Jane Austen
L'abbazia di Northanger
Volume I - capitolo 5 (5)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     

Northanger Abbey

Volume I - Chapter 5 (5)

Catherine was not so much engaged at the theatre that evening, in returning the nods and smiles of Miss Thorpe, though they certainly claimed much of her leisure, as to forget to look with an inquiring eye for Mr. Tilney in every box which her eye could reach; but she looked in vain. Mr. Tilney was no fonder of the play than the Pump-room. She hoped to be more fortunate the next day; and when her wishes for fine weather were answered by seeing a beautiful morning, she hardly felt a doubt of it; for a fine Sunday in Bath empties every house of its inhabitants, and all the world appears on such an occasion to walk about and tell their acquaintance what a charming day it is.

As soon as divine service was over, the Thorpes and Allens eagerly joined each other; and after staying long enough in the Pump-room to discover that the crowd was insupportable, and that there was not a genteel face to be seen, which every body discovers every Sunday throughout the season, they hastened away to the Crescent, to breathe the fresh air of better company. Here Catherine and Isabella, arm in arm, again tasted the sweets of friendship in an unreserved conversation; - they talked much, and with much enjoyment; but again was Catherine disappointed in her hope of re-seeing her partner. He was no where to be met with; every search for him was equally unsuccessful, in morning lounges or evening assemblies; neither at the upper nor lower rooms, at dressed or undressed balls, was he perceivable; nor among the walkers, the horsemen, or the curricle-drivers of the morning. His name was not in the Pump-room book, and curiosity could do no more. He must be gone from Bath. Yet he had not mentioned that his stay would be so short! This sort of mysteriousness, which is always so becoming in a hero, threw a fresh grace in Catherine's imagination around his person and manners, and increased her anxiety to know more of him. From the Thorpes she could learn nothing, for they had been only two days in Bath before they met with Mrs. Allen. It was a subject, however, in which she often indulged with her fair friend, from whom she received every possible encouragement to continue to think of him; and his impression on her fancy was not suffered therefore to weaken. Isabella was very sure that he must be a charming young man; and was equally sure that he must have been delighted with her dear Catherine, and would therefore shortly return. She liked him the better for being a clergyman, "for she must confess herself very partial to the profession"; and something like a sigh escaped her as she said it. Perhaps Catherine was wrong in not demanding the cause of that gentle emotion - but she was not experienced enough in the finesse of love, or the duties of friendship, to know when delicate raillery was properly called for, or when a confidence should be forced.

Mrs. Allen was now quite happy - quite satisfied with Bath. She had found some acquaintance, had been so lucky too as to find in them the family of a most worthy old friend; and, as the completion of good fortune, had found these friends by no means so expensively dressed as herself. Her daily expressions were no longer, "I wish we had some acquaintance in Bath!" They were changed into - "How glad I am we have met with Mrs. Thorpe!" - and she was as eager in promoting the intercourse of the two families, as her young charge and Isabella themselves could be; never satisfied with the day unless she spent the chief of it by the side of Mrs. Thorpe, in what they called conversation, but in which there was scarcely ever any exchange of opinion, and not often any resemblance of subject, for Mrs. Thorpe talked chiefly of her children, and Mrs. Allen of her gowns.

The progress of the friendship between Catherine and Isabella was quick as its beginning had been warm, and they passed so rapidly through every gradation of increasing tenderness, that there was shortly no fresh proof of it to be given to their friends or themselves. They called each other by their Christian name, were always arm in arm when they walked, pinned up each other's train for the dance, and were not to be divided in the set; and if a rainy morning deprived them of other enjoyments, they were still resolute in meeting in defiance of wet and dirt, and shut themselves up, to read novels together. Yes, novels; - for I will not adopt that ungenerous and impolitic custom so common with novel writers, of degrading by their contemptuous censure the very performances, to the number of which they are themselves adding - joining with their greatest enemies in bestowing the harshest epithets on such works, and scarcely ever permitting them to be read by their own heroine, who, if she accidentally take up a novel, is sure to turn over its insipid pages with disgust. Alas! If the heroine of one novel be not patronized by the heroine of another, from whom can she expect protection and regard? I cannot approve of it. Let us leave it to the Reviewers to abuse such effusions of fancy at their leisure, and over every new novel to talk in threadbare strains of the trash with which the press now groans. Let us not desert one another; we are an injured body. Although our productions have afforded more extensive and unaffected pleasure than those of any other literary corporation in the world, no species of composition has been so much decried. From pride, ignorance, or fashion, our foes are almost as many as our readers. And while the abilities of the nine-hundredth abridger of the History of England, or of the man who collects and publishes in a volume some dozen lines of Milton, Pope, and Prior, with a paper from the Spectator, and a chapter from Sterne, are eulogized by a thousand pens, - there seems almost a general wish of decrying the capacity and undervaluing the labour of the novelist, and of slighting the performances which have only genius, wit, and taste to recommend them. "I am no novel-reader - I seldom look into novels - Do not imagine that I often read novels - It is really very well for a novel." - Such is the common cant. - "And what are you reading, Miss ----?" "Oh! It is only a novel!" replies the young lady; while she lays down her book with affected indifference, or momentary shame. - "It is only Cecilia, or Camilla, or Belinda;" or, in short, only some work in which the greatest powers of the mind are displayed, in which the most thorough knowledge of human nature, the happiest delineation of its varieties, the liveliest effusions of wit and humour, are conveyed to the world in the best-chosen language. Now, had the same young lady been engaged with a volume of the Spectator, instead of such a work, how proudly would she have produced the book, and told its name; though the chances must be against her being occupied by any part of that voluminous publication, of which either the matter or manner would not disgust a young person of taste: the substance of its papers so often consisting in the statement of improbable circumstances, unnatural characters, and topics of conversation, which no longer concern any one living; and their language, too, frequently so coarse as to give no very favourable idea of the age that could endure it.

L'abbazia di Northanger

Volume I - capitolo 5 (5)

Quella sera, a teatro, Catherine non fu tanto occupata a ricambiare gli inchini e i sorrisi di Miss Thorpe, sebbene ciò richiedesse di certo molto del suo tempo, al punto di dimenticarsi di cercare Mr. Tilney con occhio indagatore in ogni palco raggiungibile dal suo sguardo; ma cercò invano. Mr. Tilney non era amante del teatro più di quanto lo fosse della Pump Room. Sperava di essere più fortunata il giorno seguente; e quando i suoi auspici di bel tempo vennero confermati dalla vista di una bella mattinata, non ebbe più dubbi, poiché a Bath una domenica soleggiata svuota tutte le case dai loro abitanti, e in queste occasioni sembra che il mondo intero sia intento a passeggiare, e a dire ai conoscenti quanto sia incantevole la giornata.

Non appena terminato il servizio divino, le Thorpe e le Allen furono impazienti di riunirsi; e dopo essere state abbastanza a lungo nella Pump Room per scoprire che la folla era insopportabile, e che non c'era nemmeno una faccia distinta da vedere, cosa che tutti scoprivano ogni domenica lungo tutta la stagione, si affrettarono al Crescent, per respirare l'aria fresca di una compagnia migliore. Qui Catherine e Isabella, tenendosi sottobraccio, assaporarono nuovamente le dolcezze dell'amicizia in una conversazione senza remore; chiacchierarono molto, e con molto piacere; ma la speranza di Catherine di rivedere il suo cavaliere andò di nuovo delusa. Non c'era modo di incontrarlo in nessun posto; ogni tentativo di ricerca fu ugualmente infruttuoso, nelle passeggiate mattutine come nei ritrovi serali; non era presente né alle Upper né alle Lower Rooms, né ai balli eleganti né a quelli in costume; e al mattino, non era tra chi passeggiava, o andava a cavallo o in calesse. Il suo nome non era nel registro della Pump Room, e la curiosità dovette arrendersi. Doveva essere partito da Bath. Eppure non aveva detto che il suo soggiorno sarebbe stato così breve! Questa sorta di mistero, sempre così consono a un eroe, suscitò nell'immaginazione di Catherine un fascino rinnovato per la sua persona e i suoi modi, e accrebbe il desiderio di saperne di più su di lui. Dalle Thorpe non riuscì ad apprendere nulla, poiché erano solo da due giorni a Bath quando avevano incontrato Mrs. Allen. Era un argomento, tuttavia, sul quale spesso indulgeva con la sua bella amica, dalla quale ricevette ogni possibile incoraggiamento a continuare a pensare a lui, e quindi l'effetto che aveva avuto sulla sua immaginazione non rischiò di indebolirsi. Isabella era sicurissima che dovesse essere un giovanotto affascinante, ed era ugualmente sicura che fosse rimasto incantato dalla sua cara Catherine, e sarebbe perciò tornato presto. Le piaceva ancora di più perché era un ecclesiastico, "perché doveva confessare di avere un debole per quella professione"; e qualcosa di simile a un sospiro le sfuggì mentre lo diceva. Forse Catherine sbagliò a non domandarle la causa di quella delicata emozione, ma non era sufficientemente esperta sulle finezze dell'amore, o sui doveri dell'amicizia, per sapere quando fosse opportuno permettersi una leggera presa in giro, o quando insistere per ottenere una confidenza.

Mrs. Allen adesso era pienamente felice, pienamente soddisfatta di Bath. Aveva fatto delle conoscenze, era stata così fortunata da trovarle nella famiglia di una vecchia amica molto rispettabile, e, a completare la sua buona sorte, aveva scoperto che queste amiche non portavano affatto abiti costosi come i suoi. La sua frase giornaliera non era più "Vorrei che avessimo qualche conoscenza a Bath!" Era stata sostituita da "Come sono contenta di aver incontrato Mrs. Thorpe!" ed era ansiosa di promuovere i rapporti tra le due famiglie quanto lo erano la sua protetta e Isabella; non era mai soddisfatta della giornata a meno di non passarla in gran parte accanto a Mrs. Thorpe, in quella che loro chiamavano conversazione, ma nella quale non c'era quasi mai scambio di opinioni, e spesso nemmeno la coincidenza dell'argomento, poiché Mrs. Thorpe parlava principalmente dei suoi figli, e Mrs. Allen dei suoi vestiti.

Il progresso dell'amicizia tra Catherine e Isabella fu veloce quanto era stato caloroso l'inizio, e passarono in modo talmente rapido tra le varie gradazioni di una crescente tenerezza, che in breve tempo non ci fu più la possibilità di darne ulteriore prova ai loro amici o a se stesse. Si davano del tu, erano sempre a braccetto durante le passeggiate, si appuntavano a vicenda lo strascico per ballare, e non si dividevano mai nei gruppi per i giri di danza; (1) e se una giornata piovosa le privava di altri svaghi, non mancavano comunque di vedersi, sfidando pioggia e fango, e si chiudevano in casa a leggere insieme. Sì, romanzi; perché io non adotterò quell'usanza meschina e inopportuna, così diffusa tra gli autori di romanzi, di svilire con le loro sdegnose censure le stesse pubblicazioni il cui numero essi stessi stanno incrementando, unendosi ai loro maggiori nemici nello scagliare su tali opere gli epiteti più aspri, e persino permettendo a malapena che vengano lette dalla loro stessa eroina, che, se per caso mette mano a un romanzo, sfoglierà sicuramente con disgusto quelle pagine insulse. Ahimè! Se l'eroina di un romanzo non è sostenuta nemmeno dall'eroina di un altro, da chi potrà mai aspettarsi protezione e stima? (2) Non sono d'accordo. Lasciamo che siano i critici a maltrattare a loro piacimento queste effusioni della fantasia, e a parlare di ogni nuovo romanzo con logore litanie sulla spazzatura che fa gemere i torchi di stampa. Non mettiamoci l'uno conto l'altro, siamo noi la parte lesa. Sebbene i nostri lavori abbiano fornito il piacere più esteso e sincero rispetto a quello di qualsiasi altra corporazione letteraria al mondo, nessun genere di componimento è stato così tanto denigrato. Per presunzione, ignoranza, o acquiescenza alla moda, i nostri nemici sono quasi quanti i nostri lettori. E mentre le qualità del novecentesimo compendiatore della Storia d'Inghilterra, o di colui che raccoglie e pubblica in un volume qualche dozzina di versi di Milton, Pope e Prior, con un saggio dallo Spectator e un capitolo da Sterne, (3) sono elogiate da migliaia di penne, sembra quasi che ci sia un generale desiderio di denigrare la capacità e di sottovalutare il lavoro del romanziere, e di bistrattare opere che hanno solo intelligenza, spirito e buongusto a raccomandarle. "Non leggo romanzi. - Di rado sfoglio un romanzo. - Non crediate che io legga spesso romanzi. - È davvero bello per essere un romanzo." È questa la solita cantilena. "E che cosa state leggendo signorina?" "Oh! È solo un romanzo!" risponde lei, mentre posa il suo libro con affettata indifferenza, o con momentanea vergogna. "È solo Cecilia, o Camilla, o Belinda", (4) o, in breve, solo un'opera in cui si dispiegano gli enormi poteri dell'intelletto, in cui la massima conoscenza della natura umana, la più felice descrizione delle sue sfaccettature, la più vivida dimostrazione di spirito e intelligenza, sono trasmesse al mondo nel linguaggio più ricercato. Insomma, se la stessa signorina fosse stata impegnata con un volume dello Spectator, invece che con un'opera del genere, con quale orgoglio avrebbe mostrato il libro, e citato il titolo; anche se ci sono ben poche possibilità che la sua attenzione possa essere catturata da una parte qualsiasi di quella voluminosa pubblicazione, della quale sia gli argomenti che il modo di esporli non possono che disgustare una persona giovane di buongusto, visto che la sostanza di quei saggi consiste spesso nell'esposizione di circostanze improbabili, personaggi innaturali e argomenti di conversazione che non intessano più anima viva; e anche il linguaggio è di frequente così grossolano, da non trasmettere certo un'idea molto favorevole del tempo in cui si riusciva a tollerarlo.

(1) Prima di ballare, si usava appuntare lo strascico del vestito per facilitare i movimenti; nei giri di danza si formavano dei gruppi che si disponevano separatamente nella sala.

(2) Qui JA potrebbe riferirsi alla Nota che precede Belinda (1801), di Maria Edgeworth (romanzo citato poco dopo): "Ogni autore ha il diritto di dare al proprio lavoro l'appellativo che ritiene più appropriato. Anche il pubblico ha il diritto di accettare o rifiutare la classificazione proposta. L'opera che segue è offerta al pubblico come Racconto Morale, non volendo l'autrice riconoscerla come Romanzo. Se tutti i romanzi fossero come quelli di Madame de Crousaz, di Mrs. Inchbald, di Miss Burney o del Dr. Moore, l'autrice avrebbe adottato con gioia il termine romanzo, ma così tante assurdità, errori e vizi sono disseminati nei libri classificati sotto questa denominazione, che si spera che il desiderio di adottarne un'altra sia attribuito a sentimenti lodevoli e non a pignoleria."

(3) La History of England di Oliver Goldsmith era stata pubblicata nel 1771 in quattro volumi, e poi compendiata in un volume unico ristampato numerose volte nei successivi vent'anni. John Milton (1608-1674), Alexander Pope (1688-1744) e Matthew Prior (1664-1721) erano tra i più popolari poeti dell'epoca, ed erano perciò molto antologizzati. Lo "Spectator" era un quotidiano fondato da Richard Steele e Joseph Addison, che uscì negli anni 1711-1712 e poi nel 1714. I numeri furono poi riuniti in diversi volumi e rimase popolare per tutto il Settecento. James Austen, fratello di JA, ne possedeva una raccolta in otto volumi pubblicata nel 1775. Laurence Sterne (1713-1768) era il famoso autore di The Life and Opinions of Tristram Shandy (1759-1767) e di A Sentimental Journey (1768).

(4) Tre famosi romanzi dell'epoca: Cecilia (1782) e Camilla di Fanny Burney, e Belinda (1801) di Maria Edgeworth. I romanzi di Fanny Burney sono citati nove volte nelle lettere di JA (lettere 4, 5, 6, 20, 50, 66, 89, 103 e 128), mentre su Maria Edgeworth c'è una frase in una lettera alla nipote Anna del 28 settembre 1814 (lettera 108): "In realtà mi sono messa in testa di non farmi piacere nessun Romanzo, tranne quelli di Miss Edgeworth, i Tuoi e i miei."

     |     romanzi canonici     |     home page     |