Jane Austen

Lord Edward Brabourne
Lettere di Jane Austen (cap. III)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     i memoir familiari     |     home page     |     

Letters of Jane Austen

Steventon and Chawton,

Since it may very likely happen that these volumes may fall into the hands of persons who have not read Mr. Austen Leigh's ' Memoir,' it is but right that, with the assistance which it affords me, I should, without attempting a regular biography, give some brief account of an existence to which, in my humble judgment, the world is so much indebted. I have already described the relations by whom Jane was surrounded, and given such an account of her family as it seemed necessary to attach to her letters. I have not as yet, however, spoken of the home in which she was born or of the county in which the greater part of her life was passed.

Steventon—which is also written 'Stephington' in Warner's 'History of Hampshire,' and 'Stivetune' in Domesday Book—had the honour of being her birthplace; for in the rectory of that quiet village she came into the world on December 16, 1775. Steventon, as Mr. Austen Leigh tells us, is situated 'upon the chalk hills of North Hants, in a winding valley about seven miles from Basingstoke.' The house, standing in the valley, was somewhat better than the ordinary parsonage-houses of the day; the old-fashioned hedgerows were beautiful, and the country around sufficiently picturesque for those who have the good taste to admire country scenery. As, however, the house has been pulled down for some sixty years, a new one built on the other side of the valley, and the church 'restored' (a word of somewhat equivocal meaning), it is useless to attempt a description of things which exist no longer. The living was in the gift of Mr. Knight, of Chawton (and Godmersham), to whom also nearly the whole parish belonged, and hence it was that Jane's father, the Rev. Geo. Austen, obtained the preferment, whilst the living of the adjacent parish of Deane came to him as the gift of his uncle, Francis Austen, his father's brother, who married a Motley, went to Sevenoaks, had a son Francis, who took his mother's name, bought Kippington, and established a branch of the Austens there. Mr. George Austen held these two livings in 1764, and moved from Deane to Steventon in 1771, four years before the birth of his daughter Jane. In speaking of his marriage with Cassandra Leigh, Mr. Austen Leigh mentions her uncle, Dr. Theophilus Leigh, who lived to be ninety, and was Master of Balliol College for above half a century. The story is told of him that he was elected—being a 'Corpus' man 'under the idea that he was in weak health and likely soon to cause another vacancy.' This was the story always told of the venerable President of Magdalen, Dr. Routh, who died in his hundredth year, having, according to tradition, outlived several generations of men who, during their life times, were considered to be certain to succeed him. But whilst, as an old Magdalen man, I cannot allow Dr. Theophilus Leigh to monopolise the position with which he is credited by this story, I am quite ready to believe that it has been told of him as well as of Dr. Routh, and probably also of every other head of a college who has attained to patriarchal age.

All the early part of Jane Austen's life was passed at Steventon, save and except the time occupied in those visits of some of which our letters speak. How it was passed, what were her habits and what her occupations, will be better gathered from the letters themselves than from any description which I could collect from the imperfect data before me or invent for myself. It is very clear, however, that Jane Austen was by no means averse to amusement, appreciated a ball as much as anybody, and got all the enjoyment she could out of life, as a sensible young woman might have been expected to do. I have been told that I might very well have left out all those parts of her letters which refer to the details of dress and the descriptions of her gowns and other raiment which she gives to her sister. I am, however, of a contrary opinion; that which does not interest one person may be precisely that which pleases another, and to alter or omit the apparently insignificant parts of a large picture may have a prejudicial effect upon the whole. Besides, it is something in the nature of a comfort to ordinary persons to find that so superior a being as Jane Austen concerned herself about such trifles as the 'fit' of a gown or the colour of a stocking, and I am glad to be in a position to afford the slightest comfort to anybody. Of the sweetness of her temper, and the bright, 'sunshiny' character of her disposition, no one can doubt who has heard her spoken of by those who personally knew her, and I do not think these letters will alter the general opinion. Here and there, it is true, there may be sentences which hardly seem to be written in a kindly vein towards those to whom they refer; but it must never be forgotten that these sentences were written only for the eyes of a sister who thoroughly knew and appreciated the spirit of fun in which they flowed from Jane's pen, and in which they were meant to be taken, and that they never would have been written or spoken so as to give pain to the people mentioned. Indeed, it should always be borne in mind during the perusal of these letters that, although, as I have before pointed out, a vein of good-natured satire might generally be found, alike in the letters and conversations of many of the Austen family, it always was good-natured, and no malice ever lurked beneath. No one, I imagine, was in reality ever more kind-hearted and considerate of the feelings of others than Jane Austen, and certainly no one was ever better loved or more sorrowfully lamented by the relations whom she left behind her.

Apart from the visits which I have mentioned, Jane's existence seems to have glided on in uninterrupted tranquillity in that old parsonage-house at Steventon, until the year 1800, when her father made up his mind to give up the active duties of his parish and retire to Bath, for which, as he was then some seventy years of age, he can scarcely be blamed. He accomplished his purpose in the following year, when he did not, as has been stated, resign his living to his son, but placed him in the house and parish as his locum tenens, in which capacity he continued to act during the rest of his father's lifetime.

There is little more to say about Steventon, save that one anecdote occurs to me which may be as well recorded. At one time the Rev. George Austen took pupils. It seems that a word which is pronounced 'rice' (though I will not vouch for the spelling) was formerly used in Hampshire to signify 'faggots' or 'underwood,' and upon one occasion a pupil was heard to observe to another, with a deep sigh, that he was afraid they would have nothing but rice puddings for some time to come, for he had heard Mrs. Austen say that 'a waggon-load of rice' had come in that morning.

When the death of Mr. Austen occurred early in 1805, the widow and daughters moved into lodgings in Gay Street, and remained in Bath for some months, and Mr. Austen Leigh gives us a letter of Jane's from Gay Street, written in April, in which occurs the following characteristic remark about an individual into whose identity I have not thought it necessary to enquire: 'Poor Mrs. Stent! it has been her lot to be always in the way; but we must be merciful, for perhaps in time we may come to be Mrs. Stents ourselves, unequal to anything, and unwelcome to everybody.'

I do not know why the family chose Southampton as their next residence, but so it was, and there they lived for the next four years, in a house with a pleasant garden attached, close to the old city walls, and in a locality which took its name, 'Castle Square,' from, or, at all events, was 'occupied by, a fantastic edifice,' says Mr. Austen Leigh, which was of a 'castellated style,' and had been built by the second Marquis of Lansdowne. Of Jane's life at Southampton there is little more to be learned than can be gathered from the letters written from Castle Square, and most of these are so occupied with family affairs, and the death of her brother's wife at Godmersham, that they tell us less of her own doings than might otherwise have been the case. So far as we can judge, she seems to have had a certain amount of society at Southampton, and to have liked her life there as well as could have been expected. The change to Chawton in 1809, however, could not have been unwelcome. Mr. Knight was then able to offer to his mother and sisters the choice between a house on his Hampshire property and one upon his estate in Kent. The latter must have been either Eggarton or Bilting, both within easy distance of Godmersham; but I suppose that the associations connected with Hampshire caused the selection of Chawton Cottage, and there was passed the remainder of Jane's life; there were composed or completed most of her novels. 'Chawton Cottage' had formerly been the steward's house, enlarged and improved by Mr. Knight; there was nothing particular about it; the vicinity to the high road was somewhat inconvenient, but balanced by its proximity to the 'great house,' and it seems to have answered very well the purpose for which Mr. Knight had converted it into a habitable residence.

Mr. Austen Leigh gives a kindly warning to admirers of Jane Austen who might take it into their heads to make a pilgrimage to the place. There is nothing in it either beautiful or romantic, nothing to associate it with the memory of the immortal Jane. When Cassandra Austen died in 1845, it was turned into dwellings for labourers, and so altered that it cannot now be seen as it was in Jane's days. Very recently I paid a visit to it, whilst staying at Chawton House, in order that I might satisfy myself with my own eyes as to its present condition. As you come through the village of Chawton, along the road from Alton, the cottage is the last building upon your right hand, at the turning where the Winchester road branches off to the right, just before you reach the park in which stands Chawton House. It is built in rather a straggling, irregular style, and as you stand opposite it in the road, the first thing that strikes you is, that a large window between the door and the end of the cottage furthest from Alton has at some time or other been bricked up. This was, I believe, the window of the drawing-room of the house when Jane's family lived there, and this part of the place has now been converted into a labourers' club—an excellent institution, of which it would be well if there were more in England. I entered this club, the windows of which look away from the road, and there, perhaps upon the very spot where Jane had often sat in old days, was a young labourer diligently perusing the 'Standard,' whilst opposite to him another was engaged on the 'Graphic,' and a third was contemplating with evident satisfaction the arrival of a foaming glass of beer, having, to judge from his appearance, just come from a hard day's work. There are three dwellings in the building besides the club; a low range of out-buildings, probably little touched since Jane's days, flanks the cottage on the Alton side, and behind it is a large garden, now divided among the cottagers, extending beyond the building, also on the further side, and altogether of sufficient size to have afforded plenty of space for the former occupants to indulge their taste for flowers and shrubs, and to have quiet walks therein when they wished for privacy. I pictured to myself the figure of Jane Austen walking up and down, intent upon deciding the fate of one of her heroes or heroines, or maturing the plot of her next book. This, however, required a somewhat strong effort of imagination, inasmuch as no signs of shrubs or walks remain, the ground is all under cultivation, and the only living creatures which met my view were two worthy rustics engaged in ordinary agricultural work. After you pass the cottage, a few hundred yards further along the road, you arrive at a gate on your left, on entering which you face Chawton House, an old Elizabethan-mansion built on rising ground, which is about two hundred yards from the gate, the beautiful little church standing upon your right hand when you have advanced about halfway from the gate to the house. This place has long been the seat of the Knight family, one of whom (William) had a lease of it in 1525 from Sir Thomas West, Lord Delawarr, who had acquired it through his wife, Elizabeth, one of the three daughters and co-heiresses of Sir John Bonvile. This William Knight's son John bought the house, and left a son Nicholas, who purchased the manor, advowson, and other lands, since which time it has remained in the family. The present house was mostly built by John Knight, in 1588, but it seems to have been originally a much larger building, although now quite large enough, and certainly comfortable enough, for any reasonable mortals. This John Knight appears as a subscriber of fifty pounds on the 27th May, 1588, among the 'names of persons in Hampshire who contributed to the funds raised by Queen Elizabeth to defray the expenses in resisting the Spanish Armada.' His descendants were devoted Royalists in the Civil Wars, and there is now at Chawton, among other interesting relics, a small ornament in the shape of a head of King Charles the First, said to have been given to his friends on the scaffold, which has come down from Sir Richard Knight, who was knighted for his services rendered to the Royal cause. This gentleman's name also appears among the list of those chosen by King Charles the Second at the restoration to be invested with the Order of the Royal Oak, which order was, after all, never established, the project being abandoned under the apprehension that it might perpetuate dissensions which were better consigned to oblivion. There is a handsome monument of white and black marble in a recess on the south side of the chancel in Chawton Church, whereon this Sir Richard Knight is represented by a full-length cumbent figure of white marble, in armour, holding a staff of office in his right hand.

The near neighbourhood of Chawton House must have been a great advantage and pleasure to Jane during her life at the cottage from 1809 until 1817. About half a mile from her old home there is a very large beech wood, 'Chawton Park' by name, in which the trees are magnificent, and there is no underwood to prevent those who are privileged to do so from walking beneath their shade. The wood belongs to the owner of Chawton House, and one can imagine it to have been a favourite haunt of Jane's. Whether she indulged herself in roaming there or not, however, I imagine her life to have been altogether very happy, because she was all the time with her own people, occupied in the home pursuits in which she delighted, having always her literary resources to fall back upon, and being cheered from time to time by visits to and from the relations she loved. There are no strange or exciting events to relate, no adventures to chronicle; the even tenor of her life affords no materials from which a romantic story could be woven, and I can only once again refer to the letters to tell their own tale. Alas! it is not a long one. Her health was evidently failing in the latter part of the year 1816, and in May of the following year the two sisters went together to Winchester, from which Jane was never to return. They took lodgings in the corner house of College Street, of which Jane writes that 'they are very comfortable. We have a neat little drawing-room, with a bow-window overlooking Dr. Gabell's garden.' During the next two months Cassandra nursed her beloved sister with unfailing tenderness and assiduity. She was assisted from time to time by her sister-in-law, Mrs. James Austen (the 'Mary' of the letters), and her brothers James and Henry were able to be frequently with her. Cassandra's letters, herewith published, tell all that is to be told of Jane Austen's last days on earth, and tell it in language at once simple and pathetic. On July 18th she died, and on the 24th she was buried in Winchester Cathedral, 'near the centre of the north aisle, almost opposite to the beautiful chantry tomb of William of Wykeham,' the place of burial being marked by a large slab of black marble in the pavement, bearing the following inscription: 'In memory of Jane Austen, youngest daughter of the late Revd. George Austen, formerly Rector of Steventon, in this County. She departed this life on July 18, 1817, aged 41, after a long illness, supported with the patience and hope of a Christian. The benevolence of her heart, the sweetness of her temper, and the extraordinary endowments of her mind, obtained the regard of all who knew her, and the warmest love of her immediate connexions. Their grief is in proportion to their affection; they know their loss to be irreparable, but in their deepest affliction they are consoled by a firm, though humble, hope that her charity, devotion, faith, and purity have rendered her soul acceptable in the sight of her Redeemer.'

Mr. Austen Leigh, the writer of the memoir, subsequently inserted a brass in the north wall, near the grave, with an inscription denoting that it was to 'Jane Austen, known to many by her writings, endeared to her family by the varied charms of her character, and ennobled by christian faith and piety.' This appropriate text is added—'She openeth her mouth with wisdom, and in her tongue is the law of kindness.'—Prov. xxxi. 26.

Such are the memorials which the pious affection of relatives has erected over the last resting-place of Jane Austen, but a memorial more enduring has been created by her own hand. It is something to be able to say of any author or authoress that their works may be read without fear of harm; it is something more to be able to say, as we can truly say in this case, that, whilst in Jane Austen's books instruction and amusement are happily blended, the innate purity of her soul shines throughout each story and upon every page, and the mind of the reader is insensibly led to a love of all that is moral and virtuous and a distaste for anything that is the reverse. Jane did not live to enjoy the full knowledge of the popularity which was destined to be hers, but of it and of her it may be permitted to her relatives to be proud; and proud they are to believe that wherever the English language is read and spoken her works stand and will remain an everlasting memorial of genius turned to good account and talents exercised for the benefit and improvement of mankind.

Lettere di Jane Austen

Steventon e Chawton,

Dato che è molto probabile che questi volumi possano capitare in mano a persone che non hanno letto il "Memoir" di Mr. Austen Leigh, è oltremodo opportuno che, con l'aiuto fornitomi da quel libro, io, senza tentare una vera e propria biografia, offra qualche breve notizia su un'esistenza verso la quale, a mio modesto giudizio, il mondo è così tanto in debito. Ho già descritto le persone che gravitavano intorno a Jane Austen, e fornito un resoconto dei membri della sua famiglia così come mi sembrava necessario fare per collegarli alle lettere. Tuttavia, finora non ho parlato della casa in cui era nata o della contea nella quale trascorse gran parte della sua vita.

Steventon - scritta anche "Stephington" nella "Storia dello Hampshire" di Warner, e "Stivetune" nel Doomesday Book - (1) ebbe l'onore di essere il suo luogo natio, poiché nella canonica di quel tranquillo villaggio venne alla luce il 16 dicembre 1775. Steventon, come ci dice Mr. Austen Leigh, è situato "sulle colline calcaree dello Hampshire del nord, in una valle serpeggiante a circa sette miglia da Basingstoke." (2) L'edificio, costruito nella valle, era in qualche modo migliore delle canoniche di oggigiorno; le siepi all'antica erano bellissime, e la campagna intorno pittoresca abbastanza per coloro che hanno il buongusto di ammirare paesaggi campestri. Però visto che la casa è stata demolita da più o meno sessant'anni, una nuova è stata costruita dall'altro lato della valle, e la chiesa "restaurata" (un termine dal significato piuttosto incerto), è inutile tentare una descrizione di cose che non esistono più da tempo. Il beneficio ecclesiastico era a disposizione di Mr. Knight, di Chawton (e Godmersham), al quale apparteneva anche l'intera parrocchia, e così la nomina andò al padre di Jane, il reverendo George Austen, mentre il beneficio confinante della parrocchia di Deane l'aveva avuto come regalo da parte dello zio, Francis Austen, fratello del padre, che sposò una Motley, si stabilì a Sevenoaks, ebbe un figlio, Francis, che prese il nome della madre, comprò Kippington e stabilì là un ramo degli Austen. Mr. George Austen ottenne i due benefici nel 1764, e si trasferì da Deane a Steventon nel 1771, quattro anni prima della nascita della figlia Jane. (3) Parlando del suo matrimonio con Cassandra Leigh, Mr. Austen Leigh menziona lo zio, il dottor Theophilus Leigh, che visse fino a novant'anni, e fu Preside del Balliol College per quasi mezzo secolo. Di lui si diceva che - essendo un membro del "Corpus" - venne eletto "con l'idea che godesse di salute malferma e che quindi avrebbe presto lasciato il posto a qualcun altro". Lo stesso si è sempre detto del venerando presidente del Magdalen, il dottor Routh, che morì a cento anni, dopo essere sopravvissuto, così dice la tradizione, a diverse generazioni di uomini che nel corso della loro vita erano stati considerati sicuramente come suoi successori. Ma, mentre, come vecchio membro del Magdalen, non posso permettere al dottor Theophilus Leigh di monopolizzare la posizione attribuitagli da questa storia, sono dispostissimo a credere che di lui si sia detta la stessa cosa del dottor Routh, e probabilmente anche di ogni altro capo di un college che abbia raggiunto un'età patriarcale.

Tutta la prima parte della vita di Jane Austen trascorse a Steventon, salvo i periodi occupati da delle visite, di alcune delle quali parla nelle sue lettere. Come la trascorse, quali erano le sue abitudini e le sue occupazioni, si evincerà più dalle stesse lettere che da qualsiasi descrizione che io possa trarre dai dati incompleti in mio possesso, o che possa inventarmi. È tuttavia del tutto chiaro come Jane Austen non fosse affatto contraria a divertirsi, che apprezzasse il ballo come chiunque altro e che approfittasse di ogni gioia che le fosse possibile procurarsi, così come ci si aspetterebbe che faccia una giovane donna intelligente. Mi è stato detto che avrei potuto benissimo lasciare da parte tutte quelle parti delle lettere che si riferiscono a dei dettagli di abbigliamento e alla descrizione di vestiti o altri indumenti che lei forniva alla sorella. Io però la penso diversamente; ciò che non interessa qualcuno può essere esattamente quello che piace a un altro, e modificare od omettere le parti apparentemente insignificanti di un grande quadro può avere un effetto deleterio sul tutto. Inoltre, talvolta può essere di conforto alle persone comuni scoprire che un essere superiore come Jane Austen si occupava di cose banali come la "linea" di un abito o il colore di una calza, e sono lieto di essere in una posizione che mi permette di offrire il sia pur minimo conforto a chiunque. Sulla dolcezza del suo carattere, e sulle brillanti e solari caratteristiche della sua indole, nessuno che l'abbia ascoltata personalmente o tramite chi l'ha conosciuta, può avere dubbi, e non credo che queste lettere modificheranno l'opinione generale. Qua e là, è vero, possono esserci frasi che non sembrano proprio scritte con un tono gentile verso coloro ai quali sono riferite; ma non dev'essere mai dimenticato che quelle frasi furono scritte solo per gli occhi di una sorella che conosceva benissimo, e apprezzava, lo spirito scherzoso nel quale scorreva la penna di Jane Austen, e in base al quale vanno giudicate quelle frasi, che non sarebbero mai state scritte o pronunciate in modo tale da arrecare offesa alle persone menzionate. In effetti, leggendo queste lettere deve sempre essere ben tenuto a mente che, come ho già precisato, sebbene ci si possa trovare una vena di satira bonaria, così come nelle lettere e nelle conversazioni di molti della famiglia Austen, essa era sempre bonaria, e non c'era mai una malizia nascosta. Nessuno, immagino, aveva in realtà un animo più gentile e rispettoso dei sentimenti degli altri di Jane Austen, e di certo nessuno fu mai tanto amato o più dolorosamente rimpianto da chi si lasciò alle spalle.

A parte le visite che ho menzionato, l'esistenza di Jane sembra sia trascorsa in un'ininterrotta tranquillità in quella canonica di Steventon fino al 1800, quando il padre decise di abbandonare i suoi compiti parrocchiali e ritirarsi a Bath, cosa per la quale, visto che a quel tempo aveva quasi settant'anni, non può certo essere biasimato. Concretizzò la decisione l'anno seguente, quando non rinunciò alla carica a favore del figlio James, come era stato stabilito, ma lo insediò nella canonica e nella parrocchia come locum tenens, (4) nella cui posizione continuò a operare fino alla morte del padre.

Non c'è molto di più da dire riguardo a Steventon, salvo un aneddoto che mi è tornato in mente e che è degno di essere tramandato. In un certo periodo, il reverendo Austen prese degli allievi. Sembra che una parola che era pronunciata "rice" (anche se non garantisco per l'ortografia) era a quel tempo usata nello Hampshire con il significato di "fascina" o "cespuglio", e in una occasione un allievo fu sentito dire a un altro, con un profondo sospiro, che temeva che per qualche tempo non avrebbero avuto altro che crema di riso, poiché aveva sentito Mrs. Austen dire che quella mattina era arrivata un carro pieno di rice. (5)

Quando Mr. Austen morì, all'inizio del 1805, la vedova e le figlie si trasferirono in un alloggio in Gay Street, e restarono a Bath per alcuni mesi, e Mr. Austen Leigh ci fornisce una lettera di Jane da Gay Street, scritta in aprile, nella quale si legge la caratteristica osservazione che segue circa una persona sulla cui identità non ho ritenuto necessario informarmi: "Povera Mrs Stent! è il suo destino trovarsi sempre tra i piedi; ma dobbiamo essere clementi, perché forse col tempo potremmo noi stesse diventare delle Mrs Stent, inadeguate a tutto e invise a tutti." (6)

Non so perché la famiglia scelse Southampton come successiva residenza, ma così fu, e lì vissero per i quattro anni a venire, in una casa con annesso un bel giardino, vicino alle mura della città vecchia, in un luogo che prendeva il nome, "Castle Square", da, o in ogni caso era occupato da, quello che Mr. Austen Leigh chiama un "bizzarro edificio", (7) costruito con uno "stile da castello" dal secondo marchese di Lansdowne. Della vita di Jane a Southampton c'è poco da dire oltre a quello che può essere tratto dalle lettere scritte da Castle Square, e gran parte di esse è talmente piena di faccende familiari, e della morte della moglie del fratello a Godmersham, che ci dicono meno di quanto avrebbero potuto se fosse stato altrimenti. Per quanto si possa giudicare, sembra che abbia avuto una certa vita di società a Southampton, e sia stata piuttosto soddisfatta della vita che vi conduceva. Tuttavia, il trasferimento a Chawton nel 1809 non fu certo sgradito. Mr. Knight fu allora in grado di offrire alla madre e alle sorelle la scelta tra una casa nelle sue proprietà dello Hampshire e una nella tenuta del Kent. La seconda dev'essere stata a Eggarton o Bilting, entrambe a poca distanza da Godmersham, ma suppongo che la familiarità connessa con lo Hampshire guidò la scelta del Chawton Cottage, e là trascorse il resto della vita di Jane; là furono composti o completati quasi tutti i suoi romanzi. "Chawton Cottage" era stato in precedenza l'alloggio dell'amministratore, e fu ampliata e migliorata da Mr. Knight; intorno non c'era nulla di particolare; la vicinanza con la strada principale era fonte di una qualche scomodità, compensata però dalla prossimità con la "great house", e sembra che il cottage fosse pienamente adatto allo scopo per il quale Mr. Knight l'aveva trasformato in una residenza abitabile.

Mr. Austen Leigh fornisce un cortese avvertimento agli ammiratori di Jane Austen ai quali venisse in mente di fare un pellegrinaggio in quel luogo. (8) Là non c'è nulla di bello o romantico, nulla da associare alla memoria dell'immortale Jane. Quando Cassandra Austen morì nel 1845, il cottage fu trasformato in alloggi per lavoratori, e talmente modificato che ormai non si vede nulla di com'era al tempo di Jane. Di recente ci sono andato, mentre stavo a Chawton House, allo scopo mi vedere con i miei occhi la situazione attuale. Se entrate nel villaggio di Chawton dalla strada che viene da Alton, il cottage è l'ultimo edificio alla vostra destra, all'incrocio dove la strada per Winchester si biforca verso destra, proprio prima di arrivare al parco in cui si erge Chawton House. È costruito in uno stile piuttosto disordinato e irregolare, e se lo guardate dalla parte opposta della strada, la prima cosa che vi colpisce è che una grande finestra tra la porta e parte finale del cottage, quella più lontana da Alton, è stata in una qualche occasione murata. Era, credo, la finestra del salotto quando ci abitava la famiglia di Jane, e questa parte è ora stata trasformata in un circolo per lavoratori, un'eccellente istituzione, della quale sarebbe bene ce ne fossero di più in Inghilterra. Sono entrato nel circolo, le finestre del quale non si affacciano sulla strada, e là, forse proprio nel posto dove Jane si era spesso seduta ai vecchi tempi, c'era un giovane lavoratore intento a leggere diligentemente lo "Standard", mentre dalla parte opposta un altro era impegnato con il "Graphic", e un terzo stava contemplando con evidente soddisfazione l'arrivo di uno schiumante boccale di birra, appena tornato, almeno a giudicare dall'apparenza, da una dura giornata di lavoro. Oltre al circolo, nel cottage ci sono tre alloggi; di fianco, verso Alton, lo fiancheggia una fila di bassi edifici, probabilmente poco modificati dai giorni di Jane, e dietro c'è un ampio giardino, ora diviso tra chi abita nel cottage, che si estende oltre l'edificio, anche dall'altra parte, con un'ampiezza sufficiente ad aver fornito un bel po' di spazio ai precedenti occupanti, per coltivare il loro gusto per i fiori e le siepi, e per fare tranquille passeggiate quando desideravano un po' di riservatezza. Mi sono immaginato la figura di Jane Austen che passeggia su e giù, intenta a decidere il destino di uno o l'altro dei suoi eroi e delle sue eroine, oppure a ideare la trama del libro successivo. Tuttavia, è qualcosa che ha richiesto una buona dose di immaginazione, visto che non resta alcun segno di siepi o sentieri, il terreno è completamente coltivato, e le sole creature viventi che avevo sotto gli occhi erano due degni campagnoli impegnati in comuni lavori agricoli. Dopo aver oltrepassato il cottage, a qualche centinaio di iarde lungo la strada, si arriva a un cancello sulla sinistra, che conduce a Chawton House, un'antica dimora elisabettiana costruita su un terreno leggermente elevato, a circa duecento iarde dal cancello, con la bella chiesetta che sta a destra del sentiero una volta fatta metà della strada che va dal cancello alla casa. Il luogo è stato a lungo la residenza della famiglia Knight, uno dei quali (William) lo aveva preso in affitto nel 1525 da Sir Thomas West, Lord Delawarr, che lo aveva avuto attraverso sua moglie, Elizabeth, una delle tre figlie e coeredi di Sir John Bonvile. Il figlio di questo William Knight, John, comprò la casa, e lasciò un figlio, Nicolas, che acquistò la dimora, il beneficio ecclesiastico e altri terreni, e da quel tempo la proprietà è rimasta alla famiglia. La casa attuale fu in gran parte costruita da John Knight, nel 1588, ma originariamente doveva essere un edificio molto più grande, sebbene anche ora sia notevolmente ampio, e di certo comodo abbastanza per ogni ragionevole mortale. Questo John Knight appare come sottoscrittore di cinquanta sterline il 27 maggio 1588, tra i "nomi di persone dello Hampshire che contribuirono alle somme raccolte dalla regina Elisabetta per sostenere le spese per difendersi dall'Armada spagnola." I suoi discendenti furono devoti Realisti durante la guerra civile, e a Chawton c'è, tra le altre interessanti vestigia, un piccolo soprammobile nella forma di una testa di re Carlo I, che si dice sia stata donata ai suoi amici sul patibolo, e poi lasciata da Sir Richard Knight, nominato cavaliere per i servigi resi alla causa reale. Il nome di questo gentiluomo appare nella lista di quelli scelti dal re Carlo II per la concessione, dopo la restaurazione della corona, dell'Ordine della Quercia Reale, ordine poi mai concretizzato, visto che il progetto fu abbandonato per il timore che potesse perpetuare discordie che era meglio lasciar cadere nell'oblio. C'è un bel monumento di marmo bianco e nero in una nicchia del lato sud del presbiterio della chiesa di Chawton, nel quale questo Sir Richard Knight è rappresentato in una statua giacente di marmo bianco a figura intera, con l'armatura e un bastone di comando nella mano destra.

La vicinanza con Chawton House dev'essere stata molto conveniente e piacevole per Jane durante la sua vita al cottage dal 1809 al 1817. A circa mezzo miglio dalla sua vecchia casa c'è una faggeta molto estesa, chiamata "Chawton Park", nella quale gli alberi sono magnifici, e non c'è sottobosco a impedire di passeggiare alla loro ombra, per chi ha il privilegio di poterlo fare. Il bosco appartiene al proprietario di Chawton House, e si può presumere che sia stato un luogo prediletto da Jane. Comunque, sia che amasse o meno vagabondare da quelle parti, immagino che tutto sommato fosse molto felice, poiché era sempre con i suoi, occupata in attività casalinghe che gradiva, avendo sempre le sue capacità letterarie a cui ricorrere, e rallegrata di tanto in tanto da visite a o da persone che amava. Non ci sono avvenimenti fuori dal comune o eccitanti da raccontare, nessuna avventura da registrare; il piatto tenore della sua vita non fornisce materiale da cui trarre una storia romantica, e io posso soltanto riferirmi di nuovo alle lettere per farle parlare da sé. Ahimè! non è un racconto lungo. La sua salute stava chiaramente declinando nell'ultima parte del 1816, e a maggio dell'anno successivo le due sorelle andarono a Winchester, dalla quale Jane non tornò mai. Presero alloggio nella casa d'angolo di College Street, della quale Jane scrisse che "Il nostro alloggio è molto confortevole. Abbiamo un lindo salottino con un bovindo che affaccia sul giardino del Dr Gabell." (9) Nel corso dei successivi due mesi Cassandra assistette l'amata sorella con un affetto inesauribile e assiduo. Di tanto in tanto fu aiutata dalla cognata, Mrs. James Austen (la "Mary" delle lettere), e i suoi fratelli James e Henry erano in grado di farle spesso visita. Le lettere di Cassandra qui pubblicate ci dicono tutto ciò che può essere detto degli ultimi giorni sulla terra di Jane Austen, e lo dicono con un linguaggio semplice e commovente insieme. Il 18 luglio Jane morì, e il 24 fu sepolta nella cattedrale di Winchester, "vicino al centro della navata nord, quasi di fronte alla cappella votiva con la tomba di William di Wykeham", (10) con il luogo della sepoltura contrassegnato da un'ampia lastra di marmo scuro sul pavimento riportante la seguente iscrizione: "In memoria di Jane Austen, figlia minore del fu Rev. George Austen, già Rettore di Steventon in questa Contea. Ella lasciò questa vita il 18 luglio 1817, a 41 anni, dopo una lunga malattia, sopportata con la pazienza e le speranze di una Cristiana. La gentilezza del suo cuore, la dolcezza del suo carattere, e le straordinarie doti della sua mente, guadagnarono la stima di tutti coloro che la conobbero, e l'intenso amore di quelli a lei più vicini. Il loro dolore è in proporzione al loro affetto; essi sanno che la loro perdita è irreparabile, ma nella loro profonda afflizione sono consolati dalla salda benché umile speranza che la sua generosità, devozione, fede e purezza, abbiano reso la sua anima bene accetta al cospetto del suo Redentore."

Mr. Austen Leigh, l'autore del memoir, fece in seguito inserire una targa di ottone nella parete nord, vicino alla tomba, con un'iscrizione che la identifica come "Jane Austen, conosciuta da molti per i suoi scritti, cara alla sua famiglia per le varie attrattive del suo carattere, e nobilitata dalla fede e dalla pietà cristiane." Vi è poi un'aggiunta molto appropriata: "Ella apre la bocca con saggezza e sulla sua lingua c’è la legge della bontà." Proverbi, xxxi.26.

Questi sono i memoriali che il devoto affetto dei parenti ha eretto nel luogo dell'ultima dimora di Jane Austen, ma un memoriale più duraturo è stato creato dalle sue stesse mani. Talvolta si è in grado di dire di qualche autore o autrice che le loro opere possono essere lette senza timore che rechino danno; talvolta si è più che in grado di dire, come possiamo sicuramente fare in questo caso, che, mentre nei libri di Jane Austen insegnamenti e svago sono felicemente mescolati, l'innata purezza del suo animo brilla attraverso ogni storia e su ogni pagina, e la mente del lettore è insensibilmente portata ad amare tutto ciò che è morale e virtuoso e a provare avversione per qualsiasi cosa contraria. Jane non visse tanto da conoscere appieno la popolarità a cui era destinata, ma di quella popolarità e di lei stessa i suoi parenti possono ben essere fieri, e sono fieri di credere che ovunque la lingua inglese sia letta e parlata le sue opere sono e rimarranno un eterno memoriale di un genio volto al bene e di un talento esercitato a beneficio e perfezionamento dell'umanità.

(1) Richard Warner, History of Hampshire, 6 Volumes, London, 1794. Il Doomesday Book è il manoscritto del censimento del 1086, commissionato da Gugliemo il Conquistatore.

(2) James Edward Austen-Leigh, Ricordo di Jane Austen, capitolo II.

(3) Questa notizia, e quello che segue circa lo zio di Mrs. Austen, è tratta dal primo capitolo del "Memoir" di James Edward Austen-Leigh; in realtà il trasferimento avvenne del 1768.

(4) Facente funzioni, sostituto.

(5) "Rice" significa "riso", ma in effetti la stessa parola (che era scritta anche ris, rise o rys) significava anche "fascine, rami tagliati" e in questo significato è attestata fino a circa il 1830.

(6) Lettera 44 del 21/23 aprile 1805, citata nel capitolo IV del Ricordo di Jane Austen di James Edward Austen-Leigh.

(7) James Edward Austen-Leigh, Ricordo di Jane Austen, capitolo IV.

(8) Vedi la parte finale del capitolo IV del Ricordo di Jane Austen di James Edward Austen-Leigh.

(9) Lettera 160 del 27 maggio 1817 a James Edward Austen-Leigh. Brabourne la cita dal capitolo XI del "Memoir".

(10) James Edward Austen-Leigh, Ricordo di Jane Austen, capitolo XI.

     |     i memoir familiari     |     home page     |