Jane Austen
Fanny Burney - Cecilia
Libro IX - cap. 8
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     indice letture JA     |     home page     |     


Book IX - Chap. 8
An Alarm.

The spring was now advancing, and the weather was remarkably fine; when one morning, while Cecilia was walking with Mrs. Harrel and Henrietta on the lawn before her house, to which the last dinner bell was just summoning them, to return, Mrs. Harrel looked round and stopt at sight of a gentleman galloping towards them, who in less than a minute approached, and dismounting and leaving his horse to his servant, struck them all at the same instant to be no other than young Delvile!

A sight so unexpected, so unaccountable, so wonderful, after an absence so long, and to which they were mutually bound, almost wholly over-powered Cecilia from surprise and a thousand other feelings, and she caught Mrs. Harrel by the arm, not knowing what she did, as if for succour; while Henrietta with scarce less, though much more glad emotion, suddenly exclaimed, “’tis Mr. Delvile!” and sprang forward to meet him.

He had reached them, and in a voice that spoke hurry and perturbation, respectfully made his compliments to them all, before Cecilia recovered even the use of her feet: but no sooner were they restored to her, than she employed them with the quickest motion in her power, still leaning upon Mrs. Harrel, to hasten into the house. Her solemn promise to Mrs. Delvile became uppermost in her thoughts, and her surprise was soon succeeded by displeasure, that thus, without any preparation, he forced her to break it by an interview she had no means to prevent.

Just as they reached the entrance into the house, the Butler came to tell Cecilia that dinner was upon the table. Delvile then went up to her, and said, “May I wait upon you for one instant before — or after you dine?”

“I am engaged, Sir,” answered she, though hardly able to speak, “for the whole day.”

“You will not, I hope, refuse to hear me,” cried he, eagerly, “I cannot write what I have to say — ”

“There is no occasion that you should, Sir,” interrupted she, “since I should scarcely find time to read it.”

She then courtsied, though without looking at him, and went into the house; Delvile remaining in utter dismay, not daring, however wishing, to follow her. But when Mrs. Harrel, much surprised at behaviour so unusual from Cecilia, approached him with some civil speeches, he started, and wishing her good day, bowed, and remounted his horse: pursued by the soft eyes of Henrietta till wholly out of sight.

They then both followed Cecilia to the dining-parlour.

Had not Mrs. Harrel been of this small party, the dinner would have been served in vain; Cecilia, still trembling with emotion, bewildered with conjecture, angry with Delvile for thus surprising her, angry with herself for so severely receiving him, amazed what had tempted him to such a violation of their joint agreement, and irresolute as much what to wish as what to think, was little disposed for eating, and with difficulty compelled herself to do the honours of her table.

Henrietta, whom the sight of Delvile had at once delighted and disturbed, whom the behaviour of Cecilia had filled with wonder and consternation, and whom the evident inquietude and disappointment which that behaviour had given to Delvile, had struck with grief and terror, could not swallow even a morsel, but having cut her meat about her plate, gave it, untouched, to a servant.

Mrs. Harrel, however, though she had had her share in the surprise, had wholly escaped all other emotion; and only concluded in her own mind, that Cecilia could sometimes be out of humour and ill bred, as well as the rest of the world.

While the dessert was serving, a note was brought to Henrietta, which a servant was waiting in great haste to have answered.

Henrietta, stranger to all forms of politeness, though by nature soft, obliging and delicate, opened it immediately; she started as she cast her eye over it, but blushed, sparkled, and looked enchanted, and hastily rising, without even a thought of any apology, ran out of the room to answer it.

Cecilia, whose quick eye, by a glance unavoidable, had seen the hand of Delvile, was filled with new amazement at the sight. As soon as the servants were gone, she begged Mrs. Harrel to excuse her, and went to her own apartment.

Here, in a few minutes, she was followed by Henrietta, whose countenance beamed with pleasure, and whose voice spoke tumultuous delight. “My dear, dear Miss Beverley!” she cried, “I have such a thing to tell you! — you would never guess it — I don’t know how to believe it myself — but Mr. Delvile has written to me! — he has indeed! that note was from him. — I have been locking it up, for fear of accidents, but I’ll run and fetch it, that you may see it yourself.”

She then ran away; leaving Cecilia much perplexed, much uneasy for herself, and both grieved and alarmed for the too tender, too susceptible Henrietta, who was thus easily the sport of every airy and credulous hope.

“If I did not shew it you,” cried Henrietta, running back in a moment, “you would never think it possible, for it is to make such a request — that it has frightened me almost out of my wits!”

Cecilia then read the note.

To Miss Belfield.

Mr. Delvile presents his compliments to Miss Belfield, and begs to be permitted to wait upon her for a few minutes, at any time in the afternoon she will be so good as to appoint.

“Only think,” cried the rapturous Henrietta, “it was me, poor simple me, of all people, that he wanted so to speak with! — I am sure I thought a different thought when he went away! but do, dearest Miss Beverley, tell me this one thing, what do you think he can have to say to me?”

“Indeed,” replied Cecilia, extremely embarrassed, “it is impossible for me to conjecture.”

“If you can’t, I am sure, then, it is no wonder I can’t! and I have been thinking of a million of things in a minute. It can’t be about any business, because I know nothing in the world of any business; and it can’t be about my brother, because he would go to our house in town about him, and there he would see him himself; and it can’t be about my dear Miss Beverley, because then he would have written the note to her; and it can’t be about any body else, because I know nobody else of his acquaintance.”

Thus went on the sanguine Henrietta, settling whom and what it could not be about, till she left but the one thing to which her wishes pointed that it could be about. Cecilia heard her with true compassion, certain that she was deceiving herself with imaginations the most pernicious; yet unable to know how to quell them, while in such doubt and darkness herself.

This conversation was soon interrupted, by a message that a gentleman in the parlour begged to speak with Miss Belfield.

“O dearest, dearest Miss Beverley!” cried Henrietta, with encreasing agitation, “what in the world shall I say to him, advise me, pray advise me, for I can’t think of a single word!”

“Impossible, my dear Henrietta, unless I knew what he would say to you!”

“O but I can guess, I can guess!”— cried she, her cheeks glowing, while her whole frame shook, “and I sha’n’t know what in the whole world to answer him! I know I shall behave like a fool — I know I shall disgrace myself sadly!”

Cecilia, truly sorry Delvile should see her in such emotion, endeavoured earnestly to compose her, though never less tranquil herself. But she could not succeed, and she went down stairs with expectations of happiness almost too potent for her reason.

Not such were those of Cecilia; a dread of some new conflict took possession of her mind, that mind so long tortured with struggles, so lately restored to serenity!

Henrietta soon returned, but not the same Henrietta she went; — the glow, the hope, the flutter were all over; she looked pale and wan, but attempting, as she entered the room, to call up a smile, she failed, and burst into tears.

Cecilia threw her arms round her neck, and tried to console her; but, happy to hide her face in her bosom, she only gave the freer indulgence to her grief, and rather melted than comforted by her tenderness, sobbed aloud.

Cecilia too easily conjectured the disappointment she had met, to pain her by asking it; she forbore even to gratify her own curiosity by questions that could not but lead to her mortification, and suffering her therefore to take her own time for what she had to communicate, she hung over her in silence with the most patient pity.

Henrietta was very sensible of this kindness, though she knew not half its merit: but it was a long time before she could articulate, for sobbing, that all Mr. Delvile wanted, at last, was only to beg she would acquaint Miss Beverley, that he had done himself the honour of waiting upon her with a message from Mrs. Delvile.

“From Mrs. Delvile?” exclaimed Cecilia, all emotion in her turn, “good heaven! how much, then, have I been to blame? where is he now? — where can I send to him? — tell me, my sweet Henrietta, this instant!”

“Oh madam!” cried Henrietta, bursting into a fresh flood of tears, “how foolish have I been to open my silly heart to you! — he is come to pay his addresses to you! — I am sure he is! —”

“No, no, no!” cried Cecilia, “indeed he is not! — but I must, I ought to see him — where, my love, is he?”

“In the parlour — waiting for an answer. —”

Cecilia, who at any other time would have been provoked at such a delay in the delivery of a message so important, felt now nothing but concern for Henrietta, whom she hastily kissed, but instantly, however, quitted, and hurried to Delvile, with expectations almost equally sanguine as those her poor friend but the moment before had crushed.

“Oh now,” thought she, “if at last Mrs. Delvile herself has relented, with what joy will I give up all reserve, all disguise, and frankly avow the faithful affection of my heart!”

Delvile received her not with the eagerness with which he had first addressed her; he looked extremely disturbed, and, even after her entrance, undetermined how to begin.

She waited, however, his explanation in silence; and, after an irresolute pause, he said, with a gravity not wholly free from resentment, “I presumed, madam, to wait upon you from the permission of my mother; but I believe I have obtained it so late, that the influence I hoped from it is past!”

“I had no means, Sir,” answered she, chearfully, “to know that you came from her: I should else have received her commands without any hesitation.”

“I would thank you for the honour you do her, were it less pointedly exclusive. I have, however, no right of reproach! yet suffer me to ask, could you, madam, after such a parting, after a renunciation so absolute of all future claim upon you, which though extorted from me by duty, I was bound, having promised, to fulfil by principle, — could you imagine me so unsteady, so dishonourable, as to obtrude myself into your presence while that promise was still in force?”

“I find,” cried Cecilia, in whom a secret hope every moment grew stronger, “I have been too hasty; I did indeed believe Mrs. Delvile would never authorise such a visit; but as you have so much surprised me, I have a right to your pardon for a little doubt.”

“There spoke Miss Beverley!” cried Delvile, reanimating at this little apology, “the same, the unaltered Miss Beverley I hoped to find! — yet is she unaltered? am I not too precipitate? and is the tale I have heard about Belfield a dream? an error? a falsehood?”

“But that so quick a succession of quarrels,” said Cecilia, half smiling, “would be endless perplexity, I, now, would be affronted that you can ask me such a question.”

“Had I, indeed, thought it a question,” cried he, “I would not have asked it: but never for a moment did I credit it, till the rigour of your repulse alarmed me. You have condescended, now, to account for that, and I am therefore encouraged to make known to you the purpose of my venturing this visit. Yet not with confidence shall I speak if, scarce even with hope! — it is a purpose that is the offspring of despair, —

“One thing, Sir,” cried Cecilia, who now became frightened again, “let me say before you proceed; if your purpose has not the sanction of Mrs. Delvile, as well as your visit, I would gladly be excused hearing it, since I shall most certainly refuse it.”

“I would mention nothing,” answered he, “without her concurrence; she has given it me: and my father himself has permitted my present application.”

“Good Heaven!” cried Cecilia, “is it possible!” clasping her hands together in the eagerness of her surprise and delight.

Is it possible!” repeated Delvile, with a look of rapture; “ah Miss Beverley! — once my own Cecilia! — do you, can you wish it possible?”

“No, No!” cried she, while pleasure and expectation sparkled in her eyes, “I wish nothing about it. — Yet tell me how it has happened — I am curious,” added she, smiling, “though not interested in it.”

“What hope would this sweetness give me,” cried he, “were my scheme almost any other than it is! — but you cannot — no, it would be unreasonable, it would be madness to expect your compliance! — it is next to madness even in me to wish it — but how shall a man who is desperate be prudent and circumspect?”

“Spare, spare yourself,” cried the ingenuous Cecilia, “this, unnecessary pain! — you will find from me no unnecessary scruples.”

“You know not what you say! — all noble as you are, the sacrifice I have to propose —”

“Speak it,” cried she, “with confidence! speak it even with certainty of success! I will be wholly undisguised, and openly, honestly own to you, that no proposal, no sacrifice can be mentioned, to which I will not instantly agree, if first it has had the approbation of Mrs. Delvile.”

Delvile’s gratitude and thanks for a concession never before so voluntarily made to him, interrupted for a while, even his power of explaining himself. And now, for the first time, Cecilia’s sincerity was chearful, since now, for the first time, it seemed opposed by no duty.

When still, therefore, he hesitated, she herself held out her hand to him, saying, “what must I do more? must I offer this pledge to you?”

“For my life would I not resign it!” cried he, delightedly receiving it; “but oh, how soon will you withdraw it, when the only terms upon which I can hold it, are those of making it sign from itself its natural right and inheritance?”

Cecilia, not comprehending him, only looked amazed, and he proceeded.

“Can you, for my sake, make such a sacrifice as this? can you for a man who for yours is not permitted to give up his name, give up yourself the fortune of your late uncle? consent to such settlements as I can make upon you from my own? part with so splendid an income wholly and for-ever? — and with only your paternal 10,000l. condescend to become mine, as if your uncle had never existed, and you had been Heiress to no other wealth?”

This, indeed, was a stroke to Cecilia unequalled by any she had met, and more cruel than any she could have in reserve. At the proposal of parting with her uncle’s fortune, which, desirable as it was, had as yet been only productive to her of misery, her heart, disinterested, and wholly careless of money, was prompt to accede to the condition; but at the mention of her paternal fortune, that fortune, of which, now, not the smallest vestige remained, horror seized all her faculties! she turned pale, she trembled, she involuntarily drew back her hand, and betrayed, by speechless agitation, the sudden agonies of her soul!

Delvile, struck by this evident dismay, instantly concluded his plan had disgusted her. He waited some minutes in anxious expectation of an answer, but finding her silence continued while her emotion encreased, the deepest crimson dyed his face, and unable to check his chagrin, though not daring to confess his disappointment, he suddenly quitted her, and walked, in much disorder, about the room. But soon recovering some composure, from the assistance of pride, “Pardon, madam,” he said, “a trial such as no man can be vindicated in making. I have indulged a romantic whim, which your better judgment disapproves, and I receive but the mortification my presumption deserved.”

“You know not then,” said Cecilia, in a faint voice, “my inability to comply?”

“Your ability or inability, I presume, are elective?”

“Oh no! — my power is lost — my fortune itself is gone!”

“Impossible! utterly impossible!” cried he with vehemence.

“Oh that it were! — your father knows it but too well.”

“My father!”

“Did he, then, never hint it to you?”

“Oh distraction!” cried Delvile, “what horrible confirmation is coming!” and again he walked away, as if wanting courage to hear her.

Cecilia was too much shocked to force upon him her explanation; but presently returning to her, he said, “you, only, could have made this credible!”

“Had you, then, actually heard it?”

“Oh I had heard it as the most infamous of falsehoods! my heart swelled with indignation at so villainous a calumny, and had it not come from my father, my resentment at it had been inveterate!”

“Alas!” cried Cecilia, “the fact is undeniable! yet the circumstances you may have heard with it, are I doubt not exaggerated.”

“Exaggerated indeed!” he answered; “I was told you had been surprised concealed with Belfield in a back room, I was told that your parental fortune was totally exhausted, and that during your minority you had been a dealer with Jews! — I was told all this by my father; you may believe I had else not easily been made hear it!”

“Yet thus far,” said she, “he told you but what is true; though —”

“True!” interrupted Delvile, with a start almost frantic. “Oh never, then, was truth so scandalously wronged! — I denied the whole charge! — I disbelieved every syllable! — I pledged my own honour to prove every assertion false!”

“Generous Delvile!” cried Cecilia, melting into tears, “this is what I expected from you! and, believe me, in your integrity my reliance had been similar!”

“Why does Miss Beverley weep?” cried he, softened, and approaching her, “and why has she given me this alarm? these things must at least have been misrepresented, deign, then, to clear up a mystery in which suspense is torture!”

Cecilia, then, with what precision and clearness her agitation allowed her, related the whole history of her taking up the money of the Jew for Mr. Harrel, and told, without reserve, the reason of her trying to abscond from his father at Mrs. Belfield’s. Delvile listened to her account with almost an agony of attention, now admiring her conduct; now resenting her ill usage; now compassionating her losses; but though variously moved by different parts, receiving from the whole the delight he most coveted in the establishment of her innocence.

Thanks and applause the warmest, both accompanied and followed her narration; and then, at her request, he related in return the several incidents and circumstances to which he had owed the permission of this visit.

He had meant immediately to have gone abroad; but the indisposition of his mother made him unwilling to leave the kingdom till her health seemed in a situation less precarious. That time, however, came not; the Winter advanced, and she grew evidently worse. He gave over, therefore, his design till the next Spring, when, if she were able, it was her desire to try the South of France for her recovery, whither he meant to conduct her.

But, during his attendance upon her, the plan he had just mentioned occurred to him, and he considered how much greater would be his chance of happiness in marrying Cecilia with scarce any fortune at all, than in marrying another with the largest. He was convinced she was far other than expensive, or a lover of shew, and soon flattered himself she might be prevailed upon to concur with him, that in living together, though comparatively upon little, they should mutually be happier than in living asunder upon much.

When he started this scheme to his mother, she heard it with mingled admiration of his disinterestedness, and regret at its occasion: yet the loftiness of her own mind, her high personal value for Cecilia, her anxiety to see her son finally settled while she lived, lest his disappointment should keep him single from a lasting disgust, joined to a dejection of spirits from an apprehension that her interference had been cruel, all favoured his scheme, and forbid her resistance. She had often protested, in their former conflicts, that had Cecilia been portionless, her objections had been less than to an estate so conditioned; and that to give to her son a woman so exalted in herself, she would have conquered the mere opposition of interest, though that of family honour she held invincible. Delvile now called upon her to remember those words, and ever strict in fidelity, she still promised to abide by them.

Ah! thought Cecilia, is virtue, then, as inconsistent as vice? and can the same character be thus high-souled, thus nobly disinterested with regard to riches, whose pride is so narrow and so insurmountable, with respect to family prejudice!

Yet such a sacrifice from Cecilia herself, whose income intitled her to settlements the most splendid, Mrs. Delvile thought scarcely to be solicited; but as her son was conscious he gave up in expectation no less than she would give up in possession, he resolved upon making the experiment, and felt an internal assurance of success.

This matter being finally settled with his mother, the harder task remained of vanquishing the father, by whom, and before whom the name of Cecilia was never mentioned, not even after his return from town, though loaded with imaginary charges against her. Mr. Delvile held it a diminution of his own in the honour of his son, to suppose he wanted still fresh motives for resigning her. He kept, therefore, to himself the ill opinion he brought down, as a resource in case of danger, but a resource he disdained to make use of, unless driven to it by absolute necessity.

But, at the new proposal of his son, the accusation held in reserve broke out; he called Cecilia a dabler with Jews, and said she had been so from the time of her uncle’s death; he charged her with the grossest general extravagance, to which he added a most insidious attack upon her character, drawn from her visits at Belfield’s of long standing, as well as the particular time when he had himself surprised her concealed with the young man in a back parlour: and he asserted, that most of the large sums she was continually taking up from her fortune, were lavished without scruple upon this dangerous and improper favourite.

Delvile had heard this accusation with a rage scarce restrained from violence; confident in her innocence, he boldly pronounced the whole a forgery, and demanded the author of such cruel defamation. Mr. Delvile, much offended, refused to name any authority, but consented, with an air of triumph, to abide by the effect of his own proposal, and gave him a supercilious promise no longer to oppose the marriage, if the terms he meant to offer to Miss Beverley, of renouncing her uncle’s estate, and producing her father’s fortune, were accepted.

“Oh little did I credit,” said Delvile in conclusion, “that he knew indeed so well this last condition was impracticable! his assertions were without proof; I thought them prejudiced surmises; and I came in the full hope I should convict him of his error. My mother, too, who warmly and even angrily defended you, was as firmly satisfied as myself that the whole was a mistake, and that enquiry would prove your fortune as undiminished as your purity. How will she be shocked at the tale I have now to unfold! how irritated at your injuries from Harrel! how grieved that your own too great benevolence should be productive of such black aspersions upon your character!”

“I have been,” cried Cecilia, “too facile and too unguarded; yet always, at the moment, I seemed but guided by common humanity. I have ever thought myself secure of more wealth than I could require, and regarded the want of money as an evil from which I was unavoidably exempted. My own fortune, therefore, appeared to me of small consequence, while the revenue of my uncle insured me perpetual prosperity. — Oh had I foreseen this moment —”

“Would you, then, have listened to my romantic proposal?”

“Would I have listened? — do you not see too plainly I could not have hesitated!”

“Oh yet, then, most generous of human beings, yet then be mine! By our own oeconomy we will pay off our mortgages; by living a while abroad, we will clear all our estates; I will still keep the name to which my family is bigotted, and my gratitude for your compliance shall make you forget what you lose by it!”

“Speak not to me such words!” cried Cecilia, hastily rising; “your friends will not listen to them, neither, therefore, must I.”

“My friends,” cried he with energy, “are henceforth out of the question: my father’s concurrence with a proposal he knew you had not power to grant, was in fact a mere permission to insult you; for if, instead of dark charges, he had given any authority for your losses, I had myself spared you the shock you have so undeservedly received from hearing it. — But to consent to a plan which could not be accepted! — to make me a tool to offer indignity to Miss Beverley! — He has released me from his power by so erroneous an exertion of it, and my own honour has a claim to which his commands must give place. That honour binds me to Miss Beverley as forcibly as my admiration, and no voice but her own shall determine my future destiny.”

“That voice, then,” said Cecilia, “again refers you to your mother. Mr. Delvile, indeed, has not treated me kindly; and this last mock concession was unnecessary cruelty; but Mrs. Delvile merits my utmost respect, and I will listen to nothing which has not her previous sanction.”

“But will her sanction be sufficient? and may I hope, in obtaining it, the security of yours?”

“When I have said I will hear nothing without it, may you not almost infer — I will refuse nothing with it!”

The acknowledgments he would now have poured forth, Cecilia would not hear, telling him, with some gaiety, they were yet unauthorized by Mrs. Delvile. She insisted upon his leaving her immediately, and never again returning, without his mother’s express approbation. With regard to his father, she left him totally to his own inclination; she had received from him nothing but pride and incivility, and determined to shew publicly her superior respect for Mrs. Delvile, by whose discretion and decision she was content to abide.

“Will you not, then, from time to time,” cried Delvile, “suffer me to consult with you?”

“No, no,” answered she, “do not ask it! I have never been insincere with you, never but from motives not to be overcome, reserved even for a moment; I have told you I will put every thing into the power of Mrs. Delvile, but I will not a second time risk my peace by any action unknown to her.”

Delvile gratefully acknowledged her goodness, and promised to require nothing more. He then obeyed her by taking leave, eager himself to put an end to this new uncertainty, and supplicating only that her good wishes might follow his enterprise.

And thus, again, was wholly broken the tranquility of Cecilia; new hopes, however faint, awakened all her affections, and strong fears, but too reasonable, interrupted her repose. Her destiny, once more, was as undecided as ever, and the expectations she had crushed, retook possession of her heart.

The suspicions she had conceived of Mr. Monckton again occurred to her; though unable to ascertain and unwilling to believe them, she tried to drive them from her thoughts. She lamented, however, with bitterness, her unfortunate connexion with Mr. Harrel, whose unworthy impositions upon her kindness of temper and generosity, now proved to her an evil far more serious and extensive, than in the midst of her repugnance to them she had ever apprehended.


Libro IX - cap. 8
Un allarme

Stava arrivando la primavera, e il tempo era straordinariamente bello, quando un mattino, mentre Cecilia era a passeggio con Mrs. Harrel e Henrietta nel prato davanti alla casa, dalla quale la campanella del pranzo le stava chiamando per farle tornare, Mrs. Harrel si guardò intorno e si fermò alla vista di un gentiluomo a cavallo che veniva verso di loro; in meno di un minuto le raggiunse e, dopo essere smontato e aver lasciato il cavallo al suo domestico, colpì tutte loro nello stesso istante, rivelandosi non altri che il giovane Delvile!

Una visione così inaspettata, inspiegabile, sorprendente, dopo un'assenza così lunga, con la quale tutte loro avevano a che fare, quasi sopraffece Cecilia per la sorpresa e per altri mille sentimenti; afferrò per un braccio Mrs. Harrel, senza sapere che cosa stesse facendo, come per chiedere aiuto, mentre Henrietta con non meno, e molto più gioiosa, emozione, esclamò subito, "È Mr. Delvile!" e balzò in avanti verso di lui.

Lui le raggiunse e, con un tono di voce ansioso e turbato, presentò rispettosamente i propri omaggi a tutte loro, prima che Cecilia riprendesse almeno in parte il controllo; ma non appena quest'ultima riuscì a tenersi in qualche modo in piedi, chiese alle altre di rientrare in casa con tutta la rapidità possibile, sempre appoggiata al braccio di Mrs. Harrel. La solenne promessa fatta a Mrs. Delvile era il suo pensiero predominante, e alla sorpresa seguì presto lo scontento di fronte a quella forzatura diretta a romperla per mezzo di un colloquio senza alcuna preparazione, che lei non aveva avuto modo di impedire.

Proprio mentre entravano in casa, il maggiordomo venne a dire a Cecilia che il pranzo era in tavola. Delvile allora le si avvicinò e disse, "Posso vedervi per un istante, prima... o dopo il pranzo?"

"Sono impegnata, signore, per tutto il giorno", rispose lei, anche se era a malapena in grado di parlare.

"Spero che non rifiuterete di ascoltarmi", esclamò lui con fervore; "non posso scrivere ciò che ho da dire..."

"Non c'è motivo per cui dobbiate scrivere, signore", lo interruppe lei, "visto che non avrei certo il tempo di leggere."

Poi fece un inchino, sia pure senza guardarlo, ed entrò in casa; Delvile rimase del tutto sgomento, senza osare seguirla, per quanto lo desiderasse. Ma quando Mrs. Harrel, molto stupita dal comportamento così insolito di Cecilia, gli si rivolse con alcune parole cortesi, lui sobbalzò e, augurandole una buona giornata, si inchinò e rimontò a cavallo, seguito dai dolci occhi di Henrietta fino a quando non fu completamente fuori di vista.

Poi entrambe seguirono Cecilia in sala da pranzo.

Se Mrs. Harrel non fosse stata parte di quella ristretta compagnia, il pranzo sarebbe stato servito invano; Cecilia, ancora tremante dall'emozione, perplessa e in collera con Delvile per averla sorpresa in quel modo, in collera con se stessa per averlo accolto in modo così severo, meravigliata di come lui avesse tentato una tale violazione del loro mutuo accordo, e incerta su cosa desiderare e cosa pensare, era poco disposta a mangiare, e si costrinse con difficoltà a fare onore alla tavola.

Henrietta, che alla vista di Delvile era rimasta allo stesso tempo deliziata e turbata, che era piena di stupore e costernazione per il comportamento di Cecilia, e che era rimasta penosamente colpita e sgomenta dall'evidente inquietudine e delusione che quel comportamento aveva provocato in Delvile, non riuscì a mandar giù nemmeno un boccone, e dopo aver tagliato la carne nel piatto, lo diede intatto a un domestico.

Mrs. Harrel, invece, sebbene avesse avuto la sua parte di sorpresa, era completamente immune da altre emozioni, e si disse semplicemente che Cecilia, così come tutto il resto del mondo, poteva talvolta essere di cattivo umore e maleducata.

Mentre stavano servendo il dolce, portarono a Henrietta un biglietto, per il quale un domestico stava aspettando con molta impazienza la risposta.

Henrietta, estranea a ogni forma di raffinatezza, anche se per natura dolce, premurosa e delicata, l'aprì immediatamente; sobbalzò non appena cominciato a leggerlo, ma arrossì, gli occhi le brillarono e sembrò incantata; si alzò in fretta, senza nemmeno pensare a scusarsi, e corse fuori della stanza per rispondere.

Cecilia, il cui sguardo svelto, dopo un'inevitabile occhiata, aveva visto la calligrafia di Delvile, fu nuovamente preda dello stupore. Non appena i domestici furono usciti, pregò Mrs. Harrel di scusarla, e andò nella sua stanza.

Lì, dopo pochi minuti, fu raggiunta da Henrietta, il cui volto brillava di piacere, e il cui tono di voce rivelava una eccitata delizia. "Mia cara Miss Beverley!" esclamò, "Ho certe cose da dirvi!... non ci credereste mai... non so come crederci io stessa... ma Mr. Delvile mi ha scritto!... l'ha fatto davvero! quel biglietto era suo... l'ho messo da parte, per paura di perderlo, ma corro a prenderlo e ve lo porto per farvelo leggere."

Poi corse via, lasciando Cecilia molto perplessa, molto a disagio quanto a se stessa, e addolorata e ansiosa per la troppo tenera e sensibile Henrietta, che cedeva facilmente a ogni flebile e credula speranza.

"Se non ve l'avessi mostrato", esclamò Henrietta, tornata in un istante, "non lo avreste mai ritenuto possibile, perché c'è una richiesta... che mi ha quasi spaventata a morte!"

Cecilia lesse quindi il biglietto.

A Miss Belfield.

Mr. Delvile porge i propri omaggi a Miss Belfield, e la prega di permettergli di vederla per alcuni minuti, in qualsiasi orario nel pomeriggio che sarà così buona da indicare.

"Solo a pensare", esclamò l'estasiata Henrietta, "che sono io, questo povero e semplice io, fra tutti, la persona con la quale vuole parlare! Mentre andava via non pensavo di certo a questo! ma, carissima Miss Beverley, ditemi solo questo: che cosa pensate che abbia da dirmi?"

"In verità", rispose Cecilia, estremamente imbarazzata, "mi è impossibile fare delle ipotesi."

"Se voi non potete, allora posso essere sicura che non c'è niente di strano se io non posso farlo! e in un minuto ho pensato a milioni di cose. Non può riguardare gli affari, perché non so nulla di affari, e non può riguardare mio fratello, perché sarebbe andato a cercarlo a casa nostra a Londra, e avrebbe potuto incontrarlo lui stesso; e non può riguardare la mia cara Miss Beverley, perché allora il biglietto l'avrebbe scritto a lei; e non può riguardare qualcun altro, perché non conosco nessuno dei suoi amici."

Così andò avanti la speranzosa Henrietta, individuando chi e che cosa non poteva riguardare, finché non rimase che una cosa possibile verso la quale puntavano i suoi desideri. Cecilia l'ascoltò con sincera compassione, certa che si stesse ingannando con fantasie molto pericolose, ma incapace di capire come acquietarla, visto che anche lei era all'oscuro e nel dubbio.

La conversazione fu presto interrotta da un messaggio che un signore in salotto chiedeva di riferire a Miss Belfield.

"Oh, carissima, carissima Miss Beverley!" esclamò Henrietta, sempre più agitata, "che cosa posso mai dirgli, datemi un consiglio, vi prego, datemi un consiglio, perché non riesco a immaginare nemmeno una parola!"

"Impossibile, mia cara Henrietta, a meno che non sappia che cosa vuole dirvi!"

"Oh, ma posso indovinarlo, posso indovinarlo!" esclamò l'altra, con le guance in fiamme, mentre tremava tutta, "e non so proprio che cosa rispondergli! So che mi comporterò come una stupida... so che farò una figuraccia!"

Cecilia, alla quale dispiaceva sinceramente che Delvile la vedesse preda di una tale emozione, cercò con fervore di farla ricomporre, anche se lei stessa non era certo più tranquilla. Ma non ci riuscì, e Henrietta scese con aspettative di felicità quasi troppo forti da sopportare.

Quelle di Cecilia non erano certo tali; sentiva la mente colma del terrore di un nuovo conflitto, quella mente così a lungo torturata dalla lotta e così di recente riportata alla serenità.

Henrietta tornò presto, ma non era la stessa Henrietta che era andata via; il fuoco, la speranza, l'agitazione non c'erano più; appariva pallida e smorta, e cercando di accennare a un sorriso mentre entrava nella stanza, non resistette e scoppiò in lacrime.

Cecilia le buttò le braccia al collo, e cercò di consolarla; ma, felice di nascondere il volto nel suo petto, l'amica diede libero corso al proprio dolore, e, più commossa che consolata da quella tenerezza, si lasciò andare a un pianto dirotto.

Cecilia indovinò con facilità quale fosse la delusione provata, e non aumentò la sua pena chiedendole spiegazioni; evitò anche di gratificare la propria curiosità con domande che non potevano non mortificarla, e, decisa quindi a concederle il tempo che voleva per ciò che aveva da dire, rimase in silenzio con molta pazienza.

Henrietta apprezzò molto quella gentilezza, anche se non ne conosceva affatto il valore; ma passò molto tempo prima che riuscisse ad articolare, tra i singhiozzi, che, alla fine, tutto ciò che voleva Mr. Delvile era solo pregarla di informare Miss Beverley che lui aveva avuto l'onore di farle visita con un messaggio da parte di Mrs. Delvile.

"Da parte di Mrs. Delvile!" esclamò Cecilia, a sua volta molto emozionata, "Santo cielo! ma allora sono davvero da biasimare! dov'è adesso?... dove posso mandarlo a cercare?... ditemelo subito, mia dolce Henrietta!"

"Oh, signora!" esclamò Henrietta, scoppiando di nuovo in lacrime, "che follia è stata aprirvi il mio cuore così sciocco!... è venuto per vedere voi!... certo!...

"No, no, no!" esclamò Cecilia, "non è così!... ma devo, è necessario che lo veda...dov'è, tesoro mio?

"In salotto... aspetta una risposta..."

Cecilia, che in qualsiasi altro momento si sarebbe irritata per un ritardo del genere nel riportare un messaggio così importante, in quel momento non provava altro che pena per Henrietta, che baciò in fretta, per poi, però, lasciarla immediatamente per correre da Delvile, con speranze quasi altrettanto fiduciose di quelle che per la sua amica si erano infrante solo un istante prima.

"Oh, se alla fine", pensò "la stessa Mrs. Delvile si è ammorbidita, con quale gioia abbandonerò tutte le riserve, tutte le finzioni, e dichiarerò con sincerità il fedele affetto del mio cuore!"

Delvile non la accolse con lo stesso fervore con il quale le si era rivolto in principio; appariva estremamente turbato, e, anche dopo l'arrivo di lei, indeciso su come iniziare.

Lei attese comunque in silenzio le sue spiegazioni, e, dopo una pausa d'incertezza, lui disse, con una gravità non interamente scevra di risentimento, "Ho avuto l'ardire, signora, di farvi visita con il permesso di mia madre, ma credo di averlo ottenuto talmente tardi che l'influenza che speravo avesse sembra svanita!"

"Non avevo modo di sapere che eravate venuto per suo conto", rispose Cecilia di buon grado, "altrimenti avrei accolto senza esitare i suoi comandi."

"Vi ringrazierei per l'onore che le fate, se fosse meno esplicitamente esclusivo. Non ho tuttavia nessun diritto a biasimarvi! Comunque, sopportate che vi chieda: potevate, signora, dopo una separazione del genere, dopo una rinuncia così assoluta a ogni futuro rapporto con voi, alla quale, per quanto estortami in nome del dovere, ero tenuto, avendo promesso, ad attenermi per principio... potevate ritenermi così incostante, così privo d'onore, da imporvi la mia presenza con quella promessa ancora valida?"

"Credo di essere stata troppo frettolosa", esclamò Cecilia, le cui segrete speranze crescevano sempre di più; "ritenevo, in verità, che Mrs. Delvile non avrebbe mai autorizzato una visita del genere, ma, visto che mi avete presa così tanto di sorpresa, ho un po' diritto al vostro perdono per un piccolo dubbio."

"Ecco che parla Miss Beverley!" esclamò Delvile, rianimandosi a quelle brevi scuse, "la stessa, immutata Miss Beverley che speravo di trovare!... ma è immutata? non sono troppo precipitoso? e quello che ho sentito dire circa Belfield è una fola? un errore? una falsità?"

"Ma se un piccolo equivoco", disse Cecilia con un mezzo sorriso, "ha causato tante perplessità, io, ora, dovrei ritenermi offesa nel sentirvi fare domande del genere."

"Se, in effetti, le avessi considerate domande", esclamò lui, "non le avrei fatte; ma mai, nemmeno per un istante, ho dato loro credito, finché il rigore del vostro rifiuto non mi ha messo in allarme. Ora avete acconsentito a parlarne, e quindi sono incoraggiato a rendervi noto lo scopo per il quale mi sono azzardato a fare questa visita. Ma non parlerò con fiducia, e nemmeno con speranza!... è uno scopo che nasce dalla disperazione..."

"Una cosa, signore, lasciatemela dire, prima di proseguire", esclamò Cecilia, che stava di nuovo spaventandosi, "se il vostro scopo non è autorizzato da Mrs. Delvile, così come la vostra visita, sarei lieta di essere dispensata dal conoscerlo, visto che sicuramente lo respingerei."

"Non direi nulla senza la sua approvazione", rispose lui, "lei me l'ha data, e mio padre sa di questa visita."

"Santo cielo!" esclamò Cecilia, "è mai possibile?" giungendo le mani nel fervore dello stupore e del piacere.

"È possibile!" ripeté Delvile, con aria estatica; "Ah, Miss Beverley!... una volta la mia Cecilia!... credete, desiderate che sia possibile?"

"No, no!" esclamò lei, mentre la gioia e la speranza le facevano brillare gli occhi, "non desidero niente... Ma ditemi com'è successo... sono curiosa", aggiunse sorridendo, "anche se la cosa non mi interessa."

"Quante speranze mi donerebbe questa dolcezza", esclamò lui, "se il mio intento fosse quasi qualsiasi altro!... ma non potete... no, sarebbe irragionevole, sarebbe pazzia aspettarsi il vostro consenso!... è quasi folle anche per me desiderarlo... ma come fa un uomo disperato a essere prudente e cauto?"

"Risparmiatevi, risparmiatevi questa pena non necessaria!" esclamò l'ingenua Cecilia, "in me non troverete scrupoli non necessari."

"Non sapete quello che dite!... nobile come siete, il sacrificio che sto per proporvi..."

"Parlate senza remore!" esclamò lei, "Parlate anche con la certezza del successo! Io sarò completamente sincera, aperta, confessandovi che non ci sarà nessuna proposta, nessun sacrificio, al quale non acconsentirò subito, se ha avuto l'approvazione di Mrs. Delvile."

La gratitudine e i ringraziamenti di Delvile per una concessione che non gli era mai stata fatta così spontaneamente, interruppe per un istante la sua capacità di spiegarsi. E ora, per la prima volta, la sincerità di Cecilia era gioiosa, visto che, per la prima volta, non sembrava contraria ad alcun dovere.

Quindi, mentre lui ancora esitava, lei gli tese la mano, dicendo, "che cosa devo fare di più? devo offrirvi questo pegno?"

"Non ci rinuncerei per nulla al mondo!" esclamò lui, prendendole la mano con gioia; "ma, oh! come la ritirate presto, quando i soli termini con i quali posso tenerla sono quelli di farle firmare la rinuncia ai suoi diritti naturali all'eredità?"

Cecilia, che non aveva capito, lo guardò stupita, e lui proseguì.

"Potete, per amor mio, fare un sacrificio come questo? potete, per un uomo a cui non è permesso di rinunciare al proprio nome per amor vostro, rinunciare al patrimonio del vostro defunto zio? acconsentire agli accordi che mi sono consentiti? separarvi completamente e per sempre da una così grande entrata?... e con solo le diecimila sterline da parte di vostro padre accettare di diventare mia, come se vostro zio non fosse mai esistito e voi non aveste ereditato altre ricchezze?"

Per Cecilia quello fu in effetti un colpo non paragonabile a nessun altro che avesse fronteggiato, e più crudele di qualsiasi altro che potesse aspettarsi in futuro. Di fronte alla proposta di separarsi dal patrimonio dello zio, che, per quanto desiderabile fosse, fino a quel momento aveva prodotto per lei solo infelicità, il suo cuore, disinteressato e del tutto incurante del denaro, sarebbe stato pronto ad accettare; ma all'accenno al denaro paterno, quel denaro del quale restavano ormai scarsissimi residui, si sentì completamente preda dell'orrore! Impallidì, cominciò a tremare, tirò indietro senza volerlo la mano, e rivelò, con quella muta agitazione, l'improvvisa angoscia dell'animo!

Delvile, colpito da quell'evidente sgomento, concluse all'istante che quel piano l'aveva indignata. Aspettò qualche minuto nell'ansiosa speranza di una risposta, ma, rendendosi conto di come il silenzio di lei continuasse mentre cresceva l'emozione, arrossì profondamente, e, incapace di controllare il disappunto, pur non osando confessare la propria delusione, si allontanò subito da lei, e, con estrema agitazione, cominciò a girare per la stanza. Ma in breve tempo si ricompose, assistito dall'orgoglio, "Scusate, signora", disse, "per una proposta che nessun uomo è giustificato a fare. Mi sono concesso un capriccio romantico, che il vostro più saggio giudizio disapprova, e ricevo solo la mortificazione meritata dalla mia presunzione."

"Allora non siete a conoscenza", disse Cecilia, con voce flebile, "del fatto che non sono in grado di fare quel che chiedete?"

"Che siate o meno in grado presumo siate voi a deciderlo."

"O no!... ho perduto quella facoltà... il mio patrimonio è svanito!"

"Impossibile! assolutamente impossibile!" esclamò lui con veemenza.

"Oh, se lo fosse!... vostro padre lo sa fin troppo bene."

"Mio padre?"

"Dunque, non vi ha accennato nulla?"

"Oh, che scompiglio!" esclamò Delvile, "che orribile conferma è in vista!" e si allontanò di nuovo, come se gli mancasse il coraggio di ascoltarla.

Cecilia era troppo turbata per insistere a spiegarsi, ma, riavvicinandosi, egli disse, "Solo voi potevate renderlo credibile!"

"Allora, in realtà avevate saputo qualcosa?"

"Oh, l'avevo creduta la più infame delle falsità! il cuore era scoppiato d'indignazione di fronte a una calunnia così volgare, e se non fosse giunta da mio padre, il risentimento sarebbe stato inflessibile!"

"Ahimè!" esclamò Cecilia, "il fatto è indiscutibile! eppure le circostanze di cui avete sentito parlare non dubito che siano state esagerate."

"Esagerate è dir poco!" rispose lui; "mi è stato detto che siete stata sorpresa in una camera sul retro con Belfield, mi è stato detto che il denaro di vostro padre era completamente esaurito, e che durante la vostra minore età avete trafficato con gli ebrei!... Tutto questo mi è stato detto da mio padre; potete credere che altrimenti non sarei stato ad ascoltare con tanta facilità!"

"Eppure, fin qui", disse lei, "vi ha detto solo la verità, anche se..."

"La verità!" la interruppe Delvile con un sobbalzo quasi frenetico. "Oh, allora mai la verità fu tanto scandalosamente ingiusta!... ho negato tutte le accuse!... ho rifiutato di credere a ogni parola!... ho messo in gioco il mio onore sulla falsità di ogni affermazione!"

"Generoso Delvile!" esclamò Cecilia, sciogliendosi in lacrime, "questo è ciò che mi aspettavo da voi! e, credetemi, nella vostra integrità la mia fiducia è stata analoga!"

"Perché Miss Beverley piange?" esclamò lui con dolcezza, e avvicinandosi a lei, disse, "e perché mi ha fatto allarmare così? queste cose devono almeno essere state equivocate; degnatevi quindi di chiarire un mistero la cui incertezza è come una tortura!"

Cecilia allora, con la precisione e la chiarezza permesse dalla sua agitazione, gli raccontò tutta la storia del denaro preso in prestito dall'ebreo per Mr. Harrel, e gli disse, senza nascondere nulla, il motivo per il quale aveva cercato di sfuggire al padre in casa di Mrs. Belfield. Delvile ascoltò quel resoconto con angosciata attenzione, ammirando la sua condotta, risentendosi per come era stata trattata male e compatendola per le sue perdite; ma, anche se con emozioni di diversa natura, nel complesso provò la felicità che più bramava, quella di aver ristabilito l'innocenza di lei.

Ringraziamenti ed elogi estremamente calorosi accompagnarono e seguirono quel resoconto, e poi, a richiesta di Cecilia, lui a sua volta riferì i diversi avvenimenti e circostanze attraverso i quali aveva ottenuto il permesso di fare quella visita.

Aveva avuto subito intenzione di recarsi all'estero, ma l'indisposizione della madre l'aveva reso riluttante a lasciare il paese prima che la salute di lei apparisse in una situazione meno precaria. Ciò, tuttavia, non era avvenuto; l'inverno era alle porte, e lei stava chiaramente peggio. Lui rinunciò quindi al suo progetto fino alla primavera seguente, quando era desiderio della madre, se fosse stata in grado, di provare il sud della Francia per guarire, dove lui aveva intenzione di accompagnarla.

Ma, mentre era insieme alla madre, gli era venuto in mente il piano appena menzionato a Cecilia, e lui aveva considerato come sarebbero state maggiori le sue possibilità di essere felice sposandola anche con uno scarso patrimonio, rispetto a sposarsi con un'altra che ne avesse uno più ampio. Si convinse di come lei fosse ben lungi dall'avere bisogno di molto denaro o amante del lusso, e presto si lusingò di poterla convincere a concordare con lui che vivendo insieme, anche se relativamente con poco, sarebbero stati più felici rispetto a vivere separati con molto.

Quando aveva informato la madre di quel piano, lei lo aveva ascoltato con un misto di ammirazione per il suo disinteresse e di rimpianto per le ragioni che lo richiedevano; e poi la sua nobiltà d'animo, la grande stima personale verso Cecilia, l'ansia di vedere il figlio sistemato mentre lei era ancora in vita, il timore che il perdurare della delusione dovesse destinarlo al celibato, insieme a un animo avvilito per l'ansia di essersi intromessa in modo crudele, tutto aveva favorito il piano di lui, e aveva vinto le sue resistenze. Aveva spesso affermato, nelle prime discussioni con il figlio, che se Cecilia fosse stata senza dote le sue obiezioni sarebbero state minori che per una proprietà vincolata in quel modo, e che nel dare suo figlio a una donna così elogiata per le doti personali avrebbe tralasciato le mere questioni di interesse, mentre quelle riguardanti l'onore della famiglia le considerava insormontabili. Delvile le aveva rammentato quelle parole, e lei, leale come sempre, aveva dichiarato di attenervisi ancora.

"Ah", pensò Cecilia, "ma allora la virtù è contraddittoria come il vizio? e può la stessa persona essere così nobile, così disinteressata riguardo alle ricchezze, e avere un orgoglio così meschino e insormontabile rispetto ai pregiudizi familiari?"

Ma un tale sacrificio da parte di Cecilia, le cui entrate la destinavano a uno splendido matrimonio, Mrs. Delvile esitava a considerare giusto chiederlo; ma dato che il figlio era consapevole di dover rinunciare ad aspettative non meno di quanto avrebbe rinunciato a proprietà, decise di fare quell'esperimento, e avvertì un'intima certezza di successo.

Una volta sistemata la faccenda con la madre, rimaneva il compito più difficile: vincere le resistenze del padre, dal quale, e di fronte al quale, il nome di Cecilia non era mai stato menzionato, nemmeno dopo che lui era tornato da Londra pieno di accuse non espresse verso di lei. Mr. Delvile riteneva un indebolimento del proprio onore, attraverso quello del figlio, supporre che egli avesse bisogno di ulteriori motivi per rinunciare a Cecilia. Aveva dunque tenuto per sé i giudizi negativi, come una risorsa da usare in caso di pericolo, ma una risorsa della quale disdegnava di fare uso, a meno che non fosse stato assolutamente necessario.

Ma, di fronte alla nuova proposta del figlio, le accuse tenute di riserva erano emerse prepotentemente; l'aveva definita una persona che sguazzava in mezzo agli ebrei, aveva detto che lo era stata fin dalla morte dello zio; l'aveva accusata degli sperperi più volgari, ai quali aveva aggiunto un ancora più maligno attacco alla sua reputazione, derivante dalle sue molteplici visite a casa dei Belfield, così come dal fatto che l'aveva sorpresa nascosta con il giovanotto in un salotto sul retro; e aveva affermato che la maggior parte delle considerevoli somme che lei aveva sottratto al proprio patrimonio erano state dilapidate senza alcuno scrupolo a favore di quel suo pericoloso e inappropriato favorito.

Delvile aveva ascoltato quelle accuse con una collera molto vicina a diventare violenta; fiducioso dell'innocenza di lei, le aveva proclamate con ardore delle falsità, e aveva chiesto di conoscere il nome dell'autore di diffamazioni così spudorate. Mr. Delvile, offesissimo, aveva rifiutato di rivelare le proprie fonti, ma aveva acconsentito, con aria di trionfo, a fare propria la proposta del figlio, e gli aveva promesso con fare superbo di non opporsi più al matrimonio, se i termini proposti a Miss Beverley, ovvero rinunciare alle proprietà dello zio e mantenere solo il denaro del padre, fossero stati accettati.

"Oh, non ero certo a conoscenza", disse Delvile al termine, "che sapesse benissimo come quest'ultima condizione fosse impraticabile! le sue asserzioni erano senza alcuna prova; le ritenevo ipotesi dettate dal pregiudizio, e sono venuto con la completa speranza di provare il suo errore. Anche mia madre, che vi ha difesa con calore e anche con rabbia, era convinta come me che fosse tutto un equivoco, e che una ricerca avrebbe dimostrato che il vostro patrimonio era intatto come la vostra purezza. Come rimarrà colpita dalle circostanze che mi sono state rivelate adesso! come andrà in collera per le offese fattevi da Harrel! come sarà afflitta per le oscure calunnie alla vostra reputazione dovute alla troppa generosità da voi dimostrata!"

"Sono stata troppo accomodante e imprudente", esclamò Cecilia; "ma ogni volta, in quei momenti, mi sentivo guidata soltanto da un normale senso di umanità. Ho sempre pensato di avere più ricchezze di quante me ne servissero, e ritenuto la mancanza di denaro un male dal quale ero inevitabilmente esentata. Il mio patrimonio personale mi sembrava quindi di scarsa importanza, visto che le rendite di mio zio mi avrebbero assicurato una perpetua prosperità. Oh, se avessi previsto questo momento..."

"Avreste allora dato ascolto alla mia romantica proposta?"

"Dato ascolto?... ma non capite che non avrei esitato un istante?"

"Ma allora, voi, la più generosa delle creature, siate mia! Facendo economie estingueremo i debiti; vivremo da qualche parte mentre ci libereremo di tutte le nostre proprietà; io manterrò il nome al quale la mia famiglia è così attaccata, e la mia gratitudine per la vostra condiscendenza vi farà dimenticare ciò che avete perduto a causa di essa!"

"Non ditemi parole del genere!" esclamò Cecilia, alzandosi precipitosamente; "i vostri parenti non vorranno ascoltarle, e quindi non debbo farlo nemmeno io."

"I miei parenti", esclamò lui con forza, "sono d'ora in poi fuori questione; il consenso di mio padre a una proposta che sapeva sarebbe stato impossibile per voi soddisfare, era nei fatti un semplice permesso di offendervi, poiché se, invece di accuse oscure, avesse in qualche modo chiarito le vostre perdite, vi avrei risparmiato il colpo che avete così immeritatamente subito nell'ascoltarle. Ma acconsentire a un piano che non poteva non essere accettato!... Fare di me lo strumento di un oltraggio a Miss Beverley!... Egli mi ha liberato dalla sua autorità facendone un uso così sbagliato, e il mio onore ha diritti ai quali i suoi ordini devono cedere il posto. Quell'onore mi lega a Miss Beverley con la stessa forza della mia ammirazione, e nessuna voce se non la sua determinerà il mio destino futuro."

"Quella voce, allora", disse Cecilia, "vi rimanda di nuovo a vostra madre. Mr. Delvile, in effetti, non mi ha mai trattata con gentilezza, e quest'ultima beffarda concessione è stata inutilmente crudele, ma Mrs. Delvile merita il mio massimo rispetto, e non farò nulla senza che sia preventivamente confermato da lei."

"Ma la sua conferma sarà sufficiente? e posso sperare, nell'ottenerla, di essere certo della vostra?"

"Una volta detto che non farò nulla senza di essa, non potete quasi dedurre... che non rifiuterò nulla con essa!"

I ringraziamenti che lui avrebbe voluto esternare Cecilia non volle ascoltarli, dicendogli, con gioia appena trattenuta, che non erano stati ancora autorizzati da Mrs. Delvile. Insistette affinché lui partisse immediatamente, e non tornasse senza l'esplicita approvazione della madre. Riguardo al padre, gli lasciò ogni decisione; da lui non aveva avuto altro che orgoglio e maleducazione, e decise di dimostrare pubblicamente il suo superiore rispetto per Mrs. Delvile, dalla cui discrezione e decisione era soddisfatta di dipendere.

"Quindi", esclamò Delvile, "non volete permettermi, di quando in quando, di consultarmi con voi?"

"No, no", rispose lei, "non chiedetemelo! Non sono mai stata insincera con voi, mai, se non per ragioni che non potevano essere superate, e solo per poco; vi ho detto di voler mettere tutto nelle mani di Mrs. Delvile, e non rischierò una seconda volta la mia serenità con atti che siano a lei sconosciuti."

Delvile riconobbe con gratitudine la sua bontà, e promise di non chiedere più nulla. Poi le obbedì prendendo congedo, ansioso anch'egli di mettere fine a quella nuova incertezza, e supplicandola solo di augurargli buona fortuna nella sua impresa.

E così, la tranquillità di Cecilia era di nuovo rotta; nuove speranze, per quanto flebili, risvegliarono tutto il suo affetto, e forti paure, fin troppo ragionevoli, ne interruppero il sonno. Una volta di più il suo destino era, come sempre, incerto, e le speranze svanite ripresero possesso del suo cuore.

I sospetti che aveva nutrito verso Mr. Monckton le tornarono in mente, ma era riluttante a prestarvi fede e non in grado di accertarli, e cercò quindi di scacciarli dai propri pensieri. Tuttavia, si rammaricava amaramente dello sfortunato rapporto con Mr. Harrel, le cui indegne prepotenze nei confronti della bontà del suo temperamento e della sua generosità, si dimostravano adesso un male ben più serio ed esteso di quanto, nel bel mezzo della sua ripugnanza verso di esse, lei avesse mai paventato.

     |     indice letture JA     |     home page     |