Jane Austen
Fanny Burney - Cecilia
Libro VII - cap. 3
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     indice letture JA     |     home page     |     


Book VII - Chap. 3
An Incident.

The spirits of Cecilia, however, internally failed her: she considered her separation from Delvile to be now, in all probability, for life, since she saw that no struggle either of interest, inclination, or health, could bend him from his purpose; his mother, too, seemed to regard his name and his existence as equally valuable, and the scruples of his father she was certain would be still more insurmountable. Her own pride, excited by theirs, made her, indeed, with more anger than sorrow, see this general consent to abandon her; but pride and anger both failed when she considered the situation of his health; sorrow, there, took the lead, and admitted no partner: it represented him to her not only as lost to herself, but to the world; and so sad grew her reflections, and so heavy her heart, that, to avoid from Mrs. Charlton observations which pained her, she stole into a summer-house in the garden the moment she had done tea, declining any companion but her affectionate Fidel.

Her tenderness and her sorrow found here a romantic consolation, in complaining to him of the absence of his master, his voluntary exile, and her fears for his health: calling upon him to participate in her sorrow, and lamenting that even this little relief would soon be denied her; and that in losing Fidel no vestige of Mortimer, but in her own breast, would remain; “Go, then, dear Fidel,” she cried, “carry back to your master all that nourishes his remembrance! Bid him not love you the less for having some time belonged to Cecilia; but never may his proud heart be fed with the vain glory of knowing how fondly for his sake she has cherished you! Go, dear Fidel, guard him by night, and follow him by day; serve him with zeal, and love him with fidelity; — oh that his health were invincible as his pride! — there, alone, is he vulnerable —”

Here Fidel, with a loud barking, suddenly sprang away from her, and, as she turned her eyes towards the door to see what had thus startled him, she beheld standing there, as if immoveable, young Delvile himself!

Her astonishment at this sight almost bereft her of her understanding; it appeared to her supernatural, and she rather believed it was his ghost than himself. Fixed in mute wonder, she stood still though terrified, her eyes almost bursting from their sockets to be satisfied if what they saw was real.

Delvile, too, was some time speechless; he looked not at her, indeed, with any doubt of her existence, but as if what he had heard was to him as amazing as to her what she saw. At length, however, tormented by the dog, who jumpt up to him, licked his hands, and by his rapturous joy forced himself into notice, he was moved to return his caresses, saying, “Yes, dear Fidel! you have a claim indeed to my attention, and with the fondest gratitude will I cherish you ever!”

At the sound of his voice, Cecilia again began to breathe; and Delvile having quieted the dog, now entered the summer-house, saying, as he advanced, “Is this possible! — am I not in a dream? — Good God! is it indeed possible!”

The consternation of doubt and astonishment which had seized every faculty of Cecilia, now changed into certainty that Delvile indeed was present, all her recollection returned as she listened to this question, and the wild rambling of fancy with which she had incautiously indulged her sorrow, rushing suddenly upon her mind, she felt herself wholly overpowered by consciousness and shame, and sunk, almost fainting, upon a window-seat.

Delvile instantly flew to her, penetrated with gratitude, and filled with wonder and delight, which, however internally combated by sensations less pleasant, were too potent for controul, and he poured forth at her feet the most passionate acknowledgments.

Cecilia, surprised, affected, and trembling with a thousand emotions, endeavoured to break from him and rise; but, eagerly detaining her, “No, loveliest Miss Beverley,” he cried, “not thus must we now part! this moment only have I discovered what a treasure I was leaving; and, but for Fidel, I had quitted it in ignorance for ever.”

“Indeed,” cried Cecilia, in the extremest agitation, “indeed you may believe me Fidel is here quite by accident. — Lady Honoria took him away — I knew nothing of the matter — she stole him, she sent him, she did every thing herself.”

“O kind Lady Honoria!” cried Delvile, more and more delighted, “how shall I ever thank her! — And did she also tell you to caress and to cherish him? — to talk to him of his master —”

“O heaven!” interrupted Cecilia, in an agony of mortification and shame, “to what has my unguarded folly reduced me!” Then again endeavouring to break from him, “Leave me, Mr. Delvile,” she cried, “leave me, or let me pass! — never can I see you more! — never bear you again in my sight!”

“Come, dear Fidel!” cried he, still detaining her, “come and plead for your master! come and ask in his name who now has a proud heart, whose pride now is invincible!”

“Oh go!” cried Cecilia, looking away from him while she spoke, “repeat not those hateful words, if you wish me not to detest myself eternally!”

“Ever-lovely Miss Beverley,” cried he, more seriously, “why this resentment? why all this causeless distress? Has not my heart long since been known to you? have you not witnessed its sufferings, and been assured of its tenderness? why, then, this untimely reserve? this unabating coldness? Oh why try to rob me of the felicity you have inadvertently given me! and to sour the happiness of a moment that recompenses such exquisite misery!”

“Oh Mr. Delvile!” cried she, impatiently, though half softened, “was this honourable or right? to steal upon me thus privately — to listen to me thus secretly —”

“You blame me,” cried he, “too soon; your own friend, Mrs. Charlton, permitted me to come hither in search of you; — then, indeed, when I heard the sound of your voice — when I heard that voice talk of Fidel — of his master—”

“Oh stop, stop!” cried she; “I cannot support the recollection! there is no punishment, indeed, which my own indiscretion does not merit — but I shall have sufficient in the bitterness of self-reproach!”

“Why will you talk thus, my beloved Miss Beverley? what have you done — what, let me ask, have I done, that such infinite disgrace and depression should follow this little sensibility to a passion so fervent? Does it not render you more dear to me than ever? does it not add new life, new vigour, to the devotion by which I am bound to you?”

“No, no,” cried the mortified Cecilia, who from the moment she found herself betrayed, believed herself to be lost, “far other is the effect it will have! and the same mad folly by which I am ruined in my own esteem, will ruin me in yours! — I cannot endure to think of it! — why will you persist in detaining me? — You have filled me with anguish and mortification — you have taught me the bitterest of lessons, that of hating and contemning myself!”

“Good heaven,” cried he, much hurt, “what strange apprehensions thus terrify you? are you with me less safe than with yourself? is it my honour you doubt? is it my integrity you fear? Surely I cannot be so little known to you; and to make protestations now, would but give a new alarm to a delicacy already too agitated. — Else would I tell you that more sacred than my life will I hold what I have heard, that the words just now graven on my heart, shall remain there to eternity unseen; and that higher than ever, not only in my love, but my esteem, is the beautiful speaker.”—

“Ah no!” cried Cecilia, with a sigh, “that, at least, is impossible, for lower than ever is she sunk from deserving it!”

“No,” cried he, with fervour, “she is raised, she is exalted! I find her more excellent and perfect than I had even dared believe her; I discover new virtues in the spring of every action; I see what I took for indifference, was dignity; I perceive what I imagined the most rigid insensibility, was nobleness, was propriety, was true greatness of mind!”

Cecilia was somewhat appeased by this speech; and, after a little hesitation, she said, with a half smile, “Must I thank you for this good-nature in seeking to reconcile me with myself? — or shall I quarrel with you for flattery, in giving me praise you can so little think I merit?”

“Ah!” cried he, “were I to praise as I think of you! were my language permitted to accord with my opinion of your worth, you would not then simply call me a flatterer, you would tell me I was an idolater, and fear at least for my principles, if not for my understanding.”

“I shall have but little right, however,” said Cecilia, again rising, “to arraign your understanding while I act as if bereft of my own. Now, at least, let me pass; indeed you will greatly displease me by any further opposition.”

“Will you suffer me, then, to see you early to-morrow morning?”

“No, Sir; nor the next morning, nor the morning after that! This meeting has been wrong, another would be worse; in this I have accusation enough for folly — in another the charge would be far more heavy.”

“Does Miss Beverley, then,” cried he gravely, “think me capable of desiring to see her for mere selfish gratification? of intending to trifle either with her time or her feelings? no; the conference I desire will be important and decisive. This night I shall devote solely to deliberation; tomorrow shall be given to action. Without some thinking I dare venture at no plan; — I presume not to communicate to you the various interests that divide me, but the result of them all I can take no denial to your hearing.”

Cecilia, who felt when thus stated the justice of his request, now opposed it no longer, but insisted upon his instantly departing.

“True,” cried he, “I must go! — the longer I stay, the more I am fascinated, and the weaker are those reasoning powers of which I now want the strongest exertion.” He then repeated his professions of eternal regard, besought her not to regret the happiness she had given him, and after disobeying her injunctions of going till she was seriously displeased, he only stayed to obtain her pardon, and permission to be early the next morning, and then, though still slowly and reluctantly, he left her.

Scarce was Cecilia again alone, but the whole of what had passed seemed a vision of her imagination. That Delvile should be at Bury, that he should visit her at Mrs. Charlton’s, surprise her by herself, and discover her most secret thoughts, appeared so strange and so incredible, that, occupied rather by wonder than thinking, she continued almost motionless in the place where he had left her, till Mrs. Charlton sent to request that she would return to the house. She then enquired if any body was with her, and being answered in the negative, obeyed the summons.

Mrs. Charlton, with a smile of much meaning, hoped she had had a pleasant walk: but Cecilia seriously remonstrated on the dangerous imprudence she had committed in suffering her to be so unguardedly surprised. Mrs. Charlton, however, more anxious for her future and solid happiness, than for her present apprehensions and delicacy, repented not the step she had taken; and when she gathered from Cecilia the substance of what had past, unmindful of the expostulations which accompanied it, she thought with exultation that the sudden meeting she had permitted, would now, by making known to each their mutual affection, determine them to defer no longer a union upon which their mutual peace of mind so much depended. And Cecilia, finding she had been thus betrayed designedly, not inadvertently, could hardly reproach her zeal, though she lamented its indiscretion.

She then asked by what means he had obtained admission, and made himself known; and heard that he had enquired at the door for Miss Beverley, and, having sent in his name, was shewn into the parlour, where Mrs. Charlton, much pleased with his appearance, had suddenly conceived the little plan which she had executed, of contriving a surprise for Cecilia, from which she rationally expected the very consequences that ensued, though the immediate means she had not conjectured.

The account was still unsatisfactory to Cecilia, who could frame to herself no possible reason for a visit so extraordinary, and so totally inconsistent with his declarations and resolutions.

This, however, was a matter of but little moment, compared with the other subjects to which the interview had given rise; Delvile, upon whom so long, though secretly, her dearest hopes of happiness had rested, was now become acquainted with his power, and knew himself the master of her destiny; he had quitted her avowedly to decide what it should be, since his present subject of deliberation included her fate in his own: the next morning he was to call, and acquaint her with his decree, not doubting her concurrence which ever way be resolved.

A subjection so undue, and which she could not but consider as disgraceful, both shocked and afflicted her; and the reflection that the man who of all men she preferred, was acquainted with her preference, yet hesitated whether to accept or abandon her, mortified and provoked her, alternately, occupied her thoughts the whole night, and kept her from peace and from rest.


Libro VII - cap. 3
Un imprevisto

Tuttavia, nell'intimo Cecilia si perse d'animo; considerava ormai, con tutta probabilità, perenne la separazione da Delvile, poiché si rendeva conto che nessun tentativo, né d'interesse, né di inclinazione né riguardante la salute, era in grado di distoglierlo dai suoi propositi; anche la madre sembrava valutare il nome in modo pari all'esistenza stessa, ed era certa che gli scrupoli del padre fossero ancora più insormontabili. Il proprio orgoglio, poi, eccitato dal loro, in effetti le aveva fatto osservare, con più collera che dolore, (1) quel consenso generale ad abbandonarla; ma orgoglio e collera vennero meno quando pensò alla salute di lui; il dolore, in questo, primeggiava, e non ammetteva nessun compagno, glielo faceva considerare non solo perso per lei, ma per il mondo, e le sue riflessioni divennero talmente tristi, e il cuore talmente pesante, che, per evitare i commenti di Mrs. Charlton, che l'avrebbero addolorata, si dileguò in un padiglione del giardino non appena preso il tè, rifiutando qualsiasi compagnia che non fosse quella di Fidel.

Tenerezza e tristezza trovarono lì una romantica consolazione, nel lamentarsi con lui della mancanza del padrone, del suo volontario esilio e delle paure di lei per la sua salute; invocò la sua partecipazione al proprio dolore, si lamentò perché quel minimo sollievo le sarebbe stato presto negato e perché nel perdere Fidel non le sarebbe rimasto nulla di Mortimer, se non nel proprio cuore; "Va', allora, caro Fidel", esclamò, "riporta al tuo padrone tutto ciò che nutriva il ricordo di lui! Digli di non amarti di meno perché per qualche tempo sei appartenuto a Cecilia, ma che il suo cuore orgoglioso non si nutra mai della vanagloria di sapere quanto lei ti abbia avuto caro per amore di lui! Va', caro Fidel, veglia su di lui di notte e seguilo di giorno; servilo con zelo e amalo fedelmente; oh! che la sua salute sia invincibile come il suo orgoglio: solo così sarebbe invulnerabile..."

A quel punto Fidel, abbaiando sonoramente, corse via all'improvviso, e, quando lei volse lo sguardo alla porta per vedere che cosa l'avesse colpito, vide lì, fermo come una statua, il giovane Delvile!

Rimase talmente sbalordita da quella vista che quasi perse le sue facoltà; le sembrò qualcosa di soprannaturale, e credette più che fosse un fantasma che lui in persona. Fissandolo muta e attonita, rimase in un terribile silenzio, con gli occhi che quasi le uscivano dalle orbite nel tentativo di essere certa della realtà di ciò che stava vedendo.

Anche Delvile rimase per qualche tempo in silenzio; in effetti, non la guardava dubitando della sua esistenza, ma come se ciò che aveva sentito fosse sorprendente quanto per lei ciò che aveva visto. Alla fine, tuttavia, tormentato dal cane, che gli balzava intorno, gli leccava le mani, e con la sua estasi gioiosa gli imponeva di accorgersi di lui, fu costretto a ricambiare quelle feste dicendo, "Sì, caro Fidel! hai diritto alla mia attenzione, e con immensa gratitudine te la concederò sempre!"

Al suono di quella voce, Cecilia ricominciò a respirare, e Delvile, dopo aver calmato il cane, entrò nel padiglione dicendo, mentre si avvicinava, "È mai possibile... non sto sognando? Buon Dio! è davvero possibile?"

La costernazione dovuta all'incertezza e allo stupore, che aveva tolto a Cecilia tutte le sue facoltà, si trasformò nella certezza che Delvile fosse davvero lì; ritornò in sé nel sentire quelle domande, e il turbolento errare della fantasia, con il quale aveva incautamente assecondato il proprio dolore, tornò improvvisamente a occuparle la mente; si sentiva del tutto sopraffatta dalla consapevolezza e dalla vergogna, e sprofondò, quasi svenendo, in una poltrona.

Delvile si precipitò all'istante da lei, permeato di gratitudine e pieno di meraviglia e gioia, che, pur contrastate nel suo intimo da sensazioni meno piacevoli, erano troppo potenti per controllarle, e gettò ai suoi piedi la più appassionata delle conferme.

Cecilia, sorpresa, colpita e tremante per mille emozioni diverse, cercò di svincolarsi e di alzarsi, ma lui, trattenendola con fervore, esclamò, "No, incantevole Miss Beverley, non dobbiamo separarci così ora! solo adesso ho scoperto a che tesoro stavo rinunciando, e, se non fosse stato per Fidel, l'avrei ignorato per sempre."

"Ma", esclamò Cecilia agitatissima, "ma... dovete credermi, Fidel è qui solo per caso... è stata Lady Honoria a portarlo via... io non ne sapevo nulla... lo ha rubato, lo ha fatto portare qui, è stata lei a fare tutto."

"Oh, cortese Lady Honoria!" esclamò Delvile, sempre più deliziato, "come potrò mai ringraziarla! E vi ha anche detto di coccolarlo e prendervi cura di lui? di parlargli del suo padrone..."

"Oh, cielo!" lo interruppe Cecilia, in un parossismo di mortificazione e vergogna, "a che cosa mi ha ridotta la mia follia?" Poi cercò di nuovo di sottrarsi a lui, "Lasciatemi, Mr. Delvile", esclamò, "lasciatemi, oppure fatemi passare! non devo più vedervi! mai più tollerare la vostra vista!"

"Vieni, caro Fidel!" esclamò lui, trattenendola ancora, "vieni e implora per conto del tuo padrone! vieni e chiedi in suo nome chi ora ha un cuore orgoglioso, il cui orgoglio è ora invincibile!"

"Oh, andate!" esclamò Cecilia, guardando oltre mentre parlava, "non ripetete queste odiose parole, se non volete che detesti me stessa in eterno!"

"Sempre incantevole Miss Beverley", esclamò lui, più serio, "perché questo risentimento? perché tutto questo ingiustificato turbamento? Non conoscete forse da tempo il mio cuore? non siete forse stata testimone delle sue sofferenze, certa del suo affetto? Perché, allora, questa inopportuna riservatezza? questa tenace freddezza? Oh, perché cercate di sottrarmi la gioia che mi avete involontariamente donato? e di guastare la felicità di un istante che ripaga un tormento così intenso?"

"Oh, Mr. Delvile!" esclamò lei con impazienza, anche se con più dolcezza, "tutto ciò è onorevole e giusto? insinuarsi presso di me in questo modo... ascoltarmi di nascosto..."

"Mi rimproverate troppo presto", esclamò lui; "la vostra amica, Mrs. Charlton, mi ha permesso di venire qui a cercarvi; poi, in effetti, quando ho sentito il suono della vostra voce... quando ho sentito quella voce parlare di Fidel... del suo padrone..."

"Oh, basta, basta!" esclamò lei, "non posso tollerare che mi si rammenti! non c'è davvero punizione che la mia indiscrezione non meriti... ma ne avrò a sufficienza negli amari rimproveri che farò a me stessa!"

"Perché dite così, mia amata Miss Beverley? che cosa avete fatto... che cosa, fatemelo chiedere, ho fatto io, affinché un'infelicità e un abbattimento così infiniti debbano accompagnare così poca sensibilità verso una passione così fervida? Non vi renderà forse più cara che mai a me? non aggiungerà nuova linfa, nuovo vigore, alla devozione che ho per voi?"

"No, no", esclamò una mortificata Cecilia, che, dal momento in cui aveva capito di essersi tradita, si era creduta perduta, "gli effetti che avrà saranno ben altri! e la stessa insensata follia con la quale ho distrutto la stima che ho per me stessa, distruggerà quella che provate voi! Non posso pensarci! perché insistete nel trattenermi? Mi avete riempito di angoscia e mortificazione... mi avete impartito la più amara delle lezioni, quella di detestare e disprezzare me stessa!"

"Santo cielo!" esclamò lui, molto risentito, "quale strano timore vi mette tanta paura? siete forse con me meno al sicuro che con voi stessa? è del mio onore che dubitate? è della mia integrità che avete paura? Di certo non potete dire di conoscermi così poco, e dichiarare qualcosa adesso non farebbe altro che creare ulteriore allarme in una delicatezza già fin troppo agitata. Ma voglio dirvi che ciò che ho sentito lo riterrò più sacro della mia vita, che le parole proprio ora scolpite nel mio cuore resteranno celate per l'eternità, e che più in alto che mai, non solo nel mio amore, ma nella mia stima, è la bella che le ha pronunciate..."

"Ah, no!" esclamò Cecilia con un sospiro, "questo, almeno, è impossibile, poiché è caduta talmente in basso da non meritarlo di certo!"

"No", esclamò lui con fervore, "è innalzata, è esaltata! la ritengo più eccellente e perfetta di quanto abbia mai osato credere; scopro nuove virtù in ogni suo atto; vedo che ciò che avevo ritenuto indifferenza era dignità; mi rendo conto che ciò che avevo immaginato come una rigida insensibilità era nobiltà, appropriatezza, vera grandezza d'animo!"

Cecilia si sentì in qualche modo placata da quelle parole, e, dopo una breve esitazione, disse, quasi con un sorriso, "Devo ringraziarvi per questa benevolenza nel cercare di riconciliarmi con me stessa? oppure devo litigare con voi per volermi adulare con elogi, pur credendo che lo meriti tanto poco?"

"Ah!" esclamò lui, "se dovessi lodarvi come vorrei! se le mie facoltà di parola mi permettessero di esprimere appieno la mia opinione sui vostri meriti, non mi chiamereste semplicemente un adulatore, mi direste che sono un idolatra, e avreste timori almeno sulla mia rettitudine, se non sulla mia intelligenza."

"Avrei tuttavia ben poco diritto", disse Cecilia, alzandosi di nuovo, "a giudicare la vostra intelligenza mentre agisco come se io ne fossi priva. Ora, lasciatemi almeno passare; mi sentirei molto contrariata se faceste ulteriori obiezioni."

"Vorrete allora rivedermi domattina?"

"No, signore, e nemmeno il mattino successivo, né quello dopo! Questo incontro è stato uno sbaglio, un altro sarebbe ancora peggio; in questo potrei essere accusata di essere stata sciocca... in un altro l'accusa sarebbe molto più pesante."

"Ma allora", esclamò lui con gravità, "Miss Beverley mi ritiene capace di volerla vedere solo per un'egoistica gratificazione? di voler prendermi gioco del suo tempo e dei suoi sentimenti? no, il colloquio che chiedo dev'essere importante e decisivo. Questa notte la dedicherò esclusivamente a decidere; domani seguirà l'azione. Senza alcuna riflessione non oso azzardare alcun piano; non ho l'ardire di informarvi sui vari interessi che si scontrano in me, ma non accetterò un rifiuto da parte vostra sull'ascoltare il risultato che deriverà da essi."

Cecilia, che si rendeva conto della correttezza di quella richiesta, non fece ulteriori obiezioni, ma insistette affinché lui se ne andasse immediatamente.

"È vero", esclamò lui, "devo andare! Più a lungo resto, più sarò affascinato, e più deboli saranno le ragioni per le quali devo ora fare il massimo sforzo." Poi ripeté le dichiarazioni di stima eterna, la implorò di non rammaricarsi per la felicità che gli aveva donato, e, disobbedendo alla sua richiesta di andarsene mentre lei era seriamente contrariata, restò solo per ottenere il suo perdono, e il permesso di vederla il giorno seguente di primo mattino; poi, anche se con lentezza e riluttanza, la lasciò sola.

Ora Cecilia era di nuovo da sola, ma tutto ciò che era accaduto le sembrava un prodotto della sua immaginazione. Che Delvile fosse a Bury, che le avesse fatto visita da Mrs. Charlton, che l'avesse trovata da sola, che avesse scoperto i suoi pensieri più segreti, le appariva talmente strano e incredibile che, preda più dello sconcerto che della riflessione, continuò a restare quasi pietrificata dove lui l'aveva lasciata, finché Mrs. Charlton la mandò a chiamare per farla rientrare in casa. Lei chiese allora se ci fosse qualcuno in sua compagnia, e, dopo una risposta negativa, obbedì alla chiamata.

Mrs. Charlton, con un sorriso molto significativo, espresse la speranza che avesse fatto una piacevole passeggiata, ma Cecilia si rammaricò fermamente della pericolosa imprudenza che aveva commesso nel mostrarsi così apertamente sorpresa. Mrs. Charlton, tuttavia, più ansiosa circa il suo futuro e una sua solida felicità che circa l'attuale timore e discrezione, non si rammaricò di quanto aveva fatto, e una volta saputo da Cecilia il succo di ciò che era avvenuto, senza curarsi delle lagnanze che avevano accompagnato il racconto, pensò con esultanza che quell'incontro così improvviso da lei permesso, li avrebbe adesso, dopo aver reso entrambi consapevoli del reciproco affetto, fatti decidere a non rimandare oltre un'unione dalla quale dipendeva tanto la tranquillità di tutti e due. Cecilia, scoprendo di essere stata tradita in modo così voluto, e non inconsapevole, non poté certo biasimare lo zelo dell'altra, anche se ne lamentò l'indiscrezione.

Poi chiese in che modo egli si fosse presentato e avesse ottenuto di essere ammesso in casa, e seppe che all'ingresso aveva chiesto di Miss Beverley e, dopo aver detto il proprio nome, era stato condotto in salotto, dove Mrs. Charlton, molto compiaciuta per la sua venuta, aveva subito concepito il piccolo espediente che poi aveva messo in pratica, ovvero di fare una sorpresa a Cecilia, dalla quale si aspettava ragionevolmente proprio quello che era poi successo, anche se l'intenzione immediata era stata generica.

Quel resoconto Cecilia lo trovò insoddisfacente, visto che non le forniva il motivo per una visita così straordinaria, e così totalmente in contrasto con le dichiarazioni e le decisioni di lui.

Questo, tuttavia, era di poca importanza, a paragone con gli altri argomenti sollevati dal colloquio; Delvile, sul quale così a lungo, sebbene in segreto, lei aveva riposto le sue più care speranze, era ormai a conoscenza del potere che aveva in mano, e si sapeva padrone del destino di lei; l'aveva apertamente lasciata per definire quale sarebbe stato quel destino, dato che l'attuale materia oggetto di decisione includeva quello di entrambi; il mattino successivo sarebbe venuto, e l'avrebbe informata del verdetto, senza dubitare dell'assenso di lei, in qualsiasi modo la cosa fosse stata risolta.

Una sottomissione così eccessiva, e che lei non poteva non considerare disonorevole, la sconcertava e insieme l'affliggeva; e l'idea che l'uomo che su tutti gli altri prediligeva fosse a conoscenza di quella predilezione, eppure esitasse se accettarla o meno, la mortificava e l'offendeva a momenti alterni, e occupò i suoi pensieri per tutta la notte, impedendole di stare calma e di riposare.

(1) Allusione a una battuta di Orazio nell'Amleto shakespeariano (I, II, 230): "A countenance more in sorrow than in anger." ("Un volto con più dolore che collera.").

     |     indice letture JA     |     home page     |