Jane Austen
Fanny Burney - Cecilia
Libro V - cap. 1
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     indice letture JA     |     home page     |     


Book V - Chap. 1
A Rout.

The day at length arrived of which the evening and the entrance of company were, for the first time, as eagerly wished by Cecilia as by her dissipated host and hostess. No expence and no pains had been spared to render this long projected entertainment splendid and elegant; it was to begin with a concert, which was to be followed by a ball, and succeeded by a supper.

Cecilia, though unusually anxious about her own affairs, was not so engrossed by them as to behold with indifference a scene of such unjustifiable extravagance; it contributed to render her thoughtful and uneasy, and to deprive her of all mental power of participating in the gaiety of the assembly. Mr. Arnott was yet more deeply affected by the mad folly of the scheme, and received from the whole evening no other satisfaction than that which a look of sympathetic concern from Cecilia occasionally afforded him.

Till nine o’clock no company appeared, except Sir Robert Floyer, who stayed from dinner time, and Mr. Morrice, who having received an invitation for the evening, was so much delighted with the permission to again enter the house, that he made use of it between six and seven o’clock, and before the family had left the dining parlour. He apologized with the utmost humility to Cecilia for the unfortunate accident at the Pantheon; but as to her it had been productive of nothing but pleasure, by exciting in young Delvile the most flattering alarm for her safety, she found no great difficulty in according him her pardon.

Among those who came in the first crowd was Mr. Monckton, who, had he been equally unconscious of sinister views, would in following his own inclination, have been as early in his attendance as Mr. Morrice; but who, to obviate all suspicious remarks, conformed to the fashionable tardiness of the times.

Cecilia’s chief apprehension for the evening was that Sir Robert Floyer would ask her to dance with him, which she could not refuse without sitting still during the ball, nor accept, after the reports she knew to be spread, without seeming to give a public sanction to them. To Mr. Monckton therefore, innocently considering him as a married man and her old friend, she frankly told her distress, adding, by way of excuse for the hint, that the partners were to be changed every two dances.

Mr. Monckton, though his principal study was carefully to avoid all public gallantry or assiduity towards Cecilia, had not the forbearance to resist this intimation, and therefore she had the pleasure of telling Sir Robert, when he asked the honour of her hand for the two first dances, that she was already engaged.

She then expected that he would immediately secure her for the two following; but, to her great joy, he was so much piqued by the evident pleasure with which she announced her engagement, that he proudly walked away without adding another word.

Much satisfied with this arrangement, and not without hopes that, if she was at liberty when he arrived, she might be applied to by young Delvile, she now endeavoured to procure herself a place in the music room.

This, with some difficulty, she effected; but though there was an excellent concert, in which several capital performers played and sung, she found it impossible to hear a note, as she chanced to be seated just by Miss Leeson, and two other young ladies, who were paying one another compliments upon their dress and their looks, settling to dance in the same cotillon, guessing who would begin the minuets, and wondering there were not more gentlemen. Yet, in the midst of this unmeaning conversation, of which she remarked that Miss Leeson bore the principal part, not one of them failed, from time to time, to exclaim with great rapture “What sweet music! —” “Oh how charming!” “Did you ever hear any thing so delightful? —“

“Ah,” said Cecilia to Mr. Gosport, who now approached her, “but for your explanatory observations, how much would the sudden loquacity of this supercilious lady, whom I had imagined all but dumb, have perplext me!”

“Those who are most silent to strangers,” answered Mr. Gosport, “commonly talk most fluently to their intimates, for they are deeply in arrears, and eager to pay off their debts. Miss Leeson now is in her proper set, and therefore appears in her natural character: and the poor girl’s joy in being able to utter all the nothings she has painfully hoarded while separated from her coterie, gives to her now the wild transport of a bird just let loose from a cage. I rejoice to see the little creature at liberty, for what can be so melancholy as a forced appearance of thinking, where there are no materials for such an occupation?”

Soon after, Miss Larolles, who was laughing immoderately, contrived to crowd herself into their party, calling out to them, “O you have had the greatest loss in the world! if you had but been in the next room just now! — there’s the drollest figure there you can conceive: enough to frighten one to look at him.” And presently she added “O Lord, if you stoop a little this way, you may see him!”

Then followed a general tittering, accompanied with exclamations of “Lord, what a fright!” “It’s enough to kill one with laughing to look at him!” “Did you ever see such a horrid creature in your life?” And soon after, one of them screamed out “O Lord, see! — he’s grinning at Miss Beverley!”

Cecilia then turned her head towards the door, and there, to her own as well as her neighbours’ amazement, she perceived Mr. Briggs! who, in order to look about him at his ease, was standing upon a chair, from which, having singled her out, he was regarding her with a facetious smirk, which, when it caught her eye, was converted into a familiar nod.

She returned his salutation, but was not much charmed to observe, that presently descending from his exalted post, which had moved the wonder and risibility of all the company, he made a motion to approach her; for which purpose, regardless of either ladies or gentlemen in his way, he sturdily pushed forward, with the same unconcerned hardiness he would have forced himself through a crowd in the street; and taking not the smallest notice of their frowns, supplications that he would stand still, and exclamations of “Pray, Sir!”—“Lord, how troublesome!” and “Sir, I do assure you here’s no room!” he fairly and adroitly elbowed them from him till he reached her seat: and then, with a waggish grin, he looked round, to show he had got the better, and to see whom he had discomposed.

When he had enjoyed this triumph, he turned to Cecilia, and chucking her under the chin, said “Well, my little duck, how goes it? got to you at last; squeezed my way; would not be nicked; warrant I’ll mob with the best of them! Look here! all in a heat! — hot as the dog days.”

And then, to the utter consternation of the company, he took off his wig to wipe his head! which occasioned such universal horror, that all who were near the door escaped into other apartments, while those who were too much enclosed for flight, with one accord turned away their heads.

Captain Aresby, being applied to by some of the ladies to remonstrate upon this unexampled behaviour, advanced to him, and said, “I am quite abimé, Sir, to incommode you, but the commands of the ladies are insuperable. Give me leave, Sir, to entreat that you would put on your wig.”

“My wig?” cried he, “ay, ay, shall in a moment, only want to wipe my head first.”

“I am quite assommé, Sir,” returned the Captain, “to disturb you, but I must really hint you don’t comprehend me: the ladies are extremely inconvenienced by these sort of sights, and we make it a principle they should never be accablées with them.”

“Anan!” cried Mr. Briggs, staring.

“I say, Sir,” replied the Captain, “the ladies are quite au desespoir that you will not cover your head.”

“What for?” cried he, “what’s the matter with my head? ne’er a man here got a better! very good stuff in it: won’t change it with ne’er a one of you!”

And then, half unconscious of the offence he had given, and half angry at the rebuke he had received, he leisurely compleated his design, and again put on his wig, settling it to his face with as much composure as if he had performed the operation in his own dressing-room.

The Captain, having gained his point, walked away, making, however, various grimaces of disgust, and whispering from side to side “he’s the most petrifying fellow I ever was obsedé by!”

Mr. Briggs then, with much derision, and sundry distortions of countenance, listened to an Italian song; after which, he bustled back to the outer apartment, in search of Cecilia, who, ashamed of seeming a party in the disturbance he had excited, had taken the opportunity of his dispute with the Captain, to run into the next room; where, however, he presently found her, while she was giving an account to Mr. Gosport of her connection with him, to which Morrice, ever curious and eager to know what was going forward, was also listening.

“Ah, little chick!” cried he, “got to you again! soon out jostle those jemmy sparks! But where’s the supper? see nothing of the supper! Time to go to bed — suppose there is none; all a take in; nothing but a little piping.”

“Supper, Sir?” cried Cecilia; “the Concert is not over yet. Was supper mentioned in your card of invitation?”

“Ay, to be sure, should not have come else. Don’t visit often; always costs money. Wish I had not come now; wore a hole in my shoe; hardly a crack in it before.”

“Why you did not walk, Sir?”

Did, did; why not? Might as well have stayed away though; daubed my best coat, like to have spoilt it.”

“So much the better for the taylors, Sir,” said Morrice, pertly, “for then you must have another.”

“Another! what for? ha’n’t had this seven years; just as good as new.”

“I hope,” said Cecilia, “you had not another fall?”

“Worse, worse; like to have lost my bundle.”

“What bundle, Sir?”

“Best coat and waistcoat; brought ’em in my handkerchief, purpose to save them. When will Master Harrel do as much?”

“But had you no apprehensions, Sir,” said Mr. Gosport drily, “that the handkerchief would be the sooner worn out for having a knot tied in it?”

“Took care of that, tied it slack. Met an unlucky boy; little dog gave it a pluck; knot slipt; coat and waistcoat popt out.”

“But what became of the boy, Sir?” cried Morrice, “I hope he got off?”

“Could not run for laughing; caught him in a minute; gave him something to laugh for; drubbed him soundly.”

“O poor fellow!” cried Morrice with a loud hallow, “I am really sorry for him. But pray, Sir, what became of your best coat and waistcoat while you gave him this drubbing? did you leave them in the dirt?”

“No, Mr. Nincompoop,” answered Briggs angrily, “I put them on a stall.”

“That was a perilous expedient, Sir,” said Mr. Gosport, “and I should fear might be attended with ill consequences, for the owner of the stall would be apt to expect some little douçeur. How did you manage, Sir?”

“Bought a halfpenny worth of apples. Serve for supper tomorrow night.”

“But how, Sir, did you get your cloaths dried, or cleaned?”

“Went to an alehouse; cost me half a pint.”

“And pray, Sir,” cried Morrice, “where, at last, did you make your toilette?”

“Sha’n’t tell, sha’n’t tell; ask no more questions. What signifies where a man slips on a coat and waistcoat?”

“Why, Sir, this will prove an expensive expedition to you,” said Mr. Gosport, very gravely; “Have you cast up what it may cost you?”

“More than it’s worth, more than it’s worth”, answered he pettishly “ha’n’t laid out so much in pleasure these five years.”

“Ha! ha!” cried Morrice, hallowing aloud, “why it can’t be more than sixpence in all!”

“Sixpence?” repeated he scornfully, “if you don’t know the value of sixpence, you’ll never be worth fivepence three farthings. How do think got rich, hay? — by wearing fine coats, and frizzling my pate? No, no; Master Harrel for that! ask him if he’ll cast an account with me! — never knew a man worth a penny with such a coat as that on.”

Morrice again laughed, and again Mr. Briggs reproved him; and Cecilia, taking advantage of the squabble, stole back to the music-room.

Here, in a few minutes, Mrs. Panton, a lady who frequently visited at the house, approached Cecilia, followed by a gentleman, whom she had never before seen, but who was so evidently charmed with her, that he had looked at no other object since his entrance into the house.

Mrs. Panton, presenting him to her by the name of Mr. Marriot, told her he had begged her intercession for the honour of her hand in the two first dances: and the moment she answered that she was already engaged, the same request was made for the two following. Cecilia had then no excuse, and was therefore obliged to accept him.

The hope she had entertained in the early part of the evening, was already almost wholly extinguished; Delvile appeared not! though her eye watched the entrance of every new visitor, and her vexation made her believe that he alone, of all the town, was absent.

When the Concert was over, the company joined promiscuously for chat and refreshments before the ball; and Mr. Gosport advanced to Cecilia, to relate a ridiculous dispute which had just passed between Mr. Briggs and Morrice.

“You, Mr. Gosport,” said Cecilia, “who seem to make the minutiae of absurd characters your study, can explain to me, perhaps, why Mr. Briggs seems to have as much pleasure in proclaiming his meanness, as in boasting his wealth?”

“Because,” answered Mr. Gosport, “he knows them, in his own affairs, to be so nearly allied, that but for practising the one, he had never possessed the other; ignorant, therefore, of all discrimination — except, indeed, of pounds, shillings and pence! — he supposes them necessarily inseparable, because with him they were united. What you, however, call meanness, he thinks wisdom, and recollects, therefore, not with shame but with triumph, the various little arts and subterfuges by which his coffers have been filled.”

Here Lord Ernolf, concluding Cecilia still disengaged from seeing her only discourse with Mr. Gosport and Mr. Monckton, one of discourse was old enough to be her father, and the other was a married man, advanced, and presenting to her Lord Derford, his son, a youth not yet of age, solicited for him the honour of her hand as his partner.

Cecilia, having a double excuse, easily declined this proposal; Lord Ernolf, however, was too earnest to be repulsed, and told her he should again try his interest when her two present engagements were fulfilled. Hopeless, now, of young Delvile, she heard this intimation with indifference; and was accompanying Mr. Monckton into the ballroom, when Miss Larolles, flying towards her with an air of infinite eagerness, caught her hand, and said in a whisper “pray let me wish you joy!”

“Certainly!” said Cecilia, “but pray let me ask you of what?”

“O Lord, now,” answered she, “I am sure you know what I mean; but you must know I have a prodigious monstrous great favour to beg of you: now pray don’t refuse me; I assure you if you do, I shall be so mortified you’ve no notion.”

“Well, what is it?”

“Nothing but to let me be one of your bride maids. I assure you I shall take it as the greatest favour in the world.”

“My bride maid!” cried Cecilia; “but do you not think the bridegroom himself will be rather offended to find a bridesmaid appointed, before he is even thought of?”

“O pray, now,” cried she, “don’t be ill-natured, for if you are, you’ve no idea how I shall be disappointed. Only conceive what happened to me three weeks ago! you must know I was invited to Miss Clinton’s wedding, and so I made up a new dress on purpose, in a very particular sort of shape, quite of my own invention, and it had the sweetest effect you can conceive; well, and when the time came, do you know her mother happened to die! Never any thing was so excessive unlucky, for now she won’t be married this half year, and my dress will be quite old and yellow; for it’s all white, and the most beautiful thing you ever saw in your life.”

“Upon my word you are very obliging!” cried Cecilia laughing; “and pray do you make interest regularly round with all your female acquaintance to be married upon this occasion, or am I the only one you think this distress will work upon?”

“Now how excessive teazing!” cried Miss Larolles, “when you know so well what I mean, and when all the town knows as well as myself.”

Cecilia then seriously enquired whether she had really any meaning at all.

“Lord yes,” answered she, “you know I mean about Sir Robert Floyer: for I’m told you’ve quite refused Lord Derford.”

“And are you also told that I have accepted Sir Robert Floyer?”

“O dear yes! — the jewels are bought, and the equipages are built; it’s quite a settled thing, I know very well.”

Cecilia then very gravely began an attempt to undeceive her; but the dancing beginning also at the same time, she stayed not to hear her, hurrying, with a beating heart, to the place of action. Mr. Monckton and his fair partner then followed, mutually exclaiming against Mr. Harrel’s impenetrable conduct; of which Cecilia, however, in a short time ceased wholly to think, for as soon as the first cotillon was over, she perceived young Delvile just walking into the room.

Surprise, pleasure and confusion assailed her all at once; she had entirely given up her expectation of seeing him, and an absence so determined had led her to conclude he had pursuits which ought to make her join in wishing it lengthened; but now he appeared, that conclusion, with the fears that gave rise to it, vanished; and she regretted nothing but the unfortunate succession of engagements which would prevent her dancing with him at all, and probably keep off all conversation with him till supper time.

She soon, however, perceived a change in his air and behaviour that extremely astonished her: he looked grave and thoughtful, saluted her at a distance, shewed no sign of any intention to approach her, regarded the dancing and dancers as a public spectacle in which he had no chance of personal interest, and seemed wholly altered, not merely with respect to her, but to himself, as his former eagerness for her society was not more abated than his former general gaiety.

She had no time, however, for comments, as she was presently called to the second cotillon; but the confused and unpleasant ideas which, without waiting for time or reflection, crowded upon her imagination on observing his behaviour, were not more depressing to herself, than obvious to her partner; Mr. Monckton by the change in her countenance first perceived the entrance of young Delvile, and by her apparent emotion and uneasiness, readily penetrated into the state of her mind; he was confirmed that her affections were engaged; he saw, too, that she was doubtful with what return.

The grief with which he made the first discovery, was somewhat lessened by the hopes he conceived from, the second; yet the evening was to him as painful as to Cecilia, since he now knew that whatever prosperity might ultimately attend his address and assiduity, her heart was not her own to bestow; and that even were he sure of young Delvile’s indifference, and actually at liberty to make proposals for himself, the time of being first in her esteem was at an end, and the long-earned good opinion which he had hoped would have ripened into affection, might now be wholly undermined by the sudden impression of a lively stranger, without trouble to himself, and perhaps without pleasure!

Reflections such as these wholly embittered the delight he had promised himself from dancing with her, and took from him all power to combat the anxiety with which she was seized; when the second cotillon, therefore, was over, instead of following her to a seat, or taking the privilege of his present situation to converse with her, the jealousy rising in his breast robbed him of all satisfaction, and gave to him no other desire than to judge its justice by watching her motions at a distance.

Mean while Cecilia, inattentive whether he accompanied or quitted her proceeded to the first vacant seat. Young Delvile was standing near it, and, in a short time, but rather as if he could not avoid than as if he wished it, he came to enquire how she did.

The simplest question, in the then situation of her mind, was sufficient to confuse her, and though she answered, she hardly knew what he had asked. A minute’s recollection, however, restored an apparent composure, and she talked to him of Mrs. Delvile, with her usual partial regard for that lady, and with an earnest endeavour to seem unconscious of any alteration in his behaviour.

Yet, to him, even this trifling and general conversation was evidently painful, and he looked relieved by the approach of Sir Robert Floyer, who soon after joined them.

At this time a young lady who was sitting by Cecilia, called to a servant who was passing, for a glass of lemonade: Cecilia desired he would bring her one also; but Delvile, not sorry to break off the discourse, said he would himself be her cup-bearer, and for that purpose went away.

A moment after, the servant returned with some lemonade to Cecilia’s neighbour, and Sir Robert, taking a glass from him, brought it to Cecilia at the very instant young Delvile came with another.

“I think I am before hand with you, Sir,” said the insolent Baronet.

“No, Sir,” answered young Delvile, “I think we were both in together: Miss Beverley, however, is steward of the race, and we must submit to her decision.”

“Well, madam,” cried Sir Robert, “here we stand, waiting your pleasure. Which is to be the happy man!”

“Each, I hope,” answered Cecilia, with admirable presence of mind, “since I expect no less than that you will both do me the honour of drinking my health.”

This little contrivance, which saved her alike from shewing favour or giving offence, could not but be applauded by both parties: and while they obeyed her orders, she took a third glass herself from the servant.

While this was passing, Mr. Briggs, again perceiving her, stumpt hastily towards her, calling out “Ah ha! my duck! what’s that? got something nice? Come here, my lad, taste it myself.”

He then took a glass, but having only put it to his mouth, made a wry face, and returned it, saying “Bad! bad! poor punch indeed! — not a drop of rum in it!”

“So much the better, Sir,” cried Morrice, who diverted himself by following him, “for then you see the master of the house spares in something, and you said he spared in nothing.”

“Don’t spare in fools!” returned Mr. Briggs, “keeps them in plenty.”

“No, Sir, nor in any out of the way characters,” answered Morrice.

“So much the worse,” cried Briggs, “so much the worse! Eat him out of house and home; won’t leave him a rag to his back nor a penny in his pocket. Never mind ’em, my little duck; mind none of your guardians but me: t’other two a’n’t worth a rush.”

Cecilia, somewhat ashamed of this speech, looked towards young Delvile, in whom it occasioned the first smile she had seen that evening.

“Been looking about for you!” continued Briggs, nodding sagaciously; “believe I’ve found one will do. Guess what I mean; — 100,000l. — hay? — what say to that? any thing better at the west end of the town?”

“100,000l.!” cried Morrice, “and pray, Sir, who may this be?”

“Not you, Mr. jackanapes! sure of that. An’t quite positive he’ll have you, neither. Think he will, though.”

“Pray; Sir, what age is he?” cried the never daunted Morrice.

“Why about — let’s see — don’t know, never heard — what signifies?”

“But, Sir, he’s an old man, I suppose, by being so rich?”

“Old? no, no such thing; about my own standing.”

“What, Sir, and do you propose him for an husband to Miss Beverley?”

“Why not? know ever a one warmer? think Master Harrel will get her a better? or t’other old Don, in the grand square?”

“If you please, Sir,” cried Cecilia hastily, “we will talk of this matter another time.”

“No, pray,” cried young Delvile, who could not forbear laughing, “let it be discussed now.”

“Hate ’em,” continued Mr. Briggs, “hate ’em both! one spending more than he’s worth, cheated and over-reached by fools, running into gaol to please a parcel of knaves; t’other counting nothing but uncles and grandfathers, dealing out fine names instead of cash, casting up more cousins than guineas —”

Again Cecilia endeavoured to silence him, but, only chucking her under the chin, he went on, “Ay, ay, my little duck, never mind ’em; one of ’em i’n’t worth a penny, and t’other has nothing in his pockets but lists of the defunct. What good will come of that? would not give twopence a dozen for ’em! A poor set of grandees, with nothing but a tie-wig for their portions!”

Cecilia, unable to bear this harangue in the presence of young Delvile, who, however, laughed it off with a very good grace, arose with an intention to retreat, which being perceived by Sir Robert Floyer, who had attended to this dialogue with haughty contempt, he came forward, and said, “now then, madam, may I have the honour of your hand?”

“No, Sir,” answered Cecilia, “I am engaged.”

“Engaged again?” cried he, with the air of a man who thought himself much injured.

“Glad of it, glad of it!” said Mr. Briggs; “served very right! have nothing to say to him, my chick!”

“Why not, Sir?” cried Sir Robert, with an imperious look.

“Sha’n’t have her, sha’n’t have her! can tell you that; won’t consent; know you of old.”

“And what do you know of me, pray Sir?”

“No good, no good; nothing to say to you; found fault with my nose! ha’n’t forgot it.”

At this moment Mr. Marriot came to claim his partner, who, very willing to quit this scene of wrangling and vulgarity, immediately attended him. Miss Larolles, again flying up to her, said “O my dear, we are all expiring to know who that creature is! I never saw such a horrid fright in my life!”

Cecilia was beginning to satisfy her, but some more young ladies coming up to join in the request, she endeavoured to pass on; “O but,” cried Miss Larolles, detaining her, “do pray stop, for I’ve something to tell you that’s so monstrous you’ve no idea. Do you know Mr. Meadows has not danced at all! and he’s been standing with Mr. Sawyer, and looking on all the time, and whispering and laughing so you’ve no notion. However, I assure you, I’m excessive glad he did not ask me, for all I have been sitting still all this time, for I had a great deal rather sit still, I assure you: only I’m sorry I put on this dress, for any thing would have done just to look on in that stupid manner.”

Here Mr. Meadows sauntered towards them; and all the young ladies began playing with their fans, and turning their heads another way, to disguise the expectations his approach awakened; and Miss Larolles, in a hasty whisper to Cecilia, cried, “Pray don’t take any notice of what I said, for if he should happen to ask me, I can’t well refuse him, you know, for if I do, he’ll be so excessive affronted you can’t think.”

Mr. Meadows then, mixing in the little group, began, with sundry grimaces, to exclaim “how intolerably hot it is! there’s no such thing as breathing. How can anybody think of dancing! I am amazed Mr. Harrel has not a ventilator in this room. Don’t you think it would be a great improvement?”

This speech, though particularly addressed to no one, received immediately an assenting answer from all the young ladies.

Then, turning to Miss Larolles, “Don’t you dance?” he said.

“Me?” cried she, embarrassed, “yes, I believe so — really I don’t know — I a’n’t quite determined.”

“O, do dance!” cried he, stretching himself and yawning, “it always gives me spirits to see you.”

Then, turning suddenly to Cecilia, without any previous ceremony of renewing his acquaintance, either by speaking or bowing, he abruptly said “Do you love dancing, ma’am?”

“Yes, Sir, extremely well.”

“I’m very glad to hear it. You have one thing, then, to soften existence.”

“Do you dislike it yourself?”

“What dancing? Oh dreadful! how it was ever adopted in a civilized country I cannot find out; ’tis certainly a Barbarian exercise, and of savage origin. Don’t you think so, Miss Larolles?”

“Lord no,” cried Miss Larolles, “I assure you I like it better than any thing; I know nothing so delightful, I declare I dare say I could not live without it; I should be so stupid you can’t conceive.”

“Why I remember,” said Mr. Marriot, “when Mr. Meadows was always dancing himself. Have you forgot, Sir, when you used to wish the night would last for ever, that you might dance without ceasing?”

Mr. Meadows, who was now intently surveying a painting that was over the chimney-piece, seemed not to hear this question, but presently called out “I am amazed Mr. Harrel can suffer such a picture as this to be in his house. I hate a portrait, ’tis so wearisome looking at a thing that is doing nothing!”

“Do you like historical pictures, Sir, any better?”

“O no, I detest them! views of battles, murders, and death! Shocking! shocking! — I shrink from them with horror!”

“Perhaps you are fond of landscapes?”

“By no means! Green trees and fat cows! what do they tell one? I hate every thing that is insipid.”

“Your toleration, then,” said Cecilia, “will not be very extensive.”

“No,” said he, yawning, “one can tolerate nothing! one’s patience is wholly exhausted by the total tediousness of every thing one sees, and every body one talks with. Don’t you find it so, ma’am?”

Sometimes!” said Cecilia, rather archly.

“You are right, ma’am, extremely right; one does not know what in the world to do with one’s self. At home, one is killed with meditation, abroad, one is overpowered by ceremony; no possibility of finding ease or comfort. You never go into public, I think, ma’am?”

“Why not to be much marked, I find!” said Cecilia, laughing.

“O, I beg your pardon! I believe I saw you one evening at Almack’s: I really beg your pardon, but I had quite forgot it.”

“Lord, Mr. Meadows,” said Miss Larolles, “don’t you know you are meaning the Pantheon? only conceive how you forget things!”

“The Pantheon, was it? I never know one of those places from another. I heartily wish they were all abolished; I hate public places. ’Tis terrible to be under the same roof with a set of people who would care nothing if they saw one expiring!”

“You are, at least, then, fond of the society of your friends?”

“O no! to be worn out by seeing always the same faces! — one is sick to death of friends; nothing makes one so melancholy.”

Cecilia now went to join the dancers, and Mr. Meadows, turning to Miss Larolles, said, “Pray don’t let me keep you from dancing; I am afraid you’ll lose your place.”

“No,” cried she, bridling, “I sha’n’t dance at all.”

“How cruel!” cried he, yawning, “when you know how it exhilarates me to see you! Don’t you think this room is very close? I must go and try another atmosphere — But I hope you will relent, and dance?”

And then, stretching his arms as if half asleep, he sauntered into the next room, where he flung himself upon a sofa till the ball was over.

The new partner of Cecilia, who was a wealthy, but very simple young man, used his utmost efforts to entertain and oblige her, and, flattered by the warmth of his own desire, he fancied that he succeeded; though, in a state of such suspence and anxiety, a man of brighter talents had failed.

At the end of the two dances, Lord Ernolf again attempted to engage her for his son, but she now excused herself from dancing any more, and sat quietly as a spectatress till the rest of the company gave over. Mr. Marriot, however, would not quit her, and she was compelled to support with him a trifling conversation, which, though irksome to herself, to him, who had not seen her in her happier hour, was delightful.

She expected every instant to be again joined by young Delvile, but the expectation was disappointed; he came not; she concluded he was in another apartment; the company was summoned to supper, she then thought it impossible to miss him; but, after waiting and looking for him in vain, she found he had already left the house.

The rest of the evening she scarce knew what passed, for she attended to nothing; Mr. Monckton might watch, and Mr. Briggs might exhort her, Sir Robert might display his insolence, or Mr. Marriot his gallantry — all was equally indifferent, and equally unheeded; and before half the company left the house, she retired to her own room.

She spent the night in the utmost disturbance; the occurrences of the evening with respect to young Delvile she looked upon as decisive: if his absence had chagrined her, his presence had still more shocked her, since, while she was left to conjecture, though she had fears she had hopes, and though all she saw was gloomy, all she expected was pleasant; but they had now met, and those expectations proved fallacious. She knew not, indeed, how to account for the strangeness of his conduct; but in seeing it was strange, she was convinced it was unfavourable: he had evidently avoided her while it was in his power, and when, at last, he was obliged to meet her, he was formal, distant, and reserved.

The more she recollected and dwelt upon the difference of his behaviour in their preceding meeting, the more angry as well as amazed she became at the change, and though she still concluded the pursuit of some other object occasioned it, she could find no excuse for his fickleness if that pursuit was recent, nor for his caprice if it was anterior.


Libro V - cap. 1
Una riunione elegante

Finalmente arrivò il giorno in cui la serata e l'ingresso degli ospiti erano, per la prima volta, bramati da Cecilia quanto dai munifici padroni di casa. Non c'erano stati risparmi né in spese né in affanni per rendere quel ricevimento progettato così a lungo splendido ed elegante; sarebbe iniziato con un concerto, seguito da un ballo e quindi dalla cena.

Cecilia, sebbene insolitamente in ansia circa le sue faccende, non ne era assorbita tanto da guardare con indifferenza a una scena di tale ingiustificabile prodigalità, che contribuì a renderla pensierosa e agitata, e a privarla dello stato d'animo adatto a prendere parte all'allegria della compagnia. Anche Mr. Arnott era profondamente afflitto dalla sciocca follia di quel progetto, e per l'intera serata non ebbe altra soddisfazione che gli sguardi di preoccupata condivisione che Cecilia gli concedeva di tanto in tanto.

Fino alle nove non apparve nessuno, salvo Sir Robert Floyer, che era rimasto dall'ora di pranzo, e Mr. Morrice, che, per aver ricevuto l'invito alla serata, era talmente felice del permesso di varcare di nuovo la porta di quella casa che ne fece uso tra le sei e le sette, prima che la famiglia lasciasse la sala da pranzo. Porse con la massima umiltà le sue scuse a Cecilia per lo sfortunato incidente al Pantheon; visto però che per lei non ne era derivato altro che il piacere di vedere il giovane Delvile allarmato per la sua incolumità in modo molto lusinghiero, non ebbe alcuna difficoltà a concedergli il suo perdono.

Tra i primi arrivati della prima ondata ci fu Mr. Monckton, che, se fosse stato ugualmente privo di propositi iniqui, e avesse seguito le proprie inclinazioni, sarebbe stato celere quanto Mr. Morrice, ma che, per evitare qualsiasi nota di sospetto, si conformò a un elegante ritardo.

La principale ansia di Cecilia per la serata era che Sir Robert Floyer avrebbe potuto chiederle di danzare con lui, cosa che non poteva certo rifiutare senza starsene sempre seduta durante il ballo, né accettare, dopo le voci che sapeva bene come si fossero sparse, senza sembrare di dar loro una pubblica conferma. Confessò quindi a Mr. Monckton il suo turbamento, considerandolo in tutta innocenza come un uomo sposato e un suo vecchio amico, aggiungendo, dopo essersi scusata per quella richiesta, che le coppie sarebbero cambiate ogni due giri di danza.

Mr. Monckton, sebbene avesse come intento principale quello di evitare accuratamente in pubblico qualsiasi galanteria o assiduità verso Cecilia, non riuscì a resistere a quella proposta, e quindi lei ebbe il piacere di dire a Sir Robert, quando lui le chiese l'onore della sua mano per i primi due giri di danza, che era già impegnata.

Si era aspettata che si sarebbe immediatamente assicurato i due giri successivi, ma, con sua grande gioia, lui era rimasto talmente stizzito dall'evidente piacere con il quale lei aveva dichiarato quell'impegno, che si allontanò fieramente senza aggiungere altro.

Molto soddisfatta di quell'espediente, e non senza la speranza che, se fosse stata libera al suo arrivo, avrebbe potuto ricevere quella richiesta dal giovane Delvile, cercò di procurarsi un posto nella sala da musica.

Ci riuscì non senza difficoltà, ma, sebbene il concerto fosse eccellente, con alcuni ottimi esecutori a suonare e cantare, le fu impossibile ascoltare una nota, dato che le capitò di sedersi accanto a Miss Larolles e ad altre due signorine, che si stavano facendo i complimenti a vicenda sull'abbigliamento e l'aspetto, progettavano di ballare le stesse quadriglie, cercavano di indovinare chi avrebbe dato il via al minuetto e si meravigliano della penuria di uomini. Eppure, nel mezzo di quella sconclusionata conversazione, nella quale notò che Miss Leeson sosteneva la parte principale, nessuna di loro trascurò, di tanto in tanto, di esclamare con grande rapimento "Che musica dolce! - "Oh, che incanto!" - "Avete mai sentito qualcosa di talmente delizioso?"

"Ah", disse Cecilia a Mr. Gosport, che le si era avvicinato, "riguardo alle vostre osservazioni chiarificatrici, l'improvvisa loquacità di quella signora superciliosa, che avevo immaginato completamente muta, mi rende molto perplessa!"

"Quelle che sono più silenziose con gli estranei", rispose Mr. Gosport, "di solito chiacchierano moltissimo con le amiche intime, poiché sono molto in arretrato, e ansiose di pagare i loro debiti. In questo momento, Miss Leeson è nel proprio ambiente, e quindi appare com'è in natura, e la gioia della povera ragazza nel poter ciarlare di tutti i nonnulla di cui ha fatto scorta mentre era separata dalla sua consorteria, le dona lo sfrenato trasporto dell'uccello appena liberato dalla gabbia. Mi rallegro nel vedere la piccola creatura in libertà, poiché che cosa può esserci di così malinconico dell'essere costretti a far finta di pensare, quando non c'è alcun materiale per un'occupazione del genere?"

Subito dopo, Miss Larolles, che rideva a crepapelle ed era riuscita a infilarsi nel gruppo, esclamò rivolgendosi a loro, "Oh, che cosa vi siete perse! se foste state nella stanza accanto proprio adesso! C'è la figura più buffa che possiate immaginare; abbastanza da spaventare chiunque lo guardi." E subito aggiunse, "Oh, santo cielo, se vi abbassate un poco, da questa parte, riuscite a vederlo!"

Ne seguì un ridacchiare comune, accompagnato da esclamazioni come "Santo cielo, che paura! - "Ce n'è abbastanza da far morire dal ridere solo a guardarlo!" - "Avete mai visto in vita vostra una creatura talmente orrida?" - E subito dopo, una di loro gridò, "Oh, santo cielo, guardate! Sta facendo una smorfia a Miss Beverley!"

Cecilia allora si girò verso la porta, e lì, con suo grande stupore, unito a quello del suo vicino, vide Mr. Briggs! che, allo scopo di guardarsi intorno con comodo, era salito su una sedia, dalla quale, avendola individuata, la stava fissando con un sorrisetto compiaciuto, che, una volta accortosi che lei l'aveva visto, si trasformò in un confidenziale inchino.

Lei ricambiò il saluto, ma non si sentì affatto contenta nel vedere che, dopo essere sceso dal quel posto bene in vista, che aveva suscitato lo stupore e l'ilarità di tutti, lui si stava muovendo per avvicinarsi a lei; a tale scopo, incurante delle signore e dei signori che gli ostacolavano il passaggio, avanzò con decisione, con lo stesso vigore indifferente con il quale si sarebbe fatto largo in una strada affollata; e, senza curarsi minimamente dei volti accigliati, delle preghiere di non spingere e delle esclamazioni come "Vi prego signore!" - "Santo cielo, che fastidio!" e "Signore, vi assicuro che qui non c'è spazio!", continuò a distribuire gomitate con imparziale destrezza, finché non raggiuse la sua meta; e allora, con un ghigno faceto, si guardò intorno per mostrare quanto era stato bravo, e per osservare lo scompiglio creato.

Una volta godutosi il trionfo, si rivolse a Cecilia, e, dandole un buffetto sul mento, disse, "Allora, bambina mia, come va? alla fine eccomi a voi; mi sono fatto strada; neanche un graffio; garantito, ce la farei con i migliori di loro! Guardate! tutto un bollore! bollente come i giorni da cane." (1)

E poi, tra la generale costernazione, si tolse la parrucca per strofinarsi la testa! il che provocò un orrore talmente universale che tutti quelli che si trovavano vicino alla porta scapparono in un'altra sala, mentre quelli che erano troppo pressati per fuggire girarono il capo dall'altra parte all'unanimità.

Il capitano Aresby, che alcune signore avevano pregato di reclamare per quell'inaudito comportamento, avanzò verso di lui e disse, "Sono proprio abimé, (2) signore, di darvi un incomodo, ma gli ordini delle signore sono sacri. Lasciate che vi preghi, signore, di rimettervi la parrucca."

"La parrucca?" esclamò lui; "sì, sì, solo un istante, voglio solo strofinarmi un po' la testa."

"Sono proprio assommé, (3) signore", replicò il capitano, "di disturbarvi, ma devo davvero pensare che non mi abbiate compreso; le signore sono estremamente infastidite da questo genere di cose, e dobbiamo sempre evitare che ne siano accablées." (4)

"Eh?" esclamò Mr. Briggs, guardandolo fisso.

"Voglio dire, signore", replicò il capitano, "che le signore sono proprio au desespoir per il fatto che non vi copriate la testa."

"Che cosa?" esclamò l'altro, "che state dicendo della mia testa? nessuno qui ne ha una migliore! c'è materia buona dentro; non la cambierei con nessuno di voi!"

E poi, mezzo inconsapevole dell'offesa che aveva arrecato, e mezzo in collera per il rimprovero che aveva ricevuto, completò comodamente quello che aveva intenzione di fare e si rimise la parrucca, sistemandola con la stessa cura con cui l'avrebbe fatto nel proprio spogliatoio.

Il capitano, avendo raggiunto lo scopo, si allontanò, facendo tuttavia varie smorfie di disgusto, e sussurrando qua e là "è il tipo più terrificante che mi abbia mai obsedé!" (5)

Poi Mr. Briggs, con aria di derisione e contorcendosi con fare espressivo, ascoltò un'aria italiana, dopodiché si diede da fare nelle altre sale in cerca di Cecilia, che, imbarazzata dall'apparire parte in causa nel fastidio che lui aveva provocato, aveva colto l'occasione della sua disputa con il capitano per scappare nella sala vicina, dove tuttavia la trovò mentre stava spiegando a Mr. Gosport i rapporti che aveva con lui, spiegazione che stava ascoltando anche Morrice, sempre curioso e ansioso di sapere che cosa stesse succedendo.

"Ah, pulcino mio!" esclamò Mr. Briggs, "eccovi di nuovo! allontanati in fretta quei damerini tutti azzimati! Ma dov'è la cena? non si sa nulla della cena! ora di andare a dormire - immagino non ce n'è nessuna; tutto un imbroglio; tutto fumo e niente arrosto."

"Cena, signore?" esclamò Cecilia; "il concerto non è ancora finito. La cena era menzionata nel biglietto d'invito?"

"Sì, certo, altrimenti non sarei venuto. Non esco spesso; costa troppo. Non sarei dovuto venire; mi si è bucata una scarpa; nemmeno un graffio prima."

"Ma non andate a passeggio, signore?"

"Lo faccio, lo faccio, perché no? Comunque, potevo starmene lontano; sporcato il mio soprabito migliore, in pratica l'ho rovinato."

"Tanto meglio per i sarti, signore", disse Morrice allegramente, "perché ne dovrete comprare un altro."

"Un altro? ma che dite! mai in sette anni; proprio come nuovo."

"Spero", disse Cecilia, "che non siate caduto di nuovo."

"Peggio, peggio; come aver perso il mio fagotto."

"Che fagotto, signore?"

"Soprabito e gilè migliori; messi nel mio fazzolettone, allo scopo di conservarli. Quando mai Mastro Harrel fa lo stesso?"

"Ma non avete paura, signore, "disse Mr. Gosport con sarcasmo, "che il fazzolettone si consumi presto a causa del nodo che gli avete fatto?"

"Fatto con cura, lasciato lento. Scontrato per sfortuna con un ragazzo; un cagnolino gli ha dato un morso; nodo slegato; soprabito e gilè saltati fuori."

"Ma che ne è stato del ragazzo, signore? esclamò Morrice; "spero l'abbia passata liscia."

"Non riuscito a scappare per le risate; catturato in un istante; gli ho dato qualcosa di cui ridere; bastonato sonoramente."

"Oh, poverino!" esclamò Morrice gridando a perdifiato, "mi dispiace davvero per lui. Ma, vi prego, signore, che è successo al soprabito e gilè migliori mentre lo bastonavate? li avete lasciati nel fango?"

"No, Mr. Sempliciotto", rispose Briggs con rabbia, "li ho poggiati su un banchetto."

"È stato un espediente rischioso, signore, "disse Mr. Gosport, "e temo che sarebbero potute seguire brutte conseguenze, poiché il proprietario del banchetto avrebbe potuto aspettarsi un qualche douçeur. (6) Come vi siete regolato, signore?"

"Comprato mezzo penny di mele. Per la cena di domani sera."

"Ma, signore, gli abiti li avete fatti asciugare o li avete puliti?"

"Andato in una birreria; mi è costato una pinta."

"E vi prego, signore", esclamò Morrice, "alla fine, dove vi siete vestito?"

"Non ve lo dico, no; basta domande. Che importa dove uno s'infila soprabito e gilè?"

"Be', signore, questa spedizione si rivelerà dispendiosa per voi", disse Mr. Gosport con molta gravità; "Avete calcolato più o meno quanto vi costerà?"

"Più di quanto valeva, più di quanto valeva", rispose lui stizzito; "mai speso tanto per svago negli ultimi cinque anni."

"Ah! ah!" esclamo Morrice, urlando, "non può trattarsi di più di sei pence in tutto!"

"Sei pence?" ripeté l'altro sdegnato; "se non conoscete il valore di sei pence, non varrete mai più di cinque pence e tre quarti. Come pensate di diventare ricco sennò? mettendovi abiti eleganti e arricciandovi il cranio pelato? No, no; a questo ci pensa Mastro Harrel! chiedetegli se ha un conto con me! mai visto un uomo che non vale un penny vestito come lui."

Morrice si fece di nuovo una risata, e di nuovo Mr. Briggs lo redarguì, e Cecilia, approfittando del battibecco, tornò di soppiatto nella sala da musica.

Lì, dopo qualche minuto, Mrs. Panton, una signora che frequentava spesso la casa, si avvicinò a Cecilia seguita da un gentiluomo che non aveva mai visto, ma che era così chiaramente affascinato da lei da non aver guardato altro da quando era arrivato.

Mrs. Panton, presentandolo come Mr. Marriot, le disse che l'aveva pregata di chiederle per suo conto l'onore di concedergli i primi due giri di danza, e quando lei rispose di essere già impegnata, la stessa richiesta fu fatta per i successivi. Cecilia non aveva alcuna scusa da opporre, e fu quindi obbligata ad accettare.

La speranza che aveva nutrito nella prima parte della serata era già quasi totalmente svanita; Delvile non era apparso! anche se lei aveva controllato l'ingresso di ogni nuovo ospite, e l'irritazione la portò a ritenere che dell'intera città mancasse solo lui.

Una volta finito il concerto, gli ospiti si riunirono in diversi gruppi per chiacchierare e prendere dei rinfreschi prima del ballo; Mr. Gosport si avvicinò a Cecilia per raccontarle di una ridicola disputa che c'era appena stata tra Mr. Briggs e Morrice.

"Voi, Mr. Gosport", disse Cecilia, "che sembrate fare delle minutiae dei caratteri assurdi l'oggetto dei vostri studi, potreste forse spiegarmi perché Mr. Briggs sembra trarre tanto piacere nel proclamare la sua meschinità e nel vantarsi della sua ricchezza?"

"Perché", rispose Mr. Gosport, "riconosce che nei suoi affari le due cose sono collegate in modo così stretto, che non praticandone una non sarebbe mai entrato in possesso dell'altra; ignora quindi ogni capacità di discriminare, salvo, in verità, in sterline, scellini e pence! Lui immagina che siano necessariamente inseparabili, perché in lui sono unite. Tuttavia, quella che voi chiamate meschinità, lui la ritiene saggezza, e quindi cita non con vergogna ma con fierezza i vari piccoli artifici e sotterfugi attraverso i quali riempie i suoi forzieri."

A qual punto, Lord Ernolf, convinto che Cecilia non fosse ancora impegnata, avendola vista parlare solo con Mr. Gosport e Mr. Monckton, l'uno vecchio abbastanza per essere il padre, e l'altro un uomo sposato, si avvicinò e le presentò Lord Ernolf, suo figlio, un giovane non ancora maggiorenne, chiedendole per quest'ultimo l'onore di accettarlo come cavaliere.

Cecilia, avendo già due impegni, declinò agevolmente la proposta, ma Lord Ernolf, troppo interessato per accettare il rifiuto, le disse che avrebbe provato di nuovo una volta esauriti quei due impegni. Ormai senza nessuna speranza circa il giovane Delvile, lei ascoltò quell'annuncio con indifferenza, e stava andando verso la sala da ballo con Mr. Monckton, quando Miss Larolles, precipitandosi verso di lei con un'aria di infinito entusiasmo, le prese la mano e le disse in un sussurro, "Vi prego, accettate i miei auguri!"

"Certo!" disse Cecilia, "ma lasciatemi almeno chiedere per che cosa."

"Oh, santo cielo," rispose lei, "sapete benissimo che cosa intendo; ma dovete sapere che ho un favore prodigiosamente enorme da chiedervi; vi prego di non rifiutarmelo; vi assicuro che se lo farete non immaginate nemmeno quanto ne resterò mortificata."

"Ma di che cosa si tratta?"

"Nient'altro che permettermi di essere una delle vostre damigelle d'onore. Vi assicuro che lo considererò il favore più grande del mondo."

"La mia damigella d'onore?" esclamò Cecilia; "ma non pensate che il promesso sposo rimarrà piuttosto offeso nello scoprire una damigella d'onore già designata prima ancora di avere pensato al matrimonio?"

"Oh, vi prego", esclamò lei, "non siate cattiva, perché se lo sarete non avete idea di quanto resterò delusa. Solo a pensare a quello che mi è successo tre settimane fa! dovete sapere che ero stata invitata alle nozze di Miss Clinton, e così, per l'occasione, mi ero fatta fare un vestito nuovo con un taglio particolare, di mia esclusiva invenzione, e faceva una figura che non potete nemmeno immaginare; be', una volta arrivato il momento, è successo che è morta la madre! Non c'è mai stato nulla di così sfortunato, perché ormai non si sposerà entro fine anno, e il mio vestito sarà vecchio e ingiallito, perché è tutto bianco ed è la cosa più bella che abbiate mai visto."

"Parola mia, siete molto gentile!" esclamò Cecilia ridendo; "ma vi guardate regolarmente intorno in relazione alle vostre conoscenze femminili non sposate, oppure sono la sola per la quale valgono queste ambasce?"

"Ora vi state burlando troppo di me!" esclamò Miss Larolles, "quando sapete benissimo che cosa intendo, e tutta la città lo sa bene quanto me."

Cecilia le chiese allora seriamente se avesse davvero qualcosa di preciso in mente.

"Santo cielo, sì", rispose lei, "sapete bene che mi riferisco a Sir Robert Floyer, perché mi è stato detto che avete rifiutato Lord Derford."

"E vi hanno anche detto che ho accettato Sir Robert Floyer?"

"Ma certo! Sono stati comprati i gioielli, e presa la carrozza; è una cosa decisa, lo so benissimo."

Cecilia provò seriamente a disingannarla, ma le danze stavano iniziando proprio in quel momento, e quindi l'altra non restò ad ascoltarla e corse nella sala da ballo con il cuore in tumulto. Mr. Monckton e la sua bella dama le andarono dietro, deplorando a vicenda l'inspiegabile condotta di Mr. Harrel, al quale, comunque, Cecilia smise totalmente di pensare in breve tempo, poiché, non appena finita la prima quadriglia, si accorse che il giovane Delvile stava girando per la sala.

Sorpresa, piacere e imbarazzo insieme l'assalirono; aveva completamente rinunciato alle speranze di vederlo, e una latitanza così determinata l'aveva condotta a concludere che avesse occupazioni che avrebbero dovuto far desiderare anche a lei un prolungarsi di essa; ma una volta apparso, quelle conclusioni svanirono insieme ai timori che avevano suscitato; lei si rammaricava solo della sfortunata serie di impegni che le avrebbero impedito di ballare con lui, e probabilmente allontanato ogni possibilità di conversare con lui fino all'ora di cena.

Tuttavia, notò presto un'aria e un comportamento diversi che la stupirono molto; sembrava serio e pensieroso, la salutò a distanza, non mostrò alcun segno di avere intenzione di avvicinarsi a lei, guardava alla danza e ai danzatori come a uno spettacolo nel quale non aveva alcun motivo di interesse personale, e sembrava completamente cambiato, non solo riguardo a lei, ma in sé, come se il precedente ardore per la sua compagnia fosse scemato insieme all'allegria di cui era dotato.

Non ebbe tuttavia il tempo di pensarci, dato che al momento stava per iniziare la seconda quadriglia; ma le idee confuse e spiacevoli che, senza aspettare il tempo della riflessione, affollavano la sua mente nell'osservare il suo comportamento, erano avvilenti per lei quanto palesi al suo cavaliere; Mr. Monckton aveva notato l'ingresso del giovane Delvile dal cambiamento nell'espressione della sua dama, e da quell'emozione e da quel disagio aveva rapidamente capito il suo stato d'animo; ebbe la conferma che l'affetto di lei era impegnato; vide anche che c'erano dubbi su quanto fosse ricambiato.

Il colpo per la prima scoperta fu in qualche modo attenuato dalle speranze che egli trasse dalla seconda; ma la serata fu comunque penosa per lui quanto per Cecilia, dato che ormai aveva capito che quali che fossero i risultati a cui avrebbero potuto portare i suoi discorsi e la sua assiduità, il cuore di lei non era libero di concedersi, e che anche se fosse stato certo dell'indifferenza del giovane Delvile, e libero lui stesso di proporsi, il periodo in cui era stato il primo nella sua stima era finito, e la buona opinione verso di lui, che aveva a lungo agognato si trasformasse in affetto, poteva ormai essere totalmente erosa dal repentino sentimento suscitato da un brillante sconosciuto, senza che quest'ultimo facesse nulla, e forse senza nemmeno trarne troppo piacere!

Riflessioni come quelle abbatterono del tutto la gioia che si era ripromesso nel danzare con lei, e gli tolsero tutta l'energia per combattere l'ansia che si era impadronita del suo animo; perciò, quando la seconda quadriglia fu terminata, invece di accompagnarla a sedersi, o di approfittare del privilegio della situazione per conversare con lei, la gelosia che gli ardeva in petto lo privò di qualsiasi soddisfazione, e gli fece sorgere solo il desiderio di giudicarne la fondatezza osservandone il comportamento a distanza.

Nel frattempo, Cecilia, indifferente al fatto che lui l'accompagnasse o meno, si era diretta verso la prima sedia libera. Il giovane Delvile stava in piedi lì vicino, e dopo un po', ma più con l'aria di non poterlo evitare che di desiderarlo, le si rivolse chiedendole come stava.

Quella domanda semplicissima, nello stato d'animo in cui lei si trovava, fu sufficiente a metterla in imbarazzo, e anche se rispose, aveva a malapena capito quello che lui aveva chiesto. Le bastò comunque un minuto per riacquistare un'apparente compostezza, e si mise a parlare con lui di Mrs. Delvile, con l'usuale riguardo per quella signora, e cercando con fervore di sembrare inconsapevole di qualsiasi cambiamento nel comportamento di lui.

Ma quella conversazione, pur così insignificante e generica, era chiaramente faticosa, e lui sembrò sollevato dall'arrivo di Sir Robert Floyer, che li raggiunse poco dopo.

In quel momento, una giovane signora seduta accanto a Cecilia chiamò un domestico che stava passando, chiedendogli una limonata; Cecilia gli chiese di portarne una anche a lei, ma Delvile, per niente dispiaciuto di troncare il discorso, disse che si sarebbe assunto lui l'onere di portargliela, e si allontanò.

Un istante dopo, il domestico tornò con diverse limonate per la sua vicina, e Sir Robert, prendendone una, la porse a Cecilia proprio nel momento in cui il giovane Delvile arrivava con un'altra.

"Credo di avere la precedenza, signore" disse l'insolente baronetto.

"No signore", rispose il giovane Delvile, "credo che si sia arrivati insieme; comunque, Miss Beverley è il giudice di corsa, e dobbiamo sottometterci alla sua decisione."

"Be', signora", esclamò Sir Robert, "eccoci qui, a vostra disposizione. Chi è il felice vincitore?"

"Spero entrambi", rispose Cecilia, con ammirevole presenza di spirito, "dato che non mi aspetto nulla di meno di vedermi concedere da tutti e due l'onore di brindare alla mia salute."

Quel piccolo stratagemma, che le aveva evitato sia di favorire che di offendere, non poté non essere apprezzato da entrambe le parti, e mentre essi obbedivano ai suoi ordini, lei prese un terzo bicchiere dal domestico.

Mentre succedeva tutto questo, Mr. Briggs, avendola notata di nuovo, si precipitò verso di lei esclamando, "Ah, ah! bambina mia! che cos'è? qualcosa di buono? Vieni, ragazzo, fammi assaggiare."

Poi prese un bicchiere, ma dopo esserselo appena portato alla bocca, fece una smorfia di disgusto e lo rimise a posto dicendo, "Scadente! scadente! davvero una bevanda da poco! non c'è nemmeno un goccio di rum!"

"Tanto meglio, signore", disse Morrice, che si divertiva a seguirlo, "perché si vede che il padrone di casa in qualcosa risparmia, e voi avete detto che non risparmia in nulla."

"In sciocchi non risparmia!", rispose Mr. Briggs, "ne ha in abbondanza."

"Certo, signore, e anche personaggi fuori del comune", rispose Morrice.

"Tanto peggio", esclamò Briggs, "tanto peggio! Farsi vuotare la dispensa non gli lascerà uno straccio sulle spalle né un penny in tasca. Non preoccupatevi, bambina mia, non fate caso ai vostri tutori tranne me; gli altri due non valgono un soldo."

Cecilia, piuttosto imbarazzata da quelle parole, guardò verso il giovane Delvile, cosa che provocò in lui il primo sorriso della serata.

"Mi sono guardato in giro per voi!" proseguì Briggs, con un significativo inchino; "Ne ho trovato uno che può andare. Indovinate un po'... centomila sterline... allora? che ne dite? qualcosa di meglio nei quartieri eleganti?"

"Centomila sterline!" esclamò Morrice; "e, vi prego, signore, chi è?"

"Non voi, Mr. bellimbusto! Questo è sicuro. Sicuramente non voi né gli altri due. Ma lui credo che ce la farà."

"Vi prego, signore, quanti anni ha?" esclamò l'indomito Morrice.

"Be', circa... fatemi pensare... non ne ho idea, mai saputo... che importanza ha?"

"Ma, signore, immagino sia un uomo anziano, visto che è così ricco."

"Anziano? no, no, per niente; all'incirca come me."

"Ma come, signore, e voi lo proponete come marito di Miss Beverley?"

"Perché no? avete mai conosciuto qualcuno più focoso? pensate che Mr. Harrel sarebbe meglio per lei? o quell'altro vecchio Don nella grande piazza?"

"Se non vi dispiace, signore", esclamò Cecilia in fretta, "parleremo un'altra volta di questa faccenda."

"No, vi prego", esclamò il giovane Delvile, che non riusciva a soffocare le risate, "lasciate che se ne discuta adesso."

"Al diavolo", proseguì Mr. Briggs, "al diavolo tutti e due! uno spende più di quanto ha, imbrogliato e sopraffatto dagli sciocchi e destinato alla galera per far piacere a un branco di mascalzoni; l'altro che non vede altro che zii e nonni, che considera i nomi invece del contante, che sa mettere sul piatto più cugini che ghinee..."

Cecilia cercò di nuovo di zittirlo, ma lui proseguì, limitandosi a darle un buffetto sul mento, "Sì, sì, bambina mia, non fate caso a loro; uno non vale un penny, e l'altro ha in tasca solo la lista dei defunti. Che mai potrebbe venirvene a voi? non darei nemmeno due penny a dozzina per loro! Un'accozzaglia di grand'uomini con null'altro che una parrucca incipriata come eredità!"

Cecilia, incapace di sopportare quella filippica in presenza del giovane Delvile, che tuttavia ne rideva apertamente con molta buona grazia, si alzò con l'intenzione di ritirarsi, il che fu notato da Sir Robert Floyer, che aveva assistito a quel dialogo con altezzoso disprezzo e si fece avanti dicendo, "adesso, signora, posso avere l'onore di farvi da cavaliere?"

"No, signore", rispose Cecilia, "sono impegnata."

"Di nuovo impegnata?" esclamò lui, con l'aria di qualcuno che si considera molto offeso.

"Bene, benissimo!" disse Mr. Briggs; "servito a dovere! non c'era nient'altro da dirgli, pulcino mio!"

"Perché mai, signore?" esclamò Sir Robert con uno sguardo imperioso.

"Non l'avrete, non l'avrete! posso darlo per certo, non acconsentirà; vi conosce bene."

"E vi prego, signore, voi che cosa ne sapete di me?"

"Nulla di buono, nulla di buono; nulla da dire su di voi; trovato da ridire sul mio naso! non l'ho dimenticato."

In quel momento Mr. Marriot venne a reclamare la sua dama, che, felicissima di allontanarsi da quella scena di battibecchi e volgarità, lo seguì immediatamente. Miss Larolles si precipitò di nuovo da lei dicendo, "Oh, mia cara, stiamo tutti morendo dalla voglia di sapere chi è quell'individuo! In vita mia non ho mai visto un orrore simile!"

Cecilia stava cominciando a risponderle ma, dato che erano spuntate altre signorine con la stessa domanda, cercò di andare oltre; "O no!" esclamò Miss Larolles trattenendola, "fermatevi, vi prego, perché voglio dirvi qualcosa di talmente mostruoso che non lo immaginate neanche. Sapete che Mr. Meadows non ha fatto nemmeno un ballo? e se ne è stato con Mr. Sawyer a guardare, a sussurrare e a ridere talmente tanto che non ne avete idea. Comunque, ve l'assicuro, sono contentissima che non mi abbia chiesto di ballare, malgrado sia rimasta tranquillamente seduta per tutto questo tempo, perché vi assicuro che ho avuto molto da fare oltre che starmene seduta; mi dispiace solo di aver messo questo vestito, perché qualsiasi cosa sarebbe andata bene per essere guardata in quel modo così annoiato."

A quel punto Mr. Meadows si avviò verso di loro con fare indifferente, e tutte le signorine cominciarono a darsi da fare con il ventaglio e a girarsi da un'altra parte, per nascondere le aspettative suscitate dal suo avvicinarsi; Miss Larolles, con un rapido sussurro rivolto a Cecilia, esclamò, "Vi prego, non fate caso a quello che ho detto, perché se dovesse succedere che mi chieda di ballare non posso certo rifiutare, visto che sicuramente se lo facessi si sentirebbe offeso in modo tale che non ve lo immaginate neppure."

Poi Mr. Meadows, inserendosi nel piccolo gruppo, cominciò, con svariate smorfie, a esclamare, "Che caldo intollerabile! non si riesce nemmeno a respirare. Come si può pensare di mettersi a ballare! Mi stupisce che Mr. Harrel non abbia pensato a ventilare questa sala. Non credete che si starebbe molto meglio?"

Quelle parole, sebbene non particolarmente indirizzate a nessuno, provocarono un'immediata risposta affermativa da parte di tutte le signorine.

Poi, girandosi verso Miss Larolles, disse, "Non ballate?"

"Io?" esclamò lei, imbarazzata, "sì, credo di sì... davvero non so... sono un po' indecisa."

"Ma sì, ballate!" esclamò lui stirandosi e sbadigliando, "mi mette sempre di buon umore guardarvi."

Poi, girandosi all'improvviso verso Cecilia, senza quei convenevoli che di solito rinnovano una precedente conoscenza, sia con le parole che con un inchino, disse bruscamente, "Amate ballare, signora?"

"Sì, moltissimo, signore."

"Sono molto lieto di sentirlo. Avete quindi qualcosa per alleviare l'esistenza."

"A voi non piace?"

"Ballare? Oh, terribile! perché sia stata adottata una cosa simile in un paese civilizzato non riesco a capirlo; di sicuro è un esercizio barbaro, che trae origine dai selvaggi. Non credete sia così, Miss Larolles?"

"Santo cielo, no", esclamò Miss Larolles, "vi assicuro che mi piace più di qualsiasi altra cosa; non conosco nulla di così delizioso; giuro che non potrei vivere senza; mi annoierei talmente da non riuscire a immaginarlo."

"Ma io rammento", disse Mr. Marriot, "quando Mr. Meadows ballava continuamente. Avete dimenticato, signore, quando eravate solito desiderare che la notte durasse per sempre, affinché si potesse ballare senza fine?"

Mr. Meadows, che era intento a ispezionare un quadro appeso sopra il caminetto, sembrò non aver sentito la domanda, ma subito esclamò, "Mi stupisce che Mr. Harrel possa tollerare la presenza di un quadro del genere in casa sua. Odio i ritratti, è così noioso guardare qualcosa che non sta facendo nulla!"

"Vi piacciono di più i quadri storici, signore?"

"O no, li detesto! vedute di battaglie, uccisioni e morte! Tremendo! tremendo! Li rifuggo con orrore!"

"Forse amate i paesaggi?"

"Per niente! Alberi verdi e mucche panciute! Che cosa ci dicono? Odio tutto ciò che è insipido."

"Il vostro grado di tolleranza", disse Cecilia, "non è quindi molto esteso."

"No", disse lui sbadigliando, "non c'è nulla di tollerabile! la pazienza si esaurisce per la noia totale di qualsiasi cosa si veda e della conversazione di chiunque. Non trovate che sia così, signora?"

"Talvolta!" disse Cecilia con fare malizioso.

"Avete ragione, signora, pienamente ragione; non si sa che fare al mondo di se stessi. In casa si è distrutti dalle riflessioni, fuori, ci si sfianca di cerimonie; nessuna possibilità di stare tranquilli e sereni. Credo che voi non andiate mai in luoghi pubblici, no?"

"Be', non tanto da essere notata, credo!" disse Cecilia ridendo.

"Oh, vi chiedo scusa! Credo di avervi vista una sera da Almack; vi chiedo davvero scusa, ma me n'ero completamente dimenticato."

"Santo cielo, Mr. Meadows", disse Miss Larolles, "forse intendete il Pantheon? solo a pensare come vi dimenticate le cose!"

"Era il Pantheon? Non distinguo un posto dall'altro. Mi auguro di cuore che vengano tutti soppressi; odio i posti pubblici. È terribile starsene sotto lo stesso tetto con un gruppo di persone a cui non importa nulla se vedono qualcuno che sta morendo!"

"Allora, vi piace almeno la compagnia dei vostri amici?"

"O no! consumarsi a forza di vedere sempre le stesse facce! gli amici vengono a nausea; non c'è nulla che renda più malinconici."

Cecilia si apprestò a unirsi alle danze, e Mr. Meadows, rivolgendosi a Miss Larolles, disse, "Vi prego, non voglio trattenervi dal ballare; temo che perdiate il posto."

"No", esclamò lei, frenandosi, "Non mi va proprio di ballare."

"Che crudeltà!" esclamò lui sbadigliando; "sapete bene come mi diverta osservarvi! Non credete che questa sala sia molto soffocante? Devo andare a cercare aria diversa. Ma spero che ci ripensiate, e balliate."

E poi, stirandosi come se fosse mezzo addormentato, si avviò pigramente verso la sala vicina, dove si gettò su un divano fino alla fine del ballo.

Il nuovo cavaliere di Cecilia, che era un giovanotto ricco ma senza pretese, cercò in ogni modo di intrattenerla e divertirla, e, illuso dal calore dei propri desideri, immaginò di esserci riuscito, sebbene, in uno stato d'animo di pari incertezza e ansia, un uomo di più brillanti qualità avesse fallito.

Alle fine del giro di danza, Lord Ernolf cercò di nuovo di invitarla a nome del figlio, ma lei si scusò dicendo che non avrebbe più ballato, e si sedette tranquillamente in veste di spettatrice mentre il resto della compagnia andava avanti. Tuttavia, Mr. Marriot non volle lasciarla, e lei fu costretta ad assecondarlo in una conversazione superficiale, che, sebbene fastidiosa per lei, per lui, che non l'aveva vista nei suoi momenti migliori, (7) fu deliziosa.

Cecilia si aspettava a ogni istante di essere raggiunta di nuovo dal giovane Delvile, ma la speranza andò delusa: lui non venne; lei concluse che si trovasse in un'altra sala; gli ospiti furono chiamati per la cena, e lei allora credette che sarebbe stato impossibile non incontrarlo; ma, dopo averlo atteso e cercato invano, scoprì che era già andato via.

Per il resto della serata si rese a malapena conto di che cosa accadesse, poiché non fece caso a nulla; per quanto fosse osservata da Mr. Monckton, ammonita da Mr. Briggs, interpellata da Sir Robert con la solita insolenza o trattata con galante cortesia da Mr. Marriot, tutto le risultò ugualmente indifferente, e ugualmente estraneo; e prima che metà degli ospiti avesse lasciato la casa, lei si ritirò nella propria stanza.

Trascorse la notte in grande agitazione; gli avvenimenti della serata riguardo al giovane Delvile li considerava decisivi; se la sua latitanza l'aveva afflitta, la sua presenza l'aveva colpita ancora di più, dato che, fin quando si era trattato di ipotesi, per quanto nutrisse dei timori aveva speranze, e per quanto vedesse il buio, tutte le sue aspettative erano piacevoli; ma ormai si erano incontrati, e quelle speranze si erano rivelati fallaci. Non sapeva, in effetti, spiegarsi la stranezza del suo comportamento, ma, nel considerarlo strano, si convinse di come fosse negativo; lui l'aveva evidentemente evitata di proposito, e quando, alla fine, era stato costretto a rivolgersi a lei, era stato formale, distante e riservato.

Più rammentava e più si soffermava sulla differenza con il suo comportamento negli incontri precedenti, più si sentiva in collera e stupita da qual cambiamento, e sebbene continuasse a pensare che fosse dovuto a qualche altro obiettivo da perseguire, non riuscì a trovare giustificazioni per la sua volubilità, se quell'obiettivo era recente, né per la sua incostanza, se era anteriore.

(1) L'originale "dog days" (che ho tradotto letteralmente) è una locuzione usata per i giorni più caldi dell'anno (dall'inizio di luglio a metà agosto). Deriva dal fatto che in quel periodo è visibile nel cielo la costellazione del Cane Maggiore (con la stella più luminosa del cielo notturno, Sirio); nell'Oxford Dictionary of English si legge anche che la locuzione è stata a lungo popolarmente associata alla tradizione che in quei giorni i cani siano più inclini a impazzire per il troppo caldo.

(2) Dispiaciuto.

(3) Desolato.

(4) Sopraffatte.

(5) Ossessionato.

(6) Regalino, mancia.

(7) Alexander Pope, Epilogue to the Satires, Dialogue I, v. 29: "L'ho visto, ma nei suoi momenti migliori."

     |     indice letture JA     |     home page     |