Jane Austen
Eaton Stannard Barrett - The Heroine
Letter XXIV
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     indice letture JA     |     home page     |     

THE HEROINE


LETTER XXIV

The night was so dark when I repaired to the casement, that I have been trying to compose a description of it for you, in the style of the best romances. But after having summoned to my mind all the black articles of value that I can recollect—ebony, sables, palls, pitch, and even coal, I find I have nothing better to say, than, simply, that it was a dark night.

Having opened the casement, I sat down at it, and repeated these lines aloud.

SONNET

    Now while within their wings each feather'd pair,
       Hide their hush'd heads, thy visit, moon, renew,
    Shake thy pale tresses down, irradiate air,
       Earth, and the spicy flowers that scent the dew.
    The lonely nightingale shall pipe to thee,
    And I will moralize her minstrelsy.

    Ten thousand birds the sun resplendent sing,
       One only warbles to the milder moon.
    Thus for the great, how many wake the string,
       Thus for the good, how few the lyre attune.

As soon as I had finished the sonnet, a low and tremulous voice, close to the casement, sung these words:

SONG

Haste, my love, and come away;
   What is folly, what is sorrow?
'Tis to turn from, joys to-day,
   Tis to wait for cares to-morrow.
       O'er the river,
       Aspens shiver
Thus I tremble at delay.
       Light discovers,
       Vowing lovers:
See the stars with sharpened ray,
       Gathering thicker,
       Glancing quicker;
Haste, my love, and come away.

I sat enraptured, and heaved a sigh.

'Enchanting sigh!' cried the singer, as he sprang through the window; but it was not the voice of Stuart.

I screamed loudly.

'Hush!' cried the mysterious unknown, and advanced towards me; when, to my great relief, the door was thrown open, and the old peasant entered, with Mary behind him, holding a candle.

In the middle of the room, stood a man, clad in a black cloak, with black feathers in his hat, and a black mask on his face.

The peasant, pale as death, ran forward, knocked him to the ground, and seized a pistol and carving-knife, that were stuck in a belt about his waist.

'Unmask him!' cried I.

The peasant, kneeling on his body, tore off the mask, and I beheld—Betterton!

'Alarm the neighbours, Mary!' cried the peasant.

Mary put down the candle, and went out.

'I must appear in an unfavourable light to you, my good man,' said this terrifying character; 'but the young lady will inform you that I came hither at her own request.'

'For shame!' cried I. 'What a falsehood!'

'Falsehood!' said he. 'I have your own letter, desiring me to come.'

'The man is mad,' cried I. 'I never wrote him a letter.'

'I can produce it to your face,' said he, pulling a paper from his pocket, and to my great amazement reading these lines.

'Cherubina begs that Betterton will repair to her window, at ten o'clock to-night, disguised like an Italian assassin, with dagger, cloak, and pistol. The signal is to be his singing an air under the casement, which she will then open, and he may enter her chamber.'

'I will take the most solemn oath,' cried I, 'that I never wrote a line of it. But this unhappy wretch, who is a ruffian of the first pretensions, has a base design upon me, and has followed me from London, for the purpose of effecting it; so I suppose, he wrote the letter himself, as an excuse, in case of discovery.'

'Then he shall march to the magistrate's,' said the peasant, 'and I will indict him for house-breaking!'

A man half so frantic as Betterton I never beheld. He foamed, he grinned, he grinded the remnants of his teeth; and swore that Stuart was at the bottom of the whole plot.

By this time, Mary having returned with two men, we set forward in a body to the magistrate's, and delivered our depositions before him. I swore that I did not write the letter, and that, to the best of my belief, Betterton harboured bad designs against me.

The peasant swore that he had found the culprit, armed with a knife and pistol, in his house.

The magistrate, therefore, notwithstanding all that Betterton could say, committed him to prison without hesitation.

As they were leading him away, he cast a furious look at the magistrate, and said:

'Ay, Sir, I suppose you are one of those pensioned justices, who minister our vague and sanguinary laws, and do dark deeds for our usurping oligarchy, that has assumed a power of making our most innocent actions misdemeanours, of determining points of law without appeal, of imprisoning our persons without trial, and of breaking open our houses with the standing army. But nothing will go right till we have a reform in Parliament—neither peace nor war, commerce nor agriculture—'

'Clocks nor watches, I suppose,' said the magistrate.

'Ay, clocks nor watches,' cried Betterton, in a rage. 'For how can our mechanics make any thing good, while a packed parliament deprives them of money and a mart?'

'So then,' said the magistrate, 'if St. Dunstan's clock is out of order, 'tis owing to the want of a reform in Parliament.'

'I have not the most distant doubt of it,' cried Betterton.

''Tis fair then,' said the magistrate, 'that the reformists should take such a latitude as they do; for, probably, by their encouragement of time-pieces, they will at last discover the longitude.'

'No sneering, Sir,' cried Betterton. 'Now do your duty, as you call it, and abide the consequence.'

This gallant grey Lothario was then led off; and our party returned home.

Adieu.       

L'EROINA


LETTERA XXIV

La notte era così buia quando mi misi alla finestra, che avevo cercato di creare una descrizione nello stile dei migliori romanzi sentimentali. Ma dopo aver chiamato a raccolta nella mia mente tutti gli oggetti neri rilevanti che riuscivo a ricordare: ebano, gramaglie, drappi funebri, pece e persino carbone, capii di non avere niente di meglio da dire del fatto che fosse una notte buia.

Una volta aperta la finestra, mi ci sedetti e recitai a voce alta questi versi.

SONETTO

    Mentre nelle ali ogni coppia piumata nasconde
       Il capo immoto, la tua visita, luna, puoi rinnovar,
    A noi le tue pallide trecce, mentre la terra effonde
       Essenze di fiori che la brina fan profumar.
    Il solitario usignolo per te zufolerà,
    E dal menestrello una morale emergerà.

    Diecimila uccelli cantano il sole che risplende,
       Uno solo alla più mite luna ama trillare.
    Tanti scuotono le corde per il grande,
       Pochi per il buono la lira fan suonare.

Non appena concluso il sonetto, una voce bassa e tremolante, vicino alla finestra, intonò queste parole:

CANZONE

Sbrigati amor mio, e vieni via;
   Cos'è la follia, cosa gli affanni?
Son da fuggir, l'oggi tua gioia sia,
   Domani si pensi ai malanni.
       Sui torrenti,
       Pioppi frementi,
Così mi fa tremar chi rinvia.
       La luce rende evidenti,
       D'amanti i giuramenti:
Rimira le stelle con più bramosia,
       Cogline tante,
       In un istante;
Sbrigati amor mio, e vieni via.

Ero in estasi, e lanciai un sospiro.

"Incantevole sospiro!" gridò il cantore, mentre balzava dentro attraverso la finestra; ma non era la voce di Stuart.

Lanciai un urlo.

"Zitta!" esclamò il misterioso sconosciuto, e avanzò verso di me; in quel momento, con mio grande sollievo, si spalancò la porta ed entrò il vecchio contadino, con Mary dietro di lui che portava una candela.

In mezzo alla stanza c'era un uomo con un mantello nero, con penne nere nel cappello e una maschera nera sul volto.

Il contadino, pallido come la morte, si fece avanti, lo buttò a terra e gli prese una pistola e un coltello che teneva nella cintura.

"Levagli la maschera!" gridai.

Il contadino s'inginocchiò, gli strappò la maschera e io vidi... Betterton!"

"Dà l'allarme ai vicini, Mary!" gridò il contadino.

Mary posò la candela e uscì.

"Sicuramente vi appaio in una luce sfavorevole, buon uomo", disse quel terrificante personaggio; "ma la signorina potrà informarvi che sono venuto su sua espressa richiesta."

"Vergogna!" esclamai. "Che falsità!"

"Falsità?" disse lui. "Ho la vostra lettera che mi chiede di venire."

"Quest'uomo è pazzo", gridai. "Non gli ho mai scritto una lettera."

"Posso mostrarvela", disse lui, tirando fuori un foglio dalla tasca; e, con mio enorme stupore, lesse queste righe.

"Cherubina prega Betterton di recarsi presso la sua finestra alle dieci di sera, travestito da assassino italiano, con pugnale, mantello e pistola. Il segnale dovrà essere una canzone cantata sotto la finestra, che lei terrà aperta affinché lui possa entrare nella stanza."

"Giuro solennemente", esclamai, "di non aver scritto nemmeno una parola di questa lettera. Ma questo miserabile furfante, che è un mascalzone della peggiore risma, ha dei fini spregevoli nei miei confronti, e mi ha seguita da Londra allo scopo di metterli in pratica; così, presumo che abbia scritto lui stesso la lettera, nel caso fosse stato scoperto."

"Allora andrà dritto dal magistrato", disse il contadino, "e lo accuserò di violazione di domicilio!"

Non avevo mai visto un uomo furioso come Betterton. Era rabbioso, faceva smorfie, digrignava i pochi denti che gli erano rimasti, e giurò che Stuart era l'ideatore del complotto.

A quel punto, visto che Mary era tornata con due uomini, ci avviammo tutti insieme dal magistrato, davanti al quale rilasciammo le nostre dichiarazioni. Io giurai di non aver scritto la lettera, e che, per quanto ne sapevo, Betterton nutriva progetti malevoli nei miei confronti.

Il contadino giurò di aver trovato l'imputato in casa sua armato di coltello e pistola.

Il magistrato, quindi, nonostante tutto quello che poté dire Betterton, ordinò senza esitare di imprigionarlo.

Mentre lo stavano portando via, lui lanciò un'occhiata furiosa al magistrato, e disse:

"Sì, signore, suppongo che siate uno di quei giudici in pensione che amministrano la nostra legge vaga e sanguinaria, e che fanno patti oscuri con la nostra oligarchia usurpatrice, quell'oligarchia che si è arrogata il diritto di trasformare in misfatti le nostre azioni più innocenti, di decidere senza appello punti controversi della legge, di imprigionare la gente senza processo e di irrompere nelle nostre case ad armi spianate. Ma nulla andrà per il verso giusto finché non ci sarà una riforma in Parlamento... né pace né guerra, né commercio né agricoltura..."

"Né pendole né orologi, suppongo", disse il magistrato

"Sì, né pendole né orologi", gridò Betterton in un impeto di collera. "Perché come possono i nostri meccanici fare bene qualsiasi cosa, mentre un parlamento inamidato li priva del denaro e del mercato?"

"Dunque", disse il magistrato, "se l'orologio di St. Dunstan è guasto, la colpa è della mancanza di una riforma in Parlamento?"

"Non ne ho il minimo dubbio", esclamò Betterton.

"È un bene allora", disse il magistrato, "che i riformisti siano posizionati a una tale latitudine, poiché, probabilmente, incoraggiando l'uso del cronometro alla fine scopriranno la longitudine." (1)

"Non fate lo spiritoso, signore", esclamò Betterton, "Ora fate il vostro dovere, come lo chiamate voi, e aspettavi le conseguenze."

Quel Lothario (2) galante e brizzolato fu condotto via, e noi tornammo a casa.

Addio.       


(1) Il magistrato gioca con le parole, visto che "latitude" ha anche il significato di "estensione", un po' come se dicesse "È un bene che ci siano così tanti riformisti, poiché...". Il calcolo della longitudine fu per secoli un problema irrisolto e solo negli anni tra fine Settecento e inizio Ottocento la costruzione di cronometri precisi permise di determinarla esattamente durante la navigazione.

(2) Lothario era un personaggio della commedia The Fair Penitent (1703) di Nicholas Rowe, ed era diventato sinonimo di "seduttore, Don Giovanni".

     |     indice letture JA     |     home page     |