Jane Austen
Volume III - capitolo 16 (52)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     


Volume III - Chapter 16 (52)

It was a very great relief to Emma to find Harriet as desirous as herself to avoid a meeting. Their intercourse was painful enough by letter. How much worse, had they been obliged to meet!

Harriet expressed herself very much as might be supposed, without reproaches, or apparent sense of ill-usage; and yet Emma fancied there was a something of resentment, a something bordering on it in her style, which increased the desirableness of their being separate. - It might be only her own consciousness; but it seemed as if an angel only could have been quite without resentment under such a stroke.

She had no difficulty in procuring Isabella's invitation; and she was fortunate in having a sufficient reason for asking it, without resorting to invention. - There was a tooth amiss. Harriet really wished, and had wished some time, to consult a dentist. Mrs. John Knightley was delighted to be of use; any thing of ill-health was a recommendation to her - and though not so fond of a dentist as of a Mr. Wingfield, she was quite eager to have Harriet under her care. - When it was thus settled on her sister's side, Emma proposed it to her friend, and found her very persuadable. - Harriet was to go; she was invited for at least a fortnight; she was to be conveyed in Mr. Woodhouse's carriage. - It was all arranged, it was all completed, and Harriet was safe in Brunswick Square.

Now Emma could, indeed, enjoy Mr. Knightley's visits; now she could talk, and she could listen with true happiness, unchecked by that sense of injustice, of guilt, of something most painful, which had haunted her when remembering how disappointed a heart was near her, how much might at that moment, and at a little distance, be enduring by the feelings which she had led astray herself.

The difference of Harriet at Mrs. Goddard's, or in London, made perhaps an unreasonable difference in Emma's sensations; but she could not think of her in London without objects of curiosity and employment, which must be averting the past, and carrying her out of herself.

She would not allow any other anxiety to succeed directly to the place in her mind which Harriet had occupied. There was a communication before her, one which she only could be competent to make - the confession of her engagement to her father; but she would have nothing to do with it at present. - She had resolved to defer the disclosure till Mrs. Weston were safe and well. No additional agitation should be thrown at this period among those she loved - and the evil should not act on herself by anticipation before the appointed time. - A fortnight, at least, of leisure and peace of mind, to crown every warmer, but more agitating, delight, should be her's.

She soon resolved, equally as a duty and a pleasure, to employ half an hour of this holiday of spirits in calling on Miss Fairfax. - She ought to go - and she was longing to see her; the resemblance of their present situations increasing every other motive of good will. It would be a secret satisfaction; but the consciousness of a similarity of prospect would certainly add to the interest with which she should attend to any thing Jane might communicate.

She went - she had driven once unsuccessfully to the door, but had not been into the house since the morning after Box-Hill, when poor Jane had been in such distress as had filled her with compassion, though all the worst of her sufferings had been unsuspected. - The fear of being still unwelcome, determined her, though assured of their being at home, to wait in the passage, and send up her name. - She heard Patty announcing it; but no such bustle succeeded as poor Miss Bates had before made so happily intelligible. - No; she heard nothing but the instant reply of, "Beg her to walk up;" - and a moment afterwards she was met on the stairs by Jane herself, coming eagerly forward, as if no other reception of her were felt sufficient. - Emma had never seen her look so well, so lovely, so engaging. There was consciousness, animation, and warmth; there was every thing which her countenance or manner could ever have wanted. - She came forward with an offered hand; and said, in a low, but very feeling tone,

"This is most kind, indeed! - Miss Woodhouse, it is impossible for me to express - I hope you will believe - Excuse me for being so entirely without words."

Emma was gratified, and would soon have shown no want of words, if the sound of Mrs. Elton's voice from the sitting-room had not checked her, and made it expedient to compress all her friendly and all her congratulatory sensations into a very, very earnest shake of the hand.

Mrs. Bates and Mrs. Elton were together. Miss Bates was out, which accounted for the previous tranquillity. Emma could have wished Mrs. Elton elsewhere; but she was in a humour to have patience with every body; and as Mrs. Elton met her with unusual graciousness, she hoped the rencontre would do them no harm.

She soon believed herself to penetrate Mrs. Elton's thoughts, and understand why she was, like herself, in happy spirits; it was being in Miss Fairfax's confidence, and fancying herself acquainted with what was still a secret to other people. Emma saw symptoms of it immediately in the expression of her face; and while paying her own compliments to Mrs. Bates, and appearing to attend to the good old lady's replies, she saw her with a sort of anxious parade of mystery fold up a letter which she had apparently been reading aloud to Miss Fairfax, and return it into the purple and gold reticule by her side, saying, with significant nods,

"We can finish this some other time, you know. You and I shall not want opportunities. And, in fact, you have heard all the essential already. I only wanted to prove to you that Mrs. S. admits our apology, and is not offended. You see how delightfully she writes. Oh! she is a sweet creature! You would have doated on her, had you gone. - But not a word more. Let us be discreet - quite on our good behaviour. - Hush! - You remember those lines - I forget the poem at this moment:

    "For when a lady's in the case,
    "You know all other things give place."

Now I say, my dear, in our case, for lady, read -mum! a word to the wise. - I am in a fine flow of spirits, an't I? But I want to set your heart at ease as to Mrs. S. - My representation, you see, has quite appeased her."

And again, on Emma's merely turning her head to look at Mrs. Bates's knitting, she added, in a half whisper,

"I mentioned no names, you will observe. - Oh! no; cautious as a minister of state. I managed it extremely well."

Emma could not doubt. It was a palpable display, repeated on every possible occasion. When they had all talked a little while in harmony of the weather and Mrs. Weston, she found herself abruptly addressed with,

"Do not you think, Miss Woodhouse, our saucy little friend here is charmingly recovered? - Do not you think her cure does Perry the highest credit? - (here was a side-glance of great meaning at Jane.) Upon my word, Perry has restored her in a wonderful short time! - Oh! if you had seen her, as I did, when she was at the worst!" - And when Mrs. Bates was saying something to Emma, whispered farther, "We do not say a word of any assistance that Perry might have; not a word of a certain young physician from Windsor. - Oh! no; Perry shall have all the credit."

"I have scarce had the pleasure of seeing you, Miss Woodhouse," she shortly afterwards began, "since the party to Box-Hill. Very pleasant party. But yet I think there was something wanting. Things did not seem - that is, there seemed a little cloud upon the spirits of some. - So it appeared to me at least, but I might be mistaken. However, I think it answered so far as to tempt one to go again. What say you both to our collecting the same party, and exploring to Box-Hill again, while the fine weather lasts? - It must be the same party, you know, quite the same party, not one exception."

Soon after this Miss Bates came in, and Emma could not help being diverted by the perplexity of her first answer to herself, resulting, she supposed, from doubt of what might be said, and impatience to say every thing.

"Thank you, dear Miss Woodhouse, you are all kindness. - It is impossible to say - Yes, indeed, I quite understand - dearest Jane's prospects - that is, I do not mean. - But she is charmingly recovered. - How is Mr. Woodhouse? - I am so glad. - Quite out of my power. - Such a happy little circle as you find us here. - Yes, indeed. - Charming young man! - that is - so very friendly; I mean good Mr. Perry! - such attention to Jane!" - And from her great, her more than commonly thankful delight towards Mrs. Elton for being there, Emma guessed that there had been a little show of resentment towards Jane, from the vicarage quarter, which was now graciously overcome. - After a few whispers, indeed, which placed it beyond a guess, Mrs. Elton, speaking louder, said,

"Yes, here I am, my good friend; and here I have been so long, that anywhere else I should think it necessary to apologize: but the truth is, that I am waiting for my lord and master. He promised to join me here, and pay his respects to you."

"What! are we to have the pleasure of a call from Mr. Elton? - That will be a favour indeed! for I know gentlemen do not like morning visits, and Mr. Elton's time is so engaged."

"Upon my word it is, Miss Bates. - He really is engaged from morning to night. - There is no end of people's coming to him, on some pretence or other. - The magistrates, and overseers, and churchwardens, are always wanting his opinion. They seem not able to do any thing without him. - 'Upon my word, Mr. E., I often say, rather you than I. - I do not know what would become of my crayons and my instrument, if I had half so many applicants.' - Bad enough as it is, for I absolutely neglect them both to an unpardonable degree. - I believe I have not played a bar this fortnight. - However, he is coming, I assure you: yes, indeed, on purpose to wait on you all." - And putting up her hand to screen her words from Emma - "A congratulatory visit, you know. - Oh! yes, quite indispensable."

Miss Bates looked about her, so happily! -

"He promised to come to me as soon as he could disengage himself from Knightley; but he and Knightley are shut up together in deep consultation. - Mr. E. is Knightley's right hand."

Emma would not have smiled for the world, and only said, "Is Mr. Elton gone on foot to Donwell? - He will have a hot walk."

"Oh! no, it is a meeting at the Crown, a regular meeting. Weston and Cole will be there too; but one is apt to speak only of those who lead. - I fancy Mr. E. and Knightley have every thing their own way."

"Have not you mistaken the day?" said Emma. "I am almost certain that the meeting at the Crown is not till to-morrow. - Mr. Knightley was at Hartfield yesterday, and spoke of it as for Saturday."

"Oh! no; the meeting is certainly to-day," was the abrupt answer, which denoted the impossibility of any blunder on Mrs. Elton's side. - "I do believe," she continued, "this is the most troublesome parish that ever was. We never heard of such things at Maple Grove."

"Your parish there was small," said Jane.

"Upon my word, my dear, I do not know, for I never heard the subject talked of."

"But it is proved by the smallness of the school, which I have heard you speak of, as under the patronage of your sister and Mrs. Bragge; the only school, and not more than five-and-twenty children."

"Ah! you clever creature, that's very true. What a thinking brain you have! I say, Jane, what a perfect character you and I should make, if we could be shaken together. My liveliness and your solidity would produce perfection. - Not that I presume to insinuate, however, that some people may not think you perfection already. - But hush! - not a word, if you please."

It seemed an unnecessary caution; Jane was wanting to give her words, not to Mrs. Elton, but to Miss Woodhouse, as the latter plainly saw. The wish of distinguishing her, as far as civility permitted, was very evident, though it could not often proceed beyond a look.

Mr. Elton made his appearance. His lady greeted him with some of her sparkling vivacity.

"Very pretty, sir, upon my word; to send me on here, to be an encumbrance to my friends, so long before you vouchsafe to come! - But you knew what a dutiful creature you had to deal with. You knew I should not stir till my lord and master appeared. - Here have I been sitting this hour, giving these young ladies a sample of true conjugal obedience - for who can say, you know, how soon it may be wanted?"

Mr. Elton was so hot and tired, that all this wit seemed thrown away. His civilities to the other ladies must be paid; but his subsequent object was to lament over himself for the heat he was suffering, and the walk he had had for nothing.

"When I got to Donwell," said he, "Knightley could not be found. Very odd! very unaccountable! after the note I sent him this morning, and the message he returned, that he should certainly be at home till one."

"Donwell!" cried his wife - "My dear Mr. E., you have not been to Donwell! - You mean the Crown; you come from the meeting at the Crown."

"No, no, that's to-morrow; and I particularly wanted to see Knightley today on that very account. - Such a dreadful broiling morning! - I went over the fields too - (speaking in a tone of great ill usage,) which made it so much the worse. And then not to find him at home! I assure you I am not at all pleased. And no apology left, no message for me. The housekeeper declared she knew nothing of my being expected. - Very extraordinary! - And nobody knew at all which way he was gone. Perhaps to Hartfield, perhaps to the Abbey Mill, perhaps into his woods. - Miss Woodhouse, this is not like our friend Knightley. - Can you explain it?"

Emma amused herself by protesting that it was very extraordinary indeed, and that she had not a syllable to say for him.

"I cannot imagine," said Mrs. Elton, (feeling the indignity as a wife ought to do,) "I cannot imagine how he could do such a thing by you, of all people in the world! The very last person whom one should expect to be forgotten! - My dear Mr. E., he must have left a message for you, I am sure he must. - Not even Knightley could be so very eccentric; - and his servants forgot it. Depend upon it, that was the case: and very likely to happen with the Donwell servants, who are all, I have often observed, extremely awkward and remiss. - I am sure I would not have such a creature as his Harry stand at our sideboard for any consideration. And as for Mrs. Hodges, Wright holds her very cheap indeed. - She promised Wright a receipt, and never sent it."

"I met William Larkins," continued Mr. Elton, "as I got near the house, and he told me I should not find his master at home, but I did not believe him. - William seemed rather out of humour. He did not know what was come to his master lately, he said, but he could hardly ever get the speech of him. I have nothing to do with William's wants, but it really is of very great importance that I should see Knightley to day; and it becomes a matter, therefore, of very serious inconvenience that I should have had this hot walk to no purpose."

Emma felt that she could not do better than go home directly. In all probability she was at this very time waited for there; and Mr. Knightley might be preserved from sinking deeper in aggression towards Mr. Elton, if not towards William Larkins.

She was pleased, on taking leave, to find Miss Fairfax determined to attend her out of the room, to go with her even downstairs; it gave her an opportunity which she immediately made use of, to say,

"It is as well, perhaps, that I have not had the possibility. Had you not been surrounded by other friends, I might have been tempted to introduce a subject, to ask questions, to speak more openly than might have been strictly correct. - I feel that I should certainly have been impertinent."

"Oh!" cried Jane, with a blush and an hesitation which Emma thought infinitely more becoming to her than all the elegance of all her usual composure - "there would have been no danger. The danger would have been of my wearying you. You could not have gratified me more than by expressing an interest -. Indeed, Miss Woodhouse, (speaking more collectedly,) with the consciousness which I have of misconduct, very great misconduct, it is particularly consoling to me to know that those of my friends, whose good opinion is most worth preserving, are not disgusted to such a degree as to - I have not time for half that I could wish to say. I long to make apologies, excuses, to urge something for myself. I feel it so very due. But, unfortunately - in short, if your compassion does not stand my friend -"

"Oh! you are too scrupulous, indeed you are," cried Emma, warmly, and taking her hand. "You owe me no apologies; and every body to whom you might be supposed to owe them, is so perfectly satisfied, so delighted even -"

"You are very kind, but I know what my manners were to you. - So cold and artificial! - I had always a part to act. - It was a life of deceit! - I know that I must have disgusted you."

"Pray say no more. I feel that all the apologies should be on my side. Let us forgive each other at once. We must do whatever is to be done quickest, and I think our feelings will lose no time there. I hope you have pleasant accounts from Windsor?"


"And the next news, I suppose, will be, that we are to lose you - just as I begin to know you."

"Oh! as to all that, of course nothing can be thought of yet. I am here till claimed by Colonel and Mrs. Campbell."

"Nothing can be actually settled yet, perhaps," replied Emma, smiling - "but, excuse me, it must be thought of."

The smile was returned as Jane answered,

"You are very right; it has been thought of. And I will own to you, (I am sure it will be safe), that so far as our living with Mr. Churchill at Enscombe, it is settled. There must be three months, at least, of deep mourning; but when they are over, I imagine there will be nothing more to wait for."

"Thank you, thank you. - This is just what I wanted to be assured of. - Oh! if you knew how much I love every thing that is decided and open! - Good-bye, good-bye."


Volume III - capitolo 16 (52)

Per Emma fu un grande sollievo scoprire che Harriet desiderava quanto lei evitare un incontro. Le comunicazioni tra loro erano già abbastanza dolorose per lettera. Quanto sarebbe stato peggio se fossero state costrette a incontrarsi!

Harriet si espresse proprio come ci si sarebbe aspettati, senza recriminare o dare la sensazione di sentirsi trattata male; eppure Emma ebbe l'impressione che ci fosse un certo risentimento, qualcosa nel suo comportamento che ci andava vicino, che rendeva ancora più desiderabile restare separate. Forse si trattava solo della sua coscienza, ma l'impressione era che solo un angelo avrebbe potuto affrontare senza alcun risentimento un colpo del genere.

Non ebbe nessuna difficoltà a procurarsi l'invito di Isabella, ed ebbe la fortuna di avere una ragione sufficiente per chiederlo, senza ricorrere a una bugia. C'era qualcosa che non andava in un dente. Harriet desiderava davvero, e lo desiderava da tempo, consultare un dentista. (1) Mrs. John Knightley era contentissima di rendersi utile; qualsiasi problema di salute era un'ottima raccomandazione per lei, e sebbene non ci fosse nessun dentista che le fosse caro come Mr. Wingfield, era entusiasta di prendersi cura di Harriet. Una volta sistemata la faccenda con la sorella, Emma fece la proposta alla sua amica e la trovò dispostissima a farsi convincere. Harriet sarebbe andata; era stata invitata per almeno due settimane; avrebbe viaggiato con la carrozza di Mr. Woodhouse. Era tutto sistemato, era tutto risolto, e Harriet arrivò sana e salva a Brunswick Square.

Ora Emma poteva davvero godersi le visite di Mr. Knightley; ora poteva parlare e poteva ascoltare con autentica felicità, libera da quella sensazione di ingiustizia, di colpa, di qualcosa di molto penoso, che l'aveva tormentata quando pensava a quel cuore deluso vicino a lei, a quanto dovesse sopportare in quel momento, e a così poca distanza, a causa di sentimenti che lei stessa aveva indirizzato sulla strada sbagliata.

La differenza tra Harriet da Mrs. Goddard o a Londra, provocava forse sensazioni irrazionali in Emma; ma d'altronde non poteva pensarla a Londra senza immaginarla piena di curiosità e di cose da fare, il che l'avrebbe certamente distolta dal passato e portata a pensare ad altro.

Non voleva permettere che nella sua mente altre preoccupazioni prendessero subito il posto che aveva occupato Harriet. Aveva davanti a sé una comunicazione che solo lei era in grado di fare: la confessione al padre del suo fidanzamento; ma per il momento non aveva intenzione di fare nulla in proposito. Aveva deciso di rimandare la rivelazione a quando Mrs. Weston fosse stata sana e salva e ristabilita. In quel lasso di tempo, nessuna ulteriore agitazione doveva essere messa in campo tra coloro che amava, e lei non doveva lasciarsi turbare pensandoci prima del tempo. L'attendevano almeno due settimane di pace e serenità, per coronare quella felicità così eccitante, anche se piuttosto agitata.

Decise subito, sia come dovere che come piacere, di utilizzare una mezzora di quella vacanza dello spirito facendo visita a Miss Fairfax. Doveva andare, ed era ansiosa di rivederla; la somiglianza delle loro attuali situazioni accresceva ogni altro motivo di benevolenza. Sarebbe stata una soddisfazione segreta, ma la consapevolezza di prospettive analoghe si sarebbe sicuramente aggiunta all'interesse con il quale si aspettava qualsiasi cosa Jane potesse riferirle.

Andò; una volta aveva battuto a quella porta senza successo, ma non era più entrata in quella casa dal mattino successivo a Box Hill, quando l'angoscia della povera Jane era stata tale da riempirla di compassione, sebbene la parte peggiore delle sue sofferenze fosse rimasta insospettata. Il timore di essere ancora indesiderata la fece decidere, sebbene le fosse stato assicurato che erano in casa, di aspettare nel corridoio e di farsi annunciare. Sentì Patty pronunciare il suo nome, ma senza quel trambusto che la povera Miss Bates aveva allora reso così opportunamente evidente. No, non sentì nulla se non l'immediata risposta "Pregatela di salire", e l'istante dopo fu raggiunta sulle scale dalla stessa Jane, che si fece avanti con aria ansiosa, come se nessun'altra accoglienza fosse ritenuta sufficiente. Emma non l'aveva mai vista così in buona salute, così amabile, così accattivante. C'era consapevolezza, animazione e calore; c'era tutto ciò che al suo aspetto e ai suoi modi era sempre mancato. Venne avanti con la mano tesa, e disse, con voce bassa ma molto emozionata,

"Siete davvero gentilissima! Miss Woodhouse, per me è impossibile esprimere... spero vorrete credere... scusatemi per essere così completamente priva di parole."

Emma ne fu gratificata, e avrebbe subito dimostrato di non essere a corto di parole, se non fosse stata frenata dal suono della voce di Mrs. Elton proveniente dal salotto, che le fece ritenere opportuno comprimere tutte le sensazioni amichevoli e le congratulazioni in una fervida, molto fervida stretta di mano.

C'erano Mrs. Bates e Mrs. Elton. Miss Bates era uscita, il che giustificò la precedente tranquillità. Emma avrebbe voluto che Mrs. Elton fosse altrove, ma era dell'umore adatto a mostrare pazienza con tutti, e dato che Mrs. Elton la accolse in modo insolitamente garbato, sperò che l'incontro non si sarebbe rivelato spiacevole.

Presto si convinse di aver intuito i pensieri di Mrs. Elton, e di aver capito perché fosse, come lei, di ottimo umore; aveva ricevuto le confidenze di Miss Fairfax, e immaginava di essere al corrente di ciò che era ancora un segreto per gli altri. Emma ne vide immediatamente i segni nell'espressione del volto, e mentre porgeva i propri omaggi a Mrs. Bates, e sembrava attenta alle risposte della vecchia signora, la vide, con una sorta di ansiosa e ostentata aria di mistero, ripiegare una lettera che stava evidentemente leggendo ad alta voce a Miss Fairfax, e metterla nella borsetta porpora e oro che aveva a fianco, dicendo, con un cenno significativo,

"La finiremo un'altra volta, ovviamente. A voi e a me non mancheranno occasioni. E, in effetti, avete già sentito tutto l'essenziale. Volevo solo dimostrarvi che Mrs. S. accetta le vostre scuse e non si sente offesa. Avete visto in che modo delizioso scrive. Oh! è una dolce creatura! L'avreste adorata, se foste andata. Ma non una parola di più. Dobbiamo essere discrete... comportarci nel modo migliore. Zitte! Ricordate quei versi... in questo momento non ricordo da che poesia:

    Perché quando c'è di mezzo una signora,
    Si sa che tutto il resto si ignora. (2)

Ora, mia cara, dico io, nel nostro caso per signora si legga... silenzio! a buon intenditor poche parole. Oggi sono in vena, no? Ma quanto a Mrs. S. voglio tranquillizzarvi. La mia illustrazione dei fatti, come avete visto, l'ha completamente soddisfatta."

E poi, mentre Emma girava un attimo la testa per guardare il lavoro a maglia di Mrs. Bates, aggiunse, in un mezzo sussurro,

"Come avete visto non ho fatto nomi. Oh! no; cauta come un ministro di stato. Mi sono destreggiata benissimo."

Emma non aveva dubbi. Era uno sfoggio palese, ripetuto in ogni possibile occasione. Una volta chiacchierato per un po' in armonia sul tempo e Mrs. Weston, Emma si vide apostrofata all'improvviso con,

"Non pensate, Miss Woodhouse, che quella furfantella della nostra piccola amica si sia ripresa in modo incantevole? Non pensate che la sua guarigione faccia molto onore a Mr. Perry? (Qui ci fu un'occhiata di sbieco molto significativa verso Jane). Parola mia, Perry l'ha rimessa in sesto in modo straordinariamente rapido! Oh! se l'aveste vista, come l'ho vista io, quando era nello stato peggiore!" E mentre Mrs. Bates stava dicendo qualcosa a Emma, sussurrò ancora, "Non dobbiamo dire una parola su un qualsiasi aiuto che possa avere avuto Perry; non una parola su un certo giovane medico di Windsor. Oh! no; Perry deve avere tutto il merito."

"Non ho quasi più avuto il piacere di vedervi, Miss Woodhouse", ricominciò subito dopo, "dalla gita a Box Hill. Una gita molto piacevole. Eppure credo che ci fosse qualcosa che non andava. Le cose non sembravano... ecco, sembrava come se ci fosse una piccola nuvola sull'umore di qualcuno. Almeno così mi è sembrato, ma potrei sbagliarmi. Comunque, credo che abbia risposto alle attese, tanto da far venire voglia di andarci di nuovo. Che cosa ne dite, tutte e due, di riunire lo stesso gruppo, ed esplorare di nuovo Box Hill mentre dura il bel tempo? Dev'essere lo stesso gruppo, certo, proprio lo stesso gruppo, nessuno escluso."

Subito dopo arrivò Miss Bates, ed Emma non poté fare a meno di sentirsi divertita dalla perplessità nelle prime parole che le furono rivolte, che nasceva, immaginò, dai dubbi su ciò che poteva essere detto, e dall'impazienza di dire tutto.

"Vi ringrazio, cara Miss Woodhouse, siete tanto gentile. È impossibile esprimersi a parole. Sì, davvero, capisco... le prospettive della carissima Jane... ecco, non voglio dire... Ma si è ripresa in modo incantevole. Come sta Mr. Woodhouse? Sono così lieta... Più di quanto possa... Eccovi in una piccola cerchia di persone felici. Sì, davvero... Un giovanotto incantevole! o meglio... così affabile; intendo il buon Mr. Perry! Una tale premura per Jane!" E dalla sua grande, dalla sua più che usuale gioia piena di gratitudine per la presenza di Mrs. Elton, Emma immaginò che da parte del vicariato ci fosse stato un po' di risentimento nei confronti di Jane, ormai benevolmente superato. Dopo alcuni bisbigli, che le fecero capire come in effetti non fosse solo un'ipotesi, Mrs. Elton, parlando ad alta voce, disse,

"Sì, eccomi qui, mia buona amica, e ci sono da così tanto che da qualsiasi altra parte riterrei necessario scusarmi; ma la verità è che sto aspettando il mio signore e padrone. Ha promesso di raggiungermi qui e porgervi i suoi omaggi."

"Che cosa? Avremo il piacere di una visita di Mr. Elton? È davvero un onore! perché so che ai gentiluomini non piace fare visite mattutine, e Mr. Elton è talmente impegnato."

"Parola mia, lo è davvero, Miss Bates. È davvero impegnato dalla mattina alla sera. Non c'è fine alla quantità di persone che vengono da lui, con una scusa o l'altra. Magistrati, sovrintendenti e sagrestani hanno sempre bisogno della sua opinione. Sembra che non siano capaci di fare nulla senza di lui. «Parola mia, Mr. E. - gli dico spesso - meglio voi che io. Non so che ne sarebbe dei miei pennelli e del mio strumento, se avessi solo la metà di questi postulanti», anche se va già male di suo, visto che li trascuro entrambi a un livello imperdonabile. Credo di non aver suonato una nota, nelle ultime due settimane. Comunque, arriverà a momenti, ve l'assicuro; sì, proprio per far visita a tutte voi." E, alzando la mano dalla parte di Emma per fare schermo alle sue parole, "Una visita di congratulazioni, ovviamente. Oh! sì, assolutamente indispensabile."

Miss Bates si guardò intorno felicissima.

"Ha promesso di venire a prendermi non appena finito con Knightley; ma lui e Knightley sono chiusi insieme intenti a una profonda discussione. Mr. E. è il braccio destro di Knightley."

Emma non avrebbe sorriso per nulla al mondo, e disse soltanto, "Mr. Elton è andato a piedi a Donwell? Avrà fatto una camminata molto calda."

"Oh! no, si tratta di una riunione al Crown, una vera e propria riunione. Ci saranno anche Weston e Cole; ma si è inclini a parlare solo di quelli che dirigono. Immagino che Mr. E. e Knightley facciano tutto a modo loro."

"Non state sbagliando il giorno?" disse Emma. "Sono quasi sicura che la riunione al Crown sia stata indetta per domani. Ieri Mr. Knightley era a Hartfield, e ha parlato di sabato."

"Oh! no; la riunione è certamente oggi", fu la brusca risposta, che denotava l'impossibilità di un qualsiasi errore da parte di Mrs. Elton. "Credo", proseguì, "che questa sia la parrocchia più fastidiosa che ci sia mai stata. A Maple Grove non si sentiva mai parlare di cose del genere."

"La vostra parrocchia là era piccola", disse Jane.

"Parola mia, mia cara, non lo so, perché su questo non ho mai sentito nulla."

"Ma è dimostrato dal fatto che la scuola è piccola, come ho sentito dire da voi quando ne avete parlato per dirmi che è sotto la protezione di vostra sorella e di Mrs. Bragge; l'unica scuola, con non più di venticinque bambini."

"Ah! che creatura intelligente, è verissimo. Che cervello svelto che avete! Pensate, Jane, a che carattere perfetto formeremmo voi e io, se potessimo mescolarci. Il mio brio e la vostra solidità produrrebbero la perfezione. Non che voglia insinuare, tuttavia, che qualcuno non vi ritenga già perfetta. Ma silenzio! non una parola, vi prego."

Sembrava una precauzione inutile; Jane voleva rivolgere la parola non a Mrs. Elton ma a Miss Woodhouse, come quest'ultima vide chiaramente. Il desiderio di distinguerla dall'altra, fin dove era permesso dall'educazione, era molto evidente, sebbene non potesse andare spesso oltre uno sguardo.

Comparve Mr. Elton. La sua signora lo accolse con la solita brillante vivacità.

"Molto gentile, signore, parola mia; mandarmi qui, a dare fastidio alle mie amiche tanto a lungo prima che vi degnaste di arrivare! Ma sapevate con che creatura ligia al dovere avevate a che fare. Sapevate che non mi sarei mossa fino a quando non fosse apparso il mio signore e padrone. Sono rimasta un'ora seduta qui, dando a queste signorine un esempio di autentica obbedienza coniugale, perché chi può dire che non ce ne sarà presto bisogno?"

Mr. Elton era talmente stanco e accaldato che tutto questo sembrò sprecato. Rese doverosamente omaggio alle altre signore, ma la sua successiva occupazione fu quella di lamentarsi del caldo che aveva sofferto, e della camminata fatta per nulla.

"Quando sono arrivato a Donwell", disse, "Knightley non si trovava. Stranissimo! davvero inspiegabile! dopo il biglietto che gli avevo mandato stamattina e il messaggio di risposta, dove diceva che sarebbe sicuramente restato a casa fino all'una."

"Donwell?" esclamò la moglie. "Mio caro Mr. E., non siete stato a Donwell! Intendete dire il Crown; venite dalla riunione al Crown."

"No, no, quella è domani, e ci tenevo in modo particolare a vedere oggi Knightley proprio per questo. Che mattinata bollente! E sono pure passato per i campi (parlando con il tono di qualcuno trattato molto male), il che ha reso peggiore la cosa. E poi, per non trovarlo a casa! Credetemi, non sono affatto contento. E senza nessuna giustificazione, nessun biglietto per me. La governante ha asserito di non sapere che ero atteso. Davvero straordinario! E nessuno sapeva dove fosse andato. Forse a Hartfield, forse a Abbey Mill, forse nei boschi. Miss Woodhouse, non sembra proprio il comportamento del nostro amico Knightley. Potete spiegarlo?"

Emma si divertì ad affermare che era davvero straordinario, e che non aveva nemmeno una parola da dire in proposito.

"Non riesco a immaginare", disse Mrs. Elton (avvertendo l'oltraggio come dovrebbe sempre fare una moglie), "non riesco a immaginare come, tra tutte le persone al mondo, abbia potuto fare una cosa del genere proprio a voi! L'ultima persona che ci si sarebbe aspettati venisse dimenticata! Mio caro Mr. E., deve avervi lasciato un messaggio, ne sono certa. Nemmeno Knightley può essere così eccentrico; e la servitù se n'è dimenticata. Credetemi, è andata così, ed è molto probabile che sia successo con i domestici di Donwell, che sono tutti, l'ho detto spesso, estremamente maldestri e negligenti. Non vorrei mai, per nessun motivo, qualcuno come il suo Harry al nostro servizio. E quanto a Mrs. Hodges, Wright la stima davvero assai poco. Aveva promesso a Wright una ricetta e non l'ha mai mandata."

"Ho incontrato William Larkins", proseguì Mr. Elton, "mentre mi avvicinavo alla casa, e mi ha detto che il padrone non l'avrei trovato, ma non gli ho creduto. William sembrava di cattivo umore. Non sapeva che cosa fosse successo ultimamente al padrone, ha detto, ma non riusciva quasi più a parlargli. Non ho nulla a che fare con le esigenze di William, ma è davvero molto importante per me riuscire a vedere oggi Knightley, ed è quindi un inconveniente molto serio aver fatto una camminata con questo caldo senza ottenere nulla."

Emma si rese conto che la cosa migliore era andarsene subito a casa. Con tutta probabilità proprio in quel momento qualcuno lì la stava aspettando, e avrebbe potuto impedire che Mr. Knightley sprofondasse ancora di più in quell'affronto verso Mr. Elton, se non verso William Larkins.

Le fece piacere, prendendo congedo, scoprire che Miss Fairfax era decisa ad accompagnarla fuori della stanza, e anche fino al piano di sotto; le fornì un'opportunità che lei utilizzò immediatamente, per dire,

"Forse è stato un bene che io non ne abbia avuto possibilità. Se non foste stata circondata da altri amici, avrei potuto essere tentata di introdurre un argomento, di fare domande, di parlare più apertamente di quanto potesse essere strettamente corretto. Ho la sensazione che sarei stata sicuramente impertinente."

"Oh!" esclamò Jane, con un rossore e un'incertezza che Emma ritenne infinitamente più consoni a lei di tutta l'eleganza della sua usuale compostezza, "non ci sarebbe stato nessun rischio del genere. Il rischio era che vi stancassi. Non potevate gratificarmi meglio che esprimendo un interesse... In realtà, Miss Woodhouse (parlando con più padronanza di sé), con la consapevolezza che ho di essermi comportata male, molto male, per me è particolarmente consolante sapere che quelli dei miei amici la cui stima è degna di essere preservata non siano disgustati al punto di... non ho tempo nemmeno per metà di quello che mi piacerebbe dire. Vorrei tanto scusarmi, giustificarmi, dire qualcosa a mia discolpa. Lo sento come dovuto. Ma, sfortunatamente... in breve, se la vostra compassione non mi resta amica..."

"Oh! vi fate troppi scrupoli, davvero", esclamò Emma, con calore e prendendole la mano. "Non mi dovete nessuna scusa, e tutti coloro ai quali potreste supporre di doverne sono perfettamente soddisfatti, così felici persino..."

"Siete molto gentile, ma so come mi sono comportata con voi. In modo così freddo e artificiale! Avevo sempre una parte da recitare. È stata una vita di inganni! So che devo avervi disgustata."

"Vi prego di non dire altro. Sento che tutte le scuse dovrebbero essere fatte da parte mia. Perdoniamoci subito a vicenda. Dobbiamo fare al più presto quello che dev'essere fatto, e credo che i nostri sentimenti non perderanno tempo. Spero che abbiate buone notizie da Windsor."

"Molto buone."

"E suppongo che la prossima sarà che vi perderemo; proprio quando stavo cominciando a conoscervi."

"Oh! quanto a tutto questo, naturalmente non ci si può ancora pensare. Resterò qui fino a quando non sarò chiamata dal colonnello e Mrs. Campbell."

"Forse non tutto può essere ancora concretamente sistemato", rispose Emma sorridendo, "ma, scusatemi, bisogna pur pensarci."

Il sorriso fu ricambiato mentre Jane rispondeva,

"Avete ragione; ci si è pensato. E vi confesso (sono certa di potermi fidare) che, quanto a vivere con Mr. Churchill a Enscombe, è già deciso. Ci dovranno essere almeno tre mesi di lutto stretto, ma una volta passati, immagino che non ci sarà più motivo di aspettare."

"Grazie, grazie. Questo è proprio quello che volevo sentirmi dire. Oh! se sapeste quanto amo tutto ciò che è deciso e schietto! Arrivederci, arrivederci."

(1) All'epoca i dentisti veri e propri, come li intendiamo noi, erano molto rari, e quasi tutti esercitavano a Londra. In una sua lettera, JA racconta alla sorella, con apprezzamenti poco lusinghieri, una visita da un dentista di Londra per le figlie del fratello Edward, che era venuto appositamente da Godmersham: "Le povere Ragazze e i loro Denti! - Ancora non ne ho parlato, ma siamo stati un'ora intera da Spence, e quelli di Lizzy sono stati limati e di nuovo denigrati e alla povera Marianne alla fine ne ha estratti due, quelli subito dopo i canini, per fare spazio a quelli davanti. - Quando è stata pronunciata la sentenza, Fanny Lizzy e io siamo andate nella stanza accanto, dove abbiamo sentito entrambi gli Strilli, tutti e due brevi e acuti. - Ha pulito i denti anche a Fanny - e belli come sono, Spence ha trovato qualcosa da fare anche a loro, proponendo oro e parlando con gravità - e sottolineando l'importanza di rivederla prima dell'inverno; - prima aveva ribadito l'opportunità di riportare L. & M. a Londra nel giro di un paio di Mesi per ulteriori esami, e ha continuato fino alla fine a insistere affinché tornino tutte da lui. - Nostro Fratello non si è assolutamente impegnato. - Posso supporre che i denti delle ragazzine siano in pessimo stato, ma credo che lui sia un Amante di Denti, Denaro e Meschinità a metterci insieme quelli di Fanny. - I miei non glieli farei vedere nemmeno se mi pagasse uno scellino a dente, e neanche per il doppio." (Lettera 88)

(2) I due versi sono da The Hare and Many Friends (La lepre e i suoi molti amici, 1727), una favola in versi di John Gay già citata non in modo esplicito nel cap. 8.

     |     romanzi canonici     |     home page     |