Samuel Richardson
The History of Sir Charles Grandison
in a Series of Letters
(La storia Sir Charles Grandison
in una serie di lettere)
Samuel Richardson, 1689-1761
Le lettere
Ci sono numerose edizioni del romanzo, molte delle quali suddivise in un numero di volumi diverso. Per il testo originale ho consultato la prima edizione (London, 1753) oltre a The History of Sir Charles Grandison, by Mr. Samuel Richardson, With an Introduction by William Lyon Phelps, Professor of English Literature at Yale College, Croscup & Sterling Company, New York, 1902. Entrambe le edizioni sono in sette volumi con 319 lettere, ma la suddivisione delle lettere nei volumi è diversa; ho utilizzato quella del 1902 e indicato tra parentesi la numerazione usata nella prima e in molte delle edizioni successive.
In questa pagina c'è la tabella con il confronto delle due numerazioni.
Per i riassunti delle lettere mi sono avvalso della cortesia dell'IA (Gemini), con qualche piccola modifica qua e là.
VOLUME I ⇑
I-1 - Miss Lucy Selby a Miss Harriet Byron, Ashby-Canons, 10 gennaio
Miss Lucy Selby scrive a Miss Harriet Byron per informarla che la sua imminente partenza per Londra con Mrs. Reeves ha fortemente allarmato i suoi tre corteggiatori. Mr. Greville, con la sua consueta risolutezza, minaccia di seguirla in città per sorvegliare chiunque le si avvicini, pur esprimendo per lei una sincera e altissima ammirazione. Mr. Fenwick dichiara che la raggiungerà a Londra qualora il suo soggiorno dovesse superare le due settimane, mentre il timido Mr. Orme, pur desiderando che lei resti nella stessa contea, soffre in silenzio all'idea della lontananza. Lucy sottolinea come i tre pretendenti temano che l'arrivo di nuovi ammiratori a Londra possa ridurre ulteriormente le loro già scarse possibilità.
In seguito, Lucy racconta di aver ricevuto la visita di Mr. Greville, il quale si è trattenuto a pranzo parlando continuamente di Harriet e leggendo una lettera di Lady Frampton insieme alla propria risposta. Dopo aver finto riluttanza, Greville le ha lasciato la missiva dopo aver maldestramente tentato di cancellare alcuni passaggi con dei ghirigori, tentativo fallito a causa dell'inchiostro chiaro fornito da Lucy. Infine, l'amica le chiede di confermare la data della partenza e le sconsiglia di passare a trovarli prima del viaggio, per non rattristarsi a causa delle condizioni di salute della sorella.
I-2 - Mr. Greville a Lady Frampton (acclusa alla precedente), Northampton, 6 gennaio
Mr. John Greville risponde alle domande sulla famosa e ammirata Miss Harriet Byron. Pur ammettendo di essere stato in passato un superficiale estimatore della sola bellezza femminile, Greville confessa di essere ormai perdutamente innamorato di Harriet, la cui straordinaria intelligenza e nobiltà d'animo superano persino la sua incantevole bellezza. Nonostante la concorrenza di altri pretendenti, come Mr. Fenwick e il timido Mr. Orme, e la consapevolezza delle obiezioni della famiglia sulla sua condotta fin troppo mondana, Greville non intende arrendersi e si dichiara fermamente deciso a conquistarla.
Successivamente, l'uomo traccia un ritratto dettagliato e appassionato della giovane: descrive la statura elegante, la radiosa carnagione, la fronte aperta, il sorriso incantevole, gli occhi luminosi e una grazia innata nell'espressione e nei gesti che unisce spontaneità e dignità. Sottolinea inoltre la sua eccellente educazione, coltivata dal defunto nonno e dalle cure della nonna Shirley e della zia Selby. Infine, Greville esprime tutta la sua preoccupazione e gelosia all'idea che l'imminente viaggio di Harriet a Londra, organizzato da Mrs. Reeves, la esponga all'ammirazione di numerosi pretendenti nobili e facoltosi.
I-3 - Miss Harriet Byron a Miss Lucy Selby, Selby House, 16 gen.
Harriet risponde a Lucy Selby restituendole la lettera di Mr. Greville. Harriet confessa di essere rimasta assai più infastidita dalla sua impetuosità e dalle sue minacce che lusingata dai suoi elogi, sottolineando come un corteggiatore prepotente rischi di rivelarsi un marito tiranno. La giovane critica aspramente l'uso di complimenti esagerati, che disprezza in quanto falsi o avventati e teme perché potrebbero alimentare la vanità. Interrogarsi sul motivo per cui Greville abbia voluto farle leggere la missiva la spinge a riflettere sul rischio che lui possa considerarla sciocca.
Harriet spera che i pretendenti non la seguano a Londra ma, decisa a non dare loro alcuna importanza, ribadisce che non farà nulla per dissuaderli, poiché darebbe loro un potere ingiustificato sulle sue libertà. La ragazza esprime il desiderio di vivere serenamente i suoi prossimi anni, mantenendo saldi i propri principi fino all'età di trent'anni. Infine, confermando la sua partenza per Londra insieme a Mrs. Reeves con l'appoggio dei familiari, Harriet annuncia che prima di partire farà visita all'amica Nancy, per non cedere all'egoismo di evitarne la sofferenza.
I-4 - Miss Byron a Miss Selby, Grosvenor-Street, martedì 24 gen.
Harriet annuncia il suo arrivo a Londra, descrivendo il viaggio come molto piacevole. Già alla prima tappa, la giovane era stata raggiunta da Mr. Greville e Mr. Fenwick, che le avevano fatto trovare un pranzo raffinato e avevano rinnovato la minaccia di seguirla a Londra se si fosse trattenuta per più di un mese. Dopo un vivace scambio di battute in cui Greville si è mostrato incuriosito dall'impossibilità di comprendere i sentimenti della ragazza, i due pretendenti hanno infine deciso di congedarsi con rispetto, assecondando la sua ferma richiesta di lasciarla proseguire.
Nel tragitto, la carrozza è passata davanti al parco di Mr. Orme, che si è inchinato con aria profondamente sconsolata; Harriet, mossa a compassione e con il cuore ancora intenerito dal distacco dai suoi cari, ha cercato di salutarlo agitando la mano. Arrivata nella splendida e confortevole casa dei cugini Reeves a Grosvenor-Street, Harriet si è subito premurata di scrivere a Lucy, sfruttando la generosa dotazione di carta e inchiostro. La ragazza chiude la missiva chiedendo la benedizione della nonna e dei suoi familiari, esprimendo affetto per loro e rinnovando la sua trepidante preoccupazione per la salute della cara Nancy.
I-5 - Miss Byron a Miss Selby, 25 gen.
Harriet esprime gioia per le notizie confortanti sulla salute di Nancy e conferma di aver adempiuto alle richieste dei familiari: scrivere spesso, descrivere le persone incontrate e annotare ogni omaggio ricevuto a Londra. Harriet riflette sul monito dello zio circa i rischi della vanità femminile e l'importanza di coltivare le virtù della mente per ottenere una dignità duratura.
Passando alla cronaca cittadina, descrive i primi conoscenti: le amabili Miss Allestree e Miss Sally, la loquace Miss Bramber, il vanitoso Mr. Somner e il frivolo Mr. Barnet. Riceve poi la visita della giudiziosa Miss Stevens e della poetica Miss Darlington, per poi cenare con la simpatica Lady Betty Williams, che si offre di farle da guida nei vari svaghi mondani londinesi, tra cui balli e spettacoli. Harriet ribadisce però di preferire la compagnia di Shakespeare ai divertimenti superficiali della capitale. Infine, racconta di aver deciso di accontentare il domestico James, desideroso di tornare in campagna, organizzando la sua sostituzione non appena ne troverà uno adatto, e conclude rinnovando l'affetto per i cari a casa.
I-6 - Miss Byron a Miss Selby, Sabato 28 gen.
Harriet esprime forti perplessità sulla presunta disperazione amorosa di Mr. Greville, che giudica un ipocrita abile nell'adulazione e privo di veri princìpi morali. Harriet condanna aspramente la condotta dissoluta di Greville, in particolare il trattamento spregevole riservato a una giovane donna gallese da lui sedotta e abbandonata, ribadendo che la ricchezza non giustifica la mancanza di moralità e che sposare un uomo corrotto rappresenta un rischio inaccettabile.
Allo stesso modo, Harriet critica Mr. Fenwick, ritenendolo moralmente complice di Greville e colpevole di godere dei suoi discorsi offensivi e irriverenti nei confronti delle donne. Confida quindi di trovare a Londra gentiluomini più educati e rispettosi rispetto ai due provinciali. Infine, Harriet manda affettuosi saluti a Miss Orme, perdonando la sua insistenza nel perorare la causa del fratello per sincero affetto familiare, e conclude rinnovando l'amore e la devozione per i suoi cari a Selby House.
I-7 - Mr. Selby a Miss Byron, Selby-house, 30 gen.
Mr. George Selby risponde ad Harriet con il suo consueto tono ironico e affettuoso, definendola scherzosamente la protagonista di una vera e propria fiera delle vanità a causa della folla di ammiratori che la corteggia. Lo zio coglie l'occasione per punzecchiarla bonariamente, facendole notare come lei stessa abbia ammesso, seppur tra le righe, di provare una certa inclinazione per l'ammirazione e l'orgoglio femminile.
Selby commenta con sarcasmo le riflessioni della nipote sugli uomini, trovando particolarmente azzeccata l'osservazione di Greville secondo cui la forza maschile si fonda sulla debolezza delle donne per le lusinghe. Ritorna inoltre con convinzione su un suo vecchio cavallo di battaglia, ribadendo che una donna nubile è pressoché inutile agli scopi della sua esistenza e lodando Harriet per aver indirettamente confermato questa tesi.
Pur continuando a definirsi il suo severo "correttore", lo zio ammette con affetto che la casa è diventata vuota senza di lei. Riferisce che sia la moglie che la nonna Shirley sentono moltissimo la sua mancanza, e conclude esortandola a continuare a scriverle regolarmente per colmare il vuoto lasciato dalla sua partenza.
I-8 - Miss Byron a Miss Selby, Martedì, 31 gen.
Harriet racconta l'arrivo di un nuovo corteggiatore, Mr. Fowler. Quest'ultimo è un giovane facoltoso sostenuto dallo zio, l'anziano e stravagante Sir Rowland Meredith, il quale pretende che la futura sposa del nipote possieda ottime qualità morali, buona reputazione e una dote moderata per garantire un'unione fondata sulla stima.
Pur riconoscendo che Mr. Fowler non è affatto sgradevole, Harriet confessa di non considerarlo un uomo culturalmente alla sua altezza, ribadendo di volere un marito che sappia guidarla senza far vacillare il rispetto nei suoi confronti. Mr. Reeves ha informato l'aspirante pretendente sulla situazione e sui legami familiari della giovane, scatenando l'entusiasmo di Mr. Fowler ma anche i timori di Harriet, la quale teme di dover rattristare un uomo che non può ricambiare.
Infine, anticipando le bonarie critiche dello zio Selby sulla presunta vanità femminile, Harriet si giustifica spiegando che sta semplicemente ubbidendo alla richiesta di raccontare ogni dettaglio delle visite ricevute. Promette di mantenere l'umiltà e di fare tesoro delle correzioni, concludendo la missiva con un affettuoso saluto ai suoi cari.
I-9 - Miss Byron. Continua, Giovedì, 2 feb.
Harriet racconta l'eccentrica visita di Sir Rowland Meredith a casa di Mr. Reeves, avvenuta il giorno dopo la sua prima presentazione. L'anziano e bizzarro cavaliere gallese si reca a Londra con l'intento di trovare una moglie ideale per il nipote Mr. Fowler. Dopo aver osservato attentamente le signore presenti a colazione, Sir Rowland riconosce subito in Harriet la donna perfetta, lodandone la bellezza, la grazia e l'intelligenza.
Quando il cavaliere le chiede direttamente se sia libera da impegni sentimentali, Harriet risponde con schiettezza e garbo, rifiutandosi tuttavia di affrettare i tempi o di accettare un corteggiamento immediato, sostenendo di non voler pensare al matrimonio prima di aver compiuto ventiquattro anni. Sir Rowland apprezza enormemente la sua franchezza e la sua integrità morale, arrivando a complimentarsi con lei in modo esuberante e manifestando una stima profonda. Prima di congedarsi, l'anziano chiede a Mr. Reeves di perorare la causa del nipote e fissa un incontro ufficiale per il lunedì successivo. Harriet conclude la missiva annunciando di doversi preparare per un pranzo fuori con Lady Betty Williams.
I-10 - Miss Byron. Continua, Venerdì sera
Harriet racconta la sua partecipazione a un incontro organizzato da Lady Betty Williams. Harriet descrive i vari ospiti presenti: la graziosa ma presuntuosa Miss Cantillon, la colta e modesta Miss Clements, e la mascolina ed eccentrica Miss Barnevelt. Tra i gentiluomini figurano il bizzarro studente universitario Walden, che disprezza chi non ha un'istruzione accademica, e il mite e modesto Mr. Singleton, deriso da molti nonostante sia saggio nella gestione del suo patrimonio.
Poco dopo, fa il suo ingresso il giovane e ricchissimo baronetto Sir Hargrave Pollexfen, il quale si presenta a Harriet elogiando apertamente la sua bellezza e la sua intelligenza, scatenando l'invidia di Miss Cantillon e l'atteggiamento protettivo di Miss Barnevelt. Lo studente universitario reagisce con stizza e disprezzo verso l'eleganza del baronetto, mentre Mr. Singleton osserva divertito la scena. Riflettendo sulla varietà di queste personalità, Harriet si interroga con autoironia sull'opportunità di giudicare i difetti altrui, concludendo la missiva con il suo consueto e affettuoso saluto alla cugina.
I-11 - Miss Byron. Continua
Harriet descrive più dettagliatamente Sir Hargrave Pollexfen, il giovane baronetto affascinante ma vanitoso e superficiale, che cerca costantemente l'ammirazione altrui ed è circondato da una certa fama di libertino. Harriet racconta anche il pranzo a casa di Lady Betty, caratterizzato dal forte attrito tra Sir Hargrave e l'insolente e scontroso accademico Mr. Walden.
Mentre il baronetto intrattiene la compagnia con la sua loquacità spavalda e i suoi modi da uomo di mondo, Mr. Walden mostra tutto il suo disprezzo universitario nei suoi confronti, scatenando tensioni e frecciatine reciproche. Nel frattempo, l'inoffensivo Mr. Singleton assiste divertito agli scambi, mentre la stessa Harriet osserva con ironia le debolezze e le affettazioni di entrambi i gentiluomini.
Con la sua consueta autoironia, Harriet si chiede se la sua vena satirica non stia emergendo troppo, ma confida nell'indulgenza e nell'affetto dei suoi cari a Selby House, concludendo la missiva con un caloroso saluto alla cara Nancy.
I-12 - Miss Byron. Continua
Durante un vivace scambio a tavola, Harriet si trova al centro dell'attenzione dopo aver affermato che il mondo stesso dovrebbe essere considerato una vera università, il cui fine ultimo è perfezionare la moralità e la bontà degli individui. Questo intervento spinge lo scontroso accademico Mr. Walden a metterla alla prova, interrogandola sulle lingue classiche e sull'erudizione antica.
Nonostante Harriet dichiari la propria semplicità e ammetta di non conoscere il greco o il latino, l'insistenza di Walden la costringe a replicare con intelligenza e notevole acume. La giovane sostiene che la conoscenza e i talenti non sono esclusivo appannaggio dei testi antichi e che i moderni possono vantare scoperte e rivelazioni spirituali superiori rispetto al passato.
Mentre Mr. Walden tenta di sminuire le donne colte e di difendere la superiorità degli antichi, Sir Hargrave e gli altri commensali assistono divertiti, applaudendo gli interventi di Harriet. La discussione si infittisce quando Walden cita le opere di Swift, ma Harriet, visibilmente in imbarazzo per l'eccessiva attenzione e per gli applausi del baronetto, decide di interrompere il dibattito, rimandando il seguito del suo resoconto a una lettera successiva.
I-13 - Miss Byron. Continua
Harriet conclude il resoconto della vivace discussione culturale e sociale in casa di Lady Betty. Per avvalorare le proprie tesi sull'istruzione, Harriet attinge agli insegnamenti biblici e alle osservazioni del nonno sulla storia antica, contrapponendosi allo scolasticismo rigido e antiquato di Mr. Walden. La conversazione si sposta successivamente sull'opera di Milton, elogiata da Harriet per la grandezza cristiana dei suoi temi rispetto alla mitologia classica, e trova l'approvazione di Mr. Reeves, il quale interviene leggendo un passo del vescovo Burnet e citando le opinioni di Locke per valorizzare l'importanza di un'istruzione pratica e morale anche per le donne.
Nel frattempo, la situazione si fa tesa quando Miss Barnevelt si prende un'eccessiva confidenza abbracciando e baciando Harriet, seguita subito dopo dal tentativo di Sir Hargrave di imitarla, un gesto che spinge la giovane a reagire con fermezza e serietà. L'incontro prosegue poi su temi più leggeri come il teatro, la moda e la storia, tra gli interventi eruditi di Walden, l'entusiasmo guerresco di Miss Barnevelt per i grandi eroi del passato e i commenti superficiali ma galanti del baronetto, concludendosi con l'affettuoso pensiero di Harriet per la sua famiglia a Selby House.
I-14 - Miss Byron. Continua
Harriet prosegue il racconto della serata trascorsa a casa di Lady Betty, dove Sir Hargrave Pollexfen ha manifestato apertamente il suo interesse per lei, scatenando la gelosia di Miss Cantillon e le bizzarre usanze di Miss Barnevelt. Tornata a casa, Harriet riceve la visita di Sir John Allestree, il quale la mette in guardia sul conto del baronetto, descrivendolo come un uomo pericoloso, crudele e privo di scrupoli, nonostante le sue ricchezze.
Il giorno seguente, un biglietto di Sir Hargrave annuncia la sua improvvisa partenza per tre giorni a causa di un parente malato, non prima di aver chiesto a Mr. Reeves di intercedere per lui. Di fronte a queste pressioni e all'intraprendenza dei nuovi corteggiatori londinesi, Harriet avverte il peso della propria indipendenza e rimpiange la guida protettiva dei suoi cari nel Northamptonshire, decidendo che in futuro si affiderà al loro giudizio per valutare eventuali proposte. Infine, la giovane accoglie con grande gioia l'arrivo della posta e delle lettere tanto attese da Selby House.
I-15 - Miss Byron. Continua, Lunedì 6 febbraio
Harriet risponde alle bonarie punzecchiature dello zio Selby sulla sua presunta vanità, ribadendo di non temere il giudizio dei familiari e di non voler rinunciare alla spontaneità nel raccontare i propri pensieri. Harriet riflette poi sulla sensibilità femminile, ricordando il passato turbamento sentimentale dell'amata cugina Lucy e ribadendo la propria ferma intenzione di farsi guidare sempre dalla prudenza e dal dovere in materia d'amore.
Per ubbidire alla richiesta dello zio, la giovane immagina con ironia e acume come gli ospiti di Lady Betty l'avrebbero descritta nei loro scritti privati: la stessa Lady Betty e Miss Cantillon l'avrebbero vista come una semplice e graziosa ragazza di campagna, Miss Clements ne avrebbe lodato l'intelligenza e la bontà d'animo, la vivace Miss Barnevelt avrebbe desiderato rapirla come un eroico maschiaccio, il pedante Mr. Walden l'avrebbe trattata con la condiscendenza riservata ai lettori non accademici, mentre il semplice Mr. Singleton l'avrebbe ricordata con un sorriso ammirato insieme agli altri commensali.
La missiva si conclude improvvisamente con l'arrivo in visita dell'eccentrico Sir Rowland Meredith accompagnato dal timido e impomatato nipote Mr. Fowler, lasciando ad Harriet il compito di gestire questa nuova e inaspettata situazione.
I-16 - Miss Byron a Miss Selby, Lunedì sera, martedì mattina, 6 e 7 feb.
Lunedì sera, Sir Rowland Meredith e il timido nipote Mr. Fowler fanno visita a casa di Mr. Reeves per perorare la causa amorosa del giovane. Nonostante le lodi generose dello zio e i modi garbati del corteggiatore, Harriet declina fermamente ogni offerta, ribadendo di non poter ricambiare i sentimenti di Mr. Fowler e di provare per lui solo indifferenza. Dimostrando grande onestà e sensibilità, Harriet confida anche l'esistenza di un legame ideale con il fedele Mr. Orme, rifiutando di illudere un uomo meritevole.
Colpiti dalla schiettezza e dalla nobiltà d'animo della giovane, sia Mr. Fowler che Sir Rowland accettano il rifiuto con dolore ma con profonda stima, promettendo di non insistere ulteriormente, sebbene il cavaliere manifesti un ultimo, sincero rammarico. Nei giorni seguenti, tra impegni mondani, una visita a teatro e acquisti per rinnovare il guardaroba londinese su consiglio della cugina, Harriet si prepara ad affrontare il rientro del ben più pericoloso ed esigente Sir Hargrave Pollexfen, il cui ritorno in città è previsto per il giorno successivo.
I-17 - Miss Byron. Continua, Mercoledì sera
Mercoledì sera, Sir Hargrave Pollexfen si reca a casa di Mr. Reeves per fare visita a Harriet. Prima dell'arrivo della giovane, il baronetto si vanta con i padroni di casa del proprio immenso patrimonio e del legame che intende creare, ironizzando anche sullo scontro avuto da Mr. Walden. Quando Harriet scende, respinge con fermezza e sincerità le sue avances, dichiarando di non poterlo in alcun modo incoraggiare poiché egli non colpisce la sua immaginazione.
Di fronte al netto rifiuto, Sir Hargrave perde la pazienza, reagendo con arroganza, insolenza e insulti verbali, accusando la ragazza di superbia e ingratitudine. Harriet, profondamente disgustata e allarmata dalla sua indole maligna — confermando così i timori espressi da Sir John Allestree —, si ritira nella sua stanza rifiutandosi di scendere nuovamente. Il baronetto se ne va infuriato, minacciando di non darsi per vinto.
Nel frattempo, Harriet si prepara agli impegni mondani della settimana successiva, tra cui un ballo all'Opera a Hay-market organizzato da Lady Betty, sperando tuttavia che questo episodio scoraggi definitivamente le pretese del pericoloso corteggiatore.
I-18 - Miss Byron. Continua, Venerdì 10 feb. - Sab. matt. 11 feb.
Un servitore di Mr. Greville annuncia l'arrivo in città del padrone, aumentando il fastidio di Harriet per le continue attenzioni dei suoi pretendenti. Il giorno successivo, la giovane riceve la visita mattutina di Sir Rowland Meredith, il quale desidera perorare per l'ennesima volta la causa del nipote Mr. Fowler. Profondamente commosso e disperato all'idea che il giovane soffra per amore, il buon cavaliere arriva persino a inginocchiarsi davanti a Harriet, implorandole un segno di speranza.
Toccata da tanta sincerità e rispetto, la ragazza lo fa rialzare e, con grande tatto, gli offre una soluzione affettuosa: propone di considerarlo come un padre e di trattare Mr. Fowler come un fratello. Sebbene inizialmente addolorato, Sir Rowland accetta con commozione questa speciale investitura. Subito dopo, riflettendo sulla difficoltà di dover rifiutare un affetto così sincero senza poterlo ricambiare, Harriet si interroga sul peso della gratitudine. Infine, in un breve post scriptum, confida a Lucy di voler limitare i troppi impegni mondani proposti da Lady Betty, per evitare di smarrire i propri sani principi e l'amore per la vita domestica.
I-19 - Miss Byron. Continua
Venerdì e sabato mattina Harriet riceve la visita simultanea dei suoi corteggiatori a casa dei coniugi Reeves. Sir Rowland Meredith torna per un ultimo saluto, commuovendosi nuovamente nel ricevere il titolo affettuoso di "padre" e accettando di considerare Mr. Fowler come un fratello di Harriet. L'atmosfera cambia bruscamente con l'arrivo dell'elegante Sir Hargrave Pollexfen e, subito dopo, del chiassoso Mr. Greville.
Durante il colloquio, Sir Hargrave insiste per conoscere i motivi del rifiuto, spingendo Harriet a replicare con totale franchezza: la giovane ammette apertamente di non nutrire alcuna stima per le sue qualità morali, ritenendolo inadatto a guidare la sua vita. Di fronte a questo giudizio netto, il baronetto perde il controllo, reagendo con collera, orgoglio ferito e minacce velate prima di andarsene furioso. Questa spiacevole dimostrazione di arroganza e malvagità spaventa Harriet, la quale riflette su quanto sarebbe stato disastroso cedere alle lusinghe e alla ricchezza di un simile tiranno, rivalutando invece la bontà d'animo dei suoi precedenti pretendenti.
I-20 - Miss Byron. Continua, Lunedì 13 febbraio - Lunedì sera
Harriet riceve la lettera dei familiari e apprende che James è in viaggio per il Northamptonshire, mentre Mr. Reeves assume un nuovo servitore, William Wilson. La tranquillità della giornata viene però interrotta dalle nuove visite dei pretendenti. Sir Hargrave si presenta nuovamente per esprimere il proprio sconcerto di fronte al rifiuto ricevuto, ribadendo la propria gelosia e criticando gli altri spasimanti.
Subito dopo arriva Mr. Greville, il quale insiste per parlare da solo con Harriet, cercando di estorcerle la promessa di non cedere alle lusinghe di Sir Hargrave e di non preferire nessun altro a lui. Con fermezza ma con garbo, Harriet lo invita a ritornare in campagna e ribadisce di non aver ancora incontrato l'uomo a cui concedere la propria mano. Prima di congedarsi, l'irruento Greville le afferra impulsivamente la mano, lasciandole il segno dei denti in un impeto di esuberanza che spaventa e infastidisce la giovane.
Infine, per trovare un momento di serenità, Harriet accetta con gioia l'invito dell'intelligente Miss Clements per una colazione all'insegna della lettura e dell'amicizia, ricordando con nostalgia l'affetto dei suoi cari lontani.
I-21 - Miss Byron. Continua, Martedì mattina, 14 feb.
Harriet trascorre un paio d'ore molto piacevoli a casa di Miss Clements, una donna colta, brillante e spontanea, che sa coniugare la passione per la lettura e la scrittura con i doveri domestici, smentendo i pregiudizi contro l'istruzione femminile. Cresciuta amorevolmente dalla zia Mrs. Wimburn a causa della freddezza della madre naturale, Miss Clements stringe una sincera amicizia con Harriet, e le due si ripromettono di frequentarsi senza formalità. Inoltre, Harriet assume ufficialmente il nuovo servitore William Wilson, che la accompagna alla visita.
Nel frattempo, Lady Betty si reca a casa di Mr. Reeves per organizzare i preparativi per l'imminente ballo all'Opera, occupandosi personalmente dell'abbigliamento della giovane. Nel pomeriggio passa anche Sir Hargrave Pollexfen, il quale appare totalmente trasformato: cupo, scontroso e di pessimo umore, evita di pronunciare il nome di Harriet e si lascia andare a invettive contro il "sesso diabolico" delle donne, sfogandosi poi con i propri domestici prima di andarsene furioso. Questa pericolosa e instabile aggressività del baronetto accresce i timori di Harriet, che preferisce concentrarsi sulla piacevole compagnia di Miss Clements per trovare un po' di serenità.
I-22 - Miss Byron. Continua, Mercoledì mattina, 15 feb. - Mercoledì pomeriggio
Harriet riflette sulla partenza di Mr. Greville, il quale ha lasciato Londra dopo un ultimo colloquio bizzarro e incalzante, culminato in dichiarazioni stravaganti e in un gesto fin troppo impulsivo sulle sue mani. Più tardi, la giovane riceve la visita assillante di Sir Hargrave Pollexfen. Nonostante le insistenze e i ripetuti tentativi del baronetto di estorcerle una promessa — inclusa una plateale ma artificiosa supplica in ginocchio —, Harriet rifiuta con fermezza e lucidità ogni sua offerta, rimarcando l'incompatibilità dei loro caratteri e la mancanza di stima morale nei suoi confronti.
Profondamente irritato e ferito nel suo smisurato orgoglio, Sir Hargrave se ne va furioso, minacciando vagamente futuri incontri e lasciando i coniugi Reeves sollevati dalla decisione di Harriet di non riceverlo mai più. Nel frattempo, fervono i preparativi per il ballo in maschera della sera successiva organizzato da Lady Betty. Harriet mostra qualche perplessità per il costume da "principessa dell'Arcadia" scelto per lei, ritenendolo troppo sfarzoso e vistoso rispetto al suo stile sobrio, ma si prepara ad affrontare la serata mondana.
I-23 - Mr. Reeves a George Selby, Venerdì, 17 feb.
Mr. Archibald Reeves scrive a George Selby per comunicargli una notizia terribile: la giovane Harriet Byron è misteriosamente scomparsa. La notte precedente, di ritorno da un ballo in maschera a Hay-market, i portatori di fiducia ingaggiati per lei erano spariti, costringendo il domestico Wilson a chiamarne altri due. Al momento di rincasare, Harriet era salita sulla nuova portantina, seguita da alcune maschere, ma non aveva mai fatto ritorno a casa, né era stata vista da Lady Betty Williams.
Sconvolti e disperati, i coniugi Reeves indagano immediatamente sull'accaduto. Mr. Reeves sospetta fortemente di Mr. Greville, il quale era rimasto a Londra in cerca di rivalsa e geloso dei corteggiatori di Harriet, sebbene non escluda il coinvolgimento dell'instabile e vendicativo Sir Hargrave Pollexfen, rincasato dal ballo solo alle quattro del mattino. Nel frattempo, la moglie è colta da una violenta crisi isterica e vengono inviati emissari in tutta la città per interrogare i portatori e verificare gli spostamenti dei pretendenti. Mr. Reeves suppone che Greville possa aver organizzato il rapimento, esortando Selby a mantenere il massimo riserbo per non allarmare la nonna e ad agire con la massima prudenza.
I-24 - Mr. Selby a Archibald Reeves, Esq., Sabato, 18 feb.
George Selby esprime tutta la sua disperazione e il suo strazio per la scomparsa di Harriet, sottolineando l'urgente necessità di tenere nascosta la terribile notizia alla nonna Shirley, la cui salute ne verrebbe distrutta, e alla moglie, svenuta alla lettura dei fatti. Selby rimpiange amaramente di aver permesso che la nipote lasciasse Selby House per la pericolosa e corrotta Londra, maledicendo i balli in maschera.
Nel frattempo, ogni sospetto su Mr. Greville viene smentito: l'uomo è stato visto rincasare da solo a bordo di una diligenza e ha persino inviato un messaggio di cortesia, dimostrandosi estraneo al rapimento. Gli sforzi si concentrano ora su altri possibili colpevoli, primo fra tutti il vendicativo Sir Hargrave Pollexfen, ipotizzando inoltre una possibile complicità di Lady Betty Williams. Intanto, Selby House è piombata in un silenzio di pianto e sgomento tra i domestici che percepiscono la tragedia. Selby supplica Mr. Reeves di non badare a spese nelle ricerche e di inviare subito notizie, buone o cattive, per salvare la loro amata Harriet.
I-25 - Mr. Reeves a George Selby, Esq., Prosegue la lettera 23
Nelle successive e concitate annotazioni di Mr. Reeves, le indagini sulla scomparsa di Harriet subiscono una drammatica svolta. Grazie alle testimonianze dei portatori e del taverniere, si scopre che la giovane è stata rapita con l'inganno dal finto domestico Wilson e spinta a forza in una carrozza da Sir Hargrave Pollexfen, diretto verso una sua residenza. Sconvolto dalla scoperta e pentito di aver sospettato di Mr. Greville, Mr. Reeves si prepara a inseguire il rapitore armato di tutto punto per liberare l'amata cugina.
Tuttavia, l'angoscia cede improvvisamente il passo alla gioia grazie all'arrivo inaspettato di una lettera da parte di Charlotte Grandison. Il messaggio rassicura i coniugi Reeves: Harriet è stata salvata e si trova al sicuro nella dimora del conte di L*, protetta dalla famiglia di Sir Charles Grandison, che è intervenuto eroicamente durante il trasferimento, scontrandosi con il perfido baronetto e ferendolo. Sebbene la povera Harriet sia stata trattata crudelmente, abbia subito violenti shock e non possa ancora viaggiare, la sua vita è salva. Con immenso sollievo, Mr. Reeves si prepara a partire subito per raggiungere l'angelo sofferente e ringraziare il suo nobile salvatore.
I-26 - Mr. Reeves a George Selby, Esq., Sab. 18 feb.
Mr. Archibald Reeves racconta a George Selby i dettagli della sua visita mattutina alla tenuta di Colnebrooke, dove Harriet è ospite nella dimora del conte di L*. Reeves viene accolto con grande affabilità da Miss Charlotte Grandison, la brillante e premurosa sorella di Sir Charles, la quale lo rassicura sulle condizioni di salute della giovane, ancora provata da frequenti crisi e momentaneamente impossibilitata a viaggiare.
Nonostante l'impazienza di conoscere i dettagli del rapimento, Reeves scopre che Harriet ha potuto narrare solo parzialmente i tragici eventi, poiché il ricordo delle sofferenze subite e del nome del suo persecutore le provoca violenti crolli emotivi. Per volere del medico e di Miss Grandison, ogni domanda viene rimandata per preservare la sua stabilità mentale. Quando Reeves viene infine ammesso nella stanza, trova la cugina profondamente grata verso i suoi soccorritori, al punto da considerarli degli "angeli".
Mentre Miss Grandison mostra una straordinaria empatia, Reeves intrattiene la padrona di casa raccontandole la storia e i corteggiatori di Harriet. Nel frattempo, l'ansia dei familiari si attenua, e Reeves prevede di riaccompagnare la giovane a casa il lunedì successivo.
I-27 - Mr. Reeves a George Selby, Esq., Sabato sera
Mentre attende l'arrivo di Sir Charles Grandison, Mr. Reeves si intrattiene con l'arguta e affettuosa Miss Charlotte Grandison, la quale insiste affinché l'uomo si trattenga a pranzo per ascoltare direttamente dal salvatore i dettagli del salvataggio. All'arrivo di Sir Charles — un gentiluomo di straordinaria bellezza, raffinatezza e nobiltà d'animo —, l'uomo racconta con fredda modestia la dinamica dell'intervento: dopo aver bloccato la carrozza di Sir Hargrave Pollexfen ed essersi scontrato brevemente con lui (ferendolo leggermente e costringendolo alla fuga), ha tratto in salvo una terrorizzata Harriet, offrendole protezione.
Successivamente, Harriet scende brevemente nel salottino, visibilmente provata ma accolta con immensa delicatezza. Sir Charles e Charlotte la accolgono ufficialmente nella loro famiglia, proponendole di diventare la terza sorella e instaurando un legame di profondo affetto. Harriet, sopraffatta da una gratitudine sconfinata, si stringe a Charlotte in un abbraccio commosso.
Rientrato a Londra dopo aver pranzato con loro, Mr. Reeves riceve infine una lettera colma di angoscia da parte di George Selby, tirando un enorme sospiro di sollievo sapendo che la loro amata Harriet è ormai al sicuro. La giovane farà ritorno a casa il lunedì successivo.
I-28 - Mr. Reeves. Continua, Lunedì sera, 20 feb.
Mr. Archibald Reeves racconta a George Selby il felice rientro di Harriet a Londra, accompagnata da Sir Charles Grandison. Dopo un ottimo fine settimana di convalescenza a Colnebrooke, la giovane ha affrontato il viaggio in carrozza insieme al suo nobile salvatore, mentre Reeves è tornato a cavallo per preparare l'accoglienza. All'arrivo nella residenza dei coniugi Reeves, Harriet è stata accolta con immensa gioia e commozione da Mrs. Reeves, Lady Betty e Miss Clements, le quali hanno espresso profonda gratitudine a Sir Charles e a Miss Grandison.
Nonostante l'invito a fermarsi, i due fratelli hanno dovuto declinare il pranzo, salutando la compagnia tra gli elogi generali. Durante il colloquio, Sir Charles ha sdrammatizzato l'accaduto con eleganza, invitando a non esagerare i meriti del suo intervento e scherzando sulla propria simpatia per la "nuova terza sorella" acquisita, Harriet. Quest'ultima, visibilmente provata dalle emozioni, si è poi ritirata per riposare. Nel frattempo, si apprende che lo spregevole Sir Hargrave, ferito e semipazzo per la rabbia, si è chiuso in casa licenziando i complici, mentre Mr. Reeves annuncia che Harriet comincerà a scrivere presto alla cugina Lucy per raccontare nei dettagli la sua terribile disavventura.
I-29 - Miss Byron a Miss Selby, Lunedì, 20 feb.
Harriet ripercorre l'inizio del suo drammatico rapimento, rammaricandosi amaramente della propria presunzione e superficialità passata. Ingannata dal finto domestico Wilson, la giovane si era ritrovata prigioniera in una casa di campagna isolata nei campi, protetta solo apparentemente da una vedova e dalle sue due figlie.
Quando lo spregevole Sir Hargrave Pollexfen fa la sua comparsa, Harriet, sopraffatta dal terrore, si lancia in suppliche disperate, implorando pietà e invocando la protezione delle donne presenti. Il baronetto, fermo e spietato nel suo intento, le intima di calmarsi e le offre un ultimatum: o acconsente a sposarlo legalmente per rimediare all'affronto subito, oppure subirà le conseguenze della sua ira. Di fronte a questa violetta forzatura, la giovane rifiuta con sdegno e coraggio, ribadendo che la sua mano e il suo cuore non saranno mai suoi. Le urla e il pianto disperato di Harriet attirano infine l'intervento protettivo delle donne di casa, che richiamano Sir Hargrave al rispetto degli impegni d'onore presi.
I-30 - Miss Byron. Continua
Mentre Harriet supplica Sir Hargrave di avere pietà e di restituirla alla sua famiglia, le donne di casa cercano di convincerla che un matrimonio onorario risolverà ogni cosa. In quel drammatico istante fa il suo ingresso un sacerdote dall'aspetto orrido e ripugnante, con una veste logora, il volto foruncoloso e un libro di preghiere aperto alla pagina del matrimonio.
Sperando di trovare in lui un alleato e un difensore della giustizia, Harriet si getta disperata ai piedi dell'uomo di chiesa, implorandolo con le lacrime agli occhi di salvarla da quel rapimento e di non sanzionare un'azione così malvagia. Tuttavia, le sue speranze svaniscono immediatamente: il falso sacerdote, tradendo la sua natura corrotta e venale, si mostra insensibile alle suppliche e, ignorando le proteste della giovane, si accinge a officiare la cerimonia. Sir Hargrave, divertito e compiaciuto dalla sofferenza della preda, le afferra la mano per costringerla all'altare insieme a un complice dall'aspetto sinistro. Mentre il mostruoso officiante comincia a leggere la formula nuziale, Harriet, sopraffatta dall'orrore e dal terrore di perdere il respiro, interrompe il racconto, sopraffatta dall'angoscia di quel terribile momento.
I-31 - Miss Byron. Continua
Fuori di sé per il terrore e la disperazione, Harriet strappa il libro di preghiere dalle mani del falso ministro, implorandolo di fermarsi e supplicando le donne presenti di avere pietà di lei. La giovane tenta invano di smuovere la coscienza dei presenti, offrendo anche mille sterline in cambio della salvezza, ma la vedova Awberry e le figlie, deboli e sottomesse a Sir Hargrave, si lasciano intimidire dal baronetto e abbandonano la stanza, lasciando la ragazza in balia del suo persecutore.
Rimasto solo con lei, l'insolente Sir Hargrave alterna false promesse di tenerezza a minacce brutali, pretendendo che accetti immediatamente di sposarlo. Quando Harriet ribadisce con sdegno la sua irremovibile avversione, il baronetto perde il controllo e, nel tentativo di allontanarla mentre lei cerca disperatamente di seguire la vedova, sbatte violentemente la porta, colpendola e facendola sanguinare dal naso. Sopraffatta dal dolore fisico, dal trauma e dall'esaurimento nervoso, la povera Harriet crolla in preda a un grave malore e sviene, credendo di essere stata uccisa dalla crudeltà del suo aguzzino.
I-32 - Miss Byron. Continua
Mentre Harriet si riprende lentamente dal violento colpo subito e dallo svenimento, Sir Hargrave, furioso e confuso, si pente di aver allontanato il sacerdote e minaccia la giovane di completare l'opera altrove. Più tardi, la domestica e lo stesso baronetto costringono Harriet a indossare un mantello, preparandola per il trasferimento. Nonostante le suppliche disperate della ragazza, che invoca invano l'aiuto della vedova e delle figlie — ormai sottomesse o assenti —, Sir Hargrave la trascina a forza fuori dalla casa.
La giovane viene caricata su una carrozza a sei cavalli, scortata da alcuni uomini a cavallo tra cui il traditore Wilson. Durante il tragitto, mentre Harriet grida disperata chiedendo aiuto e cercando di attirare l'attenzione di eventuali soccorritori, il perfido baronetto la deride apertamente e le tappa violentemente la bocca con una mano, facendole sanguinare le labbra. Sola, terrorizzata e prigioniera del suo aguzzino, la sfortunata Harriet affronta l'ennesima fase di questo crudele e angosciante rapimento.
I-33 - Miss Byron. Continua
Harriet ripercorre la fase più drammatica del suo rapimento, descrivendo i tentativi di Sir Hargrave di piegarla con la violenza e l'isolamento durante il viaggio in carrozza. Legata, imbavagliata e costantemente minacciata, la giovane resiste con fiera determinazione a ogni sopruso, preferendo la morte piuttosto che cedere al matrimonio con il suo odioso persecutore.
La svolta decisiva avviene quando la carrozza si ferma a causa di un contrattempo sulla strada principale. Udendo una voce estranea, Harriet riesce a liberarsi parzialmente e a gridare aiuto. L'intervento provvidenziale di Sir Charles Grandison blocca il baronetto: dopo un breve scontro in cui Sir Hargrave viene disarmato e gettato a terra, Sir Charles trae in salvo Harriet, accogliendola con la delicatezza di un fratello e affidandola alle cure della sorella Charlotte a Colnebrooke.
Sopraffatta da una profonda e immensa gratitudine verso i suoi soccorritori, Harriet chiude il suo doloroso resoconto giurando a se stessa di non mettere mai più piede a un ballo in maschera e raccomandando di mantenere il massimo riserbo sull'accaduto per evitare ulteriori ritorsioni.
I-34 - Sir Cha. Grandison a Archib. Reeves, Esq., Canterbury, 22 feb.
Sir Charles Grandison scrive ad Archibald Reeves per sottoporre alla sua attenzione una comunicazione ricevuta da William Wilson, il domestico infedele che aveva tradito e ingannato Harriet. Wilson ha inviato una confessione scritta che appare sincera, mostrando segni di pentimento per il grave errore commesso.
Sir Charles suggerisce di valutare con clemenza la posizione del giovane: poiché il tentativo di rapimento è fallito e non vi è intenzione di procedere per vie legali, perdonare Wilson e permettergli di sposare la donna a cui è promesso potrebbe redimerlo dalla malvagità e reinserirlo onestamente nella società. Questa scelta non solo salverebbe un giovane da una rovinosa disperazione, ma avrebbe l'importante merito di privare i padroni corrotti — come il perfido Sir Hargrave e i suoi complici — di quella rete di servitori senza scrupoli indispensabile per attuare i loro piani illeciti.
Infine, Sir Charles invia i suoi affettuosi omaggi a Mrs. Reeves e alla "nostra amabile pupilla" Harriet, augurandosi che quest'ultima abbia completamente recuperato la salute e la serenità dopo la terribile disavventura.
I-35 - William Wilson all'Onorevole Sir Charles Grandison, Bart., Sabato, 18 feb.
In una lunga e dettagliata confessione scritta inviata a Sir Charles Grandison, William Wilson ripercorre il proprio passato, ammettendo di essere stato sviato da cattive compagnie e da padroni corrotti. Dopo aver lavorato per il defunto commerciante Bagenhall e per il dissoluto Sir Christopher Lucas — rendendosi complice di loschi tentativi di seduzione —, era entrato al servizio di Bagenhall e di Sir Hargrave Pollexfen.
Wilson spiega di essere stato assoldato da Sir Hargrave con false promesse di matrimonio e di un impiego stabile, finendo per architettare il rapimento di Harriet Byron in combutta con una famiglia di Paddington, i coniugi Awberry, che credevano in un vero matrimonio. Il giovane confessa i dettagli della prigionia, sottolineando tuttavia che Sir Hargrave aveva intenzione di sposarla legalmente e che la vedova Awberry aveva il compito di impedire qualsiasi violenza fisica.
Pentito dei suoi crimini e terrorizzato dalle minacce di morte dello stesso Sir Hargrave, Wilson implora il perdono di Harriet e di Sir Charles. Promette solennemente di abbandonare per sempre la malavita, sperando di poter trovare un lavoro onesto per sposare la donna che ama e redimere così la propria anima.
I-36 - Miss Byron a Miss Selby, Venerdì, 24 feb.
Harriet scrive all'amata cugina Lucy condividendo la sua guarigione, le lettere di felicitazioni ricevute dalla famiglia e le sue profonde riflessioni sui suoi soccorritori: i fratelli Grandison.
La giovane descrive minuziosamente Charlotte Grandison, lodandone l'eleganza, lo spirito brillante, la cultura e la straordinaria abilità nel gestire la casa. Successivamente, Harriet traccia un ritratto di Sir Charles Grandison, il suo nobile salvatore. Pur esprimendo un'immensa e devota gratitudine, Harriet tenta di mantenere un giudizio imparziale: ammira la sua generosità, il suo fascino, la sua compassione verso gli animali e il suo nobile buonsenso, ma non esita a muovergli una critica. Rileva infatti una certa reticenza e mancanza di totale trasparenza da parte di Sir Charles nei confronti della sorella, un tratto che la giovane considera un piccolo difetto nella sua apparente perfezione.
Infine, Harriet riflette amaramente sugli errori commessi e sulla sua futilità passata, condannando fermamente i balli in maschera dopo aver scoperto che lo stesso Sir Charles li disapprova, e ringrazia affettuosamente la famiglia per l'amore e il sostegno dimostratole durante la terribile disavventura.
I-37 - Miss Byron. Continua, 24 e 25 feb.
Harriet ripercorre gli eventi di una settimana vissuta a Londra dopo la sua liberazione, grazie a Sir Charles Grandison e a sua sorella Charlotte. Harriet riceve la visita affettuosa ma malinconica di Sir Rowland Meredith e del nipote Mr. Fowler, in partenza per il Galles. In seguito, la vivace Miss Grandison le fa visita, intrattenendola con conversazioni brillanti, confidenze e riflessioni sulla natura degli uomini e delle donne, e preannunciando l'arrivo imminente di un cugino sfrontato.
Charlotte esprime grande stima per Harriet e propone un legame di stretta amicizia fraterna, ma Harriet non nasconde i suoi dubbi riguardo ai segreti e alle misteriose assenze di Sir Charles, partito per Canterbury. Nonostante l'ammirazione profonda per il nobile carattere di Sir Charles e la gratitudine per il suo salvataggio, Harriet si interroga con timore e vanità sulla natura dei sentimenti di lui e sui propri turbamenti interiori, accentuati dal trauma subito a causa del malvagio Sir Hargrave Pollexfen. Le giornate trascorrono tra visite di cortesia, riflessioni psicologiche sui rapporti umani e il completamento dei resoconti scritti per la famiglia.
I-38 - Miss Byron. a Miss Selby, Sabato sera
Harriet è in preda alla disperazione dopo aver appreso che il perfido Sir Hargrave Pollexfen ha sfidato a duello Sir Charles Grandison. A informarla è James Bagenhall tramite una lettera in cui propone un compromesso: Harriet potrebbe evitare lo spargimento di sangue e salvare la vita a Sir Charles accettando di sposare Sir Hargrave entro un mese e pretendendo al contempo che Sir Charles si scusi per l'accaduto. Bagenhall sostiene di agire all'insaputa di Sir Hargrave, sebbene la sincerità di tale proposta appaia altamente dubbia.
La notizia sconvolge profondamente Harriet e i coniugi Reeves. Harriet si interviene tormentata da terribili dilemmi morali: da un lato rifiuta categoricamente di diventare la moglie di un uomo spre E sanguinario, dall'altro teme di essere la causa della morte del nobile Sir Charles, che intanto è partito per Colnebrooke per accogliere i familiari di ritorno dalla Scozia e risponde con cortesia alla provocazione, rimandando la decisione a lunedì. Nonostante i consigli contrastanti di Lady Betty e Mr. Reeves, e il timore di perdere la stima di Miss Grandison, Harriet trascorre una notte in bianco di lacrime e preghiere, incapace di trovare una via d'uscita mentre Sir Hargrave si prepara freneticamente al duello.
I-39 - Miss Byron. Continua, Lunedì mattina, 27 feb.
Lunedì mattina Harriet Byron è in preda all'angoscia per le possibili conseguenze della sfida a duello lanciata da Sir Hargrave Pollexfen a Sir Charles Grandison. Tuttavia, l'atmosfera si rischiara momentaneamente con l'arrivo inatteso di Miss Grandison e della contessa di L.*, venute a far visita ad Harriet. Durante la conversazione, le signore ignorano del tutto la minaccia del duello, mentre Harriet, divisa tra la gioia per la loro presenza e il timore costante, cerca di mantenere un difficile equilibrio.
Poco dopo sopraggiungono Sir Charles e Lord L.*. Harriet, sopraffatta dall'emozione e dalla gratitudine, si allontana per riprendersi. Nel frattempo, Mr. Reeves mostra a Sir Charles la lettera di Bagenhall. Sir Charles reagisce con fermezza, respingendo risolutamente ogni compromesso e l'idea stessa del duello secondo la falsa consuetudine dell'onore, pur inviando a Sir Hargrave una risposta ferma ma riflessiva. Harriet legge la lettera di risposta e prova un'immensa ammirazione per la nobiltà d'animo, la razionalità e il coraggio morale di Sir Charles. La giornata si conclude con la speranza di poter trascorrere un sereno pranzo mercoledì insieme all'intera e ammirevole famiglia Grandison, pur rimanendo l'ombra delle tensioni con Sir Hargrave.
VOLUME II ⇑
II-1 - Mrs. Selby a Miss Harriet Byron, Selby-house, 25 feb.
Mrs. Selby si rivolge alla giovane Harriet Byron per metterla al corrente di una proposta matrimoniale e dei sentimenti che la famiglia ha iniziato a intuire riguardo al suo legame con Sir Charles Grandison.
La zia spiega che, dopo aver ricevuto il permesso da Lady D*, intende aprirsi con lei: l'intera famiglia (inclusi la nonna, Mr. Selby e Lucy) osserva con affetto e apprensione la situazione di Harriet, notando come ella non possa resistere agli impulsi della gratitudine verso l'uomo che l'ha salvata dal vile tentativo di Sir Hargrave Pollexfen. Sebbene le giovani donne cerchino spesso di nascondere i propri sentimenti chiamandoli semplicemente "gratitudine", la famiglia è certa che nel cuore di Harriet sia nato un autentico e profondo amore per un uomo tanto buono quanto affascinante.
Tuttavia, i familiari temono che questo possa trasformarsi in un amore senza speranza e la invitano, in tal caso, a tornare tra le loro braccia a Selby-house per ritrovare la serenità, valutando eventualmente altre proposte. Consapevoli delle sue grandi qualità e della stima unanime di cui gode, tutti i suoi cari sperano ardentemente di vederla presto felice e felicemente sposata.
II-2 - Dalla contessa vedova di D. a Mrs. Selby (acclusa alla precedente), 23 gen.
La contessa vedova di D* propone ufficialmente una prestigiosa unione matrimoniale con la nipote Harriet Byron. La contessa chiede alla destinataria di mantenere il massimo riserbo sulla questione — persino con il marito e la stessa Harriet, e all'insaputa del figlio —, finché non sarà dato il consenso per divulgarla.
Desiderosa di vedere felicemente sistemato il figlio, un giovane nobile di venticinque anni descritto come economicamente indipendente, fisicamente prestante, colto, rispettoso e di ineccepibile condotta, la contessa spiega di cercare per lui una sposa proveniente da una famiglia rispettabile e di antica tradizione, requisiti che la famiglia Selby soddisfa pienamente. Avendo sentito lodare ampiamente la bellezza, le virtù e la dolcezza di carattere di Miss Byron, la nobile donna si rivolge direttamente alla zia per porre un quesito fondamentale: il cuore della giovane è attualmente del tutto libero da altri impegni?
La risposta a questa domanda preliminare determinerà l'eventuale avvio di ulteriori trattative e accordi formali tra le parti, suggellati dalla stima reciproca e dalla trasparenza auspicata dalla contessa.
II-3 - Mrs. Selby alla contessa vedova di D., 27 gen.
Mrs. Selby esprime profonda gratitudine alla contessa vedova di D* per la proposta di matrimonio avanzata per il figlio, accogliendo con favore l'onore concesso alla propria famiglia.
Rispondendo con la massima franchezza al quesito principale della contessa, la zia conferma che il cuore di Harriet Byron è attualmente libero. Spiega che, pur avendo ricevuto diverse corteggiate da uomini facoltosi della contea (come Mr. Greville, Mr. Orme e Mr. Fenwick), Harriet ha finora declinato ogni offerta, dichiarando di non aver ancora incontrato la persona a cui offrire sia la propria mano sia il proprio cuore. Mrs. Selby sottolinea poi le eccellenti doti della nipote: una giovane colta, sincera, amabile e dotata di una straordinaria capacità nella gestione della casa.
Infine, per garantire totale trasparenza, Mrs. Selby affronta l'aspetto economico, precisando che Harriet possiede una dote personale di 15.000 sterline, oltre a future aspettative ereditarie legate all'amata nonna, Mrs. Shirley. Confermando la propria intenzione di mantenere il più stretto riserbo sulla questione come richiesto dalla contessa, Mrs. Selby si congeda offrendo la massima disponibilità per eventuali futuri sviluppi.
II-4 - Dalla contessa vedova di D. a Mrs. Selby, 23 feb.
La contessa vedova di D* risponde a Mrs. Selby dopo essersi consultata con il figlio, di ritorno da un viaggio in Galles.
La contessa spiega di aver sondato le intenzioni del giovane e di essersi accertata che il suo cuore sia libero. Gli ha quindi mostrato in confidenza la sua precedente lettera e la risposta di Mrs. Selby. Quando la madre ha sollevato l'obiezione relativa al patrimonio — facendo notare che una dote di 15.000 sterline potrebbe sembrare inadeguata per un nobiluomo con una rendita annua di 12.000 sterline e prospettive ancora maggiori —, il figlio ha replicato che la ricchezza non ha alcuna importanza, dato il suo già vasto patrimonio.
Avendo sentito parlare ampiamente e positivamente dell'intelligenza e della bellezza di Miss Byron, il giovane ha chiesto alla madre di avviare una trattativa formale per ottenere il permesso di farle visita. La contessa si rivolge dunque a Mrs. Selby, lasciando a lei, a Mrs. Shirley e a Mr. Selby la decisione su come organizzare l'incontro: se far tornare Harriet per ricevere la visita dei nobili, o se recarsi direttamente da lei a Londra. Infine, la contessa esprime il vivo desiderio di accogliere la giovane come una figlia, offrendole un tenero affetto materno.
II-5 - Miss Byron a Mrs. Selby, Londra, 28 feb.
Harriet risponde con vivace emozione alla missiva della zia Selby, rimproverandola affettuosamente per aver interpretato i suoi sentimenti come una passione travolgente e senza speranza per Sir Charles Grandison.
Harriet si difende con brio dalle battute dello zio e dai timori dei familiari, pur confessando un'verità profonda: da quando ha conosciuto Sir Charles e le sue qualità, prova avversione verso qualsiasi altro uomo e preferirebbe un'ora di conversazione con lui piuttosto che sposare chiunque altro. Riconosce che, qualora il suo sentimento si trasformasse in amore non corrisposto, preferirebbe persino la sua pietà all'amore di un altro.
Proprio per questa ragione, e per la coerenza del suo cuore, Harriet chiede esplicitamente alla zia di rifiutare in modo fermo ma riconoscente la prestigiosa proposta di matrimonio avanzata dalla contessa vedova di D* per il figlio, rifiutandosi di tenere un uomo nell'incertezza. Infine, se la sua situazione a Londra dovesse farsi insostenibile, valuterà il consiglio di tornare tra le braccia protettive della famiglia nel Northamptonshire, pur ribadendo di non voler incoraggiare pretendenti come Mr. Orme, e chiede perdono ai familiari per la sua momentanea sfacciataggine.
II-6 - Miss Byron a Miss Selby, Martedì sera, 28 feb.
Harriet trascrive un resoconto inviatole da Mr. Reeves riguardo all'incontro avvenuto a St. James Square tra Sir Charles Grandison e Mr. Bagenhall, emissario di Sir Hargrave Pollexfen. Quest'ultimo aveva richiesto un duello formale a Kensington Gravel Pits per lavare l'offesa subita.
Ricevuto nello studio insieme a uno scrivano incaricato di verbalizzare il colloquio, Bagenhall cerca di giustificare le pretese di Sir Hargrave e avanza persino la bizzarra proposta che sia lo stesso Sir Charles a corteggiare Harriet. Quest'ultimo rifiuta con fermezza qualsiasi duello o scontro armato, definendolo un atto inutile e arrogante contro la legge, ma ribadisce la propria risolutezza nel continuare a proteggere la giovane indifesa da ogni pericolo.
Sir Charles accetta di riconciliarsi o di stringere la mano a Sir Hargrave solo a una condizione inderogabile: che questi si penta sinceramente del male compiuto, chiedendo umilmente perdono in ginocchio a Harriet. Bagenhall, pur sorpreso da tanta fierezza, si congeda ammirato dalla nobiltà d'animo del suo interlocutore. Leggendo queste pagine, Harriet confessa a Lucy di aver provato una forte emozione — temendo per un istante che Sir Charles potesse rivelare intenzioni amorose nei suoi confronti —, pur ribadendo di non voler mai più rivedere il brutale Sir Hargrave.
II-7 - Miss Byron a Miss Selby, Merc. sera, 1° marzo
Harriet racconta la sua visita a St. James's Square ospite di Sir Charles Grandison. Prima dell'arrivo, Harriet annota la partenza di Mr. Fowler per il Gloucestershire, commossa dalla sua disperazione per non poterla conquistare.
A casa di Sir Charles, la giovane viene accolta con grande affetto dalle sorelle e ha modo di conoscere gli altri ospiti: il cordiale Lord L*, il brillante ed esuberante Mr. Everard Grandison, il modesto Lord G* (oggetto delle spiritose frecciate di Miss Grandison), la dolce quattordicenne Emily Jervois — pupilla di Sir Charles e figlia di una donna sfortunata e dissoluta — e il venerabile e saggio dr. Bartlett, paragonato da Harriet a un secondo nonno. Durante la giornata, un misterioso visitatore (probabilmente Mr. Bagenhall) richiede la presenza di Sir Charles, destando qualche apprensione in Harriet, la quale tuttavia si lascia conquistare dalla perfetta e serena armonia della casa.
Il pranzo trascorre in un'atmosfera incantevole, dominata dalla gentilezza e dall'autorevolezza naturale del padrone di casa, capace di mettere a proprio agio tutti i commensali e di valorizzare persino i suoi ospiti più eccentrici o timidi, confermando l'immensa stima e l'affetto profondo che la circondano.
II-8 - Miss Byron, Continua, Giovedì mattina, 2 mar.
Harriet continua a raccontare a Lucy le sue impressioni sulla cerchia di Sir Charles Grandison.
La giovane riflette con finezza psicologica sui corteggiatori e sugli uomini del suo tempo, criticando la frivolezza dilagante e lodando invece la maturità, la modestia e la grandezza d'animo di Sir Charles, capace di guidare e ispirare chiunque lo circondi, compresi i più deboli o vanitosi, come il cugino Everard Grandison. Harriet osserva con tenerezza e ammirazione il legame di profonda stima e gratitudine che unisce le sorelle (Lady L* e Miss Grandison), la giovane pupilla Emily Jervois e il saggio dr. Bartlett nei confronti del loro comune benefattore.
La giornata prosegue in un'atmosfera di raffinata armonia domestica fatta di conversazioni brillanti, scambi spiritosi — in particolare tra Miss Grandison e il devoto ma timido Lord G* — e momenti dedicati alla musica. Harriet stessa viene invitata a suonare e cantare brani di Händel al clavicembalo, riscuotendo l'entusiasmo generale e un prezioso complimento da parte di Sir Charles. La lettera si conclude con un velo di apprensione: Harriet avverte infatti una certa inquietudine nel cugino Reeves riguardo alla misteriosa e spinosa faccenda legata a Sir Hargrave e a Bagenhall.
II-9 - Miss Harriet Byron a Miss Lucy Selby, Giovedì sera, 2 mar.
Harriet racconta con apprensione e sollievo il drammatico epilogo della questione legata a Sir Hargrave Pollexfen.
Mr. Reeves rivela finalmente il motivo del suo turbamento: di fronte alle insistenze di Sir Hargrave e dell'emissario Bagenhall per ottenere un incontro con Harriet e la risoluzione di un presunto torto, Sir Charles Grandison ha scelto la via del coraggio e della trasparenza. Rifiutando fermamente il duello armato come pratica incivile, Sir Charles ha spiazzato gli avversari offrendosi di recarsi da solo a fare colazione a casa di Sir Hargrave in Cavendish Square, esponendosi di persona per prevenire ulteriori violenze e proteggere l'incolumità della giovane.
La notizia getta Harriet e la famiglia nel terrore, ma la tensione si scioglie quando giunge un biglietto in cui Sir Charles annuncia la sua imminente visita per il tè. Accolto con immensa gratitudine e profonda ammirazione da Harriet e dai coniugi Reeves, Sir Charles rassicura tutti sul buon esito del colloquio, riferendo che Sir Hargrave ha accettato di comportarsi correttamente e richiederà formalmente il perdono. La lettera si conclude con la serenità ritrovata di Harriet, grata al suo nobile protettore per aver sventato ogni pericolo senza spargimenti di sangue.
II-10 - Miss Harriet Byron a Miss Lucy Selby, Venerdì 3 mar., l'una
Harriet trasmette il resoconto stenografato della coraggiosa e audace visita compiuta da Sir Charles Grandison a casa di Sir Hargrave Pollexfen, in Cavendish Square. Nonostante i timori iniziali e la presenza di amici armati di Sir Hargrave, Sir Charles si presenta con assoluta calma e sangue freddo, sventando ogni proposito di duello. Dopo aver disinnescato le pistole e aver rifiutato di sguainare la spada se non per pura difesa, Sir Charles affronta con fermezza e magnanimità il rancore di Sir Hargrave, guidandolo perfino in giardino per un confronto chiarificatore che si conclude senza alcuno spargimento di sangue.
Colpiti dalla straordinaria integrità morale, dalla calma e dal coraggio del loro ospite, Sir Hargrave e i suoi compagni — tra cui Mr. Bagenhall, Mr. Merceda e Mr. Jordan — finiscono per ammirarlo profondamente, arrivando a deplorare il proprio comportamento passato. Sir Charles ribadisce tuttavia la propria inflessibilità riguardo alla tutela di Harriet, chiarendo che la giovane è pienamente padrona delle proprie scelte e non deve essere spaventata. La narrazione di questa incredibile mattinata lascia Harriet e i suoi cari ammirati e grati.
Sir Hargrave Pollexfen si reca inaspettatamente a casa dei coniugi Reeves per chiedere perdono a Harriet Byron. Ancora terrorizzata dai ricordi delle violenze subite, Harriet viene convinta a scendere e, tra le braccia del cugino Reeves, assiste alle suppliche e alle scuse in ginocchio di Sir Hargrave. Nonostante le sue richieste di perdono e le offerte di un contratto matrimoniale con metà delle sue proprietà, Harriet rifiuta categoricamente qualsiasi proposta. Sir Hargrave indaga poi su un possibile legame sentimentale con Sir Charles Grandison, ma Harriet nega e tronca definitivamente l'incontro, augurandosi di non vederlo mai più.
II-11 - Miss Harriet Byron a Miss Lucy Selby, 3 marzo
Harriet riceve la visita inattesa di Lady L* e Miss Grandison, che la stuzzicano con affettuosa ironia sui suoi pretendenti. Poco dopo, giunge la contessa vedova di D* per un incontro prima di lasciare Londra. La contessa si dimostra una donna saggia e materna, elogiando la sincerità di Harriet e confermando il desiderio di vederla sposare il figlio, Lord D*.
Nonostante l'amabilità di Lady D*, Harriet ribadisce la propria intenzione di rifiutare la proposta. Partita la contessa, le sorelle Grandison continuano a punzecchiare Harriet sulla sua situazione sentimentale. Per placare la loro curiosità, Harriet mostra loro l'intero carteggio intercorso tra la zia Selby, la contessa e se stessa. Le due sorelle leggono le lettere con entusiasmo, lodando la saggezza di Mrs. Selby e apprezzando la straordinaria franchezza e purezza d'animo della giovane Byron.
Mentre Lady L* e Miss Grandison insistono affinché Harriet riconsideri la prestigiosa proposta di matrimonio di Lord D*, la giovane spiega di essere ancora troppo scossa dalle recenti violenze subite da Sir Hargrave e dalle attenzioni di altri pretendenti per prendere una decisione affrettata.
Rimasta sola, Harriet si interroga con angoscia sul proprio stato d'animo e sui sogni tormentati che la perseguitano, oscillando tra il terrore per i traumi passati e il timore che un sentimento profondo e inconfessabile si sia ormai insidiato nel suo cuore. Conclusa la lettera, confida all'amica Lucy i propri dubbi interiori, chiedendole di mantenere il massimo riserbo.
II-12 - Miss Harriet Byron a Miss Lucy Selby, Sab. 4 mar.
Sir Hargrave Pollexfen fa visita a Mr. Reeves per chiedere perdono a Harriet e ribadire le sue intenzioni di corteggiarla, sostenendo di aver agito per timore dei rivali. Harriet rifiuta fermamente qualsiasi legame. Successivamente arrivano Mr. Bagenhall e Mr. Jordan, i quali riempiono di lodi Sir Charles Grandison, lasciando Harriet turbata ma incuriosita.
Nel frattempo, Harriet riceve la visita di Lady L*, sorella di Sir Charles, e accetta l'invito a trascorrere qualche giorno a Colnebrooke insieme a lei e a Lord L*. Durante la conversazione si parla dei viaggi di Sir Charles verso Canterbury e si accenna all'esistenza di una donna segretamente innamorata di lui, dettaglio che turba visibilmente Harriet, la quale inizia a interrogarsi sui propri sentimenti. La giornata si conclude con una lettera affettuosa e stimolante di Miss Grandison, che conferma i dettagli del viaggio e spinge Harriet a riflettere sulla propria emotività e sul suo legame con la famiglia.
II-13 - Miss Harriet Byron a Miss Lucy Selby, Domenica 5 mar.
I cugini di Harriet credono che lei sia innamorata di un uomo che non le dà attenzioni. Durante il tè a casa di Miss Grandison, a cui partecipano anche Lord e Lady L*, Mr. Grandison, la giovane Emily e il dottor Bartlett, arriva Sir Charles. Quest'ultimo annuncia che Sir Hargrave partirà all'estero per un anno e, in un colloquio privato, mostra a Harriet di aver aiutato il pentito Wilson a sposarsi, spingendola a contribuire economicamente e aumentando la sua ammirazione per lui.
Successivamente, Sir Charles accetta di accompagnare Mr. Grandison a Canterbury il giorno seguente, sollevando la curiosità di tutti su quali affari segreti lo attendano. Durante la conversazione emerge l'allusione a una donna segretamente innamorata di Sir Charles, dettaglio che turba Harriet e fa riflettere Miss Grandison sulla propria riservatezza e sulle sfumature del matrimonio. La giornata si conclude con i preparativi per la partenza del gruppo alla volta di Colnebrooke.
II-14 - Mrs. Selby a Miss Byron, Domenica 5 mar.
Mrs. Selby esprime alla nipote Harriet la profonda preoccupazione della famiglia per la lotta interiore che la giovane vive tra la spontaneità dei suoi sentimenti e la nascita di una passione per Sir Charles Grandison. La zia la esorta a non dissimulare i propri affetti, sottolineando come l'ammirazione per Sir Charles — uomo di cui tutti lodano la magnanimità e la rettitudine, specialmente per il rifiuto del duello — sia del tutto evidente e comprensibile.
Tuttavia, la famiglia invita Harriet alla prudenza: l'elevata posizione di Sir Charles e la possibile presenza di altre donne nella sua vita rendono incerte le speranze di un'unione. Per questo motivo, Mrs. Selby e la nonna non hanno ancora respinto categoricamente la vantaggiosa proposta di matrimonio avanzata dalla contessa di D* per suo figlio, Lord D*. Harriet viene raccomandata di non prendere decisioni affrettate, di riflettere bene sulla proposta e di confidarsi apertamente con la famiglia, che l'assicura del proprio affetto e sostegno senza voler forzare la sua inclinazione.
II-15 - Mrs. Shirley a Miss Byron, Domenica 5 marzo
Mrs. Shirley rassicura con affetto Harriet, invitandola a non provare vergogna per i propri sentimenti: è del tutto naturale che un cuore nobile si invaghisca di un uomo valoroso e virtuoso come Sir Charles Grandison, soprattutto dopo aver ricevuto da lui protezione. Tuttavia, la nonna la esorta con fermezza a preservare la propria salute emotiva e a non farsi travolgere da una passione incontrollata, considerando la reale possibilità che Sir Charles possa avere impegni sentimentali pregressi o inaccessibili.
Per chiarire la situazione senza ricorrere alla finzione, Mrs. Shirley consiglia di mantenere un atteggiamento di totale franchezza con Lady D*. Suggerisce di spiegarle in via confidenziale che il rifiuto della proposta per Lord D* deriva dalla sincera e profonda gratitudine che Harriet nutre verso Sir Charles, rendendo trasparente la sua posizione ed evitando ogni sospetto di dissimulazione. Infine, incoraggia la nipote a coltivare l'amicizia con le sorelle Grandison per conoscere la storia della loro famiglia e comprendere meglio le intenzioni del loro fratello, affidando con fiducia e serenità il futuro al corso degli eventi.
II-16 - Miss Harriet Byron a Mrs. Selby, Colnebrooke, martedì 7 marzo
Harriet risponde commossa alle lettere della zia e della nonna, ringraziandole per l'affetto e l'indulgenza dimostrati nei suoi confronti. Superando le proprie reticenze, la giovane confessa apertamente ciò che finora aveva cercato di celare: la sua immensa gratitudine verso Sir Charles Grandison si è trasformata in un sentimento d'amore profondo e sincero. Nonostante ritenga Sir Charles irraggiungibile per virtù, posizione sociale e patrimonio, Harriet dichiara che non potendo offrire il proprio cuore a un altro uomo, non prenderà mai in considerazione ulteriori corteggiatori.
In conformità con i consigli ricevuti, autorizza la zia a chiarire la situazione con Lady D* in maniera strettamente confidenziale. La contessa dovrà essere informata che, pur nutrendo per lei e per Lord D* la massima stima, Harriet non può accettare la proposta di matrimonio perché il suo cuore è ormai impegnato. Infine, confortata dagli insegnamenti e dalla comprensione della famiglia, l'orfana si affida con serenità e devozione alle preghiere della nonna, dello zio e della zia, che considera a tutti gli effetti come propri genitori.
II-17 - Miss Harriet Byron a Miss Lucy Selby, Colnebrooke, martedì 7 marzo
Harriet scrive a Lucy Selby da Colnebrooke, manifestando la gioia di ritrovarsi in quell'asilo felice e l'angoscia provata al ricordo del punto in cui la sua carrozza era stata intercettata. Ricevuta dalle sorelle Grandison la proposta di uno scambio di corrispondenza per conoscere meglio la figura di Sir Charles, Harriet avvia il racconto della storia familiare, appreso durante il viaggio in carrozza.
Sir Thomas Grandison, padre di Sir Charles, era un uomo di straordinaria avvenenza e inclinazione al lusso, incline a ingenti spese per cavalli da corsa e da caccia. La consorte, figlia di nobile stirpe e sorella di Lord W*, era invece una donna di spiccata rettitudine, dedita con abnegazione e generosità ai doveri coniugali e paterni. Nonostante le protratte assenze del marito — dedito ai piaceri della capitale e a prolungati soggiorni all'estero — Lady Grandison operò con sollecitudine per preservare la stabilità economica del casato e l'educazione dei figli, attribuendo sempre a Sir Thomas il merito delle proprie opere caritatevoli.
Il resoconto si conclude con l'elogio di Harriet verso la figura materna di Lady Grandison, la cui condotta virtuosamente orientata al bene familiare rappresenta, a suo avviso, un modello di felicità autentica e duratura rispetto alla fugace vanità della vita mondana.
II-18 - Miss Byron. Continua
Le sorelle Grandison chiedono a Harriet di leggere parte della sua corrispondenza e, in cambio, raccontano commosse la tragica e intensa storia dei loro genitori, Sir Thomas e Lady Grandison.
Mentre il padre era dedito al lusso, ai cavalli e a prolungate assenze, la madre fu una donna di straordinaria rettitudine, dedita con amore e generosità alla famiglia. Durante la visita, Lady L* rievoca in lacrime gli ultimi momenti di vita della madre, avvenuti tra il dolore profondo dei figli e l'agonia del marito, segnati dal perdono reciproco, da una toccante scena d'addio e dalla benedizione filiale impartita da Sir Charles.
Ascoltare il resoconto di una morte così pia e serena turba profondamente Harriet, che, sopraffatta dalla commozione, sente svanire momentaneamente ogni altra preoccupazione terrena, persino il pensiero per il suo protettore Sir Charles.
II-19 - Miss Byron. Continua
Il giovane Sir Charles cadde in una profonda malinconia per la morte della madre. Per rincuorarlo, il padre Sir Thomas gli permise di viaggiare all'estero con una guida militare, concedendogli un cospicuo appannaggio annuo.
Le sorelle, dopo la morte di Lady W*, tornarono a vivere con il padre, il quale impose loro come governante la vedova Oldham. Quest'ultima perse però la reputazione a causa di una relazione con lo stesso Sir Thomas, il quale, di fronte all'opposizione delle figlie, la trasferì in un'altra residenza. Questo pessimo esempio genitoriale segnò profondamente le vite e le reputazioni coinvolte.
Successivamente, Sir Thomas vietò alle figlie di scrivere al fratello all'estero, temendo che il proprio stile di vita sregolato divenisse oggetto di corrispondenza. Pur tra le difficoltà e i divieti paterni, Sir Charles si distingueva per condotta e rispetto, tanto che lo stesso padre ne tesseva le lodi pur sentendosi moralmente inferiore a lui.
La vita dissoluta di Sir Thomas subì una brusca frenata quando la sua amante in città morì improvvisamente di vaiolo; scosso dall'evento, l'uomo cercò rifugio dalle figlie e manifestò il proposito di richiamare finalmente il figlio in patria.
II-20 - Miss Byron. Continua
Lord L* chiede a Sir Thomas la mano della figlia Caroline, ma il baronetto oppone resistenza, adducendo motivazioni legate all'età e alla prudenza finanziaria, pur ammettendo di preferire la gestione autonoma del patrimonio e l'appoggio futuro del figlio Charles. Nonostante le rigide condizioni economiche imposte da Sir Thomas, Lord L* ribadisce il proprio amore e si appella alla generosità del padre, offrendo di procedere senza pretendere alcuna dote immediata.
Per giustificare la propria riluttanza a concedere la mano della figlia e a intaccare le proprie sostanze, Sir Thomas mostra a Lord L* una lettera ricevuta dal giovane Sir Charles. Nella missiva, il figlio offre spontaneamente metà della propria rendita all'estero per ripianare i debiti del padre e dimostra un totale e devoto senso del dovere filiale. Questa straordinaria dimostrazione di generosità commuove profondamente il baronetto, spingendolo a riconsiderare in parte la propria condotta dissoluta, mentre Harriet riflette sulla nobiltà morale e sull'equilibrio virtuoso che distinguono il carattere di Sir Charles Grandison.
II-21 - Miss Byron. Continua
Nonostante Lord L* offra di sposare Caroline rinunciando a ogni dote, Sir Thomas rifiuta categoricamente, liquidando il primo amore come una follia e svelando l'intenzione di condurre le figlie a Londra per metterle in mostra. Infuriato per la reazione di Lord L*, che lo definisce troppo giovane per essere padre di figli adulti, Sir Thomas vieta alle figlie di frequentarlo e le minaccia di cacciarle di casa, arrivando persino a umiliare Caroline a cena per divertirsi delle sue lacrime.
In seguito, in un incontro segreto, Lord L* implora Caroline di acconsentire a un matrimonio segreto per salvarla dal piano egoistico del padre, distinguendo tra un amore egoista e un'amicizia nobile e altruista. Pur ammettendo il proprio amore e rifiutandosi di sposare chiunque altro, la giovane resiste alla proposta di fuga per rispetto del dovere filiale e dell'onore, accettando al massimo una riservata corrispondenza e raccomandandosi all'integrità morale di milord, pur rammaricandosi di non potersi rivolgere al saggio fratello Sir Charles.
II-22 - Miss Byron. Continua, Martedì sera
Sir Thomas Grandison accusa la figlia Caroline di ribellione e ostinazione per il suo legame con Lord L*, rifiutando fermamente l'idea di concederle la dote o di accettare le loro nozze. Durante la cena, il baronetto mette in scena un duro interrogatorio di fronte alle due sorelle, ridicolizzando il primo amore e il romanticismo e accusando Caroline di preferire un estraneo a suo padre.
Nonostante l'atteggiamento tirannico e dispotico del padre, Caroline cerca di difendere con rispetto ed educazione la propria scelta, lodando il carattere ineccepibile di Lord L*. Tuttavia, sopraffatta dalle lacrime e di fronte alle perentorie richieste di Sir Thomas di accogliere nuovi pretendenti in città, la ragazza non riesce a cedere ma svela con il suo silenzio una fedeltà incrollabile verso l'uomo amato. Il colloquio si conclude con Sir Thomas infuriato per la costanza della figlia, che egli considera una falsa virtù anteposta al dovere filiale.
II-23 - Miss Byron. Continua
Sir Thomas costringe la figlia Caroline a comparire davanti a sé e, con sarcasmo e crudeltà, la prende in giro offrendosi di esibirla nei mercati londinesi e ai balli. Di fronte alle pressioni del padre, la giovane cede alle lacrime ma ribadisce con fermezza la propria integrità, dichiarando di non voler sposare nessun altro uomo all'infuori di Lord L*.
La situazione precipita quando Miss Grandison interviene evocando la memoria della madre defunta per invocare clemenza. Infuriato, Sir Thomas accusa le figlie di ribellione e di volerlo rimpiazzare con il fratello Sir Charles, ordinando loro di lasciare la casa e offrendo una magra indennità iniziale. Nonostante le suppliche disperate delle sorelle e della governante Beckford, il baronetto rimane inflessibile, finché Caroline, per salvare se stessa e placare la furia paterna, cede e promette in ginocchio di non sposare mai Lord L* senza il suo consenso.
Infine, leggendo la lettera di addio inviata da Lord L*, Sir Thomas continua a disprezzare il nobile pretendente, offrendo ad Harriet l'occasione di riflettere amaramente sulla natura egoista e dispotica dei padri libertini, contrapposta alla virtù delle donne.
II-24 - Miss Byron. Continua
Mentre Harriet attende l'arrivo di lettere da casa, le sorelle Grandison riprendono il racconto della storia familiare. Nonostante le difficoltà economiche e l'opposizione di Sir Thomas, Lord L* e Caroline avevano continuato a sperare, mentre i piani matrimoniali del baronetto per il figlio Charles erano stati bruscamente interrotti.
Sir Thomas, ossessionato dall'idea di rimediare ai propri debiti e di assecondare una nuova e infatuante relazione con la giovanissima Miss Obrien (tramata dai suoi stessi amministratori), era caduto gravemente malato nella sua residenza nell'Essex prima di poter concludere l'accordo. La febbre lo aveva rapidamente privato della ragione, portandolo alla morte tra indicibili tormenti e profondi rimorsi per i suoi vizi e per i torti inflitti alla famiglia.
Prima del decesso, avvenuto senza che potesse rivedere l'amato figlio, i familiari e le figlie erano accorsi al suo capezzale, trovando una situazione intricata e dolorosa. Alla scomparsa del baronetto, Mr. Grandison aveva assunto il controllo della casa, allontanando severamente Mrs. Oldham. Ora le sorelle attendono il ritorno del virtuoso Sir Charles per rimettere ordine nell'amministrazione del patrimonio e affrontare il futuro.
II-25 - Miss Byron. Continua
Il ritorno in Inghilterra di Sir Charles Grandison, accolto con profonda emozione dalle sorelle Caroline e Charlotte, segna l'inizio di una nuova fase per la famiglia. Nonostante l'amarezza per le accuse postume di insubordinazione rivolte dal padre defunto, Sir Charles dimostra subito un carattere nobile e magnanimo: organizza un funerale decoroso ma non sontuoso per Sir Thomas, destinando i risparmi ad aiutare i poveri, e affronta la gestione del patrimonio senza serbare rancore.
Nel frattempo, Lord L* lavora in Scozia per sistemare i propri affari e potersi unire a Caroline, mentre i creditori e gli amministratori (Bever e Filmer) attendono l'esame dei conti. La situazione si complica ulteriormente quando Sir Charles, recatosi nella residenza nell'Essex per rimuovere i sigilli, convoca la vedova Mrs. Oldham. La donna, un tempo governante e poi compagna di Sir Thomas, si presenta terrorizzata e in lutto, temendo la severità del giovane baronetto. Nonostante l'atteggiamento inizialmente freddo e rigido delle sorelle Caroline e Charlotte nei suoi confronti, la povera Mrs. Oldham si affida totalmente alla pietà e alla generosità di Sir Charles.
II-26 - Miss Byron. Continua
Sir Charles affronta con inaspettata benevolenza Mrs. Oldham, la vedova e compagna del defunto padre, trattandola con profonda umanità e comprensione, sebbene le sorelle Caroline e Charlotte mostrino inizialmente freddezza e risentimento. Il giovane baronetto spiega alle sorelle che nessuno deve ergersi a giudice severo e che la signora, pur avendo commesso errori, merita rispetto e tutela per il compito svolto e per il legame con il padre.
Successivamente, il gruppo passa all'ispezione dell'appartamento di Sir Thomas, dove viene rinvenuto uno splendido cofanetto appartenuto alla defunta madre. All'interno si trovano gioielli, monete, titoli e tre borse con piccoli lasciti e messaggi di affetto. Particolarmente toccante è la terza borsa, accompagnata da una commovente benedizione scritta dalla madre per il figlio Charles, la quale contiene anche un ritratto in miniatura della donna. Sir Charles, visibilmente commosso, bacia l'immagine e la custodisce sul proprio cuore, mentre invita le sorelle a dividere equamente tra loro il denaro rinvenuto. Attraverso questi gesti di nobiltà d'animo, il giovane dimostra ancora una volta la sua straordinaria rettitudine morale.
II-27 - Miss Byron. Continua
Sir Charles e le sorelle seguono Mrs. Oldham nel suo appartamento, dove la donna mostra i propri mobili e quadri salvati in passato. Temendo il giudizio di Mr. Grandison e delle signore, Mrs. Oldham confida in un armadio chiuso a chiave tutto ciò che possiede, supplicando la misericordia di Sir Charles.
Mostrando una straordinaria magnanimità, Sir Charles ferma le sorelle e permette alla donna di aprire i cassetti in privato, rifiutando di violare la sua privacy e dimostrando grande rispetto. Mrs. Oldham mostra le carte relative alla tenuta irlandese, circa 1200 sterline messe da parte onestamente, e alcuni regali ricevuti in passato. Il baronetto ribadisce che la generosità del padre appartiene a lei e che intende onorare ogni sua intenzione economica.
Successivamente, la donna mostra dei documenti e accenna a lettere importanti riguardanti i resoconti di Mr. Bever e Mr. Filmer. Durante la visita al guardaroba della donna, Miss Grandison cede alla curiosità di mostrare un abito, ma Sir Charles redarguisce con tatto le sorelle, ricordando loro di non infierire sulla mortificante situazione di Mrs. Oldham. Harriet riflette con profonda ammirazione sulla bontà e sulla virile nobiltà d'animo del giovane baronetto.
II-28 - Miss Byron. Continua
Sir Charles gestisce con straordinaria magnanimità la situazione di Mrs. Oldham: dopo averle fatto restituire tutti i suoi beni personali, la congeda con cortesia e le garantisce il proprio aiuto economico per il futuro e per il bene dei suoi figli, suscitando la commozione e la gratitudine della donna.
Successivamente, il giovane baronetto si rivolge alle sorelle Caroline e Charlotte, rassicurandole sul loro futuro e promettendo di renderle presto economicamente indipendenti, oltre che di favorire il loro felice matrimonio. Nonostante le perplessità iniziali delle signore riguardo alla clemenza riservata a Mrs. Oldham, le quali temono che tale generosità possa quasi giustificare una condotta colpevole, Harriet loda l'alto senso di giustizia e la grandezza d'animo di Sir Charles, ritenendo che in lui bontà e grandezza morale siano perfettamente unite.
Infine, dopo aver sistemato gli affari e le proprietà a Londra, il fratello e le sorelle fanno ritorno a Grandison-hall, dove Sir Charles constata con soddisfazione il buon ordine mantenuto nella residenza di famiglia.
II-29 - Miss Byron. Continua
II-30 - Miss Byron. Continua
II-31 - Miss Byron. Continua
II-32 - Miss Byron. Continua, Lunedì 13 marzo
II-33 - Miss Byron. Continua, Martedì 14 marzo
II-34 - Miss Byron. Continua
II-35 - Miss Byron. Continua
II-36 - Miss Byron. Continua
II-37 - Miss Byron. Continua, Giovedì 16 marzo
II-38 - Miss Byron a Miss Selby
II-39 - Sir Charles Grandison a Miss Grandison, Venerdì 17 marzo
III-1 - Miss Harriet Byron a Miss Selby, Venerdì 17 marzo
III-2 - Sir Charles Grandison al dottor Bartlett, Venerdì 17 marzo
III-3 - Sir Charles Grandison, Continua, Venerdì sera, 17 marzo
III-4 - Il dottor Bartlett a Miss Byron, 18 marzo
III-5 - Dottor Bartlett. Continua
III-6 - Miss Harriet Byron a Miss Lucy Selby, Sabato 18 marzo
III-7 - Sir Charles Grandison al dottor Bartlett, Venerdì sera, 17 marzo
III-8 - Miss Byron a Miss Selby, Sabato sera, 18 marzo
III-9 - Sir Charles Grandison al dottor Bartlett, 18 marzo
III-10 - Miss Byron a Miss Selby, Colnebrooke, domenica sera
III-11 - Mr. Deane a Mrs. Selby, Londra, venerdì sera, 17 marzo
III-12 - Miss Byron a Miss Selby, Lunedì 20 marzo
III-13 - Miss Byron a Miss Selby, Lunedì 20 marzo
III-14 - Sir Charles Grandison al dottor Bartlett, Sabato sera, 18 marzo
III-15 - Sir Charles Grandison al dottor Bartlett, Domenica 19 marzo
III-16 - Sir Charles Grandison al dottor Bartlett. Continua
III-17 - Miss Byron a Miss Selby, Martedì 21 marzo
III-18 - Sir Charles Grandison al dottor Bartlett, Lunedì sera, 20 marzo
III-19 - Miss Byron a Miss Selby, Colnebrooke, mercoledì 22 marzo
III-20 - Miss Byron. Continua
III-21 - Miss Byron. Continua
III-22 - Miss Byron. Continua, Giovedì 23 marzo
Infine, Sir Charles incontra il padre e il fratello di Lady Frances N*, interrompendo definitivamente le trattative per il matrimonio senza incrinare i rapporti, tanto da guadagnarsi la stima duratura della famiglia. Harriet conclude la lettera riflettendo sulla straordinaria nobiltà del baronetto e sulle inclinazioni del proprio cuore
Sir Charles si reca in visita da Lord W*, lo zio materno che serbava un'antica antipatia per lui a causa dell'affetto ricevuto dal padre. Durante il primo colloquio, caratterizzato dalla freddezza del nobile e dalla fiera indipendenza di Sir Charles, il giovane difende la memoria del genitore. Il giorno seguente, tuttavia, colpito dalla fermezza e dall'onestà del nipote, Lord W* si ricrede completamente, accogliendolo con affetto.
Nel corso dell'incontro, Sir Charles espone i suoi progetti: liquidare i cavalli e le tenute superflue per azzerare i debiti, sistemare le sorelle — a cominciare dal matrimonio di Caroline con Lord L* — e provvedere a se stesso solo in un secondo momento. Lord W*, ammirato da tale rettitudine, loda la sua saggezza e intesse con lui un rapporto di profonda stima.
Tornato in patria, Sir Charles realizza rapidamente i suoi propositi, vendendo parte del legname nell'Hampshire e facendo giungere in Inghilterra la sua pupilla, Miss Jervois, affidata prima al dottor Bartlett e poi a una rispettabile vedova, sebbene la giovane desideri ardentemente risiedere con Miss Grandison per proteggersi dalle insidie della madre. Harriet, affascinata da tanta virtù, riflette con emozione sulla straordinaria grandezza d'animo della famiglia Grandison.
Sir Charles accoglie Lord L* al suo ritorno dalla Scozia e suggella ufficialmente l'unione con la sorella Caroline, unendo le loro mani e assumendosi l'incarico di sostenere economicamente e moralmente milord. Poco prima delle nozze, Sir Charles dona a Caroline un foglio sigillato contenente 10.000 sterline, presentandolo come il generoso lascito che il padre avrebbe voluto compiere. Analogamente, il baronetto garantisce alla sorella Charlotte un'identica somma per assicurarle una totale indipendenza economica, spingendo entrambe le sorelle a commuoversi di fronte a tanta dedizione fraterna.
Dopo aver celebrato il matrimonio e accompagnato la coppia in viaggio, Sir Charles fa visita alla zia Eleanor Grandison a York, guadagnandosi la sua incondizionata stima. Successivamente, Harriet rievoca alcuni episodi formativi del giovane baronetto — come la coraggiosa denuncia di un precettore dissoluto — e introduce la situazione della pupilla Miss Jervois, il cui ingente patrimonio è stato amministrato e raddoppiato da Sir Charles per proteggerla dalla madre sregolata. Infine, mentre Miss Grandison stuzzica Harriet sui suoi sentimenti e sul rifiuto di Lord D*, la giovane riflette intimamente sui propri turbamenti, celando l'amore profondo che prova per l'incomparabile Sir Charles.
Harriet scrive a Lucy rivelando l'identità della favorita delle sorelle Grandison: Lady Anne S*, una ricca ed elegante ereditiera in visita a Colnebrooke, che confessa apertamente di ammirare Sir Charles. Pur elogiando la grazia di Lady Anne, Harriet sperimenta i turbamenti della gelosia, pur ribadendo la propria risolutezza a onorare la virtù e ad accettare la sconfitta sentimentale.
Nel frattempo, Mr. Grandison importuna Harriet con serie intenzioni matrimoniali; lei rifiuta decisamente e confida l'accaduto alle sorelle, che rimproverano il cugino facendolo desistere. Parallelamente, giunge la lettera della zia riguardo al rifiuto definitivo opposto a Lady D*, chiudendo ogni altra via e confermando la ferma decisione di Harriet di non sposare nessun altro. Nonostante i tentativi delle sorelle di stuzzicarla con allusioni a Lady Anne o a corteggiatori nel Northamptonshire, la giovane ribadisce la propria rassegnazione: se non potrà appartenere a Sir Charles, rimarrà nubile per tutta la vita, trovando conforto nella fede, nella purezza dei propri sentimenti e nella certezza di un cammino spirituale che supera le prove terrene.
Sir Charles Grandison arriva a sorpresa a Colnebrooke per la colazione, accompagnato dal dottor Bartlett, sconvolgendo l'animo di Harriet con la sua travolgente presenza. Nel corso dell'incontro, Sir Charles racconta agli ospiti di aver organizzato una visita a sorpresa a Paddington, presso la vedova Awberry, insieme a Sir Hargrave Pollexfen, Mr. Merceda, Mr. Bagenhall e Mr. Jordan. Sfruttando l'occasione, è riuscito a far versare a Sir Hargrave e Merceda le somme promesse a Wilson, aggiungendone altre di tasca propria per raggiungere un fondo di 200 sterline come dote alla giovane Awberry, garantendo così le nozze imminenti di Wilson. Durante la visita, i presenti hanno rievocato la drammatica e triste storia del rapimento di Harriet, suscitando l'indignazione di Sir Charles verso Sir Hargrave. In cambio, Sir Charles ha accettato di cenare prossimamente alla foresta con loro, prima della loro imminente partenza per l'estero.
Tutti i presenti lodano l'ennesima opera di straordinaria generosità del baronetto. In seguito, Miss Grandison esprime il desiderio di leggere le lettere in cui Harriet aveva narrato le sofferenze patite a causa di Sir Hargrave, e la fanciulla acconsente con franchezza, guadagnandosi l'ulteriore ammirazione di Sir Charles.
Sir Charles e il dottor Bartlett giungono a Colnebrooke per la colazione, travolgendo Harriet con la loro presenza. Sir Charles racconta di aver convinto Sir Hargrave Pollexfen e Merceda a versare 200 sterline come dote per le imminenti nozze di Wilson con la giovane Awberry, rievocando al contempo le drammatiche sofferenze patite in passato da Harriet. In seguito, la conversazione si sposta su Charlotte, che viene bonariamente ma fermamente messa alle strette dal fratello riguardo alla sua vita sentimentale.
Pressata dalle domande di Sir Charles, Miss Grandison è costretta ad ammettere di aver tenuto nascosto il proprio legame con il capitano Anderson, nonostante le proposte di matrimonio ricevute da Lord G* e Sir Walter Watkyns. Di fronte alla scoperta del segreto e alle proprie bugie, Charlotte cade in preda a una profonda confusione e mortificazione. La straordinaria magnanimità e la delicatezza dimostrate da Sir Charles nel gestire la situazione, unita alla compassione dei presenti, spingono la giovane a pentirsi sinceramente della propria ostinazione, trovando conforto nelle parole comprensive del fratello e nel sostegno di Harriet.
Miss Grandison rientra nella stanza e, scusandosi per la passata ostinazione, rivela apertamente i dettagli della sua relazione con il capitano Anderson. Spiega che la storia iniziò in un momento di fragilità, provocato dal comportamento severo e beffardo del padre Sir Thomas, che la faceva sentire svalutata e spaventata dal proprio futuro economico. Il capitano Anderson, uomo dall'eloquio brillante e inizialmente favorito da molte fanciulle, la corteggiò con assiduità via lettera; tuttavia, dopo che Charlotte cedette al punto da fargli una promessa scritta, scoprì la sua vera natura: le prime lettere erano state scritte da uno scrivano per mascherare la sua ignoranza, e il suo interesse era prevalentemente legato alla dote.
Nonostante Charlotte gli avesse promesso per iscritto di non sposare mai nessun altro uomo senza il suo consenso finché egli fosse rimasto celibe, la giovane dichiara di non amarlo e di aver tentato a lungo di farsi sciogliere da tale vincolo improprio. Sir Charles loda la straordinaria e nobile franchezza della sorella, e, pur deplorando i metodi e l'opportunismo del capitano Anderson, promette di aiutarla a gestire la situazione con giustizia. Infine, Harriet riflette sull'alta lezione di virtù, prudenza e delicatezza impartita da Sir Charles, rimanendo profondamente colpita dalla sua grandezza d'animo.
Per risolvere la questione del capitano Anderson, Sir Charles offre alla sorella Charlotte tutto il proprio sostegno, dichiarandosi pronto a incontrare l'ufficiale in modo amichevole e a trattarlo con cortesia, indipendentemente dalla decisione irremovibile della giovane di non sposarlo. Per procedere al meglio, Sir Charles le chiede di visionare le lettere scambiate in passato, assicurandole totale imparzialità, comprensione e nessun giudizio severo sulle passioni amorose.
In seguito, la conversazione si sposta su una riflessione critica di Sir Charles riguardo alla vita militare, di cui contesta la pericolosità e le inevitabili assenze che penalizzano la protezione e la stabilità familiare. Rientrato in argomento, Mr. Grandison ironizza bonariamente con la cugina, la quale replica con il suo consueto spirito pungente.
Infine, Harriet ha l'opportunità di leggere alcune lettere della corrispondenza tra Charlotte e Anderson, constatando la totale inadeguatezza dell'ufficiale. La stessa Charlotte, dopo aver redatto una chiara e definitiva missiva in cui ribadisce al capitano la propria irrevocabile decisione di chiudere ogni legame — affidandosi alla mediazione e alla generosità fraterna di Sir Charles —, riceve il pieno sostegno e l'approvazione delle amiche.
Sir Charles parte per Londra per assolvere ai suoi doveri di esecutore testamentario. Poco prima, Miss Grandison e Lady L* sorprendono Harriet in un momento di fragilità e, dopo un interrogatorio affettuoso ma incalzante, riescono a farle ammettere di essere innamorata del fratello. Harriet, turbata e confusa, confessa apertamente che l'uomo che possiede tutto il suo cuore è proprio il nobile Sir Charles.
Le sorelle, colpite dalla sincerità di Harriet, la rassicurano e le rivelano quanto accaduto in precedenza riguardo a Lady Anne S*. Quando Lady L* e Miss Grandison avevano chiesto a Sir Charles se avesse intenzione di sposare Lady Anne, il baronetto aveva risposto che non era in suo potere ricambiare quella stima, aggiungendo in seguito parole di altissima lode e ammirazione per la bellezza, la mente e la purezza d'animo di Harriet, pur definendola affettuosamente una "terza sorella".
Nonostante la dolcezza e il sostegno ricevuto dalle amiche, Harriet sperimenta i tormenti del dubbio e dell'incertezza, temendo di essersi esposta troppo e meditando persino di fare ritorno nel Northamptonshire per evitare di mostrarsi vulnerabile davanti a Sir Charles.
Harriet racconta a Lucy di una piacevole conversazione post-cena in cui Sir Charles è stato il protagonista. Sollecitata da Miss Grandison, Harriet ripensa con disgusto al ballo in maschera a cui aveva partecipato, criticando la frivolezza e l'insensatezza di quel genere di svaghi, un'opinione ampiamente condivisa e motivata da Sir Charles.
La discussione si sposta poi sull'amore e sul corteggiamento. Sir Charles spiega che, se fosse innamorato, non si affretterebbe a dichiararsi con leggerezza per non privarsi della compiacenza e della libertà necessarie a conoscere il cuore di una donna, pur sottolineando che l'incertezza non deve mai diventare dolorosa per l'altra persona. Parlando dei libertini, il baronetto avverte che chi sceglie un uomo sregolato finisce inevitabilmente per subire la sua infedeltà o il suo disprezzo.
Infine, la giovane Miss Jervois presenta con timidezza e dolce umiltà una raffinata traduzione in prosa di un sonetto di Vincenzio da Filicaja sulla Divina Provvidenza e sull'amore materno. La lettura commuove la fanciulla, ma le lodi affettuose dei presenti, e in particolare del tutore Sir Charles, restituiscono subito il sereno sul suo volto.
Sir Charles informa la sorella Charlotte di aver incontrato il capitano Anderson in un clima inizialmente teso ma gestito con fermezza e cortesia, alla presenza dei suoi amici ufficiali. Durante il colloquio, Sir Charles ha difeso le ragioni di Charlotte, evidenziando come la promessa estorta fosse irragionevole e come la giovane avesse il pieno diritto di riconsiderare i propri sentimenti, pur riconoscendo la propria passata imprudenza.
Dopo un confronto franco sulle aspettative del capitano e sulle dinamiche della vicenda, il baronetto è riuscito a trovare un accordo diplomatico con l'aiuto di alcuni mediatori. Ha così ottenuto la cancellazione dell'impegno e la restituzione della promessa scritta che legava la sorella.
In conclusione, Sir Charles rassicura Charlotte comunicandole che la questione è felicemente risolta. La invita a considerarsi del tutto libera e indipendente nelle sue future scelte sentimentali, senza subire alcuna pressione o forzatura riguardo a potenziali pretendenti, e le ribadisce il suo incondizionato affetto e sostegno fraterno.
Harriet invia il resoconto della felice conclusione della vicenda tra Charlotte e il capitano Anderson, esprimendo al contempo grande entusiasmo per la lettura delle lettere giunte dal Northamptonshire. La giovane si dedica allo studio e alla conversazione con il saggio dottor Bartlett, approfondendo le grandi verità del Cristianesimo e i dettagli della vita all'estero di Sir Charles.
Durante una riunione familiare, Lord L*, Lady L* e Miss Grandison interrogano il dottor Bartlett sulle inclinazioni sentimentali di Sir Charles, manifestando il vivo desiderio di vederlo unito a Harriet. Tuttavia, il dottore rivela l'esistenza di questioni intricate e di un affare in sospeso all'estero, accennando anche a una certa Lady Olivia di Firenze, una nobildonna molto ricca e di alto rango che si era innamorata del baronetto, il quale, pur essendo oggetto del favore di molte donne degne, ha spesso dovuto pagare un caro prezzo per tali attenzioni.
Ricevuta poi la visita del padrino Deane, che approva la sua inclinazione e ammira smisuratamente Sir Charles, Harriet riflette con apprensione sui possibili sentimenti che la giovane Miss Jervois potrebbe nutrire per il suo tutore. Consapevole degli impegni passati e della riservatezza di Sir Charles, Harriet ribadisce la propria dedizione silenziosa, sperando che il suo amore non rechi mai alcun turbamento all'uomo che ha conquistato la sua anima.
Sir Charles racconta di aver partecipato al funerale dell'amico defunto, il dottor Danby, e di aver proceduto all'apertura del testamento alla presenza del loro avvocato, Mr. Sylvester, poiché i nipoti avevano preferito non intervenire.
Dal testamento emerge che il defunto, pur serbando un forte risentimento verso il fratello (colpevole in passato di un attentato alla sua vita), ha comunque lasciato a ciascuno dei tre nipoti la somma di mille sterline, condizionata all'accettazione come saldo totale, mentre ha nominato Sir Charles erede residuario di un patrimonio che supera le trentamila sterline. Inoltre, sono previsti fondi per opere di beneficenza e lasciti in Francia.
Nonostante il rancore palesato dallo zio, Sir Charles dimostra grande generosità e magnanimità: rifiutando di lasciare che la ristrettezza altrui limiti la sua bontà, si dichiara pronto ad aiutare i giovani indipendentemente dalla loro iniziale freddezza. Dopo un incontro cordiale mediato dall'avvocato e arricchito da un invito a cena, il baronetto chiude la missiva confermando il proprio costante impegno nel fare del bene e nel portare avanti l'eredità morale del defunto amico.
Sir Charles racconta l'incontro con i tre nipoti del defunto dottor Danby (Thomas, Edward e la sorella) e con il loro avvocato Mr. Sylvester, avvenuto per discutere la gestione dell'eredità.
Nonostante il testamento mostrasse il risentimento dello zio e destinasse ai nipoti solo mille sterline ciascuno, nominando Sir Charles erede residuario di un patrimonio di oltre trentamila sterline, il baronetto decide di agire con straordinaria magnanimità. Dopo un colloquio sincero in cui ascolta le condizioni, le ambizioni e i desideri amorosi dei giovani — inclusi i progetti matrimoniali di Miss Danby e dei fratelli —, Sir Charles decide di incrementare generosamente le loro doti e i capitali per l'avviamento commerciale, aggiungendo cinquemila sterline per ciascuno dei fratelli e duemila (poi elevate a cinquemila) per la sorella, affinché possano coronare le loro unioni.
I nipoti e l'avvocato, profondamente commossi da tanta bontà e giustizia, esprimono immensa gratitudine. Sir Charles conclude la giornata con la consapevolezza di aver fatto buon uso del potere affidatogli, esortando i giovani a diffondere a loro volta la misericordia e la generosità.
Il dottor Bartlett fornisce a Miss Byron il resoconto del suo passato all'estero come precettore del giovane vizioso Lorimer. Durante il soggiorno a Torino, il dottore conobbe il diciottenne Mr. Grandison, la cui prudenza e generosità d'animo lo portarono presto a stringere con lui un legame di profonda e duratura amicizia, in netta contrapposizione alla dissolutezza di Lorimer e del suo precettore Creutzer.
A causa dei comportamenti sregolati e delle vendette ordite da Lorimer e da una cortigiana, il dottor Bartlett subì gravi ingiustizie, culminate nel suo arresto e nella reclusione in una prigione ad Atene, dove rischiò l'esecuzione. La sua salvezza fu possibile grazie all'intervento tempestivo di Mr. Grandison — avvertito dall'amico Mr. Beauchamp —, il quale mobilitò le autorità diplomatiche e si recò di persona a liberarlo.
Negli anni seguenti, Mr. Grandison sostenne economicamente i viaggi di studio di Mr. Beauchamp e del dottore. Nel frattempo, Lorimer continuò la sua vita sregolata fino alla morte, sopraggiunta a Roma tra atroci rimorsi dopo aver confessato i complotti orditi contro il precettore. Nonostante la vedova del padre di Lorimer rifiuti di ricompensare il dottore a causa di un rancore ingiustificato, il dottor Bartlett ha trovato rifugio affettivo nell'amicizia filiale di Mr. Beauchamp e nella protezione di Sir Charles Grandison.
Il dottor Bartlett fornisce a Miss Byron ulteriori dettagli su Mr. Beauchamp, un giovane di nobile famiglia descritto come un "secondo Sir Charles Grandison" per intelletto e cortesia. Beauchamp si trova all'estero contro la sua volontà a causa della matrigna, una donna imperiosa e vendicativa che, dopo essere stata rifiutata dal giovane, ha sposato il padre, Sir Harry, assumendo il controllo totale del patrimonio familiare e riducendo drasticamente la rendita del figliastro. Nonostante ciò, Beauchamp preferisce rimanere lontano piuttosto che ferire il padre, sperando che Sir Charles riesca a convincere la matrigna a consentire il suo ritorno in patria.
Nelle note finali, il dottore raccomanda nuovamente alle signore di abbandonare ogni riserva nei confronti di Sir Charles e rassicura sul fatto che la contessa Olivia non potrà mai rappresentare un pericolo per il suo protetto. Harriet, dal canto suo, riflette con ansia e turbamento sulle parole del dottore riguardo ai segreti e agli impegni irrisolti di Sir Charles a Bologna e Firenze, confessando a Lucy la propria vulnerabilità e l'angoscia di un amore incerto e non dichiarato, divisa tra la speranza e il timore di non poter mai conquistare il suo cuore.
Harriet scrive a Lucy riflettendo sull'egoismo e sui rischi di una falsa delicatezza che porta all'insincerità, ribadendo come non vi sia alcuna vergogna nel confessare con semplicità un sentimento puro per un uomo degno.
Successivamente, racconta un episodio con Miss Grandison, la quale ha sottratto una lettera aperta indirizzata da Sir Charles al dottor Bartlett e l'ha consegnata a Harriet, spingendola a leggerla. Nonostante l'intensa curiosità e le insistenze dell'amica — che le anticipa come nel testo vi siano grandi lodi per lei e si accenni a una proposta riguardante l'affidamento della giovane Emily —, Harriet rifiuta con fermezza di cedere alla tentazione. La giovane ritiene infatti disonesto leggere una corrispondenza altrui e preferisce mantenere la propria integrità e dignità, resistendo con sforzo al desiderio di scoprire i contenuti riservati.
Profondamente colpita e intimorita dalla nobiltà morale e dal rigore di Harriet, Charlotte si ravvede, le chiede perdono e promette di rimettere subito la lettera al suo posto, impegnandosi a non rivelarle nulla finché non le verrà comunicato ufficialmente. Harriet conclude gioendo per aver superato la prova della curiosità e riflette con affetto sulla personalità complessa, spensierata eppure affascinante di Miss Grandison.
La lettera si apre con l'intenzione di recarsi a Colnebrooke per incontrare Miss Byron e con l'impegno di pranzare a Londra con Lord W*. Sir Charles accenna poi a una preoccupante richiesta giunta da Bologna tramite Camilla, la quale, sostenuta dal vescovo, lo esorta a fare ritorno in Italia. Successivamente, il baronetto programma una breve visita a Grandison-hall per presenziare all'inaugurazione della chiesa restaurata, esprimendo il desiderio che il primo sermone sia tenuto proprio dal dottor Bartlett anziché da Mr. Dobson.
Ampio spazio è dedicato alla giovane pupilla Emily Jervois. Sir Charles riflette sui pericoli legati all'enorme patrimonio della ragazza e alla sua rapida crescita, temendo che la convivenza continua con lui possa alimentare le malelingue della madre snaturata e attirare pretendenti interessati solo alla dote. Per tutelarla, valuta di affidarla temporaneamente a una guida saggia e irreprensibile, domandandosi se Miss Byron possa accettare di prenderla sotto la sua tutela nel Northamptonshire.
Infine, Sir Charles illustra i suoi progetti benefici in merito all'eredità del dottor Danby, pianificando di utilizzare parte dei fondi per opere di carità in Inghilterra e Francia — in particolare per dotare fanciulle bisognose — e invitando il dottor Bartlett a coadiuvarlo come coesecutore testamentario nella scelta delle persone meritevoli.
Harriet riflette con la nonna e la zia sul comportamento delle sorelle Grandison, riconoscendo la loro bontà ma ammettendo di essere rimasta ferita dalle loro battute, che persino suo zio giudica eccessive. Sentendosi a disagio per la lunga attesa a Colnebrooke, si interroga sulla necessità di fare ritorno nel Northamptonshire.
Successivamente, l'attenzione si sposta su Emily Jervois. Notando come la fanciulla si illumini e sospiri ogni volta che si nomina Sir Charles — e spinta dai recenti indizi e dall'ipotesi che le venga affidata come pupilla —, Harriet teme che la giovane stia nutrendo una pericolosa e dolorosa passione per il tutore.
Domenica mattina, la situazione precipita: il dottor Bartlett mostra una lettera ricevuta la sera prima da Sir Charles, in cui si rivela che la scellerata madre di Emily è andata a trovarlo, gettando la famiglia nell'allarme.
Inoltre, nella missiva Sir Charles acconsente a iniziare una corrispondenza con le sorelle e con la stessa Harriet, ponendo però la condizione che non vi siano riserve. Harriet, pur punzecchiata dal termine "terza sorella" e dalle riflessioni del baronetto sull'imparzialità femminile, ribadisce con orgoglio la propria determinazione a non meritare mai il suo disprezzo.
Sir Charles racconta al dottor Bartlett la sgradevole visita ricevuta dalla madre di Emily, una donna sfacciata e priva di scrupoli che ha preteso di riprendersi la figlia, minacciando il coinvolgimento del suo presunto nuovo marito, un certo maggiore O’Hara. Sir Charles l'ha liquidata con fermezza, proteggendo la pupilla e impedendo che la notizia la turbi.
In seguito, Sir Charles fa visita a Lord W* e, rispondendo a una precedente missiva del dottore, accetta di avviare una corrispondenza epistolare con le sue tre sorelle e con Miss Byron, ponendo però la condizione assoluta della sincerità reciproca e dell'assenza di riserve. Riflette inoltre sul rapporto con le sorelle, chiedendosi se la loro reverenza nei suoi confronti non celi un difetto nei suoi modi che intende correggere. Infine, esprime il suo grande desiderio di raggiungere presto Colnebrooke per riunirsi a loro.
Domenica a mezzogiorno, poco dopo il ritorno dalla chiesa, Lord L* riceve la sgradita visita della madre di Emily, presentatasi accompagnata dal nuovo marito, il maggiore O’Hara, e da un parente. La donna pretende di vedere la figlia, scatenando il terrore nella giovane, la quale viene prontamente fatta fuggire in carrozza da Harriet e Miss Grandison per evitare lo scontro.
Durante il colloquio, il maggiore O’Hara e la moglie invocano l'autorità naturale della madre, scontrandosi con la ferma opposizione di Lord L* e di Miss Grandison, che ribadiscono come la tutela di Emily spetti unicamente a Sir Charles Grandison. Prima di andarsene furiosi e minacciosi, i visitatori lasciano una lettera per la ragazza.
Nel frattempo, l'episodio smuove profondamente Harriet, la quale supera ogni traccia di gelosia o invidia precedentemente provata verso Emily, stringendo con lei un patto d'affetto fraterno e offrendole protezione e guida. La dolce semplicità e la disperazione della fanciulla — tormentata da una madre volgare e violenta che in passato ha tentato di abusare di lei e che ora trama per impossessarsi del suo ingente patrimonio — commuovono Harriet. La giornata si conclude nell'attesa trepidante del ritorno di Sir Charles, l'unico in grado di ristabilire la sicurezza.
Mr. Deane racconta di aver fatto visita a Colnebrooke e, successivamente, a Sir Charles Grandison nella sua residenza londinese per sondare le sue intenzioni riguardo a Harriet.
Descrivendo Sir Charles come un gentiluomo di straordinaria raffinatezza e dolcezza, Deane riferisce che il baronetto ha espresso parole di altissima lode per le doti fisiche e morali della giovane. Sulla base di questo colloquio e del favore unanime dimostrato da parenti e amici, Deane si dichiara certo che il matrimonio tra i due si compirà.
Osservando Harriet, l'uomo nota una certa malinconia, un pallore limpido e una maggiore mitezza rispetto al passato.
Infine, Deane esprime forte preoccupazione per la giovane Miss Jervois, notando in lei inequivocabili segni di un amore nascente e non corrisposto verso il tutore Sir Charles. Considerata la sua tenera età, la sua ingenuità e il ricco patrimonio, l'autore teme che la fanciulla possa andare incontro a grandi sofferenze, auspicando che Sir Charles intervenga presto per fare chiarezza e riportare la serenità.
Un lunedì sera, dopo essersi date la buonanotte, Harriet si reca nella camera di Emily Jervois per trascorrere del tempo con lei. Con la scusa di lasciar riposare la cameriera Anne, Harriet aiuta la giovane, la quale dimostra un profondo affetto e ammirazione per lei, paragonandola al suo tutore, Sir Charles Grandison. Durante la conversazione, Emily si ritrova involontariamente a sospirare spesso; interrogata da Harriet, la fanciulla confessa il dolore e la vergogna legati alla condotta della madre scellerata e al tragico destino del padre.
Poco dopo, il discorso si sposta su Sir Charles: Emily nota gli sguardi e l'interesse che il tutore riserva a Harriet, dicendosi certa che l'uomo la ami profondamente. Nonostante un momento di iniziale e passeggera gelosia, Harriet si apre sinceramente con la ragazza, ammettendo la sua immensa stima per Sir Charles. Emily, con toccante e disarmante innocenza, esprime il suo desiderio più grande: che Harriet sposi il tutore e che lei stessa possa vivere per sempre insieme a loro, chiedendo a Harriet di farle da protettrice e quasi da "mamma". Commossa da tanta generosità e purezza d'animo, Harriet abbraccia affettuosamente la fanciulla, promettendole protezione e confermandole che avrà per sempre un posto speciale nel suo cuore.
Harriet esprime la sua profonda ammirazione per la straordinaria e infaticabile generosità di Sir Charles Grandison, dopo aver letto grazie al dottor Bartlett due lettere che documentano quanto egli abbia fatto per suo zio, Lord W*, comportandosi nei suoi confronti quasi come un padre.
Nonostante la grandezza e la nobiltà d'animo del baronetto, Harriet conclude con una riflessione sorprendente e venata di malinconia: afferma infatti che, se Sir Charles volesse e potesse offrirle la sua mano, lei sarebbe quasi tentata di rifiutarla. Il motivo di questo timore risiede nell'angoscia costante di poter un giorno essere separata da un uomo così perfetto, vivendo nel perpetuo terrore della morte o della perdita di una figura tanto eccezionale.
In questa lettera al dottor Bartlett, Sir Charles Grandison riferisce del suo incontro con lo zio, Lord W*. Quest'ultimo ammette di essere rimasto inizialmente a distanza dal nipote temendo che avesse ereditato la presunta prodigalità del defunto padre e che potesse chiedergli denaro. Sir Charles difende la memoria del genitore con rispetto e dignità, chiarendo come la propria condotta non sia dettata da ostentazione ma da saldi principi morali.
Nel corso del colloquio, funestato dall'insolente intrusione della convivente dello zio, Mrs. Giffard, Lord W* esprime il desiderio di liberarsi da quella donna tirannica e chiede consiglio al nipote per un eventuale matrimonio. Sir Charles declina le proposte riguardanti diverse nobildonne e la ricca vedova contessa di R*, ribadendo di non cercare il patrimonio ma una compagna per la vita. Conduce poi lo zio a riflettere sulla propria condotta passata e sul valore dell'amicizia e del rispetto verso il sesso femminile.
Infine, Sir Charles elogia calorosamente Miss Byron, definendola la donna più bella d'Inghilterra e priva di vanità, pur dichiarandosi appagato dal solo averla salvata da un'unione forzata. La missiva si chiude con l'amarezza per le preoccupanti notizie giunte da Bologna da parte di Beauchamp e del vescovo.
Sir Charles descrive la seconda parte del suo incontro con lo zio, Lord W*, interamente dedicata alla risoluzione del turbolento legame con la convivente, Mrs. Giffard.
Con fermezza, diplomazia e una straordinaria autorevolezza morale, Sir Charles si assume l'incarico di parlare con la donna, gestendo la sua arroganza e spingendola ad accettare i termini di una separazione definitiva in cambio di una rendita annua. Nonostante le iniziali resistenze dello zio sulla differenza economica dell'assegno, il baronetto riesce a riportare la pace in casa, convincendo Lord W* a onorare i patti con giustizia.
Commosso da tanta generosità, integrità e affetto filiale, Lord W* si abbandona al pentimento per i propri errori passati, elogia la memoria della defunta sorella e impone a Sir Charles una banconota da mille sterline a parziale copertura delle spese. La disavventura si conclude con la partenza della donna, che lascia la residenza tra ripicche e orgoglio ferito, restituendo finalmente a Lord W* la tanto desiderata tranquillità domestica.
Sir Charles descrive la conclusione della sua visita a Lord W*, il quale, dopo la partenza di Mrs. Giffard, esulta per la liberazione ottenuta e si affida totalmente ai consigli del nipote, arrivando persino a lodare la memoria della defunta sorella per aver messo al mondo un figlio tanto straordinario.
Riflettendo sull'opportunità di un nuovo legame che offra conforto e assistenza a Lord W* durante le sue crisi di gotta, Sir Charles lo incoraggia a riconsiderare il matrimonio, delineando il profilo ideale della futura sposa: una donna di nobile nascita, seria, matura, capace di offrire stabilità e dedizione domestica anziché frivolezza. Lord W*, commosso e conquistato dalla generosità e dalla saggezza del nipote, accetta ogni suo suggerimento, dichiarandosi pronto a firmare a occhi chiusi qualsiasi accordo economico e affidando a Sir Charles il compito di trovare una compagna degna. Infine, il baronetto accenna tra sé e sé alla possibilità di avere già in mente una donna adatta a un tale legame.
A Colnebrooke il dottor Bartlett racconta che a Londra, grazie alla generosità di Sir Charles, la situazione della famiglia Danby e dei precettori si è risolta splendidamente, aprendo la strada a tre felici matrimoni. Il dottore svela inoltre un ulteriore aneddoto sulla magnanimità del suo protettore: anni prima a Livorno, Sir Charles aveva condonato un ingente debito a un mercante onesto e scoraggiato per restituirgli serenità e dignità, rifiutando poi il rimborso quando l'uomo si era ripreso.
Mentre Lord L* loda le virtù di Sir Charles, il dottor Bartlett lascia intendere che vi siano altri motivi profondi dietro le sue misteriose occupazioni all'estero, accennando a Bologna, Camilla e al vescovo. Questa allusione turba e confonde Harriet, divisa tra la speranza e l'angoscia di un amore incerto. Un falso allarme sul ritorno di Sir Charles agita la giovane, la quale teme anche che la visita fatta a sorpresa da Mr. Deane a Sir Charles possa apparire inopportuna o priva di delicatezza. Infine, Harriet raccomanda a Lucy di omettere i passaggi più intimi quando leggerà le sue lettere allo zio.
Sir Charles confessa al dottor Bartlett il proprio rammarico e il profondo malcontento verso se stesso per aver perso il controllo ed essere caduto nella provocazione di Mrs. Jervois (ora O’Hara) e dei suoi due seducenti accompagnatori, il sedicente maggiore O’Hara e il capitano Salmonet.
Presentatisi a casa sua con fare insolente e minaccioso per pretendere la custodia e il patrimonio di Emily, i due uomini hanno assunto atteggiamenti di aperta sfida, culminati nell'estrazione delle spade all'interno dello studio di Sir Charles. Profondamente turbato per aver violato la sacralità della propria dimora e per essere sceso a contendere con individui tanto spregevoli, Sir Charles si è difeso con prontezza, disarmando e cacciando in malo modo i due intrusi.
Il giorno seguente, l'avvocato Blagrave si è recato dal baronetto per informarlo dei propositi legali dei clienti, offrendosi tuttavia di fare da mediatore per restituire spade e cappello e chiudere la questione. Sir Charles ha chiarito che non intende assecondare la loro prepotenza, pur garantendo la corresponsione della rendita vedovile nei limiti della giustizia e della discrezione, auspicando di poter dimenticare al più presto questo spiacevole e futile incidente.
Mercoledì mattina Sir Charles arriva a Colnebrooke, accolto con gioia da tutti. Durante la colazione, dopo un colloquio in cui si discute della lettera lasciata dalla madre di Emily, la giovane accetta di scriverle un invito formale per incontrarla a St. James's Square, alla presenza del tutore. Nonostante un piccolo disaccordo sul tono di un paragrafo della risposta, risolto grazie al saggio intervento di Harriet, si decide di procedere con questo tentativo di riconciliazione.
Successivamente, Harriet si ritira nello studio del dottor Bartlett per una lezione di geografia. Poco dopo sopraggiunge Sir Charles, e la conversazione verte brevemente su Emily, senza tuttavia fare alcun accenno all'ipotetico trasferimento della ragazza nel Northamptonshire, un silenzio che lascia Harriet pensierosa e incerta sulle reali intenzioni del baronetto.
Riflettendo sul comportamento di Sir Charles e sul confronto con le sue straordinarie qualità, Harriet sperimenta un senso di profonda umiltà, ridimensionando le proprie ambizioni e interrogandosi sui propri sentimenti. La giornata si conclude con la notizia che Sir Hargrave Pollexfen ha rimandato alla settimana successiva l'appuntamento a cena con Sir Charles.
Harriet raggiunge gli altri in salotto, dove Miss Grandison, stimolata dai consigli del dottor Bartlett, incalza Sir Charles sul suo futuro sentimentale e sui motivi per cui ha rifiutato diverse proposte di matrimonio. Messo alle strette, il baronetto ammette di aver incontrato la donna con la quale desidererebbe essere felice, lasciando però intendere che questioni delicate e un legame precedente — o comunque un'ombra legata al suo passato all'estero, a Firenze e alla passionale Olivia — turbano ancora la sua pace.
Le sue parole e i suoi sospiri generano un clima di intensa commozione, spingendo persino la giovane Emily a piangere per lui, mentre Harriet si interroga con angoscia sull'identità della misteriosa donna e sulla possibilità che il cuore di Sir Charles sia già impegnato. Tra dubbi crescenti sulla propria autostima, paragoni con la figura di Olivia e il timore di non poter competere con il suo passato, Harriet medita di fare presto ritorno nel Northamptonshire. L'episodio si chiude con l'attesa curiosità di assistere a una futura reazione d'ira del baronetto.
La conversazione si sposta rapidamente sulla situazione sentimentale di Miss Grandison, che Sir Charles incalza riguardo alle intenzioni di Lord G*. Ne nasce un vivace scambio di battute in cui il baronetto rimprovera alla sorella una certa leggerezza e frivolezza su un tema così serio. Quando Charlotte si spinge troppo oltre con una battuta fuori luogo, Sir Charles la rimprovera con severità, spingendola alle lacrime e scatenando il rammarico dei presenti. Poco dopo, tuttavia, la tensione si scioglie grazie alla mediazione del baronetto e alla musica di Emily.
Nel pomeriggio, Miss Grandison consegna finalmente a Sir Charles il plico con le lettere scritte da Harriet per la sua famiglia nel Northamptonshire. Subito dopo, ricevano la visita di Lady Betty e Miss Clements; la conversazione verte sulle qualità ideali della futura moglie per Lord W*, offrendo a Sir Charles l'occasione di illustrare la sua saggia visione del matrimonio. Prima di ritirarsi, il baronetto sussurra a Charlotte che salirà a leggere le lettere di Harriet, lasciando quest'ultima in un misto di trepidazione e curiosità per il giudizio che egli esprimerà sul suo conto.
La mattinata a Colnebrooke si apre con la restituzione del plico di lettere da parte di Sir Charles, il quale, profondamente colpito dalle parole e dalla nobiltà d'animo di Harriet, esprime per lei parole di sconfinata ammirazione. Successivamente, la conversazione si sposta sulle vicende sentimentali di Miss Grandison. Incalzata da Sir Charles riguardo alle proposte di matrimonio ricevute da Sir Walter Watkyns e Lord G*, Charlotte si abbandona alla sua solita vivacità e a battute frivole, attirandosi i rimproveri severi del fratello, il quale la sprona a trattare un tema così importante con maggiore serietà. Nonostante un momento di tensione in cui Miss Grandison si sente ferita e mortificata, la situazione si ricompone presto grazie alla mediazione e all'affetto fraterno. Nel corso del vivace scambio, Sir Charles illustra la sua saggia visione del corteggiamento e dei rapporti coniugali, riservando infine parole di altissima stima per Miss Byron, la cui modestia e trasparenza vengono celebrate con entusiasmo da tutti i presenti, consolidando il legame di affetto e stima reciproca all'interno della famiglia.
Sir Charles accoglie con parole di profonda ammirazione la generosità di Lord L* e delle sorelle, che hanno riconosciuto la superiorità morale di Harriet, lodandoli con versi di Addison sull'amicizia tra anime grandi. In seguito, si rivolge direttamente a Miss Byron, chiedendole di fare da mediatrice per scoprire le reali inclinazioni sentimentali di Charlotte riguardo a Lord G* e Sir Walter Watkyns. Dimostrando di apprezzare immensamente la franchezza e l'assenza di finzioni di Harriet, le affida questo compito serio, certo che la giovane saprà evitare le tipiche circonlocuzioni femminili. Dopo aver affidato l'incarico, Sir Charles si congeda con un sorriso e un inchino, lasciando le donne stupite e in silenzio.