Jane Austen
L'abbazia di Northanger
Volume I - capitolo 6 (6)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     

Northanger Abbey

Volume I - Chapter 6 (6)

The following conversation, which took place between the two friends in the Pump-room one morning, after an acquaintance of eight or nine days, is given as a specimen of their very warm attachment, and of the delicacy, discretion, originality of thought, and literary taste which marked the reasonableness of that attachment.

They met by appointment; and as Isabella had arrived nearly five minutes before her friend, her first address naturally was - "My dearest creature, what can have made you so late? I have been waiting for you at least this age!"

"Have you, indeed! - I am very sorry for it; but really I thought I was in very good time. It is but just one. I hope you have not been here long?"

"Oh! These ten ages at least. I am sure I have been here this half hour. But now, let us go and sit down at the other end of the room, and enjoy ourselves. I have an hundred things to say to you. In the first place, I was so afraid it would rain this morning, just as I wanted to set off; it looked very showery, and that would have thrown me into agonies! Do you know, I saw the prettiest hat you can imagine, in a shop window in Milsom-street just now - very like yours, only with coquelicot ribbons instead of green; I quite longed for it. But, my dearest Catherine, what have you been doing with yourself all this morning? - Have you gone on with Udolpho?"

"Yes, I have been reading it ever since I woke; and I am got to the black veil."

"Are you, indeed? How delightful! Oh! I would not tell you what is behind the black veil for the world! Are not you wild to know?"

"Oh! yes, quite; what can it be? - But do not tell me - I would not be told upon any account. I know it must be a skeleton, I am sure it is Laurentina's skeleton. Oh! I am delighted with the book! I should like to spend my whole life in reading it. I assure you, if it had not been to meet you, I would not have come away from it for all the world."

"Dear creature! How much I am obliged to you; and when you have finished Udolpho, we will read the Italian together; and I have made out a list of ten or twelve more of the same kind for you."

"Have you, indeed! How glad I am! What are they all?"

"I will read you their names directly; here they are, in my pocket-book. Castle of Wolfenbach, Clermont, Mysterious Warnings, Necromancer of the Black Forest, Midnight Bell, Orphan of the Rhine, and Horrid Mysteries. Those will last us some time."

"Yes, pretty well; but are they all horrid, are you sure they are all horrid?"

"Yes, quite sure; for a particular friend of mine, a Miss Andrews, a sweet girl, one of the sweetest creatures in the world, has read every one of them. I wish you knew Miss Andrews, you would be delighted with her. She is netting herself the sweetest cloak you can conceive. I think her as beautiful as an angel, and I am so vexed with the men for not admiring her! - I scold them all amazingly about it."

"Scold them! Do you scold them for not admiring her?"

"Yes, that I do. There is nothing I would not do for those who are really my friends. I have no notion of loving people by halves; it is not my nature. My attachments are always excessively strong. I told Capt. Hunt at one of our assemblies this winter, that if he was to tease me all night, I would not dance with him, unless he would allow Miss Andrews to be as beautiful as an angel. The men think us incapable of real friendship you know, and I am determined to shew them the difference. Now, if I were to hear any body speak slightingly of you, I should fire up in a moment: - but that is not at all likely, for you are just the kind of girl to be a great favourite with the men."

"Oh, dear," cried Catherine, colouring, "how can you say so?"

"I know you very well; you have so much animation, which is exactly what Miss Andrews wants, for I must confess there is something amazingly insipid about her. Oh! I must tell you, that just after we parted yesterday, I saw a young man looking at you so earnestly - I am sure he is in love with you." Catherine coloured, and disclaimed again. Isabella laughed. "It is very true, upon my honour, but I see how it is; you are indifferent to every body's admiration, except that of one gentleman, who shall be nameless. Nay, I cannot blame you - (speaking more seriously) - your feelings are easily understood. Where the heart is really attached, I know very well how little one can be pleased with the attention of any body else. Every thing is so insipid, so uninteresting, that does not relate to the beloved object! I can perfectly comprehend your feelings."

"But you should not persuade me that I think so very much about Mr. Tilney, for perhaps I may never see him again."

"Not see him again! My dearest creature, do not talk of it. I am sure you would be miserable if you thought so!"

"No, indeed, I should not. I do not pretend to say that I was not very much pleased with him; but while I have Udolpho to read, I feel as if nobody could make me miserable. Oh! The dreadful black veil! My dear Isabella, I am sure there must be Laurentina's skeleton behind it."

"It is so odd to me, that you should never have read Udolpho before; but I suppose Mrs. Morland objects to novels."

"No, she does not. She very often reads Sir Charles Grandison herself; but new books do not fall in our way."

"Sir Charles Grandison! That is an amazing horrid book, is it not? - I remember Miss Andrews could not get through the first volume."

"It is not like Udolpho at all; but yet I think it is very entertaining."

"Do you indeed! - you surprise me; I thought it had not been readable. But, my dearest Catherine, have you settled what to wear on your head to-night? I am determined at all events to be dressed exactly like you. The men take notice of that sometimes you know."

"But it does not signify if they do," said Catherine, very innocently.

"Signify! Oh, heavens! I make it a rule never to mind what they say. They are very often amazingly impertinent if you do not treat them with spirit, and make them keep their distance."

"Are they? - Well, I never observed that. They always behave very well to me."

"Oh! they give themselves such airs. They are the most conceited creatures in the world, and think themselves of so much importance! - By the by, though I have thought of it a hundred times, I have always forgot to ask you what is your favourite complexion in a man. Do you like them best dark or fair?"

"I hardly know. I never much thought about it. Something between both, I think. Brown - not fair, and--and not very dark."

"Very well, Catherine. That is exactly he. I have not forgot your description of Mr. Tilney; - 'a brown skin, with dark eyes, and rather dark hair.' - Well, my taste is different. I prefer light eyes, and as to complexion - do you know - I like a sallow better than any other. You must not betray me, if you should ever meet with one of your acquaintance answering that description."

"Betray you! - What do you mean?"

"Nay, do not distress me. I believe I have said too much. Let us drop the subject."

Catherine, in some amazement, complied; and after remaining a few moments silent, was on the point of reverting to what interested her at that time rather more than any thing else in the world, Laurentina's skeleton; when her friend prevented her, by saying, - "For heaven's sake! let us move away from this end of the room. Do you know, there are two odious young men who have been staring at me this half hour. They really put me quite out of countenance. Let us go and look at the arrivals. They will hardly follow us there."

Away they walked to the book; and while Isabella examined the names, it was Catherine's employment to watch the proceedings of these alarming young men.

"They are not coming this way, are they? I hope they are not so impertinent as to follow us. Pray let me know if they are coming. I am determined I will not look up."

In a few moments Catherine, with unaffected pleasure, assured her that she need not be longer uneasy, as the gentlemen had just left the Pump-room.

"And which way are they gone?" said Isabella, turning hastily round. "One was a very good-looking young man."

"They went towards the church-yard."

"Well, I am amazingly glad I have got rid of them! And now, what say you to going to Edgar's Buildings with me, and looking at my new hat? You said you should like to see it."

Catherine readily agreed. "Only," she added, "perhaps we may overtake the two young men."

"Oh! never mind that. If we make haste, we shall pass by them presently, and I am dying to show you my hat."

"But if we only wait a few minutes, there will be no danger of our seeing them at all."

"I shall not pay them any such compliment, I assure you. I have no notion of treating men with such respect. That is the way to spoil them."

Catherine had nothing to oppose against such reasoning; and therefore, to shew the independence of Miss Thorpe, and her resolution of humbling the sex, they set off immediately as fast as they could walk, in pursuit of the two young men.

L'abbazia di Northanger

Volume I - capitolo 6 (6)

La seguente conversazione, che ebbe luogo un mattino tra le due amiche nella Pump Room, dopo otto o nove giorni dalla loro conoscenza, è fornita come esempio del loro caloroso attaccamento, e della delicatezza, discrezione, originalità di pensiero e gusto letterario che testimoniavano la ragionevolezza di quell'attaccamento.

Avevano un appuntamento, e dato che Isabella era arrivata circa cinque minuti prima della sua amica, le sue prime parole furono naturalmente, "Tesoro mio, che cosa ti ha fatto ritardare tanto? È almeno un secolo che ti sto aspettando!"

"Ma davvero? Mi dispiace tanto, ma in realtà pensavo di essere in perfetto orario. È l'una precisa. Spero che tu non sia qui da tanto!"

"Oh! Almeno da dieci secoli. Sicuramente da mezzora. Ma ora andiamoci a sedere dall'altra parte della sala, e divertiamoci. Ho un centinaio di cose da dirti. In primo luogo, avevo così paura che piovesse stamattina, proprio quando avevo intenzione di uscire; sembrava proprio tempo da pioggia, e una cosa del genere mi avrebbe gettata in una tale angoscia! Sai, poco fa ho visto il più bel cappellino che tu possa immaginare, in una vetrina a Milsom Street, molto simile al tuo, solo con i nastri rosso papavero anziché verdi. Muoio dalla voglia di averlo. Ma, mia carissima Catherine, che cosa hai fatto per tutta la mattinata? Sei andata avanti con Udolpho?" (1)

"Sì, l'ho letto da quando mi sono svegliata, e sono arrivata al velo nero."

"Davvero? Che bello! Oh! Per nulla al mondo ti direi che cosa c'è dietro il velo nero! Non muori dalla voglia di saperlo?"

"Oh! sì, eccome; che cosa può esserci? Ma non dirmelo, non voglio sapere nulla. So che dev'essere uno scheletro, sono sicura che è lo scheletro di Laurentina. (2) Oh! Il libro mi piace tantissimo! Passerei la vita a leggerlo. Ti assicuro che se non fosse stato per incontrare te, non me ne sarei staccata per tutto l'oro del mondo."

"Tesoro mio! Quanto ti sono riconoscente; e quando avrai finito Udolpho, leggeremo insieme l'Italiano; (3) e ho buttato giù per te una lista di dieci o dodici titoli dello stesso genere."

"Davvero! Come sono contenta! Quali sono?"

"Ti leggerò subito i titoli; eccoli qui, nel mio taccuino. Il castello di Wolfenbach, Clermont, Misteriosi presagi, Il negromante della Foresta Nera, La campana di mezzanotte, L'orfana del Reno, e Orridi misteri. Ci dureranno per un po'." (4)

"Sì, benissimo; ma sono tutti romanzi dell'orrore, sei sicura che siano tutti dell'orrore?"

"Sì, sicurissima, perché una mia cara amica, una certa Miss Andrews, una ragazza così dolce, una delle più dolci creature al mondo, li ha letti tutti. Vorrei farti conoscere Miss Andrews, la troveresti deliziosa. Si sta facendo a maglia il mantello più adorabile che tu possa concepire. La trovo bella come un angelo, e sono così irritata con gli uomini per il fatto che non l'ammirino! Li rimprovero terribilmente per questo."

"Li rimproveri! Li rimproveri perché non l'ammirano?"

"Sì, certo. Non c'è nulla che non farei per coloro che mi sono davvero amiche. Non amo mai a metà, non è nella mia natura. Quando voglio bene i miei sentimenti sono sempre estremi. In una delle feste di quest'inverno, ho detto al cap. Hunt che poteva anche tormentarmi per tutta la sera, ma non avrei ballato con lui, a meno che non avesse ammesso che Miss Andrews era bella come un angelo. Lo sai che gli uomini ci credono incapaci di vera amicizia, e io sono decisa a dimostrargli il contrario. Quindi, se dovessi sentire qualcuno parlare male di te, prenderei fuoco in un istante; ma non è affatto probabile, perché tu sei proprio il tipo di ragazza che gli uomini prediligono di più."

"Oh, cara", esclamò Catherine, arrossendo, "come puoi dire una cosa simile?"

"Ti conosco molto bene; sei così vivace, il che è esattamente quello che manca a Miss Andrews, perché devo confessarti che in lei c'è qualcosa di incredibilmente insulso. Oh! devo dirtelo, che ieri, proprio quando ci siamo lasciate, ho visto un giovanotto che ti guardava con una tale passione... sono sicura che si è innamorato di te." Catherine arrossì, e negò di nuovo. Isabella rise. "È verissimo, sul mio onore, ma so come stanno le cose; tu sei indifferente all'ammirazione di chiunque, salvo quella di un gentiluomo del quale non faremo il nome. Comunque, non posso biasimarti (parlando più seriamente), i tuoi sentimenti sono così facilmente comprensibili. Quando nel cuore c'è un affetto vero, so benissimo quanto poco facciano piacere le attenzioni di chiunque altro. Tutto è così insulso, così privo di interesse, se non riguarda l'oggetto amato! Posso capire perfettamente i tuoi sentimenti."

"Ma non dovresti convincermi a credere di provare così tanto nei confronti di Mr. Tilney, visto che forse potrei non rivederlo mai più."

"Non rivederlo mai più! Tesoro mio, non dirlo nemmeno. Sono sicura che saresti infelice se pensassi davvero questo."

"No, davvero. Non pretendo di dire che non mi sia piaciuto moltissimo; ma finché avrò Udolpho da leggere, sento che nessuno potrà rendermi infelice. Oh! il tremendo velo nero! Mia cara Isabella, sono sicura che dietro ci dev'essere lo scheletro di Laurentina."

"Mi sembra così strano, che tu non abbia mai letto Udolpho prima; ma immagino che Mrs. Morland sia contro i romanzi."

"No, per niente. (5) Lei stessa legge molto spesso Sir Charles Grandison; (6) ma di libri nuovi da noi non ne capitano molti."

"Sir Charles Grandison! Ma è un libro davvero orrendo, non credi? Mi ricordo che Miss Andrews non è riuscita nemmeno a finire il primo volume."

"Non è certo come Udolpho, ma comunque penso che sia molto piacevole."

"Davvero! mi sorprendi; credevo che fosse illeggibile. Ma, mia carissima Catherine, hai stabilito che cosa metterti in testa stasera? In ogni caso, sono decisa a vestirmi esattamente come te. Lo sai che gli uomini a volte queste cose le notano."

"Ma non significa nulla, anche se lo fanno", disse Catherine, molto ingenuamente.

"Significa! Oh, cielo! Per me è una regola non fare mai attenzione a quello che dicono. Spesso sono incredibilmente sfacciati se non li tratti con spirito, e non li tieni a distanza."

"Davvero? Be', io non ci ho mai fatto caso. Con me si comportano sempre molto bene."

"Oh! si danno talmente tante arie. Sono gli esseri più presuntuosi al mondo, e si credono talmente importanti! A proposito, anche se ci ho pensato un centinaio di volte, mi sono sempre dimenticata di chiederti qual è il tipo d'uomo che preferisci. Ti piace di più bruno o biondo?"

"Non saprei. Non ci ho mai pensato. Una via di mezzo, credo. Bruno... non biondo... e non molto scuro."

"Benissimo, Catherine. Esattamente come lui. Non ho dimenticato la tua descrizione di Mr. Tilney... «carnagione bruna, occhi scuri, e capelli quasi neri.» Be', i miei gusti sono diversi. Preferisco gli occhi chiari, e quanto alla carnagione, lo sai, mi piace quella chiara più di qualsiasi altra. Non devi tradirmi, se ti capitasse di imbatterti in qualcuno di tua conoscenza che risponde a questa descrizione."

"Tradirti? Che vuoi dire?"

"Ma dai, non tormentarmi. Credo di aver detto troppo. Lasciamo cadere l'argomento."

Catherine, alquanto stupita, assentì, e dopo essere rimasta qualche istante in silenzio, era sul punto di tornare a quello che in quel momento la interessava più di qualsiasi altra cosa al mondo, lo scheletro di Laurentina, quando l'amica l'anticipò dicendo, "Per l'amor del cielo! allontaniamoci da questo lato della sala. Lo vedi, ci sono due giovanotti odiosi che mi stanno fissando da mezzora. Mi stanno davvero facendo perdere la pazienza. Andiamo a vedere chi è arrivato. Non ci seguiranno certo fino a lì."

Andarono verso il registro, e mentre Isabella esaminava i nomi, il compito di Catherine era di controllare il comportamento di quegli allarmanti giovanotti.

"Non stanno mica venendo da questa parte, vero? Spero che non siano talmente sfacciati da seguirci. Ti prego, dimmi se stanno venendo. Sono decisa a non alzare gli occhi."

Dopo qualche istante Catherine, con sincera soddisfazione, le assicurò che non c'era bisogno di sentirsi a disagio, dato che i gentiluomini erano appena usciti dalla Pump Room.

"E da che parte sono andati?" disse Isabella, girandosi immediatamente. "Uno era davvero un bel giovanotto."

"Sono andati verso la chiesa."

"Be', sono incredibilmente contenta di essermi liberata di loro! E adesso, che ne dici di venire con me agli Edgar's Buildings, e dare un'occhiata al mio cappellino nuovo? Avevi detto che ti sarebbe piaciuto vederlo."

Catherine acconsentì volentieri. "Però", aggiunse, "forse potremmo imbatterci nei due giovanotti."

"Oh! non ti preoccupare. Se facciamo in fretta, li supereremo in breve tempo, e sto morendo dalla voglia di mostrarti il mio cappellino."

"Ma se aspettiamo solo qualche minuto, non ci sarà nessun pericolo di incontrarli."

"Non farò certo loro un onore del genere, te l'assicuro. Non concepisco l'idea di trattare gli uomini con un rispetto del genere. Facendo così, li si vizia."

Catherine non aveva nulla da obiettare a un ragionamento del genere, e quindi, per mettere in luce l'indipendenza di Miss Thorpe, e il suo proposito di umiliare il sesso forte, uscirono immediatamente, camminando il più in fretta possibile all'inseguimento dei due giovanotti.

(1) Ann Radcliffe, The Mysteries of Udolpho (1794), forse il più famoso dei romanzi gotici.

(2) La scena del velo nero è una delle più famose del libro della Radcliffe. Siamo nel castello di Udolpho e Emily, l'eroina, è in una stanza buia, dove era già stata in precedenza con la sua cameriera, e dove aveva visto un velo che copriva quello che lei riteneva fosse un quadro. Decide poi di tornare per accertarsene: "Si fermò di nuovo, e poi, allungando timidamente una mano, sollevò il velo; ma lo lasciò immediatamente cadere, accorgendosi che ciò che nascondeva non era un quadro, e, prima di riuscire a lasciare la stanza, crollò a terra priva di sensi." (Vol. II, cap. 6). Il mistero sarà svelato solo alla fine del libro (nel cap. 17 del vol. IV), e in effetti avrà a che fare con la "signora Laurentini" (non "Laurentina"), uno dei personaggi del romanzo.

(3) Ann Radcliffe, The Italian, or, The Confessional of the Black Penitents (1797).

(4) Si tratta di sette romanzi gotici, cinque inglesi e due tradotti dal tedesco:
- Eliza Parsons, The Castle of Wolfenbach; a German Story (1793);
- Regina Maria Roche, Clermont, a Tale (1798);
- Eliza Parsons, The Mysterious Warning, a German Tale (1796);
- Karl Friedrich Kahlert, The Necromancer; or the Tale of the Black Forest: founded on facts, tradotto dal tedesco da Peter Teuthold (1794, tit. orig. Der Geisterbanner, eine Wundergeschichte aus mündlichen und schriftlichen Traditionen gesammelt, 1792, pubblicato con lo pseudonimo di Lorenz Flammemberg);
- Francis Lathom (1774-1832), The Midnight Bell, a German Story, founded on incidents in real life (1798);
- Eleanor Sleath, The Orphan of the Rhine, a Romance (1798);
- Karl Friedrich August Grosse, Horrid Mysteries., tradotto dal tedesco da Peter Will (1796, tit. orig. Der Genius, 1790-94).
Solo due di questi autori sono citati in altre opere di JA: Regina Maria Roche, nel cap. 4 di Emma, dove è citato un altro suo romanzo gotico: Children of the Abbey, e Francis Lathom, in una lettera a Cassandra del 24 ottobre 1798 (lettera 9), nella quale si parla proprio di Midnight Bell: "Il babbo adesso sta leggendo «Midnight Bell», che ha preso in biblioteca, e la mamma è seduta accanto al fuoco."
I sette romanzi furono per lungo tempo creduti frutto della fantasia di JA, ma nel 1927 Michael Sadler riuscì a identificarli e ne pubblicò i titoli (The Northanger Novels. A Footnote to Jane Austen, "Pamphlet No. 68 of the English Association Bibliography", Oxford University Press, p. 32); da allora sono conosciuti come "Northanger Novels".

(5) In questo gli Austen non dovevano essere molto diversi dai Morland, visto che JA, in una lettera a Cassandra del 18 dicembre 1798 (lettera 14), scrisse: "Come incentivo all'abbonamento Mrs Martin ci dice che la sua Collezione non consiste solo di Romanzi, ma di ogni genere di Letteratura, ecc. ecc. - Avrebbe potuto risparmiarsi questa ostentazione con la nostra famiglia, dove ci sono grandi lettori di Romanzi che non si vergognano di esserlo; - ma suppongo che fosse necessaria per l'auto-compiacimento di metà dei suoi Abbonati."

(6) Samuel Richardson, The History of Sir Charles Grandison (1754). Il romanzo di Richardson era largamente noto a JA, che ne cita direttamente alcuni personaggi in tre lettere, la 39 (1804), la 87 (1813) e la 91 (1813). Il nipote James-Edward, nella biografia della zia (A Memoir of Jane Austen, 1870, p. 71) scrive: "Ogni situazione narrata in Sir Charles Grandison, tutto quello che fosse stato detto o fatto nel salotto di cedro, le era familiare; e le date di matrimonio di Lady L. e di Lady G. erano ricordate come se fossero quelle di amici reali." Il fratello Henry, poi, nella "Biographical Notice of the Author" premessa ai quattro volumi postumi di Northanger Abbey e Persuasion, scrisse: "La capacità di Richardson di creare e mantenere la coerenza dei propri personaggi, esemplificata in particolare in Sir Charles Grandison, appagava la naturale perspicacia della sua mente, mentre il suo gusto la preservava dagli errori dello stile narrativo prolisso e noioso di questo autore." Queste ultime parole di Henry Austen, giustificate dallo stile molto ripetitivo del lungo romanzo di Richardson, rendono plausibile il giudizio di Isabella Thorpe che segue subito dopo.
JA scrisse anche una breve pièce teatrale ispirata a questo romanzo, la cui attribuzione è tuttora incerta (vedi l'Introduzione alla traduzione di Sir Charles Grandison or The Happy Man su questo sito).

     |     romanzi canonici     |     home page     |