| romanzi canonici | home page | 
|
Jane Austen
|
|
|
|
Northanger Abbey
ADVERTISEMENT,
This little work was finished in the year 1803, and intended for immediate publication. It was disposed of to a bookseller, it was even advertised, and why the business proceeded no farther, the author has never been able to learn. That any bookseller should think it worth while to purchase what he did not think it worth while to publish seems extraordinary. But with this, neither the author nor the public have any other concern than as some observation is necessary upon those parts of the work which thirteen years have made comparatively obsolete. The public are entreated to bear in mind that thirteen years have passed since it was finished, many more since it was begun, and that during that period, places, manners, books, and opinions have undergone considerable changes.
Volume I - Chapter 1 (1)
No one who had ever seen Catherine Morland in her infancy would have supposed her born to be an heroine. Her situation in life, the character of her father and mother, her own person and disposition, were all equally against her. Her father was a clergyman, without being neglected, or poor, and a very respectable man, though his name was Richard - and he had never been handsome. He had a considerable independence besides two good livings - and he was not in the least addicted to locking up his daughters. Her mother was a woman of useful plain sense, with a good temper, and, what is more remarkable, with a good constitution. She had three sons before Catherine was born; and instead of dying in bringing the latter into the world, as any body might expect, she still lived on - lived to have six children more - to see them growing up around her, and to enjoy excellent health herself. A family of ten children will be always called a fine family, where there are heads and arms and legs enough for the number; but the Morlands had little other right to the word, for they were in general very plain, and Catherine, for many years of her life, as plain as any. She had a thin awkward figure, a sallow skin without colour, dark lank hair, and strong features; - so much for her person; - and not less unpropitious for heroism seemed her mind. She was fond of all boys' plays, and greatly preferred cricket not merely to dolls, but to the more heroic enjoyments of infancy, nursing a dormouse, feeding a canary-bird, or watering a rose-bush. Indeed she had no taste for a garden; and if she gathered flowers at all, it was chiefly for the pleasure of mischief - at least so it was conjectured from her always preferring those which she was forbidden to take. - Such were her propensities - her abilities were quite as extraordinary. She never could learn or understand any thing before she was taught; and sometimes not even then, for she was often inattentive, and occasionally stupid. Her mother was three months in teaching her only to repeat the "Beggar's Petition;" and after all, her next sister, Sally, could say it better than she did. Not that Catherine was always stupid, - by no means; she learnt the fable of "The Hare and Many Friends," as quickly as any girl in England. Her mother wished her to learn music; and Catherine was sure she should like it, for she was very fond of tinkling the keys of the old forlorn spinner; so, at eight years old she began. She learnt a year, and could not bear it; - and Mrs. Morland, who did not insist on her daughters being accomplished in spite of incapacity or distaste, allowed her to leave off. The day which dismissed the music-master was one of the happiest of Catherine's life. Her taste for drawing was not superior; though whenever she could obtain the outside of a letter from her mother, or seize upon any other odd piece of paper, she did what she could in that way, by drawing houses and trees, hens and chickens, all very much like one another. - Writing and accounts she was taught by her father; French by her mother: her proficiency in either was not remarkable, and she shirked her lessons in both whenever she could. What a strange, unaccountable character! - for with all these symptoms of profligacy at ten years old, she had neither a bad heart nor a bad temper, was seldom stubborn, scarcely ever quarrelsome, and very kind to the little ones, with few interruptions of tyranny; she was moreover noisy and wild, hated confinement and cleanliness, and loved nothing so well in the world as rolling down the green slope at the back of the house.
Such was Catherine Morland at ten. At fifteen, appearances were mending; she began to curl her hair and long for balls; her complexion improved, her features were softened by plumpness and colour, her eyes gained more animation, and her figure more consequence. Her love of dirt gave way to an inclination for finery, and she grew clean as she grew smart; she had now the pleasure of sometimes hearing her father and mother remark on her personal improvement. "Catherine grows quite a good-looking girl, - she is almost pretty today," were words which caught her ears now and then; and how welcome were the sounds! To look almost pretty, is an acquisition of higher delight to a girl who has been looking plain the first fifteen years of her life, than a beauty from her cradle can ever receive.
Mrs. Morland was a very good woman, and wished to see her children every thing they ought to be; but her time was so much occupied in lying-in and teaching the little ones, that her elder daughters were inevitably left to shift for themselves; and it was not very wonderful that Catherine, who had by nature nothing heroic about her, should prefer cricket, base ball, riding on horseback, and running about the country at the age of fourteen, to books - or at least books of information - for, provided that nothing like useful knowledge could be gained from them, provided they were all story and no reflection, she had never any objection to books at all. But from fifteen to seventeen she was in training for a heroine; she read all such works as heroines must read to supply their memories with those quotations which are so serviceable and so soothing in the vicissitudes of their eventful lives. From Pope, she learnt to censure those who
From Gray, that
From Thompson, that
And from Shakespeare she gained a great store of information - amongst the rest, that
That
And that a young woman in love always looks
So far her improvement was sufficient - and in many other points she came on exceedingly well; for though she could not write sonnets, she brought herself to read them; and though there seemed no chance of her throwing a whole party into raptures by a prelude on the pianoforte, of her own composition, she could listen to other people's performance with very little fatigue. Her greatest deficiency was in the pencil - she had no notion of drawing - not enough even to attempt a sketch of her lover's profile, that she might be detected in the design. There she fell miserably short of the true heroic height. At present she did not know her own poverty, for she had no lover to pourtray. She had reached the age of seventeen, without having seen one amiable youth who could call forth her sensibility; without having inspired one real passion, and without having excited even any admiration but what was very moderate and very transient. This was strange indeed! But strange things may be generally accounted for if their cause be fairly searched out. There was not one lord in the neighbourhood; no - not even a baronet. There was not one family among their acquaintance who had reared and supported a boy accidentally found at their door - not one young man whose origin was unknown. Her father had no ward, and the squire of the parish no children. But when a young lady is to be a heroine, the perverseness of forty surrounding families cannot prevent her. Something must and will happen to throw a hero in her way. Mr. Allen, who owned the chief of the property about Fullerton, the village in Wiltshire where the Morlands lived, was ordered to Bath for the benefit of a gouty constitution; - and his lady, a good-humoured woman, fond of Miss Morland, and probably aware that if adventures will not befal a young lady in her own village, she must seek them abroad, invited her to go with them. Mr. and Mrs. Morland were all compliance, and Catherine all happiness. |
L'abbazia di Northanger
NOTA,
Questo piccolo lavoro fu terminato nell'anno 1803, ed era destinato a un'immediata pubblicazione. Fu venduto a un editore, fu persino pubblicizzato, e il perché la cosa non ebbe ulteriore seguito l'autore non è mai stato in grado di capirlo. Che un editore ritenga proficuo comprare ciò che non ritiene proficuo pubblicare sembra incredibile. Ma su questo, né l'autore né il pubblico hanno altro interesse se non che è necessaria qualche precisazione su quelle parti del lavoro che tredici anni hanno reso relativamente obsolete. Il pubblico è pregato di tenere presente che sono passati tredici anni da quando è stato terminato, molti di più da quando è stato cominciato, e che durante questo periodo, luoghi, usanze, libri e opinioni hanno subito considerevoli cambiamenti. (1)
Volume I - capitolo 1 (1)
Nessuno che avesse conosciuto Catherine Morland nella sua infanzia avrebbe mai immaginato che fosse nata per essere un'eroina. La sua condizione sociale, il carattere del padre e della madre, il suo aspetto e la sua indole, era tutto ugualmente contro di lei. Il padre era un ecclesiastico, né reietto né povero, e un uomo molto rispettabile - sebbene si chiamasse Richard (2) - e non era mai stato bello. Aveva una considerevole indipendenza economica, oltre a due buoni benefici ecclesiastici, e non aveva nessuna tendenza a tenere le figlie segregate. La madre era una donna pratica e assennata, con un buon carattere, e, cosa ancora più degna di nota, con una buona costituzione. Aveva avuto tre figli maschi prima che nascesse Catherine, e invece di morire mettendo al mondo quest'ultima, come chiunque si sarebbe aspettato, continuò a vivere; a vivere tanto da avere altri sei figli, vederseli crescere intorno e godere lei stessa di ottima salute. Una famiglia con dieci figli sarà sempre chiamata una bella famiglia, purché ci siano teste, braccia e gambe nella giusta proporzione; ma i Morland avevano poco altro per essere degni di quell'aggettivo, poiché erano in generale molto brutti, e Catherine, per molti anni della sua vita, brutta come tutti. Aveva una figura esile e goffa, una pelle giallastra e scolorita, capelli scuri e lisci e lineamenti marcati; questo come aspetto fisico; ma non meno sfavorevole all'eroismo sembrava la sua mente. Amava tutti i giochi da maschi, e preferiva di gran lunga il cricket non solo alle bambole, ma ai più eroici divertimenti dell'infanzia, come accudire un ghiro, nutrire un canarino, o annaffiare un roseto. In effetti non aveva nessuna inclinazione al giardinaggio, e se le capitava di cogliere qualche fiore, era principalmente per disobbedire, almeno così si poteva ipotizzare dal fatto che scegliesse sempre quelli che le era proibito prendere. Tali erano le sue inclinazioni; le sue qualità erano altrettanto inusuali. Non riusciva a imparare o a capire alcunché prima che le venisse insegnato, e a volte neanche dopo, poiché era spesso distratta e occasionalmente ottusa. La madre passò tre mesi solo per farle imparare a memoria "La preghiera del mendicante", (3) e dopo tutto quel tempo, la sorella minore, Sally, sapeva ripeterla meglio di lei. Non che Catherine fosse sempre ottusa, per niente; imparò la favola "La lepre e i suoi molti amici" (4) rapidamente quanto ogni altra ragazza in Inghilterra. La madre voleva che imparasse a suonare, e Catherine era sicura che le sarebbe piaciuto, perché amava molto il tintinnio dei tasti della vecchia e malandata spinetta; così, a otto anni cominciò. Studiò per un anno, e non riuscì a sopportarlo; allora Mrs. Morland, che non insisteva mai con l'istruzione delle figlie se vedeva incapacità e avversione, le permise di lasciar perdere. Il giorno in cui fu congedato il maestro di musica fu uno dei più felici della vita di Catherine. La sua inclinazione per il disegno non era maggiore, anche se, ogni volta che riusciva a ottenere dalla madre l'avanzo di una lettera, o a procurarsi un qualsiasi altro pezzo scompagnato di carta, faceva quello che poteva, disegnando case e alberi, polli e galline, tutti molto simili l'uno all'altro. A scrivere e a far di conto glielo insegnava il padre, il francese la madre; il profitto in entrambi non era certo notevole, e lei schivava le lezioni di entrambi ogni volta che poteva. Che strano e inspiegabile personaggio! perché, con tutti questi sintomi di sregolatezza, a dieci anni non era né cattiva di cuore né cattiva di carattere; di rado era testarda, quasi mai litigiosa, ed era molto buona con i più piccoli, con qualche intervallo di tirannia; oltre a ciò, era rumorosa e scatenata, odiava stare rinchiusa e lavarsi, e al mondo non c'era nulla che le piacesse quanto rotolarsi nel pendio erboso dietro la casa.
Tale era Catherine Morland a dieci anni. A quindici, l'aspetto era in via di trasformazione; cominciò ad arricciarsi i capelli e a spasimare per i balli; la carnagione migliorò, i lineamenti si ammorbidirono, quando ingrassò un po' e si fece più colorita, gli occhi acquistarono più vivacità, e la figura più rilievo. L'amore per la sporcizia lasciò il posto all'inclinazione per i bei vestiti, e divenne pulita diventando elegante; ora aveva talvolta il piacere di sentire i commenti del padre e della madre sul suo miglioramento fisico. "Catherine sta diventando proprio una bella ragazza, oggi è quasi graziosa", erano le parole che di tanto in tanto le giungevano all'orecchio; e quanto erano graditi quei suoni! Apparire quasi graziosa, è un complimento che dà molta più gioia a una ragazza che era stata brutta per i primi quindici anni della sua vita, rispetto a qualsiasi altro ne possa ricevere chi è stata bella fin dalla culla.
Mrs. Morland era una gran brava donna, e per i suoi figli desiderava tutto il bene possibile; ma era talmente occupata a partorire e a crescere i più piccoli, che le figlie più grandi erano inevitabilmente lasciate a se stesse, e non c'era molto da meravigliarsi che all'età di quattordici anni Catherine, che per natura non aveva nulla di eroico, preferisse giocare a cricket o a baseball, andare a cavallo e gironzolare per la campagna, piuttosto che leggere libri - o almeno libri seri - poiché, a condizione che non ci fossero nozioni utili da imparare, a condizione che contenessero solo storie e non riflessioni, non aveva mai avuto nessuna obiezione circa i libri. Ma dai quindici ai diciassette anni si addestrò a essere un'eroina; lesse tutte quelle opere che le eroine devono leggere affinché la loro memoria sia ben fornita di quelle citazioni che sono così utili e rassicuranti durante le vicissitudini delle loro vite movimentate. Da Pope, imparò a condannare chi (5)
Da Gray, che (6)
Da Thompson, che (7)
E da Shakespeare ottenne un bel po' di informazioni - tra le altre, che, (8)
Che
E che una giovane donna innamorata appare sempre
A quel punto i progressi erano sufficienti, e in molti altri campi proseguì con enorme profitto, poiché, sebbene non fosse capace di scrivere sonetti, si imponeva di leggerli, e sebbene non avesse la minima possibilità di mandare in estasi un pubblico con un preludio per pianoforte di sua composizione, era in grado di ascoltare l'esecuzione di qualcun altro con pochissimo sforzo. La sua deficienza più grave era con la matita; non aveva alcuna nozione di disegno, nemmeno abbastanza per tentare di fare uno schizzo del profilo dell'innamorato, in modo da essere colta sul fatto. Qui era veramente al di sotto di una genuina statura eroica. Al momento non si rendeva conto di questa disgrazia, perché non aveva nessun innamorato da ritrarre. Aveva raggiunto l'età di diciassette anni, senza aver mai incontrato un amabile giovanotto che potesse risvegliare la sua sensibilità, senza aver ispirato una vera passione, e senza aver suscitato una qualche ammirazione che non fosse molto moderata e molto passeggera. Era davvero strano! Ma le cose strane possono essere generalmente spiegate se la causa che le produce viene cercata a fondo. Non c'era nemmeno un Lord nel vicinato, e no, nemmeno un baronetto. Tra le loro conoscenze non c'era nemmeno una famiglia che avesse allevato e mantenuto un ragazzo trovato accidentalmente fuori della porta; nessun giovanotto le cui origini fossero sconosciute. Il padre non aveva allievi, e il signorotto del paese non aveva figli. Ma quando una giovinetta è destinata a diventare un'eroina, nemmeno la perfidia di quaranta famiglie nei dintorni riesce a impedirlo. Qualcosa deve accadere, e accadrà, per mettere un eroe sulla sua strada. A Mr. Allen, che possedeva la maggior parte delle proprietà vicino a Fullerton, il villaggio del Wiltshire dove vivevano i Morland, fu prescritto un soggiorno a Bath per curare una tendenza alla gotta, e la sua signora, una donna di ottimo carattere, affezionata a Miss Morland e probabilmente consapevole che se a una signorina non capitano avventure nel proprio villaggio deve andarsele a cercare altrove, la invitò ad andare con loro. Mr. e Mrs. Morland ne furono lietissimi, e Catherine felicissima.
(1) In un appunto manoscritto di Cassandra Austen dell'autunno 1817, pochi mesi dopo la morte della sorella, c'è l'indicazione: "Northanger Abbey was written about the years 1798-99." ("Northanger Abbey fu scritto all'incirca negli anni 1798-99"). In questa prima stesura il titolo, e il nome dell'eroina, era "Susan". Nel 1803, durante il periodo in cui gli Austen vissero a Bath, il manoscritto fu offerto a un editore londinese, Benjamin Crosby, che lo comprò per dieci sterline e lo annunciò "in stampa" nel suo Flowers of Literature for 1801 & 1802 (1803). In realtà il libro non fu mai pubblicato, e il 5 aprile 1809, poco prima di trasferirsi da Southampton a Chawton, JA scrisse una lettera a Crosby, firmandosi "MAD" (le iniziali di "Mrs Ashton Dennis", ma anche, non si quanto volutamente, una parola che significa "pazza") chiedendo la pubblicazione dell'opera o la restituzione del manoscritto (vedi la lettera 68D); tre giorni dopo Crosby rispose rivendicando il proprio diritto di pubblicare o meno l'opera, e offrendosi di rivenderla allo stesso prezzo di acquisto (vedi la lettera 68A). La cosa per il momento fini lì, ma all'inizio del 1816 il fratello di JA, Henry, ricomprò il manoscritto e i relativi diritti di pubblicazione dall'editore, informandolo, solo a transazione conclusa, che l'autrice del libro era la stessa di Pride and Prejudice, che era stato pubblicato tre anni prima con un discreto successo. Dopo essere tornata in possesso del manoscritto, JA cambiò il nome dell'eroina in "Catherine", poiché nel 1809 era uscito un romanzo intitolato proprio Susan (anonimo, pubblicato dall'editore John Booth), e scrisse la nota iniziale, poi pubblicata nell'edizione a stampa. In quel periodo JA stava scrivendo Persuasion, e mise da parte "Catherine", come scrisse lei stessa alla nipote Fanny il 13 marzo 1817: "Miss Catherine per il momento l'ho messa da parte, e non so se la tirerò di nuovo fuori;" (vedi la lettera 153). Il romanzò fu poi pubblicato postumo, con il titolo Northanger Abbey (scelto presumibilmente da Henry Austen), insieme a Persuasion, il 20 dicembre 1817 (edizione datata 1818). (2) Probabilmente questa citazione del nome "Richard" si riferisce a un gioco familiare, visto che in una lettera alla sorella Cassandra del 15 settembre 1796 JA scrisse: "Le nozze di Mr Richard Harvey sono rimandate, fin quando non avrà un nome di Battesimo Migliore, cosa su cui fonda grandi Speranze." (lettera 6). Non si può però escludere che il riferimento sia a Richard Crosby, l'editore che si era rifiutato di pubblicare il libro. (3) Una poesia didattica in undici strofe del rev. Thomas Moss, pubblicata nel 1769 in Poems on Several Occasions con il titolo "The Beggar"; i versi erano un incitamento ai bambini a essere caritatevoli verso i poveri e gli anziani. (4) Favola in versi di John Gay, pubblicata nel 1727 in Fables. Racconta la storia di una lepre che invece di cercare amici duraturi stringe conoscenze futili con tutti gli animali della fattoria e, quando è attaccata dai cani, nessuno l'aiuta. (5) Alexander Pope, Elegy To the Memory of an Unfortunate Lady (1717), libro I, v. 57; compianto sul suicidio di una giovane donna, sedotta e confinata lontano dalla sua famiglia. (6) Thomas Gray, Elegy Written in a Country Churchyard (1751), vv. 55-56; poesia molto popolare, che celebra un anonimo eroe campagnolo. Al v. 56 Gray scrive "sweetness" ("dolcezza") e non "fragrance". (7) James Thomson (non "Thompson"), "Spring", in The Seasons (1728), vv. 1149-50; il brano celebra una vita domestica ispirata a valori semplici e religiosi. (8) Le tre citazioni shakespeariane sono tratte da:
|
|
|
