Jane Austen
Mansfield Park
Volume III - capitolo 1 (32)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     

Mansfield Park

Volume III - capitolo 1 (32)

Fanny non si era affatto dimenticata di Mr. Crawford, quando si svegliò il mattino dopo; ma si ricordò il tenore del suo biglietto, e non si sentì meno ottimista di quanto fosse stata la sera precedente circa gli effetti che avrebbe avuto. Se solo Mr. Crawford se ne fosse andato! Era questo ciò che desiderava più ardentemente; che, come previsto, se ne andasse portando con sé la sorella, visto che era tornato a Mansfield a quello scopo. E perché non l'avesse ancora fatto non riusciva a capirlo, dato che Miss Crawford non voleva certo indugiare oltre. Fanny aveva sperato, nel corso della visita del giorno precedente, di sentire quale data fosse stata decisa, ma lui aveva parlato del viaggio solo come di qualcosa che avrebbe avuto luogo dopo non molto.

Avendo stabilito in modo così soddisfacente l'effetto che avrebbe prodotto il suo biglietto, non poté non restare sbalordita quando, per caso, vide Mr. Crawford dirigersi di nuovo da loro, e per giunta alla stessa ora mattutina del giorno precedente. Il suo arrivo poteva anche non aver nulla a che fare con lei, ma se possibile doveva evitare di vederlo, e dato che in quel momento stava salendo di sopra, decise di restarci per tutto il tempo della visita, a meno che non fosse stata mandata a chiamare; e dato che Mrs. Norris era ancora in casa, sembrava che il rischio che ci fosse bisogno di lei fosse poco probabile.

Per qualche tempo stette lì molto agitata, con l'orecchio teso, tremante e con il continuo timore di essere mandata a chiamare; ma dato che non si sentivano passi avvicinarsi alla stanza a est, man mano si tranquillizzò, riuscì a sedersi e a trovare qualcosa da fare, sperando che Mr. Crawford fosse venuto e andato via senza che lei fosse costretta a saperne nulla.

Era passata quasi mezzora, e stava cominciando a sentirsi molto tranquilla, quando all'improvviso sentì il suono di un passo che si avvicinava sempre di più, un passo pesante, un passo insolito in quella parte della casa; era quello di suo zio, lo riconosceva come avrebbe riconosciuto la sua voce; nel sentirlo aveva spesso tremato, e ricominciò a tremare, all'idea che stesse venendo a parlare con lei, quale che fosse l'argomento. In effetti era Sir Thomas, che aprì la porta, chiedendo se lei era lì e se potesse entrare. Il terrore delle sue precedenti e occasionali visite in quella stanza sembrò rinnovarsi per intero, e lei si sentì come se dovesse essere di nuovo interrogata sul francese e sull'inglese.

Fu comunque estremamente premurosa, nel prendere una sedia per lui, e nel cercare di apparire onorata; e, nella sua agitazione, ignorò completamente le deficienze della sua camera, fino a quando lui, fermandosi bruscamente non appena entrato, disse, molto sorpreso, "Perché il fuoco non è acceso?"

Fuori c'era la neve, e lei stava seduta avvolta in uno scialle. Esitò nel rispondere.

"Non ho freddo, signore; non sto mai qui a lungo in questo periodo dell'anno."

"Ma... in genere il fuoco è acceso?"

"No, signore."

"Com'è possibile; ci dev'essere qualche malinteso. Avevo capito che usassi questa stanza perché ci stavi perfettamente comoda. Nella tua stanza da letto so che non c'è un caminetto. C'è un qualche grave equivoco che va corretto. È assolutamente impraticabile per te, startene qui anche solo per mezzora al giorno senza un fuoco. Non sei robusta. Sei infreddolita. Tua zia non può esserne al corrente."

Fanny avrebbe preferito restare in silenzio, ma essendo costretta a parlare, non poteva astenersi dal rendere giustizia alla zia che amava di più, dicendo qualcosa in cui si distinguevano le parole "zia Norris".

"Capisco", esclamò lo zio, riprendendosi e senza bisogno di sentire altro. "Capisco. Tua zia Norris ha sempre sostenuto, e molto a ragione, che i giovani debbano essere cresciuti senza debolezze inutili; ma in tutto dovrebbe esserci moderazione. Lei poi è molto robusta, il che naturalmente influenza la sua opinione circa i bisogni degli altri. E anche da un altro punto di vista posso comprenderla perfettamente. So quali sono sempre stati i suoi sentimenti. I principi in sé sono buoni, ma potrebbero essere stati, e credo che nel tuo caso siano stati, portati troppo oltre. Sono consapevole che talvolta, su certi punti, ci sia stata una distinzione fuori luogo, ma penso troppo bene di te, Fanny, per supporre che tu possa nutrire risentimenti al riguardo. Sei abbastanza intelligente per evitare di vedere le cose da un solo punto di vista, e per giudicare con parzialità un singolo evento. Se guardi al passato nella sua interezza, se consideri i tempi, le persone e le possibilità, ti accorgerai che non ti sono stati meno amici coloro che ti hanno educata e preparata a quella modesta condizione che sembrava esserti toccata in sorte. Anche se la loro cautela dovesse in effetti rivelarsi superflua, era intesa a fin di bene; e di questo puoi star certa, che tutti i vantaggi dell'abbondanza saranno raddoppiati dalle piccole privazioni e dalle restrizioni che possono esserti state imposte. Sono certo che non deluderai la stima che provo per te, venendo meno in qualsiasi momento al dovere di trattare tua zia Norris col rispetto e l'attenzione che le sono dovute. Ma ora basta. Siediti, mia cara. Devo parlarti per qualche minuto, ma non ti tratterrò a lungo."

Fanny obbedì, a occhi bassi e con un crescente rossore. Dopo un istante di silenzio, Sir Thomas, cercando di reprimere un sorriso, proseguì.

"Forse non ti sei accorta che stamattina ho avuto una visita. Non ero da molto nella mia stanza, dopo colazione, quando è arrivato Mr. Crawford. Probabilmente puoi immaginare quale fosse lo scopo della visita."

Il rossore di Fanny divenne sempre più accentuato, e lo zio, rendendosi conto che era imbarazzata al punto da renderle praticamente impossibile sia parlare che guardarlo, distolse lo sguardo, e senza ulteriore indugio continuò a riferirle della visita di Mr. Crawford.

Lo scopo di Mr. Crawford era stato quello di dichiararsi innamorato di Fanny, di chiedere risolutamente la sua mano e di implorare il consenso dello zio, che sembrava fare le veci dei genitori; e lo aveva fatto così bene, in modo così aperto, generoso e appropriato, che Sir Thomas, convinto com'era che le sue risposte e le sue osservazioni fossero state altrettanto appropriate, era estremamente felice di riferire i particolari di quella conversazione, e, poco consapevole di quello che stava passando per la mente alla nipote, riteneva che dettagli del genere dovessero essere molto più gratificanti per lei che per se stesso. Parlò per diversi minuti senza che Fanny osasse interromperlo. Non la sfiorava nemmeno il desiderio di farlo. La sua mente era troppo confusa. Aveva cambiato posizione, e con gli occhi fissati intenzionalmente su una delle finestre, stava ascoltando lo zio estremamente turbata e sgomenta. Lui smise per un istante, ma lei se ne accorse appena, finché, alzandosi, lui disse, "E ora, Fanny, che ho compiuto una parte del mio incarico, e ti ho mostrato come ogni cosa sia impostata su basi assolutamente certe e soddisfacenti, posso eseguire il resto inducendoti ad accompagnarmi di sotto, dove, sebbene non possa presumere di essere stato io stesso un compagno non gradito, devo accettare il fatto che ne troverai uno ancora più degno di essere ascoltato. Mr. Crawford, come forse hai capito, è ancora in casa. È nella mia stanza, e spera di poterti vedere."

Ci fu uno sguardo, un sobbalzo, un'esclamazione a queste parole, che stupirono molto Sir Thomas; ma quale fu il suo sbalordimento sentendola esclamare, "Oh! no, signore, non posso, davvero non posso scendere da lui. Mr. Crawford dovrebbe sapere... deve sapere che... già ieri ho detto abbastanza per convincerlo... me ne ha parlato ieri... e gli ho detto senza mezzi termini che per me era molto spiacevole, e che mi era assolutamente impossibile ricambiare la sua stima."

"Non afferro quello che intendi dire", disse Sir Thomas, mettendosi di nuovo a sedere. "Ti è impossibile ricambiare la sua stima! Che significa tutto questo? So che ieri ti ha parlato, e (da quanto ho capito) è stato incoraggiato ad andare avanti quanto può permettersi di fare una ragazza avveduta. Sono rimasto molto soddisfatto quando ho appreso quale fosse stato il tuo comportamento in quel momento; hai dimostrato una discrezione assolutamente degna di lode. Ma ora, una volta che lui si è dichiarato in modo così appropriato e onorevole, quali sono i tuoi scrupoli, ora?"

"Vi sbagliate, signore", esclamò Fanny, costretta dall'angoscia del momento persino a dire allo zio che aveva torto. "Vi sbagliate completamente. Come ha potuto Mr. Crawford dire una cosa del genere? Ieri non gli ho dato nessun incoraggiamento. Al contrario, gli ho detto... non riesco a ricordare le parole esatte... ma sono sicura di avergli detto che non volevo ascoltarlo, che per me era una cosa spiacevole da tutti i punti di vista, e che lo pregavo di non parlarmi mai più in quel modo. Sono sicura di aver detto così, e ancora di più; e gli avrei detto anche altro, se fossi stata assolutamente certa che stesse parlando seriamente, ma non volevo che mi fosse... non potevo sopportare che mi fosse attribuito più di quello che potevano essere le sue intenzioni. Ritenevo che per lui la cosa finisse in nulla."

Non riuscì a dire di più, era quasi senza fiato.

"Se ho capito bene", disse Sir Thomas, dopo qualche istante di silenzio, "hai intenzione di rifiutare Mr. Crawford?"

"Sì, signore."

"Rifiutarlo?"

"Sì, signore."

"Rifiutare Mr. Crawford! Con quale pretesto? Per quale motivo?"

"Io... io non posso amarlo abbastanza da sposarlo, signore."

"È molto strano!" disse Sir Thomas, con un tono di calmo disappunto. "C'è qualcosa in questo che sfugge alla mia comprensione. Ecco un giovanotto che ti rivolge le sue attenzioni, con tutto a raccomandarlo; non solo la posizione sociale, la ricchezza e il carattere, ma con più di una comune simpatia, con un modo di fare e una conversazione che piace a tutti. E non è la conoscenza di un giorno, ormai lo frequenti da tempo. La sorella, per giunta, è una tua intima amica, e lui ha fatto per tuo fratello quello che avrei immaginato sarebbe stato quasi sufficiente a raccomandartelo, anche se non ci fosse stato altro. Non vi era nessuna certezza su quando il mio interessamento avrebbe potuto far promuovere William. Lui lo ha già fatto."

"Sì", disse Fanny, con voce incerta, e guardando in basso con rinnovata vergogna; e, dopo il quadro dipinto dallo zio, sentiva quasi di doversi vergognare di se stessa per non amare Mr. Crawford.

"Devi esserti accorta", proseguì subito dopo Sir Thomas, "devi esserti accorta da qualche tempo delle attenzioni particolari di Mr. Crawford nei tuoi confronti. Non è qualcosa che ti ha colto di sorpresa. Devi aver notato le sue premure; e anche se le hai sempre accolte in modo molto appropriato (non ho nessuna accusa da rivolgerti su questo punto), non mi è mai sembrato che ti risultassero sgradite. Sono quasi portato a pensare, Fanny, che tu non conosca affatto i tuoi stessi sentimenti."

"Oh! sì, signore, li conosco benissimo. Le sue attenzioni sono sempre state... qualcosa che non mi piaceva."

Sir Thomas la guardò con sorpresa ancora maggiore. "Non ci arrivo", disse. "Questo richiede una spiegazione. Giovane come sei, e senza quasi conoscere nessuno, è mai possibile che il tuo affetto..."

Si fermò e la guardò fissa. Vide le sue labbra formare un no, anche se il suono era indistinto, ma il volto era di porpora. Questo, tuttavia, in una ragazza così riservata poteva certamente essere compatibile con l'innocenza; e alla fine, preferendo mostrarsi soddisfatto, aggiunse rapidamente, "No, no, so che questo è fuori discussione... assolutamente impossibile. Be', non c'è più nulla da dire."

E per qualche minuto non disse nulla. Era immerso nei suoi pensieri. Anche la nipote era immersa nei propri pensieri, cercando di farsi forza e di prepararsi a ulteriori domande. Avrebbe preferito morire piuttosto che confessare la verità, e sperava che con un po' di riflessione sarebbe riuscita a fortificarsi abbastanza da non tradirsi.

"Indipendentemente dall'interesse che la scelta di Mr. Crawford sembrava giustificare", disse Sir Thomas, ricominciando con molta compostezza, "il suo desiderio di sposarsi così presto è sicuramente lodevole. Sono un sostenitore dei matrimoni precoci, ove vi siano mezzi appropriati, e vorrei che ogni giovanotto, con entrate sufficienti, si sistemasse non appena può, dopo i ventiquattro anni. Per me è un'opinione così salda, che mi dispiace vedere quanto sia poco propenso a sposarsi presto il mio figlio maggiore, tuo cugino Mr. Bertram; ma al momento, per quanto possa giudicare, il matrimonio non fa parte dei suoi piani o dei suoi pensieri. Vorrei che fosse più propenso a sistemarsi." Qui ci fu un'occhiata a Fanny. "Edmund, vista la sua indole e le sue abitudini, lo considero più propenso del fratello a sposarsi presto. Lui, in verità, credo che ultimamente abbia trovato la donna che potrebbe amare, il che, ne sono convinto, non è avvenuto con il mio figlio maggiore. È così? Sei d'accordo con me, mia cara?"

"Sì, signore."

Era stato detto gentilmente, ma con calma, e Sir Thomas si tranquillizzò sul conto dei cugini. Ma l'eliminazione dei suoi timori non ebbe alcun effetto utile sulla nipote; dato che l'incomprensibilità della sua condotta ne era confermata, in lui crebbe il malcontento; si alzò e si aggirò per la stanza, con un cipiglio che Fanny poteva raffigurarsi, sebbene non osasse alzare gli occhi, e subito dopo, con voce autoritaria, disse, "Hai qualche motivo, bambina, per pensare male del carattere di Mr. Crawford?"

"No, signore."

Avrebbe voluto aggiungere, "ma ne ho sui suoi principi", ma sentì un tuffo al cuore alla spaventosa prospettiva di discutere, spiegare e probabilmente non convincere. La sua cattiva opinione su di lui era fondata soprattutto su osservazioni che, per amore delle cugine, non avrebbe osato menzionare al loro padre. Maria e Julia, e in particolare Maria, erano così strettamente implicate nella cattiva condotta di Mr. Crawford, che non poteva svelare il suo carattere, così come credeva che fosse, senza tradirle. Aveva sperato che per un uomo come lo zio, così perspicace, così attento all'onore, così buono, la semplice dichiarazione di una decisa avversione da parte sua sarebbe stata sufficiente. Con sua infinita pena, scoprì che non era così.

Sir Thomas si avvicinò al tavolo dove lei sedeva in tremante desolazione, e con una forte dose di fredda severità, disse, "Vedo che parlarti non serve a niente. È meglio mettere fine a questo mortificante colloquio. Non si può far aspettare a lungo Mr. Crawford. Quindi, aggiungerò solo, ritenendo mio dovere rimarcare la mia opinione sulla tua condotta, che hai deluso tutte le aspettative che avevo su di te, e hai dimostrato un carattere esattamente opposto a quello che avevo immaginato. Poiché, Fanny, mi ero formato, come ritengo che il mio comportamento dopo il mio ritorno in Inghilterra abbia dimostrato, un'opinione molto favorevole su di te. Ti ritenevo particolarmente priva di un temperamento caparbio, di presunzione, di ogni propensione a quell'indipendenza di spirito che è così diffusa oggigiorno, persino nelle giovani donne, e che nelle giovani donne è offensiva e detestabile oltre ogni dire. Ma ora hai dimostrato di saper essere caparbia e ribelle, che puoi e vuoi decidere da sola, senza nessuna considerazione o rispetto verso coloro che hanno sicuramente qualche diritto nel guidarti, senza nemmeno chiedere il loro consiglio. Ti sei dimostrata molto, molto diversa da tutto ciò che avevo immaginato. I vantaggi e gli svantaggi per la tua famiglia, per i tuoi genitori, per i tuoi fratelli e le tue sorelle, non sembrano aver nemmeno sfiorato i tuoi pensieri in questa occasione. Come avrebbero potuto beneficiarne, come avrebbero accolto con gioia una sistemazione del genere, per te non conta nulla. Pensi solo a te stessa, e poiché non provi per Mr. Crawford esattamente quello che una fantasia giovane e infiammata immagina sia necessario per la felicità, decidi di rifiutarlo all'istante, senza nemmeno concederti un po' di tempo per pensarci, un po' più di tempo per rifletterci a freddo, e per esaminare veramente le tue inclinazioni, e stai, in un caparbio accesso di follia, gettando via una tale opportunità di sistemarti, una sistemazione degna, onorevole, nobile, come probabilmente non ti capiterà mai più di avere. Ecco un giovanotto assennato, con carattere, indole, modi eccellenti, e ricco, estremamente attratto da te, e che chiede la tua mano nel modo più squisito e disinteressato; e lascia che ti dica, Fanny, che potresti passare altri diciotto anni in questo mondo, senza suscitare l'attenzione di un uomo che abbia la metà della ricchezza di Mr. Crawford, o la decima parte delle sue qualità. Gli avrei concesso volentieri una delle mie figlie. Maria ha fatto un buon matrimonio, ma se Mr. Crawford avesse chiesto la mano di Julia, gliel'avrei data con una maggiore e più sincera soddisfazione di quanto abbia dato quella di Maria a Mr. Rushworth." Dopo un solo istante di pausa, "E sarei rimasto estremamente sorpreso se entrambe le mie figlie, dopo aver ricevuto in qualsiasi momento una proposta di matrimonio che fosse stata degna solo la metà di questa, avessero immediatamente e perentoriamente, e senza nemmeno concedere l'onore di una consultazione al mio giudizio o al riguardo che mi devono, deciso di opporre un secco no. Sarei rimasto molto sorpreso, e molto ferito, da un tale modo di procedere. L'avrei considerata una palese violazione del dovere e del rispetto. Tu non puoi essere giudicata con le stesse regole. Non hai verso di me i doveri di una figlia. Ma, Fanny, se il tuo cuore può assolverti dal peccato di ingratitudine..."

Si interruppe. Fanny nel frattempo stava piangendo così amaramente che, per quanto lui fosse in collera, non volle fare ulteriori pressioni. A lei si era quasi spezzato il cuore pensando a come gli stava apparendo; accuse del genere, così pesanti, così molteplici, in un tale spaventoso crescendo! Caparbia, ostinata, egoista e ingrata. Tutto questo pensava di lei. Aveva tradito le sue aspettative; aveva perso la sua stima. Che cosa ne sarebbe stato di lei?

"Mi dispiace tanto", disse lei, in modo incomprensibile e attraverso le lacrime, "mi dispiace davvero tanto."

"Ti dispiace! sì, spero che ti dispiaccia; e probabilmente avrai motivo di essere a lungo dispiaciuta per la decisione di quest'oggi."

"Se mi fosse possibile farei altrimenti", disse lei, facendo un altro grande sforzo; "ma sono perfettamente convinta che non potrei mai renderlo felice, e che io stessa sarei infelice."

Un altro scoppio di pianto; ma nonostante lo scoppio, e nonostante la grande e oscura parola infelice che era servita a introdurlo, Sir Thomas cominciò a pensare che dietro potesse esserci qualche segno di un lieve cedimento, di un piccolo cambiamento di tendenza, e a prevedere possibilità positive dalle preghiere in prima persona del giovanotto. Sapeva che era molto timida, ed estremamente nervosa, e non riteneva improbabile che fosse in uno stato d'animo tale che un po' di tempo, un po' di pressione, un po' di pazienza e un po' di impazienza, insomma una giudiziosa miscela di tutto questo da parte dell'innamorato, potesse ottenere l'effetto consueto. Se il gentiluomo avesse solo perseverato, se fosse stato abbastanza innamorato da perseverare... Sir Thomas cominciò a nutrire delle speranze, e dopo che queste riflessioni gli erano passate per la mente e l'avevano rincuorato, disse, sempre con un tono di voce serio, ma con meno collera, "Be', bambina, asciugati le lacrime. Queste lacrime non servono a niente; non possono fare nulla di buono. Ora devi venire di sotto con me. Abbiamo già fatto aspettare anche troppo Mr. Crawford. Devi dargli tu stessa una risposta; non possiamo aspettarci che si accontenti di meno, e solo tu sei in grado di spiegargli i motivi di quell'equivoco circa i tuoi sentimenti, del quale, sfortunatamente per lui, è sicuramente rimasto vittima. Io sono assolutamente inadatto a farlo."

Ma Fanny mostrò una tale riluttanza, una tale infelicità, all'idea di scendere da lui, che Sir Thomas, dopo una breve riflessione, giudicò che fosse meglio assecondarla. Le sue speranze, sia nei confronti del gentiluomo che della dama, subirono di conseguenza un lieve calo; ma quando guardò la nipote, e vide lo stato in cui erano il volto e la carnagione a causa di quel pianto, ritenne che un colloquio immediato avrebbe causato più perdite che guadagni. Quindi, con poche parole insignificanti uscì da solo, lasciando la sua povera nipote a piangere sull'accaduto, nella più nera disperazione.

La mente di Fanny era in totale confusione. Il passato, il presente, il futuro, tutto era terribile. Ma fra tutto, era la collera dello zio ad angosciarla di più. Egoista e ingrata! essergli apparsa così! Sarebbe stata infelice per sempre. Non aveva nessuno che prendesse le sue parti, che la consigliasse o parlasse per lei. Il suo solo amico era assente. Lui avrebbe potuto ammorbidire il padre; ma tutti, forse tutti l'avrebbero considerata egoista e ingrata. Avrebbe dovuto sopportare quel rimprovero più e più volte; l'avrebbe sentito, visto o riconosciuto per sempre, in tutto ciò che la riguardava. Non poteva non provare un certo risentimento nei confronti di Mr. Crawford; eppure, se davvero l'amava, e anche lui era infelice! Era tutta una desolazione.

Dopo circa un quarto d'ora lo zio fu di ritorno, e lei ebbe quasi un mancamento nel vederlo. Lui, tuttavia, parlò con calma, senza severità, senza rimproveri, e lei si riprese un poco. Trovò anche conforto nelle sue parole, così come nei suoi modi, poiché iniziò con, "Mr. Crawford se n'è andato, ha appena preso congedo. Non c'è bisogno che ripeta com'è andata. Non voglio aggiungere nulla a ciò che stai provando ora, raccontandoti ciò che ha provato lui. Basti dire che si è comportato in modo molto signorile e generoso, e che ha confermato in me la massima considerazione per la sua intelligenza, il suo cuore e il suo carattere. Dopo la mia descrizione di ciò che stavi soffrendo, ha immediatamente, e con la massima delicatezza, smesso di insistere per vederti in questo momento."

A quel punto Fanny, che aveva alzato lo sguardo, lo abbassò di nuovo. "Ovviamente", proseguì lo zio, "non si può non supporre che chieda di parlarti da solo, sia pure per soli cinque minuti; una richiesta troppo naturale, una pretesa troppo giusta per essere negata. Ma il momento non è stato fissato, forse domani, o quando ti sarai ripresa a sufficienza. Per adesso devi soltanto tranquillizzarti. Frena quelle lacrime, non fanno altro che spossarti. Se, come sono propenso a credere, vuoi dimostrarmi un qualche rispetto, non darai sfogo a queste emozioni, ma ti sforzerai di ragionare con la mente più ferma. Ti consiglio di uscire, l'aria aperta ti farà bene; esci per un'ora sul vialetto, avrai il boschetto tutto per te, e l'aria aperta e l'esercizio saranno la cosa migliore. E, Fanny (tornando indietro per un istante), di sotto non dirò una parola di ciò che è accaduto; non lo dirò nemmeno a tua zia Bertram. Non c'è nessun motivo per allargare la delusione; non parlarne nemmeno tu."

Era un ordine al quale obbedire era una gioia; era un atto di gentilezza che Fanny sentì nel profondo del cuore. Risparmiarsi gli interminabili rimproveri della zia Norris! Lui la lasciò ardente di gratitudine. Tutto poteva essere più sopportabile di quei rimproveri. Persino vedere Mr. Crawford sarebbe stato meno opprimente.

Fanny uscì subito, come raccomandato dallo zio, e seguì alla lettera il suo consiglio, finché le fu possibile; frenò le lacrime, cercò con fervore di ricomporsi, e rafforzarsi l'animo. Voleva dimostrare di avere a cuore il benessere dello zio, e che stava cercando di riguadagnare il suo favore; e lui le aveva dato un altro forte motivo per sforzarsi, tenendo nascosta l'intera faccenda alle zie. Non suscitare sospetti con lo sguardo o i modi era adesso un obiettivo auspicabile, e lei si sentì in grado di fare quasi tutto quello che poteva salvarla dalla zia Norris.

Rimase colpita, estremamente colpita, quando al ritorno dalla passeggiata, entrando di nuovo nella stanza a est, la prima cosa che catturò il suo sguardo fu un fuoco acceso e scoppiettante. Un fuoco! sembrava troppo; concederle quella indulgenza proprio in quel momento suscitò una penosa gratitudine. Si meravigliò del fatto che Sir Thomas avesse trovato il tempo di pensare a quella sciocchezza; ma presto scoprì, come le disse spontaneamente la cameriera, venuta a occuparsene, che sarebbe stato così tutti i giorni. L'ordine l'aveva dato Sir Thomas.

"Devo essere davvero un mostro, se riesco veramente a essere ingrata!" disse, parlando tra sé; "Dio non voglia che io sia ingrata!"

Non vide più lo zio, né la zia Norris, fino a quando non si incontrarono a pranzo. Il comportamento dello zio verso di lei fu per quanto possibile quello che era sempre stato; era certa che lui non intendesse fare alcun cambiamento, e che fosse solo la sua coscienza a immaginarne qualcuno; ma la zia iniziò subito a discutere con lei, e quando Fanny scoprì quanto potesse essere lungo e spiacevole quel soffermarsi sulla sua passeggiata, solo perché era stata fatta senza avvertire le zie, si rese conto di tutti i motivi che aveva per benedire la gentilezza che l'aveva salvata dalla stessa fonte di biasimo, esercitata su un argomento molto più significativo.

"Se avessi saputo che stavi uscendo, ti avrei incaricata di arrivare fino a casa mia con qualche ordine per Nanny", disse la zia, "cosa che invece sono stata costretta a fare io stessa, prendendomi un bel po' di disturbo. Sono riuscita a stento a trovare il tempo, e avresti potuto risparmiarmi il fastidio, se solo ti fossi degnata di farci sapere che stavi uscendo. Per te non avrebbe fatto nessuna differenza, presumo, fare una passeggiata nel boschetto o andare a casa mia."

"Ho raccomandato io il boschetto a Fanny, perché è il posto più asciutto", disse Sir Thomas.

"Oh", disse Mrs. Norris frenandosi per un istante, "è stato molto gentile da parte vostra, Sir Thomas; ma non sapete quanto sia asciutto il sentiero per casa mia. Fanny avrebbe fatto una passeggiata altrettanto buona, ve l'assicuro; con il vantaggio di essere di una qualche utilità, e di fare un favore alla zia. È tutta colpa sua. Se solo mi avesse fatto sapere che stava uscendo... ma c'è qualcosa in Fanny, l'ho notato spesso in precedenza... le piace fare a modo suo, non le piace essere guidata, le piace fare passeggiate per conto suo ogni volta che può; ha sicuramente un po' di spirito di indipendenza, una voglia di fare cose insensate e in segreto, che le consiglierei di mettere da parte."

Come riflessione generale nei confronti di Fanny, Sir Thomas pensò che non potesse esserci nulla di più ingiusto, sebbene così di recente lui stesso avesse espresso la medesima opinione, e tentò di cambiare discorso; tentò ripetutamente prima di riuscirci, poiché Mrs. Norris non aveva sufficiente discernimento da capire, in quel momento come in qualsiasi altro, quanta stima nutrisse lui per la nipote, o quanto fosse lontano dal desiderare che le qualità delle sue figlie fossero messe in risalto disprezzando quelle di Fanny. Lei continuò a parlare a Fanny, e a deprecare quella passeggiata solitaria per metà del pranzo.

Finalmente il pranzo ebbe fine, e per Fanny la serata cominciò con più serenità, e con un animo più allegro di quanto avesse sperato dopo una mattinata così tempestosa; ma, prima di tutto, era certa che il suo comportamento fosse stato giusto, che il suo giudizio non l'avesse ingannata; sulla purezza delle sue intenzioni poteva andare a testa alta, e, in secondo luogo, era disposta a sperare che il malumore dello zio fosse diminuito, e sarebbe diminuito ulteriormente quando avesse riflettuto sulla faccenda con più imparzialità, e si fosse reso conto, com'era giusto che facesse un uomo buono, quanto fosse squallido e imperdonabile, quanto fosse terribile e malvagio sposarsi senza amore.

Quando l'incontro minacciato per il giorno dopo fosse passato, non poteva non illudersi che la faccenda si sarebbe finalmente conclusa, e che, una volta partito Mr. Crawford da Mansfield, tutto sarebbe tornato a essere come se la faccenda non fosse mai esistita. Non voleva, non poteva credere che l'affetto di Mr. Crawford per lei riuscisse ad affliggerlo a lungo; la sua indole non era quella. Londra l'avrebbe presto guarito. A Londra avrebbe presto imparato a meravigliarsi di quella infatuazione, e a ringraziarla delle sue buone ragioni, che l'avevano salvato da sgradevoli conseguenze.

Mentre la mente di Fanny era occupata in speranze del genere, lo zio fu chiamato fuori della stanza subito dopo il tè, una circostanza troppo comune per colpirla; e non ci pensava più, quando, dieci minuti dopo, riapparve il maggiordomo, che, avanzando deciso verso di lei, disse, "Sir Thomas, signora, desidera parlarvi nella sua stanza." In quel momento le venne in mente che cosa sarebbe potuto succedere; le venne un sospetto che la fece impallidire; ma si alzò immediatamente, e si stava preparando a obbedire, quando Mrs. Norris esclamò, "Ferma, ferma, Fanny! che cosa stai facendo? dove stai andando? non avere tanta fretta. Puoi star certa che non sei tu quella che vuole; puoi star certa che sono io (guardando il maggiordomo), ma tu sei sempre così pronta a farti avanti. Che cosa dovrebbe volere Sir Thomas da te? Intendevate me, Baddeley; vengo subito. Intendevate me, Baddeley, ne sono certa; Sir Thomas vuole me, non Miss Price."

Ma Baddeley fu irremovibile. "No, signora, è Miss Price; sono certo che si tratta di Miss Price." E insieme a queste parole fece un mezzo sorriso, come a voler dire, "Non credo affatto che voi fareste al caso."

Mrs. Norris, molto seccata, fu costretta a dedicarsi di nuovo al suo lavoro, e Fanny, uscendo in preda a un'agitata consapevolezza, si ritrovò di lì a un minuto, come aveva previsto, da sola con Mr. Crawford.

     |     romanzi canonici     |     home page     |