Jane Austen
Mansfield Park
Volume II - capitolo 3 (21)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     

Mansfield Park

Volume II - Chapter 3 (21)

Sir Thomas's return made a striking change in the ways of the family, independent of Lovers' Vows. Under his government, Mansfield was an altered place. Some members of their society sent away and the spirits of many others saddened, it was all sameness and gloom, compared with the past; a sombre family party rarely enlivened. There was little intercourse with the Parsonage. Sir Thomas, drawing back from intimacies in general, was particularly disinclined, at this time, for any engagements but in one quarter. The Rushworths were the only addition to his own domestic circle which he could solicit.

Edmund did not wonder that such should be his father's feelings, nor could he regret any thing but the exclusion of the Grants. "But they," he observed to Fanny, "have a claim. They seem to belong to us - they seem to be part of ourselves. I could wish my father were more sensible of their very great attention to my mother and sisters while he was away. I am afraid they may feel themselves neglected. But the truth is that my father hardly knows them. They had not been here a twelvemonth when he left England. If he knew them better, he would value their society as it deserves, for they are in fact exactly the sort of people he would like. We are sometimes a little in want of animation among ourselves; my sisters seem out of spirits, and Tom is certainly not at his ease. Dr. and Mrs. Grant would enliven us, and make our evenings pass away with more enjoyment even to my father."

"Do you think so?" said Fanny. "In my opinion, my uncle would not like any addition. I think he values the very quietness you speak of, and that the repose of his own family-circle is all he wants. And it does not appear to me that we are more serious than we used to be; I mean before my uncle went abroad. As well as I can recollect, it was always much the same. There was never much laughing in his presence; or, if there is any difference, it is not more I think than such an absence has a tendency to produce at first. There must be a sort of shyness. But I cannot recollect that our evenings formerly were ever merry, except when my uncle was in town. No young people's are, I suppose, when those they look up to are at home".

"I believe you are right, Fanny," was his reply, after a short consideration. "I believe our evenings are rather returned to what they were, than assuming a new character. The novelty was in their being lively. - Yet, how strong the impression that only a few weeks will give! I have been feeling as if we had never lived so before."

"I suppose I am graver than other people," said Fanny. "The evenings do not appear long to me. I love to hear my uncle talk of the West Indies. I could listen to him for an hour together. It entertains me more than many other things have done - but then I am unlike other people, I dare say."

"Why should you dare say that? (smiling) - Do you want to be told that you are only unlike other people in being more wise and discreet? But when did you or any body ever get a compliment from me, Fanny? Go to my father if you want to be complimented. He will satisfy you. Ask your uncle what he thinks, and you will hear compliments enough; and though they may be chiefly on your person, you must put up with it, and trust to his seeing as much beauty of mind in time."

Such language was so new to Fanny that it quite embarrassed her.

"Your uncle thinks you very pretty, dear Fanny - and that is the long and the short of the matter. Any body but myself would have made something more of it, and any body but you would resent that you had not been thought very pretty before; but the truth is, that your uncle never did admire you till now - and now he does. Your complexion is so improved! - and you have gained so much countenance! - and your figure - Nay, Fanny, do not turn away about it - it is but an uncle. If you cannot bear an uncle's admiration what is to become of you? You must really begin to harden yourself to the idea of being worth looking at. - You must try not to mind growing up into a pretty woman."

"Oh! don't talk so, don't talk so," cried Fanny, distressed by more feelings than he was aware of; but seeing that she was distressed, he had done with the subject, and only added more seriously, "Your uncle is disposed to be pleased with you in every respect; and I only wish you would talk to him more. - You are one of those who are too silent in the evening circle."

"But I do talk to him more than I used. I am sure I do. Did not you hear me ask him about the slave-trade last night?"

"I did - and was in hopes the question would be followed up by others. It would have pleased your uncle to be inquired of farther."

"And I longed to do it - but there was such a dead silence! And while my cousins were sitting by without speaking a word, or seeming at all interested in the subject, I did not like - I thought it would appear as if I wanted to set myself off at their expense, by shewing a curiosity and pleasure in his information which he must wish his own daughters to feel."

"Miss Crawford was very right in what she said of you the other day - that you seemed almost as fearful of notice and praise as other women were of neglect. We were talking of you at the Parsonage, and those were her words. She has great discernment. I know nobody who distinguishes characters better. - For so young a woman it is remarkable! She certainly understands you better than you are understood by the greater part of those who have known you so long; and with regard to some others, I can perceive, from occasional lively hints, the unguarded expressions of the moment, that she could define many as accurately, did not delicacy forbid it. I wonder what she thinks of my father! She must admire him as a fine-looking man, with most gentleman-like, dignified, consistent manners; but perhaps having seen him so seldom, his reserve may be a little repulsive. Could they be much together I feel sure of their liking each other. He would enjoy her liveliness - and she has talents to value his powers. I wish they met more frequently! - I hope she does not suppose there is any dislike on his side."

"She must know herself too secure of the regard of all the rest of you," said Fanny, with half a sigh, "to have any such apprehension. And Sir Thomas's wishing just at first to be only with his family is so very natural, that she can argue nothing from that. After a little while I dare say we shall be meeting again in the same sort of way, allowing for the difference of the time of year."

"This is the first October that she has passed in the country since her infancy. I do not call Tunbridge or Cheltenham the country; and November is a still more serious month, and I can see that Mrs. Grant is very anxious for her not finding Mansfield dull as winter comes on."

Fanny could have said a great deal, but it was safer to say nothing, and leave untouched all Miss Crawford's resources, her accomplishments, her spirits, her importance, her friends, lest it should betray her into any observations seemingly unhandsome. Miss Crawford's kind opinion of herself deserved at least a grateful forbearance, and she began to talk of something else.

"To-morrow, I think, my uncle dines at Sotherton, and you and Mr. Bertram too. We shall be quite a small party at home. I hope my uncle may continue to like Mr. Rushworth."

"That is impossible, Fanny. He must like him less after to-morrow's visit, for we shall be five hours in his company. I should dread the stupidity of the day, if there were not a much greater evil to follow - the impression it must leave on Sir Thomas. He cannot much longer deceive himself. I am sorry for them all, and would give something that Rushworth and Maria had never met."

In this quarter, indeed, disappointment was impending over Sir Thomas. Not all his good-will for Mr. Rushworth, not all Mr. Rushworth's deference for him, could prevent him from soon discerning some part of the truth - that Mr. Rushworth was an inferior young man, as ignorant in business as in books, with opinions in general unfixed, and without seeming much aware of it himself.

He had expected a very different son-in-law; and beginning to feel grave on Maria's account, tried to understand her feelings. Little observation there was necessary to tell him that indifference was the most favourable state they could be in. Her behaviour to Mr. Rushworth was careless and cold. She could not, did not like him. Sir Thomas resolved to speak seriously to her. Advantageous as would be the alliance, and long standing and public as was the engagement, her happiness must not be sacrificed to it. Mr. Rushworth had perhaps been accepted on too short an acquaintance, and on knowing him better she was repenting.

With solemn kindness Sir Thomas addressed her; told her his fears, inquired into her wishes, entreated her to be open and sincere, and assured her that every inconvenience should be braved, and the connexion entirely given up, if she felt herself unhappy in the prospect of it. He would act for her and release her. Maria had a moment's struggle as she listened, and only a moment's: when her father ceased, she was able to give her answer immediately, decidedly, and with no apparent agitation. She thanked him for his great attention, his paternal kindness, but he was quite mistaken in supposing she had the smallest desire of breaking through her engagement, or was sensible of any change of opinion or inclination since her forming it. She had the highest esteem for Mr. Rushworth's character and disposition, and could not have a doubt of her happiness with him.

Sir Thomas was satisfied; too glad to be satisfied perhaps to urge the matter quite so far as his judgment might have dictated to others. It was an alliance which he could not have relinquished without pain; and thus he reasoned. Mr. Rushworth was young enough to improve; - Mr. Rushworth must and would improve in good society; and if Maria could now speak so securely of her happiness with him, speaking certainly without the prejudice, the blindness of love, she ought to be believed. Her feelings probably were not acute; he had never supposed them to be so; but her comforts might not be less on that account, and if she could dispense with seeing her husband a leading, shining character, there would certainly be every thing else in her favour. A well-disposed young woman, who did not marry for love, was in general but the more attached to her own family; and the nearness of Sotherton to Mansfield must naturally hold out the greatest temptation, and would, in all probability, be a continual supply of the most amiable and innocent enjoyments. Such and such-like were the reasonings of Sir Thomas - happy to escape the embarrassing evils of a rupture, the wonder, the reflections, the reproach that must attend it, happy to secure a marriage which would bring him such an addition of respectability and influence, and very happy to think any thing of his daughter's disposition that was most favourable for the purpose.

To her the conference closed as satisfactorily as to him. She was in a state of mind to be glad that she had secured her fate beyond recall - that she had pledged herself anew to Sotherton - that she was safe from the possibility of giving Crawford the triumph of governing her actions, and destroying her prospects; and retired in proud resolve, determined only to behave more cautiously to Mr. Rushworth in future, that her father might not be again suspecting her.

Had Sir Thomas applied to his daughter within the first three or four days after Henry Crawford's leaving Mansfield, before her feelings were at all tranquillized, before she had given up every hope of him, or absolutely resolved on enduring his rival, her answer might have been different; but after another three or four days, when there was no return, no letter, no message - no symptom of a softened heart - no hope of advantage from separation - her mind became cool enough to seek all the comfort that pride and self-revenge could give.

Henry Crawford had destroyed her happiness, but he should not know that he had done it; he should not destroy her credit, her appearance, her prosperity too. He should not have to think of her as pining in the retirement of Mansfield for him, rejecting Sotherton and London, independence and splendour, for his sake. Independence was more needful than ever; the want of it at Mansfield more sensibly felt. She was less and less able to endure the restraint which her father imposed. The liberty which his absence had given was now become absolutely necessary. She must escape from him and Mansfield as soon as possible, and find consolation in fortune and consequence, bustle and the world, for a wounded spirit. Her mind was quite determined and varied not.

To such feelings, delay, even the delay of much preparation, would have been an evil, and Mr. Rushworth could hardly be more impatient for the marriage than herself. In all the important preparations of the mind she was complete; being prepared for matrimony by an hatred of home, restraint, and tranquillity; by the misery of disappointed affection, and contempt of the man she was to marry. The rest might wait. The preparations of new carriages and furniture might wait for London and spring, when her own taste could have fairer play.

The principals being all agreed in this respect, it soon appeared that a very few weeks would be sufficient for such arrangements as must precede the wedding.

Mrs. Rushworth was quite ready to retire, and make way for the fortunate young woman whom her dear son had selected; - and very early in November removed herself, her maid, her footman, and her chariot, with true dowager propriety, to Bath - there to parade over the wonders of Sotherton in her evening-parties - enjoying them as thoroughly perhaps in the animation of a card-table as she had ever done on the spot - and before the middle of the same month the ceremony had taken place, which gave Sotherton another mistress.

It was a very proper wedding. The bride was elegantly dressed - the two bridesmaids were duly inferior - her father gave her away - her mother stood with salts in her hand, expecting to be agitated - her aunt tried to cry - and the service was impressively read by Dr. Grant. Nothing could be objected to when it came under the discussion of the neighbourhood, except that the carriage which conveyed the bride and bridegroom and Julia from the church door to Sotherton, was the same chaise which Mr. Rushworth had used for a twelvemonth before. In every thing else the etiquette of the day might stand the strictest investigation.

It was done, and they were gone. Sir Thomas felt as an anxious father must feel, and was indeed experiencing much of the agitation which his wife had been apprehensive of for herself, but had fortunately escaped. Mrs. Norris, most happy to assist in the duties of the day, by spending it at the Park to support her sister's spirits, and drinking the health of Mr. and Mrs. Rushworth in a supernumerary glass or two, was all joyous delight - for she had made the match - she had done every thing - and no one would have supposed, from her confident triumph, that she had ever heard of conjugal infelicity in her life, or could have the smallest insight into the disposition of the niece who had been brought up under her eye.

The plan of the young couple was to proceed after a few days to Brighton, and take a house there for some weeks. Every public place was new to Maria, and Brighton is almost as gay in winter as in summer. When the novelty of amusement there were over, it would be time for the wider range of London.

Julia was to go with them to Brighton. Since rivalry between the sisters had ceased, they had been gradually recovering much of their former good understanding; and were at least sufficiently friends to make each of them exceedingly glad to be with the other at such a time. Some other companion than Mr. Rushworth was of the first consequence to his lady, and Julia was quite as eager for novelty and pleasure as Maria, though she might not have struggled through so much to obtain them, and could better bear a subordinate situation.

Their departure made another material change at Mansfield, a chasm which required some time to fill up. The family circle became greatly contracted, and though the Miss Bertrams had latterly added little to its gaiety, they could not but be missed. Even their mother missed them - and how much more their tender-hearted cousin, who wandered about the house, and thought of them, and felt for them, with a degree of affectionate regret which they had never done much to deserve!

Mansfield Park

Volume II - capitolo 3 (21)

Il ritorno di Sir Thomas produsse un notevole cambiamento nella vita della famiglia, indipendentemente da Giuramenti di innamorati. Sotto la sua guida, Mansfield era un posto diverso. Una volta mandati via alcuni membri del gruppo, e rattristati gli animi di molti altri, era tutto monotonia e tetraggine, in confronto con il passato; una cupa cerchia familiare di rado ravvivata. C'erano pochi contatti con la canonica. Sir Thomas, rifuggendo in generale da rapporti troppo stretti, era, in quel periodo, particolarmente restio a qualsiasi impegno se non in un'unica direzione. I Rushworth erano la sola aggiunta alla cerchia domestica che potesse sollecitare.

Edmund non si meravigliava del fatto che i sentimenti del padre fossero tali, né rimpiangeva nulla se non l'esclusione dei Grant. "Ma loro", commentò con Fanny, "hanno dei diritti. È come se ci appartenessero, se facessero parte di noi. Vorrei che mio padre si rendesse conto di più della loro grande premura nei confronti di mia madre e delle mie sorelle mentre lui era lontano. Temo che possano sentirsi trascurati. Ma la verità è che mio padre li conosce appena. Erano qui da meno di un anno quando lui ha lasciato l'Inghilterra. Se li avesse conosciuti meglio, apprezzerebbe come merita la loro compagnia, perché in realtà sono esattamente il genere di persone che gli piacerebbero. Talvolta quando siamo tra noi ci manca un po' di animazione; le mie sorelle sembrano depresse, e Tom non è certo a suo agio. Il dottore e Mrs. Grant ci porterebbero un po' di allegria, e le nostre serate trascorrerebbero più piacevolmente anche per mio padre."

"Credi?" disse Fanny. "Secondo me, mio zio non gradirebbe nessuna aggiunta. Credo che apprezzi proprio quella quiete di cui parli, e che tutto quello che vuole sia la tranquillità della sua cerchia familiare. E non mi sembra che siamo più seri di quanto eravamo abituati a essere; intendo dire prima che lo zio andasse all'estero. Per quanto possa rammentare, è stato sempre più o meno così. Non ci sono mai state molte risate in sua presenza, o, se una qualche differenza c'è, non è di più di quella che credo sia normale all'inizio dopo un'assenza del genere. È inevitabile che ci sia una specie di ritrosia. Ma non mi sembra di ricordare che le nostre serate precedenti fossero mai allegre, salvo quando lo zio era in città. Immagino che i giovani non lo siano mai, quando sono in casa quelli a cui guardano con rispetto."

"Credo che tu abbia ragione, Fanny", fu la risposta, dopo una breve riflessione. "Credo che le nostre serate siano tornate a essere ciò che erano, più che assumere caratteristiche nuove. La novità era nell'essere animate. Eppure, come sono forti le impressioni che possono lasciare solo poche settimane! Mi sentivo come se prima non avessimo mai vissuto così."

"Immagino di essere più posata di altri", disse Fanny. "Le serate non mi sembrano lunghe. Amo ascoltare lo zio parlare delle Indie occidentali. Potrei ascoltarlo per un'ora di fila. A me diverte più di tante altre cose che abbiamo fatto... ma credo proprio che sia perché sono diversa dagli altri."

"E perché dovresti credere questo? (sorridendo). Vuoi sentirti dire che sei diversa dagli altri solo perché sei più saggia e più discreta? Ma quando mai tu o qualcun altro ha ricevuto un complimento da me, Fanny? Vai da mio padre se vuoi un complimento. Lui ti darà soddisfazione. Chiedi a tuo zio che cosa pensa, e sentirai complimenti a sufficienza; e anche se forse saranno principalmente rivolti al tuo aspetto fisico, dovrai accontentarti, e avere fiducia che col tempo saprà vedere altrettanta bellezza nella tua mente."

Un linguaggio del genere era talmente nuovo per Fanny che la imbarazzò moltissimo.

"Tuo zio ti ritiene molto graziosa, cara Fanny, ecco come stanno le cose. Tutti tranne me avrebbero accentuato ancora di più la cosa, e tutte tranne te si sarebbero risentite per non essere state ritenute già da prima molto graziose; ma la verità è che tuo zio finora non ti aveva mai ammirata, e ora ti ammira. La tua carnagione è così migliorata! e hai acquistato una tale espressione nel volto! e la tua figura... no, Fanny, non schermirti per questo... è solo uno zio. Se non riesci a sopportare l'ammirazione di uno zio che cosa ne sarà di te? Devi davvero cominciare a familiarizzarti con l'idea di essere degna di essere guardata. Devi cercare di non preoccuparti del fatto che stai diventando una donna graziosa."

"Oh! non parlare così, non parlare così", esclamò Fanny, turbata da sentimenti che in gran parte sfuggivano a Edmund; ma vedendo che era turbata, lui mise fine all'argomento, e aggiunse solo, più seriamente, "Tuo zio è propenso ad apprezzarti in ogni senso, e io vorrei solo che tu parlassi di più con lui. Sei una di coloro che stanno troppo in silenzio durante le nostre serate."

"Ma parlo con lui più di quanto fossi solita fare prima. Ne sono sicura. Non mi hai sentito chiedergli della tratta degli schiavi, ieri sera?"

"Si, ti ho sentita, e speravo che la domanda fosse seguita da altre. A tuo zio avrebbe fatto piacere se gli avessi chiesto ancora informazioni."

"E io volevo tanto farlo... ma c'era un tale silenzio di tomba! E mentre le mie cugine stavano lì senza dire una parola, e senza dare l'impressione di essere minimamente interessate all'argomento, non volevo... ho pensato che sarebbe stato come se volessi mettermi in mostra a spese loro, mostrando una curiosità e un piacere per quelle informazioni che lui avrebbe certamente desiderato vedere nelle figlie."

"Miss Crawford aveva pienamente ragione in ciò che ha detto di te l'altro giorno, che sembrava quasi tu avessi tanta paura di essere notata ed elogiata quanta ne hanno le altre donne di essere ignorate. Stavamo parlando di te alla canonica, e queste sono state le sue parole. Ha molto acume. Non conosco nessuno che distingua meglio i caratteri. Per una donna così giovane è davvero notevole! Sicuramente ti capisce meglio di quanto tu sia capita da gran parte di quelli che ti conoscono da tempo; e riguardo ad alcuni altri, mi sono reso conto, da fortuiti accenni molto significativi, commenti di un istante senza troppe cautele, che potrebbe definirne altri con altrettanta accuratezza, se la discrezione non lo vietasse. Mi chiedo che cosa pensa di mio padre! Sicuramente lo apprezza come uomo dall'aspetto distinto, con modi molto signorili, dignitosi e controllati; ma forse, vedendolo così di rado, la sua riservatezza potrebbe risultare un po' scostante; se potessero stare di più insieme sono certo che si piacerebbero. Lui ne gradirebbe la vivacità, e lei ha le capacità per apprezzare le sue qualità. Vorrei che si incontrassero più spesso! Spero che lei non immagini che ci sia una qualche antipatia da parte sua."

"Di certo si ritiene troppo sicura della stima di tutti voi", disse Fanny, con un mezzo sospiro, "per nutrire un timore del genere. E il desiderio di Sir Thomas di stare all'inizio solo con la sua famiglia è talmente naturale che lei non può dedurne nulla. Tra un po', credo proprio che continueremo a vederci come prima, a parte la differenza di stagione."

"È la prima volta dalla sua infanzia che lei passa ottobre in campagna. Non considero campagna Tunbridge o Cheltenham; e novembre è un mese ancora più cupo, e mi sono reso conto che Mrs. Grant si preoccupa molto affinché la sorella non trovi Mansfield noiosa con il sopraggiungere dell'inverno."

Fanny avrebbe potuto dire molto, ma era più prudente non dire nulla, e lasciare inalterate tutte le risorse di Miss Crawford, le sue doti, il suo spirito, il suo valore, le sue amicizie, per non tradirsi con commenti che sarebbero potuti sembrare ingenerosi. La benevola opinione che Miss Crawford aveva di lei meritava almeno una grata indulgenza, e Fanny cominciò a parlare d'altro.

"Domani credo che lo zio pranzi a Sotherton, e anche tu e Mr. Bertram. Saremo davvero pochi a casa. Spero che allo zio continui a piacere Mr. Rushworth."

"È impossibile, Fanny. Dopo la visita di domani gli piacerà sicuramente di meno, poiché staremo cinque ore in sua compagnia. Mi spaventerebbe la stupidità della giornata, se non ci fosse qualcosa di molto peggio a seguire... l'impressione che sicuramente lascerà in Sir Thomas. Non potrà ingannarsi più a lungo. Mi dispiace per tutti loro, e non so che cosa darei perché Rushworth e Maria non si fossero mai incontrati."

Su questo fronte, comunque, la delusione incombeva su Sir Thomas. Nemmeno tutta la sua buona volontà verso Mr. Rushworth, nemmeno tutta la deferenza di Mr. Rushworth verso di lui, avrebbe potuto impedirgli di distinguere presto parte della verità... che Mr. Rushworth era un giovanotto da poco, ignorante negli affari quanto nei libri, con opinioni generalmente incerte, e senza esserne lui stesso molto consapevole.

Si era aspettato un genero molto diverso, e dato che cominciava a sentirsi a disagio riguardo a Maria, cercò di capirne i sentimenti. Gli bastò poco per capire che nell'ipotesi più favorevole erano sentimenti di indifferenza. Il suo comportamento verso Mr. Rushworth era apatico e freddo. Non poteva, non riusciva a piacerle. Sir Thomas decise di parlarle seriamente. Per quanto vantaggioso fosse il legame, e lungo e di pubblico dominio il fidanzamento, la sua felicità non doveva essergli sacrificata. Forse Mr. Rushworth era stato accettato dopo una conoscenza troppo breve, e conoscendolo meglio lei si era pentita.

Sir Thomas le si rivolse con benevola solennità; le rivelò i propri timori, si informò sui suoi desideri, la pregò di essere aperta e sincera, e le assicurò che ogni inconveniente sarebbe stato affrontato a viso aperto, e la relazione sarebbe stata troncata completamente, se lei si fosse sentita infelice a quella prospettiva. Lui avrebbe agito al posto suo e l'avrebbe liberata. Nell'ascoltarlo, Maria lottò con se stessa per un istante, e solo per un istante; quando il padre ebbe finito, fu in grado di dargli una risposta immediata, decisa, e senza apparente agitazione. Lo ringraziò per la sua grande premura, per la sua benevolenza paterna, ma sbagliava completamente nel supporre che lei avesse il minimo desiderio di rompere il fidanzamento, o avesse avvertito un qualsiasi cambiamento di opinione o di inclinazione da quando lo aveva accettato. Stimava moltissimo il carattere e l'indole di Mr. Rushworth, e non nutriva il minimo dubbio sulla sua felicità con lui.

Sir Thomas fu soddisfatto; forse era troppo lieto di essere rimasto soddisfatto per insistere sull'argomento quanto il suo giudizio avrebbe imposto ad altri. Era un legame al quale non avrebbe potuto rinunciare senza rammaricarsene, e ragionò in questo modo. Mr. Rushworth era giovane abbastanza per migliorare; Mr. Rushworth sarebbe sicuramente migliorato frequentando la buona società; e se Maria aveva potuto parlare in quel momento con tanta sicurezza della sua felicità con lui, parlando certamente senza il pregiudizio, la cecità dell'amore, doveva essere creduta. Probabilmente i suoi sentimenti non erano molto acuti, lui non aveva mai creduto che lo fossero, ma da quel punto di vista il suo benessere poteva non esserne toccato, e se riusciva a non curarsi del fatto che il marito non avesse un carattere di spicco e brillante, ogni altra cosa sarebbe stata certamente a suo favore. Un giovanotto di buoni principi, non sposato per amore, era in generale colui che risultava più attaccato alla famiglia, e la vicinanza tra Sotherton e Mansfield avrebbe tenuto lontane le maggiori tentazioni, e sarebbe stata, con tutta probabilità, una continua fonte di divertimenti piacevoli e innocenti. Questi, e altri simili a questi, furono i ragionamenti di Sir Thomas, felice di sfuggire allo spiacevole imbarazzo di una rottura, allo stupore, alle chiacchiere, ai risentimenti che l'avrebbero accompagnata, felice di garantirsi un matrimonio che gli avrebbe portato una tale aggiunta di rispettabilità e di influenza, e molto felice di pensare a quei propositi della figlia che fossero i più favorevoli a quello scopo.

Per lei il colloquio si chiuse con la stessa soddisfazione di lui. Era in uno stato d'animo che la faceva sentire contenta di avere deciso la sua sorte senza appello, di essersi legata nuovamente a Sotherton, di essere in salvo dalla possibilità di concedere a Crawford il trionfo di governare le sue azioni, e di distruggere le sue prospettive; e si ritirò con orgogliosa fermezza, determinata solo a comportarsi in futuro con maggiore prudenza nei confronti di Mr. Rushworth, affinché il padre non potesse di nuovo sospettare di lei.

Se Sir Thomas si fosse rivolto alla figlia nei primi tre o quattro giorni dalla partenza da Mansfield di Henry Crawford, prima che i sentimenti di Maria si fossero calmati, prima che avesse abbandonato ogni speranza su di lui o che avesse deciso risolutamente di sopportare il rivale, la sua risposta sarebbe forse stata diversa; ma dopo altri tre o quattro giorni in cui non ci fu nessun ritorno, nessuna lettera, nessun messaggio, nessun segno di un cuore intenerito, nessuna speranza di cambiamento dalla separazione, il suo animo era diventato freddo a sufficienza per cercare ogni consolazione offerta dall'orgoglio e dal desiderio di vendicarsi.

Henry Crawford aveva distrutto la sua felicità, ma non avrebbe saputo di averlo fatto; non doveva distruggere anche la sua reputazione, il suo posto in società, la sua prosperità. Non doveva pensare che stesse languendo per lui nel ritiro di Mansfield, rifiutando Sotherton e Londra, indipendenza e splendore, per amor suo. L'indipendenza le era più necessaria che mai; a Mansfield ormai ne sentiva sempre di più la mancanza. Era sempre meno capace di sopportare le restrizioni imposte dal padre. La libertà concessa dalla sua assenza era diventata assolutamente necessaria. Doveva fuggire da lui e da Mansfield il più presto possibile, e trovare consolazione per un animo ferito nella ricchezza e nell'importanza, nella vita movimentata e nella società. La sua mente era assolutamente determinata, e non tentennò.

Per sentimenti del genere, un ritardo, perfino il ritardo dovuto ai tanti preparativi, sarebbe stato un male, e Mr. Rushworth avrebbe potuto difficilmente essere più impaziente di lei di sposarsi. Lei aveva completato tutti i preparativi interiori, dato che era indotta al matrimonio dall'avversione verso la sua casa, le restrizioni e la troppa quiete; dall'infelicità di un affetto deluso, e dal disprezzo per l'uomo che si accingeva a sposare. Il resto poteva aspettare. I preparativi per nuove carrozze e nuovi mobili potevano aspettare Londra e la primavera, quando il suo gusto personale avrebbe potuto sfogarsi più liberamente.

Risolte così le questioni principali, fu presto evidente che sarebbero state sufficienti poche settimane per gli accordi che precedono inevitabilmente le nozze.

Mrs. Rushworth era prontissima a ritirarsi, e a lasciare il posto alla fortunata signorina che il suo caro figliolo aveva scelto; e nei primissimi giorni di novembre si trasferì, con cameriera, valletto e carrozza, e con il giusto decoro vedovile, a Bath, a gloriarsi delle meraviglie di Sotherton nei suoi ricevimenti serali, forse godendone pienamente nell'animazione di un tavolo da gioco, come aveva sempre fatto sul posto, e prima della metà dello stesso mese ebbe luogo la cerimonia che diede a Sotherton un'altra padrona.

Furono nozze molto appropriate. La sposa era vestita con eleganza, le due damigelle lo erano debitamente meno, il padre la condusse all'altare, la madre teneva in mano i sali, aspettandosi di essere agitata, la zia cercò di piangere, e la funzione fu celebrata con solennità dal dr. Grant. Quando la cerimonia divenne oggetto di discussione nel vicinato non ci fu nulla da obiettare, salvo che la carrozza che aveva portato la sposa, lo sposo e Julia dalla chiesa a Sotherton fosse la stessa che Mr. Rushworth usava ormai da un anno. In tutto il resto l'etichetta della giornata avrebbe resistito alle indagini più minuziose.

Era tutto finito, e loro se n'erano andati. Sir Thomas si sentiva come deve sentirsi un padre ansioso, e a dire il vero stava sperimentando molta dell'agitazione che la moglie aveva pronosticato per se stessa, ma dalla quale era fortunatamente scampata. Mrs. Norris, felicissima di assolvere ai propri doveri in quella giornata, passandola alla villa per dare forza alla sorella, e bevendo alla salute di Mr. e Mrs. Rushworth con uno o due bicchieri di troppo, fu tutta gioiosa allegria, poiché era stata lei a combinare il matrimonio, lei a fare tutto, e nessuno avrebbe immaginato, dalla sua trionfante sicurezza, che avesse mai sentito parlare in vita sua di infelicità coniugale, o che potesse avere la minima comprensione dello stato d'animo di quella nipote che le era cresciuta davanti agli occhi.

Il piano della giovane coppia era di recarsi dopo qualche giorno a Brighton, e prendere una casa là per qualche settimana. Qualsiasi luogo di villeggiatura era nuovo per Maria, e Brighton è allegra in inverno quasi quanto in estate. Quando la novità di quello svago fosse finita, sarebbe stato il momento della maggiore varietà di Londra.

Julia sarebbe andata con loro a Brighton. Dato che la rivalità tra le sorelle era cessata, stavano gradualmente riacquistando i buoni rapporti precedenti, ed erano ormai amiche a sufficienza per essere estremamente liete di stare insieme in un momento del genere. Avere qualche altra compagnia oltre a quella di Mr. Rushworth era della massima importanza per la sua signora, e Julia era ansiosa quanto Maria di novità e svaghi, sebbene non avesse dovuto pagare un prezzo così alto per ottenerli, e riusciva a sopportare meglio una posizione subordinata.

La loro partenza provocò un ulteriore cambiamento concreto a Mansfield, un vuoto che avrebbe richiesto del tempo per essere colmato. La cerchia familiare divenne molto più ristretta, e anche se le sorelle Bertram avevano ultimamente aggiunto ben poco all'allegria generale, non si poteva non sentirne la mancanza. Persino la madre ne sentì la mancanza, e molto di più la loro sensibile cugina, che vagava per casa, pensava a loro, si preoccupava per loro, con un grado di affettuoso rimpianto che non avevano mai fatto molto per meritare!

     |     romanzi canonici     |     home page     |