| romanzi canonici | home page | 
|
Jane Austen
|
|
|
|
Sense and Sensibility
Volume II - Chapter 13 (35)
Elinor's curiosity to see Mrs. Ferrars was satisfied. - She had found in her every thing that could tend to make a farther connection between the families undesirable. - She had seen enough of her pride, her meanness, and her determined prejudice against herself, to comprehend all the difficulties that must have perplexed the engagement, and retarded the marriage, of Edward and herself, had he been otherwise free; - and she had seen almost enough to be thankful for her own sake, that one greater obstacle preserved her from suffering under any other of Mrs. Ferrars's creation, preserved her from all dependence upon her caprice, or any solicitude for her good opinion. Or at least, if she did not bring herself quite to rejoice in Edward's being fettered to Lucy, she determined, that had Lucy been more amiable, she ought to have rejoiced. She wondered that Lucy's spirits could be so very much elevated by the civility of Mrs. Ferrars; - that her interest and her vanity should so very much blind her, as to make the attention which seemed only paid her because she was not Elinor, appear a compliment to herself - or to allow her to derive encouragement from a preference only given her, because her real situation was unknown. But that it was so, had not only been declared by Lucy's eyes at the time, but was declared over again the next morning more openly, for at her particular desire, Lady Middleton set her down in Berkeley-street on the chance of seeing Elinor alone, to tell her how happy she was. The chance proved a lucky one, for a message from Mrs. Palmer soon after she arrived, carried Mrs. Jennings away. "My dear friend," cried Lucy as soon as they were by themselves, "I come to talk to you of my happiness. Could any thing be so flattering as Mrs. Ferrars's way of treating me yesterday? So exceeding affable as she was! - You know how I dreaded the thoughts of seeing her; - but the very moment I was introduced, there was such an affability in her behaviour as really should seem to say, she had quite took a fancy to me. Now was not it so? - You saw it all; and was not you quite struck with it?" "She was certainly very civil to you." "Civil! - Did you see nothing but only civility? - I saw a vast deal more. Such kindness as fell to the share of nobody but me! - No pride, no hauteur, and your sister just the same - all sweetness and affability!" Elinor wished to talk of something else, but Lucy still pressed her to own that she had reason for her happiness; and Elinor was obliged to go on. - "Undoubtedly, if they had known your engagement," said she, "nothing could be more flattering than their treatment of you; - but as that was not the case" - "I guessed you would say so" - replied Lucy quickly - "but there was no reason in the world why Mrs. Ferrars should seem to like me, if she did not, and her liking me is every thing. You shan't talk me out of my satisfaction. I am sure it will all end well, and there will be no difficulties at all, to what I used to think. Mrs. Ferrars is a charming woman, and so is your sister. They are both delightful women indeed! - I wonder I should never hear you say how agreeable Mrs. Dashwood was!" To this, Elinor had no answer to make, and did not attempt any. "Are you ill, Miss Dashwood? - you seem low - you don't speak; - sure you an't well." "I never was in better health." "I am glad of it with all my heart, but really you did not look it. I should be sorry to have you ill; you, that have been the greatest comfort to me in the world! - Heaven knows what I should have done without your friendship." - Elinor tried to make a civil answer, though doubting her own success. But it seemed to satisfy Lucy, for she directly replied, "Indeed I am perfectly convinced of your regard for me, and next to Edward's love, it is the greatest comfort I have. - Poor Edward! - But now, there is one good thing, we shall be able to meet, and meet pretty often, for Lady Middleton's delighted with Mrs. Dashwood, so we shall be a good deal in Harley-street, I dare say, and Edward spends half his time with his sister - besides, Lady Middleton and Mrs. Ferrars will visit now; - and Mrs. Ferrars and your sister were both so good to say more than once, they should always be glad to see me. - They are such charming women! - I am sure if ever you tell your sister what I think of her, you cannot speak too high." But Elinor would not give her any encouragement to hope that she should tell her sister. Lucy continued. "I am sure I should have seen it in a moment, if Mrs. Ferrars had took a dislike to me. If she had only made me a formal courtsey, for instance, without saying a word, and never after had took any notice of me, and never looked at me in a pleasant way - you know what I mean, - if I had been treated in that forbidding sort of way, I should have gave it all up in despair. I could not have stood it. For where she does dislike, I know it is most violent." Elinor was prevented from making any reply to this civil triumph, by the door's being thrown open, the servant's announcing Mr. Ferrars, and Edward's immediately walking in. It was a very awkward moment; and the countenance of each shewed that it was so. They all looked exceedingly foolish; and Edward seemed to have as great an inclination to walk out of the room again, as to advance farther into it. The very circumstance, in its unpleasantest form, which they would each have been most anxious to avoid, had fallen on them - They were not only all three together, but were together without the relief of any other person. The ladies recovered themselves first. It was not Lucy's business to put herself forward, and the appearance of secrecy must still be kept up. She could therefore only look her tenderness, and after slightly addressing him, said no more. But Elinor had more to do; and so anxious was she, for his sake and her own, to do it well, that she forced herself, after a moment's recollection, to welcome him, with a look and manner that were almost easy, and almost open; and another struggle, another effort still improved them. She would not allow the presence of Lucy, nor the consciousness of some injustice towards herself, to deter her from saying that she was happy to see him, and that she had very much regretted being from home, when he called before in Berkeley-street. She would not be frightened from paying him those attentions which, as a friend and almost a relation, were his due, by the observant eyes of Lucy, though she soon perceived them to be narrowly watching her. Her manners gave some re-assurance to Edward, and he had courage enough to sit down; but his embarrassment still exceeded that of the ladies in a proportion, which the case rendered reasonable, though his sex might make it rare; for his heart had not the indifference of Lucy's, nor could his conscience have quite the ease of Elinor's. Lucy, with a demure and settled air, seemed determined to make no contribution to the comfort of the others, and would not say a word; and almost every thing that was said, proceeded from Elinor, who was obliged to volunteer all the information about her mother's health, their coming to town, &c. which Edward ought to have inquired about, but never did. Her exertions did not stop here; for she soon afterwards felt herself so heroically disposed as to determine, under pretence of fetching Marianne, to leave the others by themselves: and she really did it, and that in the handsomest manner, for she loitered away several minutes on the landing-place, with the most high-minded fortitude, before she went to her sister. When that was once done, however, it was time for the raptures of Edward to cease; for Marianne's joy hurried her into the drawing-room immediately. Her pleasure in seeing him was like every other of her feelings, strong in itself, and strongly spoken. She met him with a hand that would be taken, and a voice that expressed the affection of a sister. "Dear Edward!" she cried, "this is a moment of great happiness! -This would almost make amends for every thing!" Edward tried to return her kindness as it deserved, but before such witnesses he dared not say half what he really felt. Again they all sat down, and for a moment or two all were silent; while Marianne was looking with the most speaking tenderness, sometimes at Edward and sometimes at Elinor, regretting only that their delight in each other should be checked by Lucy's unwelcome presence. Edward was the first to speak, and it was to notice Marianne's altered looks, and express his fear of her not finding London agree with her. "Oh, don't think of me!" she replied, with spirited earnestness, though her eyes were filled with tears as she spoke, "don't think of my health. Elinor is well, you see. That must be enough for us both." This remark was not calculated to make Edward or Elinor more easy, nor to conciliate the good will of Lucy, who looked up at Marianne with no very benignant expression. "Do you like London?" said Edward, willing to say any thing that might introduce another subject. "Not at all. I expected much pleasure in it, but I have found none. The sight of you, Edward, is the only comfort it has afforded; and thank Heaven! you are what you always were!" She paused - no one spoke. "I think, Elinor," she presently added, "we must employ Edward to take care of us in our return to Barton. In a week or two, I suppose, we shall be going; and, I trust, Edward will not be very unwilling to accept the charge." Poor Edward muttered something, but what it was, nobody knew, not even himself. But Marianne, who saw his agitation, and could easily trace it to whatever cause best pleased herself, was perfectly satisfied, and soon talked of something else. "We spent such a day, Edward, in Harley-street yesterday! So dull, so wretchedly dull! - But I have much to say to you on that head, which cannot be said now." And with this admirable discretion did she defer the assurance of her finding their mutual relatives more disagreeable than ever, and of her being particularly disgusted with his mother, till they were more in private. "But why were you not there, Edward? - Why did you not come?" "I was engaged elsewhere." "Engaged! But what was that, when such friends were to be met?" "Perhaps, Miss Marianne," cried Lucy, eager to take some revenge on her, "you think young men never stand upon engagements, if they have no mind to keep them, little as well as great." Elinor was very angry, but Marianne seemed entirely insensible of the sting; for she calmly replied, "Not so, indeed; for, seriously speaking, I am very sure that conscience only kept Edward from Harley-street. And I really believe he has the most delicate conscience in the world; the most scrupulous in performing every engagement however minute, and however it may make against his interest or pleasure. He is the most fearful of giving pain, of wounding expectation, and the most incapable of being selfish, of any body I ever saw. Edward, it is so and I will say it. What! are you never to hear yourself praised! - Then, you must be no friend of mine; for those who will accept of my love and esteem, must submit to my open commendation." The nature of her commendation, in the present case, however, happened to be particularly ill-suited to the feelings of two thirds of her auditors, and was so very unexhilarating to Edward, that he very soon got up to go away. "Going so soon!" said Marianne; "my dear Edward, this must not be." And drawing him a little aside, she whispered her persuasion that Lucy could not stay much longer. But even this encouragement failed, for he would go; and Lucy, who would have outstaid him had his visit lasted two hours, soon afterwards went away.
"What can bring her here so often?" said Marianne, on her leaving them. "Could she not see that we wanted her gone! - how teazing to Edward!" "Why so? - we were all his friends; and Lucy has been the longest known to him of any. It is but natural that he should like to see her as well as ourselves." Marianne looked at her steadily, and said, "You know, Elinor, that this is a kind of talking which I cannot bear. If you only hope to have your assertion contradicted, as I must suppose to be the case, you ought to recollect that I am the last person in the world to do it. I cannot descend to be tricked out of assurances, that are not really wanted." She then left the room; and Elinor dared not follow her to say more, for bound as she was by her promise of secrecy to Lucy, she could give no information that would convince Marianne; and painful as the consequences of her still continuing in an error might be, she was obliged to submit to it. All that she could hope, was that Edward would not often expose her or himself to the distress of hearing Marianne's mistaken warmth, nor to the repetition of any other part of the pain that had attended their recent meeting - and this she had every reason to expect. |
Ragione e sentimento
Volume II - capitolo 13 (35)
La curiosità di Elinor di vedere Mrs. Ferrars era soddisfatta. In lei aveva riconosciuto tutto ciò che poteva rendere indesiderabile un'ulteriore parentela tra le due famiglie. Quello che aveva visto circa il suo orgoglio, la sua meschinità, il radicato pregiudizio contro di lei, era bastato a farle comprendere tutte le difficoltà che avrebbero reso complicato il fidanzamento, e ritardato il matrimonio, tra lei e Edward, anche se lui fosse stato libero; e aveva quasi visto abbastanza per ringraziare il cielo che un ostacolo più grande l'avesse preservata dall'essere soggetta a qualsiasi altro volere di Mrs. Ferrars, preservata dall'essere totalmente dipendente dai suoi capricci, o da qualsiasi ansia per conquistare la sua stima. O almeno, anche se non era arrivata al punto di rallegrarsi del fatto che Edward fosse così strettamente legato a Lucy, avrebbe potuto rallegrarsene, se Lucy fosse stata più simpatica. Si meravigliava di come il morale di Lucy potesse aver avuto una tale spinta verso l'alto dalla cortesia di Mrs. Ferrars; di come l'interesse e la vanità l'accecassero a tal punto, che attenzioni chiaramente dovute solo al fatto che non fosse Elinor, le apparissero come un complimento fatto a lei, o che fosse capace di trarre incoraggiamento da una preferenza accordatale solo perché la sua situazione era sconosciuta. Ma che fosse così, non era solo stato confermato dagli sguardi di Lucy in quei momenti, ma riconfermato più apertamente il mattino dopo, poiché a seguito di una sua richiesta particolare, Lady Middleton l'aveva mandata a Berkeley-street con la speranza di trovare Elinor da sola, per dirle quanto fosse felice. La speranza si rivelò fondata, poiché un messaggio di Mrs. Palmer subito dopo il suo arrivo, portò Mrs. Jennings fuori di casa. "Mia cara amica", esclamò Lucy non appena furono sole, "sono venuta a dirvi quanto sono felice. Che cosa potrebbe esserci di più lusinghiero del modo in cui ieri mi ha trattata Mrs. Ferrars? È stata così eccezionalmente affabile! Sapete quanto fossi terrorizzata al pensiero di vederla; ma nel momento stesso in cui le sono stata presentata, c'è stata una tale affabilità nel suo comportamento da far davvero sembrare che provasse simpatia per me. Non è stato così? Avete visto tutto; non ne siete stata colpita?" "È stata certamente molto cortese con voi." "Cortese! Non avete visto altro che cortesia? Io ho visto molto di più. Tanta gentilezza dedicata a nessun altro che a me! Nessuna superbia, nessuna alterigia, e vostra cognata lo stesso, tutta dolcezza e affabilità!" Elinor avrebbe voluto parlare d'altro, ma Lucy continuava a insistere per farle ammettere che c'erano tutti i motivi per essere felice; ed Elinor fu costretta a proseguire. "Senza dubbio, se avesse saputo del vostro fidanzamento", disse, "nulla sarebbe stato più lusinghiero del modo in cui vi ha trattata; ma dato che non era così..." "Immaginavo che avreste detto questo", replicò subito Lucy, "ma non c'era nessuna ragione al mondo per cui Mrs. Ferrars dovesse mostrare che le piaccio, se non fosse stato così, e il fatto che le piaccia per me è tutto. Non riuscirete a privarmi della mia soddisfazione. Sono sicura che finirà tutto bene, e che non ci saranno affatto quelle difficoltà a cui pensavo. Mrs. Ferrars è una donna incantevole, e lo stesso vostra cognata. Sono entrambe donne davvero incantevoli! Mi meraviglio di non avervi mai sentito dire quanto fosse simpatica Mrs. Dashwood!" A questo, Elinor non aveva nulla da rispondere, e non tentò nemmeno di farlo. "Non state bene, Miss Dashwood? sembrate depressa... non dite una parola; di certo non vi sentite bene." "Non sono mai stata meglio." "Ne sono lieta con tutto il cuore, ma davvero non sembra. Mi dispiacerebbe sapervi malata; voi, che siete stata il conforto più grande che abbia avuto al mondo! Lo sa il cielo che cosa avrei fatto senza la vostra amicizia." Elinor cercò di dare una risposta cortese, anche se dubitava di poterci riuscire. Ma Lucy sembrò soddisfatta, visto che replicò subito, "Sono davvero profondamente convinta del riguardo che avete per me, e dopo l'amore di Edward, è il conforto maggiore che ho. Povero Edward! Ma adesso, una cosa buona c'è, potremo incontrarci, e incontrarci abbastanza spesso, poiché Lady Middleton è incantata da Mrs. Dashwood, e così immagino staremo un bel po' a Harley-street, e Edward passa la metà del suo tempo con la sorella; inoltre, Lady Middleton e Mrs. Ferrars ora si faranno visita, e Mrs. Ferrars e vostra cognata sono state così buone da dire, più di una volta, che saranno sempre liete di vedermi. Sono donne talmente incantevoli! Sono certa che se vi capitasse di parlare con vostra cognata di ciò che penso di lei, non potreste mai dire abbastanza." Ma Elinor non aveva nessuna intenzione di incoraggiare la speranza che lei ne avrebbe parlato alla cognata. Lucy proseguì. "Sono certa che me ne sarei accorta subito, se Mrs. Ferrars mi avesse preso in antipatia. Se, per esempio, mi avesse dedicato solo una cortesia formale, senza dire una parola, e non si fosse più curata di me, e non mi avesse mai guardato con simpatia... sapete che cosa intendo dire, se fossi stata trattata in modo ostile, avrei perso ogni speranza. Non avrei potuto sopportarlo. Perché so che se prova antipatia, la prova sempre in modo molto violento." A Elinor fu impedito di formulare una riposta a questo educato trionfo, poiché la porta fu aperta, il domestico annunciò Mr. Ferrars e subito dopo entrò Edward. Fu un momento molto imbarazzante; e l'espressione di ciascuno di loro lo rese evidente. Si guardarono tutti con aria estremamente sciocca; e Edward sembrava avere una gran voglia di riprendere la via della porta, piuttosto che farsi avanti. Si era materializzata, nella forma più spiacevole, proprio quella circostanza che ognuno di loro sarebbe stato molto ansioso di evitare. Non solo erano tutti e tre insieme, ma erano insieme senza avere il sollievo di un'altra persona. Le signore furono le prime a riprendersi. Non era compito di Lucy farsi avanti, e doveva anche essere mantenuta l'apparenza del segreto. Lei perciò poté mostrare la sua tenerezza solo con lo sguardo, e dopo un fuggevole saluto, non disse altro. Ma Elinor doveva fare di più; ed era così ansiosa di farlo bene, per riguardo a lui e a se stessa, che si costrinse, dopo aver speso un istante a riprendersi, a dargli il benvenuto, con uno sguardo e un modo di fare quasi disinvolti, e quasi spontanei; e un'altra lotta, un ulteriore sforzo li rese ancora più accettabili. Non voleva permettere che la presenza di Lucy, o la consapevolezza di una qualche ingiustizia verso lei stessa, la trattenesse dal dire quanto fosse felice di rivederlo, e quanto fosse dispiaciuta di non essere stata in casa, quando lui era venuto a far visita a Berkeley-street. Non voleva che gli occhi attenti di Lucy, che subito avvertì risolutamente puntati su di lei, la intimorissero mentre gli dedicava quelle attenzioni che, come amico e quasi parente, gli erano dovute. I suoi modi rassicurarono un po' Edward, che riuscì a trovare il coraggio di sedersi; ma il suo imbarazzo era ancora di gran lunga maggiore di quello delle signore, in una misura che la circostanza rendeva ragionevole, anche se rara nel suo sesso; perché il suo cuore non aveva l'indifferenza di quello di Lucy, né la sua coscienza la serenità di quella di Elinor. Lucy, con aria modesta e compunta, sembrava decisa a non offrire nessun contributo per mettere gli altri a proprio agio, e a non dire nemmeno una parola; e quasi tutto quello che fu detto, veniva da Elinor, che fu costretta a fornire spontaneamente tutte le informazioni circa la salute della madre, il loro arrivo in città e così via, che Edward avrebbe dovuto chiedere, e non aveva chiesto. I suoi sforzi non finirono qui; poiché subito dopo si sentì così eroica da decidere, con il pretesto di andare a chiamare Marianne, di lasciarli soli, e così fece, e lo fece nella maniera più generosa, dato che si attardò per diversi minuti sul pianerottolo, con una forza d'animo della specie più nobile, prima di recarsi dalla sorella. Una volta fatto, tuttavia, per Edward arrivò il momento di chiudere con l'estasi, perché la gioia fece precipitare immediatamente Marianne in salotto. Il piacere di vederlo fu come ogni altro suo sentimento, intenso in se stesso, e intensamente espresso. Gli andò incontro tendendogli una mano ansiosa di essere stretta, e con una voce che esprimeva l'affetto di una sorella. "Caro Edward!" esclamò, "questo è un momento di grande felicità! È quasi una ricompensa per tutto il resto!" Edward cercò di ricambiare degnamente la gentilezza, ma davanti a simili testimoni non osava dire la metà di quanto realmente provasse. Si rimisero tutti a sedere, e per un istante o due tutti rimasero in silenzio, mentre Marianne li guardava con indicibile tenerezza, a volte rivolgendosi a Edward e a volte a Elinor, rimpiangendo solo che la loro reciproca gioia fosse frenata dalla sgradita presenza di Lucy. Edward fu il primo a parlare, e fu per notare il cambiamento nell'aspetto di Marianne, esprimendo il timore che non avesse trovato Londra di suo gradimento. "Oh, non pensate a me" rispose lei, con focosa sincerità, anche se gli occhi si riempirono di lacrime mentre lo diceva, "non pensate alla mia salute. Elinor sta bene, lo vedete. Questo deve bastare a entrambi." Una simile affermazione non era molto adatta a mettere a proprio agio Edward o Elinor, né ad accattivarsi la benevolenza di Lucy, che alzò lo sguardo su Marianne con espressione non molto benigna. "Vi piace Londra?" disse Edward, bramoso di dire qualsiasi cosa che potesse introdurre un altro argomento. "Per niente. Mi aspettavo molto piacere venendo, ma non ne ho trovato nessuno. Vedervi, Edward, è la sola consolazione che mi è stata concessa; e, grazie al cielo, voi siete sempre lo stesso!" Tacque; nessuno fiatò. "Credo, Elinor", aggiunse subito dopo, "che dovremmo chiedere a Edward di prendersi cura di noi per il ritorno a Barton. In una settimana o due, immagino, ce ne andremo, e, spero, Edward non sarà riluttante ad accettare il compito." Il povero Edward mormorò qualcosa, ma che cosa fosse, non lo capì nessuno, nemmeno lui. Ma Marianne, che aveva notato la sua agitazione, e ne poteva far risalire la causa a qualunque cosa le fosse più gradita, fu completamente soddisfatta, e subito parlò d'altro. "Ieri abbiamo passato una tale giornata a Harley-street, Edward! Così noiosa, così tremendamente noiosa! Ma su questo ho molte cose da dirvi, che non posso dire adesso." E con questa ammirabile discrezione rimandò la descrizione di come avesse trovato più sgradevoli che mai i comuni parenti, e del particolare disgusto verso la madre, a quando fossero stati da soli. "Ma perché non c'eravate, Edward? Perché non siete venuto?" "Ero impegnato altrove." "Impegnato! Ma a fare che cosa, quando c'erano amici simili da incontrare?" "Forse, Miss Marianne", esclamò Lucy, ansiosa di prendersi una qualche rivincita su di lei, "credete che i giovanotti non tengano fede agli impegni, se non hanno voglia di mantenerli, piccoli o grandi che siano." Elinor era infuriata, ma Marianne sembrò assolutamente insensibile alla stoccata, poiché replicò con calma, "No, davvero; perché, parlando seriamente, sono sicurissima che solo la coscienza abbia tenuto Edward lontano da Harley-street. E credo veramente che egli abbia la coscienza più delicata del mondo, la più scrupolosa nell'adempiere a ogni impegno per quanto minimo, per quanto possa essere contro il suo interesse e il suo piacere. Di tutti quelli che conosco, è la persona più timorosa di arrecare pena, o di deludere le aspettative, e il più incapace di essere egoista. Edward, è così, e voglio dirlo. Ma come! non volete sentirvi elogiato? Allora, non dovete essermi amico; perché quelli che accettano il mio affetto e la mia stima, devono sottomettersi alle mie lodi sincere." Tuttavia, in questo caso, la natura delle sue lodi si rivelava particolarmente inadeguata ai sentimenti di due terzi del suo pubblico, ed erano così poco entusiasmanti per Edward, che lui si alzò subito per andarsene. "Andate via così presto!" disse Marianne; "mio caro Edward, non può essere." E tiratolo un po' in disparte, gli sussurrò di essere convinta che Lucy non sarebbe rimasta a lungo. Ma anche quell'incoraggiamento non servì a nulla, perché lui voleva andar via; e Lucy, che si sarebbe trattenuta più di lui anche se la visita fosse durata due ore, se ne andò subito dopo.
"Che cosa la porta qui così spesso?" disse Marianne, una volta che le ebbe lasciate. "Non capiva che se ne sarebbe dovuta andare! che seccatura per Edward!" "E perché mai? siamo tutte sue amiche; e Lucy è quella che lo conosce da più tempo di chiunque altro. È naturale che gli facesse piacere vedere lei quanto noi." Marianne la guardò fissa, e disse, "Lo sai, Elinor, questo è un modo di parlare che non sopporto. Se speri soltanto che le tue affermazioni vengano contraddette, come presumo che sia, devi rammentare che sarei l'ultima persona al mondo a farlo. Non mi abbasso a propinare rassicurazioni, delle quali non c'è nessun bisogno." Poi lasciò la stanza; ed Elinor non osò seguirla per dire altro, perché legata com'era a Lucy dalla promessa di segretezza, non era in grado di rivelare informazioni che fossero convincenti per Marianne; e per quanto penose fossero le conseguenze di farla perseverare nell'errore, era costretta a subirle. Tutto ciò che poteva sperare, era che Edward non esponesse lei o se stesso all'angoscia di ascoltare gli affettuosi errori di Marianne, né alla ripetizione di nessun'altra parte di quella pena che aveva contraddistinto il loro recente incontro, e questo aveva tutte le ragioni per aspettarselo. |
|
|
