Jane Austen
L'abbazia di Northanger
Volume I - capitolo 10 (10)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     

Northanger Abbey

Volume I - Chapter 10 (10)

The Allens, Thorpes, and Morlands, all met in the evening at the theatre; and, as Catherine and Isabella sat together, there was then an opportunity for the latter to utter some few of the many thousand things which had been collecting within her for communication in the immeasurable length of time which had divided them. - "Oh, heavens! my beloved Catherine, have I got you at last?" was her address on Catherine's entering the box and sitting by her. "Now, Mr. Morland," for he was close to her on the other side, "I shall not speak another word to you all the rest of the evening; so I charge you not to expect it. My sweetest Catherine, how have you been this long age? but I need not ask you, for you look delightfully. You really have done your hair in a more heavenly style than ever: you mischievous creature, do you want to attract every body? I assure you, my brother is quite in love with you already; and as for Mr. Tilney - but that is a settled thing - even your modesty cannot doubt his attachment now; his coming back to Bath makes it too plain. Oh! what would not I give to see him! I really am quite wild with impatience. My mother says he is the most delightful young man in the world; she saw him this morning you know: you must introduce him to me. Is he in the house now? - Look about for heaven's sake! I assure you, I can hardly exist till I see him."

"No," said Catherine, "he is not here; I cannot see him any where."

"Oh, horrid! am I never to be acquainted with him? How do you like my gown? I think it does not look amiss; the sleeves were entirely my own thought. Do you know I get so immoderately sick of Bath; your brother and I were agreeing this morning that, though it is vastly well to be here for a few weeks, we would not live here for millions. We soon found out that our tastes were exactly alike in preferring the country to every other place; really, our opinions were so exactly the same, it was quite ridiculous! There was not a single point in which we differed; I would not have had you by for the world; you are such a sly thing, I am sure you would have made some droll remark or other about it."

"No, indeed I should not."

"Oh, yes you would indeed; I know you better than you know yourself. You would have told us that we seemed born for each other, or some nonsense of that kind, which would have distressed me beyond conception; my cheeks would have been as red as your roses; I would not have had you by for the world."

"Indeed you do me injustice; I would not have made so improper a remark upon any account; and besides, I am sure it would never have entered my head."

Isabella smiled incredulously, and talked the rest of the evening to James.

Catherine's resolution of endeavouring to meet Miss Tilney again continued in full force the next morning; and till the usual moment of going to the Pump-room, she felt some alarm from the dread of a second prevention. But nothing of that kind occurred, no visitors appeared to delay them, and they all three set off in good time for the Pump-room, where the ordinary course of events and conversation took place; Mr. Allen, after drinking his glass of water, joined some gentlemen to talk over the politics of the day and compare the accounts of their newspapers; and the ladies walked about together, noticing every new face, and almost every new bonnet in the room. The female part of the Thorpe family, attended by James Morland, appeared among the crowd in less than a quarter of an hour, and Catherine immediately took her usual place by the side of her friend. James, who was now in constant attendance, maintained a similar position, and separating themselves from the rest of their party, they walked in that manner for some time, till Catherine began to doubt the happiness of a situation which confining her entirely to her friend and brother, gave her very little share in the notice of either. They were always engaged in some sentimental discussion or lively dispute, but their sentiment was conveyed in such whispering voices, and their vivacity attended with so much laughter, that though Catherine's supporting opinion was not unfrequently called for by one or the other, she was never able to give any, from not having heard a word of the subject. At length however she was empowered to disengage herself from her friend, by the avowed necessity of speaking to Miss Tilney, whom she most joyfully saw just entering the room with Mrs. Hughes, and whom she instantly joined, with a firmer determination to be acquainted, than she might have had courage to command, had she not been urged by the disappointment of the day before. Miss Tilney met her with great civility, returned her advances with equal goodwill, and they continued talking together as long as both parties remained in the room; and though in all probability not an observation was made, nor an expression used by either which had not been made and used some thousands of times before, under that roof, in every Bath season, yet the merit of their being spoken with simplicity and truth, and without personal conceit, might be something uncommon. -

"How well your brother dances!" was an artless exclamation of Catherine's towards the close of their conversation, which at once surprized and amused her companion.

"Henry!" she replied with a smile. "Yes, he does dance very well."

"He must have thought it very odd to hear me say I was engaged the other evening, when he saw me sitting down. But I really had been engaged the whole day to Mr. Thorpe." Miss Tilney could only bow. "You cannot think," added Catherine after a moment's silence, "how surprized I was to see him again. I felt so sure of his being quite gone away."

"When Henry had the pleasure of seeing you before, he was in Bath but for a couple of days. He came only to engage lodgings for us."

"That never occurred to me; and of course, not seeing him any where, I thought he must be gone. Was not the young lady he danced with on Monday a Miss Smith?"

"Yes, an acquaintance of Mrs. Hughes."

"I dare say she was very glad to dance. Do you think her pretty?"

"Not very."

"He never comes to the Pump-room, I suppose?"

"Yes, sometimes; but he has rid out this morning with my father."

Mrs. Hughes now joined them, and asked Miss Tilney if she was ready to go. "I hope I shall have the pleasure of seeing you again soon," said Catherine. "Shall you be at the cotillion ball to-morrow?"

"Perhaps we - yes, I think we certainly shall."

"I am glad of it, for we shall all be there." - This civility was duly returned; and they parted - on Miss Tilney's side with some knowledge of her new acquaintance's feelings, and on Catherine's, without the smallest consciousness of having explained them.

She went home very happy. The morning had answered all her hopes, and the evening of the following day was now the object of expectation, the future good. What gown and what head-dress she should wear on the occasion became her chief concern. She cannot be justified in it. Dress is at all times a frivolous distinction, and excessive solicitude about it often destroys its own aim. Catherine knew all this very well; her great aunt had read her a lecture on the subject only the Christmas before; and yet she lay awake ten minutes on Wednesday night debating between her spotted and her tamboured muslin, and nothing but the shortness of the time prevented her buying a new one for the evening. This would have been an error in judgment, great though not uncommon, from which one of the other sex rather than her own, a brother rather than a great aunt, might have warned her, for man only can be aware of the insensibility of man towards a new gown. It would be mortifying to the feelings of many ladies, could they be made to understand how little the heart of man is affected by what is costly or new in their attire; how little it is biased by the texture of their muslin, and how unsusceptible of peculiar tenderness towards the spotted, the sprigged, the mull or the jackonet. Woman is fine for her own satisfaction alone. No man will admire her the more, no woman will like her the better for it. Neatness and fashion are enough for the former, and a something of shabbiness or impropriety will be most endearing to the latter. - But not one of these grave reflections troubled the tranquillity of Catherine.

She entered the rooms on Thursday evening with feelings very different from what had attended her thither the Monday before. She had then been exulting in her engagement to Thorpe, and was now chiefly anxious to avoid his sight, lest he should engage her again; for though she could not, dared not expect that Mr. Tilney should ask her a third time to dance, her wishes, hopes, and plans all centered in nothing less. Every young lady may feel for my heroine in this critical moment, for every young lady has at some time or other known the same agitation. All have been, or at least all have believed themselves to be, in danger from the pursuit of some one whom they wished to avoid; and all have been anxious for the attentions of some one whom they wished to please. As soon as they were joined by the Thorpes, Catherine's agony began; she fidgetted about if John Thorpe came towards her, hid herself as much as possible from his view, and when he spoke to her pretended not to hear him. The cotillions were over, the country-dancing beginning, and she saw nothing of the Tilneys. "Do not be frightened, my dear Catherine," whispered Isabella, "but I am really going to dance with your brother again. I declare positively it is quite shocking. I tell him he ought to be ashamed of himself, but you and John must keep us in countenance. Make haste, my dear creature, and come to us. John is just walked off, but he will be back in a moment."

Catherine had neither time nor inclination to answer. The others walked away, John Thorpe was still in view, and she gave herself up for lost. That she might not appear, however, to observe or expect him, she kept her eyes intently fixed on her fan; and a self-condemnation for her folly, in supposing that among such a crowd they should even meet with the Tilneys in any reasonable time, had just passed through her mind, when she suddenly found herself addressed and again solicited to dance, by Mr. Tilney himself. With what sparkling eyes and ready motion she granted his request, and with how pleasing a flutter of heart she went with him to the set, may be easily imagined. To escape, and, as she believed, so narrowly escape John Thorpe, and to be asked, so immediately on his joining her, asked by Mr. Tilney, as if he had sought her on purpose! - it did not appear to her that life could supply any greater felicity.

Scarcely had they worked themselves into the quiet possession of a place, however, when her attention was claimed by John Thorpe, who stood behind her. "Heyday, Miss Morland!" said he, "what is the meaning of this? - I thought you and I were to dance together."

"I wonder you should think so, for you never asked me."

"That is a good one, by Jove! - I asked you as soon as I came into the room, and I was just going to ask you again, but when I turned round, you were gone! - this is a cursed shabby trick! I only came for the sake of dancing with you, and I firmly believe you were engaged to me ever since Monday. Yes; I remember, I asked you while you were waiting in the lobby for your cloak. And here have I been telling all my acquaintance that I was going to dance with the prettiest girl in the room; and when they see you standing up with somebody else, they will quiz me famously."

"Oh, no; they will never think of me, after such a description as that."

"By heavens, if they do not, I will kick them out of the room for blockheads. What chap have you there?" Catherine satisfied his curiosity. "Tilney," he repeated. "Hum - I do not know him. A good figure of a man; well put together. - Does he want a horse? - Here is a friend of mine, Sam Fletcher, has got one to sell that would suit any body. A famous clever animal for the road - only forty guineas. I had fifty minds to buy it myself, for it is one of my maxims always to buy a good horse when I meet with one; but it would not answer my purpose, it would not do for the field. I would give any money for a real good hunter. I have three now, the best that ever were back'd. I would not take eight hundred guineas for them. Fletcher and I mean to get a house in Leicestershire, against the next season. It is so d---- uncomfortable, living at an inn."

This was the last sentence by which he could weary Catherine's attention, for he was just then borne off by the resistless pressure of a long string of passing ladies. Her partner now drew near, and said, "That gentleman would have put me out of patience, had he staid with you half a minute longer. He has no business to withdraw the attention of my partner from me. We have entered into a contract of mutual agreeableness for the space of an evening, and all our agreeableness belongs solely to each other for that time. Nobody can fasten themselves on the notice of one, without injuring the rights of the other. I consider a country-dance as an emblem of marriage. Fidelity and complaisance are the principal duties of both; and those men who do not chuse to dance or marry themselves, have no business with the partners or wives of their neighbours."

"But they are such very different things! -"

"- That you think they cannot be compared together."

"To be sure not. People that marry can never part, but must go and keep house together. People that dance, only stand opposite each other in a long room for half an hour."

"And such is your definition of matrimony and dancing. Taken in that light certainly, their resemblance is not striking; but I think I could place them in such a view. - You will allow, that in both, man has the advantage of choice, woman only the power of refusal; that in both, it is an engagement between man and woman, formed for the advantage of each; and that when once entered into, they belong exclusively to each other till the moment of its dissolution; that it is their duty, each to endeavour to give the other no cause for wishing that he or she had bestowed themselves elsewhere, and their best interest to keep their own imaginations from wandering towards the perfections of their neighbours, or fancying that they should have been better off with any one else. You will allow all this?"

"Yes, to be sure, as you state it, all this sounds very well; but still they are so very different. - I cannot look upon them at all in the same light, nor think the same duties belong to them."

"In one respect, there certainly is a difference. In marriage, the man is supposed to provide for the support of the woman, the woman to make the home agreeable to the man; he is to purvey, and she is to smile. But in dancing, their duties are exactly changed; the agreeableness, the compliance are expected from him, while she furnishes the fan and the lavender water. That, I suppose, was the difference of duties which struck you, as rendering the conditions incapable of comparison."

"No, indeed, I never thought of that."

"Then I am quite at a loss. One thing, however, I must observe. This disposition on your side is rather alarming. You totally disallow any similarity in the obligations; and may I not thence infer, that your notions of the duties of the dancing state are not so strict as your partner might wish? Have I not reason to fear, that if the gentleman who spoke to you just now were to return, or if any other gentleman were to address you, there would be nothing to restrain you from conversing with him as long as you chose?"

"Mr. Thorpe is such a very particular friend of my brother's, that if he talks to me, I must talk to him again; but there are hardly three young men in the room besides him, that I have any acquaintance with."

"And is that to be my only security? alas, alas!"

"Nay, I am sure you cannot have a better; for if I do not know any body, it is impossible for me to talk to them; and, besides, I do not want to talk to any body."

"Now you have given me a security worth having; and I shall proceed with courage. Do you find Bath as agreeable as when I had the honour of making the inquiry before?"

"Yes, quite - more so, indeed."

"More so! - Take care, or you will forget to be tired of it at the proper time. - You ought to be tired at the end of six weeks."

"I do not think I should be tired, if I were to stay here six months."

"Bath, compared with London, has little variety, and so every body finds out every year. 'For six weeks, I allow Bath is pleasant enough; but beyond that, it is the most tiresome place in the world.' You would be told so by people of all descriptions, who come regularly every winter, lengthen their six weeks into ten or twelve, and go away at last because they can afford to stay no longer."

"Well, other people must judge for themselves, and those who go to London may think nothing of Bath. But I, who live in a small retired village in the country, can never find greater sameness in such a place as this, than in my own home; for here are a variety of amusements, a variety of things to be seen and done all day long, which I can know nothing of there."

"You are not fond of the country."

"Yes, I am. I have always lived there, and always been very happy. But certainly there is much more sameness in a country life than in a Bath life. One day in the country is exactly like another."

"But then you spend your time so much more rationally in the country."

"Do I?"

"Do you not?"

"I do not believe there is much difference."

"Here you are in pursuit only of amusement all day long."

"And so I am at home - only I do not find so much of it. I walk about here, and so I do there; - but here I see a variety of people in every street, and there I can only go and call on Mrs. Allen."

Mr. Tilney was very much amused. "Only go and call on Mrs. Allen!" he repeated. "What a picture of intellectual poverty! However, when you sink into this abyss again, you will have more to say. You will be able to talk of Bath, and of all that you did here."

"Oh! Yes. I shall never be in want of something to talk of again to Mrs. Allen, or any body else. I really believe I shall always be talking of Bath, when I am at home again - I do like it so very much. If I could but have papa and mamma, and the rest of them here, I suppose I should be too happy! James's coming (my eldest brother) is quite delightful - and especially as it turns out that the very family we are just got so intimate with, are his intimate friends already. Oh! who can ever be tired of Bath?"

"Not those who bring such fresh feelings of every sort to it, as you do. But papas and mammas, and brothers, and intimate friends are a good deal gone by, to most of the frequenters of Bath - and the honest relish of balls and plays, and every-day sights, is past with them."

Here their conversation closed, the demands of the dance becoming now too importunate for a divided attention.

Soon after their reaching the bottom of the set, Catherine perceived herself to be earnestly regarded by a gentleman who stood among the lookers-on, immediately behind her partner. He was a very handsome man, of a commanding aspect, past the bloom, but not past the vigour of life; and with his eye still directed towards her, she saw him presently address Mr. Tilney in a familiar whisper. Confused by his notice, and blushing from the fear of its being excited by something wrong in her appearance, she turned away her head. But while she did so, the gentleman retreated, and her partner coming nearer, said, "I see that you guess what I have just been asked. That gentleman knows your name, and you have a right to know his. It is General Tilney, my father."

Catherine's answer was only "Oh!" - but it was an "Oh!" expressing every thing needful: attention to his words, and perfect reliance on their truth. With real interest and strong admiration did her eye now follow the General, as he moved through the crowd, and "How handsome a family they are!" was her secret remark.

In chatting with Miss Tilney before the evening concluded, a new source of felicity arose to her. She had never taken a country walk since her arrival in Bath. Miss Tilney, to whom all the commonly-frequented environs were familiar, spoke of them in terms which made her all eagerness to know them too; and on her openly fearing that she might find nobody to go with her, it was proposed by the brother and sister that they should join in a walk, some morning or other. "I shall like it," she cried, "beyond any thing in the world; and do not let us put it off - let us go to-morrow." This was readily agreed to, with only a proviso of Miss Tilney's, that it did not rain, which Catherine was sure it would not. At twelve o'clock, they were to call for her in Pulteney-street - and "remember - twelve o'clock," was her parting speech to her new friend. Of her other, her older, her more established friend, Isabella, of whose fidelity and worth she had enjoyed a fortnight's experience, she scarcely saw any thing during the evening. Yet, though longing to make her acquainted with her happiness, she cheerfully submitted to the wish of Mr. Allen, which took them rather early away, and her spirits danced within her, as she danced in her chair all the way home.

L'abbazia di Northanger

Volume I - capitolo 10 (10)

Gli Allen, i Thorpe e i Morland si ritrovarono tutti la sera a teatro, e, dato che Catherine e Isabella erano sedute vicine, quest'ultima ebbe la possibilità di esporre qualcuna delle molte migliaia di cose da dire che aveva accumulato dentro di sé nell'incommensurabile lasso di tempo in cui erano state separate. "Oh, cielo! mia amata Catherine, posso averti tutta per me, finalmente?" fu il suo saluto quando Catherine entrò nel palco e si sedette. "Adesso, Mr. Morland", poiché lui era accanto a lei dall'altro lato, "a voi non dirò più una parola per tutto il resto della serata; perciò vi ordino di non aspettarvelo. Mia dolcissima Catherine, come sei stata in tutto questo tempo? ma non c'è bisogno di chiedertelo, perché hai un aspetto delizioso. La tua acconciatura è davvero più incantevole che mai; tu, furbacchiona, vuoi conquistare tutti? Ti assicuro che mio fratello è già innamorato cotto di te; e quanto a Mr. Tilney - ma quella ormai è una cosa certa - a questo punto persino la tua modestia non può farti dubitare del suo attaccamento; il fatto che sia tornato a Bath lo rende fin troppo chiaro. Oh! non so che darei per vederlo! Sto diventando pazza dalla curiosità. Mia madre dice che è il giovanotto più delizioso del mondo; l'ha visto stamattina, come sai; devi presentarmelo. È in sala adesso? Guarda bene, per amor del cielo! Te l'assicuro, non sto nella pelle dalla voglia di vederlo."

"No", disse Catherine, "non c'è; non riesco a vederlo da nessuna parte."

"Oh, è terribile! dunque non lo conoscerò mai? Ti piace il mio vestito? Credo che non sia male; le maniche sono tutta farina del mio sacco. Lo sai che mi sono proprio stancata di Bath; stamattina tuo fratello e io ci siamo trovati d'accordo che, sebbene vada benissimo starci qualche settimana, non ci vivremmo nemmeno per qualche milione. Abbiamo scoperto presto che i nostri gusti combaciano perfettamente, nel preferire la campagna a qualsiasi altro posto; davvero, le nostre opinioni sono esattamente le stesse, che cosa assurda! Non c'era nemmeno un punto sul quale dissentire; non avrei voluto averti vicina per nulla al mondo; sei talmente maliziosa, e sono sicura che avresti avuto un qualche commento buffo da fare."

"Ma no, certo che no."

"Oh, sì che l'avresti fatto; ti conosco meglio di quanto tu conosca te stessa. Ci avresti detto che sembravamo fatti apposta l'uno per l'altra, o qualche sciocchezza del genere, che mi avrebbe afflitta oltre ogni dire; le mie guance sarebbero diventate rosse quanto le tue sono rosa; non avrei voluto averti vicina per nulla al mondo."

"Sei davvero ingiusta con me; non avrei fatto un commento così inappropriato per nessun motivo; e inoltre, sono sicura che non mi sarebbe mai venuto in mente."

Isabella sorrise incredula, e per il resto della serata chiacchierò con James.

Catherine mantenne risolutamente fino al mattino dopo la sua decisione di incontrare di nuovo Miss Tilney; e fino all'ora in cui solitamente andavano nella Pump Room, si sentì in apprensione per il terrore di un secondo impedimento. Ma non accadde nulla del genere, non ci fu nessun visitatore a farla tardare, e tutti e tre uscirono per tempo per andare nella Pump Room, dove eventi e conversazioni seguirono il loro corso ordinario; Mr. Allen, dopo aver bevuto la sua acqua, si unì a dei signori per discutere i fatti politici del giorno e confrontare i resoconti dei rispettivi giornali; e le signore gironzolarono insieme, facendo caso a ogni faccia nuova, e a quasi ogni nuovo cappellino in sala. La parte femminile della famiglia Thorpe, accompagnata da James Morland, apparve tra la folla dopo meno di un quarto d'ora, e Catherine occupò immediatamente il solito posto accanto all'amica. James, che ormai era sempre presente, mantenne una posizione simile, e isolandosi dal resto del gruppo, passeggiarono in quel modo per qualche tempo, finché Catherine iniziò a dubitare sull'opportunità di una situazione che, tenendola relegata interamente tra l'amica e il fratello, le concedeva ben poca attenzione da parte di entrambi. Erano sempre impegnati in qualche discussione sdolcinata o in qualche disputa vivace, ma i loro sentimenti erano espressi con un tono di voce così basso, e la vivacità accompagnata da un tal numero di risate, che sebbene Catherine fosse spesso chiamata a dare la propria opinione a supporto ora dell'uno ora dell'altra, non era mai in grado di esprimerne una, dato che non era riuscita a capire una parola dell'argomento. Alla fine, comunque, riuscì a liberarsi dai due, affermando di dover parlare a Miss Tilney, che con immensa gioia aveva appena visto entrare in sala insieme a Mrs. Hughes, e alla quale si unì immediatamente, con una determinazione a fare amicizia più forte di quanto avrebbe avuto il coraggio di fare se non ci fosse stata la spinta della delusione provata il giorno precedente. Miss Tilney la accolse con grande cortesia, ricambiò i suoi approcci con eguale benevolenza, e continuarono a chiacchierare fino a quando i due gruppi rimasero in sala; e anche se, con tutta probabilità, tra le due non fu pronunciata un'osservazione, né usata un'espressione che non fossero già state pronunciate e usate mille volte, sotto quello stesso tetto e durante ogni stagione di Bath, il fatto che fossero espresse con semplicità e sincerità, e senza presunzione, potrebbe essere considerato qualcosa di non comune.

"Come balla bene vostro fratello!" fu la candida esclamazione di Catherine verso la fine della loro conversazione, che sorprese e insieme divertì la sua compagna.

"Henry!" rispose con un sorriso. "Sì, balla molto bene."

"L'altra sera gli deve essere sembrato molto strano sentirmi dire che ero impegnata, dato che mi aveva vista seduta. Ma mi ero davvero impegnata fin dalla mattina con Mr. Thorpe." Miss Tilney poté solo fare un cenno di assenso. "Non potete immaginare", aggiunse Catherine dopo un istante di silenzio, "come sono rimasta sorpresa di rivederlo. Ero così sicura che fosse partito."

"Quando Henry ha avuto il piacere di conoscervi, era a Bath solo per un paio di giorni. Era venuto solo per procurarci un alloggio."

"Questo non mi era mai venuto in mente; e naturalmente, non vedendolo in nessun posto, ho pensato che dovesse essere partito. La signorina con la quale ha ballato lunedì non era una certa Miss Smith?"

"Sì, una conoscente di Mrs. Hughes."

"Direi che era molto contenta di ballare. La trovate carina?"

"Non molto."

"Lui non viene mai alla Pump Room, immagino?"

"Sì, qualche volta; ma stamattina è uscito a cavallo con nostro padre."

In quel momento Mrs. Hughes le raggiunse, e chiese a Miss Tilney se fosse pronta ad andare. "Sperò di avere il piacere di rivedervi presto", disse Catherine. "Ci sarete al ballo di domani?"

"Forse noi... sì, credo che ci saremo di sicuro."

"Ne sono lieta, perché noi ci saremo tutti." Questa cortesia fu debitamente ricambiata, e si separarono, Miss Tilney con una qualche cognizione sui sentimenti della sua nuova conoscenza, e Catherine senza la minima consapevolezza di averli ampiamente rivelati.

Catherine tornò a casa felicissima. La mattinata aveva corrisposto a tutte le sue speranze, e la serata del giorno successivo era ormai oggetto di aspettative, di gioie future. Che vestito e che cappellino mettersi erano diventati la sua principale preoccupazione. Cosa che non può certo essere giustificata. L'abbigliamento è sempre un modo frivolo per distinguersi, e l'eccessiva sollecitudine al riguardo ha spesso un effetto contrario a quello voluto. Catherine lo sapeva benissimo; la prozia le aveva letto un sermone sull'argomento proprio il Natale appena passato; eppure il mercoledì sera rimase sveglia per dieci minuti incerta tra il vestito di mussolina a pois e quello ricamato, e nulla se non la mancanza di tempo le impedì di comprarne uno nuovo per la serata. Sarebbe stato un errore di giudizio, grande ma non raro, dal quale qualcuno dell'altro sesso più che del suo, un fratello più di una prozia, avrebbe potuto metterla in guardia, poiché solo un uomo può essere consapevole dell'insensibilità di un altro uomo per un vestito nuovo. Sarebbe umiliante per i sentimenti di molte signore, se fossero in grado di capire quanto poco il cuore di un uomo sia colpito da ciò che è nuovo o costoso nel loro abbigliamento; quanto poco si curi della trama di una mussolina, e come sia immune da particolari tenerezze nei confronti di quella a pois, con ricami floreali, leggera o pesante. Una donna è elegante solo per soddisfare se stessa. Nessun uomo l'ammirerà di più, a nessuna donna piacerà di più per questo. Un aspetto curato e alla moda bastano al primo, e qualcosa di trasandato o inappropriato è ciò che suscita più benevolenza nella seconda. Ma nessuna di queste gravi riflessioni turbò la tranquillità di Catherine.

Il giovedì sera entrò nelle sale con sentimenti molto diversi da quelli che l'avevano accompagnata nello stesso luogo il lunedì precedente. Allora esultava per l'impegno con Thorpe, e ora era particolarmente ansiosa di evitare che la vedesse, per paura che la invitasse di nuovo, poiché, sebbene non potesse, non osasse aspettarsi che Mr. Tilney le chiedesse per la terza volta di ballare, i suoi desideri, le sue speranze e i suoi progetti erano tutti incentrati su nulla di meno che quello. Ogni giovane donna può immedesimarsi nella mia eroina in questo momento cruciale, perché ogni giovane donna ha provato, una volta o l'altra, la stessa emozione. Tutte sono state, o almeno hanno creduto di essere, in pericolo per l'insistenza di qualcuno che avrebbero voluto evitare; e tutte sono state ansiose di attirare l'attenzione di qualcuno a cui volevano piacere. Non appena furono raggiunti dai Thorpe, ebbe inizio l'angoscia di Catherine; si guardava intorno agitata per vedere se John Thorpe si stesse dirigendo verso di lei, si nascondeva il più possibile alla sua vista, e quando parlava faceva finta di non sentirlo. Finita la quadriglia, cominciò la contraddanza, e i Tilney non si vedevano. "Non scandalizzarti, mia cara Catherine", le sussurrò Isabella, "ma sto davvero andando a ballare di nuovo con tuo fratello. Giuro che è assolutamente riprovevole. Gliel'ho detto che dovrebbe vergognarsi, ma tu e John dovreste darci il vostro appoggio. Sbrigati a venire vicino a noi, tesoro mio. John è appena uscito, ma tornerà tra un istante."

Catherine non aveva né tempo né voglia di rispondere. Gli altri si allontanarono, John Thorpe era ancora in vista, e lei si sentì perduta. Comunque, affinché non sembrasse che lo stesse guardando, o aspettando, mantenne lo sguardo fisso sul proprio ventaglio; e si era appena rimproverata per la sua follia, nel supporre che in una tale ressa sarebbe riuscita a vedere i Tilney in un tempo ragionevole, quando si trovò improvvisamente a essere invitata a ballare da Mr. Tilney in persona. Con che rapidità e con che sguardo raggiante acconsentì alla sua richiesta, e con quale piacevole tuffo al cuore si avviò a prendere posto insieme a lui, può essere facilmente immaginato. Essere sfuggita, e, come riteneva, sfuggita per un pelo a John Thorpe, e ricevere un invito così immediato da Mr. Tilney non appena l'aveva vista, come se l'avesse fatto di proposito! Non le sembrava che la vita potesse offrire una felicità maggiore.

Erano appena riusciti a sistemarsi in un posto tranquillo, tuttavia, quando la sua attenzione fu richiamata da John Thorpe, in piedi alle sue spalle. "Ehi, Miss Morland!" disse lui, "e questo che significa? credevo che voi e io dovessimo ballare insieme."

"Mi meraviglio che abbiate creduto una cosa del genere, visto che non me l'avete chiesto."

"Questa è buona, per Giove! ve l'ho chiesto appena sono entrato in sala, e stavo per chiedervelo di nuovo, ma quando mi sono girato eravate sparita! è un dannato brutto tiro! Sono venuto solo allo scopo di ballare con voi, e sono certissimo che vi eravate impegnata con me sin da lunedì. Sì; mi ricordo, ve l'ho chiesto mentre stavate aspettando il mantello nell'atrio. E poi qui ho detto a tutti quelli che conosco che avrei ballato con la ragazza più carina della sala; e quando vi vedranno andare a ballare con qualcun altro, mi prenderanno in giro a più non posso."

"Oh, no; non penseranno certo a me, dopo una descrizione come quella."

"Quanto è vero Dio, se non lo fanno, li caccerò a calci fuori della sala, quelle teste di legno. Chi è quel tipo con voi?" Catherine appagò la sua curiosità. "Tilney", ripeté lui. "Hum... non lo conosco. Un bell'uomo, ben messo. Ha bisogno di un cavallo? C'è un mio amico, Sam Fletcher, che ne ha uno da vendere adatto a chiunque. Un animale intelligente e ottimo come cavallo da tiro... solo quaranta ghinee. Avevo una mezza idea di comprarmelo, perché è uno dei miei principi comprare sempre un buon cavallo quando mi capita; ma non corrisponde a quello che mi serve, non è adatto alla campagna. Darei qualsiasi somma per uno davvero buono per la caccia. Ora ne ho tre, i migliori mai montati. Non accetterei nemmeno ottocento ghinee per loro. Fletcher e io intendiamo prendere una casa nel Leicestershire, (1) per la prossima stagione. È così dannatamente scomodo stare in una locanda."

Questa fu l'ultima frase con la quale riuscì ad annoiare Catherine, poiché a quel punto fu portato via dall'irresistibile pressione di una lunga fila di signore che volevano passare. Il cavaliere di Catherine si avvicinò, e disse, "Quel gentiluomo mi avrebbe fatto perdere la pazienza, se fosse rimasto ancora per mezzo minuto. Non ha nessun diritto di distogliere da me l'attenzione della mia dama. Siamo addivenuti a un accordo di reciproca amabilità per lo spazio di una sera, e per questo lasso di tempo tutta la nostra amabilità deve restare esclusivamente tra di noi. Nessuno può accaparrarsi l'attenzione dell'uno, senza ledere i diritti dell'altro. Io considero la contraddanza come un simbolo del matrimonio. Fedeltà e compiacenza sono i principali doveri di entrambi; e quegli uomini che non scelgono di ballare o di sposarsi, non hanno nessun diritto con dame o mogli dei loro vicini."

"Ma sono cose talmente diverse..."

"... che credete non possano essere paragonabili."

"Sicuramente no. Le persone che si sposano non si possono più separare, e devono mettere su casa insieme. Le persone che ballano, stanno solo una di fronte all'altra per mezzora in una lunga sala."

"E questa è la vostra definizione di matrimonio e di ballo. Vista in questa luce, la somiglianza non è certo evidente; ma io credo di poterla mettere in una luce diversa. Dovete ammettere che, in entrambi i casi, l'uomo ha il vantaggio della scelta, la donna solo il potere di rifiutare; che in entrambi i casi, c'è un impegno tra uomo e donna, preso a vantaggio di entrambi; e che una volta accettato, essi appartengono l'uno all'altra fino al momento dello scioglimento; che è loro dovere fare entrambi tutto il possibile affinché l'altro, sia lui che lei, non abbia motivo di desiderare di impegnarsi altrove, e che è di primario interesse evitare che la loro immaginazione corra verso le perfezioni dei vicini, o fantasticare che sarebbero stati meglio con qualcun altro. Ammettete tutto questo?"

"Sì, certo, per come l'avete messa, sembra tutto perfetto; eppure rimangono cose talmente diverse. Non riesco a vederle nella stessa luce, né a credere che i doveri siano gli stessi."

"In un certo senso, c'è di sicuro una differenza. Nel matrimonio, l'uomo ha l'incarico di provvedere al sostentamento della donna, la donna di rendere la casa piacevole all'uomo; lui deve fornire, e lei sorridere. Ma nel ballo, i loro doveri sono esattamente opposti; la piacevolezza, la remissività, spettano a lui, mentre lei fornisce il ventaglio e l'acqua di lavanda. Suppongo che sia questa la differenza di doveri che vi ha colpito, tanto da rendere le due situazioni impossibili da paragonare.

"No, davvero, non ho mai pensato a questo."

"Allora devo arrendermi. Tuttavia, un'osservazione la devo fare. Questa tendenza da parte vostra è piuttosto allarmante. Voi respingete totalmente ogni somiglianza negli obblighi; e posso perciò non dedurre che le vostre idee sui doveri del ballo non siano così vincolanti come il vostro cavaliere potrebbe desiderare? Non ho motivo di temere che se il gentiluomo che parlava con voi poco fa dovesse tornare, o se qualche altro gentiluomo vi rivolgesse la parola, non ci sarebbe nulla a impedirvi di conversare con lui a vostro piacimento?"

"Mr. Thorpe è un così caro amico di mio fratello, che se mi parla devo rispondergli; ma non ci sono nemmeno tre giovanotti in sala, oltre a lui, che io conosca in qualche modo."

"E questa è la mia sola certezza? ahimè, ahimè!"

"No, sono certa che non potreste averne una migliore; perché se non conosco nessuno, mi è impossibile parlare con qualcuno; e, inoltre, non voglio parlare con nessuno."

"Ora mi avete fornito una certezza degna di rispetto; e procederò con coraggio. Trovate Bath piacevole come quando ho avuto l'onore di chiedervelo in precedenza?"

"Sì, certo... ancora di più, in realtà"

"Ancora di più! State attenta, o vi dimenticherete di stancarvene a tempo debito. Dovete stancarvene dopo sei settimane."

"Non credo che mi stancherei, nemmeno se restassi qui per sei mesi."

"Bath, in confronto a Londra, ha poca varietà, ed è qualcosa che tutti scoprono ogni anno. «Per sei settimane, ammetto che Bath sia abbastanza piacevole; ma se andiamo oltre, è il posto più noioso del mondo.» Vi sentirete dire così da persone di tutti i tipi, che vengono regolarmente ogni inverno, prolungano le loro sei settimane a dieci o dodici, e alla fine se ne vanno perché non si possono permettere di restare di più."

"Be', gli altri giudichino per se stessi, e chi va a Londra può anche pensare a Bath con noncuranza. Ma io, che vivo in un piccolo villaggio isolato in campagna, non potrò mai ritenere un posto come questo più monotono di casa mia, perché qui c'è una varietà di svaghi, una varietà di cose da vedere e da fare per tutto il giorno, delle quali laggiù non c'è nemmeno l'ombra."

"Non siete amante della campagna."

"Sì, mi piace. Ci ho sempre vissuto, e sono sempre stata felice. Ma sicuramente c'è molta più monotonia nella vita in campagna che in quella a Bath. In campagna ogni giorno è uguale all'altro."

"D'altra parte, però, in campagna il tempo lo passate in modo molto più intelligente."



"Non credo che ci sia molta differenza."

"Qui non fate altro che correre dietro tutto il giorno agli svaghi."

"E la stessa cosa faccio a casa, solo che non ne trovo così tanti. Lì faccio passeggiate, e lo stesso qui; ma qui in ogni strada vedo una varietà di persone, e lì posso solo andare a trovare Mrs. Allen."

Mr. Tilney era estremamente divertito. "Solo a trovare Mrs. Allen!" ripeté. "Che quadretto di povertà intellettuale! Comunque, quando sarete di nuovo rigettata in quell'abisso, avrete molte cose da raccontare. Sarete in grado di parlare di Bath, e di tutto quello che avete fatto qui."

"Oh! sì. Non mi mancherà mai qualcosa di cui riparlare con Mrs. Allen, o con chiunque altro. Credo davvero che parlerò sempre di Bath, quando sarò a casa; mi piace così tanto. Se potessi avere qui papà e mamma, e il resto della famiglia, immagino che sarei felicissima! L'arrivo di James (il mio fratello maggiore) è stata una cosa deliziosa, specialmente quando si è saputo che proprio la famiglia con la quale ora siamo così intimi era quella con la quale lui era già in intima amicizia. Oh! chi può mai annoiarsi a Bath?"

"Non chi viene portando con sé tanti sentimenti così genuini come i vostri. Ma papà e mamma, e fratelli, e amici intimi sono passati da un pezzo, per la maggior parte dei frequentatori di Bath, e la gioia sincera di balli e giochi, e cose nuove ogni giorno, è passata con loro."

Qui terminò la conversazione, dato che le esigenze del ballo erano diventate troppo pressanti per distrarsi.

Subito dopo aver raggiunto l'estremità della fila, Catherine si accorse di aver attirato l'intensa attenzione di un gentiluomo che si trovava tra gli spettatori, immediatamente alle spalle del suo cavaliere. Era un bell'uomo, dall'aspetto autorevole, non più giovanissimo ma ancora vigoroso; e vide che, con lo sguardo ancora diretto verso di lei, stava bisbigliando qualcosa a Mr. Tilney con fare familiare. Confusa dall'attenzione dell'uomo, e arrossendo per il timore che fosse stata suscitata da qualcosa di sconveniente nel suo aspetto, si girò dall'altra parte. Ma mentre lo faceva, il gentiluomo si ritrasse, e il suo cavaliere le si avvicinò dicendo, "Vedo che state cercando di immaginare quello che mi è stato appena chiesto. Quel signore conosce il vostro nome, e voi avete il diritto di conoscere il suo. È il generale Tilney, mio padre."

Catherine rispose solo con un "Oh!", ma fu un "Oh!" che esprimeva tutto il necessario: attenzione alle sue parole e totale fiducia sulla loro veridicità. Con autentico interesse e grande ammirazione il suo sguardo seguì ora il generale, mentre si spostava in mezzo alla ressa, e "Che bella famiglia che sono!" fu il suo segreto commento.

Chiacchierando con Miss Tilney prima che si concludesse la serata, le si presentò una nuova fonte di felicità. Da quando era arrivata a Bath non aveva mai fatto una passeggiata in campagna. Miss Tilney, alla quale erano familiari tutti i dintorni più frequentati, ne parlò in termini tali che la resero estremamente impaziente di conoscerli; e dopo aver espresso il timore di non trovare nessuno che andasse con lei, le fu proposto da fratello e sorella di unirsi a loro per una passeggiata una di quelle mattine. "Mi piacerebbe", esclamò lei, "più di qualsiasi altra cosa al mondo; e non rimandiamo, andiamoci domani." La proposta fu subito accettata, con una sola condizione da parte di Miss Tilney, ovvero che non piovesse, cosa che secondo Catherine non sarebbe certo accaduta. Sarebbero andati a chiamarla a Pulteney Street a mezzogiorno, e "ricordate... a mezzogiorno", fu la frase di commiato che rivolse alla sua nuova amica. Quanto all'altra, la più vecchia, l'amica più consolidata, Isabella, della cui fedeltà e del cui valore aveva goduto per due settimane, nel corso della serata non l'aveva praticamente vista. Ma, sebbene avesse una gran voglia di renderla partecipe della sua felicità, si sottomise allegramente ai desideri di Mr. Allen, che volle andar via presto, e il suo animo ballò dentro di lei così come lei ballò nella portantina per tutta la strada verso casa.

(1) Il Leicestershire era una contea con una campagna aperta e ondulata, particolarmente adatta per la caccia alla volpe.

     |     romanzi canonici     |     home page     |