Jane Austen
L'abbazia di Northanger
Volume I - capitolo 10 (10)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     

L'abbazia di Northanger

Volume I - capitolo 10 (10)

Gli Allen, i Thorpe e i Morland si ritrovarono tutti la sera a teatro, e, dato che Catherine e Isabella erano sedute vicine, quest'ultima ebbe la possibilità di esporre qualcuna delle molte migliaia di cose da dire che aveva accumulato dentro di sé nell'incommensurabile lasso di tempo in cui erano state separate. "Oh, cielo! mia amata Catherine, posso averti tutta per me, finalmente?" fu il suo saluto quando Catherine entrò nel palco e si sedette. "Adesso, Mr. Morland", poiché lui era accanto a lei dall'altro lato, "a voi non dirò più una parola per tutto il resto della serata; perciò vi ordino di non aspettarvelo. Mia dolcissima Catherine, come sei stata in tutto questo tempo? ma non c'è bisogno di chiedertelo, perché hai un aspetto delizioso. La tua acconciatura è davvero più incantevole che mai; tu, furbacchiona, vuoi conquistare tutti? Ti assicuro che mio fratello è già innamorato cotto di te; e quanto a Mr. Tilney - ma quella ormai è una cosa certa - a questo punto persino la tua modestia non può farti dubitare del suo attaccamento; il fatto che sia tornato a Bath lo rende fin troppo chiaro. Oh! non so che darei per vederlo! Sto diventando pazza dalla curiosità. Mia madre dice che è il giovanotto più delizioso del mondo; l'ha visto stamattina, come sai; devi presentarmelo. È in sala adesso? Guarda bene, per amor del cielo! Te l'assicuro, non sto nella pelle dalla voglia di vederlo."

"No", disse Catherine, "non c'è; non riesco a vederlo da nessuna parte."

"Oh, è terribile! dunque non lo conoscerò mai? Ti piace il mio vestito? Credo che non sia male; le maniche sono tutta farina del mio sacco. Lo sai che mi sono proprio stancata di Bath; stamattina tuo fratello e io ci siamo trovati d'accordo che, sebbene vada benissimo starci qualche settimana, non ci vivremmo nemmeno per qualche milione. Abbiamo scoperto presto che i nostri gusti combaciano perfettamente, nel preferire la campagna a qualsiasi altro posto; davvero, le nostre opinioni sono esattamente le stesse, che cosa assurda! Non c'era nemmeno un punto sul quale dissentire; non avrei voluto averti vicina per nulla al mondo; sei talmente maliziosa, e sono sicura che avresti avuto un qualche commento buffo da fare."

"Ma no, certo che no."

"Oh, sì che l'avresti fatto; ti conosco meglio di quanto tu conosca te stessa. Ci avresti detto che sembravamo fatti apposta l'uno per l'altra, o qualche sciocchezza del genere, che mi avrebbe afflitta oltre ogni dire; le mie guance sarebbero diventate rosse quanto le tue sono rosa; non avrei voluto averti vicina per nulla al mondo."

"Sei davvero ingiusta con me; non avrei fatto un commento così inappropriato per nessun motivo; e inoltre, sono sicura che non mi sarebbe mai venuto in mente."

Isabella sorrise incredula, e per il resto della serata chiacchierò con James.

Catherine mantenne risolutamente fino al mattino dopo la sua decisione di incontrare di nuovo Miss Tilney; e fino all'ora in cui solitamente andavano nella Pump Room, si sentì in apprensione per il terrore di un secondo impedimento. Ma non accadde nulla del genere, non ci fu nessun visitatore a farla tardare, e tutti e tre uscirono per tempo per andare nella Pump Room, dove eventi e conversazioni seguirono il loro corso ordinario; Mr. Allen, dopo aver bevuto la sua acqua, si unì a dei signori per discutere i fatti politici del giorno e confrontare i resoconti dei rispettivi giornali; e le signore gironzolarono insieme, facendo caso a ogni faccia nuova, e a quasi ogni nuovo cappellino in sala. La parte femminile della famiglia Thorpe, accompagnata da James Morland, apparve tra la folla dopo meno di un quarto d'ora, e Catherine occupò immediatamente il solito posto accanto all'amica. James, che ormai era sempre presente, mantenne una posizione simile, e isolandosi dal resto del gruppo, passeggiarono in quel modo per qualche tempo, finché Catherine iniziò a dubitare sull'opportunità di una situazione che, tenendola relegata interamente tra l'amica e il fratello, le concedeva ben poca attenzione da parte di entrambi. Erano sempre impegnati in qualche discussione sdolcinata o in qualche disputa vivace, ma i loro sentimenti erano espressi con un tono di voce così basso, e la vivacità accompagnata da un tal numero di risate, che sebbene Catherine fosse spesso chiamata a dare la propria opinione a supporto ora dell'uno ora dell'altra, non era mai in grado di esprimerne una, dato che non era riuscita a capire una parola dell'argomento. Alla fine, comunque, riuscì a liberarsi dai due, affermando di dover parlare a Miss Tilney, che con immensa gioia aveva appena visto entrare in sala insieme a Mrs. Hughes, e alla quale si unì immediatamente, con una determinazione a fare amicizia più forte di quanto avrebbe avuto il coraggio di fare se non ci fosse stata la spinta della delusione provata il giorno precedente. Miss Tilney la accolse con grande cortesia, ricambiò i suoi approcci con eguale benevolenza, e continuarono a chiacchierare fino a quando i due gruppi rimasero in sala; e anche se, con tutta probabilità, tra le due non fu pronunciata un'osservazione, né usata un'espressione che non fossero già state pronunciate e usate mille volte, sotto quello stesso tetto e durante ogni stagione di Bath, il fatto che fossero espresse con semplicità e sincerità, e senza presunzione, potrebbe essere considerato qualcosa di non comune.

"Come balla bene vostro fratello!" fu la candida esclamazione di Catherine verso la fine della loro conversazione, che sorprese e insieme divertì la sua compagna.

"Henry!" rispose con un sorriso. "Sì, balla molto bene."

"L'altra sera gli deve essere sembrato molto strano sentirmi dire che ero impegnata, dato che mi aveva vista seduta. Ma mi ero davvero impegnata fin dalla mattina con Mr. Thorpe." Miss Tilney poté solo fare un cenno di assenso. "Non potete immaginare", aggiunse Catherine dopo un istante di silenzio, "come sono rimasta sorpresa di rivederlo. Ero così sicura che fosse partito."

"Quando Henry ha avuto il piacere di conoscervi, era a Bath solo per un paio di giorni. Era venuto solo per procurarci un alloggio."

"Questo non mi era mai venuto in mente; e naturalmente, non vedendolo in nessun posto, ho pensato che dovesse essere partito. La signorina con la quale ha ballato lunedì non era una certa Miss Smith?"

"Sì, una conoscente di Mrs. Hughes."

"Direi che era molto contenta di ballare. La trovate carina?"

"Non molto."

"Lui non viene mai alla Pump Room, immagino?"

"Sì, qualche volta; ma stamattina è uscito a cavallo con nostro padre."

In quel momento Mrs. Hughes le raggiunse, e chiese a Miss Tilney se fosse pronta ad andare. "Sperò di avere il piacere di rivedervi presto", disse Catherine. "Ci sarete al ballo di domani?"

"Forse noi... sì, credo che ci saremo di sicuro."

"Ne sono lieta, perché noi ci saremo tutti." Questa cortesia fu debitamente ricambiata, e si separarono, Miss Tilney con una qualche cognizione sui sentimenti della sua nuova conoscenza, e Catherine senza la minima consapevolezza di averli ampiamente rivelati.

Catherine tornò a casa felicissima. La mattinata aveva corrisposto a tutte le sue speranze, e la serata del giorno successivo era ormai oggetto di aspettative, di gioie future. Che vestito e che cappellino mettersi erano diventati la sua principale preoccupazione. Cosa che non può certo essere giustificata. L'abbigliamento è sempre un modo frivolo per distinguersi, e l'eccessiva sollecitudine al riguardo ha spesso un effetto contrario a quello voluto. Catherine lo sapeva benissimo; la prozia le aveva letto un sermone sull'argomento proprio il Natale appena passato; eppure il mercoledì sera rimase sveglia per dieci minuti incerta tra il vestito di mussolina a pois e quello ricamato, e nulla se non la mancanza di tempo le impedì di comprarne uno nuovo per la serata. Sarebbe stato un errore di giudizio, grande ma non raro, dal quale qualcuno dell'altro sesso più che del suo, un fratello più di una prozia, avrebbe potuto metterla in guardia, poiché solo un uomo può essere consapevole dell'insensibilità di un altro uomo per un vestito nuovo. Sarebbe umiliante per i sentimenti di molte signore, se fossero in grado di capire quanto poco il cuore di un uomo sia colpito da ciò che è nuovo o costoso nel loro abbigliamento; quanto poco si curi della trama di una mussolina, e come sia immune da particolari tenerezze nei confronti di quella a pois, con ricami floreali, leggera o pesante. Una donna è elegante solo per soddisfare se stessa. Nessun uomo l'ammirerà di più, a nessuna donna piacerà di più per questo. Un aspetto curato e alla moda bastano al primo, e qualcosa di trasandato o inappropriato è ciò che suscita più benevolenza nella seconda. Ma nessuna di queste gravi riflessioni turbò la tranquillità di Catherine.

Il giovedì sera entrò nelle sale con sentimenti molto diversi da quelli che l'avevano accompagnata nello stesso luogo il lunedì precedente. Allora esultava per l'impegno con Thorpe, e ora era particolarmente ansiosa di evitare che la vedesse, per paura che la invitasse di nuovo, poiché, sebbene non potesse, non osasse aspettarsi che Mr. Tilney le chiedesse per la terza volta di ballare, i suoi desideri, le sue speranze e i suoi progetti erano tutti incentrati su nulla di meno che quello. Ogni giovane donna può immedesimarsi nella mia eroina in questo momento cruciale, perché ogni giovane donna ha provato, una volta o l'altra, la stessa emozione. Tutte sono state, o almeno hanno creduto di essere, in pericolo per l'insistenza di qualcuno che avrebbero voluto evitare; e tutte sono state ansiose di attirare l'attenzione di qualcuno a cui volevano piacere. Non appena furono raggiunti dai Thorpe, ebbe inizio l'angoscia di Catherine; si guardava intorno agitata per vedere se John Thorpe si stesse dirigendo verso di lei, si nascondeva il più possibile alla sua vista, e quando parlava faceva finta di non sentirlo. Finita la quadriglia, cominciò la contraddanza, e i Tilney non si vedevano. "Non scandalizzarti, mia cara Catherine", le sussurrò Isabella, "ma sto davvero andando a ballare di nuovo con tuo fratello. Giuro che è assolutamente riprovevole. Gliel'ho detto che dovrebbe vergognarsi, ma tu e John dovreste darci il vostro appoggio. Sbrigati a venire vicino a noi, tesoro mio. John è appena uscito, ma tornerà tra un istante."

Catherine non aveva né tempo né voglia di rispondere. Gli altri si allontanarono, John Thorpe era ancora in vista, e lei si sentì perduta. Comunque, affinché non sembrasse che lo stesse guardando, o aspettando, mantenne lo sguardo fisso sul proprio ventaglio; e si era appena rimproverata per la sua follia, nel supporre che in una tale ressa sarebbe riuscita a vedere i Tilney in un tempo ragionevole, quando si trovò improvvisamente a essere invitata a ballare da Mr. Tilney in persona. Con che rapidità e con che sguardo raggiante acconsentì alla sua richiesta, e con quale piacevole tuffo al cuore si avviò a prendere posto insieme a lui, può essere facilmente immaginato. Essere sfuggita, e, come riteneva, sfuggita per un pelo a John Thorpe, e ricevere un invito così immediato da Mr. Tilney non appena l'aveva vista, come se l'avesse fatto di proposito! Non le sembrava che la vita potesse offrire una felicità maggiore.

Erano appena riusciti a sistemarsi in un posto tranquillo, tuttavia, quando la sua attenzione fu richiamata da John Thorpe, in piedi alle sue spalle. "Ehi, Miss Morland!" disse lui, "e questo che significa? credevo che voi e io dovessimo ballare insieme."

"Mi meraviglio che abbiate creduto una cosa del genere, visto che non me l'avete chiesto."

"Questa è buona, per Giove! ve l'ho chiesto appena sono entrato in sala, e stavo per chiedervelo di nuovo, ma quando mi sono girato eravate sparita! è un dannato brutto tiro! Sono venuto solo allo scopo di ballare con voi, e sono certissimo che vi eravate impegnata con me sin da lunedì. Sì; mi ricordo, ve l'ho chiesto mentre stavate aspettando il mantello nell'atrio. E poi qui ho detto a tutti quelli che conosco che avrei ballato con la ragazza più carina della sala; e quando vi vedranno andare a ballare con qualcun altro, mi prenderanno in giro a più non posso."

"Oh, no; non penseranno certo a me, dopo una descrizione come quella."

"Quanto è vero Dio, se non lo fanno, li caccerò a calci fuori della sala, quelle teste di legno. Chi è quel tipo con voi?" Catherine appagò la sua curiosità. "Tilney", ripeté lui. "Hum... non lo conosco. Un bell'uomo, ben messo. Ha bisogno di un cavallo? C'è un mio amico, Sam Fletcher, che ne ha uno da vendere adatto a chiunque. Un animale intelligente e ottimo come cavallo da tiro... solo quaranta ghinee. Avevo una mezza idea di comprarmelo, perché è uno dei miei principi comprare sempre un buon cavallo quando mi capita; ma non corrisponde a quello che mi serve, non è adatto alla campagna. Darei qualsiasi somma per uno davvero buono per la caccia. Ora ne ho tre, i migliori mai montati. Non accetterei nemmeno ottocento ghinee per loro. Fletcher e io intendiamo prendere una casa nel Leicestershire, (1) per la prossima stagione. È così dannatamente scomodo stare in una locanda."

Questa fu l'ultima frase con la quale riuscì ad annoiare Catherine, poiché a quel punto fu portato via dall'irresistibile pressione di una lunga fila di signore che volevano passare. Il cavaliere di Catherine si avvicinò, e disse, "Quel gentiluomo mi avrebbe fatto perdere la pazienza, se fosse rimasto ancora per mezzo minuto. Non ha nessun diritto di distogliere da me l'attenzione della mia dama. Siamo addivenuti a un accordo di reciproca amabilità per lo spazio di una sera, e per questo lasso di tempo tutta la nostra amabilità deve restare esclusivamente tra di noi. Nessuno può accaparrarsi l'attenzione dell'uno, senza ledere i diritti dell'altro. Io considero la contraddanza come un simbolo del matrimonio. Fedeltà e compiacenza sono i principali doveri di entrambi; e quegli uomini che non scelgono di ballare o di sposarsi, non hanno nessun diritto con dame o mogli dei loro vicini."

"Ma sono cose talmente diverse..."

"... che credete non possano essere paragonabili."

"Sicuramente no. Le persone che si sposano non si possono più separare, e devono mettere su casa insieme. Le persone che ballano, stanno solo una di fronte all'altra per mezzora in una lunga sala."

"E questa è la vostra definizione di matrimonio e di ballo. Vista in questa luce, la somiglianza non è certo evidente; ma io credo di poterla mettere in una luce diversa. Dovete ammettere che, in entrambi i casi, l'uomo ha il vantaggio della scelta, la donna solo il potere di rifiutare; che in entrambi i casi, c'è un impegno tra uomo e donna, preso a vantaggio di entrambi; e che una volta accettato, essi appartengono l'uno all'altra fino al momento dello scioglimento; che è loro dovere fare entrambi tutto il possibile affinché l'altro, sia lui che lei, non abbia motivo di desiderare di impegnarsi altrove, e che è di primario interesse evitare che la loro immaginazione corra verso le perfezioni dei vicini, o fantasticare che sarebbero stati meglio con qualcun altro. Ammettete tutto questo?"

"Sì, certo, per come l'avete messa, sembra tutto perfetto; eppure rimangono cose talmente diverse. Non riesco a vederle nella stessa luce, né a credere che i doveri siano gli stessi."

"In un certo senso, c'è di sicuro una differenza. Nel matrimonio, l'uomo ha l'incarico di provvedere al sostentamento della donna, la donna di rendere la casa piacevole all'uomo; lui deve fornire, e lei sorridere. Ma nel ballo, i loro doveri sono esattamente opposti; la piacevolezza, la remissività, spettano a lui, mentre lei fornisce il ventaglio e l'acqua di lavanda. Suppongo che sia questa la differenza di doveri che vi ha colpito, tanto da rendere le due situazioni impossibili da paragonare.

"No, davvero, non ho mai pensato a questo."

"Allora devo arrendermi. Tuttavia, un'osservazione la devo fare. Questa tendenza da parte vostra è piuttosto allarmante. Voi respingete totalmente ogni somiglianza negli obblighi; e posso perciò non dedurre che le vostre idee sui doveri del ballo non siano così vincolanti come il vostro cavaliere potrebbe desiderare? Non ho motivo di temere che se il gentiluomo che parlava con voi poco fa dovesse tornare, o se qualche altro gentiluomo vi rivolgesse la parola, non ci sarebbe nulla a impedirvi di conversare con lui a vostro piacimento?"

"Mr. Thorpe è un così caro amico di mio fratello, che se mi parla devo rispondergli; ma non ci sono nemmeno tre giovanotti in sala, oltre a lui, che io conosca in qualche modo."

"E questa è la mia sola certezza? ahimè, ahimè!"

"No, sono certa che non potreste averne una migliore; perché se non conosco nessuno, mi è impossibile parlare con qualcuno; e, inoltre, non voglio parlare con nessuno."

"Ora mi avete fornito una certezza degna di rispetto; e procederò con coraggio. Trovate Bath piacevole come quando ho avuto l'onore di chiedervelo in precedenza?"

"Sì, certo... ancora di più, in realtà"

"Ancora di più! State attenta, o vi dimenticherete di stancarvene a tempo debito. Dovete stancarvene dopo sei settimane."

"Non credo che mi stancherei, nemmeno se restassi qui per sei mesi."

"Bath, in confronto a Londra, ha poca varietà, ed è qualcosa che tutti scoprono ogni anno. «Per sei settimane, ammetto che Bath sia abbastanza piacevole; ma se andiamo oltre, è il posto più noioso del mondo.» Vi sentirete dire così da persone di tutti i tipi, che vengono regolarmente ogni inverno, prolungano le loro sei settimane a dieci o dodici, e alla fine se ne vanno perché non si possono permettere di restare di più."

"Be', gli altri giudichino per se stessi, e chi va a Londra può anche pensare a Bath con noncuranza. Ma io, che vivo in un piccolo villaggio isolato in campagna, non potrò mai ritenere un posto come questo più monotono di casa mia, perché qui c'è una varietà di svaghi, una varietà di cose da vedere e da fare per tutto il giorno, delle quali laggiù non c'è nemmeno l'ombra."

"Non siete amante della campagna."

"Sì, mi piace. Ci ho sempre vissuto, e sono sempre stata felice. Ma sicuramente c'è molta più monotonia nella vita in campagna che in quella a Bath. In campagna ogni giorno è uguale all'altro."

"D'altra parte, però, in campagna il tempo lo passate in modo molto più intelligente."

"Davvero?"

"No?"

"Non credo che ci sia molta differenza."

"Qui non fate altro che correre dietro tutto il giorno agli svaghi."

"E la stessa cosa faccio a casa, solo che non ne trovo così tanti. Lì faccio passeggiate, e lo stesso qui; ma qui in ogni strada vedo una varietà di persone, e lì posso solo andare a trovare Mrs. Allen."

Mr. Tilney era estremamente divertito. "Solo a trovare Mrs. Allen!" ripeté. "Che quadretto di povertà intellettuale! Comunque, quando sarete di nuovo rigettata in quell'abisso, avrete molte cose da raccontare. Sarete in grado di parlare di Bath, e di tutto quello che avete fatto qui."

"Oh! sì. Non mi mancherà mai qualcosa di cui riparlare con Mrs. Allen, o con chiunque altro. Credo davvero che parlerò sempre di Bath, quando sarò a casa; mi piace così tanto. Se potessi avere qui papà e mamma, e il resto della famiglia, immagino che sarei felicissima! L'arrivo di James (il mio fratello maggiore) è stata una cosa deliziosa, specialmente quando si è saputo che proprio la famiglia con la quale ora siamo così intimi era quella con la quale lui era già in intima amicizia. Oh! chi può mai annoiarsi a Bath?"

"Non chi viene portando con sé tanti sentimenti così genuini come i vostri. Ma papà e mamma, e fratelli, e amici intimi sono passati da un pezzo, per la maggior parte dei frequentatori di Bath, e la gioia sincera di balli e giochi, e cose nuove ogni giorno, è passata con loro."

Qui terminò la conversazione, dato che le esigenze del ballo erano diventate troppo pressanti per distrarsi.

Subito dopo aver raggiunto l'estremità della fila, Catherine si accorse di aver attirato l'intensa attenzione di un gentiluomo che si trovava tra gli spettatori, immediatamente alle spalle del suo cavaliere. Era un bell'uomo, dall'aspetto autorevole, non più giovanissimo ma ancora vigoroso; e vide che, con lo sguardo ancora diretto verso di lei, stava bisbigliando qualcosa a Mr. Tilney con fare familiare. Confusa dall'attenzione dell'uomo, e arrossendo per il timore che fosse stata suscitata da qualcosa di sconveniente nel suo aspetto, si girò dall'altra parte. Ma mentre lo faceva, il gentiluomo si ritrasse, e il suo cavaliere le si avvicinò dicendo, "Vedo che state cercando di immaginare quello che mi è stato appena chiesto. Quel signore conosce il vostro nome, e voi avete il diritto di conoscere il suo. È il generale Tilney, mio padre."

Catherine rispose solo con un "Oh!", ma fu un "Oh!" che esprimeva tutto il necessario: attenzione alle sue parole e totale fiducia sulla loro veridicità. Con autentico interesse e grande ammirazione il suo sguardo seguì ora il generale, mentre si spostava in mezzo alla ressa, e "Che bella famiglia che sono!" fu il suo segreto commento.

Chiacchierando con Miss Tilney prima che si concludesse la serata, le si presentò una nuova fonte di felicità. Da quando era arrivata a Bath non aveva mai fatto una passeggiata in campagna. Miss Tilney, alla quale erano familiari tutti i dintorni più frequentati, ne parlò in termini tali che la resero estremamente impaziente di conoscerli; e dopo aver espresso il timore di non trovare nessuno che andasse con lei, le fu proposto da fratello e sorella di unirsi a loro per una passeggiata una di quelle mattine. "Mi piacerebbe", esclamò lei, "più di qualsiasi altra cosa al mondo; e non rimandiamo, andiamoci domani." La proposta fu subito accettata, con una sola condizione da parte di Miss Tilney, ovvero che non piovesse, cosa che secondo Catherine non sarebbe certo accaduta. Sarebbero andati a chiamarla a Pulteney Street a mezzogiorno, e "ricordate... a mezzogiorno", fu la frase di commiato che rivolse alla sua nuova amica. Quanto all'altra, la più vecchia, l'amica più consolidata, Isabella, della cui fedeltà e del cui valore aveva goduto per due settimane, nel corso della serata non l'aveva praticamente vista. Ma, sebbene avesse una gran voglia di renderla partecipe della sua felicità, si sottomise allegramente ai desideri di Mr. Allen, che volle andar via presto, e il suo animo ballò dentro di lei così come lei ballò nella portantina per tutta la strada verso casa.

(1) Il Leicestershire era una contea con una campagna aperta e ondulata, particolarmente adatta per la caccia alla volpe.

     |     romanzi canonici     |     home page     |