Jane Austen
Mansfield Park
Volume I - capitolo 11 (11)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     

Mansfield Park

Volume I - Chapter 11 (11)

The day at Sotherton, with all its imperfections, afforded the Miss Bertrams much more agreeable feelings than were derived from the letters from Antigua, which soon afterwards reached Mansfield. It was much pleasanter to think of Henry Crawford than of their father; and to think of their father in England again within a certain period, which these letters obliged them to do, was a most unwelcome exercise.

November was the black month fixed for his return. Sir Thomas wrote of it with as much decision as experience and anxiety could authorize. His business was so nearly concluded as to justify him in proposing to take his passage in the September packet, and he consequently looked forward with the hope of being with his beloved family again early in November.

Maria was more to be pitied than Julia; for to her the father brought a husband, and the return of the friend most solicitous for her happiness, would unite her to the lover, on whom she had chosen that happiness should depend. It was a gloomy prospect, and all she could do was to throw a mist over it, and hope when the mist cleared away, she should see something else. It would hardly be early in November, there were generally delays, a bad passage or something; that favouring something which every body who shuts their eyes while they look, or their understandings while they reason, feels the comfort of. It would probably be the middle of November at least; the middle of November was three months off. Three months comprised thirteen weeks. Much might happen in thirteen weeks.

Sir Thomas would have been deeply mortified by a suspicion of half that his daughters felt on the subject of his return, and would hardly have found consolation in a knowledge of the interest it excited in the breast of another young lady. Miss Crawford, on walking up with her brother to spend the evening at Mansfield Park, heard the good news; and though seeming to have no concern in the affair beyond politeness, and to have vented all her feelings in a quiet congratulation, heard it with an attention not so easily satisfied. Mrs. Norris gave the particulars of the letters, and the subject was dropt; but after tea, as Miss Crawford was standing at an open window with Edmund and Fanny looking out on a twilight scene, while the Miss Bertrams, Mr. Rushworth, and Henry Crawford were all busy with candles at the piano-forte, she suddenly revived it by turning round towards the group, and saying, "How happy Mr. Rushworth looks! He is thinking of November."

Edmund looked round at Mr. Rushworth too, but had nothing to say. "Your father's return will be a very interesting event."

"It will, indeed, after such an absence; an absence not only long, but including so many dangers."

"It will be the fore-runner also of other interesting events: your sister's marriage, and your taking orders."


"Don't be affronted," said she laughing, "but it does put me in mind of some of the old heathen heroes, who, after performing great exploits in a foreign land, offered sacrifices to the gods on their safe return."

"There is no sacrifice in the case," replied Edmund, with a serious smile, and glancing at the piano-forte again; "it is entirely her own doing."

"Oh! yes, I know it is. I was merely joking. She has done no more than what every young woman would do; and I have no doubt of her being extremely happy. My other sacrifice of course you do not understand."

"My taking orders I assure you is quite as voluntary as Maria's marrying."

"It is fortunate that your inclination and your father's convenience should accord so well. There is a very good living kept for you, I understand, hereabouts."

"Which you suppose has biassed me."

"But that I am sure it has not," cried Fanny.

"Thank you for your good word, Fanny, but it is more than I would affirm myself. On the contrary, the knowing that there was such a provision for me, probably did bias me. Nor can I think it wrong that it should. There was no natural disinclination to be overcome, and I see no reason why a man should make a worse clergyman for knowing that he will have a competence early in life. I was in safe hands. I hope I should not have been influenced myself in a wrong way, and I am sure my father was too conscientious to have allowed it. I have no doubt that I was biased, but I think it was blamelessly."

"It is the same sort of thing," said Fanny, after a short pause, "as for the son of an admiral to go into the navy, or the son of a general to be in the army, and nobody sees any thing wrong in that. Nobody wonders that they should prefer the line where their friends can serve them best, or suspects them to be less in earnest in it than they appear."

"No, my dear Miss Price, and for reasons good. The profession, either navy or army, is its own justification. It has every thing in its favour; heroism, danger, bustle, fashion. Soldiers and sailors are always acceptable in society. Nobody can wonder that men are soldiers and sailors."

"But the motives of a man who takes orders with the certainty of preferment, may be fairly suspected, you think?" said Edmund. "To be justified in your eyes, he must do it in the most complete uncertainty of any provision."

"What! take orders without a living! No, that is madness indeed, absolute madness."

"Shall I ask you how the church is to be filled, if a man is neither to take orders with a living, nor without? No, for you certainly would not know what to say. But I must beg some advantage to the clergyman from your own argument. As he cannot be influenced by those feelings which you rank highly as temptation and reward to the soldier and sailor in their choice of a profession, as heroism, and noise, and fashion are all against him, he ought to be less liable to the suspicion of wanting sincerity or good intentions in the choice of his."

"Oh! no doubt he is very sincere in preferring an income ready made, to the trouble of working for one; and has the best intentions of doing nothing all the rest of his days but eat, drink, and grow fat. It is indolence, Mr. Bertram, indeed. Indolence and love of ease - a want of all laudable ambition, of taste for good company, or of inclination to take the trouble of being agreeable, which make men clergymen. A clergyman has nothing to do but be slovenly and selfish - read the newspaper, watch the weather, and quarrel with his wife. His curate does all the work, and the business of his own life is to dine."

"There are such clergymen, no doubt, but I think they are not so common as to justify Miss Crawford in esteeming it their general character. I suspect that in this comprehensive and (may I say) common-place censure, you are not judging from yourself, but from prejudiced persons, whose opinions you have been in the habit of hearing. It is impossible that your own observation can have given you much knowledge of the clergy. You can have been personally acquainted with very few of a set of men you condemn so conclusively. You are speaking what you have been told at your uncle's table."

"I speak what appears to me the general opinion; and where an opinion is general, it is usually correct. Though I have not seen much of the domestic lives of clergymen, it is seen by too many to leave any deficiency of information."

"Where any one body of educated men, of whatever denomination, are condemned indiscriminately, there must be a deficiency of information, or (smiling) of something else. Your uncle, and his brother admirals, perhaps, knew little of clergymen beyond the chaplains whom, good or bad, they were always wishing away."

"Poor William! He has met with great kindness from the chaplain of the Antwerp," was a tender apostrophe of Fanny's, very much to the purpose of her own feelings, if not of the conversation.

"I have been so little addicted to take my opinions from my uncle," said Miss Crawford, "that I can hardly suppose; - and since you push me so hard, I must observe, that I am not entirely without the means of seeing what clergymen are, being at this present time the guest of my own brother, Dr. Grant. And though Dr. Grant is most kind and obliging to me, and though he is really a gentleman, and, I dare say, a good scholar and clever, and often preaches good sermons, and is very respectable, I see him to be an indolent, selfish bon vivant, who must have his palate consulted in every thing; who will not stir a finger for the convenience of any one; and who, moreover, if the cook makes a blunder, is out of humour with his excellent wife. To own the truth, Henry and I were partly driven out this very evening, by a disappointment about a green goose, which he could not get the better of. My poor sister was forced to stay and bear it."

"I do not wonder at your disapprobation, upon my word. It is a great defect of temper, made worse by a very faulty habit of self-indulgence; and to see your sister suffering from it, must be exceedingly painful to such feelings as yours. Fanny, it goes against us. We cannot attempt to defend Dr. Grant."

"No," replied Fanny, "but we need not give up his profession for all that; because, whatever profession Dr. Grant had chosen, he would have taken a - not a good temper into it; and as he must either in the navy or army have had a great many more people under his command than he has now, I think more would have been made unhappy by him as a sailor or soldier than as a clergyman. Besides, I cannot but suppose that whatever there may be to wish otherwise in Dr. Grant, would have been in a greater danger of becoming worse in a more active and worldly profession, where he would have had less time and obligation - where he might have escaped that knowledge of himself, the frequency, at least, of that knowledge which it is impossible he should escape as he is now. A man - a sensible man like Dr. Grant, cannot be in the habit of teaching others their duty every week, cannot go to church twice every Sunday and preach such very good sermons in so good a manner as he does, without being the better for it himself. It must make him think; and I have no doubt that he oftener endeavours to restrain himself than he would if he had been any thing but a clergyman."

"We cannot prove to the contrary, to be sure - but I wish you a better fate Miss Price, than to be the wife of a man whose amiableness depends upon his own sermons; for though he may preach himself into a good humour every Sunday, it will be bad enough to have him quarrelling about green geese from Monday morning till Saturday night."

"I think the man who could often quarrel with Fanny," said Edmund, affectionately, "must be beyond the reach of any sermons."

Fanny turned farther into the window; and Miss Crawford had only time to say in a pleasant manner, "I fancy Miss Price has been more used to deserve praise than to hear it;" when, being earnestly invited by the Miss Bertrams to join in a glee, she tripped off to the instrument, leaving Edmund looking after her in an ecstasy of admiration of all her many virtues, from her obliging manners down to her light and graceful tread.

"There goes good-humour I am sure," said he presently. "There goes a temper which would never give pain! How well she walks! and how readily she falls in with the inclination of others! joining them the moment she is asked. What a pity," he added, after an instant's reflection, "that she should have been in such hands!"

Fanny agreed to it, and had the pleasure of seeing him continue at the window with her, in spite of the expected glee; and of having his eyes soon turned like hers towards the scene without, where all that was solemn and soothing, and lovely, appeared in the brilliancy of an unclouded night, and the contrast of the deep shade of the woods. Fanny spoke her feelings. "Here's harmony!" said she, "Here's repose! Here's what may leave all painting and all music behind, and what poetry only can attempt to describe. Here's what may tranquillize every care, and lift the heart to rapture! When I look out on such a night as this, I feel as if there could be neither wickedness nor sorrow in the world; and there certainly would be less of both if the sublimity of Nature were more attended to, and people were carried more out of themselves by contemplating such a scene."

"I like to hear your enthusiasm, Fanny. It is a lovely night, and they are much to be pitied who have not been taught to feel in some degree, as you do - who have not at least been given a taste for nature in early life. They lose a great deal."

"You taught me to think and feel on the subject, cousin."

"I had a very apt scholar. There's Arcturus looking very bright."

"Yes, and the bear. I wish I could see Cassiopeia."

"We must go out on the lawn for that. Should you be afraid?"

"Not in the least. It is a great while since we have had any star-gazing.

"Yes, I do not know how it has happened." The glee began. "We will stay till this is finished, Fanny," said he, turning his back on the window; and as it advanced, she had the mortification of seeing him advance too, moving forward by gentle degrees towards the instrument, and when it ceased, he was close by the singers, among the most urgent in requesting to hear the glee again.

Fanny sighed alone at the window till scolded away by Mrs. Norris's threats of catching cold.

Mansfield Park

Volume I - capitolo 11 (11)

La giornata a Sotherton, con tutte le sue imperfezioni, suscitò nelle signorine Bertram sentimenti molto più gradevoli di quelli derivati dalle lettere da Antigua che giunsero a Mansfield poco tempo dopo. Era molto più piacevole pensare a Henry Crawford che al padre; e pensare al padre di nuovo in Inghilterra entro un periodo certo, cosa che quelle lettere le costrinsero a fare, era un esercizio molto sgradito.

Novembre era il fosco mese fissato per il suo ritorno. Sir Thomas ne aveva scritto con tanta risolutezza quanta l'esperienza e l'ansia potessero autorizzare. I suoi affari erano così vicini a concludersi da giustificare la sua intenzione di imbarcarsi sul postale di settembre, e di conseguenza guardava con impazienza al futuro con la speranza di essere di nuovo con la sua amata famiglia ai primi di novembre.

Maria era più da compiangere di Julia, poiché per lei il padre portava un marito, e il ritorno di colui che si preoccupava di più per la sua felicità l'avrebbe unita al suo innamorato, dal quale lei aveva scelto di far dipendere quella felicità. Era una triste prospettiva, e tutto quello che poteva fare era di avvolgerla nelle nebbie dell'incertezza, e sperare, quando quelle nebbie si fossero dissolte, di vedere qualcosa di diverso. Difficilmente sarebbe stato ai primi di novembre, in genere c'erano dei ritardi, una traversata difficile o comunque qualcosa; quel prediletto qualcosa a cui affidano il loro benessere tutti coloro che chiudono gli occhi per non vedere, o la mente per non ragionare. Probabilmente sarebbe stato almeno alla metà di novembre; alla metà di novembre mancavano ancora tre mesi. Tre mesi comprendevano tredici settimane. Potevano succedere molte cose in tredici settimane.

Sir Thomas sarebbe rimasto profondamente mortificato nel sospettare la metà di quello che le figlie provavano circa il suo ritorno, e difficilmente si sarebbe consolato venendo a conoscenza dell'interesse che quel ritorno suscitava in un'altra signorina. Miss Crawford, arrivando con il fratello per passare la serata a Mansfield Park, venne a sapere le buone nuove, e anche se sembrò non avere nessun interesse nella questione oltre a quello della buona educazione, esprimendo tutti i suoi sentimenti in pacate congratulazioni, ascoltava con un'attenzione non così facile da soddisfare. Mrs. Norris fornì i particolari delle lettere, e l'argomento fu lasciato cadere; ma dopo il tè, Miss Crawford, che era accanto a una finestra aperta con Edmund e Fanny intenta a osservare il paesaggio al crepuscolo, mentre le signorine Bertram, Mr. Rushworth e Henry Crawford erano affaccendati a sistemare le candele al pianoforte, lo riprese improvvisamente girandosi verso l'altro gruppo, e dicendo, "Che aria felice ha Mr. Rushworth! Sta pensando a novembre."

Anche Edmund si girò a guardare Mr. Rushworth, ma non disse nulla. "Il ritorno di vostro padre sarà un avvenimento molto importante."

"Sì, certo, dopo un'assenza del genere; un'assenza non solo lunga, ma che implica così tanti rischi."

"Sarà anche foriera di altri avvenimenti importanti; il matrimonio di vostra sorella, e voi che prenderete gli ordini."


"Non offendetevi", disse lei ridendo, "ma mi fa venire in mente qualcuno di quegli antichi eroi pagani, che, dopo aver compiuto grandi prodezze in terra straniera, offrivano sacrifici agli dei una volta tornati sani e salvi."

"In questo caso non c'è nessun sacrificio", replicò Edmund, con un sorriso serio, e dando nuovamente un'occhiata al pianoforte; "è lei che lo ha deciso."

"Oh! sì, lo so. Stavo solo scherzando. Non ha fatto nulla di più di quanto avrebbe fatto ogni giovane donna, e non ho dubbi sulla sua felicità. Naturalmente non capite a quale altro sacrificio mi riferivo."

"Vi assicuro che per me prendere gli ordini è una scelta spontanea proprio come quella di sposarsi per Maria."

"È una fortuna che le vostre inclinazioni e gli interessi di vostro padre si accordino così bene. C'è un ottimo beneficio ecclesiastico in serbo per voi da queste parti, da quanto ho capito."

"Che supponete mi abbia influenzato."

"Ma questo sono certa che non è vero", esclamò Fanny.

"Grazie della buona parola, Fanny, ma è più di quanto affermerei io stesso. Al contrario, sapere che ci fosse una possibilità del genere a mio favore, mi ha probabilmente influenzato. Né posso ritenere che ciò sia sbagliato. Nella mia natura non c'era nessuna avversione da superare, e non vedo il motivo per cui un uomo debba essere un ecclesiastico peggiore sapendo che avrà subito adeguati mezzi di sussistenza. Ero in mani sicure. Spero di non essere stato condizionato in modo sbagliato, e sono certo che mio padre era troppo coscienzioso per permetterlo. Non dubito di essere stato influenzato, ma credo sia stato in modo innocente."

"È lo stesso genere di cosa", disse Fanny, dopo una breve pausa, "del figlio di un ammiraglio che va in marina, o del figlio di un generale che va nell'esercito, e nessuno ci vede nulla di sbagliato. Nessuno si meraviglia se preferiscono la strada in cui i loro parenti possono essergli più utili, o li sospetta di essere meno scrupolosi nel farlo di quanto non appaiano."

"No, mia cara Miss Price, e per delle buone ragioni. La professione, sia in marina che nell'esercito, si giustifica da sé. Ha tutto a suo favore; eroismo, rischio, movimento, popolarità. Soldati e marinai sono sempre ben accetti in società. Nessuno può meravigliarsi che gli uomini diventino soldati o marinai."

"Ma ritenete che le motivazioni di un uomo che prende gli ordini con la certezza di una prebenda siano davvero sospette?" disse Edmund. "Allora, per essere giustificato ai vostri occhi, deve farlo nella più completa incertezza circa le proprie entrate."

"Ma no! prendere gli ordini senza un beneficio ecclesiastico! No, sarebbe davvero una follia, un'assoluta follia."

"Devo chiedervi come la chiesa possa riempire le sue file, se un uomo non può prendere gli ordini né con un beneficio né senza? No, perché certamente non sapreste che cosa dire. Ma devo far sì di trovare qualche cosa favorevole a un ecclesiastico nei vostri stessi argomenti. Dato che non può essere influenzato da quei sentimenti che reputate altamente allettanti e remunerativi per un soldato o un marinaio nella scelta della loro professione, dato che l'eroismo, il clamore e la popolarità sono tutti contro di lui, deve essere meno soggetto al sospetto di mancanza di sincerità o di buone intenzioni nella scelta della sua."

"Oh! non ho dubbi che sia molto sincero nel preferire un'entrata già bell'e pronta, al fastidio di doversene procurare una; e che abbia le migliori intenzioni di non fare nulla per il resto dei suoi giorni se non mangiare, bere e ingrassare. Questa si chiama indolenza, Mr. Bertram, a dire la verità. Indolenza e amore per le cose facili; una mancanza di ogni lodevole ambizione, di gusto per la compagnia o di propensione a prendersi il disturbo di mostrarsi gradevole, per questo gli uomini diventano ecclesiastici. Un ecclesiastico non ha nulla da fare se non essere sciatto ed egoista, leggere il giornale, controllare che tempo fa, e litigare con la moglie. È il suo curato a fare tutto il lavoro, e l'impegno della sua vita è andare a pranzo."

"Non c'è dubbio che ci siano ecclesiastici del genere, ma credo che non siano così comuni da giustificare Miss Crawford nel ritenerlo il loro comportamento generale. Sospetto che in questo generico e (posso dirlo) banale rimprovero, non stiate giudicando da sola, ma attraverso persone prevenute, delle quali siete stata solita ascoltare le opinioni. È impossibile che le vostre dirette osservazioni possano avervi fornito molta conoscenza del clero. Avete sicuramente conosciuto di persona molto pochi di coloro che condannate in modo così netto. State parlando di ciò che avete sentito alla tavola di vostro zio."

"Parlo di ciò che mi sembra essere l'opinione generale; e quando un'opinione è generale, di solito è corretta. Anche se io non ne so molto della vita domestica di un ecclesiastico, si tratta di qualcosa conosciuto da troppi perché vi sia una carenza d'informazione."

"Quando un'intera classe di uomini istruiti, o comunque li si voglia chiamare, sono condannati indiscriminatamente, dev'esserci per forza una carenza d'informazione, oppure (sorridendo) di qualcos'altro. Vostro zio, e i suoi colleghi ammiragli, forse ne sapevano poco di ecclesiastici, al di là di cappellani, buoni o cattivi, dei quali desideravano sempre sbarazzarsi."

"Povero William! Lui ha sempre trovato grande gentilezza nel cappellano dell'Antwerp", fu la tenera digressione di Fanny, molto più legata ai sentimenti personali che alla discussione.

"Sono così poco propensa a ricavare le mie opinioni da mio zio", disse Miss Crawford, "che lo posso escludere; e dato che mi state incalzando così duramente, devo osservare che non mi mancano certo i mezzi per capire come sono gli ecclesiastici, visto che attualmente sono ospite di mio cognato, il dr. Grant. E sebbene il dr. Grant sia molto cortese e affabile con me, e sebbene sia un vero gentiluomo, e, ne sono certa, molto colto e intelligente, e spesso pronunci buoni sermoni, e sia molto rispettabile, io posso vedere come sia un indolente ed egoista bon vivant, che in ogni cosa consulta il proprio palato; che non muoverebbe un dito per nessuno, e che, per di più, se la cuoca sbaglia qualcosa se la prende con la sua ottima moglie. Per dirla tutta, l'uscita di Henry e mia di stasera è dovuta in parte alla delusione dovuta a un'oca, che secondo lui non era stata cotta a dovere. La mia povera sorella è stata costretta a restare e a sopportarlo."

"Non mi meraviglio della vostra disapprovazione, parola mia. È indice di un brutto carattere, reso peggiore da un'abitudine molto colpevole all'indulgenza verso se stessi; e vederne soffrire vostra sorella dev'essere estremamente penoso per sentimenti come i vostri. Fanny, questo va contro di noi. Non possiamo tentare di difendere il dr. Grant."

"No", replicò Fanny, "ma non possiamo per questo abbandonare la difesa della sua professione, perché, qualsiasi professione avesse scelto il dr. Grant, si sarebbe portato dietro un... non un buon carattere; e dato che avrebbe avuto, sia in marina che nell'esercito, molte più persone ai suoi ordini di quante ne abbia ora, credo che ne avrebbe rese infelici molte di più se fosse stato un marinaio o un soldato invece di un ecclesiastico. Inoltre, non posso credere che, qualunque cosa di diverso fosse più desiderabile per lui, il dr. Grant non avrebbe corso il grave rischio di diventare peggiore in una professione più attiva e mondana, dove avrebbe avuto meno tempo e meno obblighi, dove avrebbe potuto evitare quella conoscenza di sé, o almeno la frequenza di una conoscenza come quella che per lui è impossibile evitare adesso. Un uomo... un uomo intelligente come il dr. Grant, non può essere solito insegnare ogni settimana i loro doveri agli altri, non può andare in chiesa due volte ogni domenica a predicare così bene ottimi sermoni, senza esserne migliorato lui stesso. Devono farlo pensare; e non ho dubbi che cerchi di contenersi più spesso di quanto avrebbe fatto se fosse stato qualcosa di diverso da un ecclesiastico."

"Non possiamo provare il contrario, questo è sicuro; ma vi augurerei un destino migliore, Miss Price, di quello di essere la moglie di un uomo la cui amabilità dipenda dai propri sermoni; poiché, sebbene ogni domenica possa predicare a se stesso di essere di buon umore, sarebbe abbastanza fastidioso litigare con lui per un'oca dal lunedì mattina al sabato sera."

"Credo che l'uomo capace di litigare spesso con Fanny", disse Edmund con affetto, "sarebbe refrattario a qualsiasi sermone."

Fanny si girò ancora di più verso la finestra, e Miss Crawford ebbe solo il tempo di dire gentilmente, "Immagino che Miss Price sia più abituata a meritare lodi che a riceverne", quando, invitata con fervore da Miss Bertram a unirsi a un pezzo a più voci, si avviò verso lo strumento, lasciando Edmund a osservarla in un'estasi di ammirazione per tutte le sue molte virtù, dai suoi modi gentili fino al passo così leggero e aggraziato.

"Ecco che cos'è il buon umore", disse subito dopo. "Ecco com'è un carattere che non farà mai soffrire! Come cammina bene! e come è pronta a cedere ai desideri degli altri! a unirsi a loro nel momento in cui lo chiedono. Che peccato", aggiunse, dopo un istante di riflessione, "che sia capitata in mani simili!"

Fanny si disse d'accordo, ed ebbe il piacere di vederlo restare alla finestra con lei, nonostante l'atteso pezzo a più voci, e di vedere i suoi occhi volgersi subito, come lei, alla scena là fuori, dove tutto ciò che vi è di solenne, di calmo e di piacevole, appariva nello splendore di una notte senza nubi, e nel contrasto con la profonda oscurità del bosco. Fanny espresse i propri sentimenti. "Ecco l'armonia!", disse, "Ecco la pace! Ecco ciò che lascia dietro di sé tutta l'arte e tutta la musica, e che solo la poesia può tentare di descrivere. Ecco ciò che può lenire ogni pena, ed elevare l'animo all'estasi! Quando guardo una notte come questa, sento come se al mondo non potesse esserci né cattiveria né dolore; e ci sarebbe sicuramente meno di entrambe le cose se la sublimità della natura fosse percepita di più, e se gli uomini riuscissero a pensare meno a se stessi contemplando una scena del genere."

"Mi piace sentirti così entusiasta, Fanny. È una notte incantevole, e sono molto da compiangere coloro ai quali non è stato insegnato a provare, almeno in parte, quello che provi tu... quelli che non sono stati indotti a provare almeno un certo gusto per la natura nella loro infanzia. Si perdono moltissimo."

"Sei tu ad avermi insegnato a pensare e a sentire queste cose, cugino."

"Ho avuto un'allieva molto pronta. Guarda come brilla Arturo."

"Sì, e l'Orsa. Vorrei poter vedere Cassiopea."

"Per questo dovremmo uscire in giardino. Hai qualche timore?"

"Nessuno. È da molto che non andiamo a osservare le stelle."

"Sì, chissà perché." Iniziò il pezzo a più voci. "Resteremo finché non è finito, Fanny", disse lui, voltando le spalle alla finestra; e mentre la musica andava avanti, lei ebbe la mortificazione di vedere andare avanti anche lui, spostandosi a piccoli passi verso lo strumento, e quando la musica cessò, era vicino ai cantori, tra quelli che insistevano di più per risentirli.

Fanny sospirò tutta sola alla finestra, fino a quando non ne fu scacciata dalle reprimende di Mrs. Norris sul prendere freddo.

     |     romanzi canonici     |     home page     |