Jane Austen
Volume II - capitolo 12 (30)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     


Volume II - Chapter 12 (30)

One thing only was wanting to make the prospect of the ball completely satisfactory to Emma - its being fixed for a day within the granted term of Frank Churchill's stay in Surry; for, in spite of Mr. Weston's confidence, she could not think it so very impossible that the Churchills might not allow their nephew to remain a day beyond his fortnight. But this was not judged feasible. The preparations must take their time, nothing could be properly ready till the third week were entered on, and for a few days they must be planning, proceeding and hoping in uncertainty - at the risk - in her opinion, the great risk, of its being all in vain.

Enscombe however was gracious, gracious in fact, if not in word. His wish of staying longer evidently did not please; but it was not opposed. All was safe and prosperous; and as the removal of one solicitude generally makes way for another, Emma, being now certain of her ball, began to adopt as the next vexation Mr. Knightley's provoking indifference about it. Either because he did not dance himself, or because the plan had been formed without his being consulted, he seemed resolved that it should not interest him, determined against its exciting any present curiosity, or affording him any future amusement. To her voluntary communications Emma could get no more approving reply, than,

"Very well. If the Westons think it worth while to be at all this trouble for a few hours of noisy entertainment, I have nothing to say against it, but that they shall not choose pleasures for me. - Oh! yes, I must be there; I could not refuse; and I will keep as much awake as I can; but I would rather be at home, looking over William Larkins's week's account; much rather, I confess. - Pleasure in seeing dancing! - not I, indeed - I never look at it - I do not know who does. - Fine dancing, I believe, like virtue, must be its own reward. Those who are standing by are usually thinking of something very different."

This Emma felt was aimed at her; and it made her quite angry. It was not in compliment to Jane Fairfax however that he was so indifferent, or so indignant; he was not guided by her feelings in reprobating the ball, for she enjoyed the thought of it to an extraordinary degree. It made her animated - open hearted - she voluntarily said; -

"Oh! Miss Woodhouse, I hope nothing may happen to prevent the ball. What a disappointment it would be! I do look forward to it, I own, with very great pleasure."

It was not to oblige Jane Fairfax therefore that he would have preferred the society of William Larkins. No! - she was more and more convinced that Mrs. Weston was quite mistaken in that surmise. There was a great deal of friendly and of compassionate attachment on his side - but no love.

Alas! there was soon no leisure for quarrelling with Mr. Knightley. Two days of joyful security were immediately followed by the overthrow of every thing. A letter arrived from Mr. Churchill to urge his nephew's instant return. Mrs. Churchill was unwell - far too unwell to do without him; she had been in a very suffering state (so said her husband) when writing to her nephew two days before, though from her usual unwillingness to give pain, and constant habit of never thinking of herself, she had not mentioned it; but now she was too ill to trifle, and must entreat him to set off for Enscombe without delay.

The substance of this letter was forwarded to Emma, in a note from Mrs. Weston, instantly. As to his going, it was inevitable. He must be gone within a few hours, though without feeling any real alarm for his aunt, to lessen his repugnance. He knew her illnesses; they never occurred but for her own convenience.

Mrs. Weston added, "that he could only allow himself time to hurry to Highbury, after breakfast, and take leave of the few friends there whom he could suppose to feel any interest in him; and that he might be expected at Hartfield very soon."

This wretched note was the finalé of Emma's breakfast. When once it had been read, there was no doing any thing, but lament and exclaim. The loss of the ball - the loss of the young man - and all that the young man might be feeling! - It was too wretched! - Such a delightful evening as it would have been! - Every body so happy! and she and her partner the happiest! - "I said it would be so," was the only consolation.

Her father's feelings were quite distinct. He thought principally of Mrs. Churchill's illness, and wanted to know how she was treated; and as for the ball, it was shocking to have dear Emma disappointed; but they would all be safer at home.

Emma was ready for her visitor some time before he appeared; but if this reflected at all upon his impatience, his sorrowful look and total want of spirits when he did come might redeem him. He felt the going away almost too much to speak of it. His dejection was most evident. He sat really lost in thought for the first few minutes; and when rousing himself, it was only to say,

"Of all horrid things, leave-taking is the worst."

"But you will come again," said Emma. "This will not be your only visit to Randalls."

"Ah! - (shaking his head) - the uncertainty of when I may be able to return! - I shall try for it with a zeal! - It will be the object of all my thoughts and cares! - and if my uncle and aunt go to town this spring - but I am afraid - they did not stir last spring - I am afraid it is a custom gone for ever."

"Our poor ball must be quite given up."

"Ah! that ball! - why did we wait for any thing? - why not seize the pleasure at once? - How often is happiness destroyed by preparation, foolish preparation! - You told us it would be so. - Oh! Miss Woodhouse, why are you always so right?"

"Indeed, I am very sorry to be right in this instance. I would much rather have been merry than wise."

"If I can come again, we are still to have our ball. My father depends on it. Do not forget your engagement."

Emma looked graciously.

"Such a fortnight as it has been!" he continued; "every day more precious and more delightful than the day before! - every day making me less fit to bear any other place. Happy those, who can remain at Highbury!"

"As you do us such ample justice now," said Emma, laughing, "I will venture to ask, whether you did not come a little doubtfully at first? Do not we rather surpass your expectations? I am sure we do. I am sure you did not much expect to like us. You would not have been so long in coming, if you had had a pleasant idea of Highbury."

He laughed rather consciously; and though denying the sentiment, Emma was convinced that it had been so.

"And you must be off this very morning?"

"Yes; my father is to join me here: we shall walk back together, and I must be off immediately. I am almost afraid that every moment will bring him."

"Not five minutes to spare even for your friends Miss Fairfax and Miss Bates? How unlucky! Miss Bates's powerful, argumentative mind might have strengthened yours."

"Yes - I have called there; passing the door, I thought it better. It was a right thing to do. I went in for three minutes, and was detained by Miss Bates's being absent. She was out; and I felt it impossible not to wait till she came in. She is a woman that one may, that one must laugh at; but that one would not wish to slight. It was better to pay my visit, then" -

He hesitated, got up, walked to a window.

"In short," said he, "perhaps, Miss Woodhouse - I think you can hardly be quite without suspicion" -

He looked at her, as if wanting to read her thoughts. She hardly knew what to say. It seemed like the forerunner of something absolutely serious, which she did not wish. Forcing herself to speak, therefore, in the hope of putting it by, she calmly said,

"You are quite in the right; it was most natural to pay your visit, then" -

He was silent. She believed he was looking at her; probably reflecting on what she had said, and trying to understand the manner. She heard him sigh. It was natural for him to feel that he had cause to sigh. He could not believe her to be encouraging him. A few awkward moments passed, and he sat down again; and in a more determined manner said,

"It was something to feel that all the rest of my time might be given to Hartfield. My regard for Hartfield is most warm" -

He stopt again, rose again, and seemed quite embarrassed. - He was more in love with her than Emma had supposed; and who can say how it might have ended, if his father had not made his appearance? Mr. Woodhouse soon followed; and the necessity of exertion made him composed.

A very few minutes more, however, completed the present trial. Mr. Weston, always alert when business was to be done, and as incapable of procrastinating any evil that was inevitable, as of foreseeing any that was doubtful, said, "It was time to go;" and the young man, though he might and did sigh, could not but agree, and rise to take leave.

"I shall hear about you all," said he; "that is my chief consolation. I shall hear of every thing that is going on among you. I have engaged Mrs. Weston to correspond with me. She has been so kind as to promise it. Oh! the blessing of a female correspondent, when one is really interested in the absent! - she will tell me every thing. In her letters I shall be at dear Highbury again."

A very friendly shake of the hand, a very earnest "Good bye," closed the speech, and the door had soon shut out Frank Churchill. Short had been the notice - short their meeting; he was gone; and Emma felt so sorry to part, and foresaw so great a loss to their little society from his absence as to begin to be afraid of being too sorry, and feeling it too much.

It was a sad change. They had been meeting almost every day since his arrival. Certainly his being at Randalls had given great spirit to the last two weeks - indescribable spirit; the idea, the expectation of seeing him which every morning had brought, the assurance of his attentions, his liveliness, his manners! It had been a very happy fortnight, and forlorn must be the sinking from it into the common course of Hartfield days. To complete every other recommendation, he had almost told her that he loved her. What strength, or what constancy of affection he might be subject to, was another point; but at present she could not doubt his having a decidedly warm admiration, a conscious preference of herself; and this persuasion, joined to all the rest, made her think that she must be a little in love with him, in spite of every previous determination against it.

"I certainly must," said she. "This sensation of listlessness, weariness, stupidity, this disinclination to sit down and employ myself, this feeling of every thing's being dull and insipid about the house! - I must be in love; I should be the oddest creature in the world if I were not - for a few weeks at least. Well! evil to some is always good to others. I shall have many fellow-mourners for the ball, if not for Frank Churchill; but Mr. Knightley will be happy. He may spend the evening with his dear William Larkins now if he likes."

Mr. Knightley, however, shewed no triumphant happiness. He could not say that he was sorry on his own account; his very cheerful look would have contradicted him if he had; but he said, and very steadily, that he was sorry for the disappointment of the others, and with considerable kindness added,

"You, Emma, who have so few opportunities of dancing, you are really out of luck; you are very much out of luck!"

It was some days before she saw Jane Fairfax, to judge of her honest regret in this woeful change; but when they did meet, her composure was odious. She had been particularly unwell, however, suffering from headache to a degree, which made her aunt declare, that had the ball taken place, she did not think Jane could have attended it; and it was charity to impute some of her unbecoming indifference to the languor of ill-health.


Volume II - capitolo 12 (30)

Mancava solo una cosa per rendere la prospettiva del ballo totalmente soddisfacente per Emma, fissarlo in una data che rientrasse nel periodo di sicura permanenza di Frank Churchill nel Surry, poiché, nonostante la fiducia di Mr. Weston, non riusciva a ritenere impossibile che i Churchill potessero negare al nipote di restare un giorno in più rispetto alle sue due settimane. Ma la cosa non fu giudicata fattibile. La preparazione aveva bisogno dei suoi tempi, nulla poteva essere pronto in modo appropriato fino all'inizio della terza settimana, e per qualche giorno dovevano progettare, andare avanti e sperare, in uno stato di incertezza, con il rischio, un notevole rischio a suo parere, che tutto fosse fatto invano.

Enscombe, tuttavia, fu indulgente, nei fatti se non nelle parole. Quel desiderio di restare più a lungo non era gradito, ma non fu contrastato. Tutto andava magnificamente, e dato che il superamento di una preoccupazione in genere lascia il posto a un'altra, Emma, ormai certa del ballo, cominciò ad adottare come nuova fonte di disagio la provocante indifferenza di Mr. Knightley per esso. Fosse perché lui non ballava, o perché il progetto era stato sviluppato senza consultarlo, sembrava deciso a non interessarsene, fermamente contrario al fatto che suscitasse una qualsiasi curiosità al momento, o potesse fornirgli un qualsiasi svago in futuro. Alle notizie che aveva fornito spontaneamente, Emma non ricevette una risposta più incoraggiante di,

"Benissimo. Se i Weston pensano che valga la pena di prendersi tutto questo disturbo per qualche ora di rumoroso svago, non ho nulla da dire in contrario, ma non credano di poter scegliere i divertimenti per me. Oh! sì, ci sarò, non posso rifiutare; e mi manterrò sveglio il più possibile; ma preferirei restare a casa, a controllare il resoconto settimanale di William Larkins; lo preferirei molto, lo confesso. Divertirsi nel vedere ballare! non io, di certo; non mi metto mai a guardare, e non so a chi possa piacere. Ballare bene, come la virtù, dev'essere una ricompensa in sé. Quelli che se ne stanno a guardare di solito pensano a qualcosa di molto diverso."

Emma capì che questo era rivolto a lei, e si sentì molto irritata. Comunque, non era per rendere omaggio a Jane Fairfax che era così indifferente, o così sdegnato; non era guidato dai sentimenti di lei nel condannare il ballo, poiché lei ne gioiva in modo straordinario. L'aveva resa vivace, aperta; aveva detto spontaneamente,

"Oh! Miss Woodhouse, spero che non succeda nulla a impedire il ballo. Che delusione sarebbe! Confesso di aspettarlo con enorme piacere."

Non era quindi per compiacere Jane Fairfax che avrebbe preferito la compagnia di William Larkins. No! era sempre più convinta che Mrs. Weston si sbagliasse di grosso nel fare quell'ipotesi. Da parte di lui c'era molta amicizia e un affetto compassionevole, ma non amore.

Ahimè! presto non ci fu più motivo di litigare con Mr. Knightley. Due giorni di gioiosa sicurezza furono immediatamente seguiti da uno sconvolgimento totale. Arrivò una lettera di Mr. Churchill per sollecitare l'immediato ritorno del nipote. Mrs. Churchill era ammalata, di gran lunga troppo ammalata per fare a meno di lui; già stava molto male (così diceva il marito) quando aveva scritto al nipote un paio di giorni prima, anche se, per la sua solita riluttanza a farlo stare in pena, e per la costante abitudine di non pensare mai a se stessa, non ne aveva parlato; ma ormai era troppo malata per minimizzare la cosa, e doveva pregarlo di partire senza indugio per Enscombe.

La sostanza di questa lettera fu subito comunicata a Emma con un biglietto di Mrs. Weston. Quanto al dover andare, era inevitabile. Doveva partire nell'arco di qualche ora, anche se non provava nessun vero allarme per la zia che potesse attenuare la sua avversione a farlo. Conosceva quelle malattie, non si presentavano mai se non quando le faceva comodo.

Mrs. Weston aggiungeva "che aveva tempo solo per correre a Highbury, dopo colazione, a prendere congedo dai pochi amici che poteva supporre nutrissero un qualche interesse per lui, e che da un momento all'altro potevano aspettarlo a Hartfield."

Quel deprimente biglietto fu la nota finale della colazione di Emma. Una volta letto, non ci fu altro da fare che lamentarsi e protestare. La perdita del ballo, la perdita del giovanotto e di tutto quello che il giovanotto avrebbe potuto provare! Era troppo deprimente! Una serata deliziosa come quella! Tutti così felici! e lei e il suo cavaliere i più felici di tutti! "L'avevo detto che sarebbe andata a finire così", fu la sua unica consolazione.

I sentimenti del padre erano diametralmente opposti. Pensava soprattutto alla malattia di Mrs. Churchill, e avrebbe voluto sapere come sarebbe stata curata; e quanto al ballo, era penoso vedere Emma delusa, ma sarebbero stati tutti più al sicuro a casa.

Emma era pronta ad accogliere l'ospite un po' prima che apparisse; ma se questo non deponeva affatto a favore di una qualche impazienza da parte di lui, l'aspetto afflitto e la totale mancanza di vivacità quando arrivò riuscirono a riscattarlo. Soffriva per quella partenza quasi al punto di non essere in grado di parlarne. Il suo abbattimento era molto evidente. Nei primi minuti, restò lì a sedere letteralmente perso nei propri pensieri, e quando si riprese, fu solo per dire,

"Fra tutte le cose orribili, prendere congedo è la peggiore."

"Ma tornerete", disse Emma. "Questa non sarà la vostra unica visita a Randalls."

"Ah! (scuotendo la testa) l'incertezza su quando potrò essere in grado di tornare! Ci proverò in tutti i modi! Sarà lo scopo di tutti i miei pensieri e di tutte le mie preoccupazioni! e se in primavera i miei zii andranno a Londra... ma temo... la primavera scorsa non ci sono andati... temo che sia un'abitudine persa per sempre."

"Il nostro povero ballo dev'essere definitivamente cancellato."

"Ah! quel ballo! perché aver aspettato per nulla? perché non cogliere al volo l'occasione? Quante volte la felicità viene distrutta dai preparativi, da sciocchi preparativi! L'avevate detto che sarebbe finita così. Oh! Miss Woodhouse, perché avete sempre così ragione?"

"Mi dispiace davvero molto di avere ragione in questo caso. Avrei preferito di più essere allegra che saggia."

"Se sarò in grado di tornare, dovremo comunque avere il nostro ballo. Mio padre ci conta. Non dimenticate il vostro impegno."

Emma assunse un'aria benevola.

"Che settimane sono state!" proseguì lui; "ogni giorno più prezioso e più incantevole di quello precedente! ogni giorno a rendermi meno propenso a sopportare qualsiasi altro posto. Felici coloro che possono restare a Highbury!"

"Visto che ora ci rendete così ampiamente giustizia", disse Emma ridendo, "mi azzarderò a chiedere se all'inizio non nutrivate qualche dubbio. Non abbiamo forse superato le vostre aspettative? ne sono certa. Sono certa che non vi aspettavate di trovarci molto di vostro gradimento. Non avreste aspettato tanto a venire, se vi foste fatto un'idea piacevole di Highbury."

Lui si mise a ridere con aria consapevole; e sebbene negasse quei sentimenti, Emma si convinse che era stato così.

"E partirete proprio stamattina?"

"Sì, mio padre sta per raggiungermi qui; torneremo a casa insieme, e devo partire immediatamente. Temo che da un momento all'altro sarà qui."

"Non vi restano nemmeno cinque minuti per le vostre amiche, Miss Fairfax e Miss Bates? Che sfortuna! La mente energica e razionale di Miss Bates avrebbe rafforzato la vostra."

"Sì, ci sono andato; passandoci davanti, ho pensato che fosse meglio. Era la cosa giusta da fare. Sono rimasto per tre minuti, e sono stato trattenuto dal fatto che Miss Bates non c'era. Era uscita, e mi sono reso conto che era impossibile non aspettare fino a quando non fosse rientrata. È una donna della quale si può, della quale si deve ridere, ma alla quale non si vorrebbe far torto. È stato meglio farla quella visita; e poi..."

Esitava, si alzò, andò alla finestra.

"In breve", disse, "Miss Woodhouse, forse... credo che non possiate non aver avuto dei sospetti..."

La guardò, come se volesse leggerne i pensieri. Lei non sapeva che cosa dire. Sembrava come il preludio a qualcosa di assolutamente serio, che lei non desiderava. Sforzandosi quindi di parlare, nella speranza di sviare il discorso, disse con calma,

"Avete perfettamente ragione; era la cosa più naturale far loro visita, e poi..."

Lui rimase in silenzio. Emma credeva che la stesse guardando, probabilmente riflettendo su ciò che aveva detto, e cercando di capire. Sentì un sospiro. Era normale che sentisse di avere motivo di sospirare. Non poteva non rendersi conto che lei non lo stava incoraggiando. Passarono alcuni istanti molto imbarazzanti, lui si sedette di nuovo e in una maniera più decisa disse,

"Era qualcosa di significativo sentire che avrei potuto dedicare a Hartfield tutto il resto del mio tempo. La mia stima per Hartfield è molto viva..."

Si fermò, si alzò di nuovo, e sembrava terribilmente imbarazzato. Era più innamorato di quanto Emma avesse immaginato; e chi può dire come sarebbe andata a finire, se non fosse apparso Mr. Weston? Seguì presto Mr. Woodhouse, e la necessità di sforzarsi lo rese più composto.

Pochi minuti ancora, tuttavia, misero fine a quella prova. Mr. Weston, sempre attivo quando c'era qualcosa da fare, e tanto incapace di procrastinare un male inevitabile quanto di prevederne qualcuno incerto, disse, "È tempo di andare", e il giovanotto, pur continuando a sospirare, non poté non essere d'accordo, e si alzò per prendere congedo.

"Avrò notizie di tutti voi", disse; "è questa la mia principale consolazione. Avrò notizie di tutto ciò che accadrà da voi. Mrs. Weston si è impegnata a scrivermi. È stata tanto buona da promettermelo. Oh! la benedizione di avere una donna come corrispondente, quando si è davvero interessati a chi è lontano! mi dirà tutto. Nelle sue lettere mi sembrerà di essere di nuovo a Highbury."

Una stretta di mano molto amichevole, un "arrivederci" molto sincero, conclusero il discorso, e subito la porta si chiuse dietro Frank Churchill. Breve era stato il preavviso, breve il loro incontro; se n'era andato, ed Emma si sentì così dispiaciuta da quella separazione, e presagiva un vuoto così grande nella loro piccola cerchia a causa della sua assenza, da cominciare a temere di esserne troppo dispiaciuta, e di avvertirla un po' troppo.

Era un triste cambiamento. Dal suo arrivo si erano incontrati quasi ogni giorno. Sicuramente il fatto che lui fosse a Randalls aveva infuso una grande animazione alle due ultime settimane... un'indescrivibile animazione; l'idea, la speranza di vederlo che c'era stata tutte le mattine, la certezza delle sue premure, della sua vivacità, dei suoi modi! Erano state due settimane molto felici, e sarebbe stato sicuramente avvilente ripiombare nel normale corso dell'esistenza a Highbury. E a completare ogni altra qualità positiva, aveva quasi detto di essere innamorato di lei. Quanta forza, e quanta costanza, avrebbe dimostrato in quell'affetto, era tutt'altra cosa; ma al momento non poteva dubitare che lui nutrisse un'ammirazione decisamente calorosa, una consapevole predilezione per lei; e questa convinzione, unita a tutto il resto, le fece pensare che anche lei doveva essere un po' innamorata di lui, nonostante tutte le precedenti decisioni contrarie.

"Dev'essere così", disse. "Questa sensazione di languidezza, di indolenza, di intontimento, questa avversione a restare seduta e a darmi da fare, questa sensazione di trovare tutto noioso e insipido in casa! devo essere innamorata; sarei la creatura più strana del mondo se non lo fossi... almeno per qualche settimana. Be'! quello che per alcuni è un male è sempre un bene per altri. Saranno in molti a rimpiangere il ballo, se non Frank Churchill, ma Mr. Knightley ne sarà felice. Ormai, se gli va, potrà passare la serata con il suo caro William Larkins."

Mr. Knightley, tuttavia, non mostrò nessuna trionfante felicità. Non poteva certo dire di essere dispiaciuto; se l'avesse fatto la sua aria allegra lo avrebbe contraddetto; ma disse, con molta fermezza, che gli dispiaceva per la delusione degli altri, e, con considerevole gentilezza, aggiunse,

"Voi, Emma, che avete così poche occasioni di ballare, siete davvero sfortunata; siete veramente sfortunata."

Passarono alcuni giorni prima che Emma vedesse Jane Fairfax, per giudicare il suo legittimo rammarico per quel doloroso cambiamento; ma quando si incontrarono, la sua compostezza risultò detestabile. Tuttavia, era stata particolarmente male; aveva sofferto di un mal di testa forte a tal punto da far affermare alla zia che, se il ballo ci fosse stato, non credeva che Jane avrebbe potuto parteciparvi; ed era un atto di carità imputare almeno parte di quella indecorosa indifferenza al languore della cattiva salute.

     |     romanzi canonici     |     home page     |