Jane Austen
Volume II - capitolo 4 (22)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     


Volume II - Chapter 4 (22)

Human nature is so well disposed towards those who are in interesting situations, that a young person, who either marries or dies, is sure of being kindly spoken of.

A week had not passed since Miss Hawkins's name was first mentioned in Highbury, before she was, by some means or other, discovered to have every recommendation of person and mind; to be handsome, elegant, highly accomplished, and perfectly amiable: and when Mr. Elton himself arrived to triumph in his happy prospects, and circulate the fame of her merits, there was very little more for him to do, than to tell her Christian name, and say whose music she principally played.

Mr. Elton returned, a very happy man. He had gone away rejected and mortified - disappointed in a very sanguine hope, after a series of what appeared to him strong encouragement; and not only losing the right lady, but finding himself debased to the level of a very wrong one. He had gone away deeply offended - he came back engaged to another - and to another as superior, of course, to the first, as under such circumstances what is gained always is to what is lost. He came back gay and self-satisfied, eager and busy, caring nothing for Miss Woodhouse, and defying Miss Smith.

The charming Augusta Hawkins, in addition to all the usual advantages of perfect beauty and merit, was in possession of an independent fortune, of so many thousands as would always be called ten; a point of some dignity, as well as some convenience: the story told well; he had not thrown himself away - he had gained a woman of 10,000l. or thereabouts; and he had gained her with such delightful rapidity - the first hour of introduction had been so very soon followed by distinguishing notice; the history which he had to give Mrs. Cole of the rise and progress of the affair was so glorious - the steps so quick, from the accidental rencontre, to the dinner at Mr. Green's, and the party at Mrs. Brown's - smiles and blushes rising in importance - with consciousness and agitation richly scattered - the lady had been so easily impressed - so sweetly disposed - had in short, to use a most intelligible phrase, been so very ready to have him, that vanity and prudence were equally contented.

He had caught both substance and shadow - both fortune and affection, and was just the happy man he ought to be; talking only of himself and his own concerns - expecting to be congratulated - ready to be laughed at - and, with cordial, fearless smiles, now addressing all the young ladies of the place, to whom, a few weeks ago, he would have been more cautiously gallant.

The wedding was no distant event, as the parties had only themselves to please, and nothing but the necessary preparations to wait for; and when he set out for Bath again, there was a general expectation, which a certain glance of Mrs. Cole's did not seem to contradict, that when he next entered Highbury he would bring his bride.

During his present short stay, Emma had barely seen him; but just enough to feel that the first meeting was over, and to give her the impression of his not being improved by the mixture of pique and pretension, now spread over his air. She was, in fact, beginning very much to wonder that she had ever thought him pleasing at all; and his sight was so inseparably connected with some very disagreeable feelings, that, except in a moral light, as a penance, a lesson, a source of profitable humiliation to her own mind, she would have been thankful to be assured of never seeing him again. She wished him very well; but he gave her pain, and his welfare twenty miles off would administer most satisfaction.

The pain of his continued residence in Highbury, however, must certainly be lessened by his marriage. Many vain solicitudes would be prevented - many awkwardnesses smoothed by it. A Mrs. Elton would be an excuse for any change of intercourse; former intimacy might sink without remark. It would be almost beginning their life of civility again.

Of the lady, individually, Emma thought very little. She was good enough for Mr. Elton, no doubt; accomplished enough for Highbury - handsome enough - to look plain, probably, by Harriet's side. As to connection, there Emma was perfectly easy; persuaded, that after all his own vaunted claims and disdain of Harriet, he had done nothing. On that article, truth seemed attainable. What she was, must be uncertain; but who she was, might be found out; and setting aside the 10,000l. it did not appear that she was at all Harriet's superior. She brought no name, no blood, no alliance. Miss Hawkins was the youngest of the two daughters of a Bristol - merchant, of course, he must be called; but, as the whole of the profits of his mercantile life appeared so very moderate, it was not unfair to guess the dignity of his line of trade had been very moderate also. Part of every winter she had been used to spend in Bath; but Bristol was her home, the very heart of Bristol; for though the father and mother had died some years ago, an uncle remained - in the law line - nothing more distinctly honourable was hazarded of him, than that he was in the law line; and with him the daughter had lived. Emma guessed him to be the drudge of some attorney, and too stupid to rise. And all the grandeur of the connection seemed dependent on the elder sister, who was very well married, to a gentleman in a great way, near Bristol, who kept two carriages! That was the wind-up of the history; that was the glory of Miss Hawkins.

Could she but have given Harriet her feelings about it all! She had talked her into love; but alas! she was not so easily to be talked out of it. The charm of an object to occupy the many vacancies of Harriet's mind was not to be talked away. He might be superseded by another; he certainly would indeed; nothing could be clearer; even a Robert Martin would have been sufficient; but nothing else, she feared, would cure her. Harriet was one of those, who, having once begun, would be always in love. And now, poor girl! she was considerably worse from this re-appearance of Mr. Elton. She was always having a glimpse of him, somewhere or other. Emma saw him only once; but two or three times every day Harriet was sure just to meet with him, or just to miss him, just to hear his voice, or see his shoulder, just to have something occur to preserve him in her fancy, in all the favouring warmth of surprize and conjecture. She was, moreover, perpetually hearing about him; for, excepting when at Hartfield, she was always among those who saw no fault in Mr. Elton, and found nothing so interesting as the discussion of his concerns; and every report, therefore, every guess - all that had already occurred, all that might occur in the arrangement of his affairs, comprehending income, servants, and furniture, was continually in agitation around her. Her regard was receiving strength by invariable praise of him, and her regrets kept alive, and feelings irritated by ceaseless repetitions of Miss Hawkins's happiness, and continual observation of, how much he seemed attached! - his air as he walked by the house - the very sitting of his hat, being all in proof of how much he was in love!

Had it been allowable entertainment, had there been no pain to her friend, or reproach to herself, in the waverings of Harriet's mind, Emma would have been amused by its variations. Sometimes Mr. Elton predominated, sometimes the Martins; and each was occasionally useful as a check to the other. Mr. Elton's engagement had been the cure of the agitation of meeting Mr. Martin. The unhappiness produced by the knowledge of that engagement had been a little put aside by Elizabeth Martin's calling at Mrs. Goddard's a few days afterwards. Harriet had not been at home; but a note had been prepared and left for her, written in the very style to touch; a small mixture of reproach, with a great deal of kindness; and till Mr. Elton himself appeared, she had been much occupied by it, continually pondering over what could be done in return, and wishing to do more than she dared to confess. But Mr. Elton, in person, had driven away all such cares. While he staid, the Martins were forgotten; and on the very morning of his setting off for Bath again, Emma, to dissipate some of the distress it occasioned, judged it best for her to return Elizabeth Martin's visit.

How that visit was to be acknowledged - what would be necessary - and what might be safest, had been a point of some doubtful consideration. Absolute neglect of the mother and sisters, when invited to come, would be ingratitude. It must not be: and yet the danger of a renewal of the acquaintance! -

After much thinking, she could determine on nothing better, than Harriet's returning the visit; but in a way that, if they had understanding, should convince them that it was to be only a formal acquaintance. She meant to take her in the carriage, leave her at the Abbey Mill, while she drove a little farther, and call for her again so soon, as to allow no time for insidious applications or dangerous recurrences to the past, and give the most decided proof of what degree of intimacy was chosen for the future.

She could think of nothing better: and though there was something in it which her own heart could not approve - something of ingratitude, merely glossed over - it must be done, or what would become of Harriet?


Volume II - capitolo 4 (22)

La natura umana è così ben disposta verso coloro che sono in situazioni interessanti, che si può stare certi che di una persona giovane, sia che si sposi o muoia, se ne parlerà bene.

Non era trascorsa una settimana da quando il nome di Miss Hawkins era stato menzionato per la prima volta a Highbury, che si era già saputo, in un modo o nell'altro, di come avesse ogni qualità fisica e intellettuale; era bella, elegante, molto istruita e assolutamente amabile; e quando Mr. Elton in persona arrivò a godere il trionfo delle sue felici prospettive e a far circolare la fama dei meriti di lei, ebbe da fare poco più che precisare il suo nome di battesimo, e dire quale musica suonasse in prevalenza.

Mr. Elton tornò, un uomo davvero felice. Era partito rifiutato e mortificato, deluso in una speranza a cui guardava con assoluto ottimismo, dopo una serie di quelli che gli erano sembrati decisi incoraggiamenti; e non aveva solo perduto la donna giusta, ma si era scoperto degradato al livello di una molto sbagliata. Era partito profondamente offeso; tornava fidanzato con un'altra, e, ovviamente, un'altra tanto superiore alla prima quanto in circostanze simili ciò che si guadagna lo è sempre rispetto a ciò che si è perduto. Tornò allegro e sicuro di sé, entusiasta e indaffarato, indifferente a Miss Woodhouse, e con aria di sfida verso Miss Smith.

L'affascinante Augusta Hawkins, in aggiunta a tutti gli usuali vantaggi di una perfetta bellezza e di altrettanto perfette qualità, era in possesso di un patrimonio personale di un numero di migliaia di sterline che veniva sempre indicato in dieci; una cifra di una qualche dignità, così come di una qualche convenienza, che nella storia suonava bene; non si era buttato via, aveva conquistato una donna da 10000 sterline, o giù di lì, e l'aveva conquistata con una tale piacevole rapidità; il primo momento della presentazione era stato seguito prestissimo da un deciso interesse; la storia che aveva da raccontare a Mrs. Cole sull'origine e sui progressi della faccenda era così gloriosa, i passi successivi così veloci, dall'incontro per caso al pranzo da Mr. Green al ricevimento da Mrs. Brown; sorrisi e rossori sempre più evidenti, con consapevolezza e agitazione ampiamente disseminate; la signorina era rimasta così impressionata, era così teneramente propensa, era stata, in breve, per dirla con una frase più comprensibile, così pronta a prenderselo, che la vanità e la prudenza erano state soddisfatte in pari grado.

Lui si era accaparrato sia la sostanza che l'apparenza, sia il patrimonio che l'affetto, ed era felice quanto doveva esserlo, parlando solo di se stesso e delle proprie faccende, aspettandosi congratulazioni, disposto a essere preso in giro e rivolgendosi ormai con sorrisi cordiali e impavidi alle giovani signore del posto, con le quali, qualche settimana prima, avrebbe usato una più cauta galanteria.

Le nozze non erano lontane, dato che i due dovevano rendere conto solo a se stessi, e non avevano nessun motivo di aspettare se non per i necessari preparativi; e quando Mr. Elton ripartì per Bath, c'era l'aspettativa generale, che certe occhiate di Mrs. Cole non sembravano certo contraddire, che quando sarebbe tornato a Highbury avrebbe portato con sé la sposa.

Durante quel breve soggiorno, Emma l'aveva solo intravisto; ma era stato sufficiente a rendersi conto che il primo incontro era superato, e a darle l'impressione che non fosse migliorato, visto il miscuglio di ripicca e presunzione ora così evidenti nei suoi modi. In effetti, cominciava a meravigliarsi di averlo ritenuto piacevole in passato; e la sua vista era così indissolubilmente legata a delle sensazioni sgradevoli che, a parte l'aspetto morale, come penitenza, lezione, fonte di benefica umiliazione per la sua mente, sarebbe stata grata della certezza di non rivederlo mai più. Gli augurava ogni bene, ma le causava pena, e vedergli godere il suo benessere a venti miglia di distanza le avrebbe procurato la massima soddisfazione.

La pena di quella confermata residenza a Highbury, tuttavia, sarebbe stata sicuramente alleviata dal matrimonio, che avrebbe evitato molte inutili premure e smussato molti imbarazzi. Una Mrs. Elton avrebbe giustificato tutti i cambiamenti nei loro rapporti; la precedente intimità poteva essere lasciata cadere senza suscitare commenti. Sarebbe stato quasi come riprendere la precedente vita di garbate frequentazioni.

Per la signora, in quanto tale, Emma nutriva una scarsa stima. Senza dubbio era sufficiente per Mr. Elton; istruita a sufficienza per Highbury, bella a sufficienza per sembrare probabilmente brutta dal punto di vista di Harriet. Quanto alla famiglia, Emma era perfettamente tranquilla, convinta com'era che, dopo tutte quelle pretese e tutto quel disprezzo per Harriet, lui non avesse concluso nulla. Da quella parte la verità sembrava a portata di mano. Che cosa fosse non era certo, ma chi fosse si poteva accertare; e, mettendo da parte le 10000 sterline, non sembrava che fosse affatto superiore a Harriet. Non portava con sé né nome, né sangue, né parentele. Miss Hawkins era la minore delle due figlie di un mercante, o almeno così lo si doveva chiamare, (1) di Bristol; ma, dato che la mole di profitti di quella vita mercantile appariva così modesta, non era scorretto ipotizzare che anche la dignità del ramo di commercio del padre fosse molto modesta. Era solita passare a Bath parte dell'inverno, ma la sua casa era a Bristol, proprio nel cuore di Bristol, poiché, sebbene il padre e la madre fossero morti alcuni anni prima, restava uno zio, nel ramo legale; non ci si arrischiava a dire nulla di più decisamente onorevole di lui del fatto che fosse nel ramo legale; e la signorina aveva vissuto con lui. Emma ipotizzò che fosse il galoppino di qualche avvocato, troppo stupido per andare oltre. E tutta la grandezza delle parentele sembrava dipendere dalla sorella maggiore, che era molto ben sposata (2), con un gentiluomo di grandi mezzi, dei dintorni di Bristol, che manteneva due carrozze! Questo era il punto culminante della storia, questa era la gloria di Miss Hawkins!

Se solo avesse potuto trasmettere a Harriet i suoi sentimenti circa tutto questo! L'aveva portata a innamorarsi, ma, ahimè! non era così facile staccarla da quell'amore. Il fascino di un oggetto che era andato a occupare i molti vuoti della mente di Harriet non poteva essere scacciato con le parole. Poteva essere soppiantato da un altro; lo sarebbe stato di sicuro, nulla poteva essere più chiaro; persino un Robert Martin sarebbe stato sufficiente; ma temeva che nient'altro l'avrebbe guarita. Harriet era una di quelle persone che, una volta iniziato, non smettono di innamorarsi. E adesso, povera ragazza! stava notevolmente peggio, dopo la ricomparsa di Mr. Elton. Da una parte o dall'altra, le capitava sempre davanti. Emma l'aveva visto solo una volta, ma si poteva essere certi che Harriet si fosse appena imbattuta in lui, l'avesse appena mancato, avesse appena sentito la sua voce o l'avesse visto di spalle, fosse appena successo qualcosa a mantenerlo vivo nella sua immaginazione, con tutto il calore della sorpresa e delle ipotesi ad alimentarla. Sentiva, inoltre, parlare continuamente di lui, poiché, salvo quando era a Hartfield, si ritrovava sempre tra coloro che in Mr. Elton non vedevano difetti, che non ritenevano ci fosse nulla di più interessante di discutere delle sue faccende; e quindi ogni chiacchiera, ogni ipotesi, tutto quello che era già successo, tutto quello che sarebbe potuto succedere nella sistemazione dei suoi affari, comprendenti rendita, servitù e mobilio, si agitava continuamente intorno a lei. La sua stima si rafforzava per i costanti elogi che gli venivano tributati, e i rimpianti erano mantenuti vivi, e i sentimenti feriti, dalle incessanti allusioni alla felicità di Miss Hawkins, e dai continui commenti su quanto sembrasse affezionato, su che aria avesse quando passeggiava vicino casa, su come portasse il cappello, essendo queste tutte prove di quanto fosse innamorato!

Se fosse stato lecito divertirsi, se non ci fosse stata nessuna sofferenza per l'amica, o biasimo per se stessa, negli ondeggiamenti dell'animo di Harriet, Emma si sarebbe divertita a quella variabilità. A volte predominava Mr. Elton, a volte i Martin; entrambi si rivelavano di tanto in tanto utili a tenersi sotto controllo a vicenda. Il fidanzamento di Mr. Elton era stata la cura per l'agitazione dell'incontro con Mr. Martin. L'infelicità prodotta dalla notizia di quel fidanzamento era stata un po' messa da parte da una visita di Elizabeth Martin da Mrs. Goddard qualche giorno dopo. Harriet non era in casa, ma era stato approntato e lasciato per lei un biglietto, scritto nello stile adatto a commuovere; una miscela di leggero rimprovero e abbondante gentilezza; e finché non apparve Mr. Elton in persona, lei era stata molto presa da quel biglietto, rimuginando su che cosa si potesse fare per ricambiare, e con il desiderio di fare più di quanto osasse confessare. Ma Mr. Elton, in carne e ossa, aveva spazzato via tutte quelle preoccupazioni. Finché rimase lì, i Martin furono dimenticati, e la stessa mattina della sua partenza per Bath, Emma, per dissipare un po' del turbamento prodotto da quella partenza, ritenne che fosse meglio ricambiare la visita di Elizabeth Martin.

Come restituire quella visita, che cosa sarebbe stato necessario e che cosa più prudente, era stato oggetto di alcune incerte riflessioni. Ignorare completamente la madre e le sorelle, dopo essere stata invitata, sarebbe stata ingratitudine. Non era possibile; ma d'altronde, il rischio di un rinnovo di quella frequentazione...

Dopo averci pensato molto, non riuscì a decidere nulla di meglio di far ricambiare quella visita a Harriet, ma in un modo che, se avevano un po' di comprendonio, facesse capire che si trattava solo di una questione formale. Aveva intenzione di portarla lei in carrozza, lasciarla a Abbey Mill, fare qualche giro nei paraggi, e tornare a prenderla in tempo per non concedere nulla a domande insidiose o a pericolosi ricordi del passato, e per fornire una prova decisiva di quale livello di intimità fosse stato scelto per il futuro.

Non riuscì a pensare a nulla di meglio, e sebbene in quella decisione ci fosse qualcosa che il suo cuore non poteva approvare, qualcosa come un'ingratitudine appena dissimulata, così doveva essere fatto, altrimenti che ne sarebbe stato di Harriet?

(1) Qui JA usa il termine "merchant" nell'accezione di "commerciante all'ingrosso", ovvero di quella classe di commercianti, ovviamente la più facoltosa, che allora si occupava di import-export da e per i principali porti britannici. Evidentemente, però, Emma riteneva più probabile, anche per la dote non particolarmente munifica di Miss Hawkins, che si trattasse di un semplice negoziante, di un commerciante al minuto. Già nella prima parte del capitolo la precisa quantificazione della dote era stata messa in dubbio, e nelle frasi che seguono il dubbio si estende all'effettiva posizione sociale della famiglia.

(2) L'espressione "well married" aveva una connotazione esclusivamente economica, e sembra che ci fosse una quantificazione precisa delle rendite associabili ai vari gradi di "well married", visto che in un romanzo di quegli anni di Maria Edgeworth (Patronage, 1814, vol. I, cap. 14) si legge: "Abbastanza ben sposata (Pretty well married), come sai, comporta 2000 sterline l'anno; e molto ben sposata (very well married), mai meno di 10000."

     |     romanzi canonici     |     home page     |