Jane Austen
Volume I - capitolo 11 (11)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     


Volume I - Chapter 11 (11)

Mr. Elton must now be left to himself. It was no longer in Emma's power to superintend his happiness or quicken his measures. The coming of her sister's family was so very near at hand, that first in anticipation and then in reality, it became henceforth her prime object of interest; and during the ten days of their stay at Hartfield it was not to be expected - she did not herself expect - that any thing beyond occasional, fortuitous assistance could be afforded by her to the lovers. They might advance rapidly if they would, however; they must advance somehow or other whether they would or no. She hardly wished to have more leisure for them. There are people, who the more you do for them, the less they will do for themselves.

Mr. and Mrs. John Knightley, from having been longer than usual absent from Surry, were exciting of course rather more than the usual interest. Till this year, every long vacation since their marriage had been divided between Hartfield and Donwell Abbey; but all the holidays of this autumn had been given to sea-bathing for the children, and it was therefore many months since they had been seen in a regular way by their Surry connections, or seen at all by Mr. Woodhouse, who could not be induced to get so far as London, even for poor Isabella's sake; and who consequently was now most nervously and apprehensively happy in forestalling this too short visit.

He thought much of the evils of the journey for her, and not a little of the fatigues of his own horses and coachman who were to bring some of the party the last half of the way; but his alarms were needless; the sixteen miles being happily accomplished, and Mr. and Mrs. John Knightley, their five children, and a competent number of nursery-maids, all reaching Hartfield in safety. The bustle and joy of such an arrival, the many to be talked to, welcomed, encouraged, and variously dispersed and disposed of, produced a noise and confusion which his nerves could not have borne under any other cause, nor have endured much longer even for this; but the ways of Hartfield and the feelings of her father were so respected by Mrs. John Knightley, that in spite of maternal solicitude for the immediate enjoyment of her little ones, and for their having instantly all the liberty and attendance, all the eating and drinking, and sleeping and playing, which they could possibly wish for, without the smallest delay, the children were never allowed to be long a disturbance to him, either in themselves or in any restless attendance on them.

Mrs. John Knightley was a pretty, elegant little woman, of gentle, quiet manners, and a disposition remarkably amiable and affectionate; wrapt up in her family; a devoted wife, a doating mother, and so tenderly attached to her father and sister that, but for these higher ties, a warmer love might have seemed impossible. She could never see a fault in any of them. She was not a woman of strong understanding or any quickness; and with this resemblance of her father, she inherited also much of his constitution; was delicate in her own health, over-careful of that of her children, had many fears and many nerves, and was as fond of her own Mr. Wingfield in town as her father could be of Mr. Perry. They were alike too, in a general benevolence of temper, and a strong habit of regard for every old acquaintance.

Mr. John Knightley was a tall, gentleman-like, and very clever man; rising in his profession, domestic, and respectable in his private character; but with reserved manners which prevented his being generally pleasing; and capable of being sometimes out of humour. He was not an ill-tempered man, not so often unreasonably cross as to deserve such a reproach; but his temper was not his great perfection; and, indeed, with such a worshipping wife, it was hardly possible that any natural defects in it should not be increased. The extreme sweetness of her temper must hurt his. He had all the clearness and quickness of mind which she wanted, and he could sometimes act an ungracious, or say a severe thing. He was not a great favourite with his fair sister-in-law. Nothing wrong in him escaped her. She was quick in feeling the little injuries to Isabella, which Isabella never felt herself. Perhaps she might have passed over more had his manners been flattering to Isabella's sister, but they were only those of a calmly kind brother and friend, without praise and without blindness; but hardly any degree of personal compliment could have made her regardless of that greatest fault of all in her eyes which he sometimes fell into, the want of respectful forbearance towards her father. There he had not always the patience that could have been wished. Mr. Woodhouse's peculiarities and fidgetiness were sometimes provoking him to a rational remonstrance or sharp retort equally ill-bestowed. It did not often happen; for Mr. John Knightley had really a great regard for his father-in-law, and generally a strong sense of what was due to him; but it was too often for Emma's charity, especially as there was all the pain of apprehension frequently to be endured, though the offence came not. The beginning, however, of every visit displayed none but the properest feelings, and this being of necessity so short might be hoped to pass away in unsullied cordiality. They had not been long seated and composed when Mr. Woodhouse, with a melancholy shake of the head and a sigh, called his daughter's attention to the sad change at Hartfield since she had been there last.

"Ah, my dear," said he, "poor Miss Taylor - It is a grievous business."

"Oh yes, sir," cried she with ready sympathy, "how you must miss her! And dear Emma, too! - what a dreadful loss to you both! - I have been so grieved for you. - I could not imagine how you could possibly do without her. - It is a sad change indeed. - But I hope she is pretty well, sir."

"Pretty well, my dear - I hope - pretty well. - I do not know but that the place agrees with her tolerably."

Mr. John Knightley here asked Emma quietly whether there were any doubts of the air of Randalls.

"Oh! no - none in the least. I never saw Mrs. Weston better in my life - never looking so well. Papa is only speaking his own regret."

"Very much to the honour of both," was the handsome reply.

"And do you see her, sir, tolerably often?" asked Isabella in the plaintive tone which just suited her father.

Mr. Woodhouse hesitated. - "Not near so often, my dear, as I could wish."

"Oh! papa, we have missed seeing them but one entire day since they married. Either in the morning or evening of every day, excepting one, have we seen either Mr. Weston or Mrs. Weston, and generally both, either at Randalls or here - and as you may suppose, Isabella, most frequently here. They are very, very kind in their visits. Mr. Weston is really as kind as herself. Papa, if you speak in that melancholy way, you will be giving Isabella a false idea of us all. Every body must be aware that Miss Taylor must be missed, but every body ought also to be assured that Mr. and Mrs. Weston do really prevent our missing her by any means to the extent we ourselves anticipated - which is the exact truth."

"Just as it should be," said Mr. John Knightley, "and just as I hoped it was from your letters. Her wish of shewing you attention could not be doubted, and his being a disengaged and social man makes it all easy. I have been always telling you, my love, that I had no idea of the change being so very material to Hartfield as you apprehended; and now you have Emma's account, I hope you will be satisfied."

"Why to be sure," said Mr. Woodhouse - "yes, certainly - I cannot deny that Mrs. Weston, poor Mrs. Weston, does come and see us pretty often - but then - she is always obliged to go away again."

"It would be very hard upon Mr. Weston if she did not, papa. - You quite forget poor Mr. Weston."

"I think, indeed," said John Knightley pleasantly, "that Mr. Weston has some little claim. You and I, Emma, will venture to take the part of the poor husband. I, being a husband, and you not being a wife, the claims of the man may very likely strike us with equal force. As for Isabella, she has been married long enough to see the convenience of putting all the Mr. Westons aside as much as she can."

"Me, my love," cried his wife, hearing and understanding only in part. - "Are you talking about me? - I am sure nobody ought to be, or can be, a greater advocate for matrimony than I am; and if it had not been for the misery of her leaving Hartfield, I should never have thought of Miss Taylor but as the most fortunate woman in the world; and as to slighting Mr. Weston, that excellent Mr. Weston, I think there is nothing he does not deserve. I believe he is one of the very best tempered men that ever existed. Excepting yourself and your brother, I do not know his equal for temper. I shall never forget his flying Henry's kite for him that very windy day last Easter - and ever since his particular kindness last September twelvemonth in writing that note, at twelve o'clock at night, on purpose to assure me that there was no scarlet fever at Cobham, I have been convinced there could not be a more feeling heart nor a better man in existence. - If any body can deserve him, it must be Miss Taylor."

"Where is the young man?" said John Knightley. "Has he been here on this occasion - or has he not?"

"He has not been here yet," replied Emma. "There was a strong expectation of his coming soon after the marriage, but it ended in nothing; and I have not heard him mentioned lately."

"But you should tell them of the letter, my dear," said her father. "He wrote a letter to poor Mrs. Weston, to congratulate her, and a very proper, handsome letter it was. She shewed it to me. I thought it very well done of him indeed. Whether it was his own idea you know, one cannot tell. He is but young, and his uncle, perhaps -"

"My dear papa, he is three-and-twenty. - You forget how time passes."

"Three-and-twenty! - is he indeed? - Well, I could not have thought it - and he was but two years old when he lost his poor mother! Well, time does fly indeed! - and my memory is very bad. However, it was an exceeding good, pretty letter, and gave Mr. and Mrs. Weston a great deal of pleasure. I remember it was written from Weymouth, and dated Sept. 28th - and began, 'My dear Madam,' but I forget how it went on; and it was signed 'F. C. Weston Churchill.' - I remember that perfectly."

"How very pleasing and proper of him!" cried the good-hearted Mrs. John Knightley. "I have no doubt of his being a most amiable young man. But how sad it is that he should not live at home with his father! There is something so shocking in a child's being taken away from his parents and natural home! I never could comprehend how Mr. Weston could part with him. To give up one's child! I really never could think well of any body who proposed such a thing to any body else."

"Nobody ever did think well of the Churchills, I fancy," observed Mr. John Knightley coolly. "But you need not imagine Mr. Weston to have felt what you would feel in giving up Henry or John. Mr. Weston is rather an easy, cheerful tempered man, than a man of strong feelings; he takes things as he finds them, and makes enjoyment of them somehow or other, depending, I suspect, much more upon what is called society for his comforts, that is, upon the power of eating and drinking, and playing whist with his neighbours five times a-week, than upon family affection, or any thing that home affords."

Emma could not like what bordered on a reflection on Mr. Weston, and had half a mind to take it up; but she struggled, and let it pass. She would keep the peace if possible; and there was something honourable and valuable in the strong domestic habits, the all-sufficiency of home to himself, whence resulted her brother's disposition to look down on the common rate of social intercourse, and those to whom it was important. - It had a high claim to forbearance.


Volume I - capitolo 11 (11)

Mr. Elton doveva ormai essere lasciato a se stesso. Emma non era più in grado di sovrintendere alla sua felicità o di affrettarne le mosse. L'arrivo della famiglia della sorella era così prossimo che, prima nell'attesa e poi nella realtà, divenne da quel momento in poi il suo principale motivo d'interesse; e durante i dieci giorni del loro soggiorno a Hartfield non c'era da aspettarsi - né lei se l'aspettava - che nulla, al di là di un aiuto occasionale o fortuito, potesse essere fornito da parte sua agli innamorati. Avrebbero comunque potuto procedere in fretta, se volevano; e in un modo o nell'altro, lo volessero o meno, sarebbero andati avanti. Non desiderava avere più tempo libero per loro. Ci sono persone per le quali più fai, meno fanno per loro stesse.

Mr. e Mrs. John Knightley, essendo stati più del solito assenti dal Surry, (1) suscitavano naturalmente più del solito interesse. Fino a quell'anno, ogni lunga vacanza dopo il matrimonio era stata divisa tra Hartfield e Donwell Abbey; ma tutta la villeggiatura di quell'autunno era stata dedicata ai bagni di mare per i bambini, ed erano quindi molti mesi che non si vedevano in modo regolare con i parenti del Surry, o non si vedevano affatto con Mr. Woodhouse, che non si lasciava convincere a spostarsi fino a Londra, nemmeno per amore della povera Isabella, e che, di conseguenza, era preda di una felicità molto agitata e preoccupata nell'attesa di quella visita troppo breve.

Pensava molto ai rischi del viaggio per lei, e non poco alle fatiche dei suoi cavalli e del suo cocchiere, che erano stati mandati a prendere la comitiva per l'ultima metà del tragitto; ma i suoi allarmi furono inutili; le sedici miglia furono felicemente percorse, e Mr. e Mrs. John Knightley, i loro cinque figli, e un appropriato numero di bambinaie, raggiunsero sani e salvi Hartfield. Il trambusto e la gioia per quell'arrivo, le molte persone a cui era necessario rivolgersi, dare il benvenuto, offrire un sostegno, smistare e sistemare in vari modi, produssero un chiasso e una confusione che i suoi nervi non avrebbero potuto sopportare per nessun altro motivo, né tollerare più a lungo persino per quello; ma le abitudini di Hartfield e i sentimenti di suo padre erano talmente rispettati da Mrs. John Knightley, che nonostante la materna sollecitudine per l'immediato svago dei suoi piccoli, per fornire loro tutta la libertà e le attenzioni, tutto il mangiare e bere, il dormire e giocare, che potessero desiderare, senza il minimo ritardo, ai bambini non era mai permesso di disturbarlo a lungo, sia con la loro presenza sia per la continua necessità di controllarli.

Mrs. John Knightley era una donna piccola, graziosa ed elegante, dai modi gentili e tranquilli, e con un'indole molto amabile e affettuosa; dedita solo alla famiglia; una moglie devota, una madre amorevole, e così teneramente attaccata al padre e alla sorella che, se non per quei legami più grandi, un amore più intenso sarebbe sembrato impossibile. Non vedeva mai un difetto in nessuno di loro. Non era una donna di grande intelligenza o acume; e insieme a questa somiglianza, aveva ereditato dal padre molta della sua costituzione; era di salute delicata, ipersensibile verso quella dei figli; aveva molti timori e apprensioni, ed era attaccata al suo Mr. Wingfield di Londra quanto il padre poteva esserlo a Mr. Perry. Erano anche simili in un'indole generalmente bonaria, e in un radicato rispetto per tutte le vecchie conoscenze.

Mr. Knightley era un uomo alto, signorile e molto intelligente; brillante nella sua professione, amante della vita domestica e rispettabile nel privato; ma aveva modi riservati, che gli impedivano di risultare gradito a tutti, e talvolta era soggetto a essere di cattivo umore. Non aveva un brutto carattere, non era così spesso irragionevolmente irritato da meritare un rimprovero del genere; ma il carattere non era la sua maggiore perfezione, e, in effetti, con una moglie così adorante, era difficile che qualunque difetto naturale non ne risultasse accresciuto. L'estrema dolcezza del carattere di lei urtava inevitabilmente il suo. Aveva tutta la chiarezza e la prontezza mentale che a lei mancava, e talvolta poteva essere scortese, o dire una parola brusca. Non era molto nelle grazie della cognata. A lei non sfuggiva nessuna di quelle manchevolezze. Si accorgeva subito delle piccole offese fatte a Isabella, che Isabella non notava mai. Forse avrebbe potuto passarci sopra di più, se i suoi modi fossero stati più lusinghieri verso la sorella di Isabella, ma erano solo quelli pacatamente cortesi di un cognato e di un amico, senza elogi e senza cecità; ma nessun livello di riguardo personale l'avrebbe resa indifferente a quello che ai suoi occhi appariva il difetto più grande in cui talvolta indulgeva, la mancanza di rispettosa sopportazione nei confronti del padre. Non aveva sempre la pazienza che ci si sarebbe augurati. Le stranezze e le manie di Mr. Woodhouse provocavano talvolta in lui delle razionali proteste o delle repliche taglienti ugualmente inopportune. Non accadeva spesso, poiché Mr. John Knightley provava in realtà un grande rispetto per il suocero, e generalmente una forte consapevolezza di quanto gli fosse dovuto; ma era comunque troppo per l'amore di Emma, specialmente perché spesso c'erano da sopportare tutte le pene e le preoccupazioni, senza che poi arrivasse l'offesa. Comunque, all'inizio di ogni visita non si manifestavano che i sentimenti più opportuni, ed essendo quella così necessariamente breve si poteva sperare che trascorresse in una immacolata cordialità. Non erano da molto seduti e sistemati quando Mr. Woodhouse, con un malinconico scuotere della testa e un sospiro, richiamò l'attenzione della figlia sul triste cambiamento a Hartfield da quando erano stati lì l'ultima volta.

"Ah, mia cara", disse, "la povera Miss Taylor. È una faccenda penosa."

"Oh sì, signore", esclamò lei con pronta simpatia, "come deve mancarvi! E alla cara Emma, anche! che terribile perdita per entrambi! sono stata tanto in pena per voi. Non riuscivo a immaginare come vi fosse possibile fare a meno di lei. È stato davvero un cambiamento triste. Ma spero che stia abbastanza bene, signore."

"Abbastanza bene, mia cara... spero... abbastanza bene. Solo che non so se il posto sia sufficientemente adatto a lei."

A quel punto Mr. John Knightley chiese con fare tranquillo a Emma se ci fosse qualche dubbio sull'aria di Randalls.

"Oh! no, non c'è il minimo dubbio. Non ho mai visto Mrs. Weston meglio in vita mia, mai con un aspetto così bello. Papà sta solo parlando del suo rammarico."

"Fa davvero molto onore a entrambi", fu la garbata risposta.

"E voi, signore, la vedete abbastanza spesso?" chiese Isabella col tono lamentoso che si addiceva così bene al padre.

Mr. Woodhouse esitava. "Non così spesso, mia cara, quanto potrei desiderare."

"Oh! papà, siamo stati senza vederli solo un giorno, da quando si sono sposati. O la mattina o il pomeriggio di ogni giorno, tranne uno, abbiamo visto o Mr. Weston o Mrs. Weston, e quasi sempre entrambi, sia a Randalls che qui; e come puoi immaginare, Isabella, più spesso qui. Sono molto, molto gentili con le loro visite. Mr. Weston è davvero gentile come lei. Papà, se parlate in questo modo malinconico, darete a Isabella un'idea sbagliata di tutti noi. Sicuramente sono tutti consapevoli di quanto debba mancarci Miss Taylor, ma tutti devono anche sapere che Mr. e Mrs. Weston fanno davvero di tutto per impedire che ci manchi quanto avevamo previsto, il che è la pura verità."

"Proprio come dovrebbe essere", disse Mr. John Knightley, "e proprio come speravo che fosse dalle vostre lettere. Il desiderio di Mrs. Weston di mostrare attenzione verso di voi non può essere messo in dubbio, e il fatto che il marito sia un uomo socievole e privo di impegni rende tutto più facile. Ti ho sempre detto, amor mio, di non aver mai creduto che il cambiamento fosse così rilevante per Hartfield come temevi tu; e dopo quello che hai sentito da Emma, spero che sarai soddisfatta."

"Ma certo", disse Mr. Woodhouse, "sì, non c'è dubbio. Non posso negare che Mrs. Weston, la povera Mrs. Weston, venga a trovarci piuttosto spesso... ma poi... è sempre costretta ad andarsene."

"Sarebbe molto crudele verso Mr. Weston se non lo facesse, papà. Dimenticate completamente Mr. Weston."

"Credo davvero", disse John Knightley bonariamente, "che Mr. Weston abbia qualche piccolo diritto. Voi e io, Emma, ci azzarderemo a prendere le parti del povero marito. Essendo io un marito, e non essendo voi una moglie, molto probabilmente i diritti dell'uomo ci colpiscono in pari misura. Quanto a Isabella, è sposata da tempo sufficiente per apprezzare i vantaggi di mettere da parte il più possibile tutti i Mr. Weston."

"Io, amor mio?" esclamò la moglie, avendo sentito e compreso solo in parte. "State parlando di me? Di certo nessuno sarà, o potrà essere, un maggior sostenitore del matrimonio di me; e se non fosse stato per la disgrazia di lasciare Hartfield, non avrei mai pensato a Mrs. Weston se non come alla donna più fortunata del mondo; e quanto a trascurare Mr. Weston, quell'eccellente Mr. Weston, penso che non ci sia nulla di buono che non meriti. Credo che sia uno degli uomini di più buon carattere che sia mai esistito. Salvo tu e tuo fratello, non ne conosco di altri che gli siano pari come carattere. Non ho mai dimenticato quando, la Pasqua scorsa, ha fatto volare l'aquilone di Henry in quella giornata ventosa, e anche quando a settembre di un anno fa è stato così gentile da scrivere quel biglietto, a mezzanotte, allo scopo di assicurarmi che a Cobham non c'era nessun caso di scarlattina, mi sono convinta che non possa esistere un cuore più sensibile e un uomo migliore. Se qualcuno può meritarlo, è Miss Taylor."

"Il giovanotto dov'è?" disse John Knightley. "È venuto in questa occasione, o no?"

"Non è ancora venuto", rispose Emma. "C'era la forte speranza che venisse subito dopo il matrimonio, ma è finita in un nulla di fatto; e ultimamente non l'ho sentito menzionare."

"Ma dovresti dir loro della lettera, mia cara", disse il padre. "Ha scritto una lettera alla povera Mrs. Weston, per congratularsi con lei, ed era una lettera molto bella e appropriata. Me l'ha mostrata. Mi è sembrata davvero una cosa molto ben fatta da parte sua. Se sia stata un'idea solo sua non è possibile dirlo. È talmente giovane, e suo zio, forse..."

"Mio caro papà, ha ventitré anni. Vi dimenticate come passa il tempo."

"Ventitré! ma davvero? Be', non l'avrei mai pensato... e aveva solo due anni quando ha perso la sua povera madre! Be', il tempo vola davvero! e la mia memoria è pessima. Comunque, era una lettera estremamente bella e garbata, e ha fatto molto piacere a Mr. e Mrs. Weston. Mi ricordo che era scritta da Weymouth, era datata 28 settembre e cominciava con «Mia cara signora», ma ho dimenticato il seguito; ed era firmata «F. C. Weston Churchill». Lo ricordo perfettamente."

"Davvero amabile e appropriato da parte sua!" esclamò la generosa Mrs. John Knightley. "Non ho alcun dubbio che sia un giovanotto molto piacevole. Ma com'è triste che non viva a casa con il padre! C'è qualcosa di talmente sconvolgente in un bambino strappato ai genitori e al suo ambiente naturale! Non riuscirò mai a capire come abbia fatto Mr. Weston a separarsi da lui. Rinunciare al proprio figlio! Non potrei davvero mai pensare bene di qualcuno che proponga una cosa del genere a qualcun altro."

"Immagino che nessuno abbia mai pensato bene dei Churchill", osservò freddamente Mr. John Knightley. "Ma non devi pensare che Mr. Weston abbia provato quello che proveresti tu nel rinunciare a Henry o a John. Mr. Weston è più un uomo con un temperamento pacato e gioviale, che un uomo di forti sentimenti; prende le cose come vengono, e ne trae piacere in un modo o nell'altro, dato che, immagino, cerca le sue comodità in quella che è chiamata società, vale a dire la possibilità di mangiare, bere e giocare a whist con i vicini cinque volte a settimana, più che negli affetti familiari, o in qualsiasi altra cosa offerta dalla vita domestica."

A Emma non potevano piacere parole che erano molto vicine a una critica a Mr. Weston, e aveva quasi voglia di contestarle; ma si sforzò, e lasciò correre. Voleva mantenere la pace, se possibile; e c'era qualcosa di onorevole e di apprezzabile nelle radicate abitudini domestiche del cognato, nel suo sentirsi interamente appagato dalla famiglia, cose che lo rendevano propenso a guardare dall'alto in basso i comuni rapporti sociali, e coloro che li ritenevano importanti. Aveva un fondato diritto all'indulgenza.

(1) Qui e di seguito ho mantenuto la grafia austeniana per "Surrey".

     |     romanzi canonici     |     home page     |