Jane Austen
Volume I - capitolo 1 (1)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     















Volume I - Chapter 1 (1)

Emma Woodhouse, handsome, clever, and rich, with a comfortable home and happy disposition, seemed to unite some of the best blessings of existence; and had lived nearly twenty-one years in the world with very little to distress or vex her.

She was the youngest of the two daughters of a most affectionate, indulgent father, and had, in consequence of her sister's marriage, been mistress of his house from a very early period. Her mother had died too long ago for her to have more than an indistinct remembrance of her caresses, and her place had been supplied by an excellent woman as governess, who had fallen little short of a mother in affection.

Sixteen years had Miss Taylor been in Mr. Woodhouse's family, less as a governess than a friend, very fond of both daughters, but particularly of Emma. Between them it was more the intimacy of sisters. Even before Miss Taylor had ceased to hold the nominal office of governess, the mildness of her temper had hardly allowed her to impose any restraint; and the shadow of authority being now long passed away, they had been living together as friend and friend very mutually attached, and Emma doing just what she liked; highly esteeming Miss Taylor's judgment, but directed chiefly by her own.

The real evils indeed of Emma's situation were the power of having rather too much her own way, and a disposition to think a little too well of herself; these were the disadvantages which threatened alloy to her many enjoyments. The danger, however, was at present so unperceived, that they did not by any means rank as misfortunes with her.

Sorrow came - a gentle sorrow - but not at all in the shape of any disagreeable consciousness. - Miss Taylor married. It was Miss Taylor's loss which first brought grief. It was on the wedding-day of this beloved friend that Emma first sat in mournful thought of any continuance. The wedding over and the bride-people gone, her father and herself were left to dine together, with no prospect of a third to cheer a long evening. Her father composed himself to sleep after dinner, as usual, and she had then only to sit and think of what she had lost.

The event had every promise of happiness for her friend. Mr. Weston was a man of unexceptionable character, easy fortune, suitable age and pleasant manners; and there was some satisfaction in considering with what self-denying, generous friendship she had always wished and promoted the match; but it was a black morning's work for her. The want of Miss Taylor would be felt every hour of every day. She recalled her past kindness - the kindness, the affection of sixteen years - how she had taught and how she had played with her from five years old - how she had devoted all her powers to attach and amuse her in health - and how nursed her through the various illnesses of childhood. A large debt of gratitude was owing here; but the intercourse of the last seven years, the equal footing and perfect unreserve which had soon followed Isabella's marriage on their being left to each other, was yet a dearer, tenderer recollection. It had been a friend and companion such as few possessed, intelligent, well-informed, useful, gentle, knowing all the ways of the family, interested in all its concerns, and peculiarly interested in herself, in every pleasure, every scheme of hers; - one to whom she could speak every thought as it arose, and who had such an affection for her as could never find fault.

How was she to bear the change? - It was true that her friend was going only half a mile from them; but Emma was aware that great must be the difference between a Mrs. Weston only half a mile from them, and a Miss Taylor in the house; and with all her advantages, natural and domestic, she was now in great danger of suffering from intellectual solitude. She dearly loved her father, but he was no companion for her. He could not meet her in conversation, rational or playful.

The evil of the actual disparity in their ages (and Mr. Woodhouse had not married early) was much increased by his constitution and habits; for having been a valetudinarian all his life, without activity of mind or body, he was a much older man in ways than in years; and though everywhere beloved for the friendliness of his heart and his amiable temper, his talents could not have recommended him at any time.

Her sister, though comparatively but little removed by matrimony, being settled in London, only sixteen miles off, was much beyond her daily reach; and many a long October and November evening must be struggled through at Hartfield, before Christmas brought the next visit from Isabella and her husband and their little children to fill the house and give her pleasant society again.

Highbury, the large and populous village almost amounting to a town, to which Hartfield, in spite of its separate lawn and shrubberies and name, did really belong, afforded her no equals. The Woodhouses were first in consequence there. All looked up to them. She had many acquaintance in the place, for her father was universally civil, but not one among them who could be accepted in lieu of Miss Taylor for even half a day. It was a melancholy change; and Emma could not but sigh over it and wish for impossible things, till her father awoke, and made it necessary to be cheerful. His spirits required support. He was a nervous man, easily depressed; fond of every body that he was used to, and hating to part with them; hating change of every kind. Matrimony, as the origin of change, was always disagreeable; and he was by no means yet reconciled to his own daughter's marrying, nor could ever speak of her but with compassion, though it had been entirely a match of affection, when he was now obliged to part with Miss Taylor too; and from his habits of gentle selfishness and of being never able to suppose that other people could feel differently from himself, he was very much disposed to think Miss Taylor had done as sad a thing for herself as for them, and would have been a great deal happier if she had spent all the rest of her life at Hartfield. Emma smiled and chatted as cheerfully as she could, to keep him from such thoughts; but when tea came, it was impossible for him not to say exactly as he had said at dinner,

"Poor Miss Taylor! - I wish she were here again. What a pity it is that Mr. Weston ever thought of her!"

"I cannot agree with you, papa; you know I cannot. Mr. Weston is such a good-humoured, pleasant, excellent man, that he thoroughly deserves a good wife; - and you would not have had Miss Taylor live with us for ever and bear all my odd humours, when she might have a house of her own?"

"A house of her own! - but where is the advantage of a house of her own? This is three times as large. - And you have never any odd humours, my dear."

"How often we shall be going to see them and they coming to see us! - We shall be always meeting! We must begin, we must go and pay wedding-visit very soon."

"My dear, how am I to get so far? Randalls is such a distance. I could not walk half so far."

"No, papa, nobody thought of your walking. We must go in the carriage to be sure."

"The carriage! But James will not like to put the horses to for such a little way; - and where are the poor horses to be while we are paying our visit?"

"They are to be put into Mr. Weston's stable, papa. You know we have settled all that already. We talked it all over with Mr. Weston last night. And as for James, you may be very sure he will always like going to Randalls, because of his daughter's being housemaid there. I only doubt whether he will ever take us anywhere else. That, was your doing, papa. You got Hannah that good place. Nobody thought of Hannah till you mentioned her - James is so obliged to you!"

"I am very glad I did think of her. It was very lucky, for I would not have had poor James think himself slighted upon any account; and I am sure she will make a very good servant: she is a civil, pretty-spoken girl; I have a great opinion of her. Whenever I see her, she always curtseys and asks me how I do, in a very pretty manner; and when you have had her here to do needlework, I observe she always turns the lock of the door the right way and never bangs it. I am sure she will be an excellent servant; and it will be a great comfort to poor Miss Taylor to have somebody about her that she is used to see. Whenever James goes over to see his daughter you know, she will be hearing of us. He will be able to tell her how we all are."

Emma spared no exertions to maintain this happier flow of ideas, and hoped, by the help of backgammon, to get her father tolerably through the evening, and be attacked by no regrets but her own. The backgammon-table was placed; but a visitor immediately afterwards walked in and made it unnecessary.

Mr. Knightley, a sensible man about seven or eight-and-thirty, was not only a very old and intimate friend of the family, but particularly connected with it, as the elder brother of Isabella's husband. He lived about a mile from Highbury, was a frequent visitor and always welcome, and at this time more welcome than usual, as coming directly from their mutual connections in London. He had returned to a late dinner after some days absence, and now walked up to Hartfield to say that all were well in Brunswick-square. It was a happy circumstance and animated Mr. Woodhouse for some time. Mr. Knightley had a cheerful manner which always did him good; and his many inquiries after "poor Isabella" and her children were answered most satisfactorily. When this was over, Mr. Woodhouse gratefully observed,

"It is very kind of you, Mr. Knightley, to come out at this late hour to call upon us. I am afraid you must have had a shocking walk."

"Not at all, sir. It is a beautiful, moonlight night; and so mild that I must draw back from your great fire."

"But you must have found it very damp and dirty. I wish you may not catch cold."

"Dirty, sir! Look at my shoes. Not a speck on them."

"Well! that is quite surprizing, for we have had a vast deal of rain here. It rained dreadfully hard for half an hour, while we were at breakfast. I wanted them to put off the wedding."

"By the bye - I have not wished you joy. Being pretty well aware of what sort of joy you must both be feeling, I have been in no hurry with my congratulations. But I hope it all went off tolerably well. How did you all behave? Who cried most?"

"Ah! poor Miss Taylor! 'tis a sad business."

"Poor Mr. and Miss Woodhouse, if you please; but I cannot possibly say 'poor Miss Taylor.' I have a great regard for you and Emma; but when it comes to the question of dependence or independence! - At any rate, it must be better to have only one to please, than two."

"Especially when one of those two is such a fanciful, troublesome creature!" said Emma playfully. "That, is what you have in your head, I know - and what you would certainly say if my father were not by."

"I believe it is very true, my dear, indeed," said Mr. Woodhouse with a sigh. "I am afraid I am sometimes very fanciful and troublesome."

"My dearest papa! You do not think I could mean you, or suppose Mr. Knightley to mean you. What a horrible idea! Oh, no! I meant only myself. Mr. Knightley loves to find fault with me you know - in a joke - it is all a joke. We always say what we like to one another."

Mr. Knightley, in fact, was one of the few people who could see faults in Emma Woodhouse, and the only one who ever told her of them: and though this was not particularly agreeable to Emma herself, she knew it would be so much less so to her father, that she would not have him really suspect such a circumstance as her not being thought perfect by every body.

"Emma knows I never flatter her," said Mr. Knightley; "but I meant no reflection on any body. Miss Taylor has been used to have two persons to please; she will now have but one. The chances are that she must be a gainer."

"Well," said Emma, willing to let it pass - "you want to hear about the wedding; and I shall be happy to tell you, for we all behaved charmingly. Every body was punctual, every body in their best looks. Not a tear, and hardly a long face to be seen. Oh! no, we all felt that we were going to be only half a mile apart, and were sure of meeting every day."

"Dear Emma bears every thing so well," said her father. "But, Mr. Knightley, she is really very sorry to lose poor Miss Taylor, and I am sure she will miss her more than she thinks for."

Emma turned away her head, divided between tears and smiles.

"It is impossible that Emma should not miss such a companion," said Mr. Knightley. "We should not like her so well as we do, sir, if we could suppose it. But she knows how much the marriage is to Miss Taylor's advantage; she knows how very acceptable it must be at Miss Taylor's time of life to be settled in a home of her own, and how important to her to be secure of a comfortable provision, and therefore cannot allow herself to feel so much pain as pleasure. Every friend of Miss Taylor must be glad to have her so happily married."

"And you have forgotten one matter of joy to me," said Emma, "and a very considerable one - that I made the match myself. I made the match, you know, four years ago; and to have it take place, and be proved in the right, when so many people said Mr. Weston would never marry again, may comfort me for any thing."

Mr. Knightley shook his head at her. Her father fondly replied, "Ah! my dear, I wish you would not make matches and foretel things, for whatever you say always comes to pass. Pray do not make any more matches."

"I promise you to make none for myself, papa; but I must, indeed, for other people. It is the greatest amusement in the world! And after such success you know! - Every body said that Mr. Weston would never marry again. Oh dear, no! Mr. Weston, who had been a widower so long, and who seemed so perfectly comfortable without a wife, so constantly occupied either in his business in town or among his friends here, always acceptable wherever he went, always cheerful - Mr. Weston need not spend a single evening in the year alone if he did not like it. Oh, no! Mr. Weston certainly would never marry again. Some people even talked of a promise to his wife on her death-bed, and others of the son and the uncle not letting him. All manner of solemn nonsense was talked on the subject, but I believed none of it. Ever since the day (about four years ago) that Miss Taylor and I met with him in Broadway-lane, when, because it began to mizzle, he darted away with so much gallantry, and borrowed two umbrellas for us from Farmer Mitchell's, I made up my mind on the subject. I planned the match from that hour; and when such success has blessed me in this instance, dear papa, you cannot think that I shall leave off match-making."

"I do not understand what you mean by `success,'" said Mr. Knightley. "Success supposes endeavour. Your time has been properly and delicately spent, if you have been endeavouring for the last four years to bring about this marriage. A worthy employment for a young lady's mind! But if, which I rather imagine, your making the match, as you call it, means only your planning it, your saying to yourself one idle day, 'I think it would be a very good thing for Miss Taylor if Mr. Weston were to marry her,' and saying it again to yourself every now and then afterwards, - why do you talk of success? where is your merit? - what are you proud of? - you made a lucky guess; and that is all that can be said."

"And have you never known the pleasure and triumph of a lucky guess? - I pity you. - I thought you cleverer - for, depend upon it, a lucky guess is never merely luck. There is always some talent in it. And as to my poor word 'success,' which you quarrel with, I do not know that I am so entirely without any claim to it. You have drawn two pretty pictures - but I think there may be a third - a something between the do-nothing and the do-all. If I had not promoted Mr. Weston's visits here, and given many little encouragements, and smoothed many little matters, it might not have come to any thing after all. I think you must know Hartfield enough to comprehend that."

"A straight-forward, open-hearted man like Weston, and a rational, unaffected woman like Miss Taylor, may be safely left to manage their own concerns. You are more likely to have done harm to yourself, than good to them, by interference."

"Emma never thinks of herself, if she can do good to others," rejoined Mr. Woodhouse, understanding but in part. "But, my dear, pray do not make any more matches, they are silly things, and break up one's family circle grievously."

"Only one more, papa; only for Mr. Elton. Poor Mr. Elton! You like Mr. Elton, papa, - I must look about for a wife for him. There is nobody in Highbury who deserves him - and he has been here a whole year, and has fitted up his house so comfortably that it would be a shame to have him single any longer - and I thought when he was joining their hands to-day, he looked so very much as if he would like to have the same kind office done for him! I think very well of Mr. Elton, and this is the only way I have of doing him a service."

"Mr. Elton is a very pretty young man to be sure, and a very good young man, and I have a great regard for him. But if you want to shew him any attention, my dear, ask him to come and dine with us some day. That will be a much better thing. I dare say Mr. Knightley will be so kind as to meet him."

"With a great deal of pleasure, sir, at any time," said Mr. Knightley laughing; "and I agree with you entirely that it will be a much better thing. Invite him to dinner, Emma, and help him to the best of the fish and the chicken, but leave him to chuse his own wife. Depend upon it, a man of six or seven-and-twenty can take care of himself."

Volume I - capitolo 1 (1)

Emma Woodhouse, bella, intelligente e ricca, con una casa confortevole e un buon carattere, sembrava riunire in sé alcune delle migliori benedizioni dell'esistenza, ed era al mondo da quasi ventun anni con pochissimo ad affliggerla o contrariarla.

Era la minore delle due figlie di un padre molto affettuoso e indulgente, ed era diventata, a seguito del matrimonio della sorella, padrona della casa paterna a un'età molto precoce. La madre era morta da troppo tempo perché lei avesse più di un vago ricordo delle sue carezze, e il suo posto era stato preso da una istitutrice, una donna eccellente, il cui affetto era stato praticamente quello di una madre.

Per sedici anni Miss Taylor era stata con la famiglia Woodhouse, più come amica che come istitutrice, molto affezionata a entrambe le figlie, ma in particolare a Emma. Tra loro c'era più di un'intimità tra sorelle. Anche prima che Miss Taylor cessasse di ricoprire l'incarico ufficiale di istitutrice, la mitezza del suo carattere non gli aveva permesso di imporre alcuna restrizione, e ora che anche l'ombra dell'autorità era da tempo svanita, vivevano insieme come amiche, amiche con un forte affetto reciproco, ed Emma faceva solo ciò che voleva; aveva un'alta stima del giudizio di Miss Taylor, ma agiva principalmente a modo suo.

In effetti, il vero lato negativo della situazione di Emma era la possibilità di fare un po' troppo a modo suo, e un'inclinazione a pensare un po' troppo bene di se stessa; erano questi gli svantaggi che minacciavano di turbare le sue molte gioie. Il rischio, tuttavia, era per il momento talmente impercettibile che quei difetti non potevano essere in nessun modo ritenuti una sfortuna per lei.

Arrivò una pena, una pena lieve, ma non sotto forma di una qualche sgradevole presa di coscienza. Miss Taylor si sposò. Fu la perdita di Miss Taylor la prima fonte di dolore. Fu il giorno delle nozze di questa amica tanto amata che Emma si sentì per la prima volta afflitta con una qualche continuità. Una volta finita la festa di nozze e andati via gli invitati, lei e il padre si ritrovarono a pranzare da soli, senza nessuna prospettiva di una terza persona che rallegrasse la lunga serata. Il padre si accinse al solito riposo pomeridiano, e lei non ebbe altro da fare che pensare a ciò che aveva perso.

L'avvenimento prometteva ogni felicità alla sua amica. Mr. Weston era un uomo di carattere ineccepibile, con una situazione economica agiata, l'età giusta e modi piacevoli, e c'era una qualche soddisfazione nel considerare con quanta abnegazione e spirito di amicizia lei avesse sempre desiderato e favorito quel matrimonio; ma per lei era stata una giornata nera. La mancanza di Miss Taylor sarebbe stata avvertita ogni giorno, ogni ora. Rammentava la dolcezza del passato... la sua dolcezza, l'affetto di sedici anni, come l'aveva istruita e aveva giocato con lei da quando aveva cinque anni, come aveva fatto tutto ciò che era in suo potere per conquistarla e divertirla quando stava bene, e come l'aveva curata durante le varie malattie dell'infanzia. C'era un grosso debito di riconoscenza da pagare; ma i rapporti degli ultimi sette anni, il livello ormai paritario e di completa confidenza subito seguito al matrimonio di Isabella, quando erano rimaste da sole, erano un ricordo ancora più caro, più tenero. Era stata un'amica e una compagna come pochi ne possiedono; intelligente, colta, servizievole, garbata, a conoscenza di tutte le abitudini familiari, interessata a tutti i loro problemi, e particolarmente interessata a lei, a ogni sua gioia, a ogni suo progetto; una persona alla quale poter confidare qualsiasi pensiero le venisse in mente, e che le era talmente affezionata da non trovarle mai nemmeno un difetto.

Come sopportare quel cambiamento? È vero che la sua amica sarebbe andata a solo mezzo miglio da loro, ma Emma era consapevole della grande differenza tra una Mrs. Weston a solo mezzo miglio da loro e una Miss Taylor in casa; e con tutti i vantaggi che aveva, naturali e domestici, correva ormai il grave rischio di soffrire di solitudine intellettuale. Amava teneramente il padre, ma per lei non era certo una compagnia. Non poteva essere adatto a una conversazione con lei, seria o frivola che fosse.

L'inconveniente dell'effettiva differenza di età (e Mr. Woodhouse non si era certo sposato presto) era molto aggravato dal temperamento e dalle abitudini del padre, poiché, essendo stato di salute cagionevole per tutta la vita, senza attività né fisiche né mentali, era molto più vecchio nei modi che negli anni; e, sebbene amato da tutti per la sua cordialità e per il carattere amabile, quanto a doti intellettuali non aveva nulla a raccomandarlo.

La sorella, anche se con il matrimonio si era allontanata relativamente poco, dato che si era sistemata a Londra, a sole sedici miglia di distanza, era molto al di là della possibilità di rapporti quotidiani; e ci sarebbero state lunghe serate di ottobre e novembre da sopportare a Hartfield, prima che il Natale portasse un'altra visita di Isabella, del marito e dei loro bambini, a riempire di nuovo la casa e a fornirle una piacevole compagnia.

A Highbury, l'ampio e popoloso villaggio, quasi una cittadina, di cui Hartfield di fatto faceva parte, nonostante avesse prati e boschetti propri e un nome diverso, non c'erano persone del suo rango. Lì i Woodhouse erano i primi in importanza. Tutti li guardavano con rispetto. Lei aveva molte conoscenze, poiché il padre era gentile con tutti, ma nessuno che potesse prendere il posto di Miss Taylor, nemmeno per mezza giornata. Era un cambiamento malinconico, ed Emma non poteva che sospirarci sopra e desiderare cose impossibili, fino al risveglio del padre, che rendeva necessario mostrarsi allegra. Il suo animo aveva bisogno di sostegno. Era un uomo dai nervi fragili, facile a deprimersi, che amava tutti quelli a cui era abituato, e detestava separarsene; detestava qualsiasi tipo di cambiamento. Il matrimonio, come fonte di cambiamento, era sempre sgradevole, e non si era ancora minimamente rassegnato al matrimonio della figlia, né riusciva a parlare di lei se non con compassione, sebbene fosse stata un'unione dettata unicamente dall'affetto, quando fu costretto a separarsi anche da Miss Taylor; e, date le sue abitudini a un tranquillo egoismo e l'incapacità di immaginare che gli altri potessero provare sensazioni diverse dalle sue, era fortemente propenso a ritenere che Miss Taylor avesse fatto una cosa molto triste tanto per se stessa che nei loro confronti, e sarebbe stata molto più felice se avesse trascorso il resto della sua vita a Hartfield. Emma sorrideva e chiacchierava il più allegramente possibile, per distoglierlo da pensieri del genere, ma quando arrivò il tè per il padre fu impossibile non dire esattamente la stessa cosa che aveva detto a pranzo,

"Povera Miss Taylor! Vorrei che fosse ancora qui. È davvero un peccato che Mr. Weston abbia pensato proprio a lei!"

"Non posso essere d'accordo con voi, papà; lo sapete che non posso. Mr. Weston è un uomo talmente gioviale, piacevole, eccellente, da meritare davvero una buona moglie; e avreste forse voluto che Miss Taylor vivesse per sempre con noi e sopportasse tutti i miei capricci, quando ha la possibilità di avere una casa sua?"

"Una casa sua! Ma qual è il vantaggio di avere una casa sua? Questa è tre volte più grande. E tu non fai mai capricci, mia cara."

"Andremo a far loro visita talmente spesso, e loro faranno altrettanto con noi! Staremo sempre insieme! Dobbiamo cominciare noi, andremo prestissimo a fare la visita di felicitazioni per il matrimonio."

"Mia cara, come faccio ad andare così lontano? Randalls è talmente distante. Non posso camminare così tanto."

"No, papà, nessuno pensa di farvi camminare. Andremo in carrozza, state tranquillo."

"In carrozza! Ma a James non farà piacere attaccare i cavalli per così poca strada; e dove staranno quei poveri cavalli mentre noi facciamo la nostra visita?"

"Saranno messi nella stalla di Mr. Weston, papà. Sapete bene che è già tutto sistemato. Ne abbiamo parlato con Mr. Weston ieri sera. E quanto a James, potete star certo che gli farà sempre piacere andare a Randalls, perché lì c'è la figlia che lavora come cameriera. L'unico dubbio che ho è se ci porterà mai da qualche altra parte. E poi, è tutto merito vostro, papà. Avete procurato voi quel bel posto a Hannah. Nessuno pensava a Hannah finché non l'avete menzionata voi; James vi è talmente grato!"

"Sono molto contento di aver pensato a lei. È stata proprio una fortuna, perché non volevo che il povero James si sentisse in alcun modo trascurato, e sono sicuro che lei sarà un'ottima domestica; è una ragazza educata, parla con garbo, e ho grande stima di lei. Ogni volta che la vedo mi fa sempre una riverenza e mi chiede come sto, con molta grazia; e quando veniva da te a cucire, ho notato che gira sempre la maniglia delle porte nel modo giusto e non le sbatte mai. Sono sicuro che sarà una domestica eccellente, e per Miss Taylor sarà un gran conforto avere vicino qualcuno che è abituata a vedere. Ogni volta che James andrà a trovare la figlia potrà darle nostre notizie. Lui sarà in grado di dirle come stiamo."

Emma non risparmiò gli sforzi per restare in questo più favorevole ordine di idee, e sperava, con l'aiuto del backgammon, di far passare una discreta serata al padre e di non essere soggetta a rimpianti che non fossero i propri. Fu preparata la tavola per il backgammon, ma immediatamente dopo arrivò un visitatore che la rese superflua.

Mr. Knightley, un uomo assennato di circa trentasette o trentotto anni, non era solo un vecchio e intimo amico di famiglia, ma era legato a loro in modo particolare, in quanto fratello maggiore del marito di Isabella. Viveva a circa un miglio da Highbury, veniva spesso ed era sempre il benvenuto, e stavolta era più benvenuto del solito, dato che arrivava direttamente da una visita ai comuni parenti a Londra. Era tornato in tempo per un pranzo tardivo dopo qualche giorno di assenza, e veniva a Hartfield per dire che a Brunswick Square stavano tutti bene. Era una circostanza favorevole, e per qualche tempo Mr. Woodhouse si rianimò. Mr. Knightley aveva modi vivaci che gli facevano sempre bene, e le sue molte domande sulla "povera Isabella" e sui figli ebbero risposte molto soddisfacenti. Una volta esaurito questo argomento, Mr. Woodhouse osservò con gratitudine,

"È molto gentile da parte vostra, Mr. Knightley, venire a farci visita a un'ora così tarda. Temo che sia stata una gran brutta camminata."

"Nient'affatto, signore. È una serata bella e col chiaro di luna, e talmente mite che devo tenermi lontano da questo fuoco così vivo."

"Ma sarà stato molto umido e pieno di fango. Non vorrei che vi prendeste un raffreddore."

"Fango, signore? Guardate le mie scarpe. Nemmeno uno schizzo."

"Be'! è sorprendente, perché abbiamo avuto un bel po' di pioggia. Ha piovuto in modo tremendo per mezzora, mentre eravamo a colazione. Volevo che rimandassero le nozze."

"A proposito, non vi ho fatto gli auguri. Dato che so benissimo quale tipo di gioia dovete provare entrambi, non ho avuto fretta di congratularmi. Ma spero che sia andato tutto discretamente bene. Come vi siete comportati? Chi ha pianto di più?"

"Ah! povera Miss Taylor! è una faccenda triste."

"Poveri Mr. e Miss Woodhouse, piuttosto; ma non direi davvero «povera Miss Taylor». Ho grande stima di voi e di Emma, ma quando si arriva alla questione della dipendenza e dell'indipendenza…! A ogni modo, sarà meglio avere una sola persona da accontentare, anziché due."

"Soprattutto quando una di quelle due è una creatura così stravagante e fastidiosa!" disse Emma scherzosamente. "Lo so che è questo che avete in mente, ed è quello che avreste sicuramente detto se mio padre non fosse stato qui."

"Credo che sia proprio vero, mia cara", disse Mr. Woodhouse con un sospiro. "Temo di essere stravagante e fastidioso, qualche volta."

"Mio carissimo papà! Non penserete che mi stessi riferendo a voi, o che Mr. Knightley si riferisse a voi. Che idea orribile! Oh, no! Mi riferivo solo a me stessa. Lo sapete che a Mr. Knightley fa piacere trovarmi dei difetti… per gioco… è solo un gioco. Tra noi ci diciamo sempre quello che ci viene in mente."

Mr. Knightley, in effetti, era una delle poche persone che riusciva a trovare difetti in Emma Woodhouse, e la sola che gliene parlasse; e sebbene a Emma la cosa non risultasse particolarmente gradita, sapeva che lo sarebbe stata talmente meno al padre, che non voleva sospettasse nemmeno il fatto che la figlia non fosse considerata perfetta da tutti.

"Emma sa che non l'ho mai adulata", disse Mr. Knightley, "ma non intendevo criticare nessuno. Miss Taylor era abituata ad avere due persone da compiacere, ora non ne ha che una. È probabile che per lei sia un vantaggio."

"Be'", disse Emma, ansiosa di mettere da parte quell'argomento, "volete sapere delle nozze, e io sarò felice di parlarne, perché ci siamo tutti comportati benissimo. Sono stati tutti puntuali, tutti in gran forma. Nemmeno una lacrima, neanche un muso lungo. Oh! no, sapevamo tutti che saremmo stati a solo mezzo miglio di distanza, ed eravamo certi che ci saremmo incontrati tutti i giorni."

"La cara Emma sopporta tutto così bene", disse il padre. "Ma, Mr. Knightley, le dispiace davvero tanto di aver perso la povera Miss Taylor, e sono certo che le mancherà più di quanto pensi."

Emma distolse il viso, combattuta tra lacrime e sorrisi.

"È impossibile che Emma non senta la mancanza di una compagna del genere", disse Mr. Knightley. "Non saremmo così affezionati a lei, signore, se lo pensassimo. Ma sa quanto sia vantaggioso questo matrimonio per Miss Taylor; sa quanto sia opportuno all'età di Miss Taylor sistemarsi in una casa sua, e come sia importante per lei la sicurezza di un futuro confortevole, e quindi non può permettersi di provare più pena che gioia. Ogni amico di Miss Taylor dev'essere lieto di vederla così felicemente sposata."

"E avete dimenticato un motivo di gioia per me", disse Emma, "e molto importante, visto che il matrimonio è stato opera mia. L'avevo deciso, sapete, quattro anni fa; e il fatto che abbia avuto luogo, che mi sia dimostrata nel giusto, quando così tanta gente diceva che Mr. Weston non si sarebbe mai risposato, può consolarmi di tutto."

Mr. Knightley scosse la testa. Il padre replicò teneramente, "Ah! mia cara, vorrei che tu non combinassi matrimoni o facessi previsioni sul futuro, perché qualsiasi cosa dici si avvera sempre. Per favore, non combinare altri matrimoni."

"Vi prometto di non combinarne mai uno per me, papà; ma per altri devo proprio farlo. È il miglior passatempo del mondo! E poi, dopo un tale successo! Tutti dicevano che Mr. Weston non si sarebbe mai risposato. Per carità! Mr. Weston, che era stato vedovo così a lungo, e che sembrava stare benissimo senza una moglie, così sempre occupato, sia con i suoi affari in città sia con i suoi amici di qui, sempre così ben accetto ovunque andasse, sempre allegro. Mr. Weston, che non passava mai una serata da solo, a meno che non lo volesse. Oh, no! Mr. Weston non si sarebbe sicuramente mai risposato. Qualcuno parlava persino di una promessa alla moglie in punto di morte, e altri del figlio e dello zio che non glielo avrebbero permesso. Sull'argomento sono state dette tutte le più solenni sciocchezze, ma io non ne ho mai creduta nessuna. Fin dal giorno in cui (circa quattro anni fa) Miss Taylor e io ci imbattemmo in lui a Broadway Lane, quando, visto che cominciava a piovigginare, lui si fece avanti con galanteria, e si fece prestare due ombrelli per noi da Mitchell, il fattore, avevo preso la mia decisione. Ho progettato il matrimonio fin da quel momento, e visto che in questo caso sono stata gratificata da un tale successo, caro papà, non penserete certo che possa smettere di combinare matrimoni."

"Non capisco che cosa intendiate con «successo»", disse Mr. Knightley. "Il successo presuppone fatica. Il vostro tempo sarebbe stato speso in modo appropriato e premuroso, se negli ultimi quattro anni vi foste sforzata di condurre in porto questo matrimonio. Un compito degno per la mente di una giovane donna! Ma se, come immagino che sia, aver combinato il matrimonio, come dite voi, significa solo averlo progettato, esservi detta in una giornata di ozio, «Credo che sarebbe un'ottima cosa per Miss Taylor se Mr. Weston la sposasse», e averlo ripetuto in seguito di tanto in tanto a voi stessa, perché parlate di successo? dov'è il vostro merito? di che cosa siete fiera? Avete visto giusto, e questo è tutto ciò che se ne può dire."

"E voi non avete mai provato il piacere e il trionfo di aver visto giusto? Vi compiango. Vi credevo più perspicace, perché, credete a me, un'ipotesi giusta non è mai solo questione di fortuna. Alla base c'è sempre un certo talento. E quanto alla mia povera parola «successo», che voi contestate, non credo di non avere alcun diritto di usarla. Avete tratteggiato due graziosi quadretti, ma credo che possa essercene un terzo, una via di mezzo tra il non fare nulla e il fare tutto. Se non avessi favorito le visite di Mr. Weston qui, se non avessi fornito molti piccoli incoraggiamenti e appianato molte piccole questioni, alla fine tutto sarebbe potuto finire in nulla. Credo che conosciate abbastanza Hartfield per rendervene conto."

"Un uomo deciso e aperto come Weston, e una donna assennata e sincera come Miss Taylor, possono essere tranquillamente lasciati a decidere da soli i propri interessi. Intromettendovi, è più probabile che abbiate fatto del male a voi stessa, più che del bene a loro."

"Emma non pensa mai a se stessa, se può fare del bene agli altri", intervenne Mr. Woodhouse, avendo capito solo in parte. "Ma, mia cara, ti prego di non combinare altri matrimoni; sono cose insensate, e spezzano dolorosamente la cerchia familiare."

"Solo un altro, papà; solo per Mr. Elton. Povero Mr. Elton! Mr. Elton vi piace, papà, e devo darmi da fare per trovargli moglie. Non c'è nessuna a Highbury che sia degna di lui; è qui da un anno intero e ha messo su una casa talmente comoda che sarebbe un peccato se restasse celibe ancora a lungo; e quando oggi stava riunendo le loro mani, sembrava proprio che gli avrebbe fatto piacere vedere la stessa cosa fatta per lui! Ho un'alta opinione di Mr. Elton, e questo è il solo modo che ho per rendergli un servizio."

"Mr. Elton è sicuramente un ottimo giovanotto, un simpatico giovanotto, e ho grande stima di lui. Ma se vuoi dimostrargli una qualche attenzione, mia cara, invitalo qualche volta a pranzo da noi. Sarà molto meglio. Credo proprio che Mr. Knightley sarà così gentile da venire anche lui."

"Con molto piacere, signore, quando volete", disse Mr. Knightley ridendo; "e sono totalmente d'accordo con voi che sarebbe molto meglio. Invitatelo a pranzo, Emma, e servitegli la parte migliore del pesce e del pollo, ma lasciate che sia lui a scegliersi una moglie. Credete a me, un uomo di ventisei o ventisette anni è in grado di badare a se stesso."

     |     romanzi canonici     |     home page     |