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Introduzione 
 

 

Il 1° novembre 1797 il rev. George Austen scrisse una lettera a 

Thomas Cadell, un editore di Londra: 

 
Signore, 

Sono in possesso di un Romanzo Manoscritto, composto di tre 

Voll. all'incirca della lunghezza di Eveline di Miss Burney. Dato che 

sono ben consapevole di quanto sia importante che un'opera del genere 

faccia la sua prima Comparsa sotto l'egida di un nome rispettabile mi 

rivolgo a voi. Vi sarò molto obbligato quindi se vorrete cortesemente 

farmi sapere se siete interessati a essere coinvolti in essa; A quanto 

ammonteranno le spese di pubblicazione a rischio dell'Autore? e 

quanto sareste disposti ad anticipare per l'acquisto dei Diritti, se a se-

guito di un'attenta lettura, fosse da voi approvata? Se la vostra risposta 

sarà incoraggiante vi spedirò l'opera. 

Sono, Signore, il vostro umile Servo, 

George Austen 

 

Il manoscritto era della figlia Jane, e si trattava di First Im-

pressions, la prima stesura di quello che poi diventerà Pride and 

Prejudice. Cadell si limitò a scrivere "declined by Return of 

Post" ("rifiutato a giro di posta") nella parte superiore del foglio, 

e così finì la prima avventura editoriale di Jane Austen. 

Di quel manoscritto non sappiamo praticamente nulla, così 

come non sappiamo quali siano stati gli interventi dell'autrice 

per trasformarlo nel suo romanzo più famoso. L'unica cosa certa 

è che il titolo fu cambiato perché nel 1801 era stato pubblicato 

un romanzo di Margaret Holford con un titolo identico. La fonte 

fu probabilmente un romanzo di Fanny Burney, Cecilia, pubbli-

cato nel 1782 e che JA aveva sicuramente letto, visto che è citato 

in una lettera del 1809.1 Nel capitolo finale di Cecilia, infatti, 

 
1 Lettera 66 del 24 gennaio 1809 a Cassandra. 
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uno dei personaggi riassume la morale della vicenda ripetendo 

tre volte i due termini, stampati sempre in lettere maiuscole: 

"Tutta questa sfortunata faccenda [...] è stata il risultato dell'OR-

GOGLIO e del PREGIUDIZIO. [...] Ma, comunque, rammen-

tate questo: se all'ORGOGLIO e al PREGIUDIZIO dovete le 

vostre disgrazie, il bene e il male sono così meravigliosamente 

bilanciati che all'ORGOGLIO e al PREGIUDIZIO dovete anche 

la loro fine." 

Dalla biografia scritta dal nipote James-Edward sappiamo 

però che JA ci lavorò a cavallo del 1809/1810, subito dopo il 

trasferimento delle Austen a Chawton nel luglio del 1809: "du-

rante il primo anno della sua residenza a Chawton sembra che si 

sia dedicata a rivedere e a preparare per la stampa Sense and 

Sensibility e Pride and Prejudice".2 

Le prime notizie sul romanzo le troviamo in una lettera del 

29 novembre 1812 a Martha Lloyd (lettera 77), in cui si legge: 

 
P. & P. è venduto. - Egerton lo paga 110 sterline. - Avrei voluto averne 

150, ma non potevamo essere entrambi soddisfatti, e non sono affatto 

sorpresa che abbia preferito non rischiare troppo. - Spero che la ven-

dita risparmi un bel po' di Fastidi a Henry, e quindi per me è la benve-

nuta. - La Somma sarà pagata a distanza di un anno. 

 

L'anno precedente era stato pubblicato Sense and Sensibility, 

e le trattative con Egerton erano state condotte in entrambi i casi 

dal fratello di JA, Henry, che faceva il banchiere a Londra. La 

pubblicazione avvenne due mesi dopo la data di questa lettera, il 

28 gennaio 1813. 

Orgoglio e pregiudizio è il romanzo più citato nelle lettere di 

JA scampate alla distruzione, e credo sia più interessante lasciare 

la parola all'autrice, più che aggiungere commenti a una delle 

opere letterarie più famose al mondo. Di seguito, quindi, riporto 

gli stralci delle lettere in cui JA cita il suo romanzo e, in 

 
2 James-Edward Austen-Leigh, A Memoir of Jane Austen, Richard Bentley, London, 

1870, p. 81. 
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particolare, la protagonista, Elizabeth Bennet. I numeri delle let-

tere sono quelli dell'ultima edizione critica: Jane Austen Letters, 

collected and edited by Deirdre Le Faye, Oxford University 

Press, 2011. 

 
Non mi meraviglio del tuo desiderio di rileggere first impressions, 

dato che l'hai scorso raramente, e tanto tempo fa. 

(8 gennaio 1799, a Cassandra Austen, n. 17) 

 

Non permetterei in ogni caso a Martha di rileggere First Impressions, 

e sono molto lieta di non averlo lasciato a vostra disposizione. - Lei è 

molto astuta, ma io ho capito il suo piano; - intende pubblicarlo rico-

struendolo a Memoria, e un'ulteriore attenta lettura potrebbe darle la 

possibilità di farlo. 

(11 giugno 1799, a Cassandra Austen, n. 21) 

 

Voglio dirti che ho avuto il mio adorato Bambino da Londra; merco-

ledì ne ho ricevuta una Copia, mandata tramite Falknor, con tre righe 

di Henry per dire che ne aveva data un'altra a Charles, e ne aveva man-

data una 3ª con la Diligenza per Godmersham; proprie le due Copie 

che ero meno ansiosa di collocare. Gli ho scritto immediatamente per 

pregarlo di mandarmi le mie altre due Copie, a meno che non avesse 

voglia di prendersi il disturbo di inoltrarle direttamente a Steventon e 

a Portsmouth [...] L'Annuncio è per la prima volta sul nostro giornale 

di oggi; 18 scellini [...] Miss Benn era a pranzo da noi proprio il giorno 

dell'arrivo del Libro, e nel pomeriggio ci siamo completamente dedi-

cate a esso e le abbiamo letto la metà del 1° volume - premettendo che 

essendo state informate da Henry che quest'opera sarebbe stata presto 

pubblicata gli avevamo chiesto di mandarcela non appena uscita - e 

credo che ci abbia creduto senza sospettare nulla. - Si è divertita, po-

vera anima! che non potesse che essere così lo sai bene, con due per-

sone del genere a condurre il gioco; ma sembra davvero ammirare Eli-

zabeth. Devo confessare che io la ritengo la creatura più deliziosa mai 

apparsa a stampa, e come farò a tollerare quelli a cui non piacerà al-

meno lei, non lo so proprio. - Ci sono alcuni dei soliti errori - e un 

"disse lui " o un "disse lei" avrebbero talvolta reso il Dialogo più im-

mediatamente chiaro [...] Il 2° volume è più corto di quanto avrei vo-

luto - ma la differenza non è in realtà così grande come sembra, visto 

che in questa parte c'è una maggiore percentuale di Narrazione. Tut-

tavia ho sfrondato e tagliato così bene che nel complesso immagino 

file:///D:/sitoausten/jalett071-080.html%23notal791
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sia alquanto più corto di S. & S. 

(29 gennaio 1813, a Cassandra Austen, n. 79) 

 

la nostra 2ª serata di lettura a Miss Benn non mi è piaciuta così tanto, 

ma credo che un po' sia da attribuire al modo troppo rapido di proce-

dere della Mamma - e benché nel suo intimo comprenda perfettamente 

i Personaggi, non è capace di farli parlare come dovrebbero. - Tutto 

sommato comunque mi sento discretamente fiera e discretamente sod-

disfatta. - L'opera è un po' troppo leggera, brillante, frizzante; - le 

manca un po' d'ombra; - avrebbe bisogno di essere allungata qui e là 

con qualche lungo Capitolo - pieno di buonsenso se fosse possibile, o 

altrimenti di solenni e speciose sciocchezze - su qualcosa di scollegato 

alla trama; un Saggio sulla Scrittura, un'analisi critica su Walter Scott, 

o sulla storia di Bonaparte - o qualsiasi altra cosa che possa fare da 

contrasto e riportare il lettore con un piacere ancora maggiore al brio 

e allo stile Epigrammatico che la caratterizza. - Dubito sul tuo pieno 

accordo con me su questo punto - conosco le tue rigide Convinzioni. 

- La cautela notata a Steventon riguardo alla paternità del libro è una 

gradevole sorpresa per me, e mi auguro di cuore che possa servire a 

evitarti qualsiasi situazione spiacevole; - ma devi essere preparata al 

fatto che il Vicinato potrebbe già essere al corrente dell'esistenza al 

Mondo di quest'Opera, e nel Mondo di Chawton! [...] L'errore di 

stampa più grossolano che ho trovato è a Pagina 220 - Vol. 3 - dove 

due battute diventano una. - Ci sarebbero potute anche non essere cene 

a Longbourn, ma suppongo che fossero i residui delle vecchie abitu-

dini di Mrs Bennet a Meryton. 

(4 febbraio 1813, a Cassandra Austen, n. 80) 

 

Mi fa estremamente piacere che tu possa parlare così, dopo aver ap-

profondito l'intero romanzo - e le lodi di Fanny sono molto gratifi-

canti; - le mie speranze su di lei erano discretamente solide, ma non 

tanto da essere una certezza. La sua predilezione per Darcy ed Eliza-

beth mi basta. Può anche detestare tutti gli altri, se vuole. Stamattina 

ho ricevuto da lei stessa la sua opinione, ma la tua Versione, che ho 

letto per prima, non era e non è meno gradita. - A me, non ha mandato 

che lodi - ma la verità più sincera che ha mandato a te mi basta ampia-

mente. 

(9 febbraio 1813, a Cassandra Austen, n. 81) 

 

Henry e io siamo andati alla Mostra a Spring Gardens. Non è conside-

rata un gran che come raccolta, ma è me è piaciuta moltissimo - in 
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particolare (ti prego di dirlo a Fanny) un piccolo ritratto di Mrs Bin-

gley, estremamente somigliante. C'ero andata nella speranza di ve-

derne uno della Sorella, ma non c'era nessuna Mrs Darcy; - tuttavia, 

forse potrò trovarla alla Grande Mostra dove andremo, se avremo 

tempo; - non ho nessuna possibilità di trovarla nella collezione di Di-

pinti di Sir Joshua Reynolds che è in mostra a Pall Mall, che pure an-

dremo a visitare. Mrs Bingley è proprio lei, taglia, viso, aspetto e dol-

cezza; non c'è mai stata una somiglianza più grande. È vestita di 

bianco, con ornamenti verdi, che mi hanno convinta di ciò che avevo 

sempre immaginato, ovvero che il verde era il suo colore preferito. 

Credo che Mrs D. sarà in Giallo. [...] Sono molto grata a Fanny per la 

sua Lettera; - mi ha fatto ridere di cuore; ma non posso aspirare a ri-

spondere. Anche se ne avessi il tempo, non mi sentirei del tutto sicura 

del genere di Lettera che scriverebbe Miss D.3 - Posso solo immagi-

nare che Mr D. valuti troppo qualsiasi Ritratto di lei perché gli faccia 

piacere vederlo esposto in pubblico. - Posso immaginare che lui abbia 

questo genere di sentimenti - questo miscuglio di Amore, Orgoglio e 

Delicatezza. 

(24 maggio 1813, a Cassandra Austen, n. 85) 

 

Ho qualcosa tra le mani - che spero venderà bene4 grazie alla fama di 

P. & P., anche se non è divertente nemmeno la metà. 

(3 luglio 1813, a Frank Austen, n. 86) 

 

Lady Robert è incantata da P. & P. - E in realtà a quanto ne so lo era 

prima che sapesse chi l'aveva scritto - poiché, naturalmente, ora lo sa. 

- Gliel'ha detto lui [Henry Austen], soddisfatto come se fosse stato un 

desiderio mio. A me non lo dice, ma lo ha detto a Fanny. E Mr Ha-

stings - sono proprio incantata da quello che ne ha scritto un Uomo 

come lui. [...] Vorrei proprio che tu leggessi l'opinione di Mr H. su 

P&P. Il fatto che ammiri così tanto la mia Elizabeth mi è particolar-

mente gradito. 

(15 settembre 1813, a Cassandra Austen, n. 87) 

 

Il povero Dr Isham è costretto ad ammirare P. & P. - e a mandarmi a 

dire che sicuramente il nuovo Romanzo di Madame Darblay  non gli 

piacerà nemmeno la metà. 

(23 settembre 1813, a Cassandra Austen, n. 89) 

 
3 Fanny aveva scritto alla zia come se quest'ultima fosse Georgiana Darcy. 
4 Si tratta di Mansfield Park, che sarà pubblicato l'anno successivo. 

file:///D:/sitoausten/jalett081-090.html%23notal899
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In Scozia Henry ha sentito elogi entusiasti su P. & P., da Lady Robert 

Kerr e da un'altra Signora; - e che cosa ha fatto nell'impeto della vanità 

e dell'Amore Fraterno, se non dir loro immediatamente chi l'aveva 

scritto? - Una volta dato il via a Qualcosa - si sa come si diffonde! - e 

lui, cara Creatura, gli ha dato il via molto più di una volta sola. So che 

è stato fatto tutto perché mi vuole bene e mi apprezza - ma allo stesso 

tempo, fammi esprimere di nuovo a te e a Mary la mia gratitudine per 

la maggiore gentilezza da voi mostrata in questa occasione, facendo 

ciò che desideravo. 

(25 settembre 1813, a Frank Austen, n. 90) 

 

Al momento la mia maggiore preoccupazione è che il mio 4° lavoro5 

non disonori quello che c'era di buono negli altri. Ma su questo punto 

mi renderò giustizia affermando che quali siano i miei desideri per il 

suo successo, sono fortemente ossessionata dall'idea che a quei Lettori 

che hanno amato P&P. apparirà inferiore in Arguzia, e a quelli che 

hanno amato MP. molto inferiore in sani Principi. 

(11 dicembre 1815, al rev. James Stanier Clarke, n. 132D) 

 

Il libro ebbe evidentemente successo, visto che la seconda 

edizione fu pubblicata nell'ottobre dello stesso anno di uscita. La 

terza fu pubblicata nel 1817, l'anno della morte di JA. La suc-

cessiva ci fu solo nel 1833, in un'edizione che comprendeva tutti 

e sei i "romanzi canonici". La prima traduzione italiana è quella 

di Giorgio Caprin, pubblicata da Mondadori nel 1932. 

 

 
5 Emma, pubblicato nel dicembre del 1815. I primi tre erano stati Sense and Sensibi-

lity, Pride and Prejudice e Mansfield Park. 



 

9 

Volume primo 
 

 

1 
 

 

È una verità universalmente riconosciuta, che uno scapolo in 

possesso di un'ampia fortuna debba avere bisogno di una moglie. 

Per quanto poco si possa sapere circa i sentimenti o i punti di 

vista di un uomo del genere al suo primo apparire nel vicinato, 

questa verità è così saldamente fissata nelle menti delle famiglie 

del circondario, da considerarlo di legittima proprietà di una o 

l'altra delle loro figlie. 

"Mio caro Mr. Bennet", gli disse un giorno la sua signora, 

"hai saputo che finalmente Netherfield Park è stato affittato?" 

Mr. Bennet rispose di no. 

"Ma è così", replicò lei, "poiché Mrs. Long è appena stata qui, 

e mi ha raccontato tutto sull'argomento." 

Mr. Bennet non rispose. 

"Non vuoi sapere chi l'ha affittato?", esclamò la moglie con 

impazienza. 

"Tu vuoi dirmelo, e io non ho nulla in contrario ad ascoltare." 

Era quanto bastava. 

"Allora, mio caro, devi sapere che Mrs. Long dice che Ne-

therfield è stato affittato da un giovanotto con un'ampia fortuna 

del nord dell'Inghilterra; che è arrivato lunedì in un tiro a quattro 

per vedere il posto, e che ne è rimasto così deliziato che si è 

immediatamente accordato con Mr. Morris; che ne prenderà 

possesso prima di San Michele, e che qualcuno della servitù ci 

andrà verso la fine della settimana." 

"Come si chiama?" 

"Bingley." 

"È sposato o scapolo?" 

"Oh! Scapolo, mio caro, puoi starne certo! Uno scapolo con 
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un'ampia fortuna; quattro o cinquemila l'anno. Che bella cosa 

per le nostre ragazze!" 

"E perché mai? che c'entrano loro?" 

"Mio caro Mr. Bennet", replicò la moglie, "come puoi essere 

così irritante! Lo sai bene che sto pensando di farlo sposare con 

una di loro." 

"Era questo il suo progetto quando ha deciso di stabilirsi 

qui?" 

"Progetto! sciocchezze, come puoi parlare in questo modo! 

Ma è molto probabile che possa innamorarsi di una di loro, e 

quindi devi fargli visita non appena arriva." 

"Non vedo nessun motivo per farlo. Potete andare tu e le ra-

gazze, oppure puoi mandarle da sole, il che forse sarà ancora 

meglio; visto che tu sei bella quanto loro, Mr. Bingley potrebbe 

considerarti la migliore del gruppo." 

"Mio caro, tu mi lusinghi. Certo, ho avuto la mia parte di bel-

lezza, ma ora non pretendo di essere nulla di straordinario. 

Quando una donna ha cinque figlie cresciute, non deve più pen-

sare alla propria bellezza." 

"In casi del genere una donna spesso non ha più molta bel-

lezza a cui pensare." 

"Ma, mio caro, devi davvero andare a trovare Mr. Bingley, 

una volta arrivato." 

"È più di quanto possa impegnarmi a fare, te l'assicuro." 

"Ma pensa alle tue figlie. Pensa solo a che sistemazione sa-

rebbe per una di loro. Sir William e Lady Lucas sono decisi ad 

andare solo per questo motivo, perché lo sai che generalmente 

non fanno visita ai nuovi arrivati. Devi andarci per forza, perché 

se non lo fai per noi sarebbe impossibile fargli visita." 

"Sicuramente ti fai troppi scrupoli. Credo proprio che Mr. 

Bingley sarà felicissimo di conoscervi, e io manderò qualche 

rigo tramite te per assicurargli il mio cordiale consenso al suo 

matrimonio con qualunque delle ragazze preferisca, anche se do-

vrò mettere una parola buona per la mia piccola Lizzy." 
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"Fammi il piacere di non fare una cosa del genere. Lizzy non 

ha nulla di meglio delle altre, e sono certa che non sia bella nem-

meno la metà di Jane, né che abbia nemmeno la metà del carat-

tere gioviale di Lydia. Ma tu dai sempre la preferenza a lei." 

"Nessuna di loro ha niente di cui andare fiera", rispose lui; 

"sono tutte sciocche e ignoranti come la altre ragazze; ma Lizzy 

ha un po' più di acume rispetto alle sorelle." 

"Mr. Bennet, come puoi offendere così le tue stesse figlie? Ti 

diverti a tormentarmi. Non hai nessuna compassione per i miei 

poveri nervi." 

"Ti sbagli, mia cara. Ho un grande rispetto per i tuoi nervi. 

Sono miei vecchi amici. Li ho sentiti, con grande rispetto, men-

zionare da te almeno negli ultimi vent'anni." 

"Ah, non sai quanto soffro." 

"Ma spero che riuscirai a guarire, e a vivere per vedere tanti 

giovanotti con quattromila l'anno arrivare nel vicinato." 

"Non servirebbe a nulla anche se ne arrivassero venti, visto 

che tu non andrai a far loro visita." 

"Contaci, mia cara, che quando saranno venti, andrò a far vi-

sita a tutti." 

Mr. Bennet era un insieme talmente bizzarro di acume, animo 

sarcastico, riserbo e fantasia, che l'esperienza di ventitré anni 

non era bastata alla moglie per capirne il carattere. La mente di 

lei era meno difficile da cogliere. Era una donna di scarsa intel-

ligenza, di poca cultura e di temperamento mutevole. Quando 

non era contenta si immaginava nervosa. Lo scopo della sua vita 

era di far sposare le sue figlie; la sua consolazione erano le visite 

e i pettegolezzi. 
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Mr. Bennet era stato uno dei primi tra coloro che avevano fatto 

visita a Mr. Bingley. Aveva sempre avuto intenzione di farlo, 

anche se fino all'ultimo aveva assicurato alla moglie che non ci 

sarebbe andato, e fino alla sera successiva alla visita lei non ne 

seppe nulla. La cosa fu poi rivelata come segue. Osservando la 

seconda figlia intenta a decorare un cappello, lui le si rivolse im-

provvisamente, dicendo, 

"Spero che a Mr. Bingley piaccia, Lizzy." 

"Non abbiamo modo di sapere che cosa piace a Mr. Bingley", 

disse la madre, risentita, "visto che non gli faremo visita." 

"Ma dimenticate, mamma", disse Elizabeth, "che lo incontre-

remo al ballo, e che Mrs. Long ha promesso di presentarcelo." 

"Non credo che Mrs. Long farà niente del genere. Ha due ni-

poti del suo. È una donna egoista e ipocrita, e non ho nessuna 

stima di lei." 

"Neanche io", disse Mr. Bennet, "e sono lieto di constatare 

che non avrete bisogno dei suoi servigi." 

Mrs. Bennet non si degnò di replicare; ma incapace di conte-

nersi, iniziò a sgridare una delle figlie. 

"Smettila di tossire così, Kitty, per l'amor del cielo! Abbi un 

po' di compassione per i miei nervi. Li stai facendo a pezzi." 

"Kitty non ha alcuna discrezione nel tossire", disse il padre; 

"sceglie male i tempi." 

"Non tossisco mica per divertirmi", replicò Kitty con tono ir-

ritato. 

"Quando ci sarà il prossimo ballo, Lizzy?" 

"Tra quindici giorni." 

"Già, proprio così", esclamò la madre, "e Mrs. Long non tor-

nerà fino al giorno prima; così, le sarà impossibile presentarci, 

visto che lei stessa non lo conoscerà." 

"Allora, mia cara, avrai un vantaggio sulla tua amica, e sarai 
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tu a presentare Mr. Bingley a lei." 

"Impossibile, Mr. Bennet, impossibile, dato che non lo cono-

sco; come puoi tormentarmi così?" 

"Rendo onore alla tua cautela. Una conoscenza di quindici 

giorni è sicuramente molto esigua. Non si può sapere com'è dav-

vero un uomo dopo soli quindici giorni. Ma se non ci arri-

schiamo noi, lo farà qualcun altro, e, dopo tutto, Mrs. Long e le 

nipoti devono avere una possibilità; e quindi, dato che lei lo con-

sidererà un atto di gentilezza, se rifiuti questo compito, me ne 

farò carico io." 

Le ragazze fissarono il padre. Mrs. Bennet disse soltanto, 

"Sciocchezze, sciocchezze!" 

"Che vuol dire questa esclamazione così enfatica?" esclamò 

lui. "Ritieni che le formalità di una presentazione, e la fatica che 

costano, siano sciocchezze? In questo non posso essere d'ac-

cordo con te. Che ne dici, Mary? Visto che, lo so, sei una signo-

rina dedita a profonde riflessioni, leggi libroni e prendi appunti." 

Mary voleva dire qualcosa di saggio, ma non sapeva come 

farlo. 

"Mentre Mary riordina le idee", proseguì lui, "torniamo a Mr. 

Bingley." 

"Sono stufa di Mr. Bingley", esclamò la moglie. 

"Questo mi dispiace; ma perché non me l'hai detto prima? Se 

almeno l'avessi saputo stamattina, sicuramente non sarei andato 

a fargli visita. È davvero una sfortuna, ma dato che in effetti la 

visita l'ho fatta, ora non possiamo più evitare questa cono-

scenza." 

Lo sbalordimento delle signore era esattamente quello che 

aveva cercato; quello di Mrs. Bennet forse superava tutti gli altri, 

anche se, quando il primo tumulto di gioia si fu esaurito, iniziò 

a giurare che era ciò che si era sempre aspettata. 

"Come è stato buono da parte tua, mio caro Mr. Bennet! Ma 

lo sapevo che alla fine ti avrei convinto. Ero sicura che ami 

troppo le nostre ragazze per trascurare una conoscenza del 
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genere. Be', sono proprio contenta! ed è stata una trovata così 

bella, andarci stamattina e non dire una parola fino adesso." 

"Ormai, Kitty, puoi tossire quanto vuoi", disse Mr. Bennet; e, 

mentre parlava, uscì dalla stanza, stanco dei rapimenti della mo-

glie. 

"Che padre eccellente avete, ragazze!" disse lei, non appena 

si chiuse la porta. "Non so come potrete mai ripagare la sua gen-

tilezza; o anche la mia, se è per questo. Alla nostra età, ve lo dico 

io, non è così piacevole fare ogni giorno nuove conoscenze; ma 

per amor vostro faremmo qualsiasi cosa. Lydia, tesoro mio, an-

che se sei la più giovane, credo proprio che Mr. Bingley ti farà 

da cavaliere al prossimo ballo." 

"Oh!" disse Lydia risolutamente, "non ho mica paura; perché 

anche se sono la più giovane, sono la più alta." 

Il resto della serata passò facendo ipotesi su quando Mr. Bin-

gley avrebbe ricambiato la visita di Mr. Bennet, e decidendo 

quando avrebbero dovuto invitarlo a pranzo. 
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Tuttavia, assolutamente nulla di quello che Mrs. Bennet, con 

l'aiuto delle cinque figlie, riuscì a chiedere sull'argomento, fu 

sufficiente a tirar fuori al marito una soddisfacente descrizione 

di Mr. Bingley. Lo attaccarono in vari modi; con domande espli-

cite, ingegnose supposizioni e vaghe ipotesi, ma lui eluse l'abi-

lità di tutte loro, e alla fine furono costrette ad accontentarsi delle 

informazioni di seconda mano della loro vicina Lady Lucas. Il 

suo resoconto fu altamente favorevole. Sir William ne era rima-

sto deliziato. Bingley era giovanissimo, incredibilmente bello, 

estremamente simpatico e, a coronare il tutto, aveva intenzione 

di partecipare al prossimo ballo con una numerosa comitiva. 

Nulla poteva essere più eccitante! Essere amante del ballo era 

appena a un passo dall'innamorarsi, e si nutrirono le più rosee 

speranze riguardo al cuore di Mr. Bingley. 

"Se potessi vedere una delle mie figlie felicemente sistemata 

a Netherfield", disse Mrs. Bennet al marito, "e tutte le altre 

ugualmente ben maritate, non avrei più nulla da desiderare." 

Nel giro di qualche giorno Mr. Bingley ricambiò la visita di 

Mr. Bennet, e si intrattenne con lui per circa dieci minuti in bi-

blioteca. Aveva nutrito la speranza di essere ammesso alla pre-

senza delle signorine, della cui bellezza aveva sentito molto par-

lare, ma vide solo il padre. Le signore furono un po' più fortu-

nate, poiché ebbero il vantaggio di accertare, da una finestra al 

piano di sopra, che lui indossava una giacca blu e cavalcava un 

cavallo nero. 

Subito dopo fu mandato un invito a pranzo, e Mrs. Bennet 

aveva già programmato le pietanze che le avrebbero fatto onore 

come padrona di casa, quando arrivò una riposta che rimandava 

il tutto. Mr. Bingley era costretto a essere in città il giorno se-

guente, e di conseguenza non era in grado di accettare l'onore 

del loro invito ecc. ecc. Mrs. Bennet ne fu oltremodo 
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sconcertata. Non riusciva a immaginare quale faccenda potesse 

avere in città così poco tempo dopo il suo arrivo nell'Hertford-

shire, e iniziò a temere che potesse passare in fretta da un posto 

all'altro senza mai fermarsi a Netherfield per il tempo dovuto. 

Lady Lucas acquietò un po' i suoi timori facendo balenare l'idea 

che fosse andato a Londra solo per radunare una numerosa co-

mitiva per il ballo, e subito dopo giunse notizia che Mr. Bingley 

avrebbe portato con sé alla festa dodici signore e sette signori. 

Le ragazze si crucciarono per il numero delle signore, ma il 

giorno prima del ballo si consolarono venendo a sapere che, in-

vece di dodici, ne avrebbe portate con sé da Londra solo sei, le 

sue cinque sorelle e una cugina. E quando la comitiva fece il suo 

ingresso nella sala da ballo consisteva in tutto di cinque persone; 

Mr. Bingley, le sue due sorelle, il marito della maggiore e un 

altro giovanotto. 

Mr. Bingley era di bella presenza e con un aspetto signorile, 

un'espressione simpatica e modi disinvolti e spontanei. Le so-

relle erano belle donne, con un'aria di innegabile eleganza. Il co-

gnato, Mr. Hurst, aveva semplicemente l'aspetto del gentiluomo, 

ma l'amico, Mr. Darcy, attirò subito l'attenzione della sala per la 

figura alta e raffinata, i bei lineamenti e il portamento nobile, e 

la voce, che passò di bocca in bocca nel giro di cinque minuti 

dal suo ingresso, della sua rendita di diecimila sterline l'anno. I 

signori lo giudicarono un uomo dall'aspetto raffinato, le signore 

proclamarono che era molto più attraente di Mr. Bingley, e fu 

oggetto di grande ammirazione per circa metà della serata, fino 

a quando i suoi modi suscitarono una disapprovazione che rove-

sciò il corso della sua popolarità; si scoprì infatti che era su-

perbo, che si riteneva al di sopra della compagnia e non faceva 

nulla per rendersi piacevole, e nemmeno la sua vasta tenuta nel 

Derbyshire poteva salvarlo dall'avere un volto ostile e antipatico, 

e di non essere degno di paragone col suo amico. 

Mr. Bingley aveva subito fatto conoscenza con le persone più 

in vista nella sala; fu vivace ed espansivo, ballò ogni giro di 
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danza, si rammaricò che il ballo finisse così presto e parlò di 

darne lui stesso uno a Netherfield. Queste amabili qualità parla-

vano da sole. Che contrasto tra lui e il suo amico! Mr. Darcy 

ballò una sola volta con Mrs. Hurst e una con Miss Bingley, ri-

fiutò di essere presentato a qualsiasi altra signora, e passò il resto 

della serata gironzolando per la sala, rivolgendo la parola di 

tanto in tanto a qualcuno del suo gruppo. Il personaggio fu subito 

inquadrato. Era l'uomo più superbo e antipatico del mondo, e 

tutti sperarono che non si facesse più vedere. Tra le più accanite 

contro di lui c'era Mrs. Bennet, la cui disapprovazione per il suo 

comportamento era acuita da un risentimento particolare, dato 

che aveva snobbato una delle figlie. 

Elizabeth Bennet era stata costretta, dalla penuria di cavalieri, 

a restarsene seduta per due giri di danza, e durante uno di questi 

momenti, Mr. Darcy si trovò a essere in piedi abbastanza vicino 

a lei da permetterle di ascoltare non vista una conversazione tra 

lui e Mr. Bingley, che aveva smesso di ballare per qualche mi-

nuto e si era avvicinato all'amico per convincerlo a unirsi al 

ballo. 

"Andiamo, Darcy", disse, "devo farti ballare. Detesto vederti 

star lì da solo in modo così stupido. Faresti molto meglio a bal-

lare." 

"Non lo farò di sicuro. Sai quanto lo detesto, a meno che non 

conosca bene la mia dama. In un posto come questo sarebbe in-

sopportabile. Le tue sorelle sono impegnate, e nella sala non c'è 

nessun'altra donna con la quale per me ballare non sarebbe una 

punizione." 

"Non vorrei essere schizzinoso come te", esclamò Mr. Bin-

gley, "per tutto l'oro del mondo! Parola d'onore, in vita mia non 

ho mai visto tante ragazze piacevoli come stasera, e guarda che 

ce ne sono diverse particolarmente carine." 

"Tu stai ballando con la sola ragazza attraente in sala", disse 

Mr. Darcy, guardando la maggiore delle Bennet. 

"Oh! È la creatura più bella che io abbia mai visto! Ma c'è 
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una delle sue sorelle seduta proprio dietro a te, che è molto ca-

rina, e direi anche molto simpatica. Fammi chiedere alla mia 

dama di presentarti." 

"Di chi stai parlando?" e girandosi, guardò per un istante Eli-

zabeth, finché, avendone incrociato lo sguardo, distolse il suo e 

disse freddamente: "È passabile, ma non bella abbastanza da ten-

tarmi; e al momento non sono dell'umore giusto per occuparmi 

di signorine trascurate dagli altri uomini. Faresti meglio a tor-

nare dalla tua dama e a goderti i suoi sorrisi, perché con me stai 

perdendo tempo." 

Mr. Bingley seguì il suo consiglio. Mr. Darcy si allontanò, ed 

Elizabeth rimase lì con sentimenti non certo cordiali verso di lui. 

Tuttavia, raccontò la storia alle amiche con grande spirito, poi-

ché era di temperamento vivace e giocoso, e si divertiva a vedere 

il lato comico in tutto. 

Nel complesso la serata trascorse piacevolmente per tutta la 

famiglia. Mrs. Bennet aveva visto la figlia maggiore molto am-

mirata dalla comitiva di Netherfield. Mr. Bingley aveva ballato 

due volte con lei, ed era stata notata dalle sorelle. Jane ne era 

stata contenta quanto la madre, anche se in maniera più tran-

quilla. Elizabeth condivideva la soddisfazione della sorella. 

Mary si era sentita menzionare a Miss Bingley come la ragazza 

più istruita del vicinato, e Catherine e Lydia erano state così for-

tunate da non essere mai rimaste senza cavalieri, il che era tutto 

ciò a cui tenevano in un ballo. Tornarono quindi di ottimo umore 

a Longbourn, il villaggio dove vivevano, e del quale erano gli 

abitanti più in vista. Trovarono Mr. Bennet ancora alzato. Con 

un libro si dimenticava del passare del tempo, e in questo caso 

era molto curioso per gli eventi di una serata che aveva suscitato 

aspettative così mirabolanti. In qualche modo aveva sperato che 

le mire della moglie sul forestiero restassero deluse, ma presto 

scoprì di dover ascoltare una storia del tutto diversa. 

"Oh! mio caro Mr. Bennet", disse lei non appena entrata nella 

stanza, "è stata una serata assolutamente deliziosa, un ballo 
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magnifico. Avrei voluto che ci fossi stato anche tu. Jane è stata 

talmente ammirata che di più non avrebbe potuto esserlo. Tutti 

hanno parlato di quanto sembrasse attraente, e Mr. Bingley l'ha 

ritenuta bellissima, e ha ballato due volte con lei. Solo a pen-

sarci, mio caro; ha davvero ballato con lei due volte, ed è stata 

l'unica in sala alla quale abbia chiesto un secondo ballo. Per 

prima, ha invitato Miss Lucas. Ero così seccata a vederlo con lei; 

ma, comunque, non l'ammira affatto; in realtà, come ben sai, non 

l'ammira nessuno, e lui è sembrato molto colpito da Jane quando 

lei ha iniziato a ballare. Così, si è informato di chi fosse, si è fatto 

presentare, e l'ha invitata per i due giri di ballo successivi. Poi, i 

due del terzo giro li ha ballati con Miss King, i due del quarto 

con Maria Lucas, i due del quinto ancora con Jane, i due del sesto 

con Lizzy e la boulangère..." 

"Se avesse provato un po' di compassione per me", esclamò 

il marito spazientito, "non ne avrebbe ballati nemmeno la metà! 

Per l'amor del cielo, smettila di parlare delle sue dame. Oh! se si 

fosse storto una caviglia al primo ballo!" 

"Oh! mio caro", proseguì Mrs. Bennet, "sono proprio entusia-

sta di lui. È talmente bello! e le sorelle sono donne affascinanti. 

In vita mia non ho mai visto nulla di più elegante dei loro vestiti. 

Credo proprio che il merletto sull'abito di Mrs. Hurst..." 

Qui fu interrotta di nuovo. Mr. Bennet si ribellò a qualsiasi 

descrizione di vestiario. Lei fu perciò costretta a cercare qualche 

altro aspetto dell'argomento, e lo informò, con amarezza e con 

qualche esagerazione, dello scandaloso sgarbo di Mr. Darcy. 

"Ma ti posso assicurare", aggiunse, "che Lizzy non si è persa 

molto per non aver solleticato la sua fantasia, visto che è l'uomo 

più antipatico e sgradevole che esista, assolutamente indegno di 

attenzione. Così altezzoso e presuntuoso che nessuno lo poteva 

sopportare! Andava di qua e di là credendosi chissà chi! Non 

bella abbastanza per ballarci! Avrei voluto che ci fossi stato, mio 

caro, per dirgliene quattro delle tue. Non lo posso proprio sof-

frire." 



 

20 

4 
 

 

Quando Jane ed Elizabeth furono sole, la prima, che fino allora 

era stata cauta nelle sue lodi a Mr. Bingley, espresse alla sorella 

tutta l'ammirazione che provava per lui. 

"È esattamente ciò che un giovanotto dovrebbe essere", disse, 

"assennato, gioviale, vivace, e non ho mai visto modi così squi-

siti! così disinvolto e così beneducato!" 

"È anche bello, inoltre", rispose Elizabeth, "cosa che un gio-

vanotto dovrebbe essere, se gli è possibile. Quindi è un uomo 

perfetto." 

"Mi sono sentita molto lusingata quando mi ha invitata a bal-

lare per la seconda volta. Non mi aspettavo un complimento del 

genere." 

"Non te lo aspettavi? io per te sì. Ma in questo c'è una grande 

differenza tra noi. I complimenti, a te prendono sempre di sor-

presa, a me mai. Che ci poteva essere di più naturale di invitarti 

di nuovo? Non poteva fare a meno di accorgersi che eri almeno 

cinque volte più carina di qualsiasi altra donna in sala. Per questo 

non c'è da ringraziare la sua galanteria. Be', di certo è molto sim-

patico, e ti do il permesso di fartelo piacere. Ti sono piaciute 

molte persone più insulse." 

"Ma Lizzy!" 

"Oh! lo sai benissimo quanto sei propensa a farti piacere tutti. 

Non vedi mai un difetto in nessuno. Ai tuoi occhi tutto il mondo 

è buono e simpatico. In vita mia non ti ho mai sentita parlare 

male di un essere umano." 

"Non mi piace andare di fretta nel biasimare qualcuno, ma 

dico sempre quello che penso." 

"Lo so; ed è questo che meraviglia. Con il tuo buonsenso, es-

sere così sinceramente cieca verso le follie e le sciocchezze degli 

altri! Fingere il candore è piuttosto comune, si riscontra dapper-

tutto. Ma essere candidi senza ostentazione o secondi fini, 
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prendere la parte buona di ognuno e metterla in evidenza, e non 

dire nulla di quella cattiva, è qualcosa che appartiene solo a te. 

E così, ti piacciono anche le sorelle di quest'uomo, non è vero? 

I loro modi non sono pari ai suoi." 

"Sicuramente no, all'inizio. Ma sono donne molto piacevoli, 

quando ci si parla. Miss Bingley verrà a stare col fratello e si 

occuperà della casa, e mi sarei sbagliata di grosso se non trove-

remo in lei una vicina davvero incantevole." 

Elizabeth ascoltò in silenzio, ma non era convinta. Il loro 

comportamento al ballo non era fatto per rendersi gradevoli, e 

con uno spirito di osservazione più acuto e un temperamento 

meno malleabile della sorella, e inoltre con un giudizio non in-

fluenzato da attenzioni rivolte a lei stessa, era molto poco dispo-

sta a farsele piacere. In effetti erano signore molto eleganti, non 

difettavano di buonumore quando erano bendisposte, né di qua-

lità che le rendessero simpatiche, quando volevano, ma erano 

superbe e presuntuose. Erano piuttosto belle, erano state educate 

in uno dei migliori istituti femminili di Londra, avevano una dote 

di ventimila sterline, erano abituate a spendere più di quanto do-

vuto e a frequentare gente di rango, ed erano quindi sotto tutti 

gli aspetti autorizzate a pensar bene di se stesse, e a sminuire gli 

altri. Venivano da una rispettabile famiglia del nord dell'Inghil-

terra, una circostanza impressa nella loro memoria più profon-

damente di quella che il patrimonio del fratello, e il loro, era 

stato acquisito con il commercio. 

Mr. Bingley aveva ereditato beni per un ammontare vicino 

alle centomila sterline da suo padre, che aveva avuto intenzione 

di comprare una tenuta ma non era vissuto abbastanza per farlo. 

Mr. Bingley voleva fare la stessa cosa, e ogni tanto sceglieva una 

contea in cui stabilirsi, ma dato che ormai era provvisto di una 

bella casa, ivi compreso un privilegio per la caccia, quelli che 

conoscevano bene la disinvoltura del suo temperamento si chie-

devano se non avrebbe passato il resto dei suoi giorni a Nether-

field, lasciando l'onere dell'acquisto alla generazione successiva. 
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Le sorelle ci tenevano molto a vederlo proprietario di una te-

nuta, ma anche se per ora si era sistemato come affittuario, Miss 

Bingley non era per nulla restia a presiedere alla sua tavola, né 

Mrs. Hurst, che aveva sposato un uomo più di mondo che di so-

stanze, era meno disposta a considerare la casa del fratello come 

propria, quando le faceva comodo. Mr. Bingley era maggiorenne 

da meno di due anni, quando, per caso, gli era stata raccoman-

data Netherfield House e lui era stato indotto ad andarla a ve-

dere. In mezzora la vide dentro e fuori, gli piacque la posizione 

e le stanze principali, rimase soddisfatto dei pregi della casa 

esposti dal proprietario, e la prese immediatamente. 

Tra lui e Darcy c'era una profonda amicizia, nonostante aves-

sero caratteri opposti. Bingley si era fatto benvolere da Darcy 

per la disinvoltura, la schiettezza e la malleabilità del suo tem-

peramento, anche se non c'era carattere che potesse essere mag-

giormente in contrasto con il proprio, e sebbene del proprio non 

si fosse mai mostrato insoddisfatto. Sulla solidità della stima di 

Darcy verso di lui Bingley faceva molto affidamento, e aveva la 

più alta opinione del suo giudizio. Dal punto di vista dell'intelli-

genza Darcy era superiore. A Bingley non mancava affatto, ma 

Darcy ne aveva di più. Era allo stesso tempo altezzoso, riservato 

e schizzinoso, e i suoi modi, sebbene beneducati, non erano ac-

cattivanti. In questo senso l'amico lo superava di molto. Bingley 

era sicuro di piacere ovunque andasse, Darcy offendeva sempre 

qualcuno. 

Il modo in cui parlarono della festa di Meryton era abbastanza 

tipico. Bingley non aveva mai incontrato in vita sua persone più 

piacevoli e ragazze più carine; tutti erano stati molto gentili e 

premurosi verso di lui, non c'era stata nessuna formalità, nessuna 

ricercatezza, si era subito sentito amico di tutti; e quanto a Miss 

Bennet, non poteva immaginare angelo più bello. Darcy, al con-

trario, aveva visto un'accozzaglia di persone in cui c'era poca 

bellezza e nessuna eleganza, per nessuno di loro aveva provato 

il minimo interesse, e da nessuno aveva ricevuto attenzioni o 
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svago. Riconosceva che Miss Bennet fosse graziosa, ma rideva 

troppo. 

Mrs. Hurst e la sorella ammisero che era così, tuttavia la am-

miravano e la trovavano simpatica, affermarono che era una ra-

gazza dolce e che non avevano obiezioni a conoscerla meglio. 

Miss Bennet fu perciò qualificata come una ragazza dolce, e il 

fratello si sentì autorizzato da un tale encomio a pensare a lei a 

suo piacimento. 
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A breve distanza da Longbourn viveva una famiglia con la quale 

i Bennet erano particolarmente intimi. Sir William Lucas era 

stato in precedenza commerciante a Meryton, dove aveva accu-

mulato una discreta fortuna, ed era stato elevato all'onore del ca-

valierato a seguito di un discorso indirizzato al re, quando era 

sindaco. Al riconoscimento era stata forse attribuita un po' 

troppa importanza. Aveva provocato in lui un'avversione per gli 

affari e per la cittadina commerciale dove risiedeva e, abbando-

nando entrambe le cose, si era trasferito con la famiglia in una 

casa a circa un miglio da Meryton, che da quel momento venne 

chiamata Lucas Lodge, dove poteva riflettere piacevolmente 

sulla sua importanza e, libero dagli affari, occuparsi esclusiva-

mente di essere cortese con tutto il mondo, poiché, sebbene fiero 

del suo rango, ciò non lo aveva reso altezzoso; al contrario, era 

pieno di attenzioni verso tutti. Per sua natura inoffensivo, affa-

bile e premuroso, la presentazione a corte lo aveva reso raffinato. 

Lady Lucas era una brava donna, non troppo intelligente da 

non poter essere un'apprezzata vicina di Mrs. Bennet. Avevano 

diversi figli. La maggiore, una giovane donna assennata e intel-

ligente, di circa ventisette anni, era intima amica di Elizabeth. 

Che le signorine Lucas e le signorine Bennet dovessero in-

contrarsi per parlare del ballo era assolutamente necessario; e il 

mattino dopo la festa portò le prime a Longbourn per ascoltare e 

riferire. 

"Voi avete cominciato bene la serata, Charlotte", disse Mrs. 

Bennet a Miss Lucas con cortese riserbo. "Voi siete stata la prima 

a essere scelta da Mr. Bingley." 

"Sì, ma sembra che la seconda gli sia piaciuta di più." 

"Oh! intendete Jane, immagino, perché ha ballato con lei due 

volte. Di sicuro sembrava che l'ammirasse... in effetti sono pro-

pensa a credere che fosse così... ho sentito qualcosa... ma non so 



Volume primo, capitolo 5 

25 

bene che cosa... qualcosa circa Mr. Robinson." 

"Forse intendete quello che ho ascoltato per caso tra lui e Mr. 

Robinson; non ve ne ho parlato? Mr. Robinson gli ha chiesto se 

gli piacessero le feste a Meryton, e se non credesse che ci fossero 

moltissime ragazze carine in sala, e chi credesse che fosse la più 

carina, e lui ha risposto immediatamente all'ultima domanda. 

Oh! la maggiore delle signorine Bennet, senza dubbio, non pos-

sono esserci discussioni in proposito." 

"Sul mio onore! Be', questo era assolutamente evidente... che 

sembrasse così... ma in effetti, lo sapete, tutto potrebbe finire in 

nulla." 

"Io ho sentito più di te al riguardo, Eliza", disse Charlotte. 

"Mr. Darcy non è degno di essere ascoltato quanto il suo amico, 

no? Povera Eliza! essere solo appena passabile." 

"Vi prego di non mettere in testa a Lizzy di rammaricarsi per 

come è stata trattata male da lui, perché è un uomo talmente an-

tipatico che piacergli sarebbe davvero una disgrazia. L'altra sera 

Mrs. Long mi diceva che è rimasto seduto accanto a lei per mez-

zora senza mai aprire bocca." 

"Ne siete proprio sicura, signora? non c'è qualche piccolo ma-

linteso?" disse Jane. "Io di certo ho visto che Mr. Darcy le par-

lava." 

"Sì, perché alla fine gli aveva chiesto se gli piacesse Nether-

field, e lui non ha potuto fare a meno di rispondere; ma lei ha 

detto che sembrava molto seccato di essere stato interpellato." 

"Miss Bingley mi ha detto", disse Jane, "che non parla mai 

molto se non quando è tra vecchie conoscenze. Con loro è straor-

dinariamente simpatico." 

"Non credo a una parola di questo, mia cara. Se fosse stato 

così simpatico avrebbe parlato con Mrs. Long. Ma posso imma-

ginare com'è andata; dicono tutti che è divorato dall'orgoglio, e 

credo proprio che abbia sentito che Mrs. Long non ha una car-

rozza, ed era arrivata al ballo con una vettura a nolo." 

"Non m'importa che non abbia parlato con Mrs. Long", disse 
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Miss Lucas, "ma avrei voluto che avesse ballato con Eliza." 

"Un'altra volta, Lizzy", disse la madre, "con lui non ci balle-

rei, se fossi in te." 

"Credo, signora, di potervi tranquillamente promettere di non 

ballare mai con lui." 

"Il suo orgoglio", disse Miss Lucas, "non mi colpisce quanto 

di solito succede con l'orgoglio, perché una giustificazione c'è. 

Non ci si può meravigliare che un giovanotto così elegante, di 

buona famiglia, ricco, con tutto a suo favore, non abbia un'alta 

opinione di sé. Se posso esprimermi così, ha diritto a essere or-

goglioso." 

"È verissimo", replicò Elizabeth, "e potrei facilmente perdo-

nare il suo orgoglio, se non avesse mortificato il mio." 

"L'orgoglio", osservò Mary, che ci teneva alla solidità delle 

sue riflessioni, "credo sia un difetto molto comune. Da tutto ciò 

che ho sempre letto, mi sono convinta che sia davvero molto co-

mune, che la natura umana vi sia particolarmente propensa, e che 

siano molto pochi quelli che non provano sentimenti di auto-

compiacimento per questa o quella delle loro doti, reali o imma-

ginarie. La vanità e l'orgoglio sono cose diverse, anche se le pa-

role sono spesso usate come sinonimi. Una persona può essere 

orgogliosa senza essere vanitosa. L'orgoglio appartiene più all'o-

pinione che abbiamo di noi stessi, la vanità a quello che vor-

remmo che gli altri pensassero di noi." 

"Se fossi ricco come Mr. Darcy", esclamò un giovane Lucas 

che era venuto con le sorelle, "non mi preoccuperei di quanto 

sono orgoglioso. Terrei una muta di cani da caccia, e berrei una 

bottiglia di vino al giorno." 

"Allora berresti molto di più di quanto dovresti", disse Mrs. 

Bennet; "e se ti vedessi io, ti porterei subito via la bottiglia." 

Il ragazzo affermò che non avrebbe dovuto farlo; lei continuò 

a sostenere che l'avrebbe fatto, e l'argomento si concluse solo 

con la fine della visita. 
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Le signore di Longbourn si recarono presto da quelle di Nether-

field. La visita fu ricambiata nelle forme dovute. I modi garbati 

di Miss Bennet accrebbero la benevolenza di Mrs. Hurst e Miss 

Bingley, e sebbene la madre fosse ritenuta insopportabile e le 

sorelle minori nemmeno degne di menzione, alle due maggiori 

fu espresso il desiderio di approfondire la conoscenza con loro. 

Jane accolse questa attenzione con grande piacere, ma Elizabeth 

vedeva ancora arroganza nel loro comportamento verso tutti, a 

malapena mitigata nei confronti della sorella, e non riusciva a 

farsele piacere, benché la loro gentilezza con Jane, per come si 

presentava, fosse importante, in quanto molto probabilmente in-

fluenzata dall'ammirazione del fratello. Ovunque si incontras-

sero era assolutamente evidente che lui la ammirasse; e quanto 

a lei, era altrettanto evidente come Jane stesse cedendo alla pre-

dilezione che aveva cominciato a provare per lui fin dal primo 

momento, e fosse in procinto di innamorarsi seriamente; ma notò 

con piacere che non era probabile che la cosa diventasse di pub-

blico dominio, dato che Jane univa a una grande intensità dei 

sentimenti un temperamento composto e una uniforme cordialità 

nei modi, che la metteva al riparo da sospetti impertinenti. Eli-

zabeth ne parlò con l'amica, Miss Lucas. 

"Forse in questo caso può essere positivo", rispose Charlotte, 

"essere capaci di celarsi agli occhi degli altri, ma talvolta essere 

così guardinghi ha i suoi svantaggi. Se una donna cela il proprio 

affetto con la stessa abilità a colui che ne è oggetto, può perdere 

l'opportunità di conquistarlo; e sarà una ben misera consolazione 

pensare che il mondo ne sia ugualmente all'oscuro. C'è così tanta 

gratitudine e vanità in quasi ogni affetto, che non è consigliabile 

lasciarlo in balia di se stesso. Tutti siamo liberi di cominciare - 

una leggera preferenza è più che naturale - ma pochissimi di noi 

provano sentimenti tali da innamorarsi sul serio senza essere 
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incoraggiati. Nove volte su dieci, una donna farebbe meglio a 

mostrare più affetto di quanto ne provi. È indiscutibile che a Bin-

gley piaccia tua sorella, ma potrebbe non esprimere mai più di 

questo, se lei non gli dà una mano a farlo." 

"Ma gliela sta dando una mano, nei limiti permessi dalla sua 

natura. Se me ne accorgo io del riguardo che ha per lui, dovrebbe 

essere davvero uno sciocco per non notarlo lui." 

"Ricordati, Eliza, che lui non conosce Jane come la conosci 

tu." 

"Ma se una donna ha simpatia per un uomo e non si sforza di 

nasconderlo, lui dovrà pure accorgersene." 

"Forse, se la conosce a sufficienza. Ma anche se Bingley e 

Jane si incontrano abbastanza spesso, non succede mai che re-

stino per molto insieme, e dato che si vedono sempre in mezzo 

a molti altri, è impossibile che siano in ogni momento impegnati 

a conversare insieme. Jane dovrebbe perciò sfruttare ogni mez-

zora in cui riesce ad attirare la sua attenzione. Una volta sicura 

di lui, ci sarà tempo per innamorarsi quanto vuole." 

"Il tuo piano sarebbe buono", rispose Elizabeth, "se in que-

stione non ci fosse altro che il desiderio di un buon matrimonio, 

e se decidessi di conquistare un marito ricco, o un marito qual-

siasi, credo proprio che lo adotterei. Ma non sono questi i senti-

menti di Jane; lei non agisce per calcolo. In questo momento po-

trebbe persino non essere certa lei stessa dei propri sentimenti, 

né della loro fondatezza. Lo conosce solo da un paio di setti-

mane. Ha ballato quattro volte con lui a Meryton, l'ha visto una 

mattina a casa sua e da allora ha partecipato a quattro pranzi in 

cui c'era anche lui. Non basta certo per farle capire il suo carat-

tere." 

"Non per come presenti tu la cosa. Se avesse semplicemente 

pranzato con lui, avrebbe potuto soltanto scoprire se è d'appe-

tito; ma ricordati che hanno passato quattro serate insieme, e 

quattro serate possono voler dire molto." 

"Sì, quelle quattro serate li hanno messi in grado di accertare 
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che a entrambi piace di più il Ventuno del Mercante in fiera; ma 

per quanto riguarda i lati più importanti del carattere, non credo 

che sia stato svelato molto." 

"Be'", disse Charlotte, "auguro con tutto il cuore a Jane di 

avere successo; e se si sposasse con lui domani, credo che 

avrebbe le stesse probabilità di essere felice di quante ne avrebbe 

studiandone il carattere per un anno. La felicità nel matrimonio 

è solo una questione di fortuna. Per quanto due persone possano 

conoscersi a fondo in precedenza, o avere caratteri simili, ciò 

non influirà minimamente sulla loro felicità. In seguito trove-

ranno sempre qualcosa che li dividerà a sufficienza per far avere 

a ciascuno dei due la propria parte di malumore; ed è meglio 

conoscere il meno possibile i difetti della persona con la quale 

passerai il resto della tua vita." 

"Mi fai ridere, Charlotte, ma non è così. Lo sai che non è così, 

e che tu stessa non agiresti mai in questo modo." 

Occupata com'era a osservare le attenzioni di Mr. Bingley 

verso la sorella, Elizabeth era ben lungi dal sospettare che lei 

stessa stava diventando oggetto di un qualche interesse agli oc-

chi dell'amico di lui. Mr. Darcy all'inizio aveva a malapena am-

messo che fosse graziosa; al ballo l'aveva guardata senza nes-

suna ammirazione e, negli incontri successivi, l'aveva guardata 

solo per criticarla. Ma non appena ebbe convinto se stesso e i 

suoi amici che il suo volto aveva a malapena qualche bel linea-

mento, cominciò a scoprire che quel volto era reso insolitamente 

intelligente dalla bella espressione dei suoi occhi scuri. A questa 

scoperta ne seguirono altre ugualmente imbarazzanti. Benché il 

suo occhio critico avesse individuato più di un difetto di simme-

tria nelle proporzioni del suo fisico, fu costretto a riconoscere 

che aveva un personale snello e piacevole; e nonostante si fosse 

convinto che i suoi modi non fossero quelli della società alla 

moda, fu colpito dalla sua disinvolta giovialità. Di tutto questo 

lei era completamente inconsapevole; per lei era soltanto un 

uomo che si rendeva antipatico dovunque, e che non l'aveva 
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ritenuta abbastanza bella per invitarla a ballare. 

Lui cominciò a desiderare di conoscerla meglio, e come 

primo passo verso una conversazione diretta, fece attenzione alle 

sue conversazioni con gli altri. Questo modo di fare attirò l'at-

tenzione di Elizabeth. Erano da Sir William Lucas, dove si era 

riunita una numerosa comitiva. 

"Che intenzioni aveva Mr. Darcy", disse a Charlotte, "ascol-

tando la mia conversazione con il colonnello Forster?" 

"È una domanda alla quale può rispondere solo Mr. Darcy." 

"Ma se lo fa ancora gli farò capire che lo sto notando. Ha uno 

sguardo molto sarcastico, e se non comincio io stessa a essere 

impertinente avrò presto paura di lui." 

Quando lui si avvicinò, pur senza mostrare di avere inten-

zione di parlare, Miss Lucas la sfidò ad accennare con lui a 

quell'argomento, il che indusse immediatamente Elizabeth a 

farlo, e, girandosi verso di lui, disse, 

"Non credete, Mr. Darcy, che mi sia espressa straordinaria-

mente bene poco fa, quando stavo stuzzicando il colonnello For-

ster affinché desse un ballo a Meryton?" 

"Con grande energia, ma è un argomento che rende sempre 

energica una signora." 

"Siete severo con noi." 

"Presto toccherà a lei essere stuzzicata", disse Miss Lucas. 

"Sto andando ad aprire lo strumento, Eliza, e sai bene quello che 

seguirà." 

"Sei davvero una strana creatura per essere un'amica! vuoi 

sempre farmi cantare e suonare davanti a tutti, chiunque sia! Se 

la mia vanità avesse preso la strada della musica, saresti stata 

impareggiabile, ma visto come stanno le cose, preferirei davvero 

non sedermi di fronte a chi dev'essere abituato ad ascoltare i mi-

gliori tra gli esecutori." Viste comunque le insistenze di Miss 

Lucas, aggiunse, "Benissimo, se dev'essere così, sia pure." E 

dando una severa occhiata a Mr. Darcy, "C'è un bel detto antico, 

che qui è naturalmente conosciuto da tutti: «Serba il fiato per 
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raffreddare la zuppa», e io serberò il mio per cantare più forte." 

La sua esibizione fu piacevole, anche se non certo superla-

tiva. Dopo una canzone o due, e prima di poter rispondere alle 

preghiere dei molti che volevano cantasse ancora, fu pronta-

mente sostituita allo strumento dalla sorella Mary, che, essendo 

l'unica della famiglia a essere bruttina, si era dedicata assidua-

mente alla cultura e all'istruzione ed era sempre impaziente di 

dimostrarlo. 

Mary non aveva né genio né gusto, e sebbene la vanità l'a-

vesse fornita di determinazione, l'aveva anche fornita di un'aria 

pedante e di un modo di fare presuntuoso, che avrebbe oscurato 

anche un'eccellenza molto maggiore di quella di cui era dotata 

lei. Elizabeth, disinvolta e spontanea, era stata ascoltata con 

molto più piacere, sebbene non suonasse così bene, e Mary, alla 

fine di un lungo concerto, fu lieta di procurarsi elogi e gratitu-

dine con delle arie scozzesi e irlandesi richieste dalle sorelle mi-

nori, che, insieme ad alcune delle Lucas e a due o tre ufficiali, si 

erano riunite all'estremità della sala impazienti di ballare. 

Mr. Darcy era rimasto lì vicino in indignato silenzio per quel 

modo di passare la serata, che escludeva del tutto la conversa-

zione, ed era troppo preso dai propri pensieri per accorgersi di 

avere accanto Sir William Lucas, finché Sir William non comin-

ciò a parlare. 

"Che passatempo incantevole per i giovani, Mr. Darcy! D'al-

tra parte non c'è nulla come il ballo. Io lo considero come una 

delle principali raffinatezze della società civile." 

"Certo, signore; e ha anche il vantaggio di essere in voga tra 

le società meno civili del mondo. Qualunque selvaggio può bal-

lare." 

Sir William si limitò a sorridere. "Il vostro amico si esibisce 

in modo delizioso", proseguì dopo una pausa, vedendo Bingley 

che si univa al gruppo, "e non ho dubbi sul fatto che voi siate un 

esperto in questa scienza, Mr. Darcy." 

"Mi avete visto ballare a Meryton, credo, signore." 
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"Sì, è vero, e vedervi è stato un piacere non indifferente. Bal-

late spesso a corte?" 

"Mai, signore." 

"Pensate che non sarebbe un omaggio appropriato al luogo?" 

"È un omaggio che non amo tributare a nessun luogo, se 

posso evitarlo." 

"Avete una casa in città, immagino." 

Mr. Darcy fece cenno di sì. 

"Un tempo avevo una vaga intenzione di stabilirmi in città, 

perché sono un estimatore dell'alta società; ma non ero del tutto 

sicuro che l'aria di Londra sarebbe stata adatta per Lady Lucas." 

Si fermò sperando in una risposta, ma il suo compagno non 

era disposto a darne nessuna, e dato che in quel momento Eliza-

beth si stava muovendo verso di loro, fu colpito dall'idea di poter 

fare una cosa molto galante e la chiamò, 

"Mia cara Miss Eliza, perché non state ballando? Mr. Darcy, 

lasciate che vi indichi questa signorina come una dama molto 

desiderabile. Non potete rifiutarvi di ballare, ne sono certo, con 

una tale bellezza di fronte di voi." E prendendole la mano, l'a-

vrebbe offerta a Mr. Darcy, che, sebbene estremamente sor-

preso, non era restio ad accettarla, quando lei indietreggiò im-

provvisamente e, con una certa agitazione, disse a Sir William, 

"A dire il vero, signore, non ho la minima intenzione di bal-

lare. Vi prego di non pensare che sia venuta in questa direzione 

allo scopo di mendicare un cavaliere." 

Mr. Darcy, con solenne correttezza, chiese di poter avere l'o-

nore della sua mano, ma invano. Elizabeth era decisa, e neppure 

Sir William riuscì a smuoverla con i suoi tentativi di persua-

sione. 

"Voi ballate talmente bene, Miss Eliza, che è crudele negarmi 

la gioia di vedervi; e sebbene questo gentiluomo non ami in ge-

nere questo svago, sono certo che non abbia obiezioni a farci 

omaggio di una mezzora." 

"Mr. Darcy è gentilissimo", disse Elizabeth sorridendo. 
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"Certo, ma considerando chi gliela ispira, mia cara Miss 

Eliza, non ci si può meravigliare della sua compiacenza, poiché 

chi obietterebbe di fronte a una dama del genere?" 

Elizabeth lo guardò con aria maliziosa, e se ne andò. La sua 

riluttanza non l'aveva danneggiata agli occhi del gentiluomo, che 

stava pensando a lei con un certo compiacimento, quando fu av-

vicinato da Miss Bingley. 

"Posso indovinare il soggetto della vostra fantasticheria." 

"Direi proprio di no." 

"State considerando quanto sarebbe insopportabile passare 

molte serate in questo modo, in una compagnia del genere, e 

sono assolutamente d'accordo con voi. Non mi ero mai annoiata 

tanto! L'insulsaggine e in più il rumore; la nullità e in più l'im-

portanza che si dà tutta questa gente! Cosa darei per sentire i 

vostri commenti su di loro!" 

"La vostra ipotesi è totalmente sbagliata, ve l'assicuro. La mia 

mente era impegnata in cose più gradevoli. Stavo meditando sul 

grande piacere che procurano due begli occhi nel volto di una 

donna graziosa." 

Miss Bingley lo fissò immediatamente in volto, e gli chiese 

di dirle quale fosse la signora che aveva avuto il merito di ispi-

rare una tale riflessione. Mr. Darcy replicò intrepido, 

"Miss Elizabeth Bennet." 

"Miss Elizabeth Bennet!" ripeté Miss Bingley. "Sono dav-

vero sbalordita. Da quanto tempo gode dei vostri favori? e, vi 

prego, quando potrò farvi le mie congratulazioni?" 

"È esattamente la domanda che mi aspettavo mi faceste. L'im-

maginazione di una signora è molto rapida; salta dall'ammira-

zione all'amore, dall'amore al matrimonio in un istante. Sapevo 

che mi avreste fatto le vostre congratulazioni." 

"Be', se parlate seriamente, dovrò ritenere la faccenda assolu-

tamente sistemata. Avrete davvero una suocera incantevole e, 

naturalmente, starà sempre a Pemberley con voi." 

Lui la ascoltò con perfetta indifferenza mentre si divertiva in 
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quel modo, e dato che questa compostezza l'aveva del tutto ras-

sicurata, lei proseguì a lungo con le sue battute di spirito. 
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Le proprietà di Mr. Bennet consistevano quasi interamente in 

una tenuta da duemila sterline l'anno, che, sfortunatamente per 

le sue figlie, era vincolata, in assenza di un erede maschio, a un 

lontano parente; e i mezzi della madre, sebbene consistenti ri-

spetto alla sua posizione sociale, non potevano che in minima 

parte sopperire alle pecche di quelli del marito.1 Il padre era stato 

avvocato a Meryton, e le aveva lasciato quattromila sterline. 

Mrs. Bennet aveva una sorella sposata a un certo Mr. Phillips, 

che era stato impiegato del padre e gli era succeduto negli affari, 

e un fratello che si era stabilito a Londra in una rispettabile atti-

vità commerciale. 

Il villaggio di Longbourn era a solo un miglio da Meryton, 

una distanza molto conveniente per le signorine, che di solito 

erano allettate ad andarci tre o quattro volte a settimana, per por-

gere i loro omaggi alla zia e al negozio di abbigliamento2 che si 

trovava proprio sulla strada. Le due più giovani della famiglia, 

Catherine e Lydia, erano particolarmente assidue in queste pre-

mure; avevano la testa più vuota delle sorelle, e quando non ave-

vano niente di meglio da fare, una passeggiata a Meryton era 

necessaria per lo svago nelle ore che precedevano il pranzo e 

 
1 Le duemila sterline l'anno a disposizione dei Bennet, a cui andrebbero aggiunte le 

circa duecento sterline di rendita derivanti dalla dote di Mrs. Bennet, erano perfetta-

mente adeguate a consentire alla famiglia una vita all'altezza della loro posizione so-

ciale. Le "pecche" ("deficiency") della situazione derivavano dal vincolo all'erede ma-

schio, in mancanza del quale le donne della famiglia, alla morte di Mr. Bennet, si 

sarebbero trovate praticamente senza nessuna entrata, senza più una casa dove vivere 

e senza un uomo che potesse provvedere al sostentamento delle figlie rimaste nubili. 

Considerata la situazione, l'ansia di Mrs. Bennet di trovare marito alle figlie, pur nella 

connotazione parodica del personaggio, appare perfettamente logica, mentre l'indo-

lenza di Mr. Bennet sull'argomento assume un carattere più negativo.  
2 L'originale è "Milliner", e Samuel Johnson, nella quarta edizione (1773) del suo A 

Dictionary of the English Language (1755), ne dà questa definizione: "Chi vende or-

namenti e abbigliamento da donna". Più tardi, a Ottocento inoltrato, la parola assunse 

il significato esclusivo di "modista". 
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forniva spunti per la conversazione serale; e nonostante la cam-

pagna sia in genere avara di novità, riuscivano sempre a saperne 

qualcuna dalla zia. Al momento, in effetti, erano ben fornite sia 

di novità che di felicità, dato il recente arrivo nei paraggi di un 

reggimento della milizia, che sarebbe rimasto per tutto l'inverno, 

con il quartier generale a Meryton. 

Le visite a Mrs. Phillips erano fonte ora di informazioni estre-

mamente interessanti. Ogni giorno aggiungeva qualcosa alla 

loro conoscenza dei nomi e delle amicizie degli ufficiali. Dove 

erano alloggiati non era più un segreto, e infine cominciarono a 

conoscere di persona gli ufficiali. Mr. Phillips aveva fatto visita 

a tutti, e questo spalancò alle nipoti le porte di una felicità prima 

sconosciuta. Non parlavano d'altro che di ufficiali, e la ricchezza 

di Mr. Bingley, che al solo menzionarla ravvivava Mrs. Bennet, 

era priva di valore ai loro occhi se paragonata alla divisa di un 

alfiere. 

Una mattina, dopo aver ascoltato le loro effusioni su questo 

argomento, Mr. Bennet osservò freddamente, 

"Dal modo in cui vi sento parlare, dovete essere le più scioc-

che ragazze del circondario. L'avevo sospettato diverse volte, ma 

ora ne sono convinto." 

Catherine rimase sconcertata, e non rispose, ma Lydia, con 

perfetta indifferenza, continuò a esprimere la propria ammira-

zione per il capitano Carter, e la speranza di vederlo nel corso 

della giornata, dato che il giorno seguente sarebbe andato a Lon-

dra. 

"Sono sbalordita, mio caro", disse Mrs. Bennet, "dal fatto che 

tu sia così pronto a ritenere sciocche le tue figlie. Se dovesse 

venirmi in mente di denigrare le figlie di qualcuno non sarebbero 

certo le mie." 

"Se le mie figlie sono sciocche, spero proprio di sapermene 

accorgere." 

"Sì, ma si dà il caso che siano tutte molto intelligenti." 

"Questo è il solo punto, mi lusingo di crederlo, sul quale non 
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siamo d'accordo. Avevo sperato che i nostri sentimenti coinci-

dessero in ogni particolare, ma su questo la mia opinione e lon-

tanissima dalla tua, dato che considero le nostre due figlie minori 

straordinariamente stupide." 

"Mio caro Mr. Bennet, non puoi aspettarti che le ragazze ab-

biano il buonsenso del padre e della madre. Quando avranno la 

nostra età, credo proprio che non penseranno agli ufficiali più di 

quanto facciamo noi. Ricordo benissimo quando io stessa ero at-

tratta da una divisa, e in cuor mio lo sono ancora; e se un colon-

nello giovane e bello, con cinque o seimila sterline l'anno, vo-

lesse una delle mie ragazze, non gli direi certo di no; e l'altra 

sera, da Sir William, il colonnello Forster stava molto bene in 

divisa." 

"Mamma", esclamò Lydia, "la zia dice che il colonnello For-

ster e il capitano Carter non vanno più così spesso da Miss Wa-

tson come facevano non appena arrivati; ora li vede spesso nella 

biblioteca di Clarke." 

Mrs. Bennet non poté rispondere a causa dell'ingresso di un 

valletto che portava un biglietto per Miss Bennet; veniva da Ne-

therfield, e il domestico aspettò per una risposta. Gli occhi di 

Mrs. Bennet brillarono di gioia, e non fece che chiedere, mentre 

la figlia leggeva, 

"Be', Jane, di chi è? di che si tratta? che dice lui? be', Jane, 

sbrigati a dircelo; sbrigati, tesoro mio 

"È di Miss Bingley", disse Jane, e poi lo lesse a voce alta. 

Mia cara amica, 

se non avrete compassione di noi tanto da venire oggi a 

pranzo con me e Louisa, correremo il rischio di odiarci l'un l'altra 

per il resto della nostra vita, poiché un tête-à-tête di un'intera 

giornata tra due donne non può mai finire senza un litigio. Venite 

il prima possibile non appena ricevuto questo biglietto. Mio fra-

tello e gli altri signori saranno a pranzo dagli ufficiali. Sempre 

vostra, 

Caroline Bingley 
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"Dagli ufficiali!", esclamò Lydia. "Mi chiedo perché la zia 

non ce ne abbia parlato." 

"A pranzo fuori", disse Mrs. Bennet, "è davvero un peccato." 

"Posso usare la carrozza?" disse Jane. 

"No, mia cara, farai meglio ad andare a cavallo, perché sem-

bra probabile che piova, e quindi dovrai restare per la notte." 

"Sarebbe un buon piano", disse Elizabeth, "se ci fosse la cer-

tezza che non si offriranno di riportarla a casa." 

"Oh! ma i signori per andare a Meryton useranno la carrozza 

di Mr. Bingley, e gli Hurst non hanno cavalli per la loro." 

"Preferirei molto andare in carrozza." 

"Ma, mia cara, sono sicura che tuo padre non può privarsi dei 

cavalli. Servono per la fattoria Mr. Bennet, non è vero?" 

"Alla fattoria sono necessari molto più spesso di quanto riesca 

a lasciarglieli." 

"Ma se glieli lasciate oggi", disse Elizabeth, "lo scopo della 

mamma sarà raggiunto." 

Alla fine il padre si lasciò estorcere la conferma che i cavalli 

erano impegnati; Jane fu quindi costretta ad andare a cavallo, e 

la madre l'accompagnò alla porta con molti allegri pronostici di 

una pessima giornata. Le sue speranze ebbero piena conferma; 

Jane non era uscita da molto quando cominciò a piovere a di-

rotto. Le sorelle erano in pensiero per lei, ma la madre era beata. 

La pioggia proseguì per tutto il pomeriggio senza interruzione; 

Jane non sarebbe sicuramente riuscita a tornare a casa. 

"È stata davvero un'ottima idea da parte mia!" disse Mrs. 

Bennet più di una volta, come se la pioggia fosse tutto merito 

suo. Fino al mattino dopo, tuttavia, non poté rendersi conto di 

tutto il successo del suo stratagemma. Avevano appena finito di 

fare colazione quando un domestico di Netherfield portò questo 

biglietto per Elizabeth: 

 

Mia carissima Lizzy, 
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stamattina non mi sento affatto bene, il che, immagino, possa 

essere attribuito all'acqua che ho preso ieri. I miei gentili amici 

non vogliono sentir parlare del mio ritorno fino a quando non 

starò meglio. Insistono anche affinché mi veda Mr. Jones; perciò 

non vi allarmate se venite a sapere che è stato da me, e salvo per 

la gola infiammata e il mal di testa non c'è molto altro. 

Tua, ecc. 

 

"Be', mia cara", disse Mr. Bennet, una volta che Elizabeth 

ebbe letto il biglietto a voce alta, "se tua figlia dovesse prendersi 

una malattia grave, se dovesse morire, sarebbe una consolazione 

sapere che tutto è stato fatto per dare la caccia a Mr. Bingley, e 

a seguito dei tuoi ordini." 

"Oh! non ho nessun timore che muoia. La gente non muore 

per dei piccoli e insignificanti raffreddori. Sarà ben curata. Fin-

ché resterà lì andrà tutto benissimo. Andrei a trovarla, se avessi 

la carrozza." 

Elizabeth, sentendosi davvero preoccupata, aveva deciso di 

andare da lei, anche senza la carrozza; e dato che non era una 

cavallerizza, la sola alternativa era andare a piedi. Li informò 

della sua decisione. 

"Come puoi essere così sciocca", esclamò la madre, "da farti 

venire in mente una cosa del genere, con tutto questo fango! Non 

sarai presentabile una volta arrivata lì." 

"Sarò sicuramente presentabile per vedere Jane, il che è tutto 

ciò che voglio." 

"È un'allusione rivolta a me, Lizzy", disse il padre, "per man-

dare a prendere i cavalli?" 

"Certo che no. Non ho nessuna intenzione di risparmiarmi 

una passeggiata. La distanza non conta nulla, quando si ha un 

buon motivo; solo tre miglia. Sarò di ritorno per il pranzo." 

"Ammiro la prontezza della tua generosità," osservò Mary, 

"ma ogni impulso del sentimento dovrebbe essere guidato dalla 

ragione, e, secondo me, lo sforzo dovrebbe sempre essere 
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proporzionato allo scopo." 

"Verremo con te fino a Meryton", dissero Catherine e Lydia. 

Elizabeth accettò la loro compagnia, e le tre ragazze uscirono 

insieme. 

"Se facciamo in fretta", disse Lydia mentre camminavano, 

"forse riusciremo a vedere di sfuggita il capitano Carter prima 

che parta." 

A Meryton si separarono; le due minori si rifugiarono in casa 

di una delle mogli degli ufficiali, ed Elizabeth proseguì la pas-

seggiata da sola; attraversò a passo svelto un campo dopo l'altro, 

scavalcò steccati e saltò pozzanghere con agile impazienza, e 

alla fine si trovò in vista della casa con le caviglie doloranti, le 

calze infangate e il volto che brillava, scaldato da quell'esercizio. 

Fu introdotta nel salottino della colazione, dove erano riuniti 

tutti tranne Jane, e dove la sua apparizione suscitò un'enorme 

sorpresa. Che avesse camminato per tre miglia così di buon mat-

tino, con tutto quel fango, e da sola, era quasi incredibile per 

Mrs. Hurst e Miss Bingley; ed Elizabeth si rese conto che la di-

sprezzavano per questo. Tuttavia la accolsero con molta corte-

sia; e nei modi del fratello c'era qualcosa di più della cortesia, 

c'era giovialità e garbo. Mr. Darcy parlò pochissimo, e Mr. Hurst 

non parlò affatto. Il primo era diviso tra l'ammirazione per quella 

carnagione resa così splendente dall'esercizio e i dubbi su quanto 

l'occasione giustificasse il recarsi così lontano da sola. Il se-

condo pensava solo alla sua colazione. 

Le domande circa la sorella non ebbero risposte molto inco-

raggianti. Miss Bennet aveva dormito male, e sebbene si fosse 

alzata, aveva la febbre alta e non si sentiva abbastanza in forze 

da lasciare la sua stanza. Elizabeth fu contenta di essere imme-

diatamente condotta da lei, e Jane, che si era trattenuta dall'espri-

mere nel suo biglietto quanto desiderasse una vista del genere 

solo per paura di creare allarme e di dare disturbo, fu felicissima 

di vederla entrare. Tuttavia non era in grado di fare molta con-

versazione, e quando Miss Bingley le lasciò da sole, non poté 
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fare molto di più che esprimere la sua gratitudine per la straor-

dinaria gentilezza con la quale veniva trattata. Elizabeth la 

ascoltò in silenzio. 

Una volta terminata la colazione, furono raggiunte dalle so-

relle, ed Elizabeth cominciò ad apprezzarle di più, quando vide 

quanto affetto e premura mostravano per Jane. Arrivò il farma-

cista, e dopo aver esaminato la paziente, disse, com'era prevedi-

bile, che aveva preso un forte raffreddore, e che non c'era molto 

di cui preoccuparsi; la consigliò di rimettersi a letto, e promise 

di farle avere delle medicine. Il consiglio fu prontamente se-

guito, poiché la febbre era cresciuta e il mal di testa si era acu-

tizzato. Elizabeth non lasciò la stanza nemmeno per un attimo, e 

nemmeno le altre signore si assentarono per molto; dato che i 

signori erano fuori, non avevano infatti null'altro da fare. 

Quando l'orologio suonò le tre, Elizabeth si rese conto di do-

ver andare, e lo disse molto malvolentieri. Miss Bingley le offrì 

la carrozza, e ci sarebbe stato bisogno solo di qualche piccola 

insistenza per fargliela accettare, quando Jane mostrò una tale 

ansia nel separarsi da lei, che Miss Bingley fu costretta a trasfor-

mare l'offerta della carrozza in un invito a restare per il momento 

a Netherfield. Elizabeth accettò con molta gratitudine, e un do-

mestico fu mandato a Longbourn per avvertire la famiglia che 

sarebbe restata, e per riportare una scorta di vestiti. 
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Alle cinque le due signore si ritirarono per cambiarsi, e alle sei 

e mezza Elizabeth fu chiamata per il pranzo. Alle cortesi do-

mande che le piovvero addosso, tra le quali ebbe il piacere di 

distinguere la sollecitudine molto maggiore di Mr. Bingley, non 

poté dare risposte molto positive. Jane non stava affatto meglio. 

Le sorelle, nel sentire ciò, ripeterono tre o quattro volte quanto 

fossero addolorate, quanto fosse terribile avere un brutto raffred-

dore, e quanto loro stesse detestassero stare male; e poi non ci 

pensarono più, e la loro indifferenza verso Jane quando non 

erano direttamente con lei, restituì a Elizabeth il piacere di tutta 

la sua precedente antipatia. 

Il fratello, in effetti, era l'unico della compagnia a cui lei guar-

dasse con una certa soddisfazione. La sua ansia per Jane era evi-

dente, e il suo interesse per lei stessa molto cortese, e le impedì 

di sentirsi troppo come un'intrusa, come immaginava la ritenes-

sero gli altri. Ebbe pochissime attenzioni da tutti escluso lui. 

Miss Bingley era tutta presa da Mr. Darcy, la sorella appena un 

po' meno, e quanto a Mr. Hurst, accanto al quale Elizabeth era 

seduta, era un uomo indolente, che viveva solo per mangiare, 

bere e giocare a carte, e che una volta saputo che lei preferiva i 

piatti semplici a quelli elaborati, non ebbe nient'altro da dirle. 

Una volta terminato il pranzo, Elizabeth tornò subito da Jane, 

e Miss Bingley cominciò a parlar male di lei non appena uscita 

dalla stanza. I suoi modi furono dichiarati davvero pessimi, un 

misto di superbia e impertinenza; non sapeva conversare, non 

aveva né stile, né gusto, né bellezza. Mrs. Hurst la pensava allo 

stesso modo, e aggiunse, 

"Per farla breve, non ha nulla che le faccia onore se non essere 

un'eccellente camminatrice. Non dimenticherò mai la sua appa-

rizione stamattina. Sembrava davvero quasi una selvaggia." 

"Proprio così, Louisa. Sono riuscita a malapena a contenermi. 
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Che solenne sciocchezza venire! Che bisogno c'era di scapicol-

larsi per la campagna per un raffreddore della sorella? Con quei 

capelli così scarmigliati, così sciatti!" 

"Sì, e la sottogonna; spero che tu abbia visto la sottogonna, 

con un orlo di sei pollici di fango, ne sono assolutamente certa; 

e la gonna tirata giù per coprirla, senza riuscirci." 

"La tua descrizione può anche essere esatta, Louisa", disse 

Bingley; "ma a me è sfuggito tutto. Ho pensato che Miss Eliza-

beth Bennet avesse un bellissimo aspetto, quando stamattina ha 

fatto il suo ingresso nella stanza. La sottogonna infangata mi è 

completamente sfuggita." 

"Voi l'avete notata, Mr. Darcy, ne sono sicura", disse Miss 

Bingley; "e sono propensa a credere che non avreste voluto ve-

dere vostra sorella esibirsi in quel modo." 

"Sicuramente no." 

"Camminare per tre miglia, o quattro, o cinque, o quello che 

sia, con le caviglie nel fango, e da sola, completamente sola! che 

voleva dimostrare con questo? A me sembra un disgustoso sfog-

gio di presuntuosa indipendenza, un'indifferenza al decoro tipica 

di un posto di campagna." 

"Rivela un affetto per la sorella che è molto apprezzabile", 

disse Bingley. 

"Temo, Mr. Darcy", osservò Miss Bingley quasi bisbi-

gliando, "che questa avventura abbia alquanto scosso la vostra 

ammirazione per i suoi begli occhi." 

"Nient'affatto", replicò lui, "erano illuminati dall'esercizio." 

Seguì una breve pausa, e fu Mrs. Hurst a ricominciare. 

"Ho molta stima per Miss Jane Bennet, è davvero una ragazza 

dolcissima, e vorrei con tutto il cuore che si sistemasse bene. Ma 

con un padre e una madre del genere, e parentele così modeste, 

temo che non ci siano possibilità che ciò accada." 

"Mi pare di averti sentito dire che lo zio è avvocato a Mery-

ton." 

"Sì; e ne hanno un altro, che vive da qualche parte vicino a 
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Cheapside."1 

"Di capitale importanza", aggiunse la sorella, ed entrambe ri-

sero di cuore. 

"Se avessero zii abbastanza da riempire tutta Cheapside", 

esclamò Bingley, "ciò non le renderebbe nemmeno un'unghia 

meno simpatiche." 

"Ma ciò diminuisce concretamente le loro possibilità di spo-

sare uomini di qualche importanza nella società", replicò Darcy. 

A questa osservazione Bingley non rispose, ma le sorelle die-

dero il loro convinto assenso, e indugiarono per un po' a diver-

tirsi a spese delle volgari parentele della loro cara amica. 

Con un rigurgito di tenerezza, tuttavia, dopo aver lasciato la 

sala da pranzo si recarono nella sua stanza, e stettero con lei fin-

ché non furono chiamate per il caffè. Jane era ancora molto in-

disposta, ed Elizabeth non volle assolutamente lasciarla fino a 

tarda sera, quando ebbe il conforto di vederla addormentata, e 

quando giudicò corretto, più che piacevole, scendere al piano di 

sotto. Entrando in salotto li trovò tutti a giocare a carte2, e fu 

immediatamente invitata a unirsi a loro, ma sospettando che gio-

cassero forte rifiutò e, accampando la sorella come scusa, disse 

che per il breve tempo in cui poteva restare si sarebbe svagata 

con un libro. Mr. Hurst la guardò stupito. 

"Preferite la lettura alle carte?" disse; "che stranezza." 

"Miss Eliza Bennet", disse Miss Bingley, "disprezza le carte. 

 
1 Cheapside era il cuore commerciale di Londra e, quindi, era anche un quartiere abi-

tato prevalentemente da commercianti. La frase successiva di Miss Bingley, e la risata 

che segue, si riferiscono a due giochi di parole incrociati: uno con il nome del quar-

tiere, che significa letteralmente "lato più a buon mercato", l'altro con il "capital" pro-

nunciato da Miss Bingley, che in questo caso significa "questo è il massimo", ma che 

può anche riferirsi al ruolo di "capitale" di Londra, come a dire, più o meno: "in che 

razza di posto della capitale!". 
2 Nel testo originale il gioco è "loo", ma non ho trovato un corrispondente gioco in 

italiano. Nell'edizione Cambridge viene descritto così: "Un gioco di carte in cui i gio-

catori cercano di fare punti un po' come in un contratto a bridge. Ce ne sono due 

varietà principali, "tre carte" o "cinque carte". La maggiore attrattiva del gioco è che 

può partecipare un qualsiasi numero di giocatori, sebbene sei o sette siano la scelta 

migliore." 
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È una grande lettrice e non le piace nient'altro." 

"Non merito né un tale elogio né un tale biasimo", esclamò 

Elizabeth; "non sono una grande lettrice, e mi piacciono molte 

cose." 

"Sono certo che assistere vostra sorella vi piace", disse Bin-

gley; "e spero che il piacere sia presto accresciuto vedendola per-

fettamente ristabilita." 

Elizabeth lo ringraziò di cuore, e poi si avvicinò a un tavolo 

dove erano poggiati alcuni libri. Lui si offrì immediatamente di 

farne portare altri, tutti quelli che la sua biblioteca aveva a di-

sposizione. 

"E avrei voluto che la mia collezione fosse più ampia, a vo-

stro beneficio e per la mia reputazione; ma sono pigro, e sebbene 

non ne abbia molti ne ho più di quanti ne abbia mai sfogliati." 

Elizabeth gli assicurò che per lei quelli nella stanza erano per-

fettamente sufficienti. 

"Mi stupisce", disse Miss Bingley, "che mio padre abbia la-

sciato una collezione di libri così scarsa. Che bellissima biblio-

teca avete a Pemberley, Mr. Darcy!" 

"È ovvio che sia buona", replicò lui, "è stata opera di molte 

generazioni." 

"E poi voi stesso avete fatto così tante aggiunte; state sempre 

a comprare libri." 

"Non riesco a capire come si faccia, al giorno d'oggi, a tra-

scurare una biblioteca di famiglia." 

"Trascurare! Sono sicura che non trascuriate nulla che può 

aggiungersi alle bellezze di quel luogo così nobile. Charles, 

quando ti costruirai una casa tua, vorrei che fosse bella anche 

solo la metà di Pemberley." 

"Me lo auguro." 

"Ma in realtà ti suggerirei di comprarla da quelle parti, e di 

prendere Pemberley come modello. In Inghilterra non c'è contea 

più bella del Derbyshire." 

"Con tutto il cuore; comprerei la stessa Pemberley se Darcy 
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la vendesse." 

"Sto parlando di cose possibili, Charles." 

"Parola mia, Caroline, secondo me sarebbe più probabile 

avere Pemberley comprandola che imitandola." 

Elizabeth era talmente presa da quello che dicevano da con-

cedere ben poca attenzione al suo libro; e presto, mettendolo 

completamente da parte, si avvicinò al tavolo da gioco e si mise 

tra Mr. Bingley e la sorella maggiore, per osservare la partita. 

"Miss Darcy è cresciuta molto da questa primavera?" disse 

Miss Bingley; "sarà alta quanto me?" 

"Credo che ci arriverà. Ora è circa dell'altezza di Miss Eliza-

beth Bennet, o un po' più alta." 

"Quanto vorrei rivederla? Non ho mai incontrato nessuno che 

mi sia piaciuto così tanto. Che contegno, che modi! ed è estre-

mamente istruita per la sua età! Le sue esibizioni al pianoforte 

sono squisite." 

"Per me è sorprendente", disse Bingley, "quante signorine ab-

biano la pazienza di arrivare a essere così tanto istruite, come 

sono tutte." 

"Tutte le signorine istruite! Mio caro Charles, ma che vorresti 

dire?" 

"Sì, tutte, credo. Dipingono, ricoprono paraventi e intrecciano 

borsellini. Non ne conosco nessuna che non sappia fare tutto 

questo, e sono sicuro di non aver mai sentito parlare per la prima 

volta di una signorina senza essere messo a conoscenza di come 

fosse ben istruita." 

"La tua lista delle cose comunemente intese come istruzione", 

disse Darcy, "è fin troppo vera. La parola è applicata a molte 

donne che non la meritano se non per intrecciare borsellini o ri-

coprire paraventi. Ma sono ben lungi dall'essere d'accordo con 

te nella tua stima per le donne in generale. Non posso vantarmi 

di conoscerne più di una mezza dozzina, nell'intero arco delle 

mie conoscenze, che siano realmente istruite." 

"Nemmeno io, ne sono sicura", disse Miss Bingley. 
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"Allora", osservò Elizabeth, "dovete avere un concetto di 

donna istruita che comprende moltissime doti." 

"Sì, ne comprende moltissime." 

"Oh! certamente", esclamò la sua fedele assistente, "nessuna 

può essere veramente considerata istruita se non va ben oltre 

quello che si vede di solito. Una donna deve avere una profonda 

conoscenza della musica, del canto, del disegno, della danza e 

delle lingue moderne, per meritare questa parola; e oltre a tutto 

questo, deve possedere un certo non so che nell'atteggiamento e 

nel modo di camminare, nel tono della voce, nel modo di rivol-

gersi agli altri e di esprimersi, altrimenti la parola non sarà me-

ritata che a metà." 

"Dev'essere padrona di tutto questo", aggiunse Darcy, "e a 

tutto questo deve aggiungere qualcosa di più sostanziale, allar-

gando la mente con vaste letture." 

"Non mi sorprendo più per il fatto che conosciate solo sei 

donne istruite. Anzi, adesso mi meraviglio che ne conosciate 

qualcuna." 

"Siete così severa con il vostro sesso da dubitare della possi-

bilità di tutto questo?" 

"Io non ho mai incontrato una donna del genere. Non ho mai 

visto tanto talento, buongusto, impegno ed eleganza, come è 

stato descritto da voi, riuniti insieme." 

Mrs. Hurst e Miss Bingley protestarono vivacemente contro 

l'ingiustizia implicita in quel dubbio, e stavano asserendo en-

trambe di conoscere molte donne che rispondevano alla descri-

zione, quando Mr. Hurst le richiamò all'ordine, lamentando 

aspramente la loro disattenzione verso la prosecuzione del 

gioco. Dato che la conversazione si era così conclusa, Elizabeth 

lasciò la stanza poco dopo. 

"Eliza Bennet", disse Miss Bingley, una volta chiusa la porta, 

"è una di quelle signorine che cercano di far bella figura con l'al-

tro sesso sottovalutando il proprio, e sono convinta che con molti 

uomini la cosa abbia successo. Ma, secondo me, è un sistema 
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meschino, uno squallido artificio." 

"Senza dubbio", rispose Darcy, che era il principale destina-

tario di questa osservazione, "c'è della meschinità in tutti gli ar-

tifici che le signore talvolta si degnano di usare per sedurre. 

Qualsiasi cosa che ha delle affinità con la scaltrezza è sprege-

vole." 

Miss Bingley non era così completamente soddisfatta di que-

sta risposta da proseguire nell'argomento. 

Elizabeth si unì nuovamente a loro solo per dire che la sorella 

stava peggio, e che non l'avrebbe lasciata. Bingley insistette per 

mandare immediatamente a chiamare Mr. Jones, mentre le so-

relle, convinte che le prescrizioni campagnole non fossero di 

nessuna utilità, raccomandarono di mandare qualcuno in città 

per un luminare. Di questo, lei non volle sentirne parlare, ma non 

era altrettanto restia ad accettare la proposta del fratello; e fu de-

ciso che Mr. Jones sarebbe stato chiamato di prima mattina, se 

Miss Bennet non si fosse sentita decisamente meglio. Bingley 

era molto preoccupato, le sorelle si dichiararono desolate. Tut-

tavia, si consolarono della loro infelicità con un duetto dopo 

cena, mentre lui non riuscì a trovare maggiore sollievo se non 

dando ordine alla governante di dedicare tutte le possibili atten-

zioni alla signora ammalata e alla sorella. 
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Elizabeth trascorse la maggior parte della notte nella stanza della 

sorella, e il mattino ebbe il piacere di poter dare una risposta di-

scretamente positiva alle richieste di informazioni che aveva ri-

cevuto molto di buonora da Mr. Bingley tramite una cameriera, 

e poco dopo dalle due eleganti signore al servizio delle sorelle. 

Nonostante questo miglioramento, tuttavia, chiese che venisse 

mandato un biglietto a Longbourn, per pregare la madre di far 

visita a Jane e rendersi conto di persona della situazione. Il bi-

glietto fu inviato immediatamente, e la richiesta venne esaudita 

con la stessa rapidità. Mrs. Bennet, accompagnata dalle due fi-

glie minori, arrivò a Netherfield subito dopo colazione. 

Se avesse trovato Jane visibilmente in pericolo, Mrs. Bennet 

si sarebbe certamente disperata; ma ritenendosi soddisfatta nel 

vedere che la malattia non destava nessun allarme, non si augurò 

affatto che si ristabilisse nell'immediato, dato che una guarigione 

l'avrebbe probabilmente portata via da Netherfield. Non volle 

perciò nemmeno stare a sentire la figlia, che proponeva di essere 

riportata a casa, e anche il farmacista, che era arrivato quasi nello 

stesso momento, riteneva che fosse senz'altro sconsigliabile. 

Dopo essere state un po' con Jane, all'arrivo di Miss Bingley, e 

su suo invito, la madre e le tre figlie l'accompagnarono nella sala 

della colazione. Bingley le accolse con la speranza che Mrs. 

Bennet non avesse trovato Miss Bennet peggiorata rispetto a 

quanto si fosse aspettata. 

"A dire il vero è così, signore", fu la risposta. "È di gran lunga 

troppo malata per essere spostata. Mr. Jones dice di non pensarci 

nemmeno a spostarla. Dobbiamo abusare ancora per un po' della 

vostra gentilezza." 

"Spostata!" esclamò Bingley. "Nemmeno a pensarlo. Mia so-

rella, ne sono certo, non ne vorrà sapere di spostarla." 

"Potete contarci, signora", disse Miss Bingley, con fredda 
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cortesia, "Miss Bennet riceverà tutte le possibili attenzioni fin-

ché resterà con noi." 

Mrs. Bennet si profuse in ringraziamenti. 

"Ne sono certa", aggiunse, "se non fosse stato per amici così 

buoni chissà che ne sarebbe stato di lei, perché è veramente 

molto malata, e soffre moltissimo, anche se con la più grande 

pazienza al mondo, il che è sempre il suo modo di fare, poiché 

ha, senza eccezioni, il carattere più dolce che io abbia mai visto. 

Spesso dico alle altre mie figlie che non sono nulla in confronto 

a lei. Avete una stanza deliziosa qui, Mr. Bingley, e che vista 

incantevole sul viale d'ingresso. Non conosco luogo nei dintorni 

che sia all'altezza di Netherfield. Spero che non abbiate inten-

zione di lasciarla troppo in fretta, anche se il contratto d'affitto è 

breve." 

"Qualunque cosa faccio la faccio in fretta", ripose lui, "e per-

ciò se dovessi decidermi a lasciare Netherfield probabilmente 

partirei in cinque minuti. Per il momento, tuttavia, la considero 

una sistemazione stabile. 

"È esattamente quello che mi sarei immaginata da voi", disse 

Elizabeth. 

"Cominciate a capirmi, non è vero?" esclamò lui, girandosi 

verso di lei. 

"Oh! Sì, vi capisco perfettamente." 

"Vorrei poterlo prendere come un complimento, ma temo che 

essere così facilmente prevedibile sia da compatire." 

"Dipende. Non è detto che un carattere misterioso e intricato 

sia più o meno apprezzabile di uno come il vostro." 

"Lizzy", esclamò la madre, "ricordati dove sei, e non lasciarti 

andare ai modi incivili che tolleriamo a casa." 

"Non sapevo", proseguì Bingley, "che foste una studiosa dei 

caratteri. Dev'essere uno studio divertente." 

"Sì, ma i caratteri intricati sono i più divertenti. Hanno al-

meno questo di vantaggio." 

"La campagna", disse Darcy, "in genere può fornire pochi 
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soggetti per uno studio come questo. In una zona di campagna 

ci si muove all'interno di un ambiente sociale ristretto e uni-

forme." 

"Ma la gente cambia così tanto che c'è sempre qualcosa di 

nuovo da osservare." 

"Ma sì, certo", esclamò Mrs. Bennet, offesa dal suo modo di 

parlare della società di campagna. "Vi assicuro che in campagna 

la vita è esattamente come in città." 

Tutti rimasero sorpresi, e Darcy, dopo averle lanciato un'oc-

chiata, si scostò in silenzio. Mrs. Bennet, che immaginava di 

aver ottenuto una vittoria completa su di lui, proseguì trionfante. 

"Per quanto mi riguarda, non vedo come Londra possa avere 

grandi vantaggi sulla campagna, salvo che per i negozi e i luoghi 

di ritrovo. La campagna è molto più piacevole, non è vero, Mr. 

Bingley?" 

"Quando sono in campagna", replicò lui, "non provo mai il 

desiderio di lasciarla, e quando sono in città è praticamente lo 

stesso. Ciascuna ha i suoi vantaggi, e io mi trovo ugualmente 

bene in entrambe." 

"Sì, perché avete un bel carattere. Ma quel gentiluomo", guar-

dando Darcy, "sembra pensare che la campagna non offra asso-

lutamente nulla." 

"Andiamo, mamma, vi sbagliate", disse Elizabeth, arrossendo 

per la madre. "Avete completamente frainteso Mr. Darcy. Inten-

deva solo dire che in campagna non può certo esserci la stessa 

varietà di gente che c'è in città, il che dovete riconoscere che è 

vero." 

"Certo, mia cara, nessuno dice di no; ma quanto al non fre-

quentare tanta gente da queste parti, credo che ci siano pochi 

posti più ricchi di vicini. Io so solo che noi frequentiamo venti-

quattro famiglie." 

Nulla se non il riguardo verso Elizabeth permise a Bingley di 

mantenersi serio. Le sorelle furono meno delicate, e rivolsero lo 

sguardo a Mr. Darcy con un sorriso molto espressivo. Elizabeth, 
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allo scopo di dire qualcosa che potesse sviare i pensieri della 

madre, le chiese se Charlotte Lucas fosse stata a Longbourn da 

quando lei era andata via. 

"Sì, è venuta ieri con il padre. Che uomo simpatico è Sir Wil-

liam, Mr. Bingley, non è vero? Davvero un uomo di mondo! 

Così garbato e alla mano! Ha sempre una parola per tutti. Questa 

è la mia idea di buona educazione, e le persone che si credono 

chissà chi, e non aprono mai bocca, non sanno proprio cosa sia, 

l'educazione." 

"Charlotte ha pranzato con voi?" 

"No, è voluta tornare a casa. Immagino che l'aspettassero per 

fare la torta di mele. Per quanto mi riguarda, Mr. Bingley, ho 

sempre della servitù che sa fare il proprio mestiere; le mie figlie 

sono state cresciute in modo diverso. Ma ognuno fa come crede, 

e le Lucas sono una buona pasta di ragazze, ve l'assicuro. È un 

peccato che non siano belle! Non che io ritenga Charlotte così 

tanto insignificante, e poi per noi è una cara amica." 

"Sembra una signorina molto simpatica", disse Bingley. 

"Oh! certo che sì, ma dovete ammettere che è davvero insi-

gnificante. Lady Lucas lo dice spesso, e mi invidia la bellezza di 

Jane. Non mi piace vantarmi delle mie figlie, ma ve l'assicuro, 

Jane... non si vede così spesso qualcuna con un aspetto migliore 

del suo. È quello che dicono tutti. Non confido solo nella mia 

parzialità. Quando aveva solo quindici anni, c'era un gentiluomo 

da mio fratello Gardiner, a Londra, talmente innamorato di lei 

che mia cognata era certa che si sarebbe dichiarato prima che ce 

ne andassimo. Invece non se ne fece nulla. Forse avrà pensato 

che era troppo giovane. Comunque, scrisse dei versi su di lei, ed 

erano molto graziosi." 

"E così fini il suo amore", disse Elizabeth con impazienza. 

"Ce ne sono stati più di uno, immagino, andati a finire così. Mi 

chiedo chi sia stato il primo a scoprire l'efficacia della poesia 

nello scacciare un amore!" 

"Ho sempre pensato che la poesia fosse il nutrimento 
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dell'amore", disse Darcy. 

"Di un amore vero, solido, robusto, può essere. Qualsiasi cosa 

nutre ciò che è già forte. Ma se c'è solo una sorta di inclinazione 

lieve, sottile, sono convinta che un buon sonetto la faccia com-

pletamente morire di fame." 

Darcy fu il solo a sorridere; e il mutismo generale che seguì 

fece tremare Elizabeth per il timore che la madre si mettesse 

un'altra volta in mostra. Lei desiderava molto parlare ancora, ma 

non riuscì a escogitare niente da dire; e dopo un breve silenzio 

Mrs. Bennet rinnovò i ringraziamenti a Mr. Bingley per la sua 

gentilezza verso Jane, scusandosi per il disturbo arrecato anche 

da Lizzy. Mr. Bingley diede una risposta spontanea e cortese, e 

costrinse anche la sorella minore a essere cortese, e a dire ciò 

che richiedeva la situazione. Lei a dire il vero recitò la propria 

parte senza troppo garbo, ma Mrs. Bennet ne fu soddisfatta, e 

subito dopo ordinò la carrozza. A quel segnale, la più giovane 

delle figlie si fece avanti. Le due ragazze erano state a confabu-

lare per l'intera durata della visita, e il risultato fu che la più gio-

vane si incaricò di prendere di petto Mr. Bingley, che, non ap-

pena arrivato in campagna, aveva promesso di dare un ballo a 

Netherfield. 

Lydia era una ragazza di quindici anni, robusta e ben svilup-

pata, con una bella carnagione e un'espressione allegra; era la 

prediletta della madre, il cui affetto l'aveva condotta a fare il suo 

ingresso in società a un'età molto precoce. Aveva una vitalità 

prorompente, una sorta di innata sicurezza di sé, che le attenzioni 

degli ufficiali, stimolate dagli ottimi pranzi dello zio e dai suoi 

modi disinvolti, avevano fatto diventare sfacciataggine. Era 

quindi molto adatta a rivolgersi a Mr. Bingley a proposito del 

ballo, e a rammentargli a bruciapelo la sua promessa, aggiun-

gendo che se non l'avesse mantenuta sarebbe stata la cosa più 

vergognosa al mondo. La riposta che lui diede a questo attacco 

improvviso suonò deliziosa alle orecchie della madre. 

"Sono perfettamente pronto, ve l'assicuro, a mantenere il mio 
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impegno, e quando vostra sorella si sarà ristabilita, fisserete voi, 

se vi fa piacere, la data del ballo. Ma non vorrete certo ballare 

mentre lei è ammalata." 

Lydia si dichiarò soddisfatta. "Oh! sì, sarà molto meglio 

aspettare fino a quando Jane non starà bene, e nel frattempo il 

capitano Carter sarà molto probabilmente rientrato a Meryton. E 

quando avrete dato il vostro ballo", aggiunse, "insisterò affinché 

ne diano uno anche loro. Dirò al colonnello Forster che sarebbe 

una vergogna se non lo facesse."1 

Dopodiché Mrs. Bennet e le figlie se ne andarono, ed Eliza-

beth tornò subito da Jane, lasciando il comportamento suo e delle 

sue parenti alla mercé delle due signore e di Mr. Darcy; quest'ul-

timo, tuttavia, non si fece convincere a unirsi alle loro critiche 

nei confronti di lei, nonostante tutte le frecciate di Miss Bingley 

sui begli occhi. 

 

 
1 Questa brama di balli della quindicenne Lydia fa venire in mente un brano del cap. 

7 di Ragione e sentimento, dove è descritta la gioviale ospitalità di Sir John Middleton 

e la sua abitudine di dare spesso feste da ballo: "Era un benedizione per tutta la gio-

ventù dei dintorni, perché in estate dava ricevimenti all'aperto con prosciutto e pollo 

freddo, e in inverno le sue feste da ballo erano numerose quanto bastava a ogni signo-

rina che non soffrisse dell'insaziabile appetito dei quindici anni."  
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La giornata trascorse praticamente come era trascorsa quella 

precedente. Mrs. Hurst e Miss Bingley avevano passato qualche 

ora con la malata, che continuava, anche se lentamente, a mi-

gliorare, e in serata Elizabeth si unì agli altri in salotto. Il tavolo 

da gioco, tuttavia, non era stato organizzato. Mr. Darcy stava 

scrivendo, e Miss Bingley, seduta accanto a lui, controllava il 

progresso della lettera e distoglieva continuamente la sua atten-

zione con messaggi per la destinataria, la sorella di lui. Mr. Hurst 

e Mr. Bingley giocavano a picchetto, e Mrs. Hurst osservava la 

partita. 

Elizabeth prese un ricamo e si divertì abbastanza assistendo a 

quello che succedeva tra Darcy e la sua compagna. I continui 

complimenti della signora per la sua calligrafia, per la regolarità 

delle righe o per la lunghezza della lettera, insieme al completo 

disinteresse con il quale venivano accolti, formavano un curioso 

dialogo, che era perfettamente coincidente con l'opinione che 

aveva di entrambi. 

"Come sarà felice Miss Darcy di ricevere una lettera del ge-

nere!" 

Lui non rispose. 

"Scrivete con straordinaria velocità." 

"Vi sbagliate. Scrivo piuttosto lentamente." 

"Quante lettere avrete occasione di scrivere nel corso 

dell'anno! Anche lettere d'affari! Io le riterrei odiose!" 

"Allora è una fortuna che tocchino in sorte a me invece che a 

voi." 

"Per favore, dite a vostra sorella che desidero tanto rivederla." 

"Già gliel'ho detto una volta, su vostra richiesta." 

"Temo che la penna non sia di vostro gradimento. Fatemela 

sistemare. Sono bravissima a sistemare le penne." 

"Vi ringrazio, ma me le sistemo sempre da solo." 
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"Come fate a scrivere così dritto?" 

Lui rimase in silenzio. 

"Dite a vostra sorella che sono felice di sentire dei suoi pro-

gressi con l'arpa, e vi prego di informarla che sono davvero an-

data in estasi per la bellezza del suo piccolo ricamo per un co-

pritavola, e che lo ritengo infinitamente superiore a quello di 

Miss Grantley." 

"Potete darmi licenza di differire la vostra estasi alla prossima 

lettera? Al momento non ho spazio per renderle giustizia." 

"Oh! non importa. La vedrò a gennaio. Ma le scrivete sempre 

queste belle lettere così lunghe, Mr. Darcy?" 

"In genere sono lunghe; ma quanto all'essere sempre belle 

non sta a me giudicarlo." 

"Per me è una certezza, che una persona capace di scrivere 

con facilità una lettera lunga non possa scrivere male." 

"Questo non è un complimento da fare a Darcy, Caroline", 

esclamò il fratello, "perché lui non scrive con facilità. Va troppo 

alla ricerca di parole difficili. Non è vero, Darcy?" 

"Il mio stile di scrittura è molto diverso dal tuo." 

"Oh!" esclamò Miss Bingley, "Charles scrive nel modo più 

sciatto che si possa immaginare. Tralascia metà delle parole e 

scarabocchia il resto." 

"Le mie idee fluiscono con tale rapidità che non ho il tempo 

di esprimerle, dal che deriva che talvolta i miei corrispondenti 

non riescano a capirci praticamente nulla." 

"La vostra modestia, Mr. Bingley", disse Elizabeth, "disarma 

ogni critica." 

"Nulla inganna di più", disse Darcy, "di un'apparente mode-

stia. Spesso è solo indifferenza, e qualche volta un modo indi-

retto di vantarsi." 

"E a quale di queste due cose attribuisci il mio piccolo atto di 

modestia di poco fa?" 

"Al modo indiretto di vantarsi; tu sei veramente orgoglioso 

dei tuoi difetti nello scrivere, perché li consideri come un frutto 
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della rapidità del pensiero e dell'indifferenza alla forma, cosa che 

tu ritieni, se non encomiabile, almeno estremamente interes-

sante. La capacità di fare tutto rapidamente è sempre molto ap-

prezzata da chi la possiede, e spesso senza nessuna attenzione 

verso un'esecuzione imperfetta. Quando stamattina hai detto a 

Mrs. Bennet che se ti fossi deciso a lasciare Netherfield te ne 

saresti andato in cinque minuti, lo intendevi come una sorta di 

panegirico, di complimento a te stesso; eppure che cosa c'è di 

così tanto lodevole in una fretta che lascerebbe incompiute tante 

cose necessarie, e che non porterebbe alcun vantaggio né a te né 

a nessun altro?" 

"Andiamo", esclamò Bingley, "questo è troppo; ricordare di 

sera le sciocchezze pronunciate al mattino. Comunque, sul mio 

onore, credo che le cose che ho detto di me siano la verità, e lo 

credo anche adesso. Perlomeno, quindi, non ho recitato la parte 

di quello inutilmente precipitoso solo per farmi bello davanti alle 

signore." 

"Posso ammettere che tu ne fossi convinto, ma niente mi con-

vincerà che te ne andresti con una tale rapidità. Il tuo comporta-

mento sarebbe comunque frutto del caso come quello di chiun-

que altro io conosca; e se, mentre montavi a cavallo, un amico ti 

avesse detto, «Bingley, faresti meglio a restare fino alla setti-

mana prossima», tu probabilmente l'avresti fatto, probabilmente 

non te ne saresti andato; in altre parole, avresti potuto anche re-

stare per un mese." 

"Con questo avete solo dimostrato", esclamò Elizabeth, "che 

Mr. Bingley non ha reso giustizia al suo carattere. Lo avete esal-

tato molto più di quanto abbia fatto lui stesso." 

"Vi sono estremamente grato", disse Bingley, "per aver tra-

sformato quello che dice il mio amico in un complimento alla 

bontà della mia indole. Ma temo che stiate offrendo un'interpre-

tazione che non ha nulla a che vedere con quanto intendeva dire 

quel gentiluomo, poiché sicuramente mi avrebbe giudicato me-

glio se, in una circostanza del genere, avessi opposto un netto 
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rifiuto e fossi corso via il prima possibile." 

"Allora Mr. Darcy considererebbe l'avventatezza delle vostre 

intenzioni originali riscattata dall'ostinazione nel perseguirle?" 

"Parola mia, non sono capace di spiegare esattamente la fac-

cenda; dev'essere Darcy a farlo." 

"Vi aspettate che io spieghi delle opinioni che voi mi avete 

attribuito, ma che io non ho mai ammesso. Comunque, ammet-

tendo che le cose stiano come voi le avete descritte, dovete ram-

mentare, Miss Bennet, che l'amico che si presume voglia farlo 

restare a casa, e fargli ritardare i suoi piani, l'ha semplicemente 

chiesto, senza fornire nessun argomento sul perché." 

"Cedere subito, con facilità, alla persuasione di un amico non 

è un merito per voi?" 

"Cedere senza esserne convinto non è un complimento alla 

ragionevolezza di nessuno." 

"Sembrate, Mr. Darcy, non dare nessuna importanza all'in-

fluenza dell'amicizia e dell'affetto. Un riguardo verso colui che 

chiede ci rende spesso pronti a cedere a una richiesta, senza 

aspettare che ce ne vengano forniti i motivi. Non sto parlando in 

particolare del caso che avete ipotizzato per Mr. Bingley. Fa-

remmo meglio, forse, ad aspettare che la circostanza si avve-

rasse, prima di discutere la saggezza del suo comportamento al 

riguardo. Ma in genere, e nella normalità dei rapporti tra amici, 

ove uno di loro chiedesse all'altro di cambiare una decisione non 

particolarmente importante, giudichereste male quella persona 

che cede alla richiesta, senza aspettare che la si argomenti?" 

"Non sarebbe consigliabile, prima di portare avanti questo ar-

gomento, mettersi d'accordo con un po' più di precisione sul 

grado di importanza da attribuire a questa richiesta, così come 

sul grado di intimità esistente tra le parti?" 

"Ma certo", esclamò Bingley, "fateci sapere tutti i particolari, 

senza dimenticare le rispettive altezze e corporature; cose del 

genere, Miss Bennet, hanno un peso maggiore di quanto possiate 

immaginare. Vi assicuro che se Darcy non fosse un tipo così alto, 
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in confronto a me, non avrei per lui nemmeno la metà del rispetto 

che ho. Posso affermare di non conoscere nulla che m'intimidi-

sca più di Darcy, in particolari occasioni, e in luoghi particolari; 

specialmente a casa sua, e la domenica sera, quando non ha nulla 

da fare." 

Mr. Darcy sorrise, ma Elizabeth credette di capire che si fosse 

alquanto offeso, e quindi trattenne una risata. Miss Bingley si 

risentì calorosamente dell'indegnità di cui era stato oggetto, fa-

cendo le sue rimostranze al fratello per le sciocchezze che aveva 

detto. 

"Capisco dove vuoi andare a parare, Bingley", disse il suo 

amico. "La discussione non ti piace, e vuoi metterla a tacere." 

"Forse è così. Le discussioni sono troppo simili ai litigi. Se tu 

e Miss Bennet rimanderete la vostra a quando sarò uscito dalla 

stanza ve ne sarei molto grato; allora potrai dire quello che ti 

pare di me." 

"Quello che chiedete", disse Elizabeth, "per me non è affatto 

un sacrificio; e Mr. Darcy farebbe molto meglio a finire la sua 

lettera." 

Mr. Darcy seguì il consiglio, e concluse la sua lettera. 

Una volta terminata quell'incombenza, si rivolse a Miss Bin-

gley e a Elizabeth pregandole di fare un po' di musica. Miss Bin-

gley si mosse con fervore verso il pianoforte, e dopo una cortese 

richiesta affinché fosse Elizabeth la prima, declinata da quest'ul-

tima con pari cortesia e più sincerità, prese posto. 

Mrs. Hurst cantò con la sorella, e mentre loro erano occupate 

in questo Elizabeth non poté fare a meno di notare, mentre sfo-

gliava alcuni spartiti poggiati sullo strumento, come lo sguardo 

di Mr. Darcy si fermasse molto spesso su di lei. Non poteva certo 

supporre di essere oggetto dell'ammirazione di un grand'uomo 

del genere; e che la guardasse perché gli era antipatica sarebbe 

stato ancora più strano. Alla fine, riuscì solo a immaginare che 

le rivolgesse la sua attenzione perché in lei c'era qualcosa di più 

fuori luogo e riprovevole, secondo le sue idee di correttezza, di 
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qualsiasi altra persona presente. L'ipotesi non la turbò. Le pia-

ceva troppo poco per tenere alla sua approvazione 

Dopo aver suonato alcune canzoni italiane, Miss Bingley 

cambiò genere con una vivace aria scozzese, e subito dopo Mr. 

Darcy , avvicinandosi a Elizabeth, le disse, 

"Non provate un forte desiderio, Miss Bennet, di cogliere 

l'occasione per ballare un reel?" 

Lei sorrise, ma non rispose. Lui ripeté la domanda, un po' sor-

preso dal suo silenzio. 

"Oh!" disse lei, "vi avevo sentito; ma non sono riuscita a de-

cidere subito che cosa rispondere. Lo so che avreste voluto sen-

tirmi dire «sì» per avere il piacere di denigrare il mio buongusto; 

ma per me è sempre un piacere stravolgere questo genere di 

piani, e privare le persone del loro disprezzo premeditato. Ho 

perciò risolto di dirvi che non voglio affatto ballare un reel; e ora 

disprezzatemi pure se ne avete il coraggio." 

"Non oserei mai farlo, davvero." 

Elizabeth, che aveva intenzione di offenderlo, si meravigliò 

della sua galanteria; ma in lei c'era un misto di dolcezza e malizia 

che le rendeva difficile offendere chiunque; e Darcy non era mai 

stato così stregato da nessuna donna come da lei. Era convinto 

che, se non fosse stato per l'inferiorità della sua famiglia, si sa-

rebbe trovato davvero in serio pericolo. 

Miss Bingley vedeva, o sospettava, abbastanza da essere ge-

losa, e la forte impazienza per la guarigione fu alquanto raffor-

zata dal desiderio di sbarazzarsi di Elizabeth. 

Spesso tentò di provocare in Darcy un'antipatia per la sua 

ospite, parlandogli del presunto matrimonio e prospettandogli la 

felicità che sarebbe seguita a un'unione del genere. 

"Spero", disse, mentre stavano passeggiando nel boschetto il 

giorno successivo, "che darete a vostra suocera qualche consi-

glio, quando questo desiderabile evento avrà luogo, circa i van-

taggi di tenere a freno la lingua; e che riusciate a limitare la vo-

glia delle ragazze più giovani di correre dietro agli ufficiali. E, 
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se posso accennare a un argomento così delicato, dovreste cer-

care di controllare quel piccolo non so che, ai confini tra presun-

zione e impertinenza, che contraddistingue la vostra signora." 

"Avete qualche altra cosa da proporre per la mia felicità do-

mestica?" 

"Oh! si. Fate mettere i ritratti degli zii Phillips nella galleria a 

Pemberley. Sistemateli vicini al vostro prozio, il giudice. Eser-

citano la stessa professione, in fin dei conti, solo in rami diversi. 

Quanto al ritratto della vostra Elizabeth, non dovete nemmeno 

tentare di farlo fare, poiché quale pittore potrebbe rendere giu-

stizia a quei bellissimi occhi?" 

"In effetti non sarebbe facile coglierne l'espressione, ma il co-

lore e la forma, e le ciglia, così straordinariamente fini, si pos-

sono riprodurre." 

In quel momento si imbatterono in Mrs. Hurst e nella stessa 

Elizabeth, provenienti da un altro sentiero. 

"Non sapevo che aveste intenzione di fare una passeggiata", 

disse Miss Bingley, un po' imbarazzata per paura di essere stata 

sentita. 

"Ci avete trattate in modo orrendo", rispose Mrs. Hurst, 

"scappando via senza dirci che stavate uscendo." 

Poi, prendendo il braccio libero di Mr. Darcy, lasciò Eliza-

beth a camminare da sola. Il vialetto aveva posto solo per tre. 

Mr. Darcy si rese conto dello sgarbo e disse immediatamente, 

"Questo sentiero non è abbastanza largo per tutti. Sarà meglio 

andare nel viale." 

Ma Elizabeth, che non aveva la minima intenzione di restare 

con loro, rispose ridendo, 

"No, no, restate dove siete. Formate un gruppo incantevole, e 

avete un aspetto di rara perfezione. Il pittoresco sarebbe rovinato 

da una quarta persona.1 Arrivederci." 

 
1 Qui c'è un'allusione diretta, naturalmente non priva di ironia, alle indicazioni di Wil-

liam Gilpin, la maggiore autorità dell'epoca in tema di "pittoresco", sul giusto numero 

di mucche al pascolo da ritrarre in un quadro: "Due mucche difficilmente si 
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Poi corse via allegramente, felice, mentre se ne andava a 

zonzo, all'idea di poter tornare a casa in un giorno o due. Jane si 

era già ripresa talmente bene da avere intenzione, quella sera, di 

lasciare la sua stanza per un paio d'ore. 

 
combinano bene. Tre costituiscono un gruppo ideale, sia insieme che con una legger-

mente scostata rispetto alle altre due. Se si incrementa il gruppo a più di tre, una o più, 

in proporzione al totale, deve necessariamente essere posta un po' in secondo piano." 

(Observations, Relative chiefly to Picturesque Beauty, made in the Year 1772, on Sev-

eral Parts of England; Particularly the Mountains, and Lakes of Cumberland, and 

Westmoreland, 1786, vol. II, pag. 259).  
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Quando le signore si alzarono dopo il pranzo, Elizabeth corse di 

sopra dalla sorella e, assicurandosi che fosse ben protetta dal 

freddo, l'accompagnò in salotto, dove fu accolta dalle sue due 

amiche con molte manifestazioni di gioia; Elizabeth non le 

aveva mai trovate così gradevoli come in quell'ora che trascorse 

prima dell'apparizione dei signori. Le loro capacità di conversare 

erano notevoli. Erano in grado di descrivere con precisione un 

ricevimento, di riportare un aneddoto con senso dell'umorismo e 

di ridere con spirito delle loro conoscenze. 

Ma quando entrarono i signori, Jane smise di essere al centro 

dell'attenzione. Lo sguardo di Miss Bingley si rivolse all'istante 

a Darcy, e trovò da dirgli qualcosa prima che avesse fatto qual-

che passo. Lui si rivolse subito a Miss Bennet, con educate feli-

citazioni; anche Mr. Hurst fece un lieve inchino, dicendo di es-

sere "molto lieto"; ma l'espansività e il calore furono appannag-

gio solo del saluto di Bingley. Era pieno di gioia e di attenzioni. 

La prima mezzora la passò ad attizzare il fuoco, per paura che 

lei risentisse del cambio di stanza, e la fece spostare dall'altra 

parte del caminetto, affinché stesse lontana dalla porta. Poi si 

sedette accanto a lei e rivolse a malapena la parola agli altri. Eli-

zabeth, intenta a lavorare nell'angolo opposto, osservò tutto con 

molto piacere. 

Una volta preso il tè, Mr. Hurst rammentò alla cognata il ta-

volo da gioco, ma invano. Lei aveva appreso da qualcuno, in via 

confidenziale, che Mr. Darcy non amava le carte, e Mr. Hurst si 

sentì opporre un rifiuto persino a una sua richiesta esplicita. Gli 

assicurò che nessuno aveva intenzione di giocare, e il silenzio 

dell'intera compagnia in proposito sembrava darle ragione. Mr. 

Hurst non ebbe perciò nient'altro da fare che allungarsi su uno 

dei divani e mettersi a dormire. Darcy prese un libro; Miss Bin-

gley fece lo stesso, e Mrs. Hurst, intenta principalmente a 
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giocare con i suoi braccialetti e i suoi anelli, si unì di tanto in 

tanto alla conversazione del fratello con Miss Bennet. 

L'attenzione di Miss Bingley era molto più impegnata a con-

trollare i progressi di Mr. Darcy con il suo libro che a leggere il 

proprio; non smetteva di fargli continue domande o di sbirciare 

le pagine che stava leggendo. Ma non riuscì ad attirarlo nella 

conversazione; lui si limitava a rispondere alle sue domande, e 

continuava a leggere. Alla fine, completamente esausta dai ten-

tativi di svagarsi con il proprio libro, che aveva scelto solo per-

ché era il secondo volume di quello di lui, fece un sonoro sbadi-

glio e disse, "Com'è piacevole passare una serata in questo 

modo! Mi sento di dire che in fondo non c'è nessuno svago come 

la lettura! Come ci si stanca presto di qualsiasi altra cosa che non 

sia un libro! Quando avrò una casa mia, mi sentirei davvero in-

felice a non avere una biblioteca eccellente." 

Nessuno replicò. Allora lei sbadigliò di nuovo, mise da parte 

il libro e lanciò uno sguardo intorno alla sala alla ricerca di qual-

che svago, quando, sentendo che il fratello stava parlando a Miss 

Bennet di un ballo, si rivolse subito a lui e disse, 

"A proposito, Charles, stai davvero pensando di dare un ballo 

a Netherfield? Ti consiglierei, prima di decidere, di tenere conto 

dei desideri dei presenti; mi sbaglio di grosso o tra di noi c'è 

qualcuno per il quale un ballo sarebbe più una punizione che un 

piacere?" 

"Se intendi dire Darcy", esclamò il fratello, "può andarsene a 

letto, se preferisce, prima che cominci, ma quanto al ballo, è una 

cosa ormai decisa, e non appena Nicholls avrà preparato zuppa 

bianca a sufficienza manderò gli inviti."1 

"I balli mi piacerebbero infinitamente di più", replicò lei, "se 

si svolgessero in maniera diversa; ma c'è qualcosa di insoppor-

tabilmente noioso nelle modalità usuali di queste riunioni. 

 
1 La "white soup" era una zuppa elaborata e preparata con ingredienti abbastanza co-

stosi, in genere mandorle, panna e chiara d'uovo, ma con molte varianti. Nicholls è la 

governante di Netherfield, citata qui e nel cap. 53 (vol. III cap. 11). 
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Sarebbe molto più sensato se all'ordine del giorno ci fosse la 

conversazione invece della danza." 

"Molto più sensato, mia cara Caroline, lo ammetto, ma non 

sarebbe molto vicino a un ballo." 

Miss Bingley non rispose, e subito dopo si alzò e si mise a 

passeggiare per la stanza. Aveva una figura elegante, e cammi-

nava bene, ma Darcy, al quale era destinato il tutto, restava an-

cora inflessibilmente assorto. Ormai preda della disperazione, 

decise di fare un ulteriore tentativo e, rivolgendosi a Elizabeth, 

disse, 

"Miss Eliza Bennet, lasciatevi convincere a seguire il mio 

esempio, e a fare un giro per la stanza. Vi assicuro che è molto 

riposante dopo essere rimaste sedute così a lungo nella stessa 

posizione." 

Elizabeth ne fu sorpresa, ma accettò immediatamente. Miss 

Bingley ebbe non meno successo nell'obiettivo reale di quel ge-

sto cortese; Mr. Darcy alzò lo sguardo. Era rimasto colpito 

quanto Elizabeth dalla novità di una gentilezza da quella fonte, 

e chiuse senza accorgersene il libro. Fu subito invitato a unirsi a 

loro, ma rifiutò, osservando che poteva immaginare solo due 

motivi per quella scelta di passeggiare avanti e indietro per la 

stanza, con entrambi i quali la sua partecipazione avrebbe inter-

ferito. "Che cosa intende dire?" Miss Bingley stava morendo 

dalla voglia di sapere che cosa intendeva dire, e chiese a Eliza-

beth se fosse in grado di interpretarlo. 

"Assolutamente no", fu la risposta; "ma contateci, intende es-

sere severo con noi, e il mezzo più sicuro per deluderlo sarà di 

non chiedergli nulla in proposito." 

Miss Bingley, però, era incapace di dare una qualsiasi delu-

sione a Mr. Darcy, e quindi perseverò nel chiedere una spiega-

zione circa quei due motivi. 

"Non ho nulla in contrario a spiegarli", disse lui, non appena 

lei gli consentì di parlare. "O avete scelto questo modo di passare 

la serata perché siete in confidenza e avete affari riservati da 
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discutere, oppure perché siete consapevoli che le vostre figure 

appaiano nel modo migliore camminando; nel primo caso sarei 

sicuramente d'intralcio, e nel secondo posso ammirarvi molto 

meglio se resto seduto accanto al fuoco." 

"Ma è inaudito!" esclamò Miss Bingley. "Non ho mai sentito 

nulla di così disgustoso. Come lo puniremo per un discorso del 

genere?" 

"Nulla di più facile, se solo ne avete voglia", disse Elizabeth. 

"Siamo sempre in grado di tormentarci e punirci l'un l'altro. 

Stuzzicatelo, ridete di lui. Intimi come siete, dovete sapere come 

fare." 

"Sul mio onore, non lo so. Vi assicuro che l'intimità non mi 

ha ancora insegnato questo. Stuzzicare un temperamento così 

tranquillo e una tale presenza di spirito! No, no, so che qui può 

sconfiggerci. E quanto a riderne, non ci esponiamo, ve ne prego, 

al tentativo di ridere senza motivo. Mr. Darcy può felicitarsi con 

se stesso." 

"Non si può ridere di Mr. Darcy!" esclamò Elizabeth. "È un 

vantaggio non comune, e spero che continuerà a essere non co-

mune, perché per me sarebbe una grossa perdita avere molte co-

noscenze del genere. Mi piace così tanto una bella risata." 

"Miss Bingley", disse lui, "mi ha concesso più credito di 

quanto ne sia dovuto. Il più saggio e il migliore degli uomini, o 

meglio, la più saggia e la migliore delle sue azioni, può essere 

resa ridicola da una persona il cui scopo principale nella vita è 

scherzare." 

"Certo", replicò Elizabeth, "ci sono persone del genere, ma 

spero di non essere una di loro. Spero di non mettere mai in ri-

dicolo ciò che è saggio e buono. Stravaganze e sciocchezze, ca-

pricci e assurdità mi divertono, lo ammetto, e ne rido ogni volta 

che posso. Ma queste cose, suppongo, sono proprio quelle da cui 

voi siete immune." 

"Forse questo non è possibile per nessuno. Ma nella vita ho 

sempre cercato di evitare quelle debolezze che spesso 
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espongono al ridicolo anche una notevole intelligenza." 

"Come la vanità e l'orgoglio." 

"Sì, la vanità è indubbiamente una debolezza. Ma l'orgoglio... 

dove c'è una reale superiorità d'intelletto, l'orgoglio sarà sempre 

sotto attento controllo." 

Elizabeth si girò per nascondere un sorriso. 

"Il vostro esame di Mr. Darcy è terminato, presumo", disse 

Miss Bingley; "e vi prego, qual è il risultato?" 

"Mi sono perfettamente convinta che Mr. Darcy non abbia 

difetti. Lo ammette lui stesso senza alcun dubbio." 

"No", disse Darcy, "non ho mai preteso una cosa del genere. 

Ho diversi difetti, ma non riguardano, spero, l'intelletto. Non 

posso certo garantire per il mio carattere. Credo che sia ben poco 

accomodante, certamente troppo poco agli occhi del mondo. 

Non riesco a dimenticare le follie e i vizi degli altri quanto do-

vrei, né le offese fattemi. I miei sentimenti non si spostano a ogni 

tentativo di smuoverli. Il mio carattere potrebbe forse essere de-

finito permaloso. La mia stima una volta perduta è perduta per 

sempre." 

"Questo sì che è un vero e proprio difetto!" esclamò Eliza-

beth. "Un rancore implacabile è una macchia in un carattere. Ma 

come difetto è scelto bene. Non posso davvero riderne. Nei miei 

confronti siete in salvo." 

"In ogni temperamento c'è, credo, una tendenza a un qualche 

particolare peccato, un'imperfezione naturale che nemmeno la 

migliore educazione può sconfiggere." 

"E la vostra imperfezione è detestare tutti." 

"E la vostra", replicò lui con un sorriso, "è l'ostinazione nel 

fraintenderli." 

"Facciamo un po' di musica", esclamò Miss Bingley, stanca 

di una conversazione nella quale non aveva parte. "Louisa, non 

t'importerà se sveglio Mr. Hurst." 

La sorella non fece la minima obiezione, fu aperto il piano-

forte e Darcy, dopo qualche istante di riflessione, non ne fu 
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dispiaciuto. Cominciava ad avvertire il pericolo di concedere 

troppa attenzione a Elizabeth. 
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A seguito di un accordo tra le due sorelle, il mattino dopo Eliza-

beth scrisse alla madre per pregarla di mandare la carrozza nel 

corso della giornata. Ma Mrs. Bennet, che contava su una per-

manenza delle figlie a Netherfield fino al martedì successivo, 

ovvero il giorno in cui per Jane sarebbe terminata esattamente 

una settimana, non poteva rassegnarsi ad accoglierle con gioia 

prima di allora. La sua risposta, quindi, non fu favorevole, al-

meno non per i desideri di Elizabeth, che era impaziente di tor-

nare a casa. Mrs. Bennet mandò a dire che non sarebbero stati in 

grado di disporre della carrozza prima di martedì, e nel poscritto 

era aggiunto che se Mr. Bingley e la sorella avessero insistito per 

farle restare più a lungo, lei avrebbe potuto tranquillamente fare 

a meno di loro. Tuttavia, Elizabeth era fermamente decisa a non 

restare più a lungo, né si aspettava una richiesta in tal senso, e, 

al contrario, nel timore di essere considerate delle intruse per es-

sersi trattenute troppo senza necessità, insistette con Jane affin-

ché chiedesse immediatamente a Mr. Bingley di poter usare la 

sua carrozza, e alla fine fu stabilito che avrebbero parlato della 

loro intenzione di lasciare Netherfield quello stesso giorno, e 

avrebbero fatto quella richiesta. 

La notizia suscitò molte dichiarazioni di rincrescimento; 

quello che fu detto sul desiderio di farle restare almeno fino al 

giorno seguente ebbe effetto su Jane, e la partenza fu differita 

all'indomani. Miss Bingley allora si pentì di aver proposto quel 

rinvio, poiché la gelosia e l'antipatia verso una sorella superava 

di molto l'affetto nei confronti dell'altra. 

Il padrone di casa apprese con genuino dispiacere che se ne 

sarebbero andate così presto, e cercò ripetutamente di convin-

cere Miss Bennet che per lei non sarebbe stato consigliabile, che 

non si era ristabilita abbastanza; ma Jane sapeva essere inflessi-

bile quando si sentiva nel giusto. 
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Per Mr. Darcy la notizia fu la benvenuta. Elizabeth era rima-

sta anche troppo a Netherfield. Era attratto da lei più di quanto 

desiderasse, e Miss Bingley era scortese con lei e più fastidiosa 

del solito con lui. Decise saggiamente di stare particolarmente 

attento a non farsi scappare, in quel momento, nessun segno di 

ammirazione, nulla che potesse far sorgere in lei la speranza di 

poterne influenzare la felicità; era consapevole che se mai fosse 

sorta un'idea del genere, il suo comportamento durante l'ultimo 

giorno avrebbe pesato concretamente nel confermarla o man-

darla in frantumi. Fermo nel suo proposito, le rivolse a malapena 

dieci parole nel corso di tutto il sabato, e sebbene una volta si 

fossero ritrovati da soli per mezzora, si dedicò scrupolosamente 

al suo libro e non la degnò di un'occhiata. 

La domenica, dopo la funzione mattutina, ebbe luogo la se-

parazione, così gradevole per quasi tutti. La cortesia di Miss Bin-

gley verso Elizabeth crebbe rapidamente verso la fine, così come 

il suo affetto per Jane; e quando si separarono, dopo aver assicu-

rato a quest'ultima il piacere che avrebbe sempre provato nel ve-

derla a Longbourn o a Netherfield, e averla abbracciata con 

molta tenerezza, strinse perfino la mano all'altra. Elizabeth prese 

congedo da tutti di ottimo umore. 

La madre non le accolse con molto calore. Mrs. Bennet si me-

ravigliò del loro arrivo, ritenne sbagliatissimo aver dato un tale 

disturbo e si dichiarò certa che Jane avrebbe di nuovo preso un 

raffreddore. Ma il padre, sebbene molto laconico nelle sue 

espressioni di piacere, era davvero lieto di rivederle; si era reso 

conto della loro importanza nell'ambito familiare. La conversa-

zione serale, quando erano tutti riuniti, aveva perso molta della 

sua vivacità, e quasi tutto il buonsenso, a causa dell'assenza di 

Jane ed Elizabeth. 

Trovarono Mary, come al solito, immersa nello studio del 
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basso continuo e della natura umana,1 ed ebbero qualche nuovo 

brano scelto da ammirare e qualche nuova osservazione di trita 

moralità da ascoltare. Catherine e Lydia avevano in serbo per 

loro informazioni di natura diversa. Molto era stato fatto, e molto 

era stato detto, nel reggimento dal mercoledì precedente; diversi 

ufficiali avevano di recente pranzato con lo zio, un soldato era 

stato fustigato e si sussurrava come cosa certa che il colonnello 

Forster stesse per sposarsi. 

 

 
1 Qui c'è una evidente ironia nel mettere l'uno accanto all'altro uno studio altamente 

specialistico, come quello del "basso continuo" ("thorough bass"), e uno assoluta-

mente generico come la "natura umana". 
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"Spero, mia cara", disse Mr. Bennet alla moglie il mattino dopo, 

mentre erano a colazione, "che tu abbia ordinato un buon pranzo 

per oggi, perché ho ragione di aspettarmi un'aggiunta al nostro 

gruppo familiare." 

"Che intendi dire, mio caro? Che io sappia non deve venire 

nessuno, ne sono certa, a meno che Charlotte Lucas non capiti 

da queste parti, e spero che i miei pranzi siano sufficientemente 

buoni per lei. Non credo che ne veda spesso di simili a casa sua." 

"La persona di cui sto parlando è un gentiluomo e un fore-

stiero." A Mrs. Bennet brillarono gli occhi. "Un gentiluomo e un 

forestiero! Ma è Mr. Bingley, ne sono certa! Ma come, Jane, non 

ti sei lasciata sfuggire nemmeno una parola; che furbacchiona! 

Be', sono certa che sarò estremamente lieta di vedere Mr. Bin-

gley. Ma... buon dio! che sfortuna! oggi non c'è nemmeno un po' 

di pesce. Lydia, tesoro mio, suona il campanello. Devo parlare 

subito con Hill. 

"Non si tratta di Mr. Bingley", disse il marito; "è una persona 

che non ho mai visto in vita mia." 

Queste parole suscitarono lo stupore generale, e lui ebbe il 

piacere di essere interrogato con impazienza dalla moglie e dalle 

cinque figlie simultaneamente. 

Dopo essersi divertito per un po' con la loro curiosità, si 

spiegò. "Circa un mese fa ho ricevuto questa lettera, e all'incirca 

una quindicina di giorni fa ho risposto, poiché l'ho ritenuta una 

questione piuttosto delicata, per la quale non c'era tempo da per-

dere. È di mio cugino, Mr. Collins, che, quando sarò morto, po-

trà cacciarvi di casa non appena lo vorrà." 

"Oh! mio caro", esclamò Mrs. Bennet, "Non sopporto di sen-

tirlo nominare. Ti prego di non parlare di quell'uomo odioso. 

Credo che sia la cosa più penosa al mondo, che una proprietà sia 

vincolata ad altri anziché alle proprie figlie, e di sicuro se fossi 
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stata al tuo posto avrei provato da tempo a fare qualcosa al ri-

guardo." 

Jane ed Elizabeth tentarono di spiegarle la natura di un vin-

colo. Avevano già tentato spesso di farlo, ma era un argomento 

per il quale Mrs. Bennet non voleva sentire ragioni, e così con-

tinuò a scagliarsi con forza contro la crudeltà di sottrarre una 

proprietà a una famiglia con cinque figlie a favore di un uomo 

del quale non importava a nessuno. 

"È sicuramente una faccenda estremamente ingiusta", disse 

Mr. Bennet, "e nulla può assolvere Mr. Collins dalla colpa di 

essere l'erede di Longbourn. Ma, se starai a sentire quello che 

dice nella lettera, forse la sua maniera di esprimersi ti ammorbi-

dirà un pochino." 

"No, sicuramente no. E credo che sia una vera e propria sfac-

ciataggine da parte sua anche il solo scriverti, e una vera e pro-

pria ipocrisia. Detesto simili falsi amici. Perché mai non conti-

nua a litigare con te come faceva il padre prima di lui?" 

"Be', in verità sembra che abbia avuto in testa un qualche 

scrupolo filiale, come sentirai." 

 

Hunsford, presso Westerham, Kent, 

15 ottobre. 

Egregio Signore, 

Le divergenze esistenti tra voi e il mio defunto e onorato pa-

dre mi hanno sempre molto turbato e, da quando ho avuto la 

sventura di perderlo, ho spesso desiderato di ricomporre il dissi-

dio; per diverso tempo, tuttavia, sono stato trattenuto dai miei 

dubbi, dal timore che da parte mia potesse sembrare irrispettoso 

per la sua memoria essere in rapporti amichevoli con una per-

sona con la quale lui aveva preferito essere in disaccordo. - 

"Ecco, Mrs. Bennet." - Il mio animo, tuttavia, ha ormai deciso al 

riguardo, poiché, avendo preso gli ordini a Pasqua, sono stato 

così fortunato da essere onorato dal favore dell'Illustrissima 

Lady Catherine de Bourgh, vedova di Sir Lewis de Bourgh, la 
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cui munificenza e generosità hanno preferito me per la preziosa 

carica di rettore di questa parrocchia, dove farò ogni sforzo in 

mio potere per dimostrare con umiltà il mio grato rispetto verso 

sua Signoria, e per essere sempre pronto a celebrare i riti e le 

cerimonie prescritte dalla Chiesa d'Inghilterra. Come ecclesia-

stico, inoltre, considero mio dovere promuovere e instaurare la 

benedizione della pace in tutte le famiglie all'interno della mia 

sfera d'influenza, e, in questo ambito, mi lusingo di credere che 

la mia attuale professione di buona volontà sia altamente enco-

miabile, e che la circostanza di essere il prossimo erede della 

proprietà di Longbourn possa essere da parte vostra superata, 

senza indurvi a rifiutare il ramoscello d'olivo che vi offro. Non 

posso essere altro che turbato per ritrovarmi a essere fonte di un 

danno per le vostre amabili figlie, e vi prego di permettermi di 

farvi le mie scuse per questo, così come di assicurarvi di essere 

pronto a farne ogni possibile ammenda nei loro confronti; ma di 

questo parleremo più avanti. Qualora non aveste nulla in contra-

rio a ricevermi a casa vostra, mi propongo di concedermi la gioia 

di far visita a voi e alla vostra famiglia per lunedì 18 novembre 

alle quattro, e ho intenzione di abusare della vostra ospitalità fino 

al sabato della settimana successiva, cosa che posso fare senza 

alcun inconveniente, dato che Lady Catherine è ben lungi dal 

sollevare obiezioni a una mia assenza occasionale per una do-

menica, a condizione che un altro pastore si impegni a espletare 

i doveri di quella giornata. Resto, egregio signore, con i rispet-

tosi ossequi alla vostra signora e alle vostre figlie, il vostro de-

voto amico, 

William Collins. 

 

"Alle quattro dobbiamo quindi aspettarci questo gentiluomo 

apportatore di pace", disse Mr. Bennet, ripiegando la lettera. 

"Parola mia, sembra un giovanotto molto coscienzioso e bene-

ducato, e non ho dubbi che si rivelerà una conoscenza preziosa, 

specialmente se Lady Catherine sarà così indulgente da 
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permettergli di tornare di nuovo a trovarci." 

"C'è comunque una certa dose di buonsenso in quello che dice 

riguardo alle nostre ragazze, e se è disposto a fare ammenda nei 

loro confronti non sarò certo io a scoraggiarlo." 

"Sebbene sia difficile", disse Jane, "immaginare in che modo 

intenda quel risarcimento che pensa ci sia dovuto, il desiderio va 

certamente a suo onore." 

Elizabeth era rimasta colpita soprattutto dalla straordinaria 

deferenza per Lady Catherine, e dalla benevola intenzione di 

battezzare, sposare e seppellire i suoi parrocchiani ogniqualvolta 

fosse necessario. 

"Dev'essere un tipo strano, credo", disse. "Non riesco a ca-

pirlo. C'è qualcosa di molto pomposo nel suo stile. E che cosa 

vorrà dire scusandosi per essere il titolare del vincolo? Non si 

può certo supporre che voglia rinunciarvi, anche se potesse. Lo 

credete un uomo intelligente, signore?" 

"No, mia cara, non credo. Nutro grandi speranze di trovarlo 

esattamente l'opposto. Nella sua lettera c'è un miscuglio di ser-

vilismo e presunzione che promette bene. Non vedo l'ora di co-

noscerlo." 

"Dal punto di vista dello stile", disse Mary, "la lettera non 

sembra scritta male. Forse l'idea del ramoscello d'olivo non è 

molto originale, ma credo sia ben espressa." 

In Catherine e Lydia né la lettera, né l'estensore, suscitavano 

il sia pur minimo interesse. Era praticamente impossibile che il 

cugino arrivasse con un mantello scarlatto, ed erano passate or-

mai diverse settimane da quando avevano tratto un qualche pia-

cere da un uomo vestito con un colore diverso. Quanto alla ma-

dre, la lettera di Mr. Collins aveva fatto svanire molto del suo 

rancore, ed era propensa a conoscerlo con un grado di padro-

nanza di sé che stupì il marito e le figlie. 

Mr. Collins arrivò puntuale all'ora fissata e fu ricevuto con 

grande cortesia dall'intera famiglia. Mr. Bennet, a dire il vero, 

parlò ben poco, ma le signore erano abbastanza propense a 
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chiacchierare, e Mr. Collins non sembrava né bisognoso di inco-

raggiamento, né incline a starsene in silenzio. Era un giovanotto 

di venticinque anni, alto e di corporatura pesante. Aveva un'aria 

grave e solenne, con maniere molto formali. Non appena seduto 

si complimentò con Mrs. Bennet per avere delle figlie così gra-

ziose, disse che aveva molto sentito parlare della loro bellezza 

ma che, in questo caso, la fama era inferiore alla realtà, e ag-

giunse di non avere dubbi sul fatto di vedere tutte loro, nei tempi 

dovuti, felicemente sposate. Questa galanteria non fu molto ap-

prezzata da qualcuna delle ascoltatrici, ma Mrs. Bennet, che non 

trovava mai da ridire sui complimenti, rispose con molta pron-

tezza. 

"Siete davvero molto gentile, signore, e mi auguro con tutto 

il cuore che possa essere così, perché altrimenti si troverebbero 

quasi nell'indigenza. Le cose sono messe in modo così strano." 

"Forse alludete al vincolo di questa proprietà." 

"Ah! signore, è proprio così. È una faccenda dolorosa per le 

mie povere ragazze, dovete ammetterlo. Non che intenda dare la 

colpa a voi, perché in queste cose so che al mondo è tutto affidato 

al caso. Non si può mai sapere dove andrà a finire una proprietà, 

una volta vincolata." 

"Sono perfettamente consapevole, signora, delle difficoltà 

delle mie belle cugine, e potrei dire molto sull'argomento, se non 

temessi di apparire sfacciato e precipitoso. Ma posso assicurare 

le signorine di essere venuto preparato ad ammirarle. Al mo-

mento non voglio dire di più, ma forse quando ci saremo cono-

sciuti meglio..." 

Fu interrotto dall'annuncio del pranzo, e le ragazze si scam-

biarono dei sorrisetti. Ma non furono loro i soli oggetti di ammi-

razione da parte di Mr. Collins. L'ingresso, la sala da pranzo, e 

tutto l'arredamento, furono esaminati e lodati, e la sua ammira-

zione per ogni cosa avrebbe toccato il cuore di Mrs. Bennet, se 

non ci fosse stata la mortificante ipotesi che guardasse a tutto 

come a una sua futura proprietà. Anche per il pranzo venne il 
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turno di essere altamente ammirato, e lui chiese di sapere a quale 

delle sue belle cugine fosse dovuta l'eccellenza della cucina. Ma 

qui fu messo in riga da Mrs. Bennet, che lo assicurò, con una 

qualche asprezza, che erano perfettamente in grado di tenere una 

buona cuoca, e che le sue figlie non avevano nulla a che vedere 

con la cucina. Lui chiese perdono per averla contrariata e lei, 

raddolcita, dichiarò di non sentirsi affatto offesa; ma lui continuò 

a scusarsi per circa un quarto d'ora. 
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Durante il pranzo Mr. Bennet non disse quasi una parola, ma 

quando i domestici si furono ritirati pensò che fosse giunto il 

momento di fare conversazione con il suo ospite, e quindi iniziò 

con un argomento nel quale si aspettava che lui brillasse, osser-

vando come avesse avuto molta fortuna con la sua patronessa. 

La premura di Lady Catherine per i suoi desideri, e il riguardo 

per le sue comodità apparivano veramente notevoli. Mr. Bennet 

non avrebbe potuto scegliere meglio. Mr. Collins fu eloquente 

nei suoi elogi. L'argomento lo portava a essere più solenne del 

solito, e con un'aria di estrema importanza dichiarò che in vita 

sua non era mai stato testimone di un comportamento simile in 

una persona di rango, tanta affabilità, tanta condiscendenza, da 

lui stesso sperimentata da parte di Lady Catherine. Si era grazio-

samente compiaciuta di approvare entrambi i sermoni che aveva 

già avuto l'onore di pronunciare in sua presenza. Lo aveva anche 

invitato due volte a Rosings, e solo il sabato precedente lo aveva 

mandato a chiamare in serata per completare il tavolo di quadri-

glia. Lady Catherine era considerata piena d'orgoglio da molte 

persone di sua conoscenza, ma lui non aveva mai visto altro che 

affabilità in lei. Si era sempre rivolta a lui come a qualsiasi altro 

gentiluomo; non aveva sollevato la minima obiezione a che lui 

frequentasse la società dei dintorni, né che lasciasse occasional-

mente la parrocchia per una settimana o due, per far visita ai suoi 

parenti. Aveva persino avuto la condiscendenza di consigliargli 

di sposarsi il prima possibile, a patto che scegliesse con giudizio, 

e una volta gli aveva fatto visita nella sua umile canonica, dove 

aveva completamente approvato tutte le modifiche che stava fa-

cendo, e si era persino degnata di suggerirne qualcuna lei stessa, 

come delle mensole nel ripostiglio al piano di sopra. 

"Tutto davvero molto appropriato e cortese, certamente", 

disse Mrs. Bennet, "e credo proprio che sia una donna molto 
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amabile. È un peccato che le gran signore non siano in genere 

come lei. Abita vicino a voi, signore?" 

"Il giardino in cui si trova la mia umile dimora è separato solo 

da un sentiero da Rosings Park, la residenza di sua signoria." 

"Mi sembra che abbiate detto che è vedova, signore; ha figli?" 

"Ha solo una figlia, l'erede di Rosings e di una proprietà 

molto estesa." 

"Ah!", disse Mrs. Bennet scuotendo la testa, "allora è messa 

meglio di tante ragazze. E che genere di signorina è? È bella?" 

"È una signorina veramente incantevole. La stessa Lady Ca-

therine dice che, quanto a vera bellezza, Miss de Bourgh è di 

gran lunga superiore alle più belle del suo sesso, poiché c'è quel 

certo non so che nei suoi lineamenti che denota una signorina di 

nobili natali. Sfortunatamente è di debole costituzione, il che le 

ha impedito di fare quei progressi in molti campi che altrimenti 

non avrebbe mancato di fare, come mi ha detto la signora che 

sovrintendeva alla sua educazione e che ancora vive con loro. 

Ma è gentilissima, e spesso si degna di passare per la mia umile 

dimora col suo piccolo calesse e i suoi pony." 

"È stata presentata a corte? Non ricordo il suo nome tra quelli 

delle altre signore." 

"Sfortunatamente il suo cagionevole stato di salute le impe-

disce di stare in città, e questo, come un giorno ho detto a Lady 

Catherine, ha privato la corte britannica del suo più fulgido or-

namento. Sua signoria mi è parsa compiaciuta all'idea, e potete 

immaginare come io sia felice di offrire in ogni occasione questi 

piccoli e delicati omaggi, sempre ben accetti alle signore. Più di 

una volta ho fatto osservare a Lady Catherine come la sua incan-

tevole figlia sembri nata per essere una duchessa, e che quell'al-

tissimo rango, invece di darle lustro l'avrebbe ricevuto da lei. È 

questo il genere di piccole cose che piacciono a sua signoria, e 

sono quel genere di attenzioni che mi sento particolarmente te-

nuto a offrirle." 

"Una considerazione molto appropriata", disse Mr. Bennet, 
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"ed è una fortuna per voi possedere il talento di adulare con de-

licatezza. Posso chiedervi se queste piacevoli attenzioni sorgono 

da un impulso del momento, o se sono il risultato di una prepa-

razione precedente?" 

"Derivano principalmente da ciò che succede al momento, e 

sebbene talvolta mi diverta a ideare e predisporre dei piccoli 

omaggi eleganti che possano essere adattati alle occasioni più 

frequenti, mi sforzo sempre di dar loro, per quanto possibile, 

un'aria naturale." 

Le aspettative di Mr. Bennet trovarono piena conferma. Il cu-

gino era tanto ridicolo quanto aveva sperato, e lo ascoltò con il 

massimo godimento, mantenendo allo stesso tempo un'assoluta 

impassibilità e, salvo qualche occhiata di tanto in tanto a Eliza-

beth, il suo piacere non aveva bisogno di essere condiviso. 

All'ora del tè, comunque, la dose era stata sufficiente, e Mr. 

Bennet fu lieto di condurre di nuovo il suo ospite in salotto e, 

una volta finito il tè, lieto di invitarlo a leggere a voce alta per le 

signore. Mr. Collins acconsentì prontamente e gli fu portato un 

libro, ma, esaminandolo (poiché tutto faceva pensare che prove-

nisse da una biblioteca circolante), ebbe un sussulto e, scusan-

dosi, dichiarò di non leggere mai romanzi. Kitty lo squadrò, e 

Lydia lanciò un'esclamazione. Gli furono portati altri libri e, 

dopo qualche riflessione, scelse i sermoni di Fordyce. Lydia fece 

uno sbadiglio non appena lui ebbe aperto il volume, e prima che 

avesse finito, con monotona solennità, di leggere tre pagine, lo 

interruppe con, 

"Lo sapete, mamma, che lo zio Phillips parla di mandar via 

Richard, e che, se lo fa, lo assumerà il colonnello Forster? Me lo 

ha detto sabato la zia. Domani andrò a Meryton per saperne di 

più, e per chiedere quando Mr. Denny tornerà da Londra." 

Le due sorelle maggiori intimarono a Lydia di tenere a freno 

la lingua, ma Mr. Collins, molto offeso, mise da parte il libro e 

disse, 

"Ho spesso notato come le signorine siano poco interessate ai 
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libri seri, sebbene siano stati scritti esclusivamente a loro bene-

ficio. Mi meraviglia, lo confesso, poiché per loro non può esserci 

sicuramente nulla di così vantaggioso come l'istruzione. Ma non 

voglio importunare più a lungo le mie giovani cugine." 

Poi si rivolse a Mr. Bennet e si offrì come suo avversario a 

backgammon. Mr. Bennet accettò la sfida, osservando che aveva 

agito con molta saggezza nel lasciare le ragazze ai loro schiocchi 

svaghi. Mrs. Bennet e le figlie si scusarono molto educatamente 

per l'interruzione di Lydia e promisero che non sarebbe più suc-

cesso, se avesse ripreso il libro; ma Mr. Collins, dopo aver loro 

assicurato che non portava rancore alla giovane cugina, e che 

non avrebbe mai considerato il suo comportamento come un af-

fronto, si sedette a un altro tavolo con Mr. Bennet e si preparò 

per il backgammon. 
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Mr. Collins non era un uomo intelligente, e le deficienze naturali 

erano state ben poco alleviate dall'educazione o dai rapporti so-

ciali, visto che aveva trascorso gran parte della sua vita sotto la 

guida di un padre illetterato e spilorcio; e sebbene avesse fre-

quentato l'università, aveva seguito solo gli insegnamenti indi-

spensabili, senza acquisire nessuna competenza utile. La sogge-

zione in cui il padre l'aveva cresciuto, gli aveva conferito inizial-

mente una grande umiltà di modi, che però era stata poi notevol-

mente controbilanciata dalla presunzione di una mente debole, 

vissuta in solitudine, e da sentimenti conseguenti a una prema-

tura e inaspettata prosperità. Per un caso fortunato era stato rac-

comandato a Lady Catherine de Bourgh quando si era reso va-

cante il beneficio di Hunsford, e il rispetto che egli provava per 

l'altezza del suo rango, e la venerazione che aveva per lei come 

sua benefattrice, unita all'ottima opinione che aveva di se stesso, 

della sua autorità di ecclesiastico e dei suoi diritti di rettore, lo 

avevano trasformato in un misto di orgoglio e ossequiosità, di 

boria e umiltà. 

Avendo ora una bella casa e una rendita più che sufficiente, 

aveva intenzione di sposarsi, e cercando una riconciliazione con 

la famiglia di Longbourn aveva in mente una moglie, visto che 

intendeva sceglierne una tra le figlie, se le avesse trovate belle e 

simpatiche come generalmente si diceva. Era questo il suo piano 

per fare ammenda, per ripagarle di essere lui l'erede delle pro-

prietà del padre; e lo riteneva un piano eccellente, assolutamente 

idoneo e conveniente e, da parte sua, estremamente generoso e 

disinteressato. 

Il progetto non subì modifiche una volta che le ebbe cono-

sciute. L'adorabile viso di Miss Bennet confermava i suoi pro-

positi, ed era confacente alle sue più rigide convinzioni su ciò 

che fosse dovuto alla primogenitura; così, per la prima sera, fu 
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lei la prescelta. Il mattino dopo, tuttavia, causò una variazione, 

poiché un tête-à-tête di un quarto d'ora con Mrs. Bennet prima 

di colazione, una conversazione partita dalla canonica, che 

aveva condotto in modo naturale alla confessione della propria 

speranza di poter trovare a Longbourn una padrona di casa per 

essa, produsse in lei, tra sorrisi compiaciuti e un generale inco-

raggiamento, un invito alla prudenza proprio verso quella Jane 

che lui aveva scelto. Riguardo alle figlie minori non stava a lei 

dirlo, non poteva dare una risposta decisiva, ma non era a cono-

scenza di nessuna predilezione; quanto alla figlia maggiore, 

aveva il dovere di dirlo... si sentiva obbligata ad accennarlo, era 

probabile che molto presto si sarebbe fidanzata. 

Mr. Collins doveva solo scambiare Jane con Elizabeth, e fu 

presto fatto... fatto mentre Mrs. Bennet stava attizzando il fuoco. 

Elizabeth, che veniva subito dopo Jane per nascita e bellezza, le 

subentrò senza scosse. 

Mrs. Bennet fece tesoro dell'allusione, confidando che presto 

avrebbe avuto due figlie sposate; e l'uomo del quale non riusciva 

nemmeno a sentir parlare il giorno prima era ora nel pieno delle 

sue buone grazie. 

L'intenzione di Lydia di fare una passeggiata a Meryton non 

era stata dimenticata; tutte le sorelle eccetto Mary acconsenti-

rono ad andare con lei, e Mr. Collins le avrebbe accompagnate 

su richiesta di Mr. Bennet, che era molto ansioso di sbarazzarsi 

di lui e di avere la biblioteca tutta per sé, poiché proprio lì Mr. 

Collins l'aveva seguito dopo la colazione, e lì sarebbe restato, 

teoricamente impegnato con uno dei più grandi in-folio della 

collezione, ma in realtà parlando a Mr. Bennet, con pochissime 

pause, della casa e del giardino di Hunsford. Cose del genere 

davano estremamente fastidio a Mr. Bennet. Nella sua biblioteca 

era sempre sicuro di stare tranquillo e a suo agio, e sebbene fosse 

disposto, come aveva detto a Elizabeth, a imbattersi in stupidità 

e presunzione in tutte le altre stanze della casa, lì era abituato a 

sentirsene al riparo. Fu molto solerte, quindi, nell'invitare 
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cortesemente Mr. Collins a unirsi alle figlie nella passeggiata, e 

Mr. Collins, che in effetti era molto meglio come camminatore 

che come lettore, fu estremamente lieto di chiudere il grosso li-

bro e andarsene. 

In pompose nullità da parte sua, e in cortesi cenni di assenso 

delle cugine, passarono il tempo fino all'ingresso a Meryton. Da 

quel momento per lui non fu più possibile ottenere l'attenzione 

delle più giovani. I loro sguardi cominciarono immediatamente 

ad aggirarsi per le vie in cerca di ufficiali, e nulla di meno di un 

cappellino davvero molto elegante, o di una mussolina appena 

messa in vetrina, riusciva ad attirarle. 

Ma l'attenzione di tutte le signore fu presto catturata da un 

giovanotto, che non avevano mai visto prima, di aspetto molto 

distinto, a passeggio con un ufficiale dall'altro lato della strada. 

L'ufficiale era proprio quel Mr. Denny del cui ritorno da Londra 

Lydia era venuta a informarsi, e che fece un inchino mentre pas-

savano. Tutte furono colpite dall'aspetto del forestiero, tutte si 

chiedevano chi fosse, e Kitty e Lydia, decise a fare il possibile 

per scoprirlo, attraversarono la strada col pretesto di avere biso-

gno di qualcosa nel negozio di fronte, ed ebbero la fortuna di 

essere appena giunte sul marciapiede quando i due gentiluomini, 

tornando indietro, si ritrovarono nel medesimo punto. Mr. 

Denny rivolse subito loro la parola, e chiese il permesso di pre-

sentare il suo amico, Mr. Wickham, tornato con lui il giorno 

prima dalla città, che, era felice di dirlo, si era dichiarato dispo-

sto ad acquistare un brevetto da ufficiale nel loro reggimento. 

Era proprio quello che ci voleva, poiché al giovanotto mancava 

solo la divisa per completarne il fascino. L'aspetto era senz'altro 

a suo favore; aveva tutto quello che si può chiedere alla bellezza, 

un bel volto, una bella figura e modi molto piacevoli. Dopo es-

sere stato presentato rivelò subito la sua disinvoltura di conver-

satore, una disinvoltura allo stesso tempo perfettamente corretta 

e senza pretese; e tutta la compagnia era ancora intenta a chiac-

chierare molto gradevolmente quando sentirono un rumore di 
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cavalli, e videro avvicinarsi lungo la strada Darcy e Bingley in 

sella. Riconoscendo nel gruppo le signore, i due gentiluomini si 

diressero subito verso di loro e iniziarono i consueti convene-

voli. Bingley era quello che parlava di più, e Miss Bennet la prin-

cipale destinataria delle sue parole. Disse che stava andando pro-

prio a Longbourn per chiedere notizie di lei. Mr. Darcy lo con-

fermò con un inchino, e stava imponendosi di non fissare lo 

sguardo su Elizabeth quando fu raggelato dalla vista del fore-

stiero, ed Elizabeth, avendo visto per caso l'espressione di en-

trambi mentre si fissavano l'un l'altro, rimase davvero stupefatta 

dagli effetti di quell'incontro. Tutti e due cambiarono colore, uno 

diventò bianco, l'altro rosso. Mr. Wickham, dopo qualche 

istante, si toccò il cappello, un saluto che Mr. Darcy si degnò a 

malapena di ricambiare. Che cosa poteva significare? Era im-

possibile immaginarlo; era impossibile non avere il forte deside-

rio di saperlo. 

Un minuto dopo Mr. Bingley, senza dare l'impressione di 

aver visto ciò che era accaduto, prese congedo e continuò a ca-

valcare insieme all'amico. 

Mr. Denny e Mr. Wickham passeggiarono con le signorine 

fino alla porta di Mrs. Phillips e poi si congedarono con un in-

chino, nonostante le pressanti preghiere di entrare da parte di 

Miss Lydia, e malgrado Mrs. Phillips si fosse affacciata alla fi-

nestra del salotto per appoggiare a voce alta quell'invito. 

Mrs. Phillips era sempre contenta di vedere le nipoti; le due 

più grandi poi, data la loro recente assenza, furono particolar-

mente benvenute, e stava esprimendo con vivacità la sua sor-

presa per il loro improvviso ritorno a casa, del quale, dato che 

non erano tornate con la loro carrozza, non avrebbe saputo nulla 

se non le fosse capitato di incontrare per strada il garzone di Mr. 

Jones, che le aveva detto che non avrebbero più mandato medi-

cine a Netherfield perché le signorine Bennet se n'erano andate, 

quando la sua cortesia fu chiamata a rivolgersi a Mr. Collins 

dalla presentazione di quest'ultimo da parte di Jane. Lei lo 
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accolse con la massima gentilezza, che lui ricambiò molto am-

piamente, scusandosi per la sua intrusione, senza averla mai co-

nosciuta prima, per la quale, tuttavia, non poteva fare a meno di 

sperare che potesse essere giustificato dalla sua parentela con le 

signorine che lo avevano introdotto alla sua attenzione. Mrs. 

Phillips fu completamente sopraffatta da un tale eccesso di 

buona educazione, ma dovette presto mettere da parte le sue ri-

flessioni su quel forestiero per le rumorose domande sull'altro, 

del quale, tuttavia, poteva solo dire alle nipoti quello che già sa-

pevano, ovvero che Mr. Denny l'aveva portato con sé da Londra, 

e che avrebbe preso un brevetto da tenente nel reggimento del 

*shire. Disse che era stata per un'ora a osservarlo mentre passeg-

giava avanti e indietro, e se Mr. Wickham fosse apparso Kitty e 

Lydia avrebbero certamente continuato a fare lo stesso, ma sfor-

tunatamente nessuno passò sotto le finestre salvo qualcuno degli 

ufficiali, che, a paragone con il forestiero, erano diventati "per-

sone stupide e antipatiche". Alcuni di loro avrebbero pranzato 

con i Phillips il giorno successivo, e la zia promise di mandare 

lo zio a far visita a Wickham per invitare anche lui, se la famiglia 

di Longbourn fosse venuta nel pomeriggio. L'invito fu accettato, 

e Mrs. Phillips annunciò che si sarebbero divertiti con una bella 

e rumorosa lotteria1 e poi ci sarebbe stata un po' di zuppa calda. 

La prospettiva di tali delizie era molto elettrizzante, e si saluta-

rono tutti di ottimo umore. Mr. Collins reiterò le sue scuse men-

tre usciva dalla stanza, e gli fu assicurato con infaticabile corte-

sia come fossero completamente superflue. 

Tornando a casa, Elizabeth informò Jane su quello che aveva 

visto succedere tra i due gentiluomini, ma benché Jane fosse di-

sposta a difendere ciascuno dei due, o anche entrambi se fosse 

emerso che erano in torto, non fu in grado di spiegare un simile 

comportamento più della sorella. 

 
1 L'originale "lottery tickets" era un gioco dove il banco accettava scommesse sull'u-

scita di una carta scelta di volta in volta dal mazzo; come la nostra tombola, il numero 

dei giocatori non aveva limiti.  
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Al suo ritorno Mr. Collins gratificò ampiamente Mrs. Bennet 

tessendo le lodi dei modi e della cortesia di Mrs. Phillips. Si pro-

clamò convinto che, salvo Lady Catherine e la figlia, non avesse 

mai visto una donna più elegante, poiché non solo l'aveva ac-

colto con la massima gentilezza, ma lo aveva persino incluso 

esplicitamente nel suo invito per la serata successiva, nonostante 

fino a quel momento lui fosse stato un perfetto sconosciuto. Im-

maginava che qualcosa potesse essere attribuito alla sua paren-

tela con loro, ma, ciononostante, non si era mai imbattuto in 

tanta premura in tutta la sua vita. 
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Visto che non fu mossa nessuna obiezione circa l'impegno delle 

ragazze con la zia, e che gli scrupoli di Mr. Collins nel lasciare 

da soli Mr. e Mrs. Bennet per un'unica serata durante la sua visita 

furono respinti con molta fermezza, la carrozza portò lui e le sue 

cinque cugine a Meryton a un'ora appropriata, e le ragazze eb-

bero il piacere di sentire, non appena entrate in salotto, che Mr. 

Wickham aveva accettato l'invito dello zio ed era già in casa. 

Una volta ricevuta questa informazione, ed essendosi tutti ac-

comodati, Mr. Collins fu libero di guardarsi intorno e ammirare, 

e fu talmente colpito dalle dimensioni e dall'arredamento della 

stanza, che affermò che avrebbe quasi potuto immaginare di es-

sere nella saletta estiva della colazione a Rosings, un paragone 

che in un primo momento non sembrò molto gratificante; ma 

quando Mrs. Phillips apprese da lui che cosa fosse Rosings, e chi 

ne era proprietario, quando ebbe ascoltato la descrizione di uno 

solo dei salotti di Lady Catherine, e scoperto che solo il camino 

era costato ottocento sterline, si rese conto di tutta la grandezza 

di quel complimento, e non si sarebbe risentita nemmeno di un 

paragone con la stanza della governante. 

La descrizione di tutta la grandiosità di Lady Catherine e della 

sua magione, con occasionali digressioni in lode della sua umile 

dimora e delle migliorie in corso, lo tenne felicemente occupato 

fino a quando i signori non si unirono a loro; e in Mrs. Phillips 

trovò un'ascoltatrice molto attenta, la cui opinione sulla sua im-

portanza aumentava per quello che stava sentendo, e che era de-

cisa a riferire tutto al vicinato non appena avesse potuto. Alle 

ragazze, che non stavano certo a sentire il cugino, e che non ave-

vano nulla da fare se non desiderare uno strumento ed esaminare 

le mediocri imitazioni di porcellana cinese sul caminetto, fatte 

da loro, il periodo di attesa parve lunghissimo. Finalmente, co-

munque, si concluse. Apparvero i signori, e quando Mr. Wick-
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ham entrò nella stanza, Elizabeth si rese conto che l'ammirazione 

provata al primo incontro, e poi ripensando a lui, non era mini-

mamente irragionevole. Gli ufficiali del *shire erano in generale 

un gruppo molto rispettabile e distinto, e al ricevimento erano 

presenti i migliori, ma Mr. Wickham era ben al di sopra di tutti 

loro nella figura, nei tratti, nel modo di fare e di muoversi, 

quanto loro erano superiori al compassato faccione dello zio 

Phillips, con le sue zaffate di porto, che li seguiva nella stanza. 

Mr. Wickham fu il fortunato a cui si rivolsero quasi tutti gli 

sguardi femminili, ed Elizabeth fu la fortunata accanto alla quale 

lui si sedette alla fine, e il modo gradevole con cui lui iniziò im-

mediatamente a conversare, anche se riguardava solo l'umidità 

della serata e le probabilità di una stagione piovosa, le fecero 

capire come gli argomenti più triti, noiosi e banali potessero es-

sere resi interessanti dall'abilità di chi ne parla. 

Con rivali come Mr. Wickham e gli ufficiali a contendergli 

l'attenzione del bel sesso, Mr. Collins sembrò sprofondare 

nell'insignificanza; per le signorine era sicuramente una nullità, 

ma aveva ancora, a intervalli, una gentile ascoltatrice in Mrs. 

Phillips, ed era, grazie alle sue attenzioni, abbondantemente for-

nito di caffè e di dolci. 

Una volta sistemati i tavoli da gioco, ebbe l'opportunità di ri-

cambiarla, sedendosi per giocare a whist. 

"Al momento ne so poco di questo gioco", disse, "ma sarò 

lieto di migliorare, poiché nella mia posizione sociale..." Mrs. 

Phillips gli fu molto grata per la cortesia, ma non aveva il tempo 

di stare a sentire le sue ragioni. 

Mr. Wickham non giocava a whist, e fu accolto con molto 

piacere all'altro tavolo, tra Elizabeth e Lydia. Dapprima sem-

brava esserci il pericolo che fosse accaparrato interamente da 

Lydia, dato che era una parlatrice molto risoluta; ma visto che 

era anche estremamente attratta dalla lotteria, si mostrò subito 

più interessata al gioco, più ansiosa di fare scommesse e di gri-

dare a ogni vincita, che di prestare attenzione a qualcuno in parti-
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colare. Pur lasciandosi coinvolgere dal gioco quel tanto che ba-

stava, Mr. Wickham fu perciò libero di chiacchierare con Eliza-

beth, e lei era dispostissima ad ascoltarlo, anche se avrebbe de-

siderato soprattutto ascoltare ciò che non sperava potesse essere 

detto, la storia della sua conoscenza con Mr. Darcy. Non osava 

nemmeno menzionare quel gentiluomo. La sua curiosità tuttavia 

venne appagata in modo inaspettato. Fu lo stesso Mr. Wickham 

a introdurre l'argomento. Si informò sulla distanza tra Nether-

field e Meryton e, dopo aver ottenuto la risposta, chiese con fare 

esitante da quanto tempo Mr. Darcy fosse lì. 

"Da circa un mese", disse Elizabeth; e poi, restia a lasciar ca-

dere l'argomento, aggiunse, "è una persona con proprietà molto 

estese nel Derbyshire, da quanto ho capito." 

"Sì", rispose Mr. Wickham; "la sua tenuta lì è enorme. Dieci-

mila sterline nette all'anno. Non avreste potuto incontrare una 

persona più adatta di me a darvi informazioni certe in proposito, 

poiché ho avuto rapporti molto stretti con la sua famiglia fin 

dall'infanzia." 

Elizabeth non poté fare a meno di mostrarsi sorpresa. 

"Potete ben essere sorpresa, Miss Bennet, da un'affermazione 

del genere, dopo aver visto, come probabilmente è stato, la fred-

dezza del nostro incontro di ieri. Conoscete bene Mr. Darcy?" 

"Quel tanto che mi basta", esclamò Elizabeth con molto ca-

lore, "ho passato quattro giorni nella stessa casa insieme a lui, e 

lo ritengo molto antipatico." 

"Non ho nessun diritto di esprimere la mia opinione", disse 

Wickham, "sul suo essere simpatico o meno. Non sono la per-

sona adatta per farlo. Lo conosco da troppo tempo e troppo bene 

per essere un buon giudice. Sarebbe impossibile per me essere 

imparziale. Ma credo che la vostra opinione su di lui stupirebbe 

quasi tutti, e forse non la esprimereste in modo così deciso da 

nessun'altra parte. Qui siete in famiglia." 

"Parola mia, non sto dicendo qui quello che non direi in qua-

lunque altra casa nei dintorni, salvo Netherfield. Non è affatto 
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popolare nell'Hertfordshire. Sono tutti disgustati dal suo orgo-

glio. Non troverete nessuno che ne parli in modo più favore-

vole." 

"Non posso certo fingere di essere dispiaciuto", disse Wic-

kham, dopo una breve pausa, "del fatto che lui o chiunque altro 

sia giudicato come merita; ma con lui credo che non accada 

spesso. Il mondo è accecato dalla sua ricchezza e dalla sua im-

portanza, o intimorito dai suoi modi alteri e perentori, e lo vede 

solo come lui vuole essere visto." 

"Io lo giudicherei, per quel poco che lo conosco, un uomo con 

un pessimo carattere." Wickham si limitò a scuotere la testa. 

"Mi domando", disse lui, non appena ebbe di nuovo l'oppor-

tunità di parlare, "se è probabile che si fermi ancora a lungo in 

questa zona." 

"Non ne ho la minima idea, ma quando ero a Netherfield non 

ho sentito dire nulla sulla sua partenza. Spero che i vostri pro-

getti circa il *shire non saranno influenzati dalla sua presenza da 

queste parti." 

"Oh! no, non spetta a me andare via a causa di Mr. Darcy. Se 

vuole evitare di vedermi, dev'essere lui ad andarsene. Non siamo 

in rapporti amichevoli, e mi è sempre penoso incontrarlo, ma 

non ho nessun motivo per evitarlo se non ciò che potrei affer-

mare di fronte al mondo intero; la consapevolezza di aver subito 

un trattamento crudele, e un assai penoso rammarico per il suo 

essere ciò che è. Il padre, Miss Bennet, il defunto Mr. Darcy, era 

uno degli uomini migliori mai esistiti, e l'amico più sincero che 

io abbia mai avuto; e non potrò mai ritrovarmi in compagnia di 

Mr. Darcy senza sentire nel profondo dell'anima il tormento di 

mille teneri ricordi. Il suo comportamento verso di me è stato 

scandaloso, ma credo sinceramente che potrei perdonargli tutto, 

davvero tutto, salvo aver tradito le speranze e infangato la me-

moria del padre." 

L'interesse di Elizabeth cresceva, e ascoltava con molta par-

tecipazione, ma la delicatezza dell'argomento le impedì ulteriori 
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domande. 

Mr. Wickham cominciò a parlare di cose più generiche, Me-

ryton, il vicinato, l'ambiente sociale, mostrandosi entusiasta di 

tutto ciò che aveva già visto, esprimendosi, in particolare 

sull'ambiente sociale, con garbata ed evidente galanteria. 

"È stata principalmente la prospettiva di conoscenze stabili, 

di buone conoscenze", aggiunse, "che mi ha indotto a entrare nel 

*shire. Sapevo che era un reggimento molto rispettabile e piace-

vole, e il mio amico Denny mi ha ulteriormente tentato con la 

sua descrizione dell'acquartieramento attuale e delle tante pre-

mure ed eccellenti conoscenze fatte a Meryton. La vita sociale, 

lo confesso, mi è necessaria. Ho subito una delusione e il mio 

spirito non sopporta la solitudine. Ho bisogno di impegni e di 

vita sociale. La vita militare non è ciò a cui ero destinato, ma le 

circostanze l'hanno resa vantaggiosa. La chiesa doveva diventare 

la mia professione. Ero stato cresciuto per la chiesa, e a quest'ora 

avrei dovuto essere in possesso di un ottimo beneficio ecclesia-

stico, se così avesse voluto il gentiluomo di cui stiamo par-

lando." 

"Davvero!" 

"Sì; il defunto Mr. Darcy mi aveva lasciato in eredità il mi-

glior beneficio in suo possesso. Era il mio padrino, e mi era 

estremamente affezionato. Non ho parole per rendere giustizia 

alla sua bontà. Aveva intenzione di provvedere ampiamente a 

me, e pensava di averlo fatto; ma quando il beneficio si rese di-

sponibile, fu dato a un altro." 

"Giusto cielo!" esclamò Elizabeth; "ma come è potuto succe-

dere? Come è stato possibile ignorare la sua volontà? Perché non 

avete seguito le vie legali?" 

"C'era una specie di piccola irregolarità formale nei termini 

del lascito che non mi lasciava speranze di fronte alla legge. Un 

uomo d'onore non avrebbe avuto dubbi su quali fossero le inten-

zioni, ma Mr. Darcy preferì averli, o considerarle come una sem-

plice raccomandazione condizionata, asserendo anche che avevo 
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perso ogni diritto a causa della mia stravaganza, della mia leg-

gerezza, per farla breve di tutto e di niente. La cosa certa è che 

il beneficio si rese vacante due anni fa, esattamente nel momento 

in cui avevo l'età per averlo, e che fu dato a un altro, e non meno 

certo è che non posso rimproverarmi concretamente di aver fatto 

nulla per meritarmi di perderlo. Ho un carattere focoso, avven-

tato, e forse posso talvolta aver espresso con troppa libertà la mia 

opinione su di lui, e a lui. Non ricordo nulla di peggio. Ma il 

fatto è che siamo persone molto diverse, e che lui mi odia." 

"Ma è terribile! Merita di essere svergognato pubblicamente." 

"Una volta o l'altra lo sarà, ma non da me. Finché non sarò 

capace di dimenticare il padre, non potrò mai sfidare o smasche-

rare lui." 

Elizabeth gli rese onore per sentimenti del genere, e gli sem-

brò più bello che mai mentre li esprimeva. 

"Ma", disse, dopo una breve pausa, "quale può essere stato il 

motivo? che cosa può averlo indotto a comportarsi in modo così 

crudele?" 

"Una profonda, risoluta antipatia verso di me, un'antipatia che 

non posso che attribuire in qualche misura alla gelosia. Se il de-

funto Mr. Darcy mi avesse amato di meno, il figlio mi avrebbe 

sopportato di più; ma l'insolito affetto del padre verso di me 

credo lo abbia irritato sin dall'infanzia. Non aveva un carattere 

pronto a sopportare quel tipo di competizione in cui ci trova-

vamo, quel tipo di preferenza che spesso mi era accordata." 

"Non ritenevo Mr. Darcy così malvagio; anche se non mi è 

mai piaciuto, non pensavo così male di lui. Avevo immaginato 

che disprezzasse i suoi simili in generale, ma non sospettavo che 

si abbassasse a una vendetta così meschina, a un'ingiustizia, a 

una mancanza di umanità come questa!" 

Dopo qualche minuto di riflessione, comunque, proseguì, 

"Ricordo, però, come un giorno, a Netherfield, si sia vantato 

dell'implacabilità del suo risentimento, di un carattere che non 

perdona. Deve avere un'indole terribile." 
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"Non sono affidabile su questo argomento", replicò Wic-

kham, "non posso essere imparziale nei suoi confronti." 

Elizabeth si immerse di nuovo nei propri pensieri, e dopo un 

po' esclamò, "Trattare in questa maniera il figlioccio, l'amico, il 

preferito del padre!" Avrebbe potuto aggiungere, "Un giova-

notto come voi, poi, che solo a guardarlo si capisce quanto sia 

amabile", ma si accontentò con "E qualcuno, poi, che è stato pro-

babilmente suo compagno fin dall'infanzia, legato, come credo 

abbiate detto, in modo così intimo!" 

"Siamo nati nella stessa parrocchia, dentro lo stesso parco, 

abbiamo passato insieme gran parte della nostra gioventù; in-

sieme nella stessa casa, condividendo gli stessi giochi, entrambi 

oggetto delle stesse cure paterne. Mio padre aveva intrapreso la 

professione che vostro zio Phillips esercita con tanto onore, ma 

rinunciò a tutto per rendersi utile al defunto Mr. Darcy e dedicare 

tutto il suo tempo a occuparsi della proprietà di Pemberley. Era 

stimato moltissimo da Mr. Darcy, l'amico più intimo, il più fi-

dato. Spesso Mr. Darcy riconosceva di dovere moltissimo alla 

solerte supervisione di mio padre, e quando, immediatamente 

prima della morte di mio padre, Mr. Darcy gli fece spontanea-

mente la promessa di provvedere a me, mi ero convinto che si 

sentisse tanto in debito di gratitudine con lui, quanto affezionato 

a me." 

"Com'è strano!" esclamò Elizabeth, "Com'è disgustoso! Mi 

meraviglio di come lo stesso orgoglio di Mr. Darcy non l'abbia 

condotto a essere giusto con voi! Se non per un motivo migliore, 

almeno perché era troppo orgoglioso per essere disonesto, per-

ché posso chiamarla solo disonestà." 

"C'è di che meravigliarsi", ripose Wickham, "poiché quasi 

tutte le sue azioni sono riconducibili all'orgoglio; e l'orgoglio è 

stato spesso il suo miglior amico. Lo ha avvicinato di più alla 

virtù di qualsiasi altro sentimento. Ma nessuno di noi è coerente, 

e nel suo comportamento verso di me hanno agito impulsi più 

forti persino dell'orgoglio." 
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"Può mai un orgoglio così abominevole avergli fatto fare del 

bene?" 

"Sì. Lo ha spesso condotto a essere munifico e generoso, a 

elargire il suo denaro con liberalità, a mostrarsi ospitale, ad aiu-

tare i suoi affittuari e a soccorrere i poveri. L'orgoglio familiare, 

e l'orgoglio filiale, perché è molto orgoglioso di suo padre, 

hanno reso possibili queste cose. Non apparire come colui che 

disonora la famiglia, non venir meno a qualità che rendono po-

polari o far scadere l'influenza della famiglia di Pemberley, sono 

motivazioni potenti. Ha anche l'orgoglio fraterno, che unito a 

una sorta di affetto fraterno, lo rende un tutore molto gentile e 

attento della sorella, e lo sentirete elogiare come il più premu-

roso e il migliore dei fratelli." 

"Che genere di ragazza è Miss Darcy?" 

Lui scosse la testa. "Vorrei poterla definire amabile. Per me è 

penoso parlare male di un Darcy. Ma lei è troppo simile al fra-

tello, molto, molto orgogliosa. Da bambina, era affettuosa e sim-

patica, ed estremamente attaccata a me; e io dedicavo ore e ore 

a farla divertire. Ma ormai non è più niente per me. È una ra-

gazza attraente, di quindici o sedici anni, e so che è molto 

istruita. Dalla morte del padre la sua casa è stata Londra, dove 

una signora vive con lei e sovrintende alla sua educazione." 

Dopo molti silenzi e molti tentativi di altri argomenti, Eliza-

beth non poté fare a meno di riprendere una volta ancora il 

primo, dicendo, 

"Sono stupita dalla sua intimità con Mr. Bingley! Come può 

Mr. Bingley, che sembra la personificazione della bontà, ed è, lo 

credo davvero, sinceramente amabile, essere amico di un uomo 

simile? Come possono andare d'accordo? Conoscete Mr. Bin-

gley?" 

"Per niente." 

"È un uomo con un carattere dolce, amabile, incantevole. Non 

può sapere chi è Mr. Darcy." 

"Probabilmente no; ma Mr. Darcy se vuole può essere 
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piacevole. Non gli mancano le qualità. Può essere un compagno 

socievole, se pensa che ne valga la pena. Tra coloro che gli sono 

pari in importanza è un uomo molto diverso da quello che è con 

i meno fortunati. L'orgoglio non l'abbandona mai, ma con i ric-

chi si dimostra aperto, giusto, sincero, ragionevole, onesto e 

forse anche simpatico, concedendo qualcosa alla ricchezza e 

all'apparenza." 

Poco dopo il tavolo di whist si sciolse, i giocatori si riunirono 

intorno a un altro tavolo e Mr. Collins prese posto tra sua cugina 

Elizabeth e Mrs. Phillips. Quest'ultima gli fece le usuali do-

mande sulla sua fortuna al gioco. Non era stata molta; aveva per-

duto sempre; ma quando Mrs. Phillips cominciò a esprimere il 

suo rincrescimento, lui le assicurò con suprema gravità che la 

cosa non aveva la minima importanza, che lui considerava il de-

naro un'inezia e la pregava di non sentirsi affatto turbata. 

"So benissimo, signora", disse, "che quando una persona si 

siede a un tavolo da gioco, dev'essere consapevole di affidarsi al 

caso, e per fortuna non sono in condizioni tali da ritenere impor-

tanti cinque scellini. Senza dubbio ce ne sono molti che non po-

trebbero dire lo stesso ma, grazie a Lady Catherine de Bourgh, 

sono ben lungi dal dovermi preoccupare di queste piccolezze." 

Queste parole attirarono l'attenzione di Mr. Wickham; e dopo 

aver osservato Mr. Collins per qualche istante, chiese a bassa 

voce a Elizabeth se il suo parente conoscesse bene la famiglia de 

Bourgh. 

"Lady Catherine de Bourgh", rispose lei, "gli ha concesso 

molto di recente un beneficio. Non so in che modo Mr. Collins 

sia stato introdotto alla sua attenzione, ma di certo non la cono-

sce da molto." 

"Saprete certamente che Lady Catherine de Bourgh e Lady 

Anne Darcy erano sorelle; di conseguenza lei è la zia dell'attuale 

Mr. Darcy." 

"No davvero, non lo sapevo. Non sapevo nulla delle parentele 

di Lady Catherine. Non ne avevo mai sentito parlare fino all'altro 
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ieri." 

"La figlia, Miss de Bourgh, avrà una vasta fortuna, e si dice 

che lei e il cugino uniranno le due proprietà." 

Questa informazione fece sorridere Elizabeth, pensando alla 

povera Miss Bingley. Sarebbero state di certo vane tutte le sue 

attenzioni, così come vani e inutili l'affetto per la sorella e le lodi 

che faceva a lui, se era già destinato a un'altra. 

"Mr. Collins", disse lei, "parla con grandissima stima di Lady 

Catherine e della figlia; ma da alcuni particolari che ha raccon-

tato di sua signoria, sospetto che la sua gratitudine lo porti fuori 

strada, e che nonostante sia la sua benefattrice, sia una donna 

arrogante e presuntuosa." 

"Credo che sia abbondantemente fornita di entrambe le qua-

lità", rispose Wickham; "non la vedo da molti anni, ma ricordo 

benissimo che non mi è mai piaciuta, e che i suoi modi erano 

dittatoriali e insolenti. Ha la reputazione di essere notevolmente 

saggia e intelligente, ma io credo invece che parte delle sue qua-

lità derivino dal rango e dalla ricchezza, parte dai suoi modi au-

toritari e il resto dall'orgoglio del nipote, che ritiene che chiun-

que gli sia imparentato debba avere un'intelligenza di prim'or-

dine." 

Elizabeth ammise che aveva fornito un resoconto molto cre-

dibile, e continuarono a chiacchierare con reciproca soddisfa-

zione finché la cena non mise fine alle carte e diede modo al 

resto delle signore di condividere le attenzioni di Wickham. Non 

c'era modo di conversare in mezzo al chiasso della cena di Mrs. 

Phillips, ma i suoi modi lo raccomandarono a tutti. Qualunque 

cosa dicesse, era detta bene, e qualunque cosa facesse, era fatta 

con eleganza. Elizabeth se ne andò con la testa piena di lui. Per 

tutto il viaggio di ritorno non riuscì a pensare ad altro che a Mr. 

Wickham, e a quello che le aveva raccontato; ma non ebbe nem-

meno il tempo di menzionarne il nome, poiché né Lydia né Mr. 

Collins stettero un attimo in silenzio. Lydia parlò senza sosta 

della lotteria, delle fiches che aveva perso e delle fiches che 
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aveva vinto, e Mr. Collins, tra la descrizione della cortesia di Mr. 

e Mrs. Phillips, le affermazioni circa la sua noncuranza per le 

perdite a whist, l'elenco di tutte le portate della cena e i suoi ti-

mori di far stare troppo strette le cugine, aveva più da dire di 

quanto riuscì a fare prima che la carrozza si fermasse a Long-

bourn House. 
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Il giorno dopo Elizabeth raccontò a Jane quello che si erano detti 

lei e Mr. Wickham. Jane ascoltò stupita e turbata; non riusciva a 

credere che Mr. Darcy potesse essere così indegno della stima di 

Mr. Bingley; eppure, non era nella sua natura mettere in que-

stione la sincerità di un giovanotto dall'aspetto tanto amabile 

come Mr. Wickham. La possibilità che fosse stato davvero vit-

tima di una tale crudeltà bastava a colpire tutti i suoi sentimenti 

più teneri e, quindi, non c'era nulla da fare se non pensar bene di 

tutti e due, difendere la condotta di entrambi, e attribuire a un 

caso o a un malinteso tutto ciò che non poteva essere spiegato 

altrimenti. 

"Credo proprio che tutti e due", disse, "siano stati ingannati, 

in qualche modo che non ci è possibile immaginare. Forse delle 

persone interessate li hanno messi in cattiva luce l'uno con l'al-

tro. In breve, è impossibile per noi ipotizzare le cause o le circo-

stanze che possano averli allontanati, senza una colpa reale da 

parte di nessuno dei due." 

"Verissimo, certo; e ora, mia cara Jane, che cosa hai da dire 

nei riguardi delle persone interessate che sono state probabil-

mente coinvolte nella faccenda? Devi assolvere anche loro, al-

trimenti saremmo costrette a pensar male di qualcuno." 

"Ridi di me quanto vuoi, ma non riuscirai a farmi cambiare 

opinione. Mia carissima Lizzy, devi considerare in che pessima 

luce viene messo Mr. Darcy, nel trattare in questo modo il pre-

diletto del padre, una persona alla quale il padre aveva promesso 

di provvedere. È impossibile. Nessuno che abbia una normale 

umanità, nessuno che abbia a cuore la propria reputazione, sa-

rebbe capace di farlo. Possono i suoi amici più cari ingannarsi 

così nei suoi confronti? oh! no." 

"Mi riesce molto più facile credere che Mr. Bingley sia stato 

ingannato, piuttosto che Mr. Wickham si sia inventato una storia 
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come quella che mi ha raccontato ieri sera; nomi, fatti, tutto 

senza cerimonie. Se non è così, che sia Darcy a contraddirlo. E 

poi, la verità gli si leggeva negli occhi." 

"È davvero difficile, è penoso. Non si sa che cosa pensare." 

"Perdonami, ma si sa benissimo che cosa pensare." 

Ma Jane poteva essere certa solo di una cosa, che Mr. Bin-

gley, se fosse stato ingannato, ne avrebbe molto sofferto quando 

la faccenda fosse diventata di dominio pubblico. 

Le due signorine furono richiamate dal boschetto, dove si era 

svolta questa conversazione, dall'arrivo di alcune delle persone 

delle quali stavano parlando. Mr. Bingley e le sorelle erano ve-

nuti a consegnare di persona l'invito per il tanto atteso ballo a 

Netherfield, fissato per il martedì successivo. Le due signore 

erano lietissime di rivedere la loro cara amica, sembrava loro un 

secolo da quando erano state insieme, e le chiesero più volte che 

cosa avesse fatto dal momento della loro separazione. Al resto 

della famiglia dedicarono ben poca attenzione; evitarono Mrs. 

Bennet il più possibile, non parlarono molto con Elizabeth e per 

niente con tutti gli altri. Furono presto pronte ad andarsene, al-

zandosi dalla sedia con una rapidità che colse di sorpresa il fra-

tello, e uscendo di fretta come se fossero ansiose di sfuggire alle 

cortesie di Mrs. Bennet. 

La prospettiva del ballo di Netherfield era estremamente gra-

dita a tutte le donne della famiglia. Mrs. Bennet decise di consi-

derarlo un omaggio alla figlia maggiore, e fu particolarmente lu-

singata di aver ricevuto l'invito da Mr. Bingley in persona, anzi-

ché con un cerimonioso biglietto. Jane si immaginava una bel-

lissima serata in compagnia delle sue due amiche e al centro 

delle attenzioni di Mr. Bingley, ed Elizabeth si riprometteva con 

piacere di ballare a lungo con Mr. Wickham e di vedere tutto 

confermato dallo sguardo e dal modo di fare di Mr. Darcy. La 

felicità pregustata da Catherine e Lydia era meno legata a eventi 

particolari, o a singole persone, poiché sebbene entrambe, come 

Elizabeth, avessero intenzione di ballare per metà della serata 
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con Mr. Wickham, egli non era certo l'unico cavaliere che po-

tesse appagarle, e poi un ballo era sempre un ballo. E persino 

Mary assicurò alla sua famiglia che non era affatto restia a par-

tecipare. 

"Se posso avere le mattinate per me", disse, "mi basta. Credo 

che non sia un sacrificio unirsi di tanto in tanto a intrattenimenti 

serali. È la vita sociale a esigerlo da tutti noi, e io mi ritengo tra 

coloro che considerano desiderabili per tutti le pause di svago e 

divertimento." 

In questa occasione l'umore di Elizabeth era così eccitato che, 

sebbene non rivolgesse spesso la parola a Mr. Collins senza ne-

cessità, non poté fare a meno di chiedergli se avesse intenzione 

di accettare l'invito di Mr. Bingley, e se fosse così, se non con-

siderasse inappropriato unirsi a una serata dedicata al diverti-

mento; ma rimase piuttosto sorpresa nello scoprire come non gli 

fosse venuto in mente il benché minimo scrupolo, e che era ben 

lungi dal temere un rimprovero dell'arcivescovo, o di Lady Ca-

therine de Bourgh, azzardandosi ad andare a un ballo. 

"Vi assicuro di non essere affatto dell'opinione", disse, "che 

un ballo di questo genere, dato da un giovanotto di ottima repu-

tazione per delle persone rispettabili, possa avere una qualche 

tendenza maligna; e sono talmente lontano dall'avere qualcosa 

in contrario a ballare io stesso che spero, nel corso della serata, 

di essere onorato dalla mano di tutte le mie belle cugine, e colgo 

l'occasione per sollecitare la vostra, Miss Elizabeth, in partico-

lare per i primi due giri di danza, una preferenza che spero la 

cugina Jane voglia attribuire alla sua giusta causa, e non alla mi-

nima mancanza di rispetto verso di lei." 

Elizabeth si sentì presa in trappola senza scampo. Si era fer-

mamente proposta di impegnarsi con Mr. Wickham proprio per 

quei due primi giri di danza, e invece si ritrovava con Mr. Col-

lins! la sua vivacità non era mai stata così intempestiva. Tuttavia, 

ormai non c'era rimedio. La felicità sua e di Mr. Wickham do-

veva per forza essere rimandata per un po', e la proposta di Mr. 
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Collins accettata con la maggior buona grazia possibile. E la sua 

galanteria non ebbe certo un effetto migliore, dato che comin-

ciava a intuire che significasse qualcosa di più. Per la prima volta 

fu colpita dal fatto che potesse essere lei la prescelta, tra le so-

relle, come degna di fare da padrona di casa nella canonica di 

Hunsford e da riempitivo per il tavolo di quadriglia a Rosings, 

in mancanza di ospiti più idonei. L'idea si trasformò presto in 

certezza, osservando le sempre crescenti cortesie che lui le tri-

butava, e sentendo i suoi frequenti tentativi di complimentarsi 

con lei per la sua intelligenza e la sua vivacità; e sebbene fosse 

più sbalordita che gratificata da quell'effetto del proprio fascino, 

non ci volle molto prima che la madre le facesse capire come la 

possibilità di quel matrimonio le fosse estremamente gradita. 

Elizabeth tuttavia preferì non cogliere l'allusione, essendo ben 

consapevole che qualsiasi risposta avrebbe provocato una seria 

disputa. Mr. Collins avrebbe anche potuto non fare mai la sua 

offerta e, finché non fosse accaduto, era inutile mettersi a litigare 

per lui. 

Se non ci fosse stato il ballo a Netherfield a cui prepararsi e 

del quale parlare, le minori delle signorine Bennet si sarebbero 

sentite in uno stato pietoso in quel periodo, poiché dal giorno 

dell'invito a quello del ballo c'era stata una serie di giornate pio-

vose a impedire anche una sola passeggiata a Meryton. Niente 

zia, niente ufficiali, nessuna novità di cui andare in cerca; gli 

stessi nastri per le scarpe da mettere a Netherfield furono com-

prati per procura. Persino la pazienza di Elizabeth fu messa a 

dura prova dal tempo, che interruppe del tutto i progressi della 

sua conoscenza con Mr. Wickham; e nulla di meno di un ballo il 

martedì avrebbe reso sopportabili per Kitty e Lydia un venerdì, 

sabato, domenica e lunedì del genere. 
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Fino a quando Elizabeth non fu entrata nel salotto di Netherfield, 

e non ebbe cercato invano Mr. Wickham tra i gruppi di divise 

rosse lì radunate, non aveva mai avuto dubbi sulla sua presenza. 

La certezza di incontrarlo non era stata scossa da nessuna di 

quelle riflessioni che avrebbero potuto a ragione metterla in al-

larme. Si era abbigliata con più cura del solito, e si era preparata 

con l'umore alle stelle alla conquista di tutto ciò che ancora non 

era stato soggiogato nel cuore di lui, fiduciosa che non ce ne 

fosse più di quanto potesse essere vinto nel corso della serata. 

Ma un istante dopo si affacciò il terribile sospetto che fosse stato 

volutamente omesso, per far piacere a Mr. Darcy, dalla lista de-

gli ufficiali invitati da Mr. Bingley; e sebbene le cose non stes-

sero esattamente così, la conferma definitiva della sua assenza 

venne dal suo amico Denny, al quale Lydia si rivolse con fer-

vore, e che disse loro che Wickham era stato costretto il giorno 

prima a recarsi a Londra per affari, e non era ancora tornato, ag-

giungendo, con un sorriso significativo, 

"Non credo che i suoi affari l'avrebbero richiamato proprio 

ora, se non avesse desiderato evitare un certo gentiluomo qui 

presente." 

Questa parte dell'informazione, anche se sfuggita a Lydia, fu 

colta da Elizabeth, e poiché confermava che Darcy non fosse 

meno responsabile dell'assenza di Mr. Wickham rispetto a 

quello che aveva ipotizzato prima, tutta l'antipatia verso il primo 

si acutizzò talmente a causa della subitanea delusione, che riuscì 

a malapena a rispondere con accettabile educazione alle cortesi 

domande che lui subito dopo si avvicinò per farle. Garbo, tolle-

ranza, pazienza con Darcy erano un'ingiuria a Wickham. Decise 

di evitare qualsiasi conversazione con lui, e si allontanò talmente 

di cattivo umore che non riuscì a superarlo completamente nem-

meno parlando con Mr. Bingley, la cui cieca parzialità la 
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indispettiva. 

Ma Elizabeth non era fatta per essere di cattivo umore, e seb-

bene tutte le prospettive circa la serata fossero sfumate, la cosa 

non poteva a lungo albergare nel suo animo e, dopo aver raccon-

tato le sue pene a Charlotte Lucas, che non vedeva da una setti-

mana, fu presto in grado di passare, di sua spontanea volontà, 

alle stranezze del cugino, facendole notare in modo particolare 

all'amica. I primi due giri di danza, tuttavia, la riportarono a 

quella pena; furono due giri mortificanti. Mr. Collins, goffo e 

solenne, si scusava invece di stare attento, e spesso faceva passi 

falsi senza rendersene conto, provocando in lei tutta la vergogna 

e la sofferenza che possono provocare due giri di danza con un 

cavaliere sgradevole. Il momento in cui si liberò di lui fu un mo-

mento di estasi. 

Ballò i due successivi con un ufficiale, ed ebbe il sollievo di 

parlare di Wickham, e di sentire come fosse simpatico a tutti. 

Una volta terminate le due danze tornò da Charlotte Lucas, e 

stava conversando con lei, quando si sentì all'improvviso rivol-

gere la parola da Mr. Darcy, che la prese così di sorpresa chie-

dendole di ballare che, senza sapere ciò che stava facendo, ac-

cettò. Lui si allontanò immediatamente, lasciandola ad afflig-

gersi per la propria mancanza di presenza di spirito; Charlotte 

cercò di consolarla. 

"Credo proprio che lo troverai molto gradevole." 

"Il cielo non voglia! Sarebbe la sciagura peggiore di tutte! 

Trovare gradevole un uomo che si è decisi a detestare! Non au-

gurarmi una disgrazia del genere." 

Quando ricominciarono le danze, tuttavia, e Darcy si avvicinò 

per reclamare la sua mano, Charlotte non poté fare a meno di 

metterla in guardia, sussurrandole di non fare la sciocca e di non 

permettere che il suo capriccio per Wickham la facesse apparire 

antipatica a un uomo dieci volte più importante di lui. Elizabeth 

non rispose, e prese posto nel gruppo, stupita della dignità a cui 

era assurta nello stare di fronte a Mr. Darcy, e osservando lo 



Volume primo, capitolo 18 

105 

sguardo dei vicini vi lesse lo stesso stupore. Per un po' non dis-

sero una parola; lei cominciò a credere che il silenzio sarebbe 

continuato per l'intera durata dei due giri di danza, e in un primo 

momento aveva deciso di non interromperlo, finché all'improv-

viso, immaginando che la punizione più grande per il suo cava-

liere sarebbe stata costringerlo a parlare, fece qualche osserva-

zione insignificante sul ballo. Lui replicò, e rimase di nuovo in 

silenzio. Dopo una pausa di qualche minuto si rivolse a lui per 

la seconda volta con 

"Ora è il vostro turno di dire qualcosa, Mr. Darcy. Io ho par-

lato del ballo, e voi dovete fare una qualche osservazione sulle 

dimensioni della sala, o sul numero di coppie." 

Lui sorrise, e le assicurò che qualsiasi cosa avesse desiderato 

fargli dire sarebbe stata detta. 

"Benissimo. Questa risposta può andare, per il momento. 

Forse tra un po' io potrei osservare che i balli privati sono molto 

più piacevoli di quelli pubblici. Ma ora possiamo restare in si-

lenzio." 

"Parlate seguendo delle regole, mentre ballate?" 

"A volte. Un po' si deve parlare, sapete. Mi sembrerebbe 

strano restare insieme per mezzora completamente in silenzio, 

eppure, nell'interesse di qualcuno, la conversazione dovrebbe 

essere organizzata in modo da far sì che si dica il minimo indi-

spensabile." 

"Nel caso presente state tenendo conto dei vostri desideri, o 

immaginate di fare piacere ai miei?" 

"Tutte e due le cose", rispose Elizabeth maliziosamente; "poi-

ché ho sempre notato una notevole affinità nelle nostre menti. 

Abbiamo entrambi un temperamento poco socievole e taciturno, 

poco propenso a parlare, a meno che non ci si proponga di dire 

qualcosa che farà colpo su tutta la sala, e che sarà trasmesso alla 

posterità con tutto il lustro di una massima." 

"Sono certo che in questo non ci sia molta affinità con il vo-

stro carattere", disse lui. "Quanto possa essere vicino al mio, non 
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posso essere io a dirlo. Voi lo considerate senza dubbio un ri-

tratto fedele." 

"Non devo essere io a giudicare le mie esibizioni." 

Lui non rispose, e rimasero di nuovo in silenzio fino al ter-

mine del primo giro, quando lui le chiese se lei e le sorelle an-

dassero molto spesso a Meryton. Lei rispose affermativamente 

e, incapace di resistere alla tentazione, aggiunse, "Quando l'altro 

giorno ci siamo incontrati, stavamo giusto facendo una nuova 

conoscenza." 

L'effetto fu immediato. Un'ombra di alterigia ancora più pro-

fonda si impossessò dei suoi lineamenti, ma non disse una pa-

rola, ed Elizabeth, sebbene rimproverandosi la propria debo-

lezza, non riuscì a proseguire. Alla fine Darcy parlò, e, con un 

tono forzato, disse, 

"Mr. Wickham ha in dote dei modi così piacevoli da garan-

tirgli di fare amicizie, se sia ugualmente capace di mantenerle, 

è meno certo." 

"È stato così sfortunato da perdere la vostra amicizia", replicò 

Elizabeth con enfasi, "e in un modo che probabilmente lo farà 

soffrire per tutta la vita." 

Darcy non rispose, e sembrava desideroso di cambiare argo-

mento. In quel momento vicino a loro apparve Sir William Lu-

cas, che aveva intenzione di passare attraverso le coppie per an-

dare dall'altro lato della sala; ma notando Mr. Darcy si fermò con 

un inchino di squisita cortesia per complimentarsi con lui del suo 

modo di ballare e della sua dama. 

"È stata davvero una delizia, mio caro signore. Non si vede 

spesso un modo di ballare così eccellente. Si vede subito che fate 

parte del gran mondo. Permettetemi di dire, tuttavia, che la vo-

stra bella dama non è certo da meno, e che spero di poter godere 

ancora spesso di questo piacere, specialmente quando un certo 

desiderabile evento, mia cara Eliza (lanciando uno sguardo alla 

sorella e a Bingley), avrà luogo. Quante congratulazioni afflui-

ranno, allora! Mi appello a Mr. Darcy... ma non voglio interrom-
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pervi, signore. Certamente non mi ringrazierete per avervi di-

stolto dall'affascinante conversazione di questa signorina, i cui 

splendidi occhi mi stanno anch'essi rimproverando." 

L'ultima parte di questo discorso fu a stento udita da Darcy; 

ma l'allusione di Sir William al suo amico sembrava averlo for-

temente colpito, e il suo sguardo si diresse con espressione seria 

verso Bingley e Jane, che stavano ballando insieme. In breve, 

tuttavia, si riprese, si girò verso la sua dama, e disse, 

"L'interruzione di Sir William mi ha fatto dimenticare di che 

cosa stavamo parlando." 

"Non mi pare che stessimo affatto parlando. Sir William non 

avrebbe potuto interrompere due persone in sala che avessero 

meno da dirsi. Abbiamo già provato con due o tre argomenti 

senza successo, e di che cosa parleremo in seguito non riesco a 

immaginarlo." 

"Che cosa ne pensate dei libri?" disse lui, sorridendo. 

"Libri? Oh! no. Sono certa che non leggiamo mai gli stessi, o 

non con gli stessi sentimenti." 

"Mi dispiace che la pensiate così; ma se questo è il caso, al-

meno non avremo penuria di argomenti. Possiamo confrontare 

le nostre diverse opinioni." 

"No, non posso parlare di libri in una sala da ballo; ho sempre 

la mente piena di altre cose."1 

"In queste occasioni vi occupate sempre del presente, non è 

vero?" disse lui, con uno sguardo dubbioso. 

"Sì, sempre", replicò lei, senza sapere ciò che stava dicendo, 

poiché i suoi pensieri vagavano lontani da quell'argomento, 

come si capì subito dalla sua improvvisa esclamazione, "Ricordo 

di avervi sentito dire una volta, Mr. Darcy, che non perdonate 

quasi mai, che il vostro risentimento una volta nato è implacabi-

 
1 Questa frase di Elizabeth fa venire in mente un brano di una lettera di JA a Martha 

Lloyd del 12 novembre 1800 (lettera 26): "Mi angosci crudelmente con la tua richiesta 

circa i Libri; non riesco a pensarne nessuno da portare con me, né ho il minimo so-

spetto che ne avremo bisogno. Vengo da te per chiacchierare, non per leggere o sentir 

leggere. Questo posso farlo a casa;". 
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le. Siete molto accorto, immagino, nel farlo nascere." 

"Lo sono", disse lui, con voce ferma. 

"E non vi lasciate mai accecare dal pregiudizio?" 

"Spero di no." 

"È di particolare importanza, per quelli che non cambiano 

mai opinione, essere certi di giudicare in modo appropriato fin 

dall'inizio." 

"Posso chiedere a che cosa mirano queste domande?" 

"Solo a chiarire il vostro carattere", disse lei, con uno sforzo 

per liberarsi della sua aria grave. "Sto cercando di farlo emer-

gere." 

"E ci state riuscendo?" 

Lei scosse la testa. "Non ho fatto nemmeno un passo avanti. 

Sento parlare di voi in modi così diversi da farmi sentire estre-

mamente perplessa." 

"Sono pronto a credere", rispose lui gravemente, "che si pos-

sano dire cose molte diverse su di me; e vorrei sperare, Miss 

Bennet, che non vi mettiate a delineare il mio carattere in questo 

momento, perché ho ragione di credere che il risultato non fa-

rebbe onore né a voi né a me." 

"Ma se il vostro ritratto non lo faccio adesso, potrei non avere 

più un'altra opportunità." 

"Non vorrei in nessun caso interrompere un vostro passa-

tempo", replicò lui freddamente. Lei non disse altro, e una volta 

terminato il secondo giro si separarono in silenzio ed entrambi 

insoddisfatti, anche se non allo stesso modo, poiché nel cuore di 

Darcy c'era un sentimento piuttosto forte nei confronti di lei, che 

lo indusse presto a perdonarla e a dirigere tutta la sua collera 

verso un altro. 

Non si erano separati da molto quando Miss Bingley si di-

resse verso di lei, e con un'espressione di cortese disprezzo la 

apostrofò in questo modo, 

"E così, Miss Eliza, ho sentito che siete entusiasta di George 

Wickham! Me ne ha parlato vostra sorella, facendomi un'infinità 
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di domande, e mi sembra che il giovanotto si sia completamente 

dimenticato di dirvi, tra le altre cose, che era il figlio del vecchio 

Wickham, l'amministratore del defunto Mr. Darcy. Permettete 

che vi raccomandi, tuttavia, da amica, di non credere a priori a 

tutte le sue affermazioni, poiché il fatto che Mr. Darcy l'abbia 

trattato male è completamente falso; al contrario, è sempre stato 

straordinariamente gentile con lui, sebbene George Wickham si 

sia comportato in maniera infame con Mr. Darcy. Non conosco 

i particolari, ma so benissimo che Mr. Darcy non è minimamente 

da biasimare, che non sopporta di sentir nominare George Wic-

kham, e che sebbene mio fratello abbia ritenuto di non poter evi-

tare di includerlo nel suo invito agli ufficiali, è stato estrema-

mente lieto di scoprire che ci aveva pensato lui stesso a tenersi 

lontano. Il solo fatto che sia venuto da queste parti dimostra la 

massima insolenza, e mi chiedo come abbia osato farlo. Mi rin-

cresce, Miss Elizabeth, che abbiate scoperto le colpe del vostro 

favorito, ma in realtà, considerando le sue origini, non ci si po-

teva aspettare molto di meglio." 

"Le sue colpe e le sue origini, a quanto dite, sembrano essere 

la stessa cosa", disse Elizabeth con rabbia, "poiché non vi ho 

sentito accusarlo di nulla di peggio che essere il figlio dell'am-

ministratore di Mr. Darcy, e di questo, ve l'assicuro, mi aveva 

informato lui stesso." 

"Vi chiedo scusa," replicò Miss Bingley, allontanandosi con 

un sorriso beffardo. "Perdonate la mia intromissione. Voleva es-

sere una gentilezza." 

"Insolente!" disse Elizabeth tra sé. "Ti stai sbagliando se credi 

di influenzarmi con un attacco meschino come questo. Non ci 

vedo nulla se non la tua caparbia ignoranza e la cattiveria di Mr. 

Darcy." Poi si mise a cercare la sorella maggiore, che si era in-

caricata di raccogliere informazioni da Bingley sullo stesso ar-

gomento. Jane la raggiunse con un sorriso così dolcemente sod-

disfatto, illuminata da un'espressione così felice, che faceva ca-

pire a sufficienza come fosse contentissima degli avvenimenti 
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della serata. Elizabeth colse al volo i suoi sentimenti, e in quel 

momento la preoccupazione per Wickham, il risentimento verso 

i suoi nemici, e qualsiasi altra cosa venne messa da parte di 

fronte alla speranza che Jane raggiungesse la felicità nel migliore 

dei modi. 

"Vorrei sapere", disse, con un volto non meno sorridente della 

sorella, "che cosa hai appreso circa Mr. Wickham. Ma forse sei 

stata troppo piacevolmente occupata per pensare a qualche altra 

persona; in questo caso puoi essere certa del mio perdono." 

"No", rispose Jane, "non l'ho dimenticato, ma non ho nulla di 

soddisfacente da raccontarti. Mr. Bingley non conosce tutta la 

storia, e ignora completamente gli avvenimenti che hanno parti-

colarmente offeso Mr. Darcy; ma si rende garante della condotta 

irreprensibile, della rettitudine e del senso dell'onore del suo 

amico, ed è assolutamente convinto che Mr. Wickham meritasse 

molte meno attenzioni di quelle ricevute da Mr. Darcy, e mi di-

spiace dover dire che, da quanto dicono lui e le sorelle, Mr. Wic-

kham non è affatto un giovanotto rispettabile. Temo che sia stato 

molto imprudente, e che abbia meritato di perdere la stima di 

Mr. Darcy." 

"Mr. Bingley conosce di persona Mr. Wickham?" 

"No; non l'aveva mai visto fino all'altro giorno a Meryton." 

"Allora ha ripetuto quello che gli è stato detto da Mr. Darcy. 

Sono pienamente soddisfatta. Ma che cosa dice del beneficio?" 

"Non ricorda esattamente le circostanze, anche se ne ha sen-

tito parlare più di una volta da Mr. Darcy, ma crede che il lascito 

fosse solo a certe condizioni." 

"Non ho alcun dubbio sulla sincerità di Mr. Bingley", disse 

Elizabeth con calore; "ma devi scusarmi se non mi lascio con-

vincere da semplici assicurazioni. Di certo la difesa del suo 

amico da parte di Mr. Bingley è molto abile, ma visto che lui 

non è a conoscenza di diverse parti della storia, e che il resto l'ha 

appreso dal suo amico, mi permetto di restare ancora della stessa 

opinione di prima sui due gentiluomini." 
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Poi cambiò discorso a favore di uno più piacevole per en-

trambe, e sul quale non potevano esserci opinioni diverse. Eliza-

beth ascoltò con gioia le felici, seppure modeste, speranze che 

Jane nutriva riguardo a Bingley, e disse tutto ciò che era in suo 

potere per rafforzare la fiducia della sorella. Quando Mr. Bin-

gley le raggiunse, Elizabeth si allontanò verso Miss Lucas, e 

stava appena iniziando a rispondere alle sue domande circa la 

piacevolezza del suo ultimo cavaliere, quando arrivò Mr. Collins 

e le disse con grande esultanza che aveva appena avuto la fortuna 

di fare un'importante scoperta. 

"Ho scoperto", disse, "per uno strano caso, che in sala c'è uno 

stretto parente della mia benefattrice. Mi è capitato di sentire di 

sfuggita il signore in questione menzionare alla signorina che fa 

gli onori di casa i nomi di sua cugina, Miss de Bourgh, e della 

madre Lady Catherine. È incredibile come succedano queste 

cose! Chi avrebbe mai immaginato il mio incontro con, forse, un 

nipote di Lady Catherine de Bourgh in questa sede! Sono molto 

grato alla sorte di aver fatto questa scoperta in tempo per porger-

gli i miei omaggi, cosa che sto per fare, e confido che mi scuserà 

per non averlo fatto prima. La mia totale ignoranza di questa pa-

rentela avrà certo un peso nel giustificarmi." 

"Non starete andando a presentarvi da solo a Mr. Darcy?" 

"Ma certo. Lo pregherò di scusarmi per non averlo fatto 

prima. Credo che sia il nipote di Lady Catherine. Sarò in grado 

di assicurargli che sua signoria una settimana fa era in ottima 

salute." 

Elizabeth cercò energicamente di dissuaderlo da un progetto 

del genere, assicurandogli che Mr. Darcy avrebbe considerato 

quel rivolgersi a lui senza presentazione una impertinente li-

bertà, più che un omaggio alla zia; che non era affatto necessario 

che si conoscessero e che, se fosse accaduto, sarebbe spettato a 

Mr. Darcy, in quanto di rango superiore, fare il primo passo per 

quella conoscenza. Mr. Collins la ascoltò con l'aria ostinata di 

chi vuol fare di testa propria, e quando lei smise di parlare, 
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replicò in questo modo, 

"Mia cara Miss Elizabeth, ho la più alta opinione al mondo 

del vostro eccellente giudizio su tutte le materie all'interno della 

sfera che vi compete, ma permettetemi di dire come vi sia ov-

viamente una grande differenza tra le formalità cerimoniali tra i 

laici e quelle che regolano il clero; perciò concedetemi di osser-

vare come io ritenga la professione ecclesiastica pari in dignità 

al più alto rango del regno, a patto che sia mantenuta nel con-

tempo un'appropriata umiltà di comportamento. Dovete perciò 

permettermi di seguire in questo caso i dettami della mia co-

scienza, che mi inducono a compiere quello che ritengo un atto 

doveroso. Perdonatemi se trascuro di approfittare del vostro con-

siglio, che su ogni altro argomento sarà la mia guida costante, 

anche se nel caso che ci troviamo di fronte mi considero, per 

istruzione e consuetudine allo studio, più adatto a decidere ciò 

che è giusto rispetto a una signorina come voi." E con un pro-

fondo inchino la lasciò per andare all'attacco di Mr. Darcy, la cui 

accoglienza ai suoi approcci lei osservò avidamente, e il cui stu-

pore nell'essere così apostrofato apparve molto evidente. Il cu-

gino fece precedere il suo discorso da un solenne inchino, e seb-

bene lei non fosse in grado di distinguere nemmeno una parola, 

le sembrò di sentire tutto, e vide nel movimento delle labbra le 

parole "scuse", "Hunsford" e "Lady Catherine de Bourgh". La 

infastidiva vederlo esporsi così davanti a un uomo del genere. 

Mr. Darcy lo fissava con non celata meraviglia, e quando alla 

fine Mr. Collins gli diede tempo di parlare, replicò con aria di 

distante cortesia. Mr. Collins, tuttavia, non si fece scoraggiare e 

ricominciò a parlare, e il disprezzo di Mr. Darcy sembrò aumen-

tare abbondantemente con il prolungarsi del secondo discorso; 

alla fine, fece solo un lieve inchino, e si spostò da un'altra parte. 

Mr. Collins tornò allora da Elizabeth. 

"Non ho alcun motivo, ve l'assicuro", disse, "per essere in-

soddisfatto di come sono stato accolto. Mr. Darcy è sembrato 

molto compiaciuto della mia premura. Mi ha risposto con la 
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massima cortesia, e mi ha persino fatto l'onore di dire che era 

talmente convinto della saggezza di Lady Catherine da essere 

certo che non avrebbe mai concesso un favore non meritato. È 

stato davvero un pensiero molto bello. Tutto sommato, sono ri-

masto molto soddisfatto di lui." 

Dato che Elizabeth non aveva più nessun interesse personale 

da perseguire, rivolse la sua attenzione quasi interamente alla 

sorella e a Mr. Bingley, e la serie di piacevoli riflessioni suscitate 

da quelle osservazioni la rese forse quasi felice quanto Jane. La 

vedeva con la fantasia sistemata in quella stessa casa con tutta la 

felicità che può provenire da un matrimonio d'amore, e in circo-

stanze come quelle si sentiva persino capace di sforzarsi per farsi 

piacere le due sorelle di Bingley. Vide con chiarezza che i pen-

sieri della madre erano rivolti nella stessa direzione, e decise di 

non azzardarsi ad andarle vicino, per paura di sentire troppo. 

Quando si sedettero per la cena, considerò quindi una sorte ma-

ligna ritrovarsi separata da lei solo da una persona, e si irritò 

profondamente vedendola parlare liberamente e apertamente 

proprio con quella persona (Lady Lucas) di nient'altro se non 

della sua aspettativa che Jane si sposasse presto con Mr. Bingley. 

Era un argomento eccitante, e Mrs. Bennet sembrava incapace 

di stancarsi nell'enumerare i vantaggi di quell'unione. Il fatto che 

lui fosse un giovanotto affascinante, e così ricco, che abitasse ad 

appena tre miglia da loro, erano i suoi principali motivi di sod-

disfazione; e poi era una tale consolazione pensare a come le due 

sorelle fossero affezionate a Jane, oltre alla certezza che deside-

rassero quel legame quanto lei. Per di più, era una cosa molto 

promettente per le sue figlie minori, dato che l'ottimo matrimo-

nio di Jane avrebbe potuto dar loro modo di frequentare altri uo-

mini facoltosi; e infine, era così piacevole alla sua età affidare 

alle cure della sorella le sue figlie nubili, in modo da non sentirsi 

più costretta a fare vita di società più di quanto desiderasse. 

Erano occasioni che bisognava farsi piacere, perché così vuole 

l'etichetta, ma nessuno amava più di Mrs. Bennet restarsene a 
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casa in qualunque momento della vita. Concluse con molti fer-

vidi auguri affinché Lady Lucas potesse presto avere una fortuna 

analoga, sebbene con l'evidente e trionfante certezza che non ci 

fosse nessuna possibilità in tal senso. 

Elizabeth tentò invano di frenare il rapido flusso di parole 

della madre, o di convincerla a descrivere la sua felicità con un 

tono di voce meno udibile, poiché, con inesprimibile irritazione, 

aveva notato che gran parte del discorso era stato sentito da Mr. 

Darcy, che sedeva dalla parte opposta rispetto a loro. La madre 

si limitò a rimproverarla per aver detto delle sciocchezze. 

"Ma scusa, chi è mai Mr. Darcy per me, perché debba aver 

paura di lui? Sono certa che non gli dobbiamo nessuna partico-

lare cortesia come quella di essere costretti a non dire nulla che 

possa non piacergli." 

"Per l'amor del cielo, signora, parlate più piano. Che vantag-

gio può derivarne a offendere Mr. Darcy? Non vi raccomande-

rete certo al suo amico comportandovi in questo modo." 

Nulla di ciò che poteva dire, tuttavia, ebbe la minima in-

fluenza. La madre continuò a parlare dei suoi punti di vista con 

lo stesso tono udibilissimo. Elizabeth arrossì più volte per la ver-

gogna e l'irritazione. Non poteva fare a meno di lanciare fre-

quenti occhiate a Mr. Darcy, anche se ogni sguardo le confer-

mava ciò che temeva, poiché, sebbene non guardasse di continuo 

la madre, era convinta che la sua attenzione fosse invariabil-

mente concentrata su di lei. L'espressione del suo volto si tra-

sformò gradualmente da un indignato disprezzo a una composta 

e ferma serietà. 

Alla fine, comunque, Mrs. Bennet non ebbe altro da dire, e 

Lady Lucas, che aveva sbadigliato non poco a sentirsi ripetere 

delizie che non aveva nessuna possibilità di condividere, fu la-

sciata al conforto di prosciutto e pollo freddi. Elizabeth cominciò 

a riprendersi. Ma l'intervallo di tranquillità non durò a lungo, 

poiché, una volta finita la cena, si cominciò a parlare di canto, e 

lei ebbe la mortificazione di vedere Mary, a seguito di preghiere 
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molto limitate, prepararsi a intrattenere la compagnia. Con molti 

sguardi significativi e mute preghiere cercò di impedire una tale 

prova di cortesia, ma invano; Mary non volle capire; una tale 

opportunità di esibirsi per lei era una delizia, e iniziò a cantare. 

Lo sguardo di Elizabeth restò fisso su di lei con le più penose 

sensazioni, e seguì il suo procedere attraverso le varie strofe con 

un'impazienza che fu molto mal ripagata dalla conclusione, visto 

che Mary, avendo ricevuto, tra i ringraziamenti della tavolata, 

un accenno alla speranza che potesse essere persuasa a conce-

dere di nuovo il suo favore, dopo una pausa di nemmeno mezzo 

minuto ricominciò. Le capacità di Mary erano assolutamente 

inadatte a un'esibizione del genere; aveva una voce debole e 

modi affettati. Per Elizabeth era un supplizio. Guardò Jane, per 

vedere come stesse reagendo; ma Jane stava tranquillamente 

chiacchierando con Bingley. Guardò le due sorelle di lui, e vide 

che si scambiavano segni di derisione tra di loro e verso Darcy, 

che tuttavia continuava a restare impenetrabilmente serio. 

Guardò il padre per implorare il suo intervento, temendo che 

Mary continuasse per tutta la sera. Lui colse l'accenno, e quando 

Mary ebbe terminato il secondo brano, disse ad alta voce, 

"È stato molto bello, bambina mia. Ci hai deliziati abba-

stanza. Lascia che si esibiscano le altre signorine." 

Mary, sebbene avesse fatto finta di non sentire, rimase al-

quanto sconcertata, ed Elizabeth, dispiaciuta per lei, e dispia-

ciuta per le parole del padre, temette che la sua ansia non avesse 

portato a nulla di buono. Ora toccava a qualcun altro. 

"Se avessi la fortuna di essere capace di cantare", disse Mr. 

Collins, "trarrei un enorme piacere, ne sono certo, nel fare omag-

gio di un'aria alla compagnia, poiché considero la musica come 

un diversivo molto innocente, e perfettamente compatibile con 

la professione ecclesiastica. Non intendo certo affermare che sa-

remmo giustificati nel dedicare troppo del nostro tempo alla mu-

sica, perché ci sono sicuramente altre cose di cui occuparsi. Il 

rettore di una parrocchia ha molto da fare. In primo luogo, deve 
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organizzare le decime affinché possa trarne giovamento lui 

stesso, senza recare offesa al suo patrono. Deve scrivere i propri 

sermoni, e il tempo che gli resta non sarà mai troppo per i suoi 

doveri parrocchiali e per la cura e il miglioramento del suo al-

loggio, che non può esimersi dal rendere il più confortevole pos-

sibile. E non credo sia di minore importanza l'essere fornito di 

modi attenti e concilianti con tutti, in particolare verso coloro a 

cui deve la sua carica. Non potrei mai esonerarlo da un tale do-

vere, né potrei pensare bene dell'uomo che dovesse trascurare 

qualsiasi occasione per mostrare il rispetto dovuto a chiunque 

sia imparentato con la famiglia." E con un inchino a Mr. Darcy, 

concluse il suo discorso, che era stato pronunciato a voce tal-

mente alta da essere udito da metà della sala. Molti sbarrarono 

gli occhi. Molti sorrisero; ma nessuno appariva più divertito di 

Mr. Bennet, mentre la moglie elogiò con la massima serietà Mr. 

Collins per aver parlato con tanto buonsenso, e affermò, con un 

mezzo bisbiglio a Lady Lucas, come fosse un giovanotto note-

volmente intelligente e perbene. 

A Elizabeth sembrò che se la sua famiglia si fosse messa d'ac-

cordo per dare spettacolo durante la serata, sarebbe stato impos-

sibile per loro recitare la parte con più spirito o con maggiore 

successo; e ritenne una fortuna, per Bingley e per la sorella, che 

a lui fosse sfuggita parte di quell'esibizione, e che i suoi senti-

menti fossero tali da non essere troppo colpiti dal ridicolo di cui 

era stato comunque testimone. Quanto alle sue due sorelle e a 

Mr. Darcy, aver fornito loro una tale opportunità di mettere in 

ridicolo la sua famiglia era già abbastanza, e non riuscì a deci-

dere se fosse più intollerabile il silenzioso disprezzo del genti-

luomo, o gli insolenti sorrisi delle signore. 

Il resto della serata produsse ben poco divertimento. Fu im-

portunata da Mr. Collins, che continuava a insistere per restarle 

accanto, e sebbene non fosse riuscito a costringerla a ballare di 

nuovo con lui, le rese impossibile ballare con altri. Invano lo 

pregò di invitare qualcun'altra, e si offrì di presentarlo alle altre 
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signorine in sala. Lui le assicurò che, quanto a ballare, gli era 

perfettamente indifferente; che il suo scopo principale era quello 

di raccomandarsi a lei con le sue delicate attenzioni, e che perciò 

si era ripromesso di rimanerle vicino per l'intera serata. Non c'era 

nulla da ribattere a un progetto del genere. Il sollievo maggiore 

lo ebbe dalla sua amica Miss Lucas, che spesso si unì a loro, e si 

impegnò benevolmente ad attirare su di sé la conversazione di 

Mr. Collins. 

Perlomeno si trovò libera dall'insultante presenza di Mr. 

Darcy; sebbene si fosse trovato spesso a breve distanza da lei, e 

completamente libero, non le si avvicinò mai abbastanza per par-

larle. La ritenne la probabile conseguenza delle sue allusioni a 

Mr. Wickham, e ne fu contenta. 

Il gruppo di Longbourn fu l'ultimo a partire, e, a seguito delle 

manovre di Mrs. Bennet, dovettero aspettare la carrozza per un 

quarto d'ora dopo che tutti gli altri se n'erano andati, il che diede 

loro il tempo di vedere con quanto calore alcuni della famiglia 

desiderassero vederli andar via. Mrs. Hurst e la sorella non apri-

rono praticamente bocca se non per lamentarsi della stanchezza, 

ed erano chiaramente impazienti di avere la casa tutta per loro. 

Respinsero ogni tentativo di conversazione di Mrs. Bennet, e 

così facendo instillarono in tutta la compagnia un senso di noia, 

pochissimo attenuato dai lunghi discorsi di Mr. Collins, che si 

complimentava con Mr. Bingley e con le sorelle per l'eleganza 

del ricevimento e per l'ospitalità e la cortesia che avevano con-

traddistinto il loro comportamento nei confronti degli ospiti. 

Darcy non disse una parola. Mr. Bennet, ugualmente silenzioso, 

si godeva la scena. Mr. Bingley e Jane si intrattenevano in piedi, 

un po' distanziati dagli altri, e parlavano solo tra loro. Elizabeth 

si mantenne in silenzio come Mrs. Hurst e Miss Bingley; e per-

sino Lydia era troppo sfinita per fare di più che esclamare di 

tanto in tanto "Signore, come sono stanca!", insieme a un vio-

lento sbadiglio. 

Quando finalmente si alzarono per prendere congedo, Mrs. 
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Bennet fu di una cortesia molto pressante nello sperare di vedere 

l'intera famiglia presto a Longbourn; e si rivolse in particolare a 

Mr. Bingley, per assicurargli come sarebbero stati felici di poter 

loro offrire un pranzo alla buona in qualsiasi momento, senza le 

cerimonie di un invito formale. Bingley fu tutta lieta ricono-

scenza, e si impegnò prontamente a cogliere la prima opportu-

nità di farle visita, dopo il suo ritorno da Londra, dove era co-

stretto a recarsi il giorno seguente per un breve periodo. 

Mrs. Bennet era estremamente soddisfatta; e lasciò la casa 

con la deliziosa convinzione che, tenuto conto dei necessari pre-

parativi per il contratto matrimoniale, per le carrozze nuove e il 

corredo di nozze, avrebbe senza dubbio visto la figlia sistemarsi 

a Netherfield nel giro di tre o quattro mesi. Che avrebbe avuto 

un'altra figlia sposata a Mr. Collins lo pensava con pari certezza, 

e con considerevole, anche se non pari, piacere. Elizabeth era 

all'ultimo posto nel suo affetto, rispetto a tutte le sue figlie, e 

sebbene l'uomo e il matrimonio fossero assolutamente adeguati 

a lei, il valore di entrambe le cose era eclissato da Mr. Bingley e 

da Netherfield. 
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Il giorno dopo a Longbourn il sipario si aprì su una nuova scena. 

Mr. Collins fece la sua dichiarazione formale. Avendo deciso di 

farlo senza perdere tempo, dato che il permesso di assentarsi du-

rava solo fino al sabato successivo, e non provando, persino in 

quel momento, nessun sentimento di insicurezza che potesse 

procurargli una qualche ansia, si accinse a farlo in modo molto 

meticoloso, seguendo tutte le regole che supponeva fossero di 

prammatica nella faccenda. Subito dopo colazione, essendosi 

trovato con Mrs. Bennet, Elizabeth e una delle figlie minori, si 

rivolse alla madre con queste parole, 

"Posso sperare, signora, nel vostro appoggio nei confronti 

della vostra bella figliola Elizabeth, nel sollecitare l'onore di un 

colloquio privato con lei nel corso della mattinata?" 

Prima che Elizabeth avesse tempo per nient'altro che arrossire 

per la sorpresa, Mrs. Bennet aveva già risposto, 

"Oh, mio Dio! Sì... certo. Sono sicura che Lizzy ne sarà feli-

cissima. Sono sicura che non abbia nulla in contrario. Vieni 

Kitty, ho bisogno di te di sopra." E, dopo aver raccolto il proprio 

lavoro, stava andandosene in fretta, quando Elizabeth la ri-

chiamò, 

"Cara signora, non andate. Vi prego di non andarvene. Mr. 

Collins mi deve scusare. Non può avere nulla da dirmi che altri 

non possano sentire. Me ne andrò anch'io." 

"No, no, sciocchezze, Lizzy. Voglio che resti dove sei." E 

dato che Elizabeth sembrava davvero, con aria irritata e imba-

razzata, in procinto di scappare, aggiunse, "Lizzy, insisto affin-

ché tu rimanga ad ascoltare Mr. Collins." 

Elizabeth non poteva opporsi a una imposizione del genere, e 

resasi conto, dopo un attimo di riflessione, che sarebbe stato più 

saggio farla finita nel modo più veloce e tranquillo possibile, si 

rimise seduta, e cercò di nascondere il tumulto dei propri senti-
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menti, divisi fra timore e divertimento. Mrs. Bennet e Kitty usci-

rono, e non appena andate via Mr. Collins cominciò. 

"Credetemi, mia cara Miss Elizabeth, la vostra modestia è ben 

lungi dal rendervi un cattivo servizio, si aggiunge piuttosto alle 

vostre altre perfezioni. Sareste risultata meno amabile ai miei 

occhi se non ci fosse stata questa piccola ritrosia; ma permette-

temi di assicurarvi di come io abbia il permesso della vostra sti-

mata madre per questo colloquio. Non potete certo avere dubbi 

sullo scopo del mio discorso, anche se la vostra delicatezza vi 

porta a dissimulare; le mie attenzioni sono state troppo evidenti 

per essere fraintese. Quasi subito, una volta entrato in questa 

casa, ho scelto voi come la compagna della mia vita futura. Ma 

prima di lasciarmi trasportare dai miei sentimenti in proposito, 

forse sarà opportuno che esponga le ragioni che ho per sposarmi, 

e, inoltre, quelle che mi hanno portato nell'Hertfordshire con l'in-

tento di trovare una moglie, come appunto ho fatto." 

L'idea di Mr. Collins, con tutta la sua solenne compostezza, 

che si lasciava trasportare dai sentimenti, fece talmente ridere 

dentro di sé Elizabeth che non fu in grado di approfittare della 

breve pausa che lui si era concesso per provare a impedirgli di 

andare avanti, e lui proseguì: 

"Le ragioni per sposarmi sono, in primo luogo, che ritengo 

giusto per ogni ecclesiastico in condizioni agiate (come me) dare 

l'esempio del matrimonio nella propria parrocchia. Secondo, 

sono convinto che ciò contribuirà moltissimo alla mia felicità; e 

terzo - ma forse avrei dovuto menzionarlo per primo - che questo 

è stato il consiglio e la raccomandazione particolare della nobi-

lissima signora che ho l'onore di chiamare mia patronessa. Due 

volte si è degnata di fornirmi la sua opinione (e non richiesta!) 

su questo argomento; ed è stato proprio il sabato sera precedente 

la mia partenza da Hunsford, durante una mano di quadriglia, 

mentre Mrs. Jenkinson stava sistemando il poggiapiedi di Miss 

de Bourgh, che ha detto, «Mr. Collins, dovete sposarvi. Un ec-

clesiastico come voi deve sposarsi. Scegliete in modo appropria-
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to, scegliete una gentildonna per riguardo a me, e per riguardo a 

voi, fate che sia una persona attiva ed efficiente, senza troppe 

pretese, ma capace di far fruttare bene una piccola entrata. Que-

sto è il mio consiglio. Trovatevi una donna così il più presto pos-

sibile, portatela a Hunsford e io le farò visita.» A proposito, per-

mettetemi di osservare. mia bella cugina, come io non reputi 

certo le attenzioni e la gentilezza di Lady Catherine de Bourgh 

tra i vantaggi di minore importanza che sono in grado di offrire. 

Troverete i suoi modi superiori a qualsiasi possibile descrizione; 

e la vostra intelligenza e vivacità credo le saranno sicuramente 

gradite, specialmente se moderate dal silenzio e dal rispetto ine-

vitabilmente stimolati dal suo rango. Questo per quanto riguarda 

la mia propensione generale al matrimonio; resta da dire il per-

ché il mio sguardo si sia rivolto a Longbourn invece che al mio 

vicinato, dove vi posso assicurare che ci sono molte amabili fan-

ciulle. Il fatto è che essendo, come sono, l'erede di questa pro-

prietà dopo la morte del vostro stimato padre (al quale auguro, 

tuttavia, di vivere ancora per molti anni), non avrei potuto rite-

nermi soddisfatto se non avessi deciso di scegliere una moglie 

tra le sue figlie, affinché la perdita per loro potesse essere ridotta 

il più possibile, quando avrà luogo il triste evento - che, tuttavia, 

come ho già detto, mi auguro non avvenga prima di diversi anni. 

Questo è stato il motivo, mia bella cugina, e mi lusingo che non 

mi faccia scadere nella vostra stima. E ora non mi resta che as-

sicurarvi con le parole più appassionate la violenza del mio af-

fetto. Al denaro sono perfettamente indifferente, e non farò nes-

suna richiesta del genere a vostro padre, anche perché sono ben 

conscio che non potrebbe essere soddisfatta, e che mille sterline 

al 4 per cento, che non saranno vostre fino alla dipartita di vostra 

madre, è tutto ciò che possiate mai rivendicare. Su questo punto, 

perciò, manterrò un immutabile silenzio, e vi posso assicurare 

che nessun ingeneroso rimprovero uscirà mai dalle mie labbra 

dopo esserci sposati." 

A questo punto era assolutamente necessario interromperlo. 
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"Siete troppo frettoloso, signore", esclamò lei. "Dimenticate 

che non ho dato nessuna risposta. Permettetemi di farlo senza 

ulteriori indugi. Accettate i miei ringraziamenti per l'omaggio 

che mi state facendo. Sono consapevole dell'onore della vostra 

proposta, ma per me è impossibile fare altro che rifiutarla." 

"So bene, e non da ora", replicò Mr. Collins, con un cerimo-

nioso gesto della mano, "che tra le signorine si usa respingere la 

proposta di un uomo che esse intendono segretamente accettare, 

quando lui richiede per la prima volta i loro favori; e che talvolta 

il rifiuto è ripetuto una seconda e persino una terza volta. Non 

mi ritengo quindi minimamente scoraggiato da ciò che avete ap-

pena detto, e spero di condurvi all'altare quanto prima." 

"Parola mia, signore", esclamò Elizabeth, "la vostra speranza 

è piuttosto singolare dopo la mia dichiarazione. Vi assicuro di 

non essere una di quelle signorine (se esistono signorine del ge-

nere) così audaci da affidare la propria felicità alla possibilità di 

una seconda proposta. Sono perfettamente seria nel mio rifiuto. 

Voi non potreste rendere felice me, e sono convinta di essere 

l'ultima donna al mondo che potrebbe rendere felice voi. Inoltre, 

se la vostra amica Lady Catherine mi conoscesse, sono convinta 

che mi troverebbe sotto tutti i punti di vista inadeguata alla si-

tuazione." 

"Se ci fosse la certezza che Lady Catherine dovesse pensarla 

così..." disse Mr. Collins con molta gravità, "ma non riesco a 

immaginare nulla che sua signoria possa avere da ridire su di 

voi. E potete star certa che quando avrò l'onore di rivederla par-

lerò in termini entusiastici della vostra modestia, della vostra 

parsimonia e delle altre vostre amabili qualità." 

"Credetemi, Mr. Collins, tutti questi elogi non saranno neces-

sari. Dovete permettermi di giudicare da me, e farmi l'onore di 

credere a ciò che dico. Vi auguro di essere molto felice e altret-

tanto ricco, e rifiutando la vostra mano faccio tutto quello che è 

in mio potere per impedire che accada altrimenti. Facendomi 

questa proposta avete certamente soddisfatto la delicatezza dei 
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vostri sentimenti riguardo alla mia famiglia, e, a suo tempo, po-

trete prendere possesso di Longbourn senza farvi nessun rimpro-

vero. La faccenda, quindi, può essere considerata definitiva-

mente conclusa." Ed essendosi alzata mentre stava parlando, 

avrebbe lasciato la stanza, se Mr. Collins non si fosse rivolto a 

lei in questo modo, 

"Quando avrò l'onore di parlare di questo argomento la pros-

sima volta spero di ricevere una risposta più favorevole di quella 

che mi avete dato ora, anche se sono ben lungi dall'accusarvi di 

crudeltà in questo momento, poiché so che è una radicata abitu-

dine del vostro sesso respingere un uomo in occasione della 

prima proposta, e forse finora avete detto, per incoraggiare la 

mia causa, quanto basta a essere conforme alla genuina delica-

tezza dell'animo femminile." 

"Insomma, Mr. Collins", esclamò Elizabeth con una certa 

veemenza, "mi mettete in enorme imbarazzo. Se ciò che ho detto 

finora può apparirvi una forma di incoraggiamento, non so pro-

prio come esprimere il mio rifiuto in un modo che possa convin-

cervi che proprio di questo si tratta." 

"Dovete consentirmi, mia cara cugina, di ritenere che il vostro 

rifiuto sia solo una convenzione. Le mie ragioni per crederlo 

sono in breve le seguenti: non mi sembra che la mia mano sia 

indegna di essere accettata, o che la sistemazione che vi offro 

possa essere altro che estremamente desiderabile. La mia posi-

zione sociale, le mie relazioni con la famiglia de Bourgh e la 

parentela con voi sono circostanze altamente in mio favore; e 

dovete considerare, inoltre, che nonostante le vostre molteplici 

attrattive, non è affatto certo che possiate ricevere un'altra offerta 

di matrimonio. La vostra quota di eredità è sfortunatamente così 

esigua che con tutta probabilità annullerà gli effetti delle vostre 

incantevoli e amabili qualità. Perciò, dovendo concludere che 

non siate seriamente intenzionata a rifiutarmi, ritengo di poter 

attribuire il rifiuto al vostro desiderio di accrescere il mio amore 

con l'incertezza, com'è consuetudine fare da parte delle donne 
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eleganti." 

"Vi assicuro, signore, che non ho nessuna pretesa verso quel 

tipo di eleganza che consiste nel tormentare un uomo rispetta-

bile. Vorrei piuttosto che mi si facesse il complimento di essere 

ritenuta sincera. Vi ringrazio per l'ennesima volta per l'onore che 

mi avete fatto con la vostra proposta, ma accettarla mi è assolu-

tamente impossibile. I miei sentimenti me lo impediscono da 

tutti i punti di vista. Potrei essere più chiara di così? Ora non 

consideratemi come una donna elegante che ha intenzione di tor-

mentarvi, ma una creatura razionale che dice la verità dal pro-

fondo del cuore." 

"Siete sempre adorabile!" esclamò lui, con aria di goffa ga-

lanteria; "e sono convinto che una volta sanzionata dall'esplicita 

autorità di entrambi i vostri eccellenti genitori, la mia proposta 

non mancherà di essere accettata."1 

Di fronte a una tale perseveranza nell'illudersi con caparbia 

determinazione, Elizabeth non trovò nessuna riposta, e si ritirò 

subito e in silenzio, decisa, se lui avesse insistito nel considerare 

 
1 Questa ripetuta, e alla fine davvero ridicola e assurda, insistenza di Mr. Collins ha 

un suo fondamento, visto che questo tipo di finta ritrosia era largamente utilizzata 

nella letteratura sentimentale dell'epoca. Un esempio, con un'ironia molto simile a 

quella austeniana, è nel Tom Jones di Fielding: 

"Presto egli si trovò il mezzo di fare la corte in termini espliciti alla sua innamorata, 

dalla quale ricevette una risposta in debita forma, cioè la risposta che venne data qual-

che migliaio di anni fa e che da allora, per tradizione, è stata tramandata di madre in 

figlia. Se dovessi tradurla in latino, lo farei con due parole: Nolo episcopari ["Non 

voglio essere vescovo": frase che, per modestia, i vescovi ripetevano un paio di volte 

prima di accettare la nomina.], una frase ugualmente usata da tempo immemorabile in 

un'altra occasione. 

Il capitano, comunque ci arrivasse col suo intelletto, capì benissimo la dama, e subito 

ripeté la richiesta con maggior calore ed entusiasmo di prima, e fu di nuovo respinto, 

secondo la debita forma. Ma siccome era cresciuto l'ardore dei suoi desideri, la dama 

diminuì, con uguale opportunità, l'energia del proprio rifiuto. 

Per non stancare il lettore, facendogli seguire tutte le fasi di questo corteggiamento 

(che pur essendo l'episodio più piacevole di tutta la vita per l'interessato, è forse più 

noioso e monotono per il pubblico), il capitano fece gli approcci nella maniera pre-

scritta, la cittadella venne difesa secondo tutte le regole, e alla fine si arrese in debita 

forma." 

Henry Fielding, Tom Jones, trad. Laura Marchiori, Rizzoli, 1999, pagg. 83-84. 
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i suoi ripetuti rifiuti come un lusinghiero incoraggiamento, a ri-

volgersi al padre, il cui diniego poteva essere pronunciato in ma-

niera tale da essere inoppugnabile, e il cui comportamento non 

avrebbe potuto essere scambiato per ostentazione e civetteria da 

parte di una donna elegante. 
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Mr. Collins non fu lasciato per molto alla muta contemplazione 

del suo amore vittorioso, poiché Mrs. Bennet, che si era gingil-

lata nel vestibolo per cogliere la conclusione dell'abboccamento, 

non appena vide Elizabeth aprire la porta e passarle rapidamente 

davanti verso le scale, entrò nella stanza della colazione e si con-

gratulò con calore sia con lui che con se stessa per la felice pro-

spettiva di una loro più stretta parentela. Mr. Collins accettò e 

ricambiò queste felicitazioni con pari gioia, e poi procedette a 

riferire i particolari del colloquio, del cui risultato era certo di 

avere tutte le ragioni di essere soddisfatto, visto che il fermo ri-

fiuto della cugina era da considerare come la naturale conse-

guenza della sua timida modestia e della genuina delicatezza del 

suo carattere. 

Questa notizia, tuttavia, lasciò sbigottita Mrs. Bennet; sa-

rebbe stata ben lieta di provare la stessa soddisfazione, ritenendo 

che la figlia avesse inteso incoraggiarlo respingendo la sua pro-

posta, ma non osava crederlo, e non poté fare a meno di dirlo. 

"Ma state certo, Mr. Collins", aggiunse, "che Lizzy sarà ri-

portata alla ragione. Gliene parlerò io stessa immediatamente. È 

una ragazza sciocca e molto testarda, e non capisce qual è il suo 

interesse, ma glielo farò capire io." 

"Perdonatemi se vi interrompo, signora", esclamò Mr. Col-

lins; "ma se è davvero sciocca e testarda non so se tutto sommato 

possa essere una moglie desiderabile per un uomo nella mia po-

sizione, che naturalmente nello stato matrimoniale cerca la feli-

cità. Se quindi dovesse veramente persistere nel respingere la 

mia offerta, forse sarebbe meglio non forzarla ad accettare, poi-

ché se ha tali difetti di carattere, non potrebbe contribuire molto 

alla mia felicità." 

"Signore, mi avete completamente fraintesa", disse Mrs. Ben-

net, allarmata. "Lizzy è testarda solo in materie come questa. In 



Volume primo, capitolo 20 

127 

tutto il resto è la ragazza migliore che sia mai esistita. Andrò 

subito da Mr. Bennet, e sono certa che sistemeremo tutto imme-

diatamente." 

Non gli dette tempo per replicare, ma si precipitò all'istante 

dal marito, gridando mentre entrava in biblioteca, 

"Oh! Mr. Bennet, c'è bisogno immediatamente di te; siamo in 

subbuglio. Devi andare e far sposare Lizzy a Mr. Collins, perché 

lei giura che non lo vuole, e se non ti sbrighi lui cambierà idea e 

non vorrà più lei." 

All'ingresso della moglie Mr. Bennet alzò gli occhi dal libro, 

e la fissò in volto con una tranquilla indifferenza che non fu mi-

nimamente alterata da quella notizia. 

"Non ho il piacere di comprenderti", disse, quando lei ebbe 

concluso la sua tirata. "Di che cosa stai parlando?" 

"Di Mr. Collins e Lizzy. Lizzy dichiara di non volere Mr. 

Collins, e Mr. Collins comincia a dire di non volere Lizzy." 

"E che cosa posso farci io? Sembra un caso disperato." 

"Parlaci tu con Lizzy. Dille che le imponi di sposarlo." 

"Falla scendere. Sentirà quello che ho da dire." 

Mrs. Bennet suonò il campanello, e Miss Elizabeth fu convo-

cata in biblioteca. 

"Vieni qui, bambina mia", esclamò il padre non appena la 

vide. "Ti ho mandata a chiamare per una faccenda importante. 

Ho saputo che Mr. Collins ti ha fatto una proposta di matrimo-

nio. È vero?" Elizabeth rispose di sì. "Molto bene; e questa pro-

posta di matrimonio tu l'hai rifiutata?" 

"Si, signore." 

"Molto bene. Ora veniamo al punto. Tua madre insiste affin-

ché tu accetti. Non è vero, Mrs. Bennet?" 

"Sì, altrimenti non la vorrò più vedere." 

"Hai di fronte una triste alternativa, Elizabeth. Da oggi dovrai 

essere un'estranea per uno dei tuoi genitori. Tua madre non vorrà 

più vederti se non sposi Mr. Collins, e io non vorrò più vederti 

se lo sposi." 
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Elizabeth non poté non sorridere per quella conclusione dopo 

un simile inizio; ma Mrs. Bennet, che si era convinta che il ma-

rito avrebbe condotto la faccenda nel modo da lei desiderato, ri-

mase estremamente delusa. 

"Che cosa intendi dire, Mr. Bennet, parlando in questo modo? 

Mi avevi promesso di importi affinché lo sposasse." 

"Mia cara", replicò il marito, "ho due piccoli favori da chie-

derti. Il primo, di lasciare che in questa occasione io faccia libero 

uso del mio intelletto, e il secondo, della mia stanza. Sarei lieto 

di avere la biblioteca tutta per me non appena possibile." 

Tuttavia, nonostante la delusione procuratale dal marito, lei 

non era disposta a lasciar cadere l'argomento. Parlò ripetuta-

mente con Elizabeth; la blandì e la minacciò a fasi alterne. Tentò 

di assicurarsi l'appoggio di Jane, ma Jane, con tutta la possibile 

dolcezza, si rifiutò di immischiarsi; ed Elizabeth, talvolta molto 

seriamente, altre volte con scherzosa allegria, tenne testa agli at-

tacchi della madre. Anche se i modi cambiavano, la sua deci-

sione non cambiò mai. 

Mr. Collins, nel frattempo, stava meditando in solitudine 

sull'accaduto. Aveva troppa stima di se stesso per riuscire a com-

prendere per quali motivi la cugina potesse rifiutarlo; e sebbene 

si sentisse ferito nell'orgoglio, non aveva altri motivi di soffe-

renza. Il suo interesse per lei era stato del tutto immaginario, e 

la possibilità che meritasse i rimproveri della madre gli impedì 

di provare qualsiasi rammarico. 

Mentre la famiglia era in questa confusione, Charlotte Lucas 

arrivò per passare la giornata con loro. Nel vestibolo incontrò 

Lydia, che, correndole incontro, esclamò con un mezzo bisbi-

glio, "sono contenta che tu sia venuta, perché qui c'è talmente da 

divertirsi! Sai che cosa è successo stamattina? Mr. Collins ha 

fatto una proposta di matrimonio a Lizzy, e lei non lo vuole." 

Prima che Charlotte avesse il tempo di rispondere le rag-

giunse Kitty, che veniva a darle la stessa notizia, e non fecero in 

tempo a entrare nella stanza della colazione, dove c'era Mrs. 
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Bennet da sola, che quest'ultima cominciò con lo stesso argo-

mento, invocando la compassione di Miss Lucas e pregandola di 

convincere la sua amica Lizzy a uniformarsi ai desideri di tutta 

la famiglia. "Fatelo, vi prego, Miss Lucas", aggiunse in tono ma-

linconico, "poiché nessuno mi sta a sentire, nessuno prende le 

mie parti. Sono trattata crudelmente, nessuno si preoccupa dei 

miei poveri nervi." 

L'ingresso di Jane ed Elizabeth risparmiò a Charlotte la rispo-

sta. 

"Eccola che viene", proseguì Mrs. Bennet, "con la massima 

noncuranza, e preoccupandosi per noi non più che se fossimo 

distanti cento miglia, pur di poter fare a modo suo. Ma voglio 

dirti, cara Miss Lizzy, che se ti sei messa in testa di continuare a 

rifiutare in questo modo ogni offerta di matrimonio, non troverai 

mai marito, e non so proprio come farai a mantenerti quando tuo 

padre sarà morto. Io non sarò in grado di farlo, sei avvisata. Con 

te da oggi ho chiuso. Te l'ho detto in biblioteca, lo sai, che non 

ti parlerò mai più, e vedrai se non manterrò la parola. Non mi 

piace parlare con figli disubbidienti. In effetti, non è che mi fac-

cia piacere parlare con chiunque sia. La gente che, come me, 

soffre di disturbi nervosi non è molto propensa a parlare. Nes-

suno sa quanto soffro! Ma è sempre così. Quelli che non si la-

mentano non sono mai compatiti." 

Le figlie ascoltarono in silenzio questo sfogo, consapevoli 

che qualsiasi tentativo di ragionare con lei o di blandirla avrebbe 

solo accresciuto la sua irritazione. Continuò quindi a parlare 

senza interruzione da parte loro finché non furono raggiunte da 

Mr. Collins, che entrò con un'aria più seria del solito, e lei, ac-

corgendosene, disse alle ragazze, 

"E ora, ed è un ordine, voi, tutte voi, tenete a freno la lingua, 

e fatemi fare un po' di conversazione con Mr. Collins." 

Elizabeth usci tranquillamente dalla stanza, Jane e Kitty la 

seguirono, ma Lydia tenne il terreno, decisa ad ascoltare il più 

possibile; e Charlotte, trattenuta dapprima dalla cortesia di Mr. 
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Collins, le cui domande su lei e la sua famiglia erano molto mi-

nuziose, e poi da un pizzico di curiosità, si accontentò di fare 

qualche passo verso la finestra fingendo di non sentire. Con un 

tono dolente Mrs. Bennet cominciò la conversazione che aveva 

preannunciato: "Oh! Mr. Collins!" 

"Mia cara signora", replicò lui, "stendiamo un velo di silenzio 

su questo argomento. Lungi da me", proseguì subito con un tono 

di voce che rivelava il suo disappunto, "risentirmi per il compor-

tamento di vostra figlia. Rassegnarsi a un male inevitabile è un 

dovere per tutti noi; un dovere peculiare per un giovanotto che è 

stato così fortunato da ottenere un avanzamento precoce come il 

mio; e io confido di essere rassegnato. Forse non ultimo dei mo-

tivi è il dubbio sulla mia effettiva felicità ove la mia bella cugina 

mi avesse fatto l'onore di concedermi la sua mano, poiché ho 

spesso notato come la rassegnazione non sia mai così perfetta 

come quando la gioia negata inizia a perdere qualcosa del suo 

valore ai nostri occhi. Spero non vogliate ritenere, mia cara si-

gnora, che io mi sia dimostrato in qualche modo irrispettoso 

verso la vostra famiglia, ritirando le mie pretese sul favore di 

vostra figlia senza aver reso omaggio a voi e a Mr. Bennet chie-

dendovi di far valere la vostra autorità a mio favore. Temo che 

la mia condotta possa essere discutibile per il fatto di aver accet-

tato il rifiuto dalle labbra di vostra figlia anziché dalle vostre. 

Ma siamo tutti soggetti a sbagliare. Per tutto il corso della vi-

cenda le mie intenzioni sono state sicuramente buone. Il mio 

scopo era quello di assicurarmi un'amabile compagna, tenendo 

in debita considerazione il vantaggio per tutta la vostra famiglia, 

e se i miei modi sono stati comunque da biasimare, vi prego di 

permettermi di porgere le mie scuse." 
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Le discussioni sulla proposta di Mr. Collins erano ormai quasi 

terminate, ed Elizabeth doveva sopportare solo le spiacevoli sen-

sazioni che le avevano accompagnate, e di tanto in tanto qualche 

stizzosa allusione da parte della madre. Quanto al gentiluomo, le 

sue sensazioni erano perlopiù esternate non come imbarazzo o 

abbattimento, o cercando di evitarla, ma con la freddezza dei 

modi e un risentito silenzio. Non le rivolgeva quasi mai la parola, 

e le assidue attenzioni che riteneva tra sé così apprezzabili, fu-

rono trasferite per il resto della giornata a Miss Lucas, la cui 

gentilezza nel prestargli ascolto fu un tempestivo sollievo per 

tutte loro, e specialmente per la sua amica. 

L'indomani non ci fu nessun miglioramento nel malumore o 

nei malesseri di Mrs. Bennet. Anche Mr. Collins rimase nello 

stesso stato di orgogliosa irritazione. Elizabeth aveva sperato 

che il risentimento potesse abbreviare la visita, ma i piani del 

cugino non sembravano affatto influenzati dall'accaduto. Si era 

sempre riproposto di andarsene il sabato, e fino a sabato inten-

deva restare. 

Dopo la colazione le ragazze fecero una passeggiata a Mery-

ton per sapere se Mr. Wickham fosse tornato, e per lamentare la 

sua assenza al ballo di Netherfield. Lui si unì a loro non appena 

entrate in città e le accompagnò dalla zia, dove si parlò ampia-

mente del suo rammarico e del suo disappunto, e del dispiacere 

di tutti. Con Elizabeth, tuttavia, riconobbe spontaneamente di es-

sersi auto-imposto la necessità di tenersi lontano. 

"Mi sono reso conto", disse, "man mano che si avvicinava 

quel momento, che avrei fatto meglio a non incontrare Mr. 

Darcy; che essere nella stessa stanza, nello stesso ricevimento 

insieme a lui per così tante ore sarebbe stato più di quanto potessi 

sopportare, e che sarebbero potute succedere cose spiacevoli non 

solo per me." 
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Lei approvò incondizionatamente la sua prudenza, ed ebbero 

modo di discuterne ampiamente e di esprimersi cortesemente a 

vicenda tutta la simpatia reciproca, dato che Wickham e un altro 

ufficiale tornarono con loro a Longbourn e, durante la passeg-

giata, lui si dedicò principalmente a lei. Il fatto che le avesse 

accompagnate ebbe un duplice vantaggio; lei apprezzò piena-

mente l'omaggio che le veniva tributato, e l'occasione fu propizia 

per presentarlo al padre e alla madre. 

Subito dopo il loro ritorno, fu consegnata una lettera a Miss 

Bennet; veniva da Netherfield, e fu aperta immediatamente. La 

busta conteneva un foglietto di elegante carta satinata, riempito 

con una bella e fluente calligrafia femminile; Elizabeth vide la 

sorella cambiare espressione mentre lo leggeva, e la vide soffer-

marsi con attenzione su alcuni punti particolari. Jane si ricom-

pose subito e, mettendo da parte la lettera, cercò di unirsi con la 

consueta allegria alla conversazione generale; ma Elizabeth 

provò una tale ansia per quel biglietto da farle persino distogliere 

l'attenzione da Wickham, e non appena lui e il suo compagno 

presero congedo, un'occhiata da parte di Jane la invitò a seguirla 

di sopra. Una volta raggiunta la loro stanza, Jane, tirando fuori 

la lettera, disse, 

"È di Caroline Bingley; ciò che contiene mi ha sorpresa mol-

tissimo. A quest'ora l'intera comitiva ha lasciato Netherfield ed 

è sulla strada di Londra, e senza nessuna intenzione di tornare. 

Senti che cosa dice." 

Lesse quindi la prima frase a voce alta, con la notizia della 

loro decisione di seguire subito il fratello in città e della loro 

intenzione di pranzare lo stesso giorno a Grosvenor Street, dove 

Mr. Hurst aveva una casa. La seconda era in questi termini. "Non 

fingo di rimpiangere nulla di ciò che ho lasciato nell'Hertford-

shire, salvo la vostra compagnia, mia carissima amica; ma spe-

riamo, in un qualche momento futuro, di poter godere di nuovo 

molte volte di quei deliziosi contatti che abbiamo avuto e, nel 

frattempo, potremo alleviare la pena della separazione intratte-
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nendo una corrispondenza assidua e aperta. Conto su di voi per 

questo." Queste espressioni altisonanti Elizabeth le ascoltò con 

tutta l'indifferenza del sospetto; e sebbene sorpresa dalla rapidità 

di quella partenza, non ci vide nulla di realmente preoccupante; 

non c'era nulla che facesse presumere che la loro assenza da Ne-

therfield avrebbe impedito a Mr. Bingley di tornare; e quanto 

alla perdita della loro compagnia, era convinta che Jane avrebbe 

di certo smesso di preoccuparsene, potendo godere di quella di 

lui. 

"È una sfortuna", disse, dopo una breve pausa, "che tu non sia 

stata in grado di vedere le tue amiche prima che lasciassero la 

campagna. Ma non possiamo forse sperare che il periodo di fu-

tura felicità a cui guarda Miss Bingley arrivi prima di quanto ne 

sappia lei, e che i deliziosi contatti che avete avuto da amiche 

saranno rinnovati con ancora più soddisfazione come cognate? 

Mr. Bingley non sarà certo trattenuto a Londra da loro." 

"Caroline dice chiaramente che nessuno di loro tornerà 

nell'Hertfordshire questo inverno. Te lo leggerò." 

«Quando mio fratello ieri ci ha lasciate, presumeva che gli 

affari che l'avevano condotto a Londra si potessero concludere 

in tre o quattro giorni, ma siamo certe che non possa essere così, 

e allo stesso tempo, dato che siamo convinte che una volta in 

città Charles non avrà nessuna fretta di ripartire, abbiamo deciso 

di seguirlo, affinché non sia costretto a passare le ore libere in 

uno scomodo albergo. Molte delle mie conoscenze sono già lì 

per l'inverno; vorrei tanto poter sentire che voi, mia carissima 

amica, avete intenzione di far parte della compagnia, ma su que-

sto non ho speranze. Spero sinceramente che il Natale nell'Her-

tfordshire possa abbondare di quell'allegria che in genere con-

traddistingue questa stagione, e che i vostri beaux siano talmente 

numerosi da impedirvi di sentire la mancanza dei tre di cui vi 

dobbiamo privare.» 

"Questo rende evidente", aggiunse Jane, "che lui non tornerà 

più per questo inverno." 
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"Rende evidente soltanto che Miss Bingley non ha intenzione 

di farlo tornare." 

"Perché la pensi così? È solo lui a dover decidere. È padrone 

delle proprie azioni. Ma non sai tutto. Ti leggerò il passaggio che 

mi ha particolarmente ferita. Non voglio nasconderti nulla." 

«Mr. Darcy è impaziente di rivedere la sorella e, a dire il vero, 

noi non lo siamo di meno di lui. Sono davvero convinta che 

Georgiana Darcy non abbia uguali in fatto di bellezza, eleganza 

e qualità, e l'affetto che ispira a Louisa e a me è intensificato da 

qualcosa di ancora più significativo, dalla speranza che osiamo 

nutrire di poterla in futuro avere come cognata. Non so se vi ho 

mai parlato dei miei sentimenti in proposito, ma non lascerò la 

campagna senza confidarveli, e credo che non li riterrete irragio-

nevoli. Mio fratello l'ammira già moltissimo, e ora avrà spesso 

l'opportunità di vederla nella massima familiarità; tutti i parenti 

di lei desiderano quanto noi questa unione, e non credo di essere 

ingannata dalla parzialità di una sorella, se dico che Charles è 

certamente in grado di conquistare il cuore di qualsiasi donna. 

Con tutte queste circostanze a favore di un legame e nessuna che 

possa impedirlo, mi sbaglio forse, mia carissima Jane, a indul-

gere nella speranza di un evento che assicurerà la felicità di così 

tante persone?» 

"Che cosa ne pensi di questa frase, mia cara Lizzy?" disse 

Jane una volta finito di leggere. "Non è chiara abbastanza? Non 

dimostra esplicitamente che Caroline non si aspetta né si augura 

di essere mia cognata? che è perfettamente convinta dell'indiffe-

renza del fratello, e che se sospetta la natura dei miei sentimenti 

verso di lui, abbia intenzione (molto gentilmente!) di mettermi 

in guardia? Può esistere un'opinione diversa in proposito?" 

"Sì, può esistere, poiché la mia è totalmente diversa. Vuoi 

sentirla?" 

"Molto volentieri." 

"Te la dirò in poche parole. Miss Bingley si rende conto che 

il fratello è innamorato di te, e vuole che sposi Miss Darcy. Lo 



Volume primo, capitolo 21 

135 

segue in città nella speranza di trattenerlo lì, e cerca di convin-

certi che a lui non importi nulla di te." 

Jane scosse la testa. 

"Davvero, Jane, devi credermi. Nessuno che vi abbia visti in-

sieme può dubitare del suo affetto. Sono certa che Miss Bingley 

non possa farlo. Non è certo una sciocca. Se avesse visto metà 

di questo amore da parte di Mr. Darcy verso di lei avrebbe già 

ordinato il corredo di nozze. Ma il problema è questo. Noi non 

siamo né abbastanza ricche, né abbastanza altolocate per loro; e 

lei è particolarmente impaziente di ottenere Miss Darcy per il 

fratello, perché ritiene che una volta combinato un matrimonio 

in famiglia avrà meno difficoltà a combinarne un secondo; in 

questo rivela una qualche ingenuità, e credo proprio che ci riu-

scirebbe, se Miss de Bourgh non fosse della partita. Ma, mia ca-

rissima Jane, non puoi seriamente immaginare che siccome Miss 

Bingley ti dice che il fratello ammira moltissimo Miss Darcy, lui 

sia minimamente meno sensibile ai tuoi meriti di quando ha 

preso congedo da te martedì, o che lei abbia il potere di convin-

cerlo che invece di essere innamorato di te sia follemente inna-

morato della sua amica." 

"Se la pensassimo allo stesso modo su Miss Bingley", replicò 

Jane, "la tua rappresentazione dei fatti potrebbe tranquillizzarmi. 

Ma so che i presupposti sono sbagliati. Caroline è incapace di 

ingannare deliberatamente qualcuno; e tutto ciò che posso spe-

rare in questo caso è che si stia ingannando lei stessa." 

"Giusto. Non avresti potuto escogitare un'idea migliore, visto 

che non vuoi trarre conforto dalla mia. Credi pure che si stia 

senz'altro ingannando. Ora hai fatto il tuo dovere verso di lei, e 

non devi più affliggerti." 

"Ma, mia cara sorella, potrei essere felice, anche supponendo 

il meglio, nell'accettare un uomo le cui sorelle e i cui amici si 

augurano che sposi un'altra?" 

"Devi essere tu a decidere", disse Elizabeth; "e se dopo ma-

tura riflessione scopri che la pena di fare una scortesia alle sorel-



Volume primo, capitolo 21 

136 

le è maggiore della felicità di essere sua moglie, ti consiglio 

senz'altro di rifiutarlo." 

"Come puoi parlare così?" disse Jane, con un debole sorriso, 

"lo sai che anche se sarei estremamente addolorata dalla loro di-

sapprovazione, non potrei esitare." 

"Non credo che lo faresti; e se fosse così, non potrei ritenere 

la tua situazione degna di compassione." 

"Ma se non torna più per questo inverno, nessuno mi chiederà 

di scegliere. In sei mesi possono accadere mille cose!" 

Elizabeth riteneva totalmente improponibile l'idea che lui non 

sarebbe tornato. La considerava solo un indizio dei desideri in-

teressati di Caroline, e non poteva immaginare neppure per un 

istante che quei desideri, per quanto apertamente o subdola-

mente espressi, potessero influenzare un giovanotto che non di-

pendeva da nessuno. 

Espresse alla sorella con la maggiore forza possibile ciò che 

sentiva in proposito, ed ebbe presto il piacere di vederne i felici 

effetti. Il carattere di Jane non era incline allo scoraggiamento, e 

fu gradualmente riportata a sperare, anche se l'incertezza di 

quell'affetto superava talvolta la speranza che Bingley sarebbe 

tornato a Netherfield ad appagare tutto ciò che in cuor suo desi-

derava. 

Si misero d'accordo di far sapere a Mrs. Bennet solo della 

partenza della famiglia, senza allarmarla sui motivi della con-

dotta del gentiluomo; ma persino questa informazione parziale 

le diede moltissimo di cui preoccuparsi, e lamentò come una 

enorme sfortuna che le signore dovessero andarsene proprio 

quando si era stabilità una tale familiarità. Tuttavia, dopo esser-

sene lamentata per un po', ebbe la consolazione di pensare che 

Mr. Bingley sarebbe presto tornato e avrebbe presto pranzato a 

Longbourn, e la conclusione di tutto fu la confortante dichiara-

zione che, sebbene l'avesse invitato a un semplice pranzo fami-

liare, avrebbe fatto preparare due giri completi di portate. 
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I Bennet erano stati invitati a pranzo dai Lucas, e per la maggior 

parte della giornata Miss Lucas fu ancora così gentile da prestare 

ascolto a Mr. Collins. Elizabeth colse l'occasione per ringra-

ziarla. "Lo mette di buon umore", disse, "e ti sono obbligata più 

di quanto possa esprimere." Charlotte rassicurò l'amica sulla 

gioia che provava nell'esserle utile, che ripagava ampiamente un 

piccolo sacrificio del proprio tempo. C'era di che apprezzarla, 

ma la gentilezza di Charlotte andava al di là di quanto potesse 

immaginare Elizabeth; il suo scopo non era altro che quello di 

mettere al riparo l'amica da ulteriori proposte di Mr. Collins, at-

tirandole su di sé. Era questo il piano di Miss Lucas, e le appa-

renze erano così favorevoli che quando la sera si separarono lei 

sarebbe stata quasi sicura del successo, se lui non avesse dovuto 

lasciare l'Hertfordshire così presto. Ma in questo non rese giu-

stizia all'ardore e all'intraprendenza del carattere di lui, che il 

mattino dopo lo condusse a dileguarsi da Longbourn House con 

ammirevole destrezza, e ad affrettarsi a Lucas Lodge per gettarsi 

ai suoi piedi. Voleva a ogni costo evitare di farsi notare dalle 

cugine, convinto com'era che se lo avessero visto partire non 

avrebbero potuto non indovinare le sue intenzioni, e lui non era 

disposto a rendere noto il suo tentativo fino a quando non fosse 

stato certo del successo, perché, sebbene si sentisse quasi sicuro, 

e con ragione, poiché Charlotte era stata piuttosto incoraggiante, 

era stato reso abbastanza diffidente dall'avventura del mercoledì. 

L'accoglienza, tuttavia, fu estremamente lusinghiera. Miss Lu-

cas lo notò da una finestra al piano superiore mentre si stava av-

vicinando a casa, e uscì immediatamente per far sì di incontrarlo 

casualmente sul sentiero. Ma non aveva certo osato sperare che 

lì l'attendessero tanto amore ed eloquenza. 

Nel tempo più breve concesso dai lunghi discorsi di Mr. Col-

lins, tutto fu sistemato con soddisfazione da entrambe le parti e, 
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quando entrarono in casa, lui la pregò con ardore di fissare il 

giorno che l'avrebbe reso il più felice degli uomini; e sebbene 

una tale istanza dovesse per il momento essere differita, la si-

gnorina non provava nessun impulso a gingillarsi con la propria 

felicità. La stupidità con la quale egli era stato favorito dalla na-

tura, metteva al riparo il suo corteggiamento da qualsiasi fascino 

che avrebbe fatto desiderare a una donna di vederlo durare a 

lungo, e a Miss Lucas, che l'aveva accettato solo per il puro e 

semplice desiderio di una sistemazione, non importava certo 

quanto in fretta fosse ottenuta quella sistemazione. 

Sir William e Lady Lucas furono rapidamente interpellati per 

il loro consenso, che fu concesso con gioiosa solerzia. L'attuale 

posizione di Mr. Collins rendeva l'unione molto vantaggiosa per 

la figlia, alla quale erano in grado di assegnare ben poco, e le 

prospettive di ricchezza per il futuro erano estremamente buone. 

Lady Lucas cominciò subito a calcolare, con maggiore interesse 

rispetto a quanto la questione ne avesse suscitato prima, quanti 

anni sarebbero probabilmente restati da vivere a Mr. Bennet, e 

Sir William era risoluto nel ritenere che non appena Mr. Collins 

avesse preso possesso della proprietà di Longbourn, sarebbe 

stato estremamente opportuno che sia lui che la moglie venissero 

introdotti a corte. In breve, l'intera famiglia era entusiasta dell'e-

vento. Le ragazze più giovani nutrivano la speranza di fare il loro 

ingresso in società un anno o due prima del previsto, e i ragazzi 

si sentirono liberati dal timore che Charlotte morisse zitella. 

Charlotte era abbastanza tranquilla. Aveva raggiunto lo scopo, 

ed ebbe tempo per pensarci. Le sue riflessioni furono in generale 

soddisfacenti. Certo, Mr. Collins non era né intelligente né pia-

cevole; era una compagnia noiosa, e il suo affetto puramente im-

maginario. Ma comunque sarebbe stato un marito. Senza aspet-

tarsi molto dagli uomini e dal matrimonio, sposarsi era sempre 

stato il suo obiettivo; era l'unica soluzione onorevole per una si-

gnorina istruita e di scarsi mezzi, e per quanto fosse incerta la 

felicità che se ne poteva trarre, era sicuramente il modo più 
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piacevole per proteggersi dalla miseria. Quella protezione l'a-

veva ormai ottenuta, e a ventisette anni, senza mai essere stata 

bella, era consapevole della sua fortuna. La parte meno grade-

vole della faccenda era la sorpresa che avrebbe suscitato in Eli-

zabeth Bennet, alla cui amicizia teneva più che a quella di chiun-

que altro. Elizabeth si sarebbe stupita, e probabilmente l'avrebbe 

biasimata; e sebbene la sua decisione fosse ben salda, quella di-

sapprovazione avrebbe certamente ferito i suoi sentimenti. De-

cise di darle lei stessa la notizia, e perciò raccomandò a Mr. Col-

lins di non farsi sfuggire nulla di ciò che era successo di fronte a 

nessuno della famiglia, una volta tornato a Longbourn per il 

pranzo. Naturalmente la promessa di mantenere il segreto fu do-

verosamente fatta, ma non poté essere mantenuta senza difficoltà 

di fronte alla curiosità suscitata dalla sua lunga assenza, che 

sgorgò prepotente al suo ritorno con domande molto dirette, che 

richiesero una certa abilità per essere eluse, e allo stesso tempo 

lo costrinsero a esercitare un grande autocontrollo, poiché aveva 

un forte desiderio di rendere pubblico quel suo amore così for-

tunato. 

Siccome il suo viaggio sarebbe iniziato troppo presto al mat-

tino per vedere qualcuno della famiglia, la cerimonia del com-

miato si svolse quando le signore si ritirarono per la notte, e Mrs. 

Bennet, con grande gentilezza e cordialità, disse come sarebbe 

stata felice di rivederlo a Longbourn, ogniqualvolta gli impegni 

gli avessero consentito di far loro visita. 

"Mia cara signora", rispose lui, "questo invito mi è partico-

larmente gradito, poiché è quello che avevo sperato di ricevere, 

e potete star certa che ne approfitterò non appena mi sarà possi-

bile." 

Rimasero tutti stupiti, e Mr. Bennet, che non aveva nessun 

desiderio di un ritorno così rapido, disse immediatamente, 

"Ma non c'è pericolo, amico mio, di incorrere nella disappro-

vazione di Lady Catherine? Fareste meglio a trascurare i vostri 

parenti, piuttosto che correre il rischio di offendere la vostra 
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patronessa." 

"Mio caro signore", replicò Mr. Collins, "vi sono particolar-

mente grato per questo amichevole ammonimento, e potete star 

certo che non farei mai un passo del genere senza avere il bene-

stare di sua signoria." 

"Le cautele non sono mai troppe. Rischiate qualunque cosa, 

ma non la sua disapprovazione; e se vi rendete conto di poterla 

suscitare tornando a trovarci, il che lo ritengo estremamente pro-

babile, restatevene tranquillamente a casa, e siate pur certo che 

noi non ci offenderemo." 

"Credetemi, mio caro signore, queste affettuose attenzioni su-

scitano la mia calorosa gratitudine; e potete star certo che rice-

verete presto una mia lettera per ringraziarvi di questo, così 

come di tutte le altre prove di riguardo verso di me durante la 

mia permanenza nell'Hertfordshire. Quanto alle mie belle cu-

gine, sebbene la mia assenza non sarà probabilmente così lunga 

da renderlo necessario, mi prenderò la libertà di augurare loro 

salute e felicità, senza escludere la cugina Elizabeth." 

Le signore quindi si ritirarono con gli appropriati convene-

voli, tutte ugualmente sorprese nell'apprendere che lui meditasse 

un ritorno a così breve scadenza. Mrs. Bennet accarezzò il desi-

derio che volesse rivolgere le sue attenzioni e una delle figlie 

minori, e Mary poteva essere indotta ad accettarle. Tra tutte, era 

quella che aveva il più alto grado di stima verso le qualità del 

cugino; era rimasta spesso colpita dalla solidità delle sue rifles-

sioni, e sebbene non lo considerasse certo intelligente quanto lei, 

riteneva che se incoraggiato a leggere e a migliorarsi da un esem-

pio come quello che poteva dargli lei, avrebbe potuto diventare 

un compagno piacevole. Ma il mattino successivo ogni speranza 

di questo genere svanì. Miss Lucas arrivò subito dopo la cola-

zione, e in un colloquio a tu per tu con Elizabeth la mise al cor-

rente degli avvenimenti del giorno precedente. 

Negli ultimi due giorni, la possibilità che Mr. Collins si im-

maginasse innamorato della sua amica era venuta in mente a 
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Elizabeth, ma che Charlotte potesse incoraggiarlo le sembrava 

un'ipotesi lontana quanto quella che potesse incoraggiarlo lei 

stessa, e il suo sbalordimento fu quindi in un primo momento 

talmente grande da andare al di là dei confini del decoro, e non 

poté fare a meno di esclamare, 

"Fidanzata con Mr. Collins! Mia cara Charlotte... è impossi-

bile!" 

Il contegno che Charlotte si era imposta nel raccontarle la vi-

cenda ebbe un momentaneo cedimento, nel ricevere un rimpro-

vero così diretto; ma, visto che non era nulla di più di quanto si 

fosse aspettata, si riprese subito e replicò con calma, 

"Perché mai ti sorprendi, mia cara Eliza? Ritieni incredibile 

che Mr. Collins possa essere capace di procurarsi la stima di una 

donna solo perché non è stato così fortunato da meritarsi la tua?" 

Ma Elizabeth si era ormai ricomposta e, facendo uno sforzo 

enorme, fu in grado di assicurarle con discreta fermezza che la 

prospettiva di quel legame le era estremamente gradita, e che le 

augurava tutta la felicità immaginabile. 

"So quello che provi", replicò Charlotte, "sei sorpresa, molto 

sorpresa; è passato così poco tempo da quando Mr. Collins vo-

leva sposare te. Ma quando avrai avuto il tempo di rifletterci un 

po' su, spero che capirai quello che ho fatto. Non sono romantica, 

lo sai. Non lo sono mai stata. Voglio solo una casa confortevole, 

e considerando il carattere, le relazioni sociali e la posizione di 

Mr. Collins, sono convinta che le possibilità di essere felice con 

lui siano favorevoli quanto quelle della maggior parte delle per-

sone che iniziano la loro vita matrimoniale." 

Elizabeth rispose pacatamente "Senza dubbio", e dopo una 

pausa imbarazzata, tornarono dal resto della famiglia. Charlotte 

non restò a lungo, ed Elizabeth fu quindi lasciata alle sue rifles-

sioni su quanto aveva appreso. Ci volle un bel po' prima di riu-

scire a riconciliarsi con l'idea di un'unione così inappropriata. La 

stranezza delle due offerte di matrimonio fatte da Mr. Collins in 

tre giorni non era nulla in confronto al fatto che ora fosse stato 
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accettato. Aveva sempre intuito che l'opinione di Charlotte nei 

confronti del matrimonio non fosse esattamente come la sua, ma 

non avrebbe mai immaginato la possibilità che, una volta chia-

mata a decidere, avrebbe sacrificato ogni suo sentimento mi-

gliore a favore di vantaggi materiali. Charlotte moglie di Mr. 

Collins era un quadro umiliante! E alla sofferenza di vedere un'a-

mica abbassarsi e perdere la sua stima, si aggiungeva la penosa 

convinzione che sarebbe stato impossibile per quell'amica essere 

anche solo in parte felice nel destino che si era scelta. 
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Elizabeth era seduta con la madre e le sorelle, riflettendo su 

quanto aveva saputo, e incerta se fosse autorizzata a parlarne, 

quando apparve Sir William Lucas in persona, mandato dalla fi-

glia ad annunciare il fidanzamento alla famiglia. Con molti con-

venevoli, e molto auto-compiacimento per la prospettiva di una 

parentela tra le due famiglie, espose la faccenda a un uditorio 

non solo meravigliato ma soprattutto incredulo; Mrs. Bennet, 

con più perseveranza che educazione, affermò che doveva es-

sersi completamente sbagliato, e Lydia, sempre impulsiva e 

spesso sgarbata, esclamò con impeto, 

"Buon Dio! Sir William, come potete raccontare una storia 

del genere? Non lo sapete che Mr. Collins vuole sposare Lizzy?" 

Nulla di meno che la condiscendenza di uomo abituato a corte 

avrebbe potuto tollerare senza irritarsi un simile trattamento; ma 

le buone maniere di Sir William gli fecero superare tutto, e seb-

bene insistesse nell'essere certo della veridicità della sua comu-

nicazione, ascoltò tutte le loro insolenze con la più indulgente 

delle cortesie. 

Elizabeth, sentendosi in dovere di sollevarlo da una situa-

zione così spiacevole, si fece avanti per confermare il racconto, 

rivelando che lo aveva già saputo dalla stessa Charlotte, e sfor-

zandosi di mettere un freno alle esclamazioni della madre e delle 

sorelle con fervide congratulazioni a Sir William, alle quali si 

unì subito Jane, e facendo svariate osservazioni sulla felicità che 

ci si poteva aspettare dal quel matrimonio, sull'eccellente carat-

tere di Mr. Collins e sulla vicinanza tra Hunsford e Londra. 

Mrs. Bennet era in effetti troppo sopraffatta per dire un gran-

ché durante la visita di Sir William; ma non appena lui se ne fu 

andato diede subito la stura ai suoi sentimenti. In primo luogo, 

si ostinò a negare l'intera faccenda; secondo, era sicurissima che 

Mr. Collins fosse stato raggirato; terzo, era convinta che non 



Volume primo, capitolo 23 

144 

sarebbero mai stati felici insieme, e quarto, che probabilmente il 

matrimonio sarebbe andato a monte. Due conclusioni, tuttavia, 

si potevano chiaramente trarre dall'intera vicenda; una, che Eli-

zabeth era stata la vera causa di quel pasticcio, e l'altra, che lei 

stessa era stata trattata da tutti loro in modo vergognoso; e per il 

resto della giornata indugiò soprattutto su questi due punti. Nulla 

poteva consolarla o calmarla. Né si limitò a quel giorno nell'e-

sternare il proprio risentimento. Passò una settimana prima che 

potesse vedere Elizabeth senza rimproverarla, trascorse un mese 

prima che potesse parlare con Sir William o Lady Lucas senza 

essere sgarbata, e ci vollero molti mesi prima di poter perdonare 

del tutto la figlia. 

Le emozioni di Mr. Bennet sull'accaduto furono molto più 

pacate, e quelle che provò furono da lui stesso dichiarate estre-

mamente piacevoli, poiché si era sentito soddisfatto, disse, nello 

scoprire come Charlotte Lucas, che aveva sempre ritenuto di-

scretamente intelligente, fosse sciocca come la moglie, e più 

sciocca delle sue figlie! 

Jane ammise di essere un po' sorpresa da quel matrimonio, 

ma parlò più del fervido desiderio che fossero felici che del pro-

prio stupore, né Elizabeth riuscì a persuaderla a considerarla una 

cosa poco probabile. Kitty e Lydia erano ben lungi dall'invidiare 

Miss Lucas, visto che Mr. Collins era solo un ecclesiastico, e la 

vicenda non le interessava se non come una notizia da diffondere 

a Meryton. 

Lady Lucas non era certo insensibile al trionfo di poter rin-

facciare a Mrs. Bennet la consolazione di avere una figlia ben 

maritata, e fece visita a Longbourn molto più spesso del solito 

per dire quanto fosse felice, sebbene gli sguardi pieni di acrimo-

nia e gli acidi commenti di Mrs. Bennet sarebbero bastati a scac-

ciare qualsiasi felicità. 

Tra Elizabeth e Charlotte si instaurò un riserbo che le portò a 

mantenere il silenzio sull'argomento, ed Elizabeth si convinse 

che tra loro non avrebbe più potuto esserci una vera confidenza. 
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La delusione nei confronti di Charlotte la fece rivolgere con 

maggiore affetto alla sorella, certa che la stima che provava della 

sua rettitudine e delicatezza non sarebbe mai potuta venire 

meno, e ogni giorno più ansiosa per la sua felicità, dato che Bin-

gley era ormai partito da una settimana e non si era saputo nulla 

sul suo ritorno. 

Jane aveva mandato a Caroline una breve risposta alla sua 

lettera, e contava i giorni entro i quali poteva ragionevolmente 

sperare di risentirla. La lettera di ringraziamenti promessa da Mr. 

Collins arrivò il martedì, indirizzata al padre e scritta con la so-

lenne gratitudine che avrebbe potuto ispirare un soggiorno di un 

anno. Dopo essersi scaricato la coscienza su questo punto, pro-

cedette a informarli, con molte espressioni estatiche, della sua 

felicità nell'aver conquistato l'affetto della loro amabile vicina, 

Miss Lucas, e poi spiegò che era stato al solo scopo di godere 

della sua compagnia che aveva prontamente accettato il loro cor-

tese invito di rivederlo a Longbourn, dove sperava di poter tor-

nare il lunedì da lì a quindici giorni, poiché Lady Catherine, ag-

giunse, aveva approvato così calorosamente il suo matrimonio 

da esprimere il desiderio che avesse luogo il prima possibile, il 

che lui confidava sarebbe stato un inoppugnabile argomento af-

finché la sua amabile Charlotte fissasse una data molto prossima 

per renderlo il più felice degli uomini. 

Il ritorno di Mr. Collins nell'Hertfordshire non era più fonte 

di gioia per Mrs. Bennet. Al contrario, era molto propensa a la-

mentarsene quanto il marito. Era molto strano che venisse a 

Longbourn invece che a Lucas Lodge; era anche molto imbaraz-

zante ed estremamente seccante. Detestava avere ospiti in casa 

mentre la sua salute era così malferma, e gli innamorati erano le 

persone più sgradevoli di tutte. Tali erano i garbati borbottii di 

Mrs. Bennet, che cedevano il passo solo all'estrema afflizione 

dovuta alla perdurante assenza di Mr. Bingley. 

Né Jane né Elizabeth si sentivano serene su questo argo-

mento. I giorni passavano senza che giungesse nessuna notizia 
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di lui se non le voci che in breve si diffusero a Meryton sul fatto 

che non sarebbe tornato a Netherfield per tutto l'inverno, voci 

che esasperavano Mrs. Bennet, e che lei non mancava mai di 

bollare come scandalose falsità. 

Persino Elizabeth cominciava ad avere dei timori, non che 

Bingley fosse indifferente, ma che le sorelle riuscissero a tenerlo 

lontano. Restia com'era ad ammettere un'idea così devastante per 

la felicità di Jane, e così disonorevole circa la costanza del suo 

innamorato, non poteva fare a meno di pensarci spesso. Gli 

sforzi riuniti delle due insensibili sorelle e dell'amico così in-

fluente, favoriti dal fascino di Miss Darcy e dai divertimenti di 

Londra, potevano dimostrarsi troppo, così temeva, per la forza 

del suo affetto. 

Quanto a Jane, la sua ansia per quell'incertezza era, natural-

mente, più penosa di quella di Elizabeth; ma qualsiasi cosa pro-

vasse aveva solo voglia di nasconderla, e quindi tra lei ed Eliza-

beth non c'erano mai allusioni a quell'argomento. Ma la madre 

non era trattenuta da una delicatezza del genere; difficilmente 

passava un'ora senza che parlasse di Bingley, che esprimesse la 

sua impazienza per il suo ritorno, o persino che chiedesse a Jane 

di ammettere che se non fosse tornato si sarebbe sentita trattata 

molto male. Ci volle tutta la mite fermezza di Jane per soppor-

tare quegli attacchi con accettabile tranquillità. 

Mr. Collins tornò con molta puntualità il lunedì di due setti-

mane dopo, ma non fu certo accolto a Longbourn come lo era 

stato la prima volta. Era troppo felice, tuttavia, per farci troppo 

caso e, fortunatamente per gli altri, le sue occupazioni di inna-

morato li liberarono per la maggior parte del tempo dalla sua 

compagnia. Quasi tutto il giorno lo passava a Lucas Lodge, e 

talvolta tornava a Longbourn solo in tempo per scusarsi della sua 

assenza prima che la famiglia andasse a dormire. 

Mrs. Bennet era davvero in uno stato pietoso. La sola men-

zione di qualsiasi cosa che riguardasse il matrimonio la gettava 

in un parossismo di cattivo umore, e dovunque andasse era certa 
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di sentirne parlare. La vista di Miss Lucas le era odiosa. La con-

siderava con gelosa avversione come colei che sarebbe suben-

trata in casa sua. Ogniqualvolta Charlotte faceva loro visita, lei 

ne deduceva che stesse pregustando il momento di entrarne in 

possesso; e ogniqualvolta parlava a bassa voce con Mr. Collins, 

era sicura che stessero parlando della proprietà di Longbourn e 

stessero decidendo di cacciare di casa lei e le figlie, non appena 

Mr. Bennet fosse morto. Si lamentò amaramente di tutto questo 

con il marito. 

"È davvero molto duro, Mr. Bennet", disse, "pensare che 

Charlotte Lucas debba diventare la padrona di questa casa, che 

io debba essere costretta ad andarmene per lei, e a vivere per 

vederla prendere il mio posto!" 

"Mia cara, non ti abbandonare a pensieri così tristi. Cer-

chiamo di sperare per il meglio. Cerchiamo di illuderci che sia 

io a sopravviverti." 

Ciò non era molto consolante per Mrs. Bennet, e, quindi, in-

vece di rispondere, proseguì come prima, 

"Non riesco a pensare che debbano avere tutta questa pro-

prietà. Se non fosse per il vincolo non ci penserei proprio." 

"A che cosa non penseresti?" 

"Non penserei a nulla." 

"Allora dobbiamo essere riconoscenti per il fatto che tu sia 

protetta da una tale indifferenza." 

"Non potrò mai essere riconoscente, Mr. Bennet, per nulla 

che riguardi il vincolo. Come si può avere la coscienza di sot-

trarre una proprietà alle proprie figlie non riesco a capirlo; e tutto 

a beneficio di Mr. Collins, per di più! Perché dovrebbe essere lui 

ad avere più di qualsiasi altro?" 

"Lascio a te deciderlo", disse Mr. Bennet. 
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La lettera di Miss Bingley arrivò, e mise fine a ogni dubbio. Già 

nella prima frase c'era la conferma di come si fossero tutti stabi-

liti a Londra per l'inverno, e si concludeva con il rammarico del 

fratello per non aver avuto il tempo di porgere i propri omaggi 

ai suoi amici nell'Hertfordshire prima di partire dalla campagna. 

La speranza era svanita, completamente svanita; e quando 

Jane riuscì a prestare attenzione al resto della lettera, trovò poco, 

salvo l'affetto professato dalla scrivente, in grado di darle un 

qualche conforto. Le lodi per Miss Darcy ne occupavano gran 

parte. Le sue molte attrattive erano di nuovo in primo piano, e 

Caroline si vantava con gioia della loro crescente intimità, e si 

azzardava a prevedere la realizzazione dei desideri rivelati nella 

lettera precedente. Scriveva anche con grande piacere del fra-

tello ormai ospite fisso della casa di Mr. Darcy, e menzionava 

con rapimento alcuni progetti di quest'ultimo a proposito di 

nuovi arredamenti. 

Elizabeth, alla quale Jane comunicò molto presto gran parte 

di tutto ciò, ascoltò in un indignato silenzio. Il suo cuore era di-

viso tra la preoccupazione per la sorella e il risentimento verso 

tutti gli altri. Alle affermazioni di Caroline sulla predilezione del 

fratello per Miss Darcy non dava alcun credito. Che fosse in 

realtà innamorato di Jane non lo metteva in dubbio più di quanto 

non avesse mai fatto, e per quanto fosse ancora disposta come 

sempre a farselo piacere, non poteva pensare senza rabbia, a ma-

lapena senza disprezzo, a quella leggerezza di carattere, a quella 

mancanza di appropriata fermezza che lo rendeva schiavo di 

amici intriganti, e lo induceva a sacrificare la sua felicità al ca-

priccio dei loro desideri. Se tuttavia fosse stata solo la sua felicità 
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a essere sacrificata, avrebbe potuto giocarci come meglio cre-

deva; ma era coinvolta anche quella della sorella, e riteneva che 

lui stesso dovesse esserne consapevole. Insomma, era un argo-

mento sul quale si sarebbe potuto riflettere a lungo, anche se 

forse inutilmente. Non riusciva a pensare ad altro, e sia che l'af-

fetto di Bingley si fosse davvero spento o che fosse stato soffo-

cato dall'ingerenza dei suoi amici, sia che fosse stato consape-

vole dei sentimenti di Jane o che fossero sfuggiti alla sua osser-

vazione, in ogni caso, anche se il giudizio sarebbe stato concre-

tamente influenzato nelle diverse ipotesi, la situazione della so-

rella restava la stessa, la sua pace ugualmente ferita. 

Passarono un paio di giorni prima che Jane trovasse il corag-

gio di parlare dei propri sentimenti a Elizabeth; ma alla fine, la-

sciate da sole da Mrs. Bennet, dopo uno sfogo più lungo del so-

lito su Netherfield e il suo padrone, non poté fare a meno di dire, 

"Oh! se la mia cara madre si controllasse di più; non ha idea 

di quanta pena mi diano le sue continue considerazioni su di lui. 

Ma non mi voglio lamentare. Non durerà a lungo. Sarà dimenti-

cato, e torneremo a essere tutti come prima." 

Elizabeth guardò la sorella con affettuosa incredulità, ma non 

disse nulla. 

"Tu dubiti di me", esclamò Jane, con un lieve rossore; "non 

ne hai davvero motivo. Vivrà nel mio ricordo come l'uomo più 

amabile che abbia mai conosciuto, ma questo è tutto. Non ho 

nulla da sperare né da temere, e nulla da rimproverargli. Grazie 

a Dio! quella pena non ce l'ho. Un po' di tempo, quindi... e sicu-

ramente cercherò di fare del mio meglio." 

Subito dopo, con voce più salda, aggiunse "ho questo, di con-

forto immediato, che non è stato altro che un errore della mia 

fantasia, e che non ho ferito nessuno se non me stessa." 

"Mia cara Jane!" esclamò Elizabeth, "sei troppo buona. La tua 

dolcezza e la tua imparzialità sono davvero angeliche. Non so 

che cosa dirti. Mi sento come se non ti avessi mai reso giustizia, 

o amata come meriti." 
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Miss Bennet rigettò con ardore tutti quei meriti straordinari, 

e attribuì le lodi all'affetto della sorella. 

"No", disse Elizabeth, "non è così. Tu ami ritenere tutti rispet-

tabili e ti senti ferita se parlo male di qualcuno. Io voglio solo 

ritenere te perfetta, e tu lo neghi. Non temere che io possa esa-

gerare, che possa usurpare il tuo privilegio di considerare tutti 

buoni. Non ne hai bisogno. Sono poche le persone che amo dav-

vero, e ancora meno quelle che stimo. Più conosco il mondo, più 

ne sono insoddisfatta; e ogni giorno mi conferma nelle mie cer-

tezze sull'incoerenza della natura umana, e su quanto si possa 

fare poco affidamento in ciò che appare merito e buonsenso. Di 

recente ne ho avuto due esempi; del primo non ne parlerò; il se-

condo è il matrimonio di Charlotte. È inspiegabile! inspiegabile 

da ogni punto di vista!" 

"Mia cara Lizzy, non abbandonarti a giudizi come questi. Di-

struggeranno la tua felicità. Non tieni abbastanza conto delle dif-

ferenze di situazione e di temperamento. Considera la rispetta-

bilità di Mr. Collins, e il carattere fermo e prudente di Charlotte. 

Ricordati che fa parte di una famiglia numerosa, che dal punto 

di vista economico è un matrimonio molto vantaggioso; e devi 

essere propensa a credere, per il bene di tutti, che lei possa pro-

vare qualcosa come rispetto e stima nei riguardi di nostro cu-

gino." 

"Per far piacere a te, potrei sforzarmi di credere a quasi tutto, 

ma nessun altro potrebbe essere il beneficiario di una certezza 

del genere, poiché se mi convincessi che Charlotte ha una qual-

siasi forma di stima verso di lui, potrei solo avere un'opinione 

peggiore della sua intelligenza di quella che ho adesso del suo 

cuore. Mia cara Jane, Mr. Collins è un uomo presuntuoso, tron-

fio, gretto e sciocco; sai che è così, quanto lo so io; e devi essere 

convinta, come lo sono io, che la donna disposta a sposarlo non 

può avere un giusto modo di pensare. Non devi difenderla solo 

perché è Charlotte Lucas. Non devi, per salvare una persona, 

cambiare il significato della rettitudine e dell'integrità morale, né 
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sforzarti di persuadere me o te stessa che l'egoismo sia prudenza, 

e l'incoscienza del pericolo sicurezza di felicità." 

"Credo che il tuo modo di esprimerti sia troppo severo nei 

confronti di tutti e due", replicò Jane, "e spero te ne renderai 

conto, quando li vedrai felici insieme. Ma basta con questi di-

scorsi. Hai accennato a qualcos'altro. Hai parlato di due esempi. 

Non posso certo fraintenderti, ma ti prego, cara Lizzy, di non 

farmi soffrire pensando che quella persona sia da biasimare, e 

dicendo che la tua stima per lui è scaduta. Non dobbiamo subito 

immaginare di essere stati offesi intenzionalmente. Non pos-

siamo aspettarci che un giovanotto sia sempre così guardingo e 

circospetto. Molto spesso è solo la nostra vanità a ingannarci. Le 

donne immaginano che l'ammirazione significhi più di quanto 

sia in realtà." 

"E gli uomini si danno da fare perché sia così." 

"Se lo fanno intenzionalmente non possono essere giustifi-

cati; ma non credo che al mondo ci siano così tante cattive in-

tenzioni come immaginano certe persone." 

"Lungi da me attribuire minimamente la condotta di Mr. Bin-

gley a cattive intenzioni", disse Elizabeth, "ma senza avere l'in-

tento di fare del male, o di rendere infelici gli altri, si può sba-

gliare, e si può far soffrire. Noncuranza, mancanza di attenzione 

per i sentimenti degli altri, e mancanza di fermezza, bastano e 

avanzano." 

"E tu imputi quanto è accaduto all'una o all'altra di queste 

cose?" 

"Sì; all'ultima. Ma se proseguo ti darò un dispiacere, dicen-

doti che cosa penso di persone che stimi. Fermami finché sei in 

tempo." 

"Allora insisti nel ritenere che siano le sorelle a influenzarlo?" 

"Sì, in combutta con il suo amico." 

"Non posso crederci. Perché dovrebbero cercare di influen-

zarlo? Possono solo desiderare la sua felicità, e se lui è innamo-

rato di me nessun'altra donna potrà assicurargliela." 
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"La tua premessa è falsa. Possono desiderare molte cose oltre 

alla sua felicità; possono desiderare che incrementi la sua ric-

chezza e la sua posizione sociale; possono desiderare che sposi 

una ragazza che abbia tutto il prestigio della ricchezza, delle pa-

rentele illustri e dell'orgoglio." 

"Senza alcun dubbio, desiderano che scelga Miss Darcy", re-

plicò Jane; "ma questo può derivare da sentimenti migliori di 

quanto immagini tu. La conoscono da molto più tempo di me; 

non c'è da meravigliarsi se l'amano di più. Ma, quali che siano i 

loro desideri, è molto improbabile che siano in contrasto con 

quelli del fratello. Quale sorella si prenderebbe la libertà di farlo, 

a meno che non ci fosse qualcosa di molto serio da obiet-tare? 

Se lo ritenessero innamorato di me, non cercherebbero di sepa-

raci; se fosse così, non ci riuscirebbero. Nel supporre un affetto 

del genere, rendi i comportamenti di tutti innaturali e ingiusti, e 

rendi me infelice. Non farmi soffrire con questa idea. Non mi 

vergogno di essermi sbagliata... o, almeno, è ben poca cosa, è 

nulla in confronto a ciò che proverei nel pensare male di lui o 

delle sorelle. Fammi vedere le cose nella luce migliore, in una 

luce che possa rendermele comprensibili." 

Elizabeth non poteva opporsi a un desiderio del genere, e da 

quel momento il nome di Mr. Bingley non fu quasi mai pronun-

ciato tra di loro. 

Mrs. Bennet continuava ancora a meravigliarsi e a lagnarsi di 

quel mancato ritorno, e sebbene raramente passasse un giorno 

senza che Elizabeth non lo giustificasse con chiarezza, sembra-

vano esserci poche speranze di farla pensare alla cosa con meno 

perplessità. La figlia si sforzava di convincerla di qualcosa a cui 

lei stessa non credeva, ovvero che le sue attenzioni per Jane 

erano state solo l'effetto di una normale ed effimera simpatia, 

cessata quando non c'erano più state occasioni per vedersi; ma 

sebbene col tempo ci fosse stata un'ammissione circa questa pos-

sibilità, lei non faceva che ripetere tutti i giorni le stesse cose. La 

consolazione maggiore, per Mrs. Bennet, era che Mr. Bingley 
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sarebbe certamente tornato in estate. 

Mr. Bennet trattò la faccenda in modo diverso. "E così, 

Lizzy", disse un giorno, "vedo che tua sorella ha avuto una de-

lusione d'amore. Mi congratulo con lei. Prima di sposarsi, a una 

ragazza fa piacere avere di tanto in tanto una delusione d'amore. 

È qualcosa a cui pensare, e le concede una certa distinzione tra 

le amiche. Quando verrà il tuo turno? Non puoi certo sopportare 

di essere superata da Jane. Ora tocca a te. Qui a Meryton ci sono 

abbastanza ufficiali da deludere tutte le signorine nei dintorni. 

Wickham sarebbe perfetto per te. È una persona piacevole, e ti 

pianterebbe con molto stile." 

"Grazie, signore, ma mi andrebbe bene anche un uomo meno 

simpatico. Non possiamo aspettarci tutte la fortuna di Jane." 

"È vero", disse Mr. Bennet, "ma è consolante pensare che 

qualsiasi cosa ti possa capitare, hai una madre affezionata che 

valorizzerà tutto al massimo grado." 

La compagnia di Mr. Wickham fu di concreta utilità per fu-

gare la malinconia nella quale le ultime, sfortunate vicende ave-

vano gettato molti della famiglia di Longbourn. Lo vedevano 

spesso, e alle sue altre qualità si era adesso aggiunta quella di 

una completa mancanza di riserbo. L'intera vicenda già esposta 

a Elizabeth, le sue affermazioni circa Mr. Darcy, e tutto ciò che 

aveva sofferto a causa sua, furono espresse apertamente e rese 

di pubblico dominio; e tutti furono soddisfatti pensando a quanto 

avessero sempre ritenuto antipatico Mr. Darcy prima di venire a 

conoscenza dell'intera questione. 

Miss Bennet era la sola creatura in grado di immaginare che 

potesse esserci qualche circostanza attenuante nella faccenda, 

ignota alla società dell'Hertfordshire; Il suo mite e fermo can-

dore adduceva sempre delle giustificazioni, e insisteva sulla pos-

sibilità che ci fossero dei malintesi, ma da tutti gli altri Mr. Darcy 

era condannato come il peggiore degli uomini. 
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Dopo una settimana passata in professioni d'amore e progetti di 

felicità, Mr. Collins fu allontanato dalla sua amabile Charlotte 

dall'arrivo del sabato. Da parte sua, tuttavia, la pena della sepa-

razione poteva essere alleviata dai preparativi per accogliere la 

sposa, dato che aveva motivo di sperare che, subito dopo il suo 

prossimo ritorno nell'Hertfordshire, sarebbe stato fissato il 

giorno che l'avrebbe reso il più felice degli uomini. Prese con-

gedo dai suoi parenti di Longbourn con la stessa solennità della 

prima volta, augurò di nuovo alle belle cugine salute e felicità, e 

promise al padre un'altra lettera di ringraziamenti. 

Il lunedì successivo, Mrs. Bennet ebbe il piacere di accogliere 

il fratello e la moglie, che venivano come al solito a passare il 

Natale a Longbourn. Mr. Gardiner era un uomo assennato e di-

stinto, di gran lunga superiore alla sorella tanto per indole quanto 

per educazione. Le signore di Netherfield avrebbero avuto diffi-

coltà a credere che un uomo che viveva di commercio, con i suoi 

magazzini a portata di mano, potesse essere così beneducato e 

gradevole. Mrs. Gardiner, che aveva qualche anno in meno di 

Mrs. Bennet e Mrs. Phillips, era una donna amabile, intelligente 

ed elegante, ed era la preferita da tutte le sue nipoti di Long-

bourn. Un legame particolare c'era specialmente con le due mag-

giori, che erano state spesso sue ospiti a Londra. 

La prima parte degli impegni di Mrs. Gardiner, una volta ar-

rivata, fu di distribuire i regali e descrivere le ultime novità della 

moda. Una volta fatto questo, ebbe un ruolo meno attivo da as-

sumere. Era il suo turno di ascoltare. Mrs. Bennet aveva molte 

pene da riferire, e molto da lamentarsi. Da quando aveva visto 

l'ultima volta la cognata tutte loro erano state trattate malissimo. 

Due delle ragazze erano state sul punto di sposarsi, e alla fine 

non se n'era fatto nulla. 

"Non ho nulla da rimproverare a Jane", proseguì, "poiché 
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Jane, se avesse potuto, avrebbe accettato Mr. Bingley. Ma Lizzy! 

Oh, cognata mia! È crudele pensare che in questo momento 

avrebbe potuto essere la moglie di Mr. Collins, se non fosse stato 

per la sua ostinazione. Le ha fatto la dichiarazione proprio in 

questa stanza, e lei lo ha rifiutato. E la conseguenza è che Lady 

Lucas avrà una figlia sposata prima di me, e che la tenuta di 

Longbourn è più vincolata che mai. I Lucas sono davvero per-

sone scaltre, cognata mia. Sono sempre pronti ad arraffare tutto. 

Mi dispiace parlare così di loro, ma è la pura verità. Mi rende 

nervosa e mi fa star male essere contrastata in questo modo nella 

mia stessa famiglia, e avere vicini che pensano a se stessi prima 

che a chiunque altro. Comunque, il vostro arrivo proprio adesso 

è un grandissimo conforto, e sono molto contenta di sentire 

quello che dici sulle maniche lunghe." 

Mrs. Gardiner, che conosceva già gran parte di queste notizie 

attraverso la corrispondenza con Jane ed Elizabeth, diede una 

risposta vaga alla cognata e, per compassione verso le nipoti, 

sviò la conversazione. 

Più tardi, da sola con Elizabeth, parlò più diffusamente di 

quell'argomento. "Sembra che fosse proprio un matrimonio de-

siderabile per Jane", disse. "Mi dispiace che sia andato a monte. 

Ma queste cose succedono talmente spesso! È facile che un gio-

vanotto, come il Mr. Bingley che descrivi tu, si innamori così 

facilmente di una bella ragazza per qualche settimana, ed è al-

trettanto facile che la dimentichi quando il caso li separa; è un 

genere di incostanza molto frequente." 

"Un'ottima consolazione per certi versi", disse Elizabeth, "ma 

non fa al caso nostro. Non abbiamo sofferto per caso. Non suc-

cede spesso che l'ingerenza di amici riesca a convincere un gio-

vanotto economicamente indipendente a non pensare più a una 

ragazza, della quale si era ardentemente innamorato solo poche 

settimane prima." 

"Ma l'espressione «ardentemente innamorato» è così trita, 

così dubbia, così indefinita che mi dice ben poco. È applicata 
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tanto a sentimenti nati solo dopo una mezzora di conoscenza, 

quanto a un affetto solido e reale. Dimmi, quanto era ardente 

l'amore di Mr. Bingley?"1 

"Non avevo mai visto un'inclinazione più promettente. Era 

diventato del tutto indifferente agli altri, ed era completamente 

preso da lei. Ogni volta che si incontravano la cosa si faceva più 

innegabile ed evidente. Al ballo in casa sua ha offeso due o tre 

signorine, non invitandole a ballare; e io stessa gli ho rivolto la 

parola due volte senza ottenere risposta. Possono esserci sintomi 

più chiari? Essere sgarbati con tutti non è forse la vera essenza 

dell'amore?" 

"Oh, sì! di quel genere di amore che immagino lui provasse. 

Povera Jane! Mi dispiace per lei, perché, con il suo carattere, non 

è in grado di riprendersi subito. Sarebbe stato meglio se fosse 

successo a te, Lizzy; ne saresti uscita molto presto ridendo di te 

stessa. Ma non pensi che la si possa convincere a venire con noi? 

Un cambiamento potrebbe farle bene... e forse allontanarsi un 

po' dall'ambiente di casa sarebbe la cosa migliore." 

Elizabeth fu entusiasta di quella proposta, ed era certa che la 

sorella avrebbe subito acconsentito. 

"Spero", aggiunse Mrs. Gardiner, "che non si lasci influen-

zare da considerazioni riguardanti il giovanotto. Abitiamo in una 

parte della città così diversa, tutte le nostre relazioni sono così 

diverse e, come ben sai, noi usciamo così poco, che è molto im-

probabile che si incontrino, a meno che lui non voglia espressa-

mente farle visita." 

"E questo è assolutamente impossibile, perché ora è sotto la 

tutela del suo amico, e Mr. Darcy non potrebbe certo tollerare di 

 
1 Questa considerazione di Mrs. Gardiner ne fa venire in mente una analoga di JA, in 

una lettera alla nipote Anna, che le aveva inviato il manoscritto di un suo romanzo: 

"Che Devereux Forester vada in rovina a causa della sua Vanità va benissimo; ma 

vorrei che non lo facessi precipitare in un "vortice di Dissipazione". Non ho obiezioni 

sulla Cosa in sé, ma l'espressione non la sopporto; - è talmente in gergo romanzesco - 

e così vecchia, che immagino che Adamo vi si sia imbattuto nel primo romanzo che 

ha aperto." (lettera 108 del 28 settembre 1814). 
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vederlo far visita a Jane in quella parte di Londra! Mia cara zia, 

come potete pensarlo? Mr. Darcy potrebbe forse aver sentito 

parlare di un posto come Gracechurch Street, ma riterrebbe che 

nemmeno un mese di abluzioni possa essere abbastanza per pu-

rificarlo da quell'impurità, ove gli capitasse di entrarci; e si può 

star certi che Mr. Bingley non si muove mai senza di lui." 

"Molto meglio così. Spero che non si incontrino mai. Ma Jane 

non è in corrispondenza con la sorella? Lei non potrà fare a meno 

di farle visita." 

"Jane troncherà definitivamente la relazione." 

Ma nonostante le certezze che Elizabeth fingeva di avere su 

questo punto, come su quello ancora più importante che a Bin-

gley fosse impedito di vedere Jane, sentiva un'ansia sull'argo-

mento che la convinse, riflettendoci su, a non perdere del tutto 

le speranze. Era possibile, e talvolta lo riteneva probabile, che 

l'affetto di lui potesse riaccendersi, e che l'influenza dei suoi 

amici potesse essere combattuta con successo dalla più naturale 

influenza del fascino di Jane. 

Miss Bennet accettò con piacere l'invito della zia, e i Bingley 

in quel momento non occupavano i suoi pensieri, se non per la 

speranza che, non vivendo Caroline nella stessa casa con il fra-

tello, avrebbe potuto passare di tanto in tanto una mattinata con 

lei, senza alcun rischio di incontrarlo. 

I Gardiner rimasero una settimana a Longbourn, e tra i Phil-

lips, i Lucas e gli ufficiali, non ci fu giorno senza impegni. Mrs. 

Bennet si era occupata con così tanta cura di intrattenere il fra-

tello e la cognata che non ebbero mai modo di sedersi a tavola 

per un pranzo in famiglia. Quando restavano in casa, c'erano 

sempre alcuni degli ufficiali, tra i quali sicuramente Wickham, e 

in queste occasioni Mrs. Gardiner, insospettita dai calorosi elogi 

che ne faceva Elizabeth, li osservò entrambi con attenzione. 

Senza ritenere, da quanto vedeva, che fossero seriamente inna-

morati, la loro predilezione reciproca era abbastanza evidente da 

farle nascere qualche preoccupazione; decise quindi di parlarne 
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a Elizabeth prima di lasciare l'Hertfordshire, e di farle presente 

l'imprudenza di incoraggiare un simile rapporto. 

Nei confronti di Mrs. Gardiner, Wickham aveva un motivo 

per rendersi gradito, non legato alle qualità che gli erano gene-

ralmente riconosciute. Circa dieci o dodici anni prima, quando 

non era ancora sposata, aveva trascorso un periodo abbastanza 

lungo proprio in quella parte del Derbyshire dalla quale lui pro-

veniva. Avevano, quindi, molte conoscenze in comune e, seb-

bene Wickham fosse rimasto poco da quelle parti dalla morte del 

padre di Darcy, cinque anni prima, era ancora in grado di darle 

notizie più aggiornate su amici di vecchia data, rispetto a quelle 

che aveva avuto modo di procurarsi lei. 

Mrs. Gardiner aveva visto Pemberley, e conosceva perfetta-

mente la reputazione del defunto Mr. Darcy. C'erano perciò ar-

gomenti inesauribili di conversazione. Facendo il confronto tra i 

suoi ricordi e le dettagliate descrizioni che era in grado di fornire 

Wickham, e concedendo il suo tributo di lodi alla reputazione 

del defunto proprietario, faceva piacere a lui e nello stesso tempo 

a se stessa. Una volta messa al corrente del trattamento riserva-

togli dall'attuale Mr. Darcy, cercò di ricordarsi qualcosa di 

quanto si dicesse al tempo in cui era un ragazzino, che potesse 

concordare con quel racconto, e alla fine fu certa di ricordarsi di 

aver sentito parlare in passato di Mr. Fitzwilliam Darcy come di 

un ragazzo molto orgoglioso e di pessimo carattere. 
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Le raccomandazioni di Mrs. Gardiner a Elizabeth furono fornite 

puntualmente e con garbo alla prima occasione utile di parlarle 

a tu per tu; dopo aver detto con onestà ciò che pensava, la zia 

continuò così: 

"Tu sei una ragazza troppo assennata, Lizzy, per innamorarti 

solo perché ti si dice di non farlo, e quindi non ho paura di par-

larti apertamente. Sul serio, vorrei che tu stessi in guardia. Non 

farti coinvolgere, o non cercare di coinvolgere lui, in un affetto 

che la mancanza di mezzi renderebbe così tanto imprudente. 

Non ho nulla da dire contro di lui; è un giovanotto molto inte-

ressante e, se avesse avuto la fortuna che meritava di avere, avrei 

pensato che non potevi fare una scelta migliore. Ma dato che le 

cose stanno così, non devi lasciarti trasportare dalla fantasia. Hai 

buonsenso, e tutti noi ci aspettiamo che tu ne faccia uso. Tuo 

padre fa affidamento sulle tue decisioni e sulla tua condotta, ne 

sono certa. Non devi deludere tuo padre." 

"Mia cara zia, sembra davvero una cosa seria." 

"Sì, e spero di vederti altrettanto seria." 

"Be', allora, non c'è bisogno che vi mettiate in allarme. Avrò 

cura di me stessa, e anche di Mr. Wickham. Non si innamorerà 

di me, se posso evitarlo." 

"Elizabeth, ora non sei seria." 

"Vi chiedo scusa. Proverò ancora. Al momento non sono in-

namorata di Mr. Wickham; no, sicuramente non lo sono. Ma lui 

è, senza possibilità di confronto, l'uomo più piacevole che abbia 

mai conosciuto... e se si affezionasse sul serio... credo che sa-

rebbe meglio di no. Mi rendo conto dell'imprudenza di tutto que-

sto. Oh! quell'abominevole Mr. Darcy! L'opinione di mio padre 

mi onora moltissimo, e per me sarebbe una sventura deluderla. 

Mio padre, tuttavia, ha un debole per Mr. Wickham. In breve, 

mia cara zia, mi dispiacerebbe molto rendere infelice chiunque 
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di voi, ma dato che tutti i giorni siamo testimoni del fatto che 

dove c'è affetto i giovani sono raramente trattenuti dalla man-

canza di mezzi a impegnarsi in un fidanzamento, come posso 

promettere di essere più saggia di così tanti dei miei simili se 

fossi tentata, o come faccio a sapere se sarebbe davvero saggio 

resistere? Tutto quello che posso promettervi, perciò, è di non 

avere fretta. Non avrò fretta nel credermi il suo principale pen-

siero. Quando sarò in sua compagnia, non mi farò venire il desi-

derio di esserlo. In breve, farò del mio meglio." 

"Forse sarà anche bene scoraggiarlo dal venire qui così 

spesso. O almeno, non dovresti rammentare a tua madre di invi-

tarlo." 

"Come ho fatto l'altro giorno", disse Elizabeth, con un sorriso 

colpevole; "tutto vero, sarà saggio da parte mia astenermi dal 

farlo. Ma non dovete immaginare che sia qui così spesso. In que-

sta settimana è stato invitato così di frequente a causa vostra. 

Conoscete le idee di mia madre sulla necessità che ci sia costan-

temente compagnia per i suoi ospiti. Ma sul serio, e sul mio 

onore, cercherò di fare quello che riterrò più saggio; e ora, spero 

che siate soddisfatta." 

La zia le assicurò di sì, e dopo che Elizabeth l'ebbe ringraziata 

per la gentilezza dei suoi suggerimenti, si separarono; uno 

straordinario esempio di consiglio dato su un tema del genere 

senza suscitare risentimento. 

Mr. Collins tornò nell'Hertfordshire subito dopo la partenza 

dei Gardiner e di Jane, ma dato che aveva preso alloggio dai Lu-

cas, il suo arrivo non arrecò troppo disturbo a Mrs. Bennet. Il 

matrimonio si stava avvicinando rapidamente, e ormai era tal-

mente rassegnata da ritenerlo inevitabile, e disse persino, in tono 

maldisposto, che "si augurava che potessero essere felici". Il 

giovedì sarebbe stato il giorno delle nozze, e il mercoledì Miss 

Lucas fece la sua visita di addio, e quando si alzò per prendere 

congedo Elizabeth, vergognandosi degli auguri sgarbati e sten-

tati della madre, mentre lei era sinceramente commossa, l'ac-
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compagnò fuori dalla stanza. Mentre scendevano le scale, Char-

lotte disse, 

"Conto di avere molto spesso notizie da te, Eliza." 

"Le riceverai senz'altro." 

"E ho un altro favore da chiederti. Verrai a trovarmi?" 

"Ci vedremo spesso, spero, nell'Hertfordshire." 

"È improbabile che possa lasciare il Kent per qualche tempo. 

Promettimi, quindi, di venire a Hunsford." 

Elizabeth non poteva rifiutare, anche se prevedeva che la vi-

sita le avrebbe arrecato ben poco piacere. 

"Mio padre e Maria verranno a marzo", aggiunse Charlotte, 

"e spero che accetterai di essere della compagnia. Davvero, 

Eliza, per me sarai la benvenuta quanto loro." 

Le nozze ebbero luogo; la sposa e lo sposo partirono per il 

Kent direttamente dalla chiesa, e tutti, come al solito, ebbero 

molto da dire e da ascoltare su quell'argomento. Elizabeth ebbe 

presto notizie dall'amica, e la loro corrispondenza fu regolare e 

frequente come prima; che fosse ugualmente confidenziale era 

impossibile. Elizabeth non avrebbe potuto più rivolgersi a lei 

senza sentire che tutta la gioia dell'intimità era ormai svanita e, 

sebbene decisa a non rallentare quella corrispondenza, le scri-

veva per ciò che era stato, più che per ciò che era. La prima let-

tera di Charlotte fu accolta con molta impazienza; non poteva 

non esserci la curiosità di sapere come avrebbe parlato della sua 

nuova casa, come le era sembrata Lady Catherine, e fino a che 

punto avrebbe osato dichiararsi felice; ma una volta letta la let-

tera, Elizabeth si rese conto di come Charlotte si esprimesse su 

tutto esattamente come lei avrebbe potuto prevedere. Scriveva 

in modo gioioso, sembrava circondata dalle comodità, e non 

menzionava nulla che non fosse degno di elogio. La casa, il mo-

bilio, il vicinato, le strade, tutto era di suo gusto, e il comporta-

mento di Lady Catherine era molto amichevole e cortese. Era il 

ritratto di Hunsford e di Rosings fatto da Mr. Collins opportuna-

mente ammorbidito, ed Elizabeth capì che avrebbe dovuto aspet-
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tare di andare là di persona, per conoscere il resto. 

Jane aveva già scritto qualche rigo alla sorella per annunciare 

di essere arrivata sana e salva a Londra; e quando scrisse di 

nuovo, Elizabeth sperava che sarebbe stata in grado di dire qual-

cosa dei Bingley. 

La sua impazienza per la seconda lettera fu ripagata come ge-

neralmente avviene con l'impazienza. Jane era da una settimana 

in città senza aver né visto né sentito Caroline. Tuttavia, giusti-

ficava la cosa supponendo che la sua ultima lettera da Long-

bourn all'amica fosse per qualche motivo andata smarrita. 

"La zia", proseguiva, "andrà domani in quella zona di Londra, 

e io coglierò l'occasione per far visita a Grosvenor Street." 

Scrisse di nuovo, dopo aver fatto quella visita e aver incon-

trato Miss Bingley. "Non ho trovato Caroline di buon umore", 

furono le sue parole, "ma è stata molto contenta di vedermi, e mi 

ha rimproverata per non averla informata del mio arrivo a Lon-

dra. Era vero, quindi, che non aveva mai ricevuto la mia lettera. 

Naturalmente le ho chiesto del fratello. Sta bene, ma è talmente 

impegnato con Mr. Darcy che, in pratica, non lo vedono mai. Ho 

scoperto che Miss Darcy era attesa per pranzo. Mi sarebbe pia-

ciuto poterla incontrare. La mia visita non è stata lunga, dato che 

Caroline e Mrs. Hurst stavano uscendo. Credo proprio che ver-

ranno presto a trovarmi." 

Elizabeth scosse la testa sulle parole di quella lettera. La con-

vinse che solo per caso Mr. Bingley avrebbe potuto sapere della 

presenza in città della sorella. 

Trascorsero quattro settimane, e Jane non seppe nulla di lui. 

Cercava di convincersi a non provare alcun rammarico, ma non 

poté più a lungo restare cieca di fronte alla noncuranza di Miss 

Bingley. Dopo averla aspettata ogni mattina per quindici giorni, 

e aver escogitato ogni pomeriggio una scusa nuova, alla fine l'o-

spite apparve; ma la brevità della visita e, ancora di più, il cam-

biamento nei suoi modi, non permisero a Jane di ingannarsi ol-

tre. La lettera che scrisse alla sorella in quell'occasione, era una 
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prova di ciò che sentiva. 

 

"La mia carissima Lizzy sarebbe incapace, ne sono certa, di 

esultare a mie spese per aver giudicato meglio, se confesso di 

essermi completamente ingannata circa il riguardo di Miss Bin-

gley verso di me. Ma, mia cara sorella, sebbene gli eventi ti ab-

biano dato ragione, non credermi ostinata se continuo ad affer-

mare che, considerato qual era stato il suo comportamento, la 

mia fiducia era naturale quanto i tuoi sospetti. Non riesco a ca-

pire i motivi che ha avuto per voler essere in rapporti così stretti 

con me, ma se si verificassero di nuovo le stesse circostanze, 

sono sicura che sarei di nuovo ingannata. Caroline non ha ricam-

biato la visita fino a ieri; e nel frattempo non ho ricevuto nem-

meno un biglietto, nemmeno un rigo. Quando è venuta, era 

molto evidente come non provasse alcun piacere in quella visita; 

mi ha fatto delle scuse frettolose e formali per non essere venuta 

prima, senza dire una parola per augurarsi di rivedermi, ed era 

sotto tutti gli aspetti una persona talmente diversa, che quando 

se n'è andata ero già fermamente decisa a non proseguire oltre in 

questa amicizia. La compatisco, anche se non posso fare a meno 

di biasimarla. Ha sbagliato davvero molto a mostrare quella pre-

dilezione verso di me; posso dire con sicurezza che tutti i tenta-

tivi di intimità sono iniziati da lei. Ma la compatisco, perché 

deve rendersi conto di come abbia agito male, e perché sono si-

curissima che la causa è stata la preoccupazione per il fratello. 

Non c'è bisogno che mi dilunghi oltre, e anche se noi sappiamo 

che questa preoccupazione è del tutto superflua, il fatto che lei 

la provi spiega il suo comportamento nei miei confronti; e lui 

merita talmente di essere caro a sua sorella che qualunque preoc-

cupazione lei possa provare è naturale e dettata dall'affetto. Non 

posso che stupirmi, tuttavia, delle sue paure attuali, perché se lui 

fosse stato davvero interessato a me, ci saremmo dovuti incon-

trare da molto, molto tempo. Lui sa che sono in città, ne sono 

certa da delle cose che ha detto lei, eppure mi è sembrato, dal 
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suo modo di esprimersi, come se volesse convincersi che il fra-

tello nutra davvero una predilezione per Miss Darcy. Non riesco 

a capire. Se non temessi di giudicare in modo affrettato, sarei 

quasi tentata di dire che in tutto questo c'è un bel po' di apparente 

doppiezza. Ma devo fare tutto il possibile per bandire ogni pen-

siero penoso, e pensare solo a ciò che può rendermi felice, il tuo 

affetto e l'immutabile gentilezza dei miei cari zii. Fatti sentire 

prestissimo. Miss Bingley ha detto qualcosa sul fatto che lui non 

tornerà a Netherfield, che lascerà la casa, ma senza alcuna cer-

tezza. Meglio non parlarne. Sono molto contenta che tu abbia 

ricevuto un resoconto così piacevole dai nostri amici di Hun-

sford. Ti prego, vai a trovarli con Sir William e Maria. Sono si-

cura che ti troverai molto bene là. 

Tua, ecc." 

 

Questa lettera rattristò un po' Elizabeth; ma si consolò pen-

sando che Jane non sarebbe stata più ingannata, almeno dalla 

sorella. Tutte le speranze nei confronti del fratello erano ormai 

completamente svanite. Non si augurava nemmeno che ci fosse 

una qualche ripresa delle sue attenzioni. Il suo carattere perdeva 

valore a ogni nuovo esame, e come punizione per lui, così come 

a possibile beneficio di Jane, sperava seriamente che sposasse 

davvero la sorella di Mr. Darcy, visto che, da quanto ne aveva 

detto Wickham, gli avrebbe abbondantemente fatto rimpiangere 

ciò che aveva gettato via. 

Più o meno in quel periodo, Mrs. Gardiner rammentò a Eli-

zabeth la promessa che aveva fatto circa quel gentiluomo, e 

chiese notizie; Elizabeth ne aveva di notizie da mandare, ma 

erano tali da far piacere alla zia più che a lei. L'apparente predi-

lezione di lui si era smorzata, le sue attenzioni si erano dileguate, 

ora corteggiava un'altra. Elizabeth era abbastanza vigile da ve-

dere tutto, ma poté vedere e scriverne senza soffrirne concreta-

mente. Il suo cuore era stato toccato in modo blando, e la sua 

vanità fu soddisfatta dalla certezza che lei sarebbe stata la 
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prescelta, se i mezzi economici l'avessero permesso. L'improv-

viso arrivo di diecimila sterline era l'attrattiva più considerevole 

della signorina alla quale lui stava cercando di rendersi gradito; 

ma Elizabeth, forse meno lucida in questo caso rispetto a quello 

di Charlotte, non trovava nulla da ridire sul suo desiderio di in-

dipendenza economica. Al contrario, nulla poteva essere più na-

turale; e mentre poteva supporre che rinunciare a lei gli sarebbe 

costato qualche sforzo, era pronta a considerarla una scelta sag-

gia e desiderabile per entrambi, ed era in grado di augurargli con 

molta sincerità di essere felice. 

Tutto questo fu portato a conoscenza di Mrs. Gardiner, e dopo 

aver riferito i fatti, Elizabeth proseguiva così: "Ora sono con-

vinta, mia cara zia, di non essere mai stata molto innamorata, 

poiché se avessi davvero sperimentato quella passione così no-

bile e pura, adesso dovrei detestare perfino il suo nome, a augu-

rargli ogni male. Ma i miei sentimenti sono non solo cordiali 

verso di lui, sono perfino obiettivi verso Miss King. Non mi 

sento affatto di odiarla, o di essere minimamente restia a rite-

nerla un'ottima ragazza. In questo non può davvero esserci 

amore. La mia prudenza è stata efficace, e sebbene sarei sicura-

mente stata più interessante agli occhi dei miei conoscenti se 

fossi stata follemente innamorata di lui, non posso affermare di 

rammaricarmi per questa mia relativa insignificanza. La fama 

talvolta si paga troppo cara. Kitty e Lydia hanno preso a cuore 

la sua defezione molto più di me. Sono inesperte delle cose del 

mondo, e non ancora consapevoli della mortificante realtà che i 

giovanotti belli debbano avere qualcosa per vivere, esattamente 

come quelli brutti." 
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Con avvenimenti non più significativi di questi, e con non mag-

giori diversivi delle passeggiate a Meryton, a volte nel fango e a 

volte nel gelo, la famiglia di Longbourn passò i mesi di gennaio 

e febbraio. Marzo doveva condurre Elizabeth a Hunsford. Dap-

prima non aveva pensato seriamente di andarci, ma Charlotte, 

scoprì presto, ci teneva molto, e lei stessa cominciò gradual-

mente a considerare la cosa con maggiore piacere e maggiore 

certezza. La separazione aveva accresciuto il desiderio di rive-

dere Charlotte, e attenuato l'avversione per Mr. Collins. Il pro-

getto prometteva novità, e dato che, con una madre del genere e 

sorelle di così poca compagnia, in famiglia non mancavano certo 

i difetti, un piccolo cambiamento non le era di per sé sgradito. Il 

viaggio, inoltre, le avrebbe permesso di fare una capatina da Jane 

e, in breve, all'avvicinarsi di quel momento, un eventuale ritardo 

le sarebbe dispiaciuto molto. Tutto, comunque, andò per il verso 

giusto, e il viaggio fu stabilito secondo il piano iniziale di Char-

lotte. Lei avrebbe accompagnato Sir William e la sua seconda 

figlia. La brillante idea di passare una notte a Londra fu aggiunta 

per tempo, e così il progetto divenne perfetto quanto può esserlo 

un progetto. 

L'unica pena era quella di lasciare il padre, al quale sarebbe 

certamente mancata, e che, quando venne il momento, era così 

dispiaciuto di quella partenza da chiederle di scrivergli, e fece 

quasi la promessa di rispondere alle sue lettere. 

Il congedo tra lei e Mr. Wickham fu assolutamente amiche-

vole, specialmente da parte di lui. Il suo attuale obiettivo non 

poteva fargli dimenticare che era stata Elizabeth la prima a su-

scitare e a meritare le sue attenzioni, la prima a sapere e a com-

patire, la prima a essere ammirata; e nel modo di dirle addio, 

augurandole di divertirsi, rammentandole cosa dovesse aspet-

tarsi da Lady Catherine de Bourgh e confidando che il loro giudi-
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zio su di lei - il loro giudizio su chiunque - sarebbe stato coinci-

dente, c'era una sollecitudine, un interesse, che le fece capire 

come gli sarebbe stata sempre legata da una stima sincera, e si 

separò da lui convinta che, sposato o celibe che fosse, sarebbe 

sempre rimasto il suo ideale di uomo amabile e piacevole. 

Il giorno successivo, i suoi compagni di viaggio non erano del 

tipo da farle ritenere lui meno gradevole. Sir William Lucas, e la 

figlia Maria, una ragazza cordiale ma con la testa vuota come il 

padre, non avevano nulla da dire che fosse degno di ascoltare, e 

lei li stava a sentire più o meno con lo stesso piacere del rumore 

della carrozza. Elizabeth amava le assurdità, ma conosceva Sir 

William da troppo tempo. Non avrebbe potuto dirle nulla di 

nuovo sulla sua presentazione a corte e sul cavalierato, e le sue 

gentilezze erano consunte quanto i suoi argomenti. 

Era un viaggio di sole ventiquattro miglia, e partirono così 

presto da essere a Gracechurch Street per mezzogiorno. Mentre 

si avvicinavano a casa di Mr. Gardiner, Jane era alla finestra del 

salotto in attesa del loro arrivo; quando entrarono nel corridoio 

era là a dar loro il benvenuto, ed Elizabeth, scrutandola ansiosa-

mente in volto, fu contenta di vederla sana e bella come sempre. 

Sulle scale c'era una truppa di ragazzini e ragazzine, che erano 

troppo impazienti di vedere la cugina per starsene ad aspettare 

in salotto, e troppo timidi, dato che non la vedevano da un anno, 

per scendere più in basso. Tutto era gioia e tenerezza. La gior-

nata trascorse molto piacevolmente; il mattino tra andirivieni e 

spese, e la sera in uno dei teatri. 

Qui Elizabeth riuscì finalmente a sedersi accanto alla zia. Il 

primo argomento fu la sorella, e fu più addolorata che stupita nel 

sentire, in risposta alle sue dettagliate domande, che sebbene 

Jane si sforzasse sempre di farsi coraggio, c'erano periodi di de-

pressione. Era tuttavia ragionevole sperare che non sarebbero 

continuati a lungo. Mrs. Gardiner le raccontò anche i particolari 

della visita di Miss Bingley a Gracechurch Street, e le riferì le 

conversazioni che c'erano state tra lei e Jane in tempi diversi, che 
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dimostravano come quest'ultima avesse, in cuor suo, rinunciato 

a quell'amicizia. 

Poi Mrs. Gardiner stuzzicò la nipote sulla diserzione di Wic-

kham, e si complimentò con lei per averla presa così bene. 

"Ma, mia cara Elizabeth", aggiunse, "che tipo di ragazza è 

Miss King? Mi dispiacerebbe pensare al nostro amico come a un 

mercenario." 

"Potreste dirmi, mia cara zia, che differenza c'è, in ambito 

matrimoniale, tra motivi mercenari e prudenti? Dove finisce la 

cautela e inizia l'avidità? Lo scorso Natale avevate paura che 

sposasse me, poiché sarebbe stato imprudente; e ora, poiché sta 

cercando di prendersi una ragazza con sole diecimila sterline, 

trovate che sia un mercenario." 

"Se solo mi dicessi che tipo di ragazza è Miss King, saprei 

che cosa pensare." 

"È una bravissima ragazza, credo. Non so nulla di negativo 

su di lei." 

"Ma lui non le ha prestato la minima attenzione, fino a quando 

la morte del nonno non l'ha resa padrona di quel patrimonio." 

"No, perché avrebbe dovuto? Se non gli era permesso di con-

quistare il mio affetto, poiché non avevo denaro, che cosa 

avrebbe potuto farlo innamorare di una ragazza di cui non gli 

importava nulla, e che era ugualmente povera?" 

"Ma mi sembra indelicato l'aver rivolto le sue attenzioni verso 

di lei, subito dopo l'accaduto." 

"Un uomo messo alle strette non ha tempo per tutte quelle 

eleganti convenzioni che altri sono in grado di osservare. Se lei 

non ha nulla da obiettare, perché dovremmo farlo noi?" 

"Il fatto che lei non abbia obiezioni non giustifica lui. Dimo-

stra soltanto che le manca qualcosa in... buonsenso o senti-

mento." 

"Be'", esclamò Elizabeth, "prendetela pure così. Lui è un mer-

cenario, e lei una stupida." 

"No, Lizzy, non è così che la prendo. Mi dispiacerebbe, lo sai, 
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pensare male di un giovanotto vissuto così a lungo nel Der-

byshire." 

"Oh! se è solo per questo, io ho una pessima opinione dei gio-

vanotti che vivono nel Derbyshire; e i loro amici intimi che vi-

vono nell'Hertfordshire non sono molto meglio. Non ne posso 

più di tutti loro. Grazie al cielo, domani andrò in un posto dove 

troverò un uomo che non ha nessuna qualità gradevole, che non 

ha né modi né buonsenso che lo possano raccomandare. Dopo 

tutto, gli uomini stupidi sono i soli che valga la pena di cono-

scere." 

"Stai attenta, Lizzy; queste parole sanno molto di delusione." 

Prima di separarsi a conclusione dello spettacolo, Elizabeth 

ebbe l'inaspettata felicità di un invito ad accompagnare gli zii in 

un viaggio di piacere che avevano intenzione di fare in estate. 

"Non abbiamo ancora deciso del tutto quanto ci porterà lon-

tano, "disse Mrs. Gardiner, "ma forse fino alla regione dei laghi." 

Nulla poteva essere più gradevole per Elizabeth, che accettò 

l'invito immediatamente e con molta gratitudine. "Oh, mia cara, 

carissima zia", esclamò rapita, "che delizia! che felicità! Mi ri-

date nuova vita e nuova forza. Addio alla delusione e alla malin-

conia. Che cosa sono gli uomini in confronto alle rocce e alle 

montagne? Oh! che momenti di estasi passeremo! E quando sa-

remo di ritorno, non sarà come con gli altri viaggiatori, incapaci 

di fornire un resoconto accurato di alcunché. Noi sapremo dove 

siamo stati, rammenteremo quello che abbiamo visto. Laghi, 

montagne, fiumi, non saranno confusi nella nostra immagina-

zione; né, quando cercheremo di descrivere un qualche paesag-

gio particolare, ci metteremo a discutere su dove fosse situato. 

Sapremo esprimere le nostre emozioni in modo meno insoppor-

tabile di quanto faccia la maggior parte dei viaggiatori."1 

 
1 Quest'ultimo paragrafo è un chiaro riferimento ai libri di William Gilpin e alle sue 

teorie sul "pittoresco" e sull'importanza di saper "vedere" le bellezze naturali (vedi 

anche la nota 1 al cap. 10). 
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Il giorno successivo, ogni elemento del viaggio sembrò nuovo e 

interessante a Elizabeth, e il suo umore era in ottimo stato, poi-

ché aveva visto che la sorella sembrava stare così bene da scac-

ciare tutti i timori per la sua salute, e la prospettiva del giro nel 

nord era una costante fonte di gioia. 

Una volta lasciata la strada principale per quella che portava 

a Hunsford, tutti gli sguardi erano in cerca della canonica, e a 

ogni curva ci si aspettava di vederla apparire. La recinzione di 

Rosings Park faceva da confine da un lato. Elizabeth sorrideva 

nel rammentarsi di tutto ciò che aveva sentito dei suoi abitanti. 

Alla fine la canonica divenne visibile. Il giardino che scen-

deva verso la strada, la casa che vi sorgeva, la staccionata verde, 

la siepe di alloro, tutto indicava che erano arrivati. Mr. Collins e 

Charlotte apparvero alla porta, e la carrozza si fermò davanti al 

cancelletto, che conduceva alla casa attraverso un breve vialetto 

di ghiaia, tra sorrisi e cenni di saluto da parte di tutti. In un istante 

scesero tutti dalla carrozza, con gioiosi saluti reciproci. Mrs. 

Collins diede il benvenuto all'amica col più vivo piacere, ed Eli-

zabeth si sentì sempre più soddisfatta di essere venuta, veden-

dosi accolta in modo così affettuoso. Vide subito che i modi del 

cugino non erano stati per nulla modificati dal matrimonio; la 

sua cortesia formale era esattamente quella di prima, e la trat-

tenne per diversi minuti al cancello ad ascoltare e a soddisfare le 

sue domande su tutta la famiglia. Furono poi, senza altro indugio 

se non per far loro notare l'aspetto curato dell'ingresso, introdotti 

in casa, e non appena in salotto, lui diede loro il benvenuto nella 

sua umile dimora per una seconda volta, con ostentata formalità 

e ripetendo puntualmente tutte le offerte di un rinfresco fatte 

dalla moglie. 

Elizabeth era preparata a vederlo in tutta la sua gloria, e non 

poté fare a meno di supporre che nel mostrare le giuste propor-
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zioni, l'aspetto e il mobilio della stanza, lui si rivolgesse in par-

ticolare a lei, come se volesse farle percepire ciò che aveva per-

duto rifiutandolo. Ma anche se tutto sembrava ordinato e confor-

tevole, lei non ce la fece proprio a gratificarlo con un qualche 

sospiro di rimpianto, e guardò invece con stupore all'amica, che 

riusciva ad avere un'aria così allegra con un compagno del ge-

nere. Quando Mr. Collins diceva qualcosa della quale la moglie 

avrebbe dovuto ragionevolmente vergognarsi, il che non era 

certo infrequente, lei rivolgeva involontariamente lo sguardo a 

Charlotte. Una o due volte riuscì a scorgere un lieve rossore, ma 

in generale Charlotte aveva la saggezza di non ascoltare. Dopo 

essere rimasti seduti abbastanza per ammirare ogni pezzo del 

mobilio nella stanza, dalla credenza al parafuoco, per fornire un 

resoconto del viaggio e di tutto quello che era successo a Londra, 

Mr. Collins li invitò a dare un'occhiata al giardino, che era ampio 

e ben messo, e alle piante di cui si occupava personalmente. La-

vorare in giardino era uno dei suoi piaceri più considerevoli, ed 

Elizabeth ammirò l'impassibilità con la quale Charlotte parlava 

della salubrità di quell'esercizio e confessava di incoraggiarlo in 

tal senso il più possibile. Qui, conducendoli in ogni vialetto e 

sentierino, e concedendo loro a malapena qualche intervallo per 

pronunciare quelle lodi che lui si attendeva, ogni pertugio fu de-

scritto con una minuzia che tralasciava completamente qualsiasi 

idea di bellezza. Poteva enumerare i campi in tutte le direzioni, 

e poteva dire quanti alberi ci fossero nelle macchie più distanti. 

Ma di tutte le vedute che il suo giardino, o la contea, o il regno, 

potevano vantare, nessuna avrebbe potuto reggere il paragone 

con la vista di Rosings, offerta da un'apertura tra gli alberi che 

delimitavano il parco proprio di fronte a casa sua. Era un bell'e-

dificio moderno, in buona posizione su un pendio in salita. 

Dal giardino, Mr. Collins li avrebbe voluti condurre a fare un 

giro nei suoi due campi, ma le signore, non avendo scarpe adatte 

ad affrontare i residui della brina, tornarono indietro, e mentre 

Sir William lo accompagnava, Charlotte portò la sorella e l'ami-
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ca in casa, probabilmente molto contenta di avere l'opportunità 

di fargliela vedere senza l'aiuto del marito. Era una casa piuttosto 

piccola, ma ben costruita e comoda, e tutto era collocato e siste-

mato con un'armonia e una coerenza per le quali Elizabeth attri-

buì tutto il merito a Charlotte. Se si riusciva a dimenticare Mr. 

Collins, c'era davvero un'aria di grande comodità dappertutto, e 

dall'evidente piacere che ne traeva Charlotte, Elizabeth imma-

ginò che doveva essere spesso dimenticato. 

Aveva già saputo che Lady Catherine era ancora lì. Se ne 

parlò di nuovo mentre erano a pranzo, quando Mr. Collins, dopo 

essersi unito a loro, osservò, 

"Sì, Miss Elizabeth, avrete l'onore di vedere Lady Catherine 

de Bourgh domenica prossima in chiesa, e non ho bisogno di 

dire che ne rimarrete incantata. È tutta affabilità e condiscen-

denza, e non ho dubbi sul fatto che, una volta finita la funzione, 

sarete onorata di una qualche attenzione da parte sua. Non esito 

nemmeno ad affermare che includerà voi e mia cognata Maria in 

tutti gli inviti dei quali ci onorerà durante la vostra permanenza 

qui. Il suo comportamento nei confronti della mia Charlotte è 

incantevole. Pranziamo a Rosings due volte a settimana, e non 

ci è mai permesso di tornare a casa a piedi. La carrozza di sua 

signoria è regolarmente messa a nostra disposizione. Dovrei dire 

una delle sue carrozze, poiché ne ha diverse." 

"Lady Catherine è davvero una donna molto saggia e rispet-

tabile", aggiunse Charlotte, "e una vicina molto premurosa." 

"Verissimo, mia cara, è esattamente quello che dico io. È un 

genere di donna verso la quale non si può mai dimostrare un'ec-

cessiva deferenza." 

La serata trascorse parlando soprattutto delle novità dell'Her-

tfordshire, e ripetendo le cose che già erano state scritte, e 

quando si concluse, Elizabeth, nella solitudine della sua stanza 

poté riflettere sul grado di felicità di Charlotte, interrogarsi sul 

suo modo di guidare il marito e sulla sua compostezza nel sop-

portarlo, e riconobbe che tutto era fatto nel modo più giusto. 
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Ebbe anche modo di prevedere come sarebbe trascorso il suo 

soggiorno, la tranquillità dei loro impegni usuali, le fastidiose 

interruzioni di Mr. Collins e i divertimenti del rapporto con Ro-

sings. Una vivace immaginazione sistemò subito tutto. 

Verso la metà del giorno successivo, mentre era nella sua 

stanza a prepararsi per una passeggiata, un rumore improvviso 

di sotto sembrò gettare tutta la casa nella confusione, e dopo aver 

ascoltato per un istante, sentì qualcuno salire le scale in gran 

fretta e chiamarla gridando. Aprì la porta e sul pianerottolo vide 

Maria, che, senza fiato per l'agitazione, esclamò 

"Oh, mia cara Eliza! per favore, fai in fretta e vieni in sala da 

pranzo, c'è un tale spettacolo da vedere! Non ti dirò di che cosa 

si tratta. Fai in fretta, e scendi immediatamente." 

Elizabeth fece delle domande, ma inutilmente. Maria non 

volle dire di più, e corsero nella sala da pranzo, che si affacciava 

sul vialetto, alla scoperta di quella meraviglia; erano due signore 

in un basso calessino ferme al cancello. 

"Tutto qui?" esclamò Elizabeth. "Come minimo mi aspettavo 

che i maiali si fossero impadroniti del giardino, e invece non è 

nulla di più di Lady Catherine e sua figlia." 

"Ma no! mia cara", disse Maria, scandalizzata da quell'errore, 

"non è Lady Catherine. La signora anziana è Mrs. Jenkinson, che 

vive con loro. L'altra è Miss de Bourgh. Ma guardala. È proprio 

piccolina. Chi avrebbe mai immaginato che potesse essere così 

magra e minuta!" 

"È terribilmente sgarbata a tenere Charlotte fuori con questo 

vento. Perché non entra?" 

"Oh! Charlotte dice che non lo fa quasi mai. È il più grande 

degli onori quando Miss de Bourgh entra." 

"Il suo aspetto mi piace", disse Elizabeth, colpita da un'altra 

idea. "Sembra malaticcia e irritabile. Sì, fa proprio al caso suo. 

Sarà la moglie ideale per lui". 

Mr. Collins e Charlotte erano entrambi in piedi al cancello 

conversando con le signore, e Sir William, con gran divertimen-
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to di Elizabeth, era fermo sulla porta, in fervida contemplazione 

della grandezza che aveva di fronte, e inchinandosi regolarmente 

ogni volta che Miss de Bourgh guardava in quella direzione. 

Alla fine non ci fu più nulla da dire; le signore proseguirono 

e gli altri tornarono in casa. Mr. Collins, non appena vide le due 

ragazze, iniziò a congratularsi con loro per la fortuna che ave-

vano avuto, che Charlotte chiarì informandole che erano stati 

tutti invitati a pranzo a Rosings il giorno successivo. 
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A seguito di quell'invito, il trionfo di Mr. Collins fu completo. 

La possibilità di esibire la grandiosità della sua patronessa agli 

estasiati ospiti, e di far loro vedere la cortesia della quale erano 

oggetto lui e la moglie, era esattamente ciò che aveva desiderato; 

e che l'opportunità di farlo si fosse presentata così presto era un 

tale esempio della condiscendenza di Lady Catherine da ren-

derlo incapace di esprimere l'ammirazione dovutale. 

"Confesso", disse, "che non sarei stato affatto sorpreso se sua 

signoria ci avesse invitati domenica per il tè e per passare il po-

meriggio a Rosings. Mi aspettavo, conoscendo la sua affabilità, 

che sarebbe successo. Ma chi avrebbe mai potuto prevedere 

un'attenzione del genere? Chi avrebbe potuto immaginare di ri-

cevere un invito a pranzo (un invito per di più esteso a tutti) così 

immediatamente a ridosso del vostro arrivo!" 

"Io sono meno sorpreso di quanto è accaduto", replicò Sir 

William "per la conoscenza che ho di quale sia la reale condotta 

dei nobili, conoscenza che ho avuto modo di acquisire per la mia 

posizione. A corte, simili esempi di squisita educazione non 

sono inusuali." 

Per l'intera giornata, e il mattino successivo, non si parlò 

quasi d'altro che della visita a Rosings. Mr. Collins li istruì con 

cura su ciò che li aspettava, affinché non fossero sopraffatti dalla 

vista di sale come quelle, dall'abbondanza di domestici e dallo 

splendore del pranzo. 

Quando le signore si separarono per andare a vestirsi, disse a 

Elizabeth, 

"Non sentitevi a disagio, mia cara cugina, per il vostro abbi-

gliamento. Lady Catherine è ben lungi dal pretendere da noi 

quell'eleganza nel vestire che appartiene a lei e alla figlia. Vi 

consiglio solo di mettervi l'abito più bello fra tutti quelli che 

avete, non ci saranno occasioni migliori di questa. Lady Catheri-
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ne non avrà meno stima di voi se sarete vestita con semplicità. 

Le fa piacere che sia preservata la differenza di rango." 

Mentre si stavano vestendo, si recò due o tre volte alla porta 

delle loro stanze per raccomandarsi di fare presto, dato che Lady 

Catherine non sopportava di dover aspettare per il pranzo. Questi 

formidabili resoconti di sua signoria, e delle sue abitudini, ave-

vano terrorizzato Maria Lucas, poco avvezza alla vita sociale, e 

che guardava al suo debutto a Rosings con la stessa apprensione 

che aveva provato il padre per la presentazione a corte. 

Dato che il tempo era bello, fecero una piacevole passeggiata 

di mezzo miglio attraverso il parco. Tutti i parchi hanno le loro 

bellezze e i loro panorami, ed Elizabeth vide molte cose che le 

piacquero, sebbene non con quel rapimento che Mr. Collins si 

aspettava dovesse suscitare la scena, e fu molto poco colpita 

dalla sua enumerazione delle finestre sulla facciata della casa e 

dal resoconto di quanto fossero costate originariamente tutte le 

vetrate a Sir Lewis de Bourgh. 

Mentre salivano la scalinata d'ingresso, l'apprensione di Ma-

ria cresceva di momento in momento, e persino Sir William non 

sembrava del tutto tranquillo. A Elizabeth non venne meno il 

coraggio. Non aveva saputo nulla di Lady Catherine che la ren-

desse temibile per talenti straordinari o virtù miracolose, e rite-

neva di poter assistere senza trepidazione a una magnificenza 

dovuta semplicemente al denaro e al rango. 

Dal salone d'ingresso, del quale Mr. Collins fece notare, con 

aria rapita, le eleganti proporzioni e i raffinati decori, seguirono 

i domestici, attraverso un'anticamera, nella sala dove erano se-

dute Lady Catherine, la figlia e Mrs. Jenkinson. Sua signoria, 

con grande condiscendenza, si alzò per riceverli, e dato che Mrs. 

Collins aveva concordato con il marito che sarebbe stata lei ad 

assumersene l'onere, le presentazioni furono eseguite in modo 

appropriato, senza nessuna di quelle scuse e ringraziamenti che 

lui avrebbe ritenuto necessari. 

Nonostante fosse stato a corte, Sir William era talmente im-
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pressionato dalla grandiosità che lo circondava, che ebbe appena 

il coraggio di fare un inchino molto profondo e di sedersi senza 

dire una parola, e la figlia, terrorizzata quasi al punto di svenire, 

sedette sul bordo della sedia, senza sapere dove guardare. Eliza-

beth si sentiva del tutto all'altezza della situazione, e poté osser-

vare con calma le tre signore di fronte a lei. Lady Catherine era 

una donna alta e ben piantata, con lineamenti molto marcati, che 

forse un tempo erano stati belli. Non aveva un'aria conciliante, 

né il modo di riceverli fu tale da far dimenticare agli ospiti l'in-

feriorità del loro rango. Non era il silenzio a renderla temibile, 

ma il fatto che qualsiasi cosa dicesse la diceva in un tono così 

autoritario, così marcato dalla presunzione; a Elizabeth venne 

subito in mente Mr. Wickham, e da ciò che osservò per tutta 

quella giornata, si convinse che Lady Catherine fosse esatta-

mente come lui l'aveva descritta. 

Quando, dopo aver esaminato la madre, nella quale trovò una 

vaga somiglianza con Mr. Darcy nei lineamenti e nel modo di 

comportarsi, rivolse lo sguardo alla figlia, avrebbe potuto unirsi 

allo stupore di Maria nel trovarla così magra e minuta. Non c'era, 

nell'aspetto e nel volto, nessuna somiglianza tra le due. Miss de 

Bourgh era pallida e malaticcia; i lineamenti, pur se non brutti, 

erano insignificanti, e parlava pochissimo, solo a bassa voce e a 

Mrs. Jenkinson, nel cui aspetto non c'era nulla degno di nota, e 

che era completamente impegnata nell'ascoltare ciò che lei le di-

ceva, e a spostare il parafuoco del camino in modo da proteg-

gerle gli occhi. 

Dopo essere rimasti seduti per qualche minuto, furono tutti 

invitati ad andare a una delle finestre, per ammirare il panorama; 

Mr. Collins intervenne per decantarne le bellezze, e Lady Cathe-

rine li informò gentilmente che la vista migliore si godeva in 

estate. 

Il pranzo fu grandioso, con tutti i servitori e l'argenteria pro-

messi da Mr. Collins e, proprio come aveva predetto, fu messo, 

per volere di Lady Catherine, all'altro capotavola, e aveva l'aria 
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di chi sente di non poter chiedere nulla di più alla vita. Fece le 

parti, mangiò e lodò con deliziato fervore, e ogni piatto ricevette 

elogi prima da lui e poi da Sir William, che ora si era ripreso 

abbastanza da fare eco a qualsiasi cosa dicesse il genero, in un 

modo che Elizabeth si chiedeva come potesse essere sopportato 

da Lady Catherine. Ma Lady Catherine sembrava gratificata 

dalla sua estrema ammirazione, ed elargiva molti graziosi sor-

risi, specialmente quando qualche piatto messo in tavola risul-

tava nuovo per loro. Non ci fu molta conversazione. Elizabeth 

sarebbe stata pronta a parlare, se ci fosse stato modo di farlo, ma 

era seduta tra Charlotte e Miss de Bourgh: la prima era impe-

gnata ad ascoltare Lady Catherine, e l'altra non le rivolse nem-

meno una parola per tutto il pranzo. Mrs. Jenkinson era impe-

gnata soprattutto a notare quanto mangiasse poco Miss de 

Bourgh, a insistere per farle provare qualche altro piatto, e a te-

mere che fosse indisposta. Maria riteneva che parlare fosse fuori 

questione, e i signori non fecero altro che mangiare e ammirare. 

Quando le signore tornarono in salotto, ci fu ben poco da fare 

se non ascoltare Lady Catherine, che parlò senza nessuna pausa 

fino all'arrivo del caffè, dispensando giudizi su qualsiasi argo-

mento in un modo così deciso da far capire che non era abituata 

a essere contraddetta. Si informò in modo confidenziale e minu-

zioso dei problemi domestici di Charlotte, le diede un bel po' di 

consigli su come affrontarli tutti, le disse come regolare le cose 

in una famiglia piccola come la sua, e la istruì su come prendersi 

cura di mucche e pollame. Elizabeth scoprì che nulla era indegno 

dell'attenzione di quella gran signora, se era in grado di fornirle 

l'opportunità di dettare legge agli altri. Negli intervalli della sua 

conversazione con Mrs. Collins, rivolse una serie di domande a 

Maria e a Elizabeth, ma specialmente a quest'ultima, della cui 

famiglia sapeva meno e che, come aveva detto a Mrs. Collins, 

era una ragazza molto graziosa e a modo. Le chiese, in momenti 

diversi, quante sorelle avesse, se fossero più grandi o più piccole 

di lei, se ce ne fosse qualcuna in procinto di sposarsi, se fossero 
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belle, dove erano state educate, che tipo di carrozza aveva il pa-

dre, e qual era il cognome da ragazza della madre. Elizabeth per-

cepì tutta l'impertinenza di quelle domande, ma rispose con 

molta compostezza. Poi Lady Catherine osservò, 

"Mi sembra che la proprietà di vostro padre sia vincolata a 

Mr. Collins. Per quanto vi riguarda", rivolgendosi a Charlotte, 

"ne sono lieta, ma in generale non vedo perché sottrarre le pro-

prietà alla discendenza femminile. Nella famiglia di Sir Lewis 

de Bourgh non era ritenuto necessario. Sapete suonare e cantare, 

Miss Bennet?" 

"Un po'" 

"Oh! allora... una volta o l'altra saremo felici di sentirvi. Il 

nostro strumento è eccellente, probabilmente superiore al... Do-

vete provarlo un giorno o l'altro. Le vostre sorelle sanno suonare 

e cantare?" 

"Una di loro sì." 

"Perché non avete imparato tutte? Dovevate imparare tutte. 

Le signorine Webb suonano tutte, e il padre non ha una rendita 

buona come il vostro. Sapete disegnare?" 

"No, per niente." 

"Cosa, nessuna di voi?" 

"Nessuna." 

"È davvero strano. Ma immagino che non ne abbiate avuto 

l'opportunità. Vostra madre avrebbe dovuto portarvi a Londra 

ogni primavera per potervi procurare degli insegnanti." 

"Mia madre non avrebbe avuto nulla in contrario, ma mio pa-

dre detesta Londra." 

"La vostra istitutrice vi ha lasciate?" 

"Non abbiamo mai avuto un'istitutrice." 

"Nessuna istitutrice! Com'è possibile? Cinque figlie cresciute 

in casa senza un'istitutrice! Non ho mai sentito una cosa del ge-

nere. Vostra madre dev'essere stata veramente schiava della vo-

stra educazione." 

Elizabeth riuscì a malapena e evitare di sorridere, mentre la 
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assicurava che non era stato così. 

"Ma allora, chi vi ha istruite? chi si è preso cura di voi? Senza 

un'istitutrice dovete essere state trascurate. 

"In confronto a certe famiglie, può essere; ma a quelle di noi 

che desideravano imparare non sono mancati i mezzi. Siamo 

state sempre incoraggiate a leggere, e abbiamo avuto tutti gli in-

segnanti necessari. Quelle che hanno preferito essere pigre, 

l'hanno potuto fare." 

"Certo, senza dubbio; ma è proprio per evitare questo che 

serve un'istitutrice, e se avessi conosciuto vostra madre l'avrei 

fortemente consigliata di prenderne una. Dico sempre che non 

può esserci educazione senza un insegnamento fisso e regolare, 

e nessuno se non un'istitutrice può garantirlo. È incredibile 

quante famiglie ho fatto in modo di aiutare in questo modo. Sono 

sempre lieta di trovare una buona sistemazione per una giovane. 

Quattro nipoti di Mrs. Jenkinson si sono sistemate ottimamente 

tramite me, ed è stato proprio l'altro giorno, che ho raccoman-

dato un'altra giovane, della quale mi avevano parlato per caso, e 

la famiglia è completamente soddisfatta di lei. Mrs. Collins, ve 

l'ho detto che Lady Metcalfe è venuta ieri a ringraziarmi? Trova 

che Miss Pope sia un tesoro. «Lady Catherine» mi ha detto, «mi 

avete regalato un tesoro.» Qualcuna delle vostre sorelle più pic-

cole ha debuttato in società, Miss Bennet?" 

"Sì, tutte." 

"Tutte! Che cosa, tutte e cinque in una volta? Davvero strano! 

E voi siete solo la seconda. Le più piccole già in società prima 

che le maggiori siano sposate! Le vostre sorelle più piccole de-

vono essere molto giovani, no?" 

"Sì, la più piccola non ha ancora sedici anni. Forse lei è un 

po' troppo giovane per stare molto in società. Ma in realtà, si-

gnora, credo che sarebbe molto crudele per le sorelle più piccole 

non avere la loro parte di vita sociale e di divertimenti, solo per-

ché le più grandi non hanno modo o voglia di sposarsi presto. 

L'ultima ha diritto agli svaghi della giovinezza quanto la prima. 



Volume secondo, capitolo 6 (29) 

181 

E doverci rinunciare per un motivo del genere! Credo che non 

sarebbe il modo migliore per promuovere l'affetto e la solidarietà 

tra sorelle." 

"Parola mia", disse sua signoria, "esprimete le vostre opinioni 

con molta decisione per la vostra età. Scusate, quanti anni 

avete?" 

"Con tre sorelle più piccole già belle che cresciute", replicò 

Elizabeth con un sorriso, "vostra signoria non può certo aspet-

tarsi che lo confessi." 

Lady Catherine rimase sbalordita per non aver avuto una ri-

sposta diretta, ed Elizabeth sospettò di essere la prima persona 

che avesse osato prendersi gioco di una così nobile imperti-

nenza! 

"Non potete avere più di vent'anni, ne sono certa, quindi non 

avete bisogno di nascondere l'età." 

"Non ne ho ancora ventuno." 

Quando i signori le raggiunsero, e una volta finito di prendere 

il tè, furono sistemati i tavoli da gioco. Lady Catherine, Sir Wil-

liam e Mr. e Mrs. Collins sedettero al tavolo di quadriglia, e dato 

che Miss de Bourgh preferiva giocare a cassino,1 le due ragazze 

ebbero l'onore di unirsi a lei insieme a Mrs. Jenkinson. Il loro 

tavolo era straordinariamente noioso. Non fu pronunciata sillaba 

che non riguardasse il gioco, salvo quando Mrs. Jenkinson espri-

meva il timore che Miss de Bourgh avesse troppo caldo o troppo 

freddo, oppure troppa o troppo poca luce. All'altro tavolo succe-

deva molto di più. A parlare era quasi sempre Lady Catherine, 

per sottolineare gli errori degli altri tre o per raccontare qualche 

aneddoto su se stessa. Mr. Collins era impegnato a concordare 

con tutto ciò che diceva sua signoria, a ringraziare per ogni fiche 

che vinceva, e a scusarsi quando riteneva di vincere troppo. Sir 

William non diceva molto. Stava immagazzinando nella memo-

 
1 Il cassino era un gioco di carte che si svolgeva in tre giri, con delle regole che mi 

sembra si possano avvicinare alla nostra "scopa", mentre la quadriglia era un gioco 

più complesso, simile al whist e al bridge. 
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ria aneddoti e nomi di nobili. 

Una volta che Lady Catherine e la figlia ebbero giocato 

quanto volevano, i tavoli furono abbandonati, la carrozza fu of-

ferta a Mrs. Collins, accettata con gratitudine e immediatamente 

ordinata. Si riunirono quindi intorno al fuoco per ascoltare le de-

cisioni di Lady Catherine sul tempo che avrebbe fatto l'indo-

mani. La lezione fu interrotta dall'arrivo della carrozza e, con 

molti discorsi di ringraziamento da parte di Mr. Collins e altret-

tanti inchini da parte di Sir William, se ne andarono. Non appena 

cominciarono ad allontanarsi, Elizabeth fu invitata dal cugino a 

esprimere la propria opinione su tutto quello che aveva visto a 

Rosings, opinione che, per riguardo a Charlotte, fu molto più fa-

vorevole di quanto fosse in realtà. Ma le sue lodi, pur se costate 

una certa fatica, non erano in grado di soddisfare minimamente 

Mr. Collins, che fu molto presto costretto ad assumersi personal-

mente l'onere di elogiare sua signoria. 
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Sir William restò solo una settimana a Hunsford, ma fu abba-

stanza per convincersi che la figlia era sistemata nel migliore dei 

modi, e che possedeva un marito e una vicina come se ne incon-

trano di rado. Mentre Sir William era da loro, Mr. Collins dedicò 

le sue giornate a portarlo in giro col calesse, mostrandogli i din-

torni, ma quando se ne andò l'intera famiglia tornò alle occupa-

zioni abituali, ed Elizabeth fu lieta di constatare che non avrebbe 

visto di più il cugino a causa di quel cambiamento, poiché la 

maggior parte del tempo tra la colazione e il pranzo lui ora lo 

passava a lavorare in giardino o a leggere, scrivere e guardare 

fuori dalla finestra nel suo studio, che si affacciava sulla strada. 

La stanza dove si riunivano le signore era sul retro. Dapprima 

Elizabeth era rimasta piuttosto stupita dal fatto che Charlotte non 

preferisse usare la sala da pranzo, che era una stanza più grande 

e aveva un aspetto migliore; ma presto si rese conto che l'amica 

aveva un motivo eccellente per comportarsi così, poiché Mr. 

Collins sarebbe rimasto senza dubbio molto meno nella sua 

stanza, se quella occupata da loro fosse stata ugualmente ani-

mata; e apprezzò Charlotte per quell'espediente. 

Dal salotto non si vedeva nulla della strada, e dipendevano da 

Mr. Collins per venire a sapere quali carrozze fossero passate, e 

in particolare quante volte fosse comparsa Miss de Bourgh nel 

suo calessino, cosa della quale non mancava mai di venire a in-

formarle, anche se succedeva quasi ogni giorno. Non era infre-

quente che lei si fermasse alla canonica, e passasse qualche mi-

nuto a conversare con Charlotte, ma quasi mai si faceva convin-

cere a scendere. 

Pochi erano i giorni in cui Mr. Collins non si recasse a Ro-

sings, e non molti quelli in cui la moglie non ritenesse necessario 

fare altrettanto, e fino a quando Elizabeth non si ricordò che c'e-

rano altri benefici ecclesiastici da elargire, non riuscì a 
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comprendere il perché di tutte quelle ore sprecate. Di tanto in 

tanto, erano onorati da una visita di sua signoria, e nulla di ciò 

che accadeva nella stanza durante quelle visite sfuggiva alla sua 

osservazione. Esaminava le loro occupazioni, controllava i la-

vori di cucito e consigliava loro di eseguirli in modo diverso; 

trovava difetti nella sistemazione dei mobili, oppure scopriva 

negligenze nella servitù; e se accettava qualche rinfresco, sem-

brava farlo solo allo scopo di scoprire che i tagli di carne di Mrs. 

Collins erano troppo grandi per la sua famiglia. 

Presto Elizabeth si rese conto che anche se quella gran si-

gnora non era giudice di pace della contea, era un magistrato 

molto attivo nella sua parrocchia, della quale Mr. Collins le rife-

riva i più minuti dettagli; e ogniqualvolta uno dei contadini di-

ventava incline a essere litigioso, scontento o troppo povero, lei 

faceva una sortita al villaggio per appianare i disaccordi, mettere 

a tacere le lamentele e ammonirli a ritrovare armonia e abbon-

danza. 

Lo svago dei pranzi a Rosings si ripeteva all'incirca due volte 

a settimana, e, tenuto conto dell'assenza di Sir William, e che 

c'era la possibilità di organizzare un solo tavolo da gioco, quegli 

svaghi furono la copia esatta del primo. Gli altri impegni erano 

pochi, dato che lo stile di vita del vicinato era, in generale, al di 

là delle possibilità dei Collins. Questo, tuttavia, non era conside-

rato un male da Elizabeth, che tutto sommato passava il suo 

tempo in modo abbastanza piacevole; c'erano le mezzore di con-

versazione con Charlotte, e il tempo era così bello per quella sta-

gione che spesso poteva godere delle gioie dell'aria aperta. La 

sua passeggiata preferita, e quella che faceva più di frequente 

mentre gli altri erano in visita da Lady Catherine, era lungo un 

rado boschetto che costeggiava quella parte del parco dove c'era 

un grazioso sentiero al riparo da occhi indiscreti, che nessuno 

sembrava apprezzare oltre lei, e dove si sentiva al sicuro dalla 

curiosità di Lady Catherine. 

In questa atmosfera tranquilla trascorsero le prime due 
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settimane della sua visita. Si stava avvicinando la Pasqua, e la 

settimana che la precedeva avrebbe portato un'aggiunta alla fa-

miglia di Rosings, cosa che, in una cerchia così ristretta, aveva 

la sua importanza. Elizabeth aveva saputo, subito dopo il suo ar-

rivo, che Mr. Darcy era atteso nel giro di qualche settimana, e 

sebbene non fossero molti i conoscenti che avrebbe gradito di 

meno, il suo arrivo avrebbe fornito una relativa novità a cui guar-

dare a Rosings, e le avrebbe dato modo di capire quali speranze 

ci fossero per Miss Bingley, osservando il suo comportamento 

nei confronti della cugina, evidentemente destinata a lui da Lady 

Catherine, che parlava della sua venuta con estrema soddisfa-

zione, e sembrò quasi irritata nello scoprire che Miss Lucas ed 

Elizabeth lo avessero già frequentato spesso. 

Nella canonica si seppe subito del suo arrivo, poiché Mr. Col-

lins passò l'intera mattina a passeggiare in vista dei vari alloggi 

dei custodi che si affacciavano sul viale di Hunsford, allo scopo 

di averne conferma il prima possibile; e dopo aver fatto il suo 

inchino alla carrozza che si dirigeva verso il palazzo, corse a 

casa con la grande notizia. Il mattino successivo si affrettò a Ro-

sings per porgere i suoi omaggi. C'erano due nipoti di Lady Ca-

therine a riceverli, poiché Mr. Darcy aveva portato con sé un 

certo colonnello Fitzwilliam, il figlio minore di suo zio, Lord *, 

e, con grande sorpresa di tutti, quando Mr. Collins tornò era ac-

compagnato dai due gentiluomini. Charlotte li aveva visti attra-

versare la strada dalla stanza del marito e, correndo immediata-

mente nell'altra, informò le ragazze dell'onore che le aspettava, 

aggiungendo, 

"Devo ringraziare te, Eliza, per tanta cortesia. Mr. Darcy non 

sarebbe mai venuto a trovare me così presto." 

Elizabeth aveva avuto appena il tempo di smentire qualsiasi 

diritto a quel complimento, prima che il loro arrivo fosse annun-

ciato dal campanello, e che i tre gentiluomini entrassero subito 

dopo nella stanza. Il colonnello Fitzwilliam, che fu il primo a 

entrare, aveva circa trent'anni, non era bello, ma con una figura 
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e modi da vero gentiluomo. Mr. Darcy sembrava esattamente 

come era sembrato nell'Hertfordshire; porse i propri omaggi, con 

il consueto riserbo, a Mrs. Collins e, quali che fossero i suoi sen-

timenti verso l'amica della padrona di casa, la salutò con molta 

compostezza. Elizabeth si limitò a fare un inchino senza dire una 

parola. 

Il colonnello Fitzwilliam diede subito avvio alla conversa-

zione con la prontezza e la disinvoltura di un uomo beneducato, 

e conversò molto piacevolmente; ma il cugino, dopo essersi ri-

volto a Mrs. Collins con qualche osservazione di poco conto 

sulla casa e il giardino, rimase seduto per un po' senza dire una 

parola. Alla fine, però, la sua educazione si ridestò a tal punto da 

informarsi con Elizabeth sulla salute della sua famiglia. Lei ri-

spose nei modi dovuti, e dopo una breve pausa, aggiunse, 

"La mia sorella maggiore è a Londra da tre mesi. Vi è mai 

capitato di incontrarla?" 

Era perfettamente consapevole di no, ma voleva vedere se si 

sarebbe lasciato sfuggire qualcosa su quello che era successo tra 

i Bingley e Jane, e ritenne di poter vedere un qualche imbarazzo 

mentre rispondeva di non essere mai stato così fortunato da in-

contrare Miss Bennet. L'argomento non proseguì oltre, e subito 

dopo i due signori se ne andarono. 
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I modi del colonnello Fitzwilliam furono molto apprezzati alla 

canonica, e tutte le signore pensarono che sarebbe stata una con-

siderevole aggiunta ai piaceri dei loro impegni a Rosings. Pas-

sarono alcuni giorni, tuttavia, prima che ricevessero un invito, 

poiché quando in casa c'erano degli ospiti loro non erano ritenuti 

necessari; e fu solo il giorno di Pasqua, quasi una settimana dopo 

l'arrivo dei signori, che ebbero l'onore di una tale attenzione, e 

comunque, all'uscita dalla chiesa, fu chiesto loro solo di andare 

in serata. Nella settimana appena trascorsa avevano visto molto 

poco sia Lady Catherine che la figlia. Il colonnello Fitzwilliam 

era stato in visita alla canonica più di una volta durante quel pe-

riodo, ma Mr. Darcy lo avevano visto solo in chiesa. 

L'invito fu ovviamente accettato, e a un'ora appropriata si uni-

rono agli altri nel salotto di Lady Catherine. Sua signoria li ac-

colse in modo garbato, ma era evidente come la loro compagnia 

non fosse certo ben accetta come quando lei non poteva contare 

su nessun altro; era infatti quasi completamente assorbita dai ni-

poti, e parlava con loro, specialmente con Darcy, molto di più 

che con qualsiasi altra persona presente. 

Il colonnello Fitzwilliam sembrò davvero lieto di vederli; a 

Rosings, qualsiasi cosa era per lui una piacevole distrazione, e 

la graziosa amica di Mrs. Collins aveva fatto notevolmente colpo 

su di lui. Si sedette accanto a lei, e chiacchierò così amabilmente 

del Kent e dell'Hertfordshire, del viaggiare e del restarsene a 

casa, di novità librarie e musicali, che Elizabeth non si era mai 

divertita così tanto in quella stanza prima di allora, e conversa-

vano con talmente tanto spirito e vivacità da attirare l'attenzione 

di Lady Catherine, oltre a quella di Mr. Darcy. Lo sguardo di lui 

si era presto, e ripetutamente, rivolto verso di loro con curiosità, 

e dopo un po' apparve chiaro come sua signoria condividesse 

quell'impulso, poiché non si fece scrupolo di dire a voce alta, 



Volume secondo, capitolo 8 (31) 

188 

"Che cosa state dicendo, Fitzwilliam? Di che cosa state par-

lando? Che cosa state raccontando a Miss Bennet? Fatelo sentire 

anche a me." 

"Stiamo parlando di musica, signora", disse lui, quando non 

fu più in grado di evitare una risposta. 

"Di musica! Allora parlate a voce alta. È l'argomento che mi 

piace più di tutti. Devo prendere parte alla conversazione, se par-

late di musica. Ci sono poche persone in Inghilterra che traggono 

maggiore godimento di me dalla musica, o che hanno un gusto 

più innato. Se avessi studiato, sarei stata una musicista provetta. 

E lo stesso Anne, se la sua salute le avesse permesso di appli-

carsi. Sono certa che avrebbe suonato in modo delizioso. E 

Georgiana come procede, Darcy?" 

Mr. Darcy fece un elogio affettuoso delle capacità della so-

rella. 

"Sono molto contenta di sentire notizie così buone di lei", 

disse Lady Catherine; "e vi prego di dirle da parte mia, che non 

può aspettarsi di eccellere senza fare un bel po' di esercizio." 

"Vi assicuro, signora", replicò lui, "che non ha bisogno di un 

consiglio del genere. Si esercita con molta costanza." 

"Tanto meglio. L'esercizio non è mai troppo; e la prossima 

volta che le scriverò, la esorterò a non trascurarlo per nessun 

motivo. Lo dico spesso alle signorine, che non può essere acqui-

sita nessuna eccellenza nella musica, senza un costante eserci-

zio. L'ho detto diverse volte anche a Miss Bennet, che non suo-

nerà mai davvero bene, a meno che non si eserciti di più; e anche 

se Mrs. Collins non ha uno strumento, sarà tutti i giorni la ben-

venuta a Rosings, come le ho detto spesso, se verrà a suonare il 

pianoforte nella stanza di Mrs. Jenkinson. Non darà fastidio a 

nessuno, lo sapete, in quella parte della casa." 

Mr. Darcy sembrò un po' imbarazzato dalla maleducazione 

della zia, e non rispose. 

Una volta preso il caffè, il colonnello Fitzwilliam rammentò 

a Elizabeth la sua promessa di suonare per lui, e lei si sedette 
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subito allo strumento. Lui portò una sedia vicino a lei. Lady Ca-

therine ascoltò fino a metà di una canzone, e poi si mise a chiac-

chierare come prima con l'altro nipote, finché quest'ultimo non 

si allontanò e, dirigendosi con la solita flemma verso il piano-

forte, si fermò in un punto che gli avrebbe permesso di avere la 

visione migliore del volto della bella esecutrice. Elizabeth vide 

ciò che stava facendo, e alla prima pausa utile si rivolse a lui con 

un sorriso malizioso, e disse, 

"Avete intenzione di mettermi paura, Mr. Darcy, venendo ad 

ascoltarmi con tutta questa solennità? Non mi farò spaventare, 

anche se vostra sorella suona così bene. In me c'è un'ostinazione 

che non sopporterà mai di essere intimorita dalla volontà degli 

altri. Il mio coraggio cresce sempre, a ogni tentativo di intimi-

dirmi." 

"Non dirò che vi state sbagliando", replicò lui, "perché non 

potete credere realmente che io abbia una qualche intenzione di 

intimorirvi; e ho il piacere di conoscervi da abbastanza tempo 

per sapere quanto vi divertiate a esprimere di tanto in tanto delle 

opinioni che in realtà non vi appartengono." 

Elizabeth rise di cuore a quel ritratto di se stessa, e disse al 

colonnello Fitzwilliam, "Vostro cugino vi darà davvero un bella 

immagine di me, e vi insegnerà a non credere una parola di 

quello che dico. Sono stata particolarmente sfortunata a incon-

trare una persona così in grado di rivelare il mio vero carattere, 

in una parte del mondo dove avevo sperato di farmi ritenere de-

gna di un certo grado di stima. Davvero, Mr. Darcy, è molto in-

generoso da parte vostra menzionare tutto quello che avete ap-

preso a mio discredito nell'Hertfordshire, e, lasciatemelo dire, 

anche molto incauto, perché mi state facendo venir voglia di 

vendicarmi, e possono uscir fuori delle cose che, a sentirle, scan-

dalizzerebbero i vostri parenti." 

"Non ho paura di voi", disse lui, sorridendo. 

"Vi prego, fatemi sentire di che cosa lo accusate", esclamò il 

colonnello Fitzwilliam. "Mi piacerebbe sapere come si comporta 
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in mezzo agli estranei." 

"Allora sentirete... ma preparatevi a qualcosa di terribile. Do-

vete sapere che la prima volta che l'ho visto nell'Hertfordshire è 

stato a un ballo, e a quel ballo, che cosa credete che abbia fatto? 

Ha ballato solo quattro volte! Mi dispiace farvi soffrire... ma così 

è stato. Ha ballato solo quattro volte, sebbene scarseggiassero gli 

uomini; e, lo so per certo, più di una signorina è dovuta restare 

seduta per mancanza di cavalieri. Mr. Darcy, non potete ne-

garlo." 

"All'epoca non avevo l'onore di conoscere nessuna signora in 

quella riunione, oltre a quelle che erano con me." 

"È vero; e nessuno può mai farsi presentare in una sala da 

ballo. Be', colonnello Fitzwilliam, che cosa debbo suonare ora? 

Le mie dita sono ai vostri ordini." 

"Forse", disse Darcy, "avrei potuto essere giudicato meglio, 

se avessi chiesto di essere presentato, ma non sono adatto a ren-

dermi ben accetto agli estranei." 

"Dobbiamo chiederne la ragione a vostro cugino?" disse Eli-

zabeth, rivolgendosi di nuovo al colonnello Fitzwilliam. "Dob-

biamo chiedergli perché un uomo intelligente e istruito, abituato 

a vivere in società, sia inadatto a rendersi ben accetto agli estra-

nei?" 

"Posso rispondere io alla vostra domanda", disse Fitzwilliam, 

"senza rivolgerla a lui. È perché non vuole prendersene il fasti-

dio." 

"Di sicuro non ho il talento che qualcuno ha", disse Darcy", 

di conversare con facilità con persone che non ho mai visto 

prima. Non riesco ad afferrare il tono della conversazione, o ad 

apparire interessato alle loro faccende, come spesso vedo fare." 

"Le mie dita", disse Elizabeth, "non si muovono sullo stru-

mento con la stessa maestria che vedo in molte altre donne. Non 

hanno la stessa forza o la stessa velocità, e non hanno la stessa 

espressività. Ma l'ho sempre ritenuto un difetto mio, perché non 

mi sono mai presa il fastidio di esercitarmi. Non perché creda 
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che le mie dita non siano capaci, come quelle di tante altre, di 

un'esecuzione migliore." 

Darcy sorrise e disse, "Avete perfettamente ragione. Avete 

impiegato molto meglio il vostro tempo. Nessuno che abbia 

avuto il privilegio di ascoltarvi può pensare che ci sia qualche 

manchevolezza. Nessuno di noi due si esibisce per gli estranei." 

Qui furono interrotti da Lady Catherine, che intervenne a gran 

voce per sapere di che cosa stessero parlando. Elizabeth rico-

minciò subito a suonare. Lady Catherine si avvicinò e, dopo aver 

ascoltato per qualche minuto, disse a Darcy, 

"Miss Bennet non suonerebbe affatto male, se si esercitasse 

di più, e potesse avere il vantaggio di un insegnante di Londra. 

Ha un'ottima diteggiatura, anche se il gusto non è all'altezza di 

quello di Anne. Anne sarebbe stata un'esecutrice deliziosa, se la 

salute le avesse permesso di studiare." 

Elizabeth guardò Darcy, per vedere con quanto entusiasmo 

avrebbe approvato le lodi verso la cugina; ma né in quel mo-

mento né in nessun altro scorse un qualsiasi sintomo di amore; e 

da tutto il suo comportamento con Miss de Bourgh ne trasse que-

sta consolazione per Miss Bingley, che lui avrebbe con altret-

tanta probabilità sposato lei, se fosse stata una sua parente. 

Lady Catherine proseguì nelle sue osservazioni sull'esibi-

zione di Elizabeth, mescolandole con molte direttive sull'esecu-

zione e sul gusto. Elizabeth le accolse con tutta la sopportazione 

dovuta alla buona educazione e, a richiesta dei signori, restò allo 

strumento fino a quando la carrozza di sua signoria non fu pronta 

a riportarli tutti a casa. 
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Il mattino dopo, Elizabeth era seduta da sola a scrivere a Jane, 

mentre Mrs. Collins e Maria erano andate al villaggio per delle 

commissioni, quando il suono del campanello alla porta, il se-

gnale certo di un visitatore, la fece sussultare. Dato che non 

aveva sentito nessuna carrozza, ritenne non improbabile che 

fosse Lady Catherine, e con quel timore aveva messo via la let-

tera finita a metà affinché sfuggisse a domande impertinenti, 

quando si aprì la porta e, con sua grande sorpresa, Mr. Darcy, e 

Mr. Darcy da solo, entrò nella stanza. 

Lui sembrò stupito di trovarla da sola, e si scusò per la sua 

intrusione, facendole capire di aver creduto che tutte le signore 

fossero in casa. 

Si sedettero, e una volta concluse le domande di lei su Ro-

sings, ci fu il rischio di sprofondare in un totale silenzio. Era 

quindi assolutamente necessario pensare a qualcosa, e in quell'e-

mergenza, ricordandosi di quando lo aveva visto per l'ultima 

volta nell'Hertfordshire, e con la curiosità di sapere che cosa 

avrebbe detto circa la sua frettolosa partenza, lei osservò, 

"Con quale rapidità ve ne siete andati tutti da Netherfield nel 

novembre scorso, Mr. Darcy! Dev'essere stata una sorpresa 

molto gradevole per Mr. Bingley rivedervi tutti così presto, poi-

ché, se mi ricordo bene, lui era partito il giorno prima. Lui e le 

sue sorelle stavano bene, quando avete lasciato Londra?" 

"Benissimo, grazie." 

Si rese conto che non avrebbe avuto nessun'altra risposta, e, 

dopo una breve pausa, aggiunse, 

"Credo di aver capito che Mr. Bingley non sia molto propenso 

a tornare a Netherfield." 

"Non gliel'ho mai sentito dire in questi termini, ma è proba-

bile che in futuro passi poco tempo là. Ha molti amici, e alla sua 

età gli amici e gli impegni aumentano di continuo." 
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"Se intende stare così poco a Netherfield, sarebbe meglio per 

i vicini che abbandonasse del tutto il posto, poiché così po-

tremmo avere una famiglia che ci risieda in modo stabile. Ma 

forse Mr. Bingley ha preso quella casa non tanto per il vantaggio 

dei vicini quanto per il suo, e dobbiamo aspettarci che la tenga o 

la lasci seguendo lo stesso principio." 

"Non mi sorprenderei", disse Darcy, "se dovesse lasciarla, 

non appena gli si presenti una possibilità di acquisto adatta." 

Elizabeth non rispose. Temeva di dilungarsi troppo sul suo 

amico e, non avendo altro da dire, decise di lasciare a lui il com-

pito di trovare un argomento. 

Lui capì al volo, e iniziò subito con, "Questa casa sembra 

molto comoda. Credo che Lady Catherine abbia fatto molto 

quando Mr. Collins si è stabilito a Hunsford." 

"Credo di sì, e sono sicura che non avrebbe potuto concedere 

la sua benevolenza a un destinatario più grato." 

"Mr. Collins sembra essere stato molto fortunato nella scelta 

di una moglie." 

"Sì, certo; i suoi amici possono essere ben lieti che abbia in-

contrato una delle poche donne intelligenti disposte ad accet-

tarlo, e a renderlo felice accettandolo. La mia amica ha eccellenti 

facoltà di giudizio, anche se non sono certa di ritenere il suo ma-

trimonio con Mr. Collins come la cosa più saggia che potesse 

fare. Comunque, sembra perfettamente felice e, guardandola 

come una scelta oculata, per lei è certamente un ottimo matri-

monio." 

"Dev'essere molto contenta di essersi sistemata a una distanza 

così comoda dalla famiglia e dagli amici." 

"La chiamate una distanza comoda? Sono quasi cinquanta 

miglia." 

"E che cosa sono cinquanta miglia di strada buona? Poco più 

di mezza giornata di viaggio. Sì, la ritengo una distanza molto 

comoda." 

"Non avrei mai considerato la distanza come uno dei vantaggi 
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del matrimonio", esclamò Elizabeth. "Non l'avrei mai detto che 

Mrs. Collins si è sistemata vicino alla sua famiglia." 

"È una prova del vostro attaccamento all'Hertfordshire. Im-

magino che qualsiasi posto al di là dei dintorni più prossimi a 

Longbourn debba sembrarvi lontano." 

Mentre lo diceva fece una sorta di sorriso, che Elizabeth cre-

dette di capire; stava pensando che lei si riferisse a Jane e a Ne-

therfield, e arrossì mentre rispondeva, 

"Non intendo dire che una donna non possa mai sistemarsi 

troppo vicina alla famiglia. La lontananza e la vicinanza sono 

relative, e dipendono da molte variabili. Se ci sono i mezzi per 

rendere trascurabili le spese per viaggiare, la distanza non dà fa-

stidio. Ma non è questo il caso. Mr. e Mrs. Collins hanno una 

buona rendita, ma non tale da permettere viaggi frequenti, e sono 

convinta che la mia amica non si riterrebbe vicina alla famiglia 

se non a meno della metà della distanza attuale." 

Mr. Darcy spostò la sedia un po' più verso di lei, e disse, "Voi 

non potete sentirvi davvero così fortemente attaccata a un luogo. 

Voi non potete voler restare sempre a Longbourn." 

Elizabeth sembrava sorpresa. Il gentiluomo subì un certo 

cambiamento nel suo stato d'animo; tirò indietro la sedia, prese 

un giornale dal tavolo e, dandogli un'occhiata, disse, con voce 

più fredda, 

"Vi piace il Kent?" 

Seguì un breve dialogo su quella contea, calmo e conciso da 

entrambe le parti, a cui mise subito fine l'ingresso di Charlotte e 

della sorella, appena tornate dalla passeggiata. Quel tête-a-tête 

le sorprese. Mr. Darcy le informò dell'errore che aveva causato 

quell'intrusione nei confronti di Miss Bennet e, dopo essere ri-

masto ancora per qualche minuto senza dire molto a nessuno, se 

ne andò. 

"Che significherà mai tutto questo?" disse Charlotte, non ap-

pena lui fu uscito. "Mia cara Eliza, dev'essersi innamorato di te, 

altrimenti non ci avrebbe mai fatto visita in maniera tanto 
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familiare." 

Ma quando Elizabeth le raccontò del suo silenzio, non sembrò 

molto probabile, persino per i desideri di Charlotte, che fosse 

questo il caso, e dopo varie congetture, alla fine poterono solo 

supporre che la sua visita fosse dovuta alla difficoltà di trovare 

qualcosa da fare, ovvero il motivo più plausibile in quel periodo 

dell'anno, nel quale i vari tipi di caccia erano sospesi. In casa 

c'era Lady Catherine, i libri e un tavolo da biliardo, ma i genti-

luomini non potevano restare sempre in casa, e fosse per la vici-

nanza della canonica, per la piacevole passeggiata nel raggiun-

gerla o per la gente che ci abitava, i due cugini in quel periodo 

cedettero quasi ogni giorno alla tentazione di andarci. Arriva-

vano in vari momenti della giornata, talvolta separati, talvolta 

insieme, e di tanto in tanto accompagnati dalla zia. Risultò 

chiaro a tutti loro che il colonnello Fitzwilliam veniva poiché gli 

faceva piacere stare in loro compagnia, una convinzione che ov-

viamente lo rese ancora più ben accetto, e a Elizabeth la sua sod-

disfazione nello stare con lui, così come l'evidente ammirazione 

che nutriva per lei, faceva pensare alla sua precedente predile-

zione per George Wickham, e anche se si rendeva conto, con-

frontandoli, come i modi del colonnello Fitzwilliam fossero 

meno seducenti, riteneva che quest'ultimo avesse una mente più 

brillante. 

Ma il perché Mr. Darcy venisse così spesso alla canonica era 

più difficile da capire. Non poteva essere per la compagnia, visto 

che spesso restava seduto per dieci minuti di fila senza aprire 

bocca, e quando parlava, sembrava lo facesse più per necessità 

che per scelta; un sacrificio alle convenienze, non un piacere in 

sé. Di rado sembrava davvero partecipare. Mrs. Collins non sa-

peva come fare con lui. Il fatto che il colonnello Fitzwilliam si 

burlasse talvolta della sua apatia, dimostrava che il suo compor-

tamento in genere era diverso, anche se la conoscenza che aveva 

di lui non poteva dargliene la certezza, e dato che le sarebbe pia-

ciuto attribuire questo cambiamento agli effetti dell'amore, e che 
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l'oggetto di quell'amore fosse la sua amica Eliza, si mise seria-

mente all'opera per scoprirlo. Lo osservò ogniqualvolta andas-

sero a Rosings, e ogniqualvolta lui venisse a Hunsford; ma senza 

molto successo. Di certo guardava spesso la sua amica, ma l'e-

spressione di quello sguardo era controversa. La fissava con in-

sistenza, ma spesso lei dubitava che in quegli sguardi ci fosse 

molta ammirazione, e talvolta non sembravano altro che un 

modo di distrarsi. 

Un paio di volte aveva suggerito a Elizabeth la possibilità che 

avesse un debole per lei, ma Elizabeth si prendeva sempre gioco 

di un'idea del genere, e Mrs. Collins non ritenne giusto insistere 

su quell'argomento, per paura di far sorgere aspettative che po-

tevano sfociare solo in una delusione, poiché dentro di sé non 

aveva dubbi sul fatto che tutta l'antipatia dell'amica sarebbe sva-

nita, se avesse potuto immaginare di averlo in suo potere. 

Nei suoi affettuosi progetti per Elizabeth, talvolta si figurava 

un matrimonio con il colonnello Fitzwilliam. Era senz'altro il più 

simpatico, di certo l'ammirava, e la sua posizione sociale era 

ineccepibile, ma, a controbilanciare questi vantaggi, Mr. Darcy 

aveva una considerevole autorità sui benefici ecclesiastici, e il 

cugino non ne aveva nessuna. 

 



 

197 

10 (33) 
 

 

Più di una volta Elizabeth, nei suoi vagabondaggi nel parco, 

aveva inaspettatamente incontrato Mr. Darcy. Al primo incontro 

pensò che fosse proprio un caso sfortunato a condurlo dove nes-

sun altro era condotto, e, per evitare che succedesse di nuovo, si 

affrettò a informarlo che quello era il suo rifugio preferito. Il 

fatto che accadesse una seconda volta fu perciò molto strano! 

Eppure accadde, e persino una terza. Sembrava una malignità 

premeditata, o una penitenza voluta, poiché in quelle occasioni 

non ci fu solo qualche domanda formale e un imbarazzato silen-

zio e poi via, ma Darcy ritenne di fatto necessario tornare indie-

tro e accompagnarla. Non disse mai un granché, né le diede il 

fastidio di dover parlare o ascoltare troppo; ma nel corso del 

terzo incontro la colpì il fatto che lui le facesse domande strane 

e sconclusionate, sul piacere che lei provava a stare a Hunsford, 

sul suo amore per le passeggiate solitarie e sulla sua opinione 

circa la felicità di Mr. e Mrs. Collins, e che, parlando di Rosings 

e della non perfetta conoscenza che lei aveva della casa, sem-

brava sottintendere che quando sarebbe tornata nel Kent avrebbe 

abitato anche là. Le sue parole sembravano implicare questo. 

Aveva forse in mente il colonnello Fitzwilliam? Ipotizzò, se 

c'era realmente qualcosa dietro, che volesse alludere a ciò che 

avrebbe potuto succedere da quel lato. Si sentì un po' a disagio, 

e fu molto contenta di ritrovarsi al cancello della staccionata di 

fronte alla canonica. 

Un giorno, mentre passeggiava, era intenta a rileggere con at-

tenzione l'ultima lettera di Jane, e a soffermarsi su alcuni pas-

saggi che dimostravano come Jane non l'avesse scritta con il mo-

rale alto, quando, invece di essere di nuovo sorpresa da Mr. 

Darcy, vide, alzando lo sguardo, che il colonnello Fitzwilliam le 

stava venendo incontro. Mise subito via la lettera e, sforzandosi 

di sorridere, disse, 
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"Non credevo che sareste mai venuto a passeggiare da queste 

parti." 

"Sto facendo il giro del parco", rispose lui, "come faccio di 

solito ogni anno, e avevo intenzione di concluderlo con una vi-

sita alla canonica. Voi state andando più in là?" 

"No, stavo appunto tornando indietro." 

E di conseguenza si avviò, e camminarono insieme verso la 

canonica. 

"È deciso che lascerete il Kent sabato?", disse lei. 

"Sì, se Darcy non rimanda ancora. Ma io sono a sua disposi-

zione. Lui sistema le cose a suo piacimento." 

"E se non è in grado di sentirsi soddisfatto della decisione, è 

perlomeno soddisfatto di avere il grande potere di scegliere. Non 

conosco nessuno che sembri apprezzare più di Mr. Darcy il po-

tere di fare come vuole." 

"Gli piace moltissimo fare a modo suo", replicò il colonnello 

Fitzwilliam. "Ma piace a tutti. È solo che lui ha più modo di farlo 

di molti altri, perché è ricco, e molti altri sono poveri. Parlo con 

cognizione di causa. Un figlio cadetto, lo sapete, dev'essere av-

vezzo alle rinunce e alla mancanza di indipendenza." 

"Secondo me, il figlio cadetto di un conte ne sa pochissimo 

di entrambe le cose. Ditemi, seriamente, quando mai avete spe-

rimentato rinunce e mancanza di indipendenza? Queste volte vi 

è stato impedito di andare dove volevate, o di avere qualsiasi 

cosa abbiate desiderato, per mancanza di denaro?" 

"Queste sono piccolezze... e forse non posso dire di aver spe-

rimentato molte privazioni del genere. Ma in questioni di peso 

maggiore, posso sentire la mancanza di denaro. I figli cadetti non 

possono sposarsi come vogliono." 

"A meno che non vogliano donne facoltose, il che credo av-

venga spesso." 

"L'abitudine a spendere ci rende troppo dipendenti, e non ce 

ne sono molti nella mia posizione sociale che possano permet-

tersi di sposarsi senza prestare una qualche attenzione al 
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denaro." 

"È un'allusione a me?" pensò Elizabeth, arrossendo all'idea; 

ma, riprendendosi, disse in tono vivace, "e, vi prego, qual è il 

prezzo usuale per il figlio cadetto di un conte? A meno che il 

primogenito non sia molto malato, suppongo che la richiesta non 

sia inferiore a cinquantamila sterline." 

Lui rispose con lo stesso tono, e l'argomento fu lasciato ca-

dere. Per interrompere un silenzio che avrebbe potuto farla sem-

brare ai suoi occhi colpita da ciò che era stato detto, lei disse 

subito dopo, 

"Immagino che vostro cugino vi porti con sé soprattutto per 

avere qualcuno a sua disposizione. Mi chiedo perché non si 

sposi, per garantirsi un vantaggio durevole di questo genere. Ma, 

forse, per il momento basta la sorella e, dato che è affidata esclu-

sivamente a lui, può fare di lei ciò che vuole." 

""No", disse il colonnello Fitzwilliam, "questo è un vantaggio 

che deve dividere con me. Condivido con lui la tutela di Miss 

Darcy." 

"Davvero? E, vi prego, che genere di tutela mettete in atto? È 

un impegno gravoso? Le signorine della sua età talvolta sono 

difficili da gestire, e se ha la stessa indole di Darcy magari le 

piace fare a modo proprio." 

Mentre parlava, notò che lui la osservava con attenzione, e il 

modo in cui le chiese immediatamente perché avesse immagi-

nato che Miss Darcy potesse dar loro delle preoccupazioni, la 

convinse che in un modo o nell'altro era andata vicina alla verità. 

Lei rispose subito, 

"Non dovete spaventarvi. Non ho mai sentito nulla di male su 

di lei, e credo proprio che sia una delle creature più docili al 

mondo. Alcune signore di mia conoscenza, Mrs. Hurst e Miss 

Bingley, hanno una grande predilezione per lei. Credo di avervi 

sentito dire che le conoscete." 

"Le conosco poco. Il fratello è una persona simpatica e di-

stinta; è un grande amico di Darcy." 
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""Oh! sì", disse Elizabeth con sarcasmo, "Mr. Darcy è insoli-

tamente cortese con Mr. Bingley, e si prende cura di lui in modo 

prodigioso." 

"Cura di lui! Sì, credo davvero che Darcy si prenda cura di 

lui in quelle cose per le quali ne ha più bisogno. Da qualcosa che 

mi ha detto durante il viaggio, ho ragione di credere che Bingley 

abbia un grosso debito nei suoi confronti. Ma forse dovrei chie-

dergli scusa, perché non ho nessun diritto di supporre che si tratti 

proprio di Bingley. Si tratta solo di ipotesi." 

"Che cosa intendete dire?" 

"È una circostanza che Darcy non desidera rendere pubblica, 

poiché se dovesse arrivare alla famiglia della signorina, sarebbe 

una cosa spiacevole." 

"Potete contare sulla mia discrezione." 

"E ricordatevi che non ho molte ragioni per supporre che si 

tratti di Bingley. Ciò che mi ha detto è semplicemente questo, 

che è soddisfatto di avere di recente salvato un amico dagli in-

convenienti di un matrimonio molto imprudente, ma senza men-

zionare nomi o altri particolari, e sospetto che si tratti di Bingley 

solo perché lo ritengo il genere di giovanotto capace di mettersi 

in questo genere di pasticci, e perché so che sono stati insieme 

per tutta la scorsa estate." 

"Mr. Darcy vi ha spiegato i motivi del suo intervento?" 

"Da quello che ho capito c'erano delle obiezioni molto forti 

nei confronti della signorina." 

"E quali stratagemmi ha usato per separarli?" 

"Non mi ha parlato di stratagemmi", disse Fitzwilliam, sorri-

dendo. "Mi ha solo detto quello che ho detto a voi adesso." 

Elizabeth non rispose, e continuò a camminare, con il cuore 

gonfio di indignazione. Dopo averla osservata per un po', Fitz-

william le chiese perché fosse così pensierosa. 

"Stavo pensando a quello che mi avete detto", disse lei. "Il 

comportamento di vostro cugino non si accorda con i miei sen-

timenti. Perché ergersi a giudice?" 
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"Siete propensa a ritenere inopportuno il suo intervento?" 

"Non vedo quale diritto avesse Mr. Darcy di decidere sull'op-

portunità delle inclinazioni del suo amico, o perché, seguendo 

solo il suo giudizio, abbia scelto e stabilito in quale modo il suo 

amico dovesse essere felice. Ma", proseguì con meno enfasi, 

"dato che non conosciamo i particolari, non è giusto condan-

narlo. Si può supporre che in questo caso non ci fosse un grande 

amore." 

"Non è un'ipotesi irragionevole", disse Fitzwilliam, "ma di-

minuisce alquanto il grado di trionfo di mio cugino." 

Lo disse in tono scherzoso, ma a lei sembrò un ritratto così 

fedele di Mr. Darcy che non si arrischiò a replicare e, quindi, 

cambiando bruscamente discorso, chiacchierò su altri argomenti 

finché non arrivarono alla canonica. Lì, chiusasi nella sua stanza 

non appena l'ospite se ne fu andato, poté riflettere senza essere 

disturbata su tutto ciò che aveva sentito. Non si poteva supporre 

che si trattasse di persone diverse da quelle a cui era legata lei. 

Non potevano esserci al mondo due uomini verso i quali Mr. 

Darcy avesse un'influenza così illimitata. Che egli fosse coin-

volto nelle misure prese per separare Mr. Bingley e Jane non ne 

aveva mai dubitato, ma aveva sempre attribuito a Miss Bingley 

la parte principale nel concepirle e nel metterle in atto. Tuttavia, 

se la sua vanità non l'aveva ingannato, lui era stato la causa; il 

suo orgoglio e il suo capriccio erano stati la causa di tutto quello 

che Jane aveva sofferto e stava ancora soffrendo. Aveva distrutto 

per molto tempo tutte le speranze di felicità del cuore più affet-

tuoso e generoso al mondo, e nessuno avrebbe potuto dire quanto 

sarebbe durato il dolore che aveva inflitto. 

"C'erano delle obiezioni molto forti nei confronti della signo-

rina", erano state le parole del colonnello Fitzwilliam, e quelle 

forti obiezioni erano probabilmente il fatto che avesse uno zio 

che era un avvocato di campagna, e un altro che faceva il com-

merciante a Londra. 

"Nei confronti della stessa Jane", esclamò, "non c'era nessuna 
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possibilità che ci fossero obiezioni. Tutta grazia e bontà com'è! 

Con la sua eccellente intelligenza, la correttezza del suo animo 

e i suoi modi affascinanti. Né ce n'erano che potessero essere 

mosse contro mio padre, che, sebbene con qualche stranezza, ha 

qualità che lo stesso Mr. Darcy certo non disprezzerebbe, e una 

rispettabilità che lui probabilmente non conquisterà mai." 

Quando pensava alla madre, a dire il vero, le sue sicurezze va-

cillavano un po'; ma non avrebbe mai ammesso che qualsiasi 

obiezione su quel punto avesse concretamente pesato su Mr. 

Darcy, il cui orgoglio, ne era convinta, si sarebbe sentito più pro-

fondamente ferito dalla mancanza di rilievo sociale dei parenti 

del suo amico, che dalla loro mancanza di buonsenso; e alla fine 

si convinse risolutamente di come lui fosse stato influenzato sia 

dal genere peggiore di orgoglio, sia dal desiderio di riservare Mr. 

Bingley a sua sorella. 

L'agitazione e le lacrime provocate dalla faccenda le fecero 

venire il mal di testa; e il dolore peggiorò talmente nel corso 

della serata che, insieme alla sua riluttanza a incontrare Mr. 

Darcy, la fece decidere a non accompagnare i cugini a Rosings, 

dove erano invitati per il tè. Mrs. Collins, vedendo come fosse 

davvero indisposta, non insistette per farla andare e, nei limiti 

del possibile, impedì al marito di farlo; ma Mr. Collins non poté 

nascondere la sua preoccupazione per l'irritazione che avrebbe 

provato Lady Catherine nel sapere che era rimasta a casa. 
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Una volta andati via gli altri, Elizabeth, come se volesse ina-

sprire il più possibile il proprio risentimento verso Mr. Darcy, si 

mise a esaminare tutte le lettere che le aveva scritto Jane da 

quando lei era nel Kent. Non contenevano nessuna effettiva la-

mentela, né ci si poteva leggere nessun richiamo agli avveni-

menti passati o descrizioni di sofferenze presenti. Ma in tutte, e 

in quasi ogni rigo di ognuna, si sentiva l'assenza di quell'allegria 

che aveva sempre caratterizzato il suo stile, e che, derivando 

dalla serenità di un animo in pace con se stesso, e ben disposto 

verso tutti, quasi mai era stata offuscata. Elizabeth notò ogni 

frase che trasmettesse un senso di disagio, con un'attenzione che 

non c'era stata alla prima lettura. Le ignobili vanterie di Mr. 

Darcy per l'infelicità che aveva inflitto le davano una percezione 

più acuta delle sofferenze della sorella. C'era una certa consola-

zione nel pensare che la sua visita a Rosings si sarebbe conclusa 

di lì a due giorni, e, ancora di più, che in meno di quindici giorni 

sarebbe stata di nuovo con Jane, in condizione di contribuire a 

risollevarle lo spirito con tutto ciò che può fare l'affetto. 

Non poteva pensare alla partenza di Darcy dal Kent, senza 

rammentare che il cugino sarebbe andato con lui; ma il colon-

nello Fitzwilliam aveva fatto capire chiaramente di non avere 

nessuna intenzione seria e, per quanto fosse simpatico, lei non 

intendeva sentirsi infelice a causa sua. 

Mentre stava riflettendo su questo punto, fu improvvisamente 

scossa dal suono del campanello alla porta, e si sentì legger-

mente agitata al pensiero che fosse il colonnello Fitzwilliam, che 

già una volta era venuto in visita nel tardo pomeriggio, e che 

forse ora veniva a informarsi proprio su di lei. Ma quest'idea fu 

subito scacciata, e il suo animo subì un turbamento molto di-

verso, quando, con suo enorme stupore, vide Mr. Darcy entrare 

nella stanza. Con modi precipitosi lui cominciò chiedendole 
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immediatamente notizie sulla sua salute, giustificando la sua vi-

sita con il desiderio di sentire che lei stesse meglio. Lei rispose 

con fredda cortesia. Lui si sedette per qualche istante, e poi si 

rialzò e si mise a camminare per la stanza. Elizabeth era sor-

presa, ma non disse una parola. Dopo un silenzio di qualche mi-

nuto lui le si avvicinò con evidente agitazione, e cominciò così, 

"Invano ho lottato. Non è servito. I miei sentimenti non pos-

sono essere repressi. Dovete permettermi di dirvi con quanto ar-

dore vi ammiro e vi amo." 

Lo stupore di Elizabeth era inesprimibile. Lo fissò, arrossì, 

dubitò e rimase in silenzio. Fu considerato un incoraggiamento 

sufficiente, e seguì immediatamente l'ammissione di tutto ciò 

che lui provava, e aveva a lungo provato, per lei. Parlava bene, 

ma c'erano da descrivere sentimenti che andavano oltre quelli 

del cuore, e sull'amore non fu più eloquente di quanto lo fu 

sull'orgoglio. La consapevolezza dell'inferiorità di lei... il degra-

darsi che ciò comportava... gli ostacoli familiari che la ragione-

volezza aveva sempre opposto ai sentimenti, furono dispiegati 

con una intensità che sembrava dovuta all'importanza di ciò che 

stava offendendo, ma che era molto improbabile potesse servire 

alla sua causa. 

Nonostante la sua antipatia profondamente radicata, Eliza-

beth non poté restare insensibile all'onore derivante dall'affetto 

di un uomo simile, e sebbene le sue intenzioni non vacillassero 

nemmeno per un istante, in un primo momento fu dispiaciuta per 

il colpo che lui avrebbe ricevuto; ma poi, una volta risvegliato il 

suo risentimento a causa delle parole successive, tutta la com-

passione si trasformò in collera. Cercò, tuttavia, di ricomporsi 

per rispondergli con calma, quando lui avesse finito. Lui con-

cluse descrivendole la forza di un affetto che, a dispetto di tutti i 

suoi sforzi, si era dimostrato impossibile da vincere, ed espri-

mendo la speranza che sarebbe stato ricompensato dal consenso 

a concedergli la sua mano. Mentre lo diceva, lei vide con chia-

rezza che non nutriva alcun dubbio su una risposta favorevole. 
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Parlava di timore e ansia, ma il volto rivelava una totale sicu-

rezza. Questo poteva solo esasperarla ulteriormente, e, una volta 

che ebbe concluso, le guance di lei si imporporarono, e disse, 

"In casi come questi è, credo, prassi consueta esprimere rico-

noscenza per i sentimenti dichiarati, per quanto possano essere 

ricambiati in modo diverso. È normale che ci si debba sentire in 

obbligo, e se potessi provare gratitudine, ora vi ringrazierei. Ma 

non posso. Non ho mai desiderato la vostra stima, e voi l'avete 

certamente concessa molto malvolentieri. Mi dispiace aver pro-

vocato pena a qualcuno. Comunque, è stata una pena inferta in 

modo del tutto inconsapevole, e spero che sarà di breve durata. 

I sentimenti che, mi dite, vi hanno a lungo impedito di rivelare 

il vostro affetto, avranno ben poche difficoltà a superarlo, dopo 

questa spiegazione." 

Mr. Darcy, che era chino sulla mensola del camino con gli 

occhi fissi sul volto di lei, sembrò accogliere queste parole con 

un risentimento non minore della sorpresa. Impallidì per la col-

lera, e ogni lineamento rivelava il tumulto che aveva nell'animo. 

Stava lottando per mantenere una parvenza di compostezza, e 

non volle aprire bocca finché non fu certo di esserci riuscito. 

Quella pausa fu terribile per Elizabeth. Alla fine, con un tono di 

calma forzata, lui disse, 

"E questa è tutta la risposta che avrò l'onore di ricevere! Po-

trei, forse, avere il desiderio di essere informato del perché, con 

così poche concessioni alla cortesia, sia stato rifiutato in questo 

modo. Ma ha poca importanza." 

"Anch'io potrei chiedere", replicò lei, "perché, con un così 

evidente proposito di offendermi e di insultarmi, avete scelto di 

dirmi che vi piaccio contro la vostra volontà, contro la vostra 

ragione, e persino contro il vostro carattere. Non basta questo a 

giustificare la mia scortesia, se sono stata scortese? Ma ci sono 

state altre provocazioni. Sapete bene che ci sono state. Se i miei 

sentimenti non fossero stati contro di voi, se fossero stati indif-

ferenti, o persino se fossero stati favorevoli, pensate che 
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qualsiasi cosa mi avrebbe persuasa ad accettare l'uomo che è 

stato causa della rovina, forse per sempre, della felicità di una 

sorella amatissima?" 

Mentre lei pronunciava queste parole, Mr. Darcy cambiò co-

lore; ma l'emozione fu breve, e la ascoltò senza interrompere 

mentre proseguiva. 

"Ho tutte le ragioni al mondo per pensar male di voi. Nessun 

motivo può scusare la parte ingiusta e meschina che avete reci-

tato in questa faccenda. Non oserete, non potete negare che siete 

stato il principale, se non l'unico responsabile della loro separa-

zione, che avete esposto uno al biasimo del mondo intero perché 

impulsivo e volubile, e l'altra alla derisione per le sue speranze 

deluse, e che avete coinvolto entrambi in una sofferenza della 

peggior specie." 

Si fermò, e vide con non poca indignazione che lui ascoltava 

con un'aria che rivelava l'assoluta mancanza di ogni sentimento 

di rimorso. La guardò persino con un sorriso di ostentata incre-

dulità. 

"Potete negare di averlo fatto?" ripeté lei. 

Con una calma fittizia lui rispose, "Non ho nessuna inten-

zione di negare di aver fatto tutto quello che era in mio potere 

per separare il mio amico da vostra sorella, o che mi rallegro del 

mio successo. Verso di lui sono stato più benevolo che verso me 

stesso." 

Elizabeth non si degnò di raccogliere la cortesia di quella ri-

flessione, ma il significato non le sfuggì, né era tale da blandirla. 

"Ma non è solo su questo," proseguì, "che è basata la mia av-

versione. Molto prima che ciò avvenisse, la mia opinione su di 

voi era già decisa. Il vostro carattere mi era stato rivelato da ciò 

che molti mesi fa avevo appreso da Mr. Wickham. Su questo che 

cosa avete da dire? Con quale immaginario atto di amicizia po-

tete difendervi, in questo caso? o con quale mistificazione potete 

imporvi agli altri?" 

"Avete un vivo interesse per quel gentiluomo", disse Darcy 
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con un tono meno tranquillo, e con un colorito più acceso. 

"Chi conosce quali sono state le sue disgrazie, può fare a 

meno di provare interesse per lui?" 

""Le sue disgrazie!" ripeté Darcy in modo sprezzante; "sì, le 

sue disgrazie sono state davvero grandi." 

"E provocate da voi", esclamò Elizabeth con forza. "Siete 

stato voi ad averlo ridotto al suo attuale stato di povertà, di rela-

tiva povertà. Gli avete negato quei vantaggi che sapevate desti-

nati a lui. Lo avete privato degli anni migliori della sua vita, di 

quell'indipendenza economica tanto dovuta quanto meritata. 

Avete fatto tutto questo! eppure vi ostinate a parlare delle sue 

disgrazie con disprezzo e scherno." 

"E questa", esclamò Darcy, andando su e giù per la stanza a 

passi rapidi, "è l'opinione che avete di me! Questa è la stima che 

nutrite per me! Vi ringrazio per averla descritta in modo così 

esplicito. Le mie colpe, secondo questi calcoli, sono davvero pe-

santi! Ma forse", aggiunse, fermandosi e girandosi verso di lei, 

"queste offese avrebbero potuto essere perdonate, se il vostro or-

goglio non fosse stato ferito dalla mia onesta confessione circa 

gli scrupoli che mi hanno a lungo impedito di sviluppare qual-

siasi serio progetto. Queste aspre accuse avrebbero potuto essere 

represse, se avessi nascosto con maggiore accortezza le mie re-

sistenze, e vi avessi lusingata a credere di essere spronato da 

un'inclinazione senza riserve, incontaminata; dalla ragione, dalla 

riflessione, da tutto. Ma la finzione, in qualsiasi forma, mi ripu-

gna. Né mi vergogno dei sentimenti che vi ho riferito. Erano na-

turali e giusti. Potevate aspettarvi che gioissi dell'inferiorità dei 

vostri parenti? Che mi sarei congratulato con me stesso pen-

sando a parenti la cui condizione sociale è così nettamente al di 

sotto della mia?" 

Elizabeth sentiva salire la collera istante dopo istante; eppure 

cercò di parlare con la massima compostezza, quando disse, 

"Vi state sbagliando, Mr. Darcy, se immaginate che il modo 

in cui vi siete dichiarato mi abbia colpito in altro modo, oltre a 
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quello di risparmiarmi il dispiacere che avrei provato nel rifiu-

tarvi, se vi foste comportato più da gentiluomo." 

A questo punto lo vide trasalire, ma senza dire nulla, e lei 

andò avanti, 

"Avreste potuto offrimi la vostra mano in qualunque modo, e 

io non sarei mai stata tentata di accettarla." 

Lo stupore fu di nuovo evidente, e lui la guardò con un'espres-

sione insieme di incredulità e umiliazione. Lei proseguì, 

"Fin dall'inizio, potrei quasi dire dal primo istante in cui vi ho 

conosciuto, il vostro comportamento, dandomi la completa cer-

tezza della vostra arroganza, della vostra presunzione e del vo-

stro egoistico disprezzo per i sentimenti degli altri, era tale da 

costituire il fondamento di una disapprovazione che, per gli 

eventi successivi, si è consolidata in una inalterabile avversione; 

vi conoscevo da meno di un mese, e già sentivo che sareste stato 

l'ultimo uomo al mondo che mi sarei lasciata convincere a spo-

sare." 

"Avete detto abbastanza, signora. Comprendo perfettamente 

i vostri sentimenti, e ora devo solo vergognarmi dei miei. Perdo-

natemi per avervi sottratto così tanto tempo, e accettate i miei 

migliori auguri per la vostra salute e la vostra felicità." 

E con queste parole lasciò in fretta la stanza, ed Elizabeth lo 

sentì dopo un istante aprire la porta d'ingresso e uscire. 

In quel momento il tumulto nell'animo era enorme. Non sa-

peva come calmarsi, e una concreta debolezza la costrinse a se-

dersi e a piangere per mezzora, Il suo stupore, riflettendo su ciò 

che era accaduto, non faceva che aumentare. Ricevere un'offerta 

di matrimonio da Mr. Darcy! Sapere che era innamorato di lei 

da così tanti mesi! talmente innamorato da volerla sposare no-

nostante tutte le obiezioni che gli avevano suggerito di impedire 

all'amico di sposare la sorella, e che dovevano apparirgli almeno 

uguali nel suo caso, era quasi incredibile! era gratificante aver 

suscitato inconsapevolmente un affetto così grande. Ma il suo 

orgoglio, il suo abominevole orgoglio, la sua vergognosa 
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ammissione di quanto aveva fatto nei confronti di Jane, la sua 

imperdonabile sfacciataggine nel riconoscerlo, anche se non era 

riuscito a giustificarsi, e l'insensibilità con la quale aveva parlato 

di Mr. Wickham, senza nemmeno un tentativo di negare la cru-

deltà con la quale l'aveva trattato, sopravanzarono presto la com-

passione emersa per un istante pensando all'affetto che aveva 

provato per lei. 

Le sue agitate riflessioni continuarono fino a quando il ru-

more della carrozza di Lady Catherine le fece capire quanto 

fosse incapace di affrontare i commenti di Charlotte, e corse in 

camera sua.1 

 

 
1 Questa scena-madre, il culmine del percorso di incomprensione tra l'eroe e l'eroina, 

che da questo momento in poi inizieranno la discesa verso il chiarimento e l'happy-

end, è situata esattamente a metà del romanzo. Nell'edizione Cambridge, il curatore, 

Pat Rogers, annota: "Nella prima edizione qui siamo a p. 135 del secondo volume, 

ovvero alla 442ª pagina delle 869 complessive dei tre volumi. Quando Egerton ri-

stampò il romanzo in due volumi (1817) il capitolo divenne il primo del secondo vo-

lume. Era abituale per i romanzieri inserire a questo punto quella che i teorici della 

letteratura chiamavano «scena-madre centrale» [...] È una caratteristica di JA servirsi 

delle più usate convenzioni della narrativa facendole sembrare sempre nuove e crea-

tive." 
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Il mattino successivo Elizabeth si svegliò con gli stessi pensieri 

e le stesse riflessioni di quando aveva finalmente chiuso gli oc-

chi. Non riusciva a riprendersi dalla sorpresa per quello che era 

successo; era impossibile pensare ad altro e, totalmente incapace 

di fare alcunché, decise, subito dopo colazione, di concedersi 

aria aperta ed esercizio. Si stava avviando direttamente verso la 

sua passeggiata preferita quando, nel rammentarsi che talvolta ci 

andava anche Mr. Darcy, si fermò, e invece di entrare nel parco, 

svoltò per il sentiero che si allontanava dalla strada principale. 

Da un lato c'era ancora la palizzata del parco, e lei oltrepassò 

presto uno degli ingressi della tenuta. 

Dopo essere passata due o tre volte lungo quella parte del sen-

tiero, fu tentata, dalla piacevolezza della mattinata, di fermarsi 

agli ingressi per guardare il parco. Le cinque settimane che 

aveva passato nel Kent avevano prodotto un notevole cambia-

mento nella campagna, e ogni giorno il verde degli alberi au-

mentava. Era sul punto di proseguire la sua passeggiata, quando 

colse di sfuggita la figura di un gentiluomo in una specie di bo-

schetto che costeggiava il parco; si stava muovendo verso di lei 

e, per paura che fosse Mr. Darcy, lei batté subito in ritirata. Ma 

la persona che avanzava era ormai abbastanza vicina per vederla, 

e avvicinandosi in fretta, pronunciò il suo nome. Lei si era girata, 

ma sentendosi chiamare, anche se con una voce che era eviden-

temente quella di Mr. Darcy, si mosse nuovamente verso l'in-

gresso. Anche lui lo raggiunse nello stesso momento, e tirando 

fuori una lettera, che lei prese istintivamente, disse con uno 

sguardo perfettamente composto, "Ho passeggiato un po' nel bo-

schetto nella speranza di incontrarvi. Volete concedermi l'onore 

di leggere questa lettera?" E poi, con un lieve inchino, tornò tra 

gli alberi e scomparve subito alla vista. 

Senza aspettarsi nulla di piacevole, ma con enorme curiosità, 
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Elizabeth aprì la lettera e, con meraviglia ancora maggiore, si 

accorse che il foglio esterno ne conteneva altri due, completa-

menti riempiti da una scrittura molto fitta. Lo stesso foglio 

esterno era pieno allo stesso modo. Proseguendo la passeggiata 

lungo il sentiero, cominciò a leggerla. Era datata Rosings, alle 

otto di mattina, e conteneva quanto segue: 

 

Non abbiate timore, Signora, nel ricevere questa lettera, che 

contenga una qualche ripetizione di quei sentimenti, o un rin-

novo di quelle proposte che ieri sera vi sono state così sgradite. 

Scrivo senza nessuna intenzione di affliggere voi o di umiliare 

me stesso, insistendo su desideri che, per la felicità di entrambi, 

non saranno mai troppo in fretta dimenticati; e lo sforzo richiesto 

per concepire e per leggere questa lettera avrebbe potuto essere 

risparmiato, se non fosse la mia reputazione a esigere che essa 

sia scritta e letta. Dovete quindi perdonare la libertà con la quale 

chiedo la vostra attenzione; i vostri sentimenti, lo so bene, la 

concederanno a malincuore, ma lo chiedo al vostro senso di giu-

stizia. 

Ieri sera mi avete mosso due accuse di natura molto diversa, 

e assolutamente non della stessa importanza. La prima è stata 

che, senza alcun riguardo per i sentimenti di entrambi, ho sepa-

rato Mr. Bingley da vostra sorella, e l'altra che, in spregio a di-

versi diritti, senza tener conto dell'onore e del senso di umanità, 

ho rovinato l'immediata prosperità, e cancellato le prospettive 

future, di Mr. Wickham. Avere caparbiamente e senza alcuna 

giustificazione cacciato via il compagno della mia giovinezza, il 

ben noto prediletto di mio padre, un giovanotto che non poteva 

fare affidamento su nulla se non sulla nostra protezione, e che 

era cresciuto aspettandosi di goderne, sarebbe una perversione 

rispetto alla quale la separazione di due giovani, il cui affetto si 

era sviluppato in sole due settimane, non può certo essere og-

getto di confronto. Ma dalla severità di quel biasimo che ieri sera 

mi è stato così largamente elargito, per entrambe le circostanze, 
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spero in futuro di essere sollevato, una volta che avrete letto di 

seguito il resoconto delle mie azioni e i motivi che le hanno de-

terminate. Se, nel chiarimento che sento mi sia dovuto, sarà ne-

cessario riferirsi a sentimenti che potranno essere offensivi per i 

vostri, posso solo dire che me ne dispiace. Bisogna inchinarsi 

alla necessità, e porgervi ulteriori scuse sarebbe assurdo. Non 

ero da molto nell'Hertfordshire, quando mi sono reso conto, in-

sieme ad altri, che Bingley preferiva la vostra sorella maggiore 

a qualsiasi altra signorina nei dintorni. Ma è stato solo durante 

la serata del ballo a Netherfield che ho cominciato a temere che 

lui provasse un'attrazione seria. Lo avevo spesso visto innamo-

rato prima di allora. A quel ballo, mentre avevo l'onore di ballare 

con voi, capii per la prima volta, da una frase pronunciata per 

caso da Sir William Lucas, che le attenzioni di Bingley verso 

vostra sorella avevano suscitato l'aspettativa generale di un loro 

matrimonio. Ne parlò come di un evento certo, per il quale re-

stava da decidere solo la data. Da quel momento osservai con 

attenzione il comportamento del mio amico, e mi resi conto che 

la parzialità verso Miss Bennet andava al di là di quanto mi fosse 

mai capitato di vedere in lui. Osservai anche vostra sorella. Il 

suo aspetto e i suoi modi erano aperti, allegri e affascinanti come 

sempre, ma senza nessun sintomo di un riguardo particolare, e 

dall'esame di quella sera, mi convinsi che, pur accogliendo con 

piacere le sue attenzioni, non le incoraggiava con sentimenti di 

pari natura. Se in questo voi non vi siete sbagliata, devo essere 

stato io a commettere un errore. La maggiore conoscenza che 

avete di vostra sorella rende probabile quest'ultima ipotesi. Se le 

ho inflitto una sofferenza perché sviato da un errore del genere, 

il vostro risentimento non era irragionevole. Ma non ho scrupoli 

nell'asserire che la serenità del contegno e dell'aspetto di vostra 

sorella era tale da convincere anche il più acuto degli osservatori 

che, per quanto amabile fosse il suo comportamento, il suo cuore 

non fosse così facile da conquistare. Che io avessi il desiderio di 

crederla indifferente è certo, ma mi azzardo a dire che le mie 
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indagini e le mie decisioni non sono di solito influenzate dalle 

mie speranze o dai miei timori. Non ho creduto che fosse indif-

ferente perché lo desideravo; l'ho creduto a seguito di un giudi-

zio imparziale, con la stessa sincerità con la quale lo desideravo 

con la ragione. Le mie obiezioni al matrimonio non erano sem-

plicemente quelle che ieri sera ho confessato di aver messo da 

parte nel mio caso solo per l'estrema intensità della passione; la 

mancanza di un'adeguata posizione sociale non poteva essere un 

ostacolo così grande per il mio amico, così come per me. Ma 

c'erano altri motivi di incompatibilità; motivi che, sebbene an-

cora esistenti, ed esistenti con pari intensità in entrambi i casi, 

mi ero sforzato di dimenticare, poiché non erano immediata-

mente di fronte a me. Questi motivi devono essere esposti, anche 

se brevemente. La posizione della famiglia di vostra madre, an-

che se criticabile, non era nulla in confronto alla totale mancanza 

di decoro così di frequente, quasi di continuo, dimostrata da lei, 

dalle vostre tre sorelle minori e talvolta persino da vostro padre. 

Perdonatemi. Mi fa male offendervi. Ma nella preoccupazione 

per i difetti dei vostri parenti più stretti, e nel dispiacere nel ve-

derli descritti in questo modo, fate sì che ci sia la consolazione 

di considerare che l'esservi comportate in modo tale da evitare 

qualsiasi coinvolgimento in giudizi simili è un elogio che non è 

meno universalmente riconosciuto a voi e a vostra sorella, di 

quanto sia onorare il buonsenso e l'indole di entrambe. Voglio 

solo aggiungere che, a seguito di quello che accadde quella sera, 

ebbi la conferma della mia opinione su tutti loro, e fui indotto a 

intensificare, rispetto a quanto avevo ritenuto in precedenza, 

ogni tentativo di preservare il mio amico da quella che giudicavo 

un'unione molto inopportuna. Lui lasciò Netherfield per Londra 

il giorno successivo, come certamente rammentate, con l'inten-

zione di tornare presto. Ora resta da spiegare il ruolo che ho 

avuto io. L'inquietudine delle sorelle era uguale alla mia; presto 

scoprimmo di pensarla allo stesso modo e, ugualmente consape-

voli che non ci fosse tempo da perdere nell'allontanare il fratello, 
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decidemmo in breve tempo di raggiungerlo subito a Londra. Di 

conseguenza partimmo, e lì mi assunsi subito il compito di ren-

dere evidente al mio amico la certezza dei danni di una scelta del 

genere. Li descrissi, e li accentuai, con fervore. Ma per quanto 

questa opposizione avrebbe potuto far vacillare o ritardare la sua 

decisione, immagino che non avrebbe definitivamente impedito 

il matrimonio, se non fosse stata appoggiata dall'assicurazione, 

che non esitai a fornirgli, dell'indifferenza di vostra sorella. Lui 

era convinto che il suo affetto fosse ricambiato da un sentimento 

sincero, anche se non pari al suo. Ma Bingley è per natura molto 

modesto, e si fida molto più del mio giudizio che del suo. Con-

vincerlo, quindi, che si era ingannato, non fu un'impresa molto 

difficile. Una volta convinto di questo, persuaderlo a non tornare 

nell'Hertfordshire fu questione che non richiese più di qualche 

istante. Non posso biasimarmi più di tanto per averlo fatto. C'è 

però una parte della mia condotta in tutta la faccenda alla quale 

non penso con soddisfazione; è di essermi abbassato fino a ri-

correre allo stratagemma di nascondergli che vostra sorella fosse 

in città. Io lo sapevo, come lo sapeva Miss Bingley, ma il fratello 

lo ignora ancora adesso. Che potessero incontrarsi senza conse-

guenze negative forse è probabile, ma il suo sentimento non mi 

sembrava abbastanza spento da riuscire a rivederla senza rischi. 

Forse questo stratagemma, questa dissimulazione è stata indegna 

di me. Ma è cosa fatta, e fatta per il meglio. Su questo non ho 

altro da dire; nessun'altra giustificazione da offrire. Se ho ferito 

i sentimenti di vostra sorella, l'ho fatto inconsapevolmente; e 

sebbene i motivi che mi hanno guidato possono naturalmente 

sembrarvi insufficienti, io non mi sento ancora di condannarli. 

Riguardo all'altra, più pesante, accusa di aver offeso Mr. Wic-

kham, posso confutarla soltanto esponendovi per intero i suoi 

rapporti con la mia famiglia. Di che cosa mi abbia accusato in 

particolare lo ignoro, ma sulla verità di ciò che riferirò posso 

invocare la testimonianza di più di una persona di indubbia at-

tendibilità. Mr. Wickham è il figlio di un uomo molto rispettabi-
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le, che per molti anni ha amministrato tutte le proprietà di Pem-

berley, e la cui ottima condotta nell'adempiere alle sue funzioni 

indusse naturalmente mio padre ad aiutarlo, e nei confronti di 

George Wickham, del quale era padrino, la sua benevolenza fu 

perciò concessa generosamente. Mio padre sostenne le spese per 

la scuola, e poi a Cambridge; un aiuto della massima importanza, 

dato che il padre, sempre in ristrettezze per la prodigalità della 

moglie, non sarebbe stato in grado di fornirgli l'educazione di un 

gentiluomo. Mio padre non amava soltanto la compagnia di que-

sto giovanotto, i cui modi sono sempre stati accattivanti; ne 

aveva anche una grandissima stima e, nella speranza che la 

chiesa potesse diventare la sua professione, aveva intenzione di 

provvedere a lui in questo senso. Quanto a me, sono passati 

molti, moltissimi anni da quando ho cominciato ad avere un'o-

pinione molto diversa su di lui. La propensione al vizio, la man-

canza di principi, che ebbe sempre cura di nascondere alla per-

sona che gli era più affezionata, non potevano sfuggire a un gio-

vanotto che aveva quasi la sua stessa età, e che aveva l'opportu-

nità di vederlo in momenti di libertà, cosa che Mr. Darcy non 

poteva fare. Qui vi farò di nuovo del male, in che misura potete 

dirlo solo voi. Ma quali che siano i sentimenti suscitati da Mr. 

Wickham, un sospetto di tale natura non mi impedirà di svelarvi 

il suo vero carattere. Anzi, è un motivo in più. Il mio eccellente 

padre morì circa cinque anni fa, e il suo affetto per Mr. Wickham 

fu fino alla fine così saldo, che nel suo testamento mi racco-

mandò in modo particolare di promuoverne la carriera nella sua 

professione nel modo migliore possibile, e se avesse preso gli 

ordini, chiedeva che gli venisse concesso un ricco beneficio ec-

clesiastico, non appena si fosse reso vacante. C'era anche un la-

scito di mille sterline. Il padre non sopravvisse a lungo al mio e, 

nel giro di sei mesi da questi eventi, Mr. Wickham mi scrisse per 

informarmi che, avendo alla fine deciso di non prendere gli or-

dini, sperava che non pensassi che fosse irragionevole da parte 

sua aspettarsi un qualche vantaggio pecuniario immediato in 
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luogo della nomina, della quale non era in grado di approfittare. 

Aveva una vaga intenzione, aggiunse, di studiare legge, e io do-

vevo di certo essere consapevole che l'interesse di mille sterline 

sarebbe stato un sostegno davvero insufficiente a quei fini. Io 

desiderai, più che credere, che fosse sincero; ma a ogni modo fui 

assolutamente pronto ad aderire alla sua proposta. Sapevo che 

Mr. Wickham non sarebbe potuto diventare un pastore. L'affare 

fu quindi presto sistemato. Lui rinunciò a tutti i diritti di essere 

aiutato per la carriera ecclesiastica, anche ove si fosse trovato in 

futuro nella situazione di poterne godere, e accettò in cambio 

tremila sterline. Tutti i rapporti tra di noi sembravano troncati. 

Lo giudicavo troppo male per invitarlo a Pemberley, o per ac-

cettare la sua compagnia a Londra. Credo che sia vissuto soprat-

tutto a Londra, ma l'intenzione di studiare legge era un mero pre-

testo, ed essendo ormai libero da ogni costrizione, la sua fu una 

vita di ozio e dissipazione. Per circa tre anni seppi poco di lui; 

ma alla morte del titolare del beneficio che era stato assegnato a 

lui, si rivolse di nuovo a me con una lettera per la nomina. La 

sua situazione economica, mi assicurò, e io non ebbi difficoltà a 

credergli, era davvero pessima. Aveva scoperto che studiare 

legge era molto poco redditizio, ed era ormai assolutamente de-

ciso a prendere gli ordini, se gli avessi concesso il beneficio in 

questione, cosa per la quale non nutriva il minimo dubbio, dato 

che si era assicurato che non c'era nessun altro a cui assegnarlo, 

e che non potevo aver dimenticato le intenzioni del mio riverito 

padre. Non potete certo biasimarmi per aver rifiutato di accettare 

questa richiesta, o per averlo respinto ogni volta che l'ha ripetuta. 

Il suo risentimento fu proporzionato alle difficoltà della sua si-

tuazione, e fu senza dubbio altrettanto violento nell'ingiuriarmi 

con gli altri che nel rimproverarmi direttamente. Dopo questo 

periodo, anche l'apparenza di un rapporto venne a cadere. Come 

visse non lo so. Ma l'estate scorsa si impose di nuovo, e molto 

dolorosamente, alla mia attenzione. Ora devo menzionare una 

circostanza che avrei desiderato dimenticare, e che nessun 
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obbligo meno importante di quello presente mi avrebbe indotto 

a rivelare ad anima viva. Avendo detto così tanto, non ho dubbi 

sulla vostra discrezione. Mia sorella, che ha più di dieci anni 

meno di me, era stata affidata alla tutela del nipote di mia madre, 

il colonnello Fitzwilliam, e alla mia. Circa un anno fa, lasciò la 

scuola e si stabilì a Londra, e l'estate scorsa si recò, con la si-

gnora che si occupava della casa, a Ramsgate; là andò anche 

Wickham, senza dubbio intenzionalmente, poiché è stato dimo-

strato come ci fosse una precedente conoscenza tra lui e Mrs. 

Younge, sulla cui reputazione eravamo stati sfortunatamente in-

gannati; con la connivenza e l'aiuto di lei, riuscì a rendersi tal-

mente gradito a Georgiana, il cui animo affettuoso aveva man-

tenuto un forte ricordo della gentilezza che le aveva dimostrato 

quando era una bambina, che lei si lasciò convincere a credersi 

innamorata, e ad acconsentire a una fuga d'amore. Allora era ap-

pena quindicenne, il che può giustificarla; e dopo aver esposto 

la sua imprudenza, sono felice di aggiungere che ne venni a co-

noscenza proprio da lei. Li raggiunsi inaspettatamente un giorno 

o due prima della data prevista per la fuga, e allora Georgiana, 

incapace di sopportare l'idea di far soffrire e di offendere un fra-

tello al quale guardava come a un padre, mi mise al corrente di 

tutto. Potete immaginare quello che provai e in che modo agii. Il 

riguardo per l'onore e i sentimenti di mia sorella impedirono 

qualsiasi pubblicità, ma scrissi a Mr. Wickham, che partì imme-

diatamente, e Mrs. Younge fu ovviamente rimossa dall'incarico. 

Il principale obiettivo di Mr. Wickham era indiscutibilmente il 

patrimonio di mia sorella, che è di trentamila sterline; ma non 

posso fare a meno di immaginare che la speranza di vendicarsi 

di me sia stato un forte incentivo. La sua vendetta sarebbe stata 

davvero completa. Questo, signora, è il fedele racconto di ogni 

evento che ha riguardato entrambi; e se non lo rifiuterete com-

pletamente come falso, spero che mi assolviate d'ora in avanti 

dall'accusa di crudeltà nei confronti di Mr. Wickham. Non so in 

che maniera, con quale genere di menzogne abbia approfittato di 
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voi, ma forse non ci si può meravigliare del suo successo, ignara 

come eravate di tutto ciò che ci riguardava. Smascherarlo non 

era in vostro potere, e il sospetto non è certo nella vostra indole. 

Potrete forse chiedervi perché non vi abbia detto tutto questo ieri 

sera. Ma allora non ero padrone a sufficienza delle mie azioni da 

capire quello che potevo o dovevo rivelare. Per quando riguarda 

la veridicità di tutto ciò che è qui riportato, posso appellarmi in 

modo particolare alla testimonianza del colonnello Fitzwilliam, 

che, vista la stretta parentela e la costante intimità, e ancora di 

più come uno degli esecutori testamentari di mio padre, è venuto 

inevitabilmente a conoscenza di tutti i particolari di queste tran-

sazioni. Se la vostra avversione verso di me dovesse farvi rite-

nere prive di valore le mie asserzioni, lo stesso motivo non do-

vrebbe impedirvi di avere fiducia in mio cugino; e affinché ab-

biate la possibilità di consultarlo, farò di tutto per trovare l'occa-

sione di mettere questa lettera nelle vostre mani nel corso della 

mattinata. Aggiungerò soltanto, Dio vi benedica. 

Fitzwilliam Darcy 
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Se Elizabeth, quando Mr. Darcy le aveva dato la lettera, non si 

aspettava che contenesse un rinnovo delle sue proposte, non 

aveva nemmeno la più pallida idea di quale ne potesse essere il 

contenuto. Ma quale che fosse, si può ben immaginare con 

quanta impazienza la esaminò, e quali emozioni contrastanti su-

scitasse. I suoi sentimenti mentre la leggeva non erano facili da 

definire. Con stupore apprese all'inizio che lui riteneva di essere 

in grado di giustificarsi, e si convinse fermamente come non po-

tesse fornire nessuna spiegazione che un giusto senso di vergo-

gna non avrebbe nascosto. Con un forte pregiudizio circa tutto 

quello che avrebbe potuto dire, cominciò il suo resoconto su 

quanto era successo a Netherfield. Lesse con un fervore che le 

lasciava a malapena la facoltà di comprendere, e con un'impa-

zienza di sapere quello che la frase successiva avrebbe rivelato, 

che la rendeva incapace di soffermarsi sul significato di quella 

che aveva di fronte agli occhi. La sua certezza dell'indifferenza 

della sorella la considerò subito falsa, e quanto diceva sulle reali, 

sulle più stringenti obiezioni a quel matrimonio, la fece talmente 

incollerire da non avere alcun desiderio di rendergli giustizia. 

Per quello che aveva fatto non esprimeva nessun rammarico che 

potesse darle soddisfazione; lo stile non era certo contrito, ma 

altero. Era tutto orgoglio e insolenza. 

Ma quando a questo argomento seguì la parte riguardante Mr. 

Wickham, quando lesse con un'attenzione un po' più netta il rac-

conto di eventi che, se veri, avrebbero rovesciato tutte le opi-

nioni positive che nutriva su di lui, e che rivelavano una così 

preoccupante affinità con quanto lui stesso aveva raccontato di 

sé, i suoi sentimenti diventarono ancora più intensamente penosi 

e più difficili da definire. Stupore, inquietudine, persino orrore, 

la opprimevano. Aveva voglia di mettere tutto in dubbio, ed 

esclamò ripetutamente, "Questo dev'essere falso! Questo non 
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può essere! Questa dev'essere la più enorme delle menzogne!" E 

una volta finita l'intera lettera, senza però aver compreso quasi 

nulla dell'ultima pagina, e anche della precedente, la mise fret-

tolosamente da parte, risoluta a non crederci, a non tornarci mai 

più. 

In questo stato d'animo sconvolto, con pensieri che non riu-

sciva a fissare su nulla, continuò a camminare; ma non servì a 

niente; mezzo minuto dopo la lettera fu di nuovo aperta, e cer-

cando come poteva di ritrovare la padronanza di se stessa, rico-

minciò il mortificante esame di tutto ciò che riguardava Wic-

kham, e si dominò al punto di analizzare il significato di ogni 

frase. Il racconto dei suoi rapporti con la famiglia di Pemberley 

era esattamente ciò che aveva riportato lui stesso, e la benevo-

lenza del defunto Mr. Darcy, anche se lei aveva ignorato fino a 

quel momento quanto fosse estesa, concordava allo stesso modo 

con le parole di lui. Fin qui ognuna delle due versioni confer-

mava l'altra; ma quando arrivò al testamento, la differenza era 

grande. Ciò che Wickham aveva detto del beneficio ecclesiastico 

era fresco nella sua memoria, e dato che ricordava le sue precise 

parole, era impossibile non rendersi conto che doveva esserci 

una enorme doppiezza da una parte o dall'altra, e, per qualche 

istante, si illuse di non essersi sbagliata. Ma quando lesse, e ri-

lesse, con la massima attenzione, i particolari immediatamente 

successivi sulla rinuncia di Wickham a ogni pretesa sul benefi-

cio, in cambio di una somma così considerevole come tremila 

sterline, si trovò di nuovo costretta a dubitare. Mise via la lettera, 

soppesò ogni circostanza col proposito di essere imparziale, va-

lutò la probabilità dei due racconti, ma con poco successo. In 

entrambi c'erano solo affermazioni. Si mise di nuovo a leggere. 

Ma ogni rigo dimostrava con maggiore chiarezza che la vicenda, 

per la quale lei aveva creduto impossibile che potesse esistere un 

qualsiasi espediente capace di descriverla in modo tale da ren-

dere il comportamento di Mr. Darcy meno che infamante, stava 

prendendo una piega che l'avrebbe reso in tutto e per tutto 
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assolutamente irreprensibile. 

La tendenza allo sperpero e a una generale dissolutezza che 

lui non si era fatto scrupolo di addossare a Wickham, la colpi-

rono enormemente; tanto più che lei non aveva nessuna prova 

che fosse un'accusa ingiusta. Non aveva mai sentito parlare di 

lui prima che entrasse nella Milizia del *shire, nella quale si era 

arruolato dopo essere stato convinto da un giovanotto con il 

quale, avendolo incontrato per caso a Londra, aveva rinnovato 

una vaga conoscenza. Della sua vita precedente nulla si sapeva 

nell'Hertfordshire, se non quello che aveva raccontato lui stesso. 

Quanto alla sua reale reputazione, anche se avesse avuto la pos-

sibilità di informarsi, non le era mai sorto il desiderio di farlo. Il 

contegno, la voce e i modi lo avevano subito fatto apparire come 

una persona in possesso di ogni virtù. Cercò di ricordare un qual-

che esempio di bontà, qualche tratto distintivo di integrità o ge-

nerosità che potesse salvarlo dagli attacchi di Mr. Darcy o, al-

meno, una qualche virtù predominante che potesse compensare 

quegli errori occasionali, definizione con la quale lei si sforzava 

di chiamare ciò che Mr. Darcy aveva descritto come ozio e vizio 

protrattisi per molti anni. Ma nessun ricordo del genere le venne 

in soccorso. Se lo vide immediatamente davanti, in tutto il fa-

scino del suo aspetto e del suo modo di comportarsi; ma non 

riuscì a rammentare nessun merito più sostanziale di una gene-

rale approvazione del vicinato, e della stima che le sue capacità 

sociali gli avevano procurato tra i suoi colleghi ufficiali. Dopo 

essersi soffermata un bel po' su questo punto, proseguì ancora 

una volta nella lettura. Ma, ahimè! la storia che seguiva sul suo 

intrigo ai danni di Miss Darcy, ricevette una qualche conferma 

da ciò che era successo tra lei e il colonnello Fitzwilliam il mat-

tino precedente; e alla fine era rimandata per la veridicità di ogni 

particolare proprio al colonnello Fitzwilliam, dal quale era stata 

precedentemente informata del suo stretto interesse in tutte le 

faccende del cugino, e della cui reputazione non aveva motivo 

di dubitare. In un primo momento aveva quasi deciso di 
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rivolgersi a lui, ma l'idea fu accantonata poiché sarebbe stato im-

barazzante farlo, e alla fine fu totalmente abbandonata a causa 

della convinzione che Mr. Darcy non si sarebbe mai azzardato a 

fare una proposta del genere, se non fosse stato sicurissimo della 

conferma del cugino. 

Ricordava perfettamente tutto ciò che era stato detto nella 

conversazione tra lei e Wickham nella prima serata dai Phillips. 

Molte delle sue parole erano ancora vive nella sua memoria. Ora 

la colpì la sconvenienza di confidenze del genere fatte a una 

estranea, e si meravigliò di come allora questo le fosse sfuggito. 

Si rese conto dell'indelicatezza di esporsi in quel modo, e dell'in-

coerenza tra le sue affermazioni e la sua condotta. Rammentò 

che si era vantato di non avere paura di incontrare Mr. Darcy, 

che Mr. Darcy poteva anche andarsene, ma che lui non si sarebbe 

mosso di lì; eppure la settimana successiva aveva evitato il ballo 

di Netherfield. Rammentò anche che, fino a quando la famiglia 

di Netherfield non se n'era andata, non aveva raccontato la sua 

storia a nessuno tranne lei, ma che dopo quella partenza se ne 

era parlato dappertutto; che allora non aveva avuto nessuna ri-

serva, nessuno scrupolo nel denigrare il carattere di Mr. Darcy, 

sebbene le avesse assicurato che il rispetto per il padre gli 

avrebbe sempre impedito di parlar male del figlio. 

Come appariva diverso tutto ciò che lo riguardava! Le sue 

premure per Miss King erano ora la conseguenza di mire unica-

mente e odiosamente mercenarie, e la pochezza del patrimonio 

di quest'ultima dimostrava non più la moderazione dei suoi de-

sideri, ma la brama di arraffare qualunque cosa. Il suo compor-

tamento verso di lei non poteva più essere giustificato in nessun 

modo; o si era ingannato riguardo al suo patrimonio, o si era 

sentito gratificato nella sua vanità, incoraggiando la predilezione 

che lei si rese conto di aver incautamente mostrato. Ogni residuo 

sforzo a suo favore divenne sempre più fiacco, e a ulteriore di-

scolpa di Darcy non poté non ammettere che Mr. Bingley, alle 

domande di Jane, aveva parecchio tempo prima asserito come si 
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fosse comportato in modo irreprensibile nella faccenda; che per 

quanto orgogliosi e scostanti fossero i suoi modi, lei non aveva 

mai visto, per tutto il corso della loro conoscenza, una cono-

scenza che ultimamente li aveva portati a stare molto insieme, e 

le aveva conferito una certa intimità con il suo modo di compor-

tarsi, nulla che lo rivelasse privo di principi o di rettitudine, nulla 

che provasse abitudini irreligiose o immorali. Che tra chi lo co-

noscesse egli fosse stimato e apprezzato, che persino Wickham 

gli avesse riconosciuto meriti come fratello, e che lei stessa lo 

avesse spesso sentito parlare con tenero affetto della sorella, 

erano prove di come fosse fornito di alcuni buoni sentimenti. 

Che se le sue azioni fossero state quelle descritte da Wickham, 

una violazione talmente enorme di ogni regola sarebbe stato im-

possibile nasconderla agli occhi del mondo; e che l'amicizia di 

una persona capace di tutto questo con un uomo amabile come 

Mr. Bingley, sarebbe stata incomprensibile. 

Si vergognò sempre più di se stessa. Non riusciva a pensare a 

Darcy o a Wickham senza rendersi conto di essere stata cieca, 

parziale, prevenuta, priva di logica. 

"Ho agito in modo veramente spregevole!" esclamò. "Io, che 

ero orgogliosa del mio acume! Io, che mi reputavo così intelli-

gente! che ho spesso disprezzato il generoso candore di mia so-

rella, e gratificato la mia vanità con una diffidenza inutile e bia-

simevole! Che scoperta umiliante! Eppure, com'è giusta questa 

umiliazione! Se fossi stata innamorata, non avrei potuto essere 

più terribilmente cieca. Ma è stata la vanità, non l'amore, la mia 

follia. Compiaciuta dalla preferenza dell'uno, e offesa dall'indif-

ferenza dell'altro, immediatamente dopo averli conosciuti, ho 

coltivato preconcetti e ignoranza, e ho messo da parte il buon-

senso nei confronti di entrambi. Fino a oggi, non ho mai saputo 

chi fossi." 

Da lei a Jane, da Jane a Bingley, i suoi pensieri seguirono una 

linea che la condusse subito e rammentare come le spiegazioni 

di Mr. Darcy su quel punto le fossero apparse insufficienti; e le 
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rilesse. L'effetto del secondo esame fu estremamente diverso. 

Come avrebbe potuto negare di credere alle sue affermazioni in 

un senso, se era stata costretta a credergli nell'altro? Si dichia-

rava totalmente ignaro dei sentimenti della sorella, e lei non poté 

fare a meno di ripensare a quale fosse sempre stato il giudizio di 

Charlotte. Né poteva negare la legittimità della descrizione che 

dava di Jane. Si rendeva conto che i sentimenti di Jane, per 

quanto ardenti, erano stati manifestati ben poco, e che nel suo 

aspetto e nei suoi modi c'era una costante benevolenza, a cui 

spesso non si univa la capacità di mostrare la profondità dei suoi 

sentimenti. 

Quando arrivò alla parte della lettera in cui era menzionata la 

sua famiglia, con parole di biasimo tanto mortificanti quanto me-

ritate, provò un acuto senso di vergogna. La giustezza dell'ac-

cusa l'aveva colpita troppo per negarla, e i fatti a cui lui alludeva 

in particolare, così come si erano svolti al ballo di Netherfield, e 

che avevano confermato tutta la sua disapprovazione iniziale, 

non avrebbero potuto certo colpire meno lui di quanto avessero 

colpito lei stessa. 

I complimenti a lei e alla sorella non passarono inosservati. 

Mitigarono, ma non potevano consolarla del disonore che il resto 

della famiglia si era procurato; e mentre considerava come la 

delusione di Jane fosse in realtà dovuta all'opera dei parenti più 

stretti, e rifletteva su quanto fosse stato concretamente ferito l'o-

nore di entrambe da una condotta così sconveniente, si sentì ab-

battuta a un grado mai provato prima di allora. 

Dopo aver vagabondato lungo il sentiero per due ore, abban-

donandosi a ogni sorta di pensieri, riconsiderando gli eventi, de-

terminando probabilità e cercando di abituarsi, per quanto pos-

sibile, a un cambiamento così improvviso e importante, la fatica 

e la consapevolezza della sua lunga assenza la condussero infine 

verso casa, dove fece il suo ingresso con il desiderio di apparire 

allegra come al solito, e risoluta a reprimere quelle riflessioni 

che l'avrebbero resa incapace di sostenere la conversazione. 
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Le fu immediatamente detto che i due gentiluomini di Ro-

sings erano venuti entrambi in visita durante la sua assenza; Mr. 

Darcy solo per qualche minuto, allo scopo di prendere congedo, 

mentre il colonnello Fitzwilliam era rimasto con loro per almeno 

un'ora, sperando nel suo ritorno, e quasi deciso a mettersi in cam-

mino per cercarla. Elizabeth riuscì soltanto a simulare interesse 

per non averlo incontrato; in realtà ne era ben felice. Il colon-

nello Fitzwilliam non era più nei suoi pensieri. Riusciva a pen-

sare solo alla lettera. 
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I due gentiluomini lasciarono Rosings il mattino successivo, e 

Mr. Collins, rimasto in attesa nei pressi degli ingressi del parco, 

per porgere gli ultimi ossequi, fu in grado di riportare in casa la 

piacevole notizia che erano sembrati in ottima salute e di umore 

discreto quanto potevano esserlo dopo la malinconica scena 

svoltasi poco prima a Rosings. Poi si precipitò a Rosings per 

consolare Lady Catherine e la figlia, e al ritorno riportò, con sua 

grande soddisfazione, un messaggio di sua signoria, che man-

dava a dire di sentirsi così depressa da desiderare di averli tutti 

a pranzo da lei. 

Elizabeth non poteva incontrare Lady Catherine senza avere 

in mente che, se avesse voluto, avrebbe potuto a quel punto pre-

sentarsi come la futura nipote; né poteva pensare, senza un sor-

riso, a quale sarebbe stata l'indignazione di sua signoria. "Che 

cosa avrebbe detto? come si sarebbe comportata?" erano le do-

mande con le quali si divertiva. 

Il primo argomento fu la riduzione del gruppo di Rosings. "Vi 

assicuro che ne risento enormemente", disse Lady Catherine; 

"credo che nessuno risenta tanto quanto me della perdita degli 

amici! Ma sono particolarmente affezionata a quei giovanotti, e 

so quanto siano affezionati a me! Erano estremamente dispia-

ciuti di andarsene! Ma fanno sempre così. Il caro colonnello si è 

discretamente tenuto su di morale fino all'ultimo, ma Darcy è 

sembrato risentirne, credo, più dell'anno scorso. Il suo attacca-

mento a Rosings è sempre in aumento. 

Qui Mr. Collins si insinuò con un complimento e un'allu-

sione, che furono accolti con un benevolo sorriso da madre e fi-

glia. 

Dopo il pranzo, Lady Catherine osservò che Miss Bennet 

sembrava giù di morale, e spiegandone immediatamente il mo-

tivo, con l'ipotesi che non fosse contenta di tornare a casa così 
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presto, aggiunse, 

"Ma se è così, dovete scrivere a vostra madre per pregarla di 

poter restare un altro po'. Mrs. Collins sarà lietissima della vostra 

compagnia, ne sono sicura." 

"Sono molto obbligata con vostra signoria per il cortese in-

vito", replicò Elizabeth, "ma non mi è possibile accettare. Devo 

essere a Londra il prossimo sabato." 

"Ma in tal caso sarete rimasta solo per sei settimane. Mi aspet-

tavo di vedervi restare due mesi. Così avevo detto a Mrs. Collins 

prima che arrivaste. Non c'è nessun motivo per andarvene così 

presto. Mrs. Bennet potrà sicuramente fare a meno di voi per 

altre due settimane." 

"Ma non mio padre. Ha scritto la settimana scorsa per solle-

citare il mio ritorno." 

"Oh! vostro padre può ovviamente fare a meno di voi, se vo-

stra madre può. Le figlie non sono mai molto importanti per un 

padre. E se resterete un altro mese intero, avrò la possibilità di 

portare una di voi fino a Londra, poiché ci andrò, ai primi di 

giugno, per una settimana; e dato che Dawson non ha difficoltà 

a mettersi a cassetta nel calesse, ci sarà ampio spazio per una di 

voi, e a dire il vero, se il tempo dovesse essere fresco, non avrei 

difficoltà a portarvi entrambe, dato che nessuna di voi due è 

grossa." 

"Siete troppo gentile, signora, ma credo che dovremo atte-

nerci al piano iniziale." 

Lady Catherine sembrò rassegnata. "Mrs. Collins, dovete 

mandare un domestico con loro. Sapete che dico sempre quello 

che penso, e non potrei tollerare l'idea di due signorine che viag-

giano da sole. È terribilmente sconveniente. Dovete trovare il 

modo di mandare qualcuno. Ho la massima avversione per que-

sto genere di cose. Le signorine devono essere sempre sorve-

gliate e accompagnate, in modo adeguato alla loro posizione so-

ciale. Quando mia nipote Georgiana è andata a Ramsgate l'estate 

scorsa, mi sono accertata che andassero due domestici con lei. 
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Miss Darcy, la figlia di Mr. Darcy, di Pemberley, e di Lady 

Anne, non avrebbe potuto presentarsi appropriatamente in modo 

diverso. Sono estremamente attenta a tutte queste cose. Dovete 

mandare John con le signorine, Mrs. Collins. Sono contenta che 

mi sia venuto in mente di parlarne, poiché sarebbe veramente 

disdicevole per voi lasciarle andare da sole." 

"Mio zio ci manderà un domestico." 

"Oh! Vostro zio! Quindi ha un domestico? Sono molto con-

tenta che ci sia qualcuno che pensa a queste cose. Dove cambie-

rete i cavalli? Oh! Bromley, naturalmente. Se farete il mio nome 

al Bell sarete servite bene.1 

Lady Catherine aveva molte altre domande da fare circa il 

loro viaggio, e dato che non a tutte dava la risposta lei stessa, era 

necessario prestare attenzione, ed Elizabeth la considerò una for-

tuna per lei, o meglio, con la mente così occupata, poteva dimen-

ticare dov'era. Le riflessioni dovevano essere riservate a ore so-

litarie; ogniqualvolta si trovava da sola, dava loro libero corso 

con grandissimo sollievo, e non passò un giorno senza una pas-

seggiata solitaria, durante la quale soffermarsi in tutta la delizia 

di sgradevoli ricordi. 

La lettera di Mr. Darcy ormai era sul punto di conoscerla a 

memoria. Ne studiava ogni frase, e i suoi sentimenti nei con-

fronti dell'estensore erano di volta in volta molto diversi. 

Quando rammentava il tenore della sua dichiarazione, era piena 

di indignazione; ma quando rifletteva su quanto l'aveva condan-

nato e biasimato ingiustamente, rivolgeva la collera a se stessa, 

e i sentimenti delusi di lui diventavano oggetto di compassione. 

Il suo affetto suscitava gratitudine, il suo carattere in generale 

rispetto; ma non riusciva ad approvarlo, né poteva per un istante 

pentirsi del suo rifiuto, o provare il minimo desiderio di rive-

derlo. Il comportamento da lei avuto in passato era una fonte 

 
1 Bromley era a circa undici miglia dal centro di Londra, nel Kent (ora fa parte dell'ag-

glomerato urbano), e tra le locande ce n'era una che in effetti si chiamava Bell (Cam-

panello). 



Volume secondo, capitolo 14 (37) 

229 

costante di irritazione e rammarico, e i disgraziati difetti della 

sua famiglia un argomento di ancora più profonda umiliazione. 

Erano senza alcun rimedio. Suo padre, appagato dal riderci su, 

non si sarebbe mai sforzato di contenere la sfrenata leggerezza 

delle figlie minori; e la madre, lei stessa ben lungi dal compor-

tarsi correttamente, era completamente insensibile al male che 

ne derivava. Elizabeth si era spesso unita a Jane per tentare di 

controllare l'imprudenza di Catherine e Lydia, ma fino a quando 

fossero state spalleggiate dall'indulgenza della madre, quali pos-

sibilità di miglioramento avrebbero potuto esserci? Catherine, 

debole di carattere, influenzabile, e completamente succube di 

Lydia, si era sempre sentita offesa dai loro consigli; e Lydia, ca-

parbia e avventata, non le avrebbe nemmeno ascoltate. Erano 

ignoranti, pigre e vanitose. Fino a quando ci fosse stato un uffi-

ciale a Meryton, avrebbero amoreggiato con lui, e fino a quando 

Meryton fosse stata a distanza di una passeggiata da Longbourn, 

ci sarebbero sempre andate. 

L'ansia nei confronti di Jane era un'altra preoccupazione pre-

valente, e le giustificazioni di Mr. Darcy, pur facendole riacqui-

stare tutta la stima di prima verso Bingley, acutizzavano la con-

sapevolezza di quanto avesse perduto Jane. Il suo affetto si era 

dimostrato sincero, e la sua condotta libera da qualsiasi colpa, a 

parte la possibilità di imputargli la cieca fiducia verso il suo 

amico. Com'era doloroso allora il pensiero che di una situazione 

così desiderabile sotto i tutti i punti di vista, così colma di van-

taggi, così promettente per la felicità, Jane fosse stata privata 

dalla stupidità e dalla mancanza di decoro della sua stessa fami-

glia! 

Quando a queste riflessioni si aggiungevano le rivelazioni sul 

carattere di Wickham, non era difficile credere come un animo 

gioioso, che raramente si era sentito depresso nel passato, fosse 

ora così colpito da rendere quasi impossibile per lei mostrarsi 

passabilmente allegra. 

L'ultima settimana gli impegni a Rosings furono frequenti 
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quanto lo erano stati la prima. L'ultima serata la passarono lì, e 

sua signoria si informò di nuovo minutamente sui particolari del 

viaggio, diede loro istruzioni sul modo migliore di fare i bagagli, 

e fu così pressante sulla necessità di sistemare gli abiti nell'unico 

modo appropriato esistente, che Maria si sentì in obbligo, al ri-

torno, di disfare tutto il lavoro del mattino e di risistemare il suo 

baule dall'inizio. 

Quando si separarono, Lady Catherine, con grande condi-

scendenza, augurò loro un buon viaggio, e le invitò a tornare a 

Hunsford l'anno successivo; e Miss de Bourgh si spinse fino a 

fare un inchino e a tendere la mano a entrambe. 
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Il sabato mattina Elizabeth e Mr. Collins si incontrarono a cola-

zione qualche minuto prima che comparissero gli altri, e lui colse 

l'occasione per quei convenevoli di addio che riteneva assoluta-

mente necessari. 

"Non so, Miss Elizabeth", disse, "se Mrs. Collins abbia già 

espresso i suoi sentimenti per la gentilezza che ci avete fatto ve-

nendoci a trovare, ma sono certo che non lascerete questa casa 

senza ricevere i suoi ringraziamenti. Il privilegio della vostra vi-

sita è stato molto sentito, ve l'assicuro. Sappiamo quanto poco ci 

sia di attraente per chiunque nella nostra umile dimora. Il nostro 

stile di vita semplice, le nostre piccole stanze, e la nostra scarsa 

vita sociale, devono rendere Hunsford estremamente noiosa per 

una signorina come voi; ma spero che crediate alla nostra grati-

tudine per l'onore, e che da parte nostra abbiamo fatto tutto il 

possibile per impedire che il vostro tempo trascorresse in modo 

spiacevole." 

Elizabeth fu solerte nei ringraziamenti e nell'assicurargli 

quanto fosse stata contenta. Aveva passato quelle sei settimane 

con grande gioia; e il piacere di stare con Charlotte, insieme alle 

cortesi attenzioni delle quali era stata oggetto, mettevano lei in 

obbligo. Mr. Collins ne fu soddisfatto, e con una solennità più 

sorridente, replicò, 

"Mi fa molto piacere sentire che avete trascorso il vostro 

tempo in modo non sgradevole. Abbiamo sicuramente fatto del 

nostro meglio, e avendo fortunatamente avuto la possibilità di 

introdurvi nella migliore società e, attraverso i nostri rapporti 

con Rosings, di poter spesso variare l'umile scenario familiare, 

credo sia possibile per noi ritenere che la vostra visita a Hunsford 

non sia stata troppo noiosa. La nostra situazione nei confronti 

della famiglia di Lady Catherine è indubbiamente quel tipo di 

straordinario privilegio e di fortuna che pochi possono vantare. 
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Avete visto che tipo di relazione abbiamo. Avete visto con 

quanta continuità siamo invitati. A dire il vero, devo riconoscere 

che, pur con tutti gli svantaggi di questa umile canonica, non 

credo che chiunque vi dimori possa essere oggetto di compas-

sione, visto che sono accompagnati dalla nostra intimità con Ro-

sings." 

Le parole non bastavano a quei sentimenti elevati, e fu così 

costretto ad aggirarsi per la stanza, mentre Elizabeth cercava di 

unire educazione e verità in poche frasi concise. 

"Potrete, in effetti, fornire un resoconto molto favorevole su 

di noi nell'Hertfordshire, mia cara cugina. Per lo meno, mi lu-

singo che sarete in grado di farlo. Delle grandi attenzioni di Lady 

Catherine nei confronti di Mrs. Collins siete stata testimone gior-

nalmente; e tutto sommato confido che non debba sembrarvi che 

la vostra amica abbia contratto un cattivo... ma su questo punto 

sarà meglio tacere. Lasciate solo che vi assicuri, mia cara Miss 

Elizabeth, che vi auguro di cuore e con la massima cordialità che 

possiate trovare nel matrimonio la stessa felicità. La mia cara 

Charlotte e io abbiamo una sola anima e un solo modo di pen-

sare. Tra noi c'è in tutto una straordinaria identità di carattere e 

di vedute. Sembriamo fatti l'uno per l'altra." 

Elizabeth poté tranquillamente dire che in tali circostanze do-

veva esserci una grande felicità, e con pari sincerità poté aggiun-

gere di credere fermamente a quei piaceri domestici e di gioire 

per essi. Non le dispiacque, tuttavia, che l'enumerazione di quei 

piaceri fosse interrotta dall'ingresso della signora che li aveva 

fatti nascere. Povera Charlotte! Era triste lasciarla in simile com-

pagnia! Ma l'aveva scelta a ragion veduta, e sebbene fosse evi-

dentemente rammaricata della partenza delle sue ospiti, non 

sembrava disposta a farsi compatire. La casa, le cure domesti-

che, la parrocchia e il pollaio, e tutto ciò che vi ruotava intorno, 

non avevano ancora perso il loro fascino. 

Alla fine giunse la carrozza, i bauli furono legati, i pacchetti 

sistemati in mezzo, e tutto fu pronto. Dopo aver salutato 
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affettuosamente l'amica, Elizabeth fu accompagnata alla car-

rozza da Mr. Collins, e mentre attraversavano il giardino lui le 

affidò i propri sentiti omaggi per tutta la sua famiglia, senza di-

menticare i ringraziamenti per la gentilezza con cui era stato ac-

colto a Longbourn l'inverno precedente, e gli ossequi a Mr. e 

Mrs. Gardiner, sebbene non li conoscesse. Poi aiutò a salire lei 

e subito dopo Maria, e stava per chiudere lo sportello, quando 

all'improvviso ricordò loro, non poco costernato, che si erano 

dimenticate di lasciare un messaggio per le signore di Rosings. 

"Ma", aggiunse, "vorrete naturalmente porgere loro i vostri 

umili ossequi, con i più sentiti ringraziamenti per la loro cortesia 

verso di voi durante il vostro soggiorno qui." 

Elizabeth non ebbe nulla da obiettare; allo sportello fu quindi 

permesso di chiudersi, e la carrozza si avviò. 

"Dio mio!" esclamò Maria, dopo qualche minuto di silenzio, 

"sembra che siano passati solo un giorno o due da quando siamo 

arrivate! eppure quante cose sono successe!" 

"Davvero tante", disse la sua compagna con un sospiro. 

"Abbiamo pranzato nove volte a Rosings, oltre a esserci state 

due volte per il tè! Quanto avrò da raccontare!" 

Elizabeth aggiunse tra sé, "e quanto avrò io da nascondere." 

Il viaggio si svolse senza parlare molto, e senza nessun incon-

veniente, e nel giro di tre ore dalla partenza da Hunsford rag-

giunsero la casa di Mr. Gardiner, dove sarebbero rimaste per 

qualche giorno. 

Jane sembrava star bene, ed Elizabeth ebbe poche opportunità 

per sondarne l'umore, tra i vari impegni che la gentilezza della 

zia aveva previsto per loro. Ma Jane sarebbe tornata a casa con 

lei, e a Longbourn ci sarebbe stato tempo abbastanza per osser-

varla. 

Nel frattempo, non fu senza sforzo che fu costretta ad aspet-

tare fino a Longbourn, per raccontare alla sorella della proposta 

di matrimonio di Mr. Darcy. Sapere di essere in grado di rivelare 

qualcosa che avrebbe così enormemente stupito Jane e, allo 
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stesso tempo, così ampiamente gratificato quel tanto della pro-

pria vanità che non era riuscita a tenere a freno, era una tenta-

zione ad aprirsi tale da non poter essere vinta da nulla, se non 

dallo stato di indecisione in cui era su quanto dovesse comuni-

care, oltre al timore, una volta entrata in argomento, di essere 

spinta a riparlare in qualche modo di Bingley, il che avrebbe po-

tuto solo addolorare ulteriormente la sorella. 
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Era la seconda settimana di maggio, quando le tre signorine si 

avviarono da Gracechurch Street verso la città di *, nell'Hert-

fordshire, e mentre si avvicinavano alla locanda dove era previ-

sto che avrebbero trovato la carrozza di Mr. Bennet ad aspettarle, 

scorsero subito, a riprova della puntualità del cocchiere, sia Kitty 

che Lydia affacciate da una sala da pranzo al piano di sopra. Le 

due ragazze erano sul posto da oltre un'ora, passata allegramente 

a far visita alla modista di fronte, a osservare la sentinella di 

guardia e a condire un'insalata e dei cetrioli. 

Dopo aver dato il benvenuto alle sorelle, mostrarono trion-

fanti una tavola apparecchiata con la carne fredda fornita usual-

mente dalla dispensa di una locanda, esclamando, "Non è deli-

zioso? non è una bella sorpresa?" 

"E abbiamo intenzione di offrire noi", aggiunse Lydia, "ma 

dovete prestarci i soldi, perché abbiamo appena speso i nostri al 

negozio qui fuori." Poi, esibendo i suoi acquisti, "Guardate, ho 

comprato questo cappellino. Non credo che sia un granché, ma 

ho pensato che tanto valeva comprarlo. Non appena sarò a casa, 

lo smonto e vedo se posso ricavarne qualcosa di meglio." 

E quando le sorelle lo giudicarono brutto, aggiunse, con totale 

indifferenza, "Oh! ma in negozio ce n'erano due o tre molto più 

brutti; e quando avrò comprato un po' di raso di un bel colore per 

rimetterlo a nuovo, credo che diventerà più che passabile. E poi, 

non ci sarà molto da preoccuparsi su che cosa mettersi questa 

estate, dopo che il *shire avrà lasciato Meryton, e se ne andranno 

tra due settimane." 

"Ma davvero?" esclamò Elizabeth, con enorme soddisfa-

zione. 

"Vanno ad accamparsi vicino a Brighton; e vorrei tanto che 

papà ci portasse tutte lì per l'estate! Sarebbe una cosa deliziosa, 

e credo che non costerebbe quasi nulla. Anche alla mamma 
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piacerebbe moltissimo! Solo al pensiero di che estate penosa sa-

rebbe altrimenti!" 

"Sì", pensò Elizabeth, "questa sì che sarebbe una cosa deli-

ziosa, davvero, proprio quello che ci vorrebbe per noi. Santo 

cielo! Brighton, e un intero accampamento di soldati, tutto per 

noi, che siamo state messe sottosopra da un misero reggimento 

della milizia e dai balli mensili di Meryton." 

"E ora ho una certa notizia da darvi", disse Lydia, mentre si 

sedevano a tavola. "Che cosa pensate che sia? È una notizia ec-

cellente, magnifica, e su una certa persona che piace a tutte noi." 

Jane ed Elizabeth si scambiarono un'occhiata, e dissero al ca-

meriere che non c'era più bisogno che restasse. Lydia si mise a 

ridere, e disse, 

"Sì, siete formali e discrete come sempre. Pensate che il ca-

meriere non debba sentire, come se gliene importasse qualcosa! 

Credo proprio che spesso gli capiti di sentire cose peggiori di 

quello che sto per dire. Ma è talmente brutto! Sono contenta che 

se ne sia andato. Non ho mai visto un mento più lungo in vita 

mia. Be', ma ora veniamo alla mia notizia: riguarda il caro Wic-

kham; troppo bella per il cameriere, no? Non c'è pericolo che 

Wickham sposi Mary King. Ecco! Lei è andata dallo zio a Li-

verpool; andata per restarci. Wickham è salvo." 

"E Mary King è salva!" aggiunse Elizabeth; "salva da un'u-

nione imprudente dal punto di vista finanziario." 

"È stata una grande sciocca ad andarsene, se le piaceva." 

"Ma spero che nessuno dei due provasse un grande affetto", 

disse Jane. 

"Da parte di lui sono sicura di no. Posso garantirvi che non 

glien'è mai importato un fico secco di lei. E chi potrebbe davanti 

a un tale sgorbietto lentigginoso?" 

Elizabeth rimase colpita dal pensiero che, per quanto inca-

pace di una tale volgarità di linguaggio, la volgarità dei senti-

menti non era molto diversa da quella che lei stessa in passato 

aveva nutrito e considerato nobile! 
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Non appena tutte ebbero finito di mangiare, e le maggiori pa-

gato il conto, fu ordinata la carrozza e, dopo un po' di manovre, 

tutte quante, con le loro scatole, borse da lavoro e pacchetti, e 

con la sgradita aggiunta degli acquisti di Kitty e Lydia, presero 

posto. 

"Come siamo stipate per bene!" esclamò Lydia. "Sono con-

tenta di aver comprato il mio cappellino, anche solo per il pia-

cere di avere un altro scatolone! Be', ora mettiamoci comode e a 

nostro agio, a chiacchierare e a ridere per tutto il viaggio. E per 

prima cosa raccontateci tutto quello che vi è successo, da quando 

siete partite. Avete incontrato qualche bell'uomo? Avete avuto 

qualche flirt? Speravo molto che una di voi trovasse marito 

prima di tornare. Jane sarà presto una vecchia zitella, ve lo dico 

io. Ha quasi ventitré anni! Dio mio, come mi vergognerei a non 

essere sposata a ventitré anni! Non potete immaginare quanto la 

zia Phillips voglia che prendiate marito. Dice che Lizzy avrebbe 

fatto meglio a prendersi Mr. Collins, ma io non credo che ci sa-

rebbe stato molto da divertirsi. Dio mio! come mi piacerebbe 

sposarmi prima di tutte voi; e poi farvi da chaperon a tutti i balli. 

Povera me! ci siamo talmente divertite l'altro giorno dal colon-

nello Forster! Kitty e io dovevamo passare lì la giornata, e Mrs. 

Forster aveva promesso di dare un piccolo ballo in serata (a pro-

posito, Mrs. Forster e io siamo talmente amiche!); e così ha in-

vitato le due Harrington, ma Harriet era malata, e così Pen è stata 

costretta a venire da sola; e poi, che cosa pensate che abbiamo 

fatto? Abbiamo vestito Chamberlayne da donna, per farlo pas-

sare per una signora, pensate che divertimento! Non lo sapeva 

anima viva, se non il colonnello e Mrs. Forster, e Kitty e io, e 

salvo la zia, perché eravamo state obbligate a farci prestare un 

vestito da lei; e non potete immaginare quanto stesse bene! 

Quando sono arrivati Denny, Wickham e Pratt, e due o tre degli 

altri, non lo hanno riconosciuto per niente. Dio mio! quanto ho 

riso! e quanto ha riso Mrs. Forster. Ho pensato che sarei morta. 

E questo li ha un po' insospettiti, e allora hanno presto scoperto 
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che cosa c'era dietro." 

Con questo genere di racconti su feste e scherzi spassosi, Ly-

dia, assistita dai suggerimenti e dalle aggiunte di Kitty, si sforzò 

di divertire la compagnia per tutto il viaggio verso Longbourn. 

Elizabeth ascoltava il meno possibile, ma non c'era modo di farsi 

sfuggire i frequenti richiami a Wickham. 

A casa furono accolte con molto affetto. Mrs. Bennet si ralle-

grò nel vedere che la bellezza di Jane non era diminuita, e più di 

una volta durante il pranzo Mr. Bennet disse spontaneamente a 

Elizabeth, 

"Sono lieto che tu sia tornata, Lizzy." 

La compagnia riunita in sala da pranzo era numerosa, poiché 

erano venuti quasi tutti i Lucas, per aspettare Maria e sentire le 

novità, e ci furono molti argomenti a tenerli occupati; Lady Lu-

cas si informava con Maria, dall'altra parte della tavola, sul be-

nessere e sul pollaio della figlia maggiore; Mrs. Bennet era im-

pegnata su due fronti: da una parte a raccogliere notizie da Jane, 

che sedeva a una certa distanza da lei, sulle ultime novità della 

moda, e dall'altra a riferire tutto alle più giovani delle Lucas; e 

Lydia, a voce notevolmente più alta di qualsiasi altro, enumerava 

i diversi piaceri della giornata a chiunque la stesse a sentire. 

"Oh! Mary", disse, "avrei voluto che fossi venuta con noi, 

perché ci siamo talmente divertite! Mentre andavamo, Kitty e io 

abbiamo tirato su le tendine, e facevamo finta che nella carrozza 

non ci fosse nessuno; e io avrei continuato per tutto il viaggio, 

se Kitty non si fosse sentita male; e quando siamo arrivate al 

George, credo che ci siamo comportate molto bene, perché ab-

biamo offerto alle altre tre lo spuntino freddo migliore del 

mondo, e se fossi venuta, l'avremmo offerto anche a te. E poi, 

che divertimento quando ce ne siamo andate! Credevo che non 

saremmo mai riuscite a entrarci nella carrozza. Stavo per morire 

dal ridere. E poi siamo state così allegre per tutto il viaggio! Ab-

biamo chiacchierato e riso talmente forte, che chiunque avrebbe 

potuto sentirci a dieci miglia di distanza!" 
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A questo Mary replicò con molta gravità, "Lungi da me, mia 

cara sorella, sottovalutare piaceri del genere. Senza dubbio sono 

congeniali alla maggior parte delle menti femminili. Ma con-

fesso che per me non hanno alcun fascino. Preferisco infinita-

mente un libro." 

Ma di questa risposta Lydia non sentì neanche una parola. 

Raramente ascoltava qualcuno per più di mezzo minuto, e Mary 

non l'ascoltava affatto. 

Nel pomeriggio Lydia insistette con le altre ragazze affinché 

andassero a Meryton a vedere come stavano tutti, ma Elizabeth 

si oppose fermamente al progetto. Non si doveva dire che le si-

gnorine Bennet non riuscissero a restarsene a casa per mezza 

giornata senza correre dietro agli ufficiali. Ma si opponeva anche 

per un altro motivo. Aveva paura di rivedere Wickham, e aveva 

deciso di evitarlo il più a lungo possibile. L'approssimarsi della 

partenza del reggimento era per lei un sollievo inesprimibile. Nel 

giro di quindici giorni se ne sarebbero andati e, una volta partiti, 

sperava che non ci fosse più nulla a tormentarla riguardo a lui. 

Non erano passate molte ore dal suo arrivo a casa, quando si 

accorse che il progetto di Brighton, al quale Lydia aveva accen-

nato alla locanda, era spesso oggetto di discussione tra i genitori. 

Elizabeth capì subito che il padre non aveva la minima inten-

zione di cedere, ma le sue risposte erano così vaghe e insieme 

ambigue che la madre, sebbene spesso demoralizzata, non dispe-

rava ancora di avere alla fine partita vinta. 
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L'impazienza di Elizabeth di mettere al corrente Jane su ciò che 

era accaduto non poteva più essere tenuta a freno, e alla fine, 

avendo deciso di sopprimere tutti i particolari riguardanti la so-

rella, e avendola preparata a una sorpresa, la informò il mattino 

successivo sulle parti essenziali della scena tra lei e Mr. Darcy. 

Lo stupore di Miss Bennet fu presto attenuato dalla grande 

parzialità verso la sorella, che le faceva apparire perfettamente 

naturale qualsiasi tipo di ammirazione per Elizabeth, e in breve 

tempo tutta la sorpresa si trasformò in sensazioni diverse. Le di-

spiaceva che Mr. Darcy avesse rivelato i propri sentimenti in un 

modo così poco adatto a raccomandarli, ma ancora di più era 

addolorata per l'infelicità che il rifiuto della sorella doveva aver-

gli provocato. 

"Era sbagliato ritenersi così sicuro del successo", disse, "e di 

certo non doveva darlo a vedere; ma renditi conto di quanto que-

sto abbia accresciuto la sua delusione." 

"Certo", replicò Elizabeth, "sono sinceramente dispiaciuta 

per lui; ma prova anche altri sentimenti che probabilmente scac-

ceranno presto il suo interesse per me. Non mi biasimi, comun-

que, per averlo rifiutato?" 

"Biasimarti! Oh, no." 

"Ma mi biasimi per aver parlato con tanto ardore di Wic-

kham." 

"No, non so che cosa ci fosse di sbagliato nel dire quello che 

hai detto." 

"Ma lo saprai, una volta che ti avrò raccontato quello che è 

successo il giorno dopo." 

E quindi le parlò della lettera, riferendole l'intero contenuto 

della parte che riguardava George Wickham. Che colpo fu per la 

povera Jane! che da parte sua era convinta di poter attraversare 

tutto il mondo senza immaginare che nell'intera razza umana 



Volume secondo, capitolo 17 (40) 

241 

esistesse tanta malvagità quanta ne era riunita qui in un solo in-

dividuo. Né la riabilitazione di Darcy, pur se benvenuta, poteva 

consolarla di una scoperta del genere. Col massimo fervore si 

ingegnò a dimostrare la probabilità di un errore, e a cercare di 

scagionare l'uno, senza coinvolgere l'altro. 

"Questo non è possibile", disse Elizabeth. "Non riuscirai mai 

a rendere entrambi buoni in tutto e per tutto. Scegli pure, ma ti 

devi accontentare di salvarne solo uno. Tra tutti e due di meriti 

ce ne sono a sufficienza per creare un solo essere umano buono; 

e ultimamente si sono notevolmente spostati. Per quanto mi ri-

guarda, sono propensa a crederli tutti dalla parte di Darcy, ma tu 

puoi fare come vuoi." 

Ci volle del tempo, comunque, prima che potesse essere 

strappato un sorriso a Jane. 

"Non credo di essere mai rimasta colpita così tanto", disse. 

"Tanta cattiveria in Wickham! È quasi incredibile. E il povero 

Mr. Darcy! cara Lizzy, pensa solo a quello che deve avere sof-

ferto. Una delusione del genere! e per di più insieme alla consa-

pevolezza della tua pessima opinione su di lui! e dover raccon-

tare una cosa del genere circa la sorella! È davvero troppo ango-

sciante. Sono certa che le tue sensazioni siano le stesse." 

"Oh! no, il mio rammarico e la mia compassione spariscono 

nel vedere quanto ne sei piena tu. So che gli renderai giustizia 

così ampiamente, che a ogni istante mi sento più distaccata e in-

differente. La tua prodigalità mi rende avara, e se continui a 

compiangerlo ancora per molto, il mio cuore diventerà leggero 

come una piuma." 

"Povero Wickham; c'è un'espressione così buona nel suo 

volto! una tale franchezza e dolcezza nei suoi modi." 

"Di sicuro ci devono essere stati dei gravi errori nell'educa-

zione di questi due giovanotti. Uno ha ricevuto tutta la bontà, e 

l'altro tutta l'apparenza di averla." 

"Non ho mai ritenuto Mr. Darcy così privo di questa appa-

renza come dicevi tu." 
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"Eppure mi sentivo così straordinariamente intelligente nel 

sentire un'avversione così decisa verso di lui, senza nessuna ra-

gione. È un tale stimolo per il proprio talento, una tale opportu-

nità per la propria arguzia, avere un'avversione del genere. Si 

può offendere di continuo senza dirne una giusta, ma non si può 

sempre ridere di qualcuno senza inciampare di tanto in tanto in 

qualcosa di arguto." 

"Lizzy, quando hai letto per la prima volta la lettera, sono si-

cura che non hai visto la cosa come stai facendo adesso." 

"In effetti, non avrei potuto. Mi sentivo piuttosto a disagio. 

Mi sentito molto a disagio, potrei dire infelice. E con nessuno 

con cui parlare di ciò che provavo, nessuna Jane a confortarmi e 

a dirmi che non ero stata così tanto debole, presuntuosa e sciocca 

come sapevo di essere stata! Oh! come mi sei mancata!" 

"Che peccato che tu abbia usato espressioni così forti nel par-

lare di Wickham a Mr. Darcy, visto che adesso appaiono del 

tutto immeritate." 

"Certo. Ma la disgrazia di parlare con asprezza è l'ovvia con-

seguenza dei pregiudizi che avevo coltivato. C'è un punto sul 

quale vorrei il tuo consiglio. Voglio chiederti se devo, o non 

devo, informare i nostri conoscenti del carattere di Wickham." 

Dopo una breve pausa, Miss Bennet rispose, "Sicuramente 

non c'è nessun motivo per esporlo in modo così terribile. Tu che 

cosa ne pensi?" 

"Che non devo farlo. Mr. Darcy non mi ha autorizzata a ren-

dere pubbliche le sue rivelazioni. Al contrario, era inteso che 

tutti i particolari relativi alla sorella fossero da tenere il più pos-

sibile per me; e se tentassi di disingannare la gente circa il resto 

della sua condotta, chi mi crederebbe? Il pregiudizio generale 

verso Mr. Darcy è così violento, che la metà della buona gente 

di Meryton preferirebbe morire, piuttosto che accettare di ve-

derlo in una luce migliore. Non mi sento all'altezza di farlo. Wic-

kham se ne andrà presto, e quindi ciò che realmente è non im-

porterà più a nessuno da queste parti. Prima o poi si saprà tutto, 
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e allora potremo ridere della loro stupidità nel non averlo capito 

prima. Per il momento non dirò nulla." 

"Hai perfettamente ragione. Rendere di dominio pubblico i 

suoi errori potrebbe rovinarlo per sempre. Forse ora è pentito di 

ciò che ha fatto, e ansioso di rifarsi una reputazione. Non dob-

biamo renderlo un disperato." 

La conversazione placò il tumulto che Elizabeth aveva nell'a-

nimo. Si era liberata di due dei segreti che erano stati un peso 

per due settimane, ed era certa che avrebbe trovato in Jane un'a-

scoltatrice disponibile, ogniqualvolta avesse voluto riparlare di 

entrambi. Ma c'era ancora qualcosa lasciato da parte, che la pru-

denza aveva impedito di rivelare. Non aveva osato parlarle 

dell'altra metà della lettera di Mr. Darcy, né svelato alla sorella 

quanto fosse stata sinceramente cara al suo amico. Era una con-

sapevolezza che non poteva condividere con nessuno, e si ren-

deva conto che nulla meno di un completo chiarimento tra le 

parti potesse fornirle una giustificazione per sbarazzarsi di 

quell'ultimo mistero così ingombrante. "E allora", si disse, "se 

mai si verificasse un evento così improbabile, sarò in grado di 

dire ciò che Bingley potrà dire molto meglio da solo. Non potrò 

essere libera di parlare fino a quando le mie parole non avranno 

perso tutto il loro valore!" 

Essendo ormai a casa, aveva tutto il tempo per osservare il 

vero stato d'animo della sorella. Jane non era felice. Nutriva an-

cora un affetto molto tenero per Bingley. Non essendo mai stata 

innamorata prima, il suo sentimento aveva tutto l'ardore del 

primo amore, e, per età e carattere, una costanza molto maggiore 

di quanto possano spesso vantare i primi amori; valutava in 

modo così appassionato il ricordo e la predilezione per lui ri-

spetto a qualsiasi altro uomo, che solo il buonsenso, e il riguardo 

per i sentimenti dei suoi cari, le impediva di indulgere in quei 

rimpianti che sarebbero stati dannosi per la sua salute e la sua 

tranquillità. 

"Be', Lizzy", disse un giorno Mrs. Bennet, "che ne pensi ora 
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di questa triste storia di Jane? Da parte mia, sono decisa a non 

riparlarne mai più. Lo dicevo l'altro giorno alla zia Phillips. Ma 

non sono riuscita a scoprire se Jane l'ha intravisto a Londra. Be', 

è un giovanotto che non merita nulla, e ormai immagino che per 

lei non ci sia la minima possibilità al mondo di riprenderselo. 

Non si sente dire nulla su un suo ritorno a Netherfield per l'e-

state; eppure ho chiesto a tutti quelli che avrebbero potuto sa-

perlo." 

"Non credo che verrà mai più a stare a Netherfield." 

"Oh, be'! faccia pure come vuole. Nessuno vuole che torni. 

Anche se dirò sempre che ha trattato malissimo mia figlia, e se 

fossi in lei non vorrei avere più nulla a che fare con lui. Be', la 

mia consolazione è che Jane morirà sicuramente di crepacuore, 

e allora lui si pentirà di quello che fatto." 

Ma dato che Elizabeth non riusciva a trovare nessun conforto 

in una prospettiva del genere, non rispose. 

"Be', Lizzy", proseguì la madre subito dopo, "e così i Collins 

vivono con tutte le comodità, non è vero? Bene, bene, spero solo 

che duri. E che mettono in tavola? Credo proprio che Charlotte 

sappia benissimo come amministrare le cose. Se è sveglia solo 

la metà della madre, starà risparmiando a sufficienza. Credo pro-

prio che nel loro modo di amministrare la casa non ci sia nulla 

di dispendioso." 

"No, per nulla." 

"Un'amministrazione molto oculata, stanne certa. Sì, sì. Ci 

staranno attenti, loro, a non superare le entrate che hanno. Non 

si dovranno mai preoccupare, loro, per il denaro. Be', buon pro 

gli faccia! E così, immagino, parlano spesso di prendersi Long-

bourn quando tuo padre sarà morto. Credo proprio che la consi-

derino praticamente già loro, ogni volta che ci pensano." 

"È un argomento del quale non parlavano certo in mia pre-

senza." 

"No. Sarebbe stato strano se l'avessero fatto, Ma io non ho 

alcun dubbio, ne parlano spesso tra loro. Be', se riescono a 
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sentirsi tranquilli con una proprietà che non è legalmente loro, 

tanto meglio. Io mi vergognerei di averne una solo perché mi è 

stata vincolata." 
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La prima settimana dal loro ritorno era passata in fretta. Comin-

ciò la seconda. Era l'ultima della permanenza del reggimento a 

Meryton, e tutte le signorine dei dintorni illanguidivano rapida-

mente. L'abbattimento era pressoché universale. Le maggiori 

delle signorine Bennet erano le uniche ancora in grado di man-

giare, bere, dormire e occuparsi dei loro impegni abituali. Molto 

spesso venivano rimproverate per questa insensibilità da Kitty e 

Lydia, la cui infelicità era estrema, e che non riuscivano a com-

prendere una tale durezza di cuore in seno alla loro stessa fami-

glia. 

"Santo cielo! Che ne sarà di noi! Che cosa faremo!" esclama-

vano spesso nella pienezza del dolore. "Come puoi sorridere 

così, Lizzy?" La loro affezionata madre condivideva tutta la loro 

pena; ricordava ciò che lei stessa aveva sofferto in un'occasione 

simile, venticinque anni prima. 

"Sono sicura", disse, "di aver pianto per due giorni di seguito 

quando partì il reggimento del colonnello Millar. Credevo che 

mi si sarebbe spezzato il cuore." 

"Sono sicura che il mio si spezzerà", disse Lydia. 

"Se si potesse andare a Brighton!" osservò Mrs. Bennet. 

"Oh, sì! se si potesse andare a Brighton! Ma papà è così con-

trario." 

"Un po' di bagni di mare mi rimetterebbero in sesto per sem-

pre." 

"E la zia Phillips è sicura che a me farebbe un sacco bene", 

aggiunse Kitty. 

Era questo il genere di lamenti che risuonava in perpetuo per 

tutta Longbourn House. Elizabeth cercò di trovarli divertenti, ma 

tutto il piacere si perdeva nella vergogna. Si rendeva nuova-

mente conto di quanto fossero giuste le obiezioni di Mr. Darcy, 

e non era mai stata così ben disposta a perdonare la sua intromis-
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sione nei progetti dell'amico. 

Ma le cupe prospettive di Lydia vennero presto spazzate via, 

poiché ricevette un invito da Mrs. Forster, la moglie del colon-

nello del reggimento, ad accompagnarla a Brighton. Questa ine-

stimabile amica era giovanissima e si era sposata molto di re-

cente. Una somiglianza in buon umore e spirito allegro le aveva 

avvicinate l'una all'altra, e nel corso dei tre mesi della loro co-

noscenza erano state intime per due. 

Il rapimento di Lydia in questa occasione, la sua adorazione 

per Mrs. Forster, la gioia di Mrs. Bennet, e la mortificazione di 

Kitty, possono a malapena essere descritte. Del tutto incurante 

dei sentimenti della sorella, Lydia svolazzava per casa in un'e-

stasi senza requie, sollecitando i rallegramenti di tutti, e ridendo 

e parlando con più irruenza che mai, mentre l'infelice Kitty re-

stava in salotto lagnandosi del proprio fato in termini tanto irra-

gionevoli quanto stizzosi. 

"Non riesco a capire perché Mrs. Forster non abbia invitato 

me come ha fatto con Lydia", diceva, "anche se non sono la sua 

amica del cuore. Avevo lo stesso diritto di lei a essere invitata, e 

anche di più, perché sono maggiore di due anni." 

Invano Elizabeth cercò di farla ragionare, e Jane di farla ras-

segnare. Quanto a Elizabeth, questo invito era ben lungi dal su-

scitare in lei gli stessi sentimenti della madre e di Lydia, e lo 

considerava come il colpo di grazia a qualsiasi possibilità di 

buonsenso per quest'ultima; e per quanto detestabile un passo del 

genere l'avrebbe fatta apparire una volta venuto alla luce, non 

poté fare a meno di consigliare a quattr'occhi al padre di non 

lasciarla andare. Gli espose tutta la sconvenienza del comporta-

mento generale di Lydia, lo scarso vantaggio che poteva derivare 

dall'amicizia di una donna come Mrs. Forster, e la probabilità di 

veder accrescere ancora di più la sua imprudenza con una simile 

compagnia a Brighton, dove le tentazioni sarebbero state mag-

giori che a casa. Lui ascoltò con attenzione, e disse, 

"Lydia non avrà pace fino a quando non avrà fatto mostra di 
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sé in pubblico da qualche parte, e non potremo mai sperare che 

lo faccia con meno spesa o disturbo per la sua famiglia come in 

questa circostanza." 

"Se foste consapevole", disse Elizabeth, "dell'enorme svan-

taggio per tutte noi che può derivare dall'esibizione in pubblico 

del comportamento sconsiderato e imprudente di Lydia, anzi, 

che ne è già derivato, sono certa che giudichereste la faccenda in 

modo diverso." 

"Già derivato!" ripeté Mr. Bennet. "Vuoi dire che ha fatto 

scappare impaurito qualcuno dei tuoi ammiratori? Povera pic-

cola Lizzy! Ma non abbatterti. Giovani talmente schizzinosi da 

non poter tollerare di imparentarsi con un pizzico di assurdità 

non sono degni di rimpianto. Andiamo, fammi la lista di questi 

tipi meschini che si sono tenuti a distanza a causa della stupidità 

di Lydia." 

"Ma no, vi state sbagliando. Non ho offese del genere di cui 

risentirmi. Non mi sto lamentando di qualcosa in particolare, ma 

di conseguenze negative in generale. La nostra reputazione, la 

nostra rispettabilità agli occhi del mondo, sarà di certo influen-

zata dall'incontrollata volubilità, dall'impudenza e dal disprezzo 

di ogni regola che contraddistingue il carattere di Lydia. Perdo-

natemi... ma devo essere schietta. Se voi, mio caro padre, non vi 

prenderete il disturbo di frenare il suo spirito esuberante, e di 

insegnarle che i suoi attuali passatempi non potranno essere lo 

scopo della sua vita, presto non ci sarà più modo di farla cam-

biare. Il suo carattere si sarà formato, e diventerà, a sedici anni, 

la civetta più risoluta che abbia mai reso ridicola lei stessa e la 

sua famiglia. E una civetta, per di più, del tipo peggiore e più 

meschino, senza nessuna attrattiva se non la giovinezza e un 

aspetto passabile; e per l'ignoranza e la vacuità della sua mente, 

totalmente incapace di tenere lontano anche parte di quel di-

sprezzo generale suscitato dalla sua voglia smodata di essere am-

mirata. E questo rischio lo corre anche Kitty. La seguirà ovunque 

Lydia la conduca. Presuntuose, ignoranti, pigre e assolutamente 
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fuori controllo! Oh! mio caro padre, potete ritenere possibile che 

non saranno biasimate e disprezzate ovunque le si conosca, e che 

le loro sorelle non saranno spesso coinvolte in questo disonore?" 

Mr. Bennet si rese conto di quanto quell'argomento le stesse 

a cuore, e, prendendole affettuosamente la mano, rispose, 

"Non essere così agitata, tesoro mio. Dovunque si sappia chi 

siete tu e Jane sarete rispettate e apprezzate; e non sarete mai 

minimamente sminuite dall'avere un paio... o potrei dire tre, so-

relle molto sciocche. Non avremo pace a Longbourn se Lydia 

non andrà a Brighton. E allora, lasciamola andare. Il colonnello 

Forster è un uomo assennato, e la terrà lontana da qualsiasi peri-

colo reale; e per fortuna è troppo povera perché qualcuno la con-

sideri una preda. A Brighton avrà meno importanza di quanta ne 

ha avuta qui, per quanto possa fare la civetta. Gli ufficiali trove-

ranno donne più degne della loro attenzione. Speriamo, perciò, 

che il suo soggiorno là possa insegnarle quanto sia insignifi-

cante. A ogni modo, non può peggiorare di molto, senza autoriz-

zarci a rinchiuderla per il resto della sua vita." 

Elizabeth fu costretta ad accontentarsi di questa risposta, ma 

rimase della stessa opinione, e lasciò il padre delusa e dispia-

ciuta. Non era nella sua natura, tuttavia, accrescere i suoi malu-

mori indugiandovi sopra. Era certa di aver compiuto il proprio 

dovere, e angustiarsi per mali inevitabili, o farli crescere con 

l'ansia, non era nel suo carattere. 

Se Lydia e la madre fossero venute a sapere la sostanza del 

suo colloquio col padre, avrebbero potuto a stento esprimere la 

loro indignazione, pur nella loro loquacità. Nell'immaginazione 

di Lydia una visita a Brighton comprendeva ogni possibilità di 

felicità terrena. Con lo sguardo creativo della fantasia, riusciva 

a vedere le strade di quella gaia località balneare colme di uffi-

ciali. Si vedeva oggetto dell'attenzione di decine e decine di loro, 

ancora sconosciuti. Vedeva tutta la magnificenza dell'accampa-

mento; le tende allineate in elegante uniformità, affollate di gio-

vani spensierati, risplendenti di colore scarlatto, e, a completare 
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il tutto, si vedeva seduta sotto una tenda, a civettare teneramente 

con almeno sei ufficiali alla volta. 

Se avesse saputo che la sorella aveva tentato di strapparla da 

prospettive e realtà come quelle, quali sarebbero state le sue sen-

sazioni? Solo la madre avrebbe potuto capirle, lei che avrebbe 

provato quasi le stesse. Che Lydia andasse a Brighton era tutto 

ciò che la consolava dalla malinconica certezza che il marito non 

avesse la minima intenzione di andarci. 

Ma erano totalmente ignare di quello che era successo, e le 

loro estasi proseguirono con brevi intervalli fino al giorno della 

partenza di Lydia. 

Ora Elizabeth avrebbe incontrato per l'ultima volta Wickham. 

Essendo stata spesso in sua compagnia da quando era tornata, 

l'agitazione era quasi scomparsa; l'agitazione per la passata at-

trazione poi era scomparsa del tutto. Aveva persino imparato a 

percepire, nella stessa gentilezza che all'inizio l'aveva deliziata, 

una ostentazione e una monotonia nauseanti e noiose. Nel com-

portamento attuale verso di lei, poi, trovò una nuova fonte di di-

sappunto, poiché l'inclinazione da lui subito mostrata di rinno-

vare quelle intenzioni che avevano contraddistinto la fase ini-

ziale della loro conoscenza, poteva solo servire, dopo quanto era 

successo da allora, a irritarla. Perse tutto l'interesse che aveva 

per lui vedendosi prescelta in questo modo come oggetto di una 

galanteria così vana e frivola; e mentre la respingeva ferma-

mente, non poté non percepire l'umiliazione contenuta in quel 

credere da parte sua che, per quanto a lungo, e per qualsiasi mo-

tivo, le sue premure fossero state interrotte, lei si sarebbe sentita 

gratificata nella sua vanità, e avrebbe confermato la sua predile-

zione in qualsiasi momento lui le avesse rinnovate. 

L'ultimo giorno di permanenza del reggimento a Meryton, lui 

pranzò con altri ufficiali a Longbourn, ed Elizabeth era così poco 

disposta a separarsi da lui in buoni rapporti che, quando lui fece 

qualche domanda sul modo in cui aveva trascorso il tempo a 

Hunsford, accennò al fatto che il colonnello Fitzwilliam e Mr. 
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Darcy erano stati per tre settimane a Rosings, e gli chiese se co-

noscesse il primo dei due. 

Lui sembrò sorpreso, contrariato, preoccupato; ma riprenden-

dosi subito e di nuovo con il sorriso, rispose che in passato l'a-

veva incontrato spesso, e dopo aver affermato come fosse una 

persona molto distinta, le chiese se a lei fosse rimasto simpatico. 

La risposta fu calorosamente a favore del colonnello. Con aria 

indifferente lui aggiunse subito dopo, "Quanto avete detto che 

sono fermati a Rosings?" 

"Quasi tre settimane." 

"E li avete visti spesso?" 

"Sì, quasi tutti i giorni." 

"I suoi modi sono molto diversi da quelli del cugino." 

"Sì, molto diversi. Ma credo che Mr. Darcy migliori cono-

scendolo" 

"Davvero!" esclamò Mr. Wickham con uno sguardo che non 

le sfuggì. "E vi prego, posso chiedervi..." Ma, controllandosi, 

aggiunse, in tono più allegro, "Migliora nel modo di fare? Si è 

degnato di aggiungere un po' di cortesia al suo solito stile? per-

ché non oso sperare", proseguì con un tono di voce più basso e 

più serio, "che sia migliorato nella sostanza." 

"Oh, no!" disse Elizabeth. "Nella sostanza credo che sia esat-

tamente ciò che è sempre stato." 

Mentre lei parlava, Wickham la guardava come se non riu-

scisse a capire se rallegrarsi delle sue parole o diffidare del loro 

significato. C'era qualcosa nel suo volto che lo induceva ad 

ascoltarla con un misto di timore e di ansia, mentre aggiungeva, 

"Quando ho detto che è migliorato conoscendolo, non inten-

devo dire che ci fosse un miglioramento nelle sue idee o nel suo 

modo di fare, ma che conoscendolo meglio, si può capire meglio 

il suo carattere." 

La preoccupazione di Wickham ora appariva palese dal colo-

rito più acceso e dallo sguardo inquieto; per qualche istante ri-

mase in silenzio, poi, scuotendosi dall'imbarazzo, si volse di 
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nuovo verso di lei e disse, con tono estremamente garbato, 

"Voi, che conoscete così bene i miei sentimenti nei confronti 

di Mr. Darcy, capirete facilmente con quanta sincerità io mi ral-

legri del fatto che sia saggio abbastanza da assumere almeno una 

parvenza di correttezza. Il suo orgoglio, in questo senso, po-

trebbe essere utile, se non a lui, a molti altri, poiché può dissua-

derlo da una condotta indegna come quella che ho subito io. Ho 

solo il timore che quella sorta di cautela alla quale voi, imma-

gino, abbiate alluso, sia adottata solo durante le sue visite alla 

zia, della cui stima e giudizio ha molta soggezione. Il timore che 

ha di lei so che ha sempre funzionato, quando erano insieme, e 

molto è da imputare al desiderio che lui ha di promuovere il ma-

trimonio con Miss de Bourgh, che di sicuro gli sta molto a 

cuore." 

Elizabeth non poté reprimere un sorriso a quelle parole, ma 

rispose solo con un lieve cenno della testa. Si rendeva conto che 

voleva riportarla al vecchio argomento delle sue lagnanze, e non 

era dell'umore giusto per assecondarlo. Il resto della serata tra-

scorse con la parvenza, da parte di Wickham, della solita alle-

gria, ma senza ulteriori tentativi di avere un occhio di riguardo 

per Elizabeth, e alla fine si separarono con reciproca cortesia, e 

probabilmente col reciproco desiderio di non incontrarsi mai 

più. 

Quando la compagnia si sciolse, Lydia tornò con Mrs. Forster 

a Meryton, da dove sarebbero partite nelle prime ore del mattino 

successivo. La separazione tra lei e la famiglia fu più rumorosa 

che commovente. Kitty fu la sola a versare qualche lacrima, ma 

pianse per il malumore e l'invidia. Mrs. Bennet fu prolissa negli 

auguri di felicità alla figlia, e perentoria nell'intimarle di non per-

dere l'occasione per divertirsi il più possibile, consiglio che, c'e-

rano tutte le ragioni per crederlo, sarebbe stato seguito alla let-

tera; e in mezzo alla chiassosa gioia di Lydia nel congedarsi, i 

più garbati addii delle sorelle furono pronunciati senza essere 

ascoltati. 
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Se il giudizio di Elizabeth si fosse basato esclusivamente sulla 

propria famiglia, non avrebbe potuto delineare un ritratto molto 

piacevole della felicità coniugale o del benessere domestico. Il 

padre, ammaliato dalla gioventù e dalla bellezza, e da quella par-

venza di giovialità prodotta generalmente da gioventù e bellezza, 

aveva sposato una donna la cui scarsa intelligenza e la cui mente 

ristretta avevano, fin dall'inizio del matrimonio, messo fine a 

ogni affetto reale per lei. Rispetto, stima e fiducia erano svaniti 

per sempre, e tutti i suoi progetti di felicità domestica erano ve-

nuti a cadere. Ma Mr. Bennet non era incline a cercare conforto, 

per una delusione provocata dalla sua stessa imprudenza, in nes-

suno di quei piaceri che troppo spesso consolano gli infelici dalle 

loro follie o dai loro vizi. Era amante della campagna e dei libri, 

e da queste passioni aveva tratto le sue gioie principali. Verso la 

moglie provava un'unica e molto scarsa gratitudine, quella di 

aver contribuito a divertirlo con la sua ignoranza e la sua stupi-

dità. Non è certo questa la felicità che in generale un uomo si 

aspetta dalla propria moglie, ma quando mancano altri motivi di 

interesse, il vero filosofo trarrà beneficio da quelli che gli sono 

forniti. 

Elizabeth, tuttavia, non era mai stata cieca di fronte alla scon-

venienza del comportamento del padre come marito. L'aveva 

sempre osservato con dispiacere ma, rispettando le sue qualità, 

e grata per l'affetto che le dimostrava, si era sforzata di dimenti-

care ciò che non poteva non vedere, e di bandire dai propri pen-

sieri quella continua violazione dei doveri coniugali e del decoro 

che, nell'esporre la moglie al disprezzo delle figlie, diventava 

così altamente riprovevole. Ma non aveva mai avvertito con la 

stessa forza di ora gli svantaggi che avrebbero di certo subito le 

figlie di un matrimonio così male assortito, né era mai stata così 

pienamente consapevole del danno che derivava da qualità così 
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mal indirizzate; qualità che, se correttamente usate, avrebbero 

almeno potuto preservare la rispettabilità delle figlie, pur se in-

capaci di ampliare la mente della moglie. 

Dopo essersi rallegrata per la partenza di Wickham, Elizabeth 

trovò ben pochi altri motivi di soddisfazione dall'assenza del 

reggimento. I ricevimenti fuori casa erano meno vari di prima, e 

a casa aveva una madre e una sorella i cui costanti lamenti sulla 

noia di tutto quello che le circondava spargevano una concreta 

tristezza nella cerchia familiare, e, sebbene Kitty fosse ancora in 

tempo per ritrovare la sua naturale quota di buonsenso, dato che 

coloro che avevano turbato la sua mente si erano allontanati, l'al-

tra sorella, dalle cui inclinazioni ci si potevano aspettare i mali 

peggiori, si sarebbe presumibilmente rafforzata in tutta la sua 

stupidità e sfacciataggine, in una situazione in cui c'era il doppio 

rischio di un posto di mare e di un accampamento. Tutto som-

mato, quindi, si accorse, cosa di cui talvolta si era già accorta 

prima, che un evento a cui aveva guardato con desiderio impa-

ziente, una volta verificatosi non arrecava tutta quella soddisfa-

zione che si era ripromessa. Di conseguenza, fu necessario sta-

bilire un altro momento da cui far iniziare una effettiva felicità, 

trovare qualche altro obiettivo sul quale poter fissare i propri de-

sideri e le proprie speranze, attraverso il quale godere nuova-

mente del piacere dell'attesa, consolarsi del presente e prepararsi 

a un'altra delusione. Il giro dei laghi era in quel momento l'obiet-

tivo dei suoi pensieri più allegri; era la consolazione migliore per 

tutte le ore sgradevoli, che la scontentezza della madre e di Kitty 

rendevano inevitabili, e se avesse potuto includere Jane nel pro-

getto, ogni particolare sarebbe stato perfetto. 

"Ma è una fortuna", pensò, "che io abbia qualcosa da deside-

rare. Se fosse tutto completamente stabilito la mia delusione sa-

rebbe certa. Ma qui, avendo una perenne fonte di rimpianto per 

l'esclusione di mia sorella, posso ragionevolmente sperare che le 

mie piacevoli aspettative si realizzino. Un progetto che promette 

godimento in ogni sua parte non può mai avere successo, e una 
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totale delusione può essere tenuta lontana solo difendendosi con 

qualche piccola e specifica seccatura." 

Quando Lydia era partita, aveva promesso di scrivere molto 

spesso e in modo dettagliato alla madre e a Kitty; ma le sue let-

tere si facevano sempre aspettare a lungo, ed erano sempre molto 

brevi. Quelle alla madre contenevano poco di più del fatto che 

erano appena tornate dalla biblioteca, dove questo o quell'uffi-

ciale le aveva accompagnate, e dove aveva visto degli ornamenti 

talmente belli da mandarla in visibilio;1 che aveva un vestito 

nuovo, o un nuovo parasole, dei quali avrebbe fornito tutti i par-

ticolari, ma era costretta a uscire di gran fretta, dato che Mrs. 

Forster la chiamava, e sarebbero andate nell'accampamento; e 

dalla corrispondenza con la sorella c'era ancora meno da appren-

dere, poiché le lettere a Kitty, anche se discretamente più lunghe, 

erano troppo piene di parole sottolineate per renderle pubbliche. 

Dopo le prime due o tre settimane della sua assenza, salute, 

buon umore e allegria cominciarono a riapparire a Longbourn. 

Tutto assumeva un aspetto più gioioso. Le famiglie che erano 

state a Londra per l'inverno tornavano, e ci si preparava ai bei 

vestiti e agli impegni dell'estate. Mrs. Bennet era tornata alla sua 

solita querula serenità e, verso la metà di giugno, Kitty si era 

talmente ristabilita da essere in grado di andare a Meryton senza 

piangere, un evento che prometteva talmente bene da far sperare 

a Elizabeth che per Natale avrebbe potuto raggiungere una tol-

lerabile ragionevolezza, tale da non farle menzionare un ufficiale 

più di una volta al giorno, a meno che, per una qualche crudele 

e maligna disposizione del ministero della guerra, un altro reg-

gimento non fosse inviato ad acquartierarsi a Meryton. 

La data fissata per l'inizio del loro giro nel nord si avvicinava 

rapidamente, e mancavano solo due settimane quando arrivò una 

lettera da Mrs. Gardiner, che ne ritardava l'inizio e contempora-

neamente ne riduceva la durata. Mr. Gardiner aveva degli affari 

 
1 Le biblioteche dei posti di mare non si limitavano alla loro funzione specifica di 

prestare libri, ma erano una sorta di empori dove si vendevano gli articoli più svariati. 
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che gli avrebbero impedito di partire prima delle ultime due set-

timane di luglio, e doveva tornare a Londra entro un mese, e dato 

che restava a disposizione un periodo troppo breve per andare 

così lontano, e vedere tutto quello che avevano progettato, o al-

meno per vederlo con la calma e le comodità che si erano pre-

fissi, erano costretti a rinunciare alla regione dei laghi e a sosti-

tuirla con un giro più ristretto, e, secondo il nuovo programma, 

non sarebbero andati più in là del Derbyshire. In quella contea 

c'era abbastanza da vedere per occupare la maggior parte delle 

tre settimane previste, e per Mrs. Gardiner c'era un'attrattiva 

forte e particolare. La città dove aveva in passato trascorso al-

cuni anni della sua vita, e dove sarebbero rimasti per alcuni 

giorni, stuzzicava la sua curiosità, probabilmente quanto tutte le 

celebrate bellezze di Matlock, Chatsworth, Dovedale, o del 

Peak. 

Elizabeth rimase estremamente delusa; ci teneva molto a ve-

dere la regione dei laghi, e continuava a pensare che il tempo a 

disposizione sarebbe stato sufficiente. Ma era suo dovere mo-

strarsi soddisfatta, e nel suo carattere stare allegra; e presto tutto 

fu di nuovo a posto. 

Nominare il Derbyshire suscitava molte riflessioni. Per lei era 

impossibile leggere quella parola senza pensare a Pemberley e 

al suo proprietario. "Ma sicuramente", si disse, "posso andare in 

quella contea senza salvacondotto, e sottrarre qualche pietruzza2 

senza che lui se ne accorga." 

Ora il periodo di attesa era raddoppiato. Dovevano passare 

quattro settimane prima dell'arrivo degli zii. Ma passarono, e Mr. 

e Mrs. Gardiner, con i loro quattro figli, alla fine fecero la loro 

comparsa a Longbourn. I bambini, due femmine di sei e otto anni 

e due maschi più piccoli, sarebbero stati affidati alle cure della 

cugina Jane, che era la preferita di tutti, e il cui fermo buonsenso 

e la dolcezza di carattere rendevano perfetta per occuparsene in 

 
2 L'originale "petrified spars" si riferisce a dei minerali cristallizzati dai colori vivaci, 

che si trovano nelle sorgenti calde di Matlock (citata poco prima).  
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ogni senso: fare da insegnante, giocare con loro e trattarli con 

affetto. 

I Gardiner si fermarono solo una notte a Longbourn, e si mi-

sero in viaggio il mattino dopo con Elizabeth in cerca di novità 

e svaghi. Uno dei piaceri era sicuramente l'affiatamento della 

compagnia; un affiatamento che comprendeva buona salute e ca-

rattere adatto a sopportare gli inconvenienti, allegria per valoriz-

zare tutte le piacevolezze, e affetto e intelligenza, che potevano 

scambiarsi a vicenda se il viaggio avesse riservato qualche delu-

sione. 

Non è lo scopo di quest'opera fornire una descrizione del Der-

byshire, né di altri luoghi degni di nota attraverso i quali li 

avrebbe condotti il loro itinerario; Oxford, Blenheim, Warwick, 

Kenelworth, Birmingham, ecc, sono sufficientemente noti. Tutto 

quello che ci interessa al momento è una piccola porzione del 

Derbyshire. Verso la cittadina di Lambton, il luogo in cui era 

vissuta in passato Mrs. Gardiner, e dove aveva recentemente sa-

puto che abitava ancora qualche vecchia conoscenza, diressero i 

loro passi, dopo aver visto tutte le principali meraviglie della re-

gione; e a meno di cinque miglia da Lambton, così Elizabeth 

apprese dalla zia, era situata Pemberley. Non era proprio di 

strada, ma la deviazione non era di più di un miglio o due. Par-

lando dell'itinerario la sera prima, Mrs. Gardiner espresse il de-

siderio di rivedere il luogo. Mr. Gardiner dichiarò la propria di-

sponibilità, e fu chiesto l'assenso di Elizabeth. 

"Tesoro mio, non ti piacerebbe vedere un posto del quale hai 

sentito parlare così tanto? disse la zia. "Un posto, per di più, al 

quale sono legate così tante tue conoscenze. Wickham, come sai, 

ha trascorso qui tutta la sua giovinezza." 

Elizabeth era turbata. Sentiva di non aver nulla a che spartire 

con Pemberley, e fu costretta a mostrarsi riluttante ad andarci. 

Doveva riconoscere di essere stanca di vedere dimore signorili; 

dopo averne viste così tante, non provava più alcun piacere nei 

tappeti pregiati o nelle tende di raso. 
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Mrs. Gardiner le giudicò sciocchezze. "Se fosse solo una casa 

elegante, ammobiliata sfarzosamente", disse, "non me ne impor-

terebbe nemmeno a me; ma i terreni sono deliziosi. Ci sono al-

cuni dei più bei boschi della regione." 

Elizabeth non disse altro, ma non riusciva a convincersi. Le 

venne subito in mente la possibilità, mentre visitava il luogo, di 

incontrare Mr. Darcy. Sarebbe stato terribile! La sola idea la fa-

ceva arrossire, e pensò che sarebbe stato meglio parlarne aperta-

mente alla zia, piuttosto che correre un rischio del genere. Ma 

anche su questo c'erano delle obiezioni, e alla fine decise che 

sarebbe stata l'ultima risorsa, se le sue indagini personali sull'as-

senza della famiglia avessero avuto una risposta sfavorevole. 

Di conseguenza, quando si ritirò per la notte, chiese alla ca-

meriera se Pemberley fosse davvero un bel posto, quale fosse il 

nome del proprietario e, con non poca apprensione, se la fami-

glia fosse a casa per l'estate. Un assai benvenuto diniego fece 

seguito all'ultima domanda, ed avendo ormai rimosso le sue an-

sie, si sentì libera di provare un bel po' di curiosità al pensiero di 

vedere quella casa; e quando l'argomento fu ripreso il mattino 

dopo, e lei fu di nuovo chiamata in causa, fu in grado di rispon-

dere prontamente, e con un'appropriata aria indifferente, che non 

aveva proprio nulla in contrario. 

A Pemberley, perciò, si accinsero ad andare. 
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Mentre procedevano, Elizabeth spiava con un certo turbamento 

il primo apparire dei boschi di Pemberley; e quando alla fine vi 

si inoltrarono il suo animo era in grande agitazione. 

Il parco era molto grande, e conteneva una grande varietà di 

terreni. Vi entrarono in uno dei punti più bassi, e per un po' at-

traversarono un bel bosco che si estendeva per un lungo tratto. 

La mente di Elizabeth era troppo colma per fare conversa-

zione, ma vide e ammirò ogni angolo e ogni punto panoramico. 

Salirono gradatamente per mezzo miglio, e poi si trovarono sulla 

cima di una considerevole altura, dove finiva il bosco, e lo 

sguardo era immediatamente catturato da Pemberley House, si-

tuata sul lato opposto della valle, nella quale la strada si snodava 

piuttosto bruscamente. Era un gran bell'edificio di pietra, ben 

posizionato su un terreno in salita, con sullo sfondo una fila di 

alte colline boscose e, di fronte, un corso d'acqua di per sé abba-

stanza notevole, che diventava man mano più largo, ma senza 

nessun visibile artificio. Le sponde non erano né regolari, né con 

inutili ornamenti. Elizabeth era deliziata. Non aveva mai visto 

un posto a cui la natura avesse donato di più, o dove le bellezze 

naturali fossero state così poco intaccate dal cattivo gusto. Erano 

tutti pieni di ammirazione, e in quel momento si rese conto di 

che cosa potesse significare essere la padrona di Pemberley! 

Scesero per la collina, attraversarono il ponte, si diressero 

all'ingresso e, mentre esaminavano più da vicino l'aspetto della 

casa, tutti i suoi timori sulla possibilità di incontrarne il proprie-

tario si ripresentarono. Aveva paura che la cameriera si fosse 

sbagliata. Alla loro richiesta di visitare il luogo furono condotti 

nell'atrio, ed Elizabeth, mentre aspettavano la governante, ebbe 
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il tempo di meravigliarsi di essere dov'era. 

Arrivò la governante; una donna anziana, dall'aria rispetta-

bile, molto meno raffinata, e più cortese, di quanto si fosse aspet-

tata. La seguirono nel salone da pranzo. Era una sala grande e 

ben proporzionata, arredata molto bene. Elizabeth, dopo averla 

brevemente esaminata, si diresse verso una finestra per godersi 

il panorama. La collina con il bosco in cima, dalla quale erano 

discesi, sembrava più scoscesa a distanza, ed era una vista molto 

bella. Tutto il parco era disposto in modo armonioso, e lei os-

servò deliziata l'intera scena, il fiume, gli alberi sparsi sulle rive 

e il percorso sinuoso della valle, che si estendeva a perdita d'oc-

chio. Quando passarono in altre sale il paesaggio assunse aspetti 

diversi, ma da ogni finestra c'erano bellezze da vedere. Le sale 

erano alte e belle, e l'arredamento consono alla ricchezza del pro-

prietario; ma Elizabeth vide, ammirando il suo buon gusto, che 

non era né sfarzoso, né inutilmente ricercato, con meno splen-

dore e più reale eleganza rispetto all'arredamento di Rosings.1 

"E di questo posto", pensò, "avrei potuto essere la padrona! 

Queste sale avrebbero potuto essermi familiari! Invece di ve-

derle come un'estranea, avrei potuto godermele come mie, e ac-

cogliere gli zii come ospiti. Ma no", riprendendosi, "non sarebbe 

stato così: avrei dovuto rinunciare ai miei zii; non mi sarebbe 

mai stato permesso di invitarli." 

Fu una riflessione fortunata; la salvò da qualcosa di molto si-

mile al rimpianto. 

 
1 In questo capitolo, qui e più ampiamente in seguito, c'è una lunga descrizione di 

Pemberley, della casa e del parco, inusuale nei romanzi di JA, nei quali ai luoghi è in 

genere dedicato pochissimo spazio. In proposito, è interessante una nota di David Sha-

pard (The Annotated Pride and Prejudice, annotated and edited by David. M. Shapard, 

Anchor Books, New York, 2007, pag. 449): "Queste descrizioni di Pemberley, che 

proseguiranno nel corso del capitolo, costituiscono l'unico punto del romanzo in cui 

Jane Austen si discosta dalla sua abituale riluttanza a fornire dettagliate descrizioni 

dei luoghi. La ragione di questa deviazione è che le caratteristiche fisiche di Pember-

ley giocano un ruolo cruciale nella trama, sia perché illustrano il carattere di Darcy, 

sia perché la reazione di Elizabeth di fronte a queste caratteristiche la porta a modifi-

care il suo atteggiamento nei confronti di lui." 
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Aveva un forte desiderio di chiedere alla governante se il suo 

padrone fosse davvero assente, ma non aveva il coraggio di 

farlo. Alla fine, comunque, la domanda fu posta dallo zio, e lei 

ascoltò con apprensione, mentre Mrs. Reynolds rispondeva di sì, 

aggiungendo, "ma lo aspettiamo domani, con un numeroso 

gruppo di amici." Come si rallegrò Elizabeth che nessuna circo-

stanza li avesse fatti tardare di un giorno! 

In quel momento la zia le chiese di guardare un dipinto. Lei 

si avvicinò, e vide il ritratto di Mr. Wickham, appeso tra diverse 

altre miniature, sopra la mensola del camino. La zia le chiese, 

sorridendo, se le piacesse. La governante venne avanti e disse 

loro che era il ritratto di un giovanotto, il figlio dell'amministra-

tore del defunto padrone, che l'aveva cresciuto a sue spese. "Ora 

è entrato nell'esercito", aggiunse, "ma temo che sia diventato uno 

scapestrato." 

Mrs. Gardiner guardò la nipote con un sorriso, ma Elizabeth 

non poté ricambiarlo. 

"E questo", disse Mrs. Reynolds, indicando un'altra delle mi-

niature, "è il mio padrone, ed è molto somigliante. È stato dipinto 

nello stesso periodo dell'altro, quasi otto anni fa." 

"Ho sentito molto parlare della bellezza del vostro padrone", 

disse Mrs. Gardiner, guardando il ritratto; "ha un bel volto. Ma, 

Lizzy, tu puoi dirci se gli somiglia o no." 

Il rispetto di Mrs. Reynolds per Elizabeth sembrò crescere a 

questo accenno della sua conoscenza con il padrone. 

"La signorina conosce Mr. Darcy?" 

Elizabeth arrossì, e disse, "Un po'". 

"E non pensate che sia un gentiluomo molto bello, signo-

rina?" 

"Sì, molto bello." 

"Sono certa di non conoscere nessuno così bello; ma nella 

galleria di sopra vedrete un suo ritratto migliore e più grande di 

questo. Questa sala era quella preferita dal mio defunto padrone, 

e queste miniature sono esattamente quelle di allora. Gli erano 
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molto care." 

Questo spiegò a Elizabeth il perché ci fosse anche quella di 

Mr. Wickham. 

Poi Mrs. Reynolds attirò la loro attenzione su una di Miss 

Darcy, dipinta quando aveva solo otto anni. 

"E Miss Darcy è bella come il fratello?" disse Mrs. Gardiner. 

"Oh! sì, la più bella signorina mai vista; e così istruita! Canta 

e suona per tutto il giorno. Nella prossima sala c'è uno strumento 

nuovo per lei appena arrivato, un regalo del mio padrone; lei ar-

riverà domani insieme a lui." 

Mr. Gardiner, i cui modi erano molto disinvolti e piacevoli, 

la incoraggiò a proseguire con domande e osservazioni; a Mrs. 

Reynolds, sia per orgoglio che per affetto, faceva evidentemente 

molto piacere parlare del padrone e della sorella. 

"Il vostro padrone sta molto a Pemberley nel corso dell'an-

no?" 

"Non quanto vorrei, signore; ma posso dire che passa qui 

circa metà del tempo, e Miss Darcy è sempre a casa nei mesi 

estivi." 

"Salvo", pensò Elizabeth, "quando va a Ramsgate." 

"Se il vostro padrone si sposasse lo vedreste di più." 

"Sì, signore; ma non so quando questo succederà. Non so chi 

potrà mai essere alla sua altezza." 

Mr. e Mrs. Gardiner sorrisero. Elizabeth non poté fare a meno 

di dire, "Gli fa molto onore, ne sono certa, che voi la pensiate 

così." 

"Non dico nulla di più della verità, e di quello che dicono tutti 

quelli che lo conoscono", replicò l'altra. Elizabeth pensò che 

stesse alquanto esagerando, e ascoltò con crescente stupore men-

tre la governante aggiungeva, "da lui non ho mai ricevuto una 

parola sgarbata in vita mia, e lo conosco da quando aveva quattro 

anni." 

Questo era, fra tutti gli altri, l'elogio più straordinario, esatta-

mente l'opposto di ciò che pensava lei. Che non avesse un buon 
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carattere ne era stata sempre assolutamente convinta. Si risve-

gliò tutta la sua attenzione; voleva tanto ascoltare di più, e fu 

grata allo zio quando disse, 

"Ci sono molte poche persone delle quali si possa dire altret-

tanto. Siete fortunata ad avere un padrone del genere." 

"Sì, signore, so di esserlo. Neanche girando per tutto il mondo 

ne troverei uno migliore. Ma ho sempre notato che chi ha un'in-

dole buona da bambino ha un'indole buona da grande, e lui è 

sempre stato il ragazzo con il carattere più dolce, con il cuore 

più generoso del mondo." 

Elizabeth non riusciva quasi a staccarle gli occhi di dosso. 

"Come può essere, questo, Mr. Darcy!" pensò. 

"Il padre era una persona eccellente", disse Mrs. Gardiner. 

"Sì, signora, lo era davvero, e il figlio sarà proprio come lui, 

ugualmente affabile con i poveri." 

Elizabeth ascoltava, si meravigliava, dubitava, ed era impa-

ziente di sentire di più. Mrs. Reynolds non riusciva a suscitare il 

suo interesse in nessun altro modo. Descrisse invano i soggetti 

dei quadri, le dimensioni delle sale e i prezzi dei mobili. Mr. 

Gardiner, molto divertito da quella sorta di pregiudizio fami-

liare, al quale attribuiva gli eccessivi encomi al padrone, la ri-

portò presto a quell'argomento, e lei indugiò con vigore sui suoi 

molti meriti, mentre salivano per lo scalone principale. 

"È il migliore dei proprietari terrieri, e il migliore dei pa-

droni", disse, "che sia mai esistito. Non come quei giovanotti 

scapestrati del giorno d'oggi, che non pensano a nient'altro che a 

se stessi. Non c'è nemmeno uno dei suoi affittuari o dei suoi ser-

vitori che non parli bene di lui. Qualcuno lo definisce orgo-

glioso, ma vi posso assicurare di non essermene mai accorta. Per 

quanto ne so, è solo perché non fa tante chiacchiere come gli 

altri giovanotti." 

"In che luce piacevole lo sta mettendo!" pensò Elizabeth. 

"Questa ottima descrizione di lui", sussurrò la zia, mentre si 

incamminavano, "non è affatto coerente con il suo comporta-
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mento verso il nostro povero amico." 

"Forse potremmo essere stati ingannati." 

"Non è molto probabile; la nostra fonte era troppo attendi-

bile." 

Una volta raggiunto lo spazioso corridoio al piano di sopra, 

fu mostrato loro un salottino molto grazioso, arredato di recente 

con maggiore eleganza e leggerezza degli ambienti del piano di 

sotto, e furono informati che era stato appena terminato, per far 

piacere a Miss Darcy, che l'ultima volta che era stata a Pember-

ley aveva mostrato una predilezione per quella stanza. 

"È certamente un buon fratello", disse Elizabeth, mentre si 

avvicinava a una delle finestre. 

Mrs. Reynolds si figurò la gioia di Miss Darcy, quando sa-

rebbe entrata nella stanza. "E lui si comporta sempre così", ag-

giunse. "Qualsiasi cosa possa far piacere alla sorella è fatta all'i-

stante. Non c'è nulla che non farebbe per lei." 

La galleria dei dipinti, e due o tre delle principali camere da 

letto, era tutto quello che restava da vedere. Nella prima c'erano 

molti bei quadri, ma Elizabeth non ne sapeva nulla di arte, e 

dopo quello che aveva già visto di sotto, si rivolse volentieri ad 

alcuni disegni a pastello di Miss Darcy, i cui soggetti erano di 

solito più interessanti, e anche più comprensibili. 

Nella galleria c'erano molti ritratti di famiglia, che però ave-

vano poco che potesse attirare l'attenzione di un estraneo. Eliza-

beth continuò a camminare in cerca della sola faccia che fosse 

in grado di riconoscere. Alla fine ci arrivò, e vide una forte so-

miglianza con Mr. Darcy, con un sorriso che ricordava di avergli 

visto in volto in qualche occasione, quando la guardava. Stette 

diversi minuti di fronte al quadro in muta contemplazione, e ci 

tornò di nuovo prima che lasciassero la galleria. Mrs. Reynolds 

la informò che era stato eseguito quando il padre era ancora vivo. 

In quel momento c'era sicuramente, nella mente di Elizabeth, 

una sensazione verso l'originale più benevola di quella che aveva 

mai provato al culmine della loro frequentazione. Gli encomi 



Volume terzo, capitolo 1 (43) 

265 

elargiti da Mrs. Reynolds non erano da sottovalutare. Quale elo-

gio è più prezioso di quello di un domestico intelligente? Come 

fratello, proprietario terriero, padrone, si rese conto di quanti 

fossero quelli la cui felicità dipendeva da lui! Quanto piacere o 

dolore era in suo potere dispensare! Quanto bene o male poteva 

fare! Tutti i giudizi espressi dalla governante deponevano a fa-

vore del suo carattere, e mentre era davanti alla tela che lo raffi-

gurava, e fissava gli occhi di lui che la guardavano, pensò alla 

sua stima con un sentimento di gratitudine più profonda di 

quanta ne avesse mai provata prima; rammentò il suo ardore, e 

minimizzò l'improprietà del linguaggio. 

Quando ebbero visto tutto quello che della casa era aperto al 

pubblico, tornarono al piano di sotto, e, preso congedo dalla go-

vernante, furono affidati al giardiniere, che era venuto loro in-

contro all'ingresso. 

Mentre camminavano sul prato verso il fiume, Elizabeth si 

voltò per dare un altro sguardo; anche lo zio e la zia si ferma-

rono, e mentre il primo faceva ipotesi sulla data di costruzione, 

il proprietario in persona apparve all'improvviso, venendo verso 

di loro dalla strada che conduceva alle stalle. 

Erano a meno di venti metri di distanza, e la sua comparsa era 

stata così repentina che sarebbe stato impossibile non vederlo. I 

loro occhi si incontrarono all'istante, e sulle guance di entrambi 

si diffuse un violento rossore. Lui sobbalzò di scatto, e per un 

attimo sembrò paralizzato dalla sorpresa, ma si riprese subito, 

avanzò verso di loro, e si rivolse a Elizabeth, se non con un tono 

perfettamente composto, almeno con assoluta cortesia. 

Lei si era girata d'istinto per andarsene, ma, bloccata dall'av-

vicinarsi di lui, accolse i suoi ossequi con un imbarazzo impos-

sibile da vincere. Se la sua improvvisa comparsa, o la somi-

glianza con il ritratto che avevano appena esaminato, fossero 

state insufficienti a garantire agli altri due che erano in presenza 

di Mr. Darcy, l'espressione sorpresa del giardiniere, nello scor-

gere il suo padrone, gliel'avrebbe immediatamente rivelato. 
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Rimasero un po' discosti mentre lui stava parlando con la nipote, 

che, stupita e confusa, a malapena alzava lo sguardo sul suo 

volto, e non sapeva che risposte dare alle cortesi domande circa 

la sua famiglia. Sbalordita dal cambiamento nei suoi modi ri-

spetto a quando si erano separati l'ultima volta, ogni frase che lui 

pronunciava accresceva il suo imbarazzo, e tutte le sensazioni 

che le si affacciarono alla mente sulla sconvenienza di essersi 

fatta trovare là, nei pochi minuti in cui stettero insieme, furono 

le più sgradevoli che avesse mai provato in vita sua. Ma neanche 

lui sembrava molto a suo agio; mentre parlava, il tono della voce 

non aveva nulla della sua usuale compostezza, e ripeté talmente 

spesso e in fretta le domande su quando avessero lasciato Long-

bourn e sul loro soggiorno nel Derbyshire, da far capire chiara-

mente quanto fossero confusi i suoi pensieri. 

Alla fine, sembrò aver esaurito gli argomenti, e, dopo essere 

rimasto qualche istante senza dire una parola, di colpo si ricom-

pose e prese congedo. 

Allora gli altri la raggiunsero, e manifestarono la loro ammi-

razione per il suo aspetto, ma Elizabeth non sentì una parola e, 

tutta presa dalle proprie sensazioni, li seguì in silenzio. Era so-

praffatta dalla vergogna e dall'irritazione. Essere andata lì era 

stata la cosa più infelice, la più sconsiderata al mondo! Come 

doveva essergli sembrato strano! Come avrebbe potuto non re-

starne colpito un uomo così presuntuoso! Poteva sembrare come 

se lei si fosse di proposito rimessa sulla sua strada! Oh! perché 

era venuta? o anche, perché lui era arrivato in questo modo, un 

giorno prima del previsto? Se avessero finito solo con dieci mi-

nuti di anticipo sarebbero stati al sicuro dai suoi giudizi, poiché 

era evidente come fosse arrivato in quel momento, come fosse 

sceso in quel momento da cavallo o dalla carrozza. Continuava 

ad avvampare ripensando a quell'incontro così disgraziato. E il 

comportamento di lui, così incredibilmente cambiato, che po-

teva significare? Il solo fatto che le avesse rivolto la parola era 

sorprendente! ma parlare con un tale garbo, informarsi della sua 
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famiglia! In vita sua non l'aveva mai visto comportarsi in modo 

così poco solenne, mai le aveva parlato con tanta gentilezza 

come in quell'incontro inaspettato. Che contrasto con l'ultima 

volta che si erano visti a Rosings Park, quando le aveva messo 

la lettera in mano! Non sapeva che cosa pensare, o come spie-

garselo. 

Ora stavano camminando in uno splendido viale di fianco al 

corso d'acqua, e a ogni passo appariva un pendio più maestoso, 

o una distesa sempre più bella di boschi a cui si stavano avvici-

nando, ma a Elizabeth ci volle un po' prima di accorgersene e, 

sebbene rispondesse meccanicamente ai ripetuti richiami degli 

zii, e sembrasse rivolgere lo sguardo a ciò che le indicavano, non 

percepiva nulla del paesaggio. I suoi pensieri erano fissi a quel 

punto di Pemberley House, quale che fosse, dove ora si trovava 

Mr. Darcy. Voleva tanto sapere che cosa gli stesse passando per 

la mente in quel momento, che cosa stesse pensando di lei, e se, 

a dispetto di tutto, lei gli fosse ancora cara. Forse era stato cor-

tese solo perché si sentiva a suo agio; eppure c'era stato qualcosa 

nella sua voce che non somigliava alla calma. Se avesse provato 

più pena o piacere nel vederla, non avrebbe potuto dirlo; ma di 

certo non l'aveva incontrata restando padrone di sé. 

Alla fine, però, i commenti dei suoi compagni sul fatto che 

fosse con la testa tra le nuvole la fecero tornare in sé, e capì che 

era necessario mostrarsi com'era suo solito. 

Si inoltrarono nei boschi e, dicendo per un po' addio al fiume, 

salirono su una zona più in alto; lì, in punti dove le aperture tra 

gli alberi permettevano allo sguardo di spaziare, c'erano molte 

vedute incantevoli della valle, delle colline dalla parte opposta, 

cosparse in gran parte da una ricca varietà di alberi, e di tanto in 

tanto da parti del torrente. Mr. Gardiner espresse il desiderio di 

fare il giro completo del parco, ma temeva che potesse essere 

ben più di una passeggiata. Con un sorriso trionfante, furono in-

formati che il perimetro era di dieci miglia. Questo risolse la 

questione, e proseguirono nel giro consueto, che li riportò, dopo 
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un po' di tempo, per una discesa tra i boschi aggrappati al pendio, 

sul bordo del corso d'acqua, in una delle sue parti più strette. Lo 

attraversarono su un ponte rustico, in carattere con l'aspetto ge-

nerale del paesaggio; era il punto meno alterato tra quelli che 

avevano già visitato, e la valle, qui ridotta a uno stretto passag-

gio, lasciava spazio solo per il torrente e per un angusto sentiero 

in mezzo a un sottobosco selvatico che lo costeggiava. Elizabeth 

avrebbe voluto esplorarne i meandri, ma una volta attraversato 

il ponte, e capito la distanza che li separava dalla casa, Mrs. Gar-

diner, che non era una grande camminatrice, non se la sentì di 

andare oltre, e pensò solo a tornare il più presto possibile alla 

carrozza. La nipote fu perciò costretta a obbedire, e si avviarono 

verso la casa sul lato opposto del fiume, la via più diretta; ma 

procedevano lenti, poiché Mr. Gardiner, sebbene raramente in 

grado di concedersi quello svago, amava molto la pesca, ed era 

talmente impegnato a controllare nell'acqua l'occasionale appa-

rizione di una trota, e a parlarne con il giardiniere, da avanzare 

pochissimo. Mentre procedevano così lentamente, furono di 

nuovo sorpresi, e lo stupore di Elizabeth fu pari a quello prece-

dente, nel vedere che Mr. Darcy si stava avvicinando, e a non 

grande distanza. Dato che il sentiero lì era meno riparato di 

quello dall'altro lato, riuscirono a vederlo prima che si incontras-

sero. Elizabeth, per quanto stupita, era comunque più preparata 

di prima a un colloquio, e decise di mostrarsi calma e di parlare 

tranquillamente, se davvero lui avesse intenzione di raggiun-

gerli. Per qualche istante, in effetti, pensò che avrebbe probabil-

mente preso un'altra direzione. Questa ipotesi durò fino a quando 

una curva del sentiero lo nascose alla vista; finita la curva, se lo 

trovarono di fronte. Con un'occhiata si rese conto che non aveva 

perso nulla della recente cortesia e, per adeguarsi alla sua genti-

lezza, iniziò, non appena incontratisi, ad ammirare la bellezza 

del luogo; ma non era andata più in là delle parole "delizioso" e 

"incantevole" quando fu bloccata da ricordi spiacevoli, e imma-

ginò che un elogio di Pemberley da parte sua avrebbe potuto 
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essere interpretato in modo malizioso. Cambiò colore, e non 

disse più nulla. 

Mrs. Gardiner era rimasta un po' indietro, e quando lei rimase 

in silenzio, lui le chiese di fargli l'onore di presentarlo ai suoi 

amici. Era un eccesso di cortesia al quale era del tutto imprepa-

rata, e poté a stento reprimere un sorriso, all'idea che lui stesse 

ora chiedendo di conoscere le stesse persone verso le quali il suo 

orgoglio si era ribellato, nella dichiarazione che le aveva fatto. 

"Quale sarà la sua sorpresa", pensò, "quando saprà chi sono! Li 

avrà presi per gente di mondo!" 

La presentazione, comunque, fu fatta immediatamente, e 

quando rivelò la parentela che c'era con lei, gli lanciò un'occhiata 

maliziosa, per vedere come l'avrebbe presa, non senza aspettarsi 

di vederlo scappare a gambe levate per sottrarsi a una compagnia 

così sconveniente. Che fosse sorpreso da quella parentela era 

evidente; comunque, sopportò la cosa con fermezza, e ben lungi 

dall'andarsene, tornò indietro con loro, e si mise a chiacchierare 

con Mr. Gardiner. Elizabeth non poteva non essere compiaciuta, 

non poteva non sentirsi trionfante. Era consolante fargli sapere 

di avere parenti per i quali non c'era nessun bisogno di arrossire. 

Ascoltò con molta attenzione tutto ciò che si dicevano, e si sentì 

fiera di ogni espressione, di ogni frase dello zio, che rivelavano 

la sua intelligenza, il suo buongusto e le sue buone maniere. 

La conversazione passò subito alla pesca, e lei sentì Mr. 

Darcy invitare lo zio, con la massima cortesia, a venire a pescare 

lì quanto volesse, mentre era nei dintorni, offrendosi nello stesso 

di tempo di fornirgli l'attrezzatura, e indicandogli quelle parti del 

torrente che di solito erano più pescose. Mrs. Gardiner, che cam-

minava sottobraccio a Elizabeth, le diede un'occhiata che espri-

meva la sua meraviglia. Elizabeth non disse nulla, ma ne fu 

estremamente gratificata; il complimento era sicuramente tutto 

per lei. Il suo stupore, tuttavia, era grandissimo, e si andava con-

tinuamente ripetendo, "Perché è così cambiato? A che cosa è do-

vuto? Non può essere per me, non può essere per amor mio che 
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i suoi modi si sono così addolciti. I miei rimproveri a Hunsford 

non possono aver causato un cambiamento come questo. È im-

possibile che sia ancora innamorato di me." 

Dopo aver passeggiato in questo modo per un po', le due si-

gnore davanti, i due gentiluomini dietro, nel riprendere i loro po-

sti, dopo essere scesi sul bordo del fiume per osservare meglio 

alcune curiose piante acquatiche, ci fu l'opportunità di un piccolo 

cambiamento. La causa fu Mrs. Gardiner, che, stanca dell'eser-

cizio della giornata, trovò che il braccio di Elizabeth fosse ina-

deguato a sostenerla, e di conseguenza preferì quello del marito. 

Mr. Darcy prese il suo posto accanto alla nipote e proseguirono 

insieme. Dopo un breve silenzio, fu la signorina a parlare per 

prima. Voleva fargli sapere che prima di venire si era accertata 

della sua assenza, e quindi iniziò osservando che il suo arrivo 

era stato del tutto inaspettato, "perché la vostra governante", ag-

giunse, "ci aveva informati che di sicuro non sareste stato a casa 

fino a domani, e in realtà, prima di lasciare Bakewell, avevamo 

saputo che non vi si aspettava in tempi brevi." Lui riconobbe la 

correttezza di tutto ciò, e disse che il suo arrivo qualche ora 

prima delle persone con le quali aveva viaggiato era dovuto a 

una faccenda da sistemare col suo amministratore. "Mi raggiun-

geranno nelle prime ore di domattina", proseguì, "e tra loro ce 

ne sono alcuni che possono vantarsi di conoscervi... Mr. Bingley 

e le sorelle." 

Elizabeth rispose solo con un leggero inchino. I suoi pensieri 

furono istantaneamente ricondotti al momento in cui il nome di 

Mr. Bingley era stato pronunciato l'ultima volta tra di loro, e, a 

giudicare dal colorito di lui, la sua mente non era impegnata in 

modo molto diverso. 

"C'è anche un'altra persona nel gruppo", proseguì lui dopo 

una pausa, "che desidera particolarmente conoscervi; mi permet-

terete, o chiedo troppo, di presentarvi mia sorella durante il vo-

stro soggiorno a Lambton?" 

La sorpresa per una richiesta del genere fu davvero grande; 
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era troppo grande per capire in che modo accettarla. Si rese im-

mediatamente conto che qualunque desiderio avesse Miss Darcy 

di conoscerla, doveva essere frutto del fratello, e, senza andare 

oltre, era una soddisfazione; era gratificante sapere che il suo 

risentimento non aveva fatto sì che lui pensasse veramente male 

di lei. 

Ora camminavano in silenzio, tutti e due immersi nei propri 

pensieri. Elizabeth non si sentiva a suo agio, sarebbe stato im-

possibile, ma era lusingata e compiaciuta. Il desiderio di presen-

tarla alla sorella era un omaggio che significava moltissimo. Su-

perarono ben presto gli altri, e quando raggiunsero la carrozza 

Mr. e Mrs. Gardiner erano rimasti indietro di mezzo miglio. 

Lui allora la invitò a entrare in casa, ma lei affermò di non 

essere stanca, e aspettarono insieme sul prato. In un momento 

come quello si sarebbe potuto dire molto, e il silenzio fu molto 

imbarazzante. Lei voleva parlare, ma sembrava esserci come un 

veto per ogni argomento. Alla fine si ricordò che erano in viag-

gio, e parlarono di Matlock e di Dove Dale con molta perseve-

ranza. Ma il tempo e la zia si muovevano lentamente, e pazienza 

e idee si erano quasi esaurite prima che terminasse quel tête-à-

tête. Una volta arrivati Mr. e Mrs. Gardiner, lui insistette con 

tutti affinché entrassero in casa per qualche rinfresco, ma l'invito 

fu rifiutato, e si separarono con la massima e reciproca cortesia. 

Mr. Darcy aiutò le signore a salire in carrozza, e mentre si allon-

tanavano, Elizabeth lo vide camminare lentamente verso casa. 

Cominciarono ora i commenti degli zii; e tutti e due afferma-

rono che Mr. Darcy era infinitamente superiore a quanto si erano 

aspettati. "Ha un'educazione squisita, è cortese e alla mano", 

disse lo zio. 

"Sicuramente c'è un qualcosa di un po' solenne in lui, "replicò 

la zia, "ma è limitato all'aspetto, e non ha nulla di disdicevole. 

Ora posso dire, con la governante, che sebbene qualcuno lo de-

finisca orgoglioso, io non me ne sono accorta." 

"Non mi sono mai sorpreso tanto quanto per il suo comporta-
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mento con noi. È stato più che cortese; è stato davvero premu-

roso, e non c'era nessun obbligo di una premura del genere. La 

sua conoscenza con Elizabeth era molto superficiale." 

"Di certo, Lizzy", disse la zia, "non è bello come Wickham, 

o meglio, non ha l'espressione di Wickham, poiché i lineamenti 

sono gradevolissimi. Ma come hai potuto dirci che era così anti-

patico?" 

Elizabeth si giustificò per quanto possibile; disse che le era 

piaciuto più di prima quando si erano incontrati nel Kent, e che 

non lo aveva mai visto così affabile come quel giorno. 

"Ma forse è un po' capriccioso con le sue cortesie", replicò lo 

zio. "I vostri grand'uomini lo sono spesso, e quindi non lo pren-

derò in parola quanto alla pesca, dato che potrebbe cambiare idea 

il giorno dopo, e cacciarmi via dalla sua proprietà." 

Elizabeth si rendeva conto di come si stessero sbagliando sul 

suo carattere, ma non disse nulla. 

"Da quello che ho visto di lui", proseguì Mrs. Gardiner, "non 

avrei mai pensato che si sarebbe potuto comportare in modo così 

crudele con qualcuno, come ha fatto con il povero Wickham. 

Non ha l'aspetto di una persona cattiva. Al contrario, c'è qualcosa 

di piacevole nella sua bocca quando parla. E c'è una certa dignità 

nel suo volto, che non suscita idee sfavorevoli sul suo cuore. 

Certo, la brava donna che ci ha mostrato la casa ne ha fatto una 

descrizione molto accesa! Talvolta riuscivo a stento a trattenere 

una sonora risata. Ma è un padrone generoso, immagino, e que-

sto agli occhi di una domestica comprende ogni virtù." 

Elizabeth a quel punto si sentì in dovere di dire qualcosa in 

difesa del suo comportamento con Wickham, e quindi fece loro 

capire, nel modo più cauto possibile, che da quanto aveva ap-

preso dai parenti di Darcy nel Kent, le sue azioni potevano essere 

interpretate in maniera molto diversa, e che il suo carattere non 

era affatto così pieno di difetti, né quello di Wickham così ama-

bile come lo avevano giudicato nell'Hertfordshire. A conferma 

di ciò, li informò sui particolari di tutte le transazioni finanziarie 
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nelle quali erano stati coinvolti, senza svelare la sua fonte, ma 

affermando che era tale da potersi fidare. 

Mrs. Gardiner rimase sorpresa e turbata; ma dato che si sta-

vano avvicinando ai luoghi delle sue passate gioie, ogni altro 

pensiero cedette il passo all'incanto dei ricordi, ed era troppo im-

pegnata a indicare al marito tutti i punti interessanti nei dintorni, 

per pensare ad altro. Stanca com'era della camminata mattutina, 

aveva appena finito di pranzare che uscì di nuovo alla ricerca di 

vecchie conoscenze, e il pomeriggio passò nel piacere di un rap-

porto rinnovato dopo un'interruzione di molti anni. 

Gli avvenimenti di quella giornata erano troppo pieni di inte-

resse per lasciare che Elizabeth prestasse molta attenzione a quei 

nuovi amici; non poteva dedicarsi a nulla se non a ripensare, e a 

ripensare con stupore, alla cortesia di Mr. Darcy, e, soprattutto, 

al suo desiderio di farle conoscere la sorella. 
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Elizabeth aveva capito che Mr. Darcy avrebbe portato la sorella 

a farle visita il giorno immediatamente successivo al suo arrivo 

a Pemberley e, di conseguenza, aveva deciso di non allontanarsi 

troppo dalla locanda per l'intera mattinata. Ma la sua conclusione 

si rivelò sbagliata, poiché i visitatori vennero proprio la mattina 

dopo il loro arrivo a Lambton. Lei e gli zii erano andati a pas-

seggio con alcuni loro nuovi amici, ed erano appena tornati alla 

locanda per cambiarsi e pranzare con quella famiglia, quando il 

rumore di una carrozza li fece affacciare a una finestra, e videro 

venire su per la strada un gentiluomo e una signora in un calesse. 

Elizabeth riconobbe immediatamente la livrea, capì chi e cosa 

significava, e sorprese non poco i suoi parenti, rendendoli parte-

cipi dell'onore che l'aspettava. Gli zii erano stupefatti, e l'imba-

razzo che lei dimostrò nel parlare, unito all'avvenimento in sé, e 

ai molti avvenimenti del giorno precedente, suscitarono in loro 

una diversa interpretazione della faccenda. Nulla l'aveva sugge-

rita prima, ma si resero conto che non c'era altro modo di giusti-

ficare attenzioni del genere provenienti da quella direzione, se 

non un particolare interesse per la nipote. Mentre la loro mente 

elaborava questa idea appena partorita, il turbamento di Eliza-

beth andava man mano crescendo. Era davvero stupita della pro-

pria agitazione, ma tra le altre cause di ansia, aveva paura che la 

parzialità del fratello avesse detto troppo in suo favore; ed es-

sendo più che normalmente desiderosa di piacere, temeva ovvia-

mente che le venisse meno qualsiasi capacità di rendersi piace-

vole. 

Si ritrasse dalla finestra, per paura di essere vista, e mentre 

andava su e giù per la stanza, tentando di calmarsi, vide gli 

sguardi sorpresi e interrogativi degli zii, tali da rendere tutto più 

difficile. 

Apparvero Miss Darcy e il fratello, e la formidabile presenta-
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zione ebbe luogo. Elizabeth vide con stupore che la sua nuova 

conoscenza era imbarazzata almeno quanto lei. Da quando era a 

Lambton aveva sentito dire che Miss Darcy era estremamente 

orgogliosa, ma fu sufficiente osservarla per pochi minuti per 

convincersi che era solo estremamente timida. Le riuscì difficile 

ottenere da lei anche una sola parola che non fosse un monosil-

labo. 

Miss Darcy era più alta e robusta di Elizabeth, e, sebbene 

poco più che sedicenne, aveva un personale già formato e un 

aspetto femminile e aggraziato. Era meno bella del fratello, ma 

con un volto pieno di buonsenso e buonumore, e i suoi modi 

erano semplici e garbati. Elizabeth, che si era aspettata di trovare 

in lei un'osservatrice acuta e disinvolta com'era sempre stato Mr. 

Darcy, fu molto sollevata nello scorgere sentimenti così diversi. 

Non erano insieme da molto, quando Darcy disse che anche 

Bingley stava venendo a farle visita, e lei ebbe appena il tempo 

di esprimere la sua soddisfazione, e di preparasi a riceverlo, 

quando si udì il passo veloce di Bingley per le scale, e un istante 

dopo lui entrò nella stanza. Tutta la collera di Elizabeth verso di 

lui era da tempo svanita, ma, anche se ne avesse provata ancora, 

sarebbe stato difficile mantenerla inalterata di fronte alla spon-

tanea cordialità con la quale si espresse nel rivederla. Si informò 

in modo amichevole, anche se in generale, sulla sua famiglia, e 

parlava e si comportava con la stessa allegra disinvoltura di sem-

pre. 

L'interesse per lui da parte di Mr. e Mrs. Gardiner era a ma-

lapena inferiore al suo. Da tempo avevano un forte desiderio di 

conoscerlo. L'intero gruppo di fronte a loro, a dire il vero, susci-

tava una intensa attenzione. I sospetti che si erano appena affac-

ciati circa Darcy e la nipote li indussero a osservare entrambi 

con viva, anche se cauta, curiosità, e questa osservazione li portò 

ben presto a essere pienamente convinti che almeno uno di loro 

sapesse che cosa vuol dire essere innamorato. Sui sentimenti 

della signorina rimasero un po' in dubbio, ma che il gentiluomo 
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fosse traboccante di ammirazione era più che evidente. 

Elizabeth, da parte sua, aveva molto da fare. Voleva accer-

tarsi dei sentimenti di ciascuno dei visitatori, voleva mantenersi 

calma e rendersi gradevole a tutti; e su quest'ultimo punto, per il 

quale aveva più paura di fallire, fu più certa del successo, poiché 

coloro ai quali si sforzava di risultare gradita erano prevenuti in 

suo favore. Bingley era pronto, Georgiana era impaziente e 

Darcy era determinato a farsela piacere. 

Vedendo Bingley i suoi pensieri corsero naturalmente alla so-

rella; e oh! con quanto ardore avrebbe voluto sapere se qualcuno 

di quelli di lui fosse andato nella stessa direzione. Talvolta le 

parve di notare che lui parlasse meno che in occasioni passate, e 

una volta o due si dilettò con l'idea che la stesse guardando per 

cercare tracce di somiglianza. Ma, anche se questo poteva essere 

frutto dell'immaginazione, non era possibile ingannarsi sul com-

portamento che aveva nei confronti di Miss Darcy, che era stata 

presentata come una rivale di Jane. Da parte di entrambi non ci 

fu nulla che rivelasse un interesse particolare. Non accadde nulla 

che potesse giustificare le speranze di Miss Bingley. Su questo 

punto si ritenne presto soddisfatta, e ci furono due o tre piccoli 

dettagli prima che si separassero che, nella sua ansiosa interpre-

tazione, indicarono il ricordo di Jane, non privo di tenerezza, e 

il desiderio di dire qualcosa che potesse condurre a parlare di lei, 

se solo avesse osato. In un momento in cui gli altri stavano chiac-

chierando tra loro, lui aveva osservato che era passato molto 

tempo da quando aveva avuto il piacere di incontrarla, e, prima 

che lei potesse replicare, aveva aggiunto, "Sono quasi otto mesi. 

Non ci vediamo dal 26 novembre, quando siamo stati tutti in-

sieme al ballo di Netherfield." 

Elizabeth si compiacque di quella memoria così precisa, e lui 

dopo un po', quando gli altri non potevano ascoltarlo, colse l'oc-

casione per chiederle se tutte le sue sorelle fossero a Longbourn. 

Non c'era molto in questa domanda, né nella precedente osser-

vazione, ma c'era uno sguardo e un modo di fare che le rendeva-
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no significative. 

Non le capitò spesso di poter rivolgere lo sguardo a Mr. 

Darcy, ma, ogni volta che gli lanciò un'occhiata, vide un'espres-

sione di generale compiacimento, e in tutto ciò che diceva sentì 

un accento così privo di alterigia o disprezzo verso gli altri, da 

convincerla che il miglioramento nei suoi modi di cui era stata 

testimone il giorno precedente, per quanto temporaneo potesse 

dimostrarsi, era sopravvissuto almeno per un giorno. Quando lo 

vide cercare la conoscenza, e preoccuparsi della stima, di per-

sone con le quali pochi mesi prima qualsiasi rapporto sarebbe 

stato un disonore; quando lo vide così cortese, non solo con lei 

ma con gli stessi parenti che aveva apertamente disprezzato, e si 

rammentò dell'animata scena che li aveva visti protagonisti della 

canonica di Hunsford, la differenza, il cambiamento, apparivano 

così grandi, e la colpivano così intensamente, che poté a mala-

pena evitare di far trapelare il proprio stupore. Mai, nemmeno in 

compagnia dei suoi amici a Netherfield, o dei suoi nobili parenti 

a Rosings, lo aveva visto così desideroso di piacere, così libero 

dalla presunzione e da una inflessibile riservatezza come ora, 

quando nessun vantaggio poteva derivare dal successo dei suoi 

sforzi, e quando, anzi, la conoscenza di quelli a cui era rivolta la 

sua attenzione avrebbe attirato il ridicolo e il biasimo delle si-

gnore sia di Netherfield che di Rosings. 

Gli ospiti rimasero per circa mezzora, e quando si alzarono 

per andarsene Mr. Darcy invitò la sorella a unirsi a lui nell'espri-

mere il desiderio di vedere Mr. e Mrs. Gardiner, e Miss Bennet, 

a pranzo a Pemberley prima di partire. Miss Darcy, anche se con 

una insicurezza che faceva capire quanto fosse poco abituata a 

fare inviti, obbedì prontamente. Mrs. Gardiner guardò la nipote, 

desiderosa di sapere quanto lei, a cui era essenzialmente rivolto 

l'invito, fosse disposta ad accettarlo, ma Elizabeth si era voltata 

da un'altra parte. Presumendo, comunque, che quella studiata ri-

trosia rivelasse più un momentaneo imbarazzo che un'avver-

sione per l'invito, e vedendo in suo marito, che amava la 
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compagnia, un'assoluta propensione ad accettarlo, si azzardò a 

impegnarsi per tutti, e la data fu fissata per due giorni dopo. 

Bingley espresse un grande piacere per la certezza di rivedere 

Elizabeth, dato che aveva ancora molto da dirle e molte domande 

da fare su tutti i loro amici dell'Hertfordshire. Elizabeth, inter-

pretando tutto questo come un desiderio di sentirla parlare della 

sorella, ne fu compiaciuta, e per questo motivo, così come per 

alcuni altri, si sentì in grado, una volta partiti i visitatori, di pen-

sare con qualche soddisfazione all'ultima mezzora, anche se, 

mentre trascorreva, se l'era goduta ben poco. Desiderosa di re-

stare sola, e per paura di domande o allusioni da parte degli zii, 

restò con loro solo per il tempo necessario a sentire la loro opi-

nione favorevole su Bingley, e poi corse a cambiarsi. 

Ma non aveva nessun motivo di temere la curiosità di Mr. e 

Mrs. Gardiner; non era loro desiderio forzarla a parlare. Era evi-

dente come conoscesse Mr. Darcy molto meglio di quanto aves-

sero immaginato; era evidente come lui fosse molto innamorato 

di lei. Avevano visto molte cose interessanti, ma nulla che giu-

stificasse domande. 

Ora di Mr. Darcy era assolutamente necessario pensare bene, 

e, fin dove potesse arrivare la loro conoscenza, non trovarono 

difetti. Non potevano non essere rimasti colpiti dalla sua corte-

sia, e se avessero descritto il suo carattere dalle loro sensazioni, 

e dal racconto della domestica, senza alcun riferimento ad altro, 

la cerchia dell'Hertfordshire nella quale lui era conosciuto non 

lo avrebbe riconosciuto come Mr. Darcy. Ormai, poi, c'era un 

motivo in più per credere alla governante, e presto si convinsero 

che l'autorità di una domestica che l'aveva conosciuto da quando 

aveva quattro anni, e i cui modi indicavano rispettabilità, non 

poteva essere frettolosamente respinta. Né c'era stato nulla nelle 

notizie raccolte tra i loro amici di Lambton che ne potesse con-

cretamente minare la credibilità. Non avevano nulla di cui accu-

sarlo, se non il suo orgoglio; orgoglioso probabilmente lo era, e 

anche se non lo fosse stato, gli sarebbe stato sicuramente 
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imputato dagli abitanti di una cittadina di mercato, che la sua 

famiglia non frequentava. Si riconosceva, comunque, che era un 

uomo generoso, e che faceva molto del bene ai poveri. 

Riguardo a Wickham, i viaggiatori avevano presto scoperto 

che non era tenuto in grande considerazione, poiché, sebbene i 

fatti principali del rapporto con il figlio del suo protettore fossero 

poco conosciuti, quello che si sapeva per certo era che, alla sua 

partenza dal Derbyshire, aveva lasciato dietro di sé molti debiti, 

che in seguito erano stati pagati da Mr. Darcy. 

Quanto a Elizabeth, quella sera i suoi pensieri erano rivolti a 

Pemberley più di quella precedente, e la serata, anche se le sem-

brò trascorrere lentamente, non fu lunga abbastanza da farle ca-

pire quali fossero i suoi sentimenti verso qualcuno in quella di-

mora; e rimase sveglia per ben due ore, cercando di farli emer-

gere. Di certo non lo odiava. No, l'odio era svanito da tempo, e 

da quasi altrettanto tempo si vergognava persino di aver provato 

quella che poteva essere definita un'antipatia verso di lui. Il ri-

spetto suscitato dalla consapevolezza delle sue preziose qualità, 

sebbene in un primo momento ammesso con riluttanza, aveva da 

qualche tempo smesso di essere ripugnante per i suoi sentimenti, 

e adesso era stato intensificato, fino a diventare qualcosa di na-

tura più amichevole, da prove che il giorno precedente avevano 

parlato così decisamente a suo favore e messo il suo carattere in 

una luce così favorevole. Ma al di sopra di tutto, al di sopra del 

rispetto e della stima, c'era in lei un motivo di benevolenza che 

non poteva essere tralasciato. Era la gratitudine. Gratitudine, non 

semplicemente per averla amata, ma per amarla ancora abba-

stanza da perdonare la petulanza e l'acrimonia del suo modo di 

rifiutarlo, e tutte le accuse ingiuste che avevano accompagnato 

il suo rifiuto. Lui che, come aveva immaginato, l'avrebbe evitata 

come la sua più grande nemica, sembrava, in questo incontro 

occasionale, estremamente ansioso di preservare la conoscenza, 

e senza far mostra di nessuna premura sconveniente, o di atteg-

giamenti particolari che coinvolgessero solo loro due, aveva 
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cercato la stima dei suoi parenti, e si era speso per farle cono-

scere la sorella. Un tale cambiamento in un uomo così orgo-

glioso, suscitava non solo stupore ma gratitudine... per l'amore, 

l'amore appassionato a cui era certamente da attribuire; e l'im-

pressione suscitata in lei era stata tale da essere incoraggiata, 

poiché tutt'altro che spiacevole, sebbene non potesse essere esat-

tamente definita. Lo rispettava, lo stimava, gli era grata, provava 

un reale interesse per il suo bene, e voleva solo sapere quanto 

quel bene dipendesse da lei, e quanto avrebbe fatto la felicità di 

entrambi se lei avesse usato il suo potere, che la sua immagina-

zione le diceva di possedere ancora, per indurlo a rinnovare la 

sua dichiarazione. 

Tra la zia e la nipote era stato deciso, nel corso della serata, 

che una evidente cortesia come quella di Miss Darcy di andare a 

trovarli lo stesso giorno del suo arrivo a Pemberley, dove era 

giunta solo per una tardiva colazione, doveva essere imitata, seb-

bene non potesse essere eguagliata, da una qualche dimostra-

zione di gentilezza da parte loro, e, di conseguenza, che sarebbe 

stato estremamente opportuno farle visita a Pemberley il giorno 

seguente. Sarebbero perciò andate. Elizabeth ne fu contenta, an-

che se, quando se ne chiese il motivo, ebbe ben poco da dire in 

risposta. 

Mr. Gardiner le lasciò subito dopo colazione. Il giorno prima 

era stato rinnovato il progetto di andare a pesca, e preso un con-

creto impegno per incontrarsi con i signori di Pemberley a mez-

zogiorno. 
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Convinta com'era Elizabeth che l'antipatia di Miss Bingley nei 

suoi confronti avesse origine dalla gelosia, non poté fare a meno 

di pensare a come la sua comparsa a Pemberley le dovesse risul-

tare sgradita, ed era curiosa di vedere con quanta cortesia da 

parte di quella signora sarebbe stata rinnovata la loro cono-

scenza. 

Arrivate alla casa, furono condotte, attraverso l'atrio, nel sa-

lone, che l'esposizione a nord rendeva incantevole d'estate. Le 

finestre si aprivano sul parco, con una vista molto rinfrescante 

sulle alte colline boscose dietro la casa, e sui bellissimi alberi di 

quercia e castagno sparsi nei prati. 

In questa stanza furono accolte da Miss Darcy, che era in 

compagnia di Mrs. Hurst, di Miss Bingley e della dama di com-

pagnia con la quale viveva a Londra. L'accoglienza di Georgiana 

fu molto cortese, ma accompagnata da tutto l'imbarazzo che, 

sebbene dovuto alla timidezza e alla paura di sbagliare, avreb-

bero dato a coloro che si sentivano inferiori l'impressione che 

fosse orgogliosa e distaccata. Mrs. Gardiner e la nipote, comun-

que, la capirono e la compatirono. 

Da parte di Mrs. Hurst e di Miss Bingley furono degnate solo 

di una riverenza e, una volta accomodatesi, seguì per qualche 

istante una pausa, impacciata come sono sempre pause del ge-

nere. La ruppe per prima Mrs. Annesley, una donna garbata e 

dall'aspetto simpatico, i cui tentativi di avviare un qualche di-

scorso dimostrarono come fosse in realtà più educata delle altre 

due, e lei e Mrs. Gardiner, con l'occasionale aiuto di Elizabeth, 

portarono avanti la conversazione. Miss Darcy sembrava desi-

derosa di avere il coraggio sufficiente per unirsi a loro, e talvolta 

azzardò qualche breve frase, quando c'era meno pericolo di es-

sere sentita. 

Elizabeth si accorse ben presto di essere attentamente control-
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lata da Miss Bingley, e di non poter dire nemmeno una parola, 

specialmente a Miss Darcy, senza richiamare la sua attenzione. 

Questa consapevolezza non le avrebbe impedito di cercare di 

parlare con quest'ultima, se non fossero state sedute a una di-

stanza scomoda; ma non le dispiacque di essere sollevata dalla 

necessità di dire molto. Era occupata dai propri pensieri. A ogni 

istante si aspettava che qualcuno dei signori entrasse nella 

stanza. Desiderava e temeva che il padrone di casa si unisse a 

loro, e non riusciva a decidere se fosse maggiore il desiderio o il 

timore. Dopo aver passato così un quarto d'ora, senza aver mai 

sentito la voce di Miss Bingley, Elizabeth fu riscossa da una 

fredda domanda da parte sua circa la salute della sua famiglia. 

Rispose con pari indifferenza e concisione, e l'altra non disse più 

nulla. 

L'altro diversivo offerto alla loro visita fu prodotto dall'in-

gresso di alcuni domestici con carne fredda, dolci, e una varietà 

di tutti i migliori frutti di stagione, ma la cosa non si verificò se 

non dopo molte occhiate e sorrisi eloquenti da parte di Mrs. An-

nesley a Miss Darcy, per richiamarla ai suoi doveri. Ora c'era 

qualcosa da fare per tutta la compagnia, poiché, sebbene non 

tutte fossero capaci di chiacchierare, tutte erano capaci di man-

giare, e le bellissime piramidi di uva, nettarine e pesche, le riu-

nirono ben presto intorno alla tavola. 

Mentre erano così impegnate, Elizabeth ebbe un'ottima op-

portunità per decidere se avesse più desiderio o più timore della 

comparsa di Mr. Darcy, offertale dalle sensazioni che prevalsero 

quando lui entrò nella stanza; e allora, anche se solo un istante 

prima aveva creduto che fosse predominante il desiderio, iniziò 

a rammaricarsi per la sua venuta. 

Lui era stato per un po' con Mr. Gardiner, che, con due o tre 

altri signori della casa, era impegnato sul fiume, e l'aveva la-

sciato solo quando aveva appreso che le signore della sua fami-

glia avevano intenzione di far visita a Georgiana quella mattina. 

Non appena apparve, Elizabeth prese la saggia decisione di 
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restare perfettamente calma e a proprio agio; una decisione 

molto opportuna da prendere, ma forse non altrettanto facile da 

mantenere, poiché si rendeva conto che i sospetti di tutti erano 

rivolti su di loro, e che non c'era uno sguardo che non fosse di-

retto a osservare il comportamento di lui quando entrò nella 

stanza. In nessuno la curiosità era così fortemente accentuata 

come in quello di Miss Bingley, nonostante i sorrisi che le si 

diffondevano in volto ogniqualvolta si rivolgeva a uno dei due 

interlocutori che le interessavano, poiché la gelosia non l'aveva 

ancora resa priva di speranza, e le sue attenzioni verso Mr. Darcy 

non erano affatto cessate. Miss Darcy, dopo l'arrivo del fratello, 

fece sforzi molto maggiori per parlare, ed Elizabeth capì che lui 

era molto ansioso che lei e la sorella entrassero in confidenza, e 

favoriva il più possibile ogni tentativo di conversazione tra loro 

due. Anche Miss Bingley lo capì, e, con l'imprudenza della col-

lera, colse la prima occasione per dire, con beffarda cortesia, 

"Di grazia, Miss Eliza, è vero che la milizia del *shire ha la-

sciato Meryton? Dev'essere una grande perdita per la vostra fa-

miglia." 

In presenza di Darcy non osò pronunciare il nome di Wic-

kham, ma Elizabeth comprese immediatamente che in cima ai 

suoi pensieri c'era lui, e i vari ricordi legati a quel nome gli pro-

curarono un istante di angoscia; ma, sforzandosi con vigore di 

respingere quell'attacco maligno, ripose subito alla domanda con 

un tono di passabile indifferenza. Mentre parlava, un'occhiata 

involontaria le rivelò un Darcy con un colorito molto acceso, con 

lo sguardo ardente rivolto verso di lei, mentre la sorella era so-

praffatta dall'imbarazzo e incapace di sollevare lo sguardo. Se 

Miss Bingley avesse saputo quale angoscia stesse provocando 

nel suo beneamato amico, si sarebbe senza dubbio trattenuta dal 

fare quell'allusione, ma la sua intenzione era solo quella di met-

tere in imbarazzo Elizabeth, parlando di un uomo del quale la 

credeva infatuata, per far trapelare in lei un sentimento che po-

tesse farla scadere nella stima di Darcy, e forse ricordare a 
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quest'ultimo tutte le sciocchezze e le assurdità che avevano le-

gato parte della sua famiglia a quel reggimento. Non una sillaba 

le era giunta all'orecchio della premeditata fuga d'amore di Miss 

Darcy. A nessuno era stata rivelata, laddove era stato possibile 

mantenere il segreto, salvo a Elizabeth; e a tutta la parentela di 

Bingley il fratello era particolarmente ansioso di nasconderla, 

per quel desiderio, che Elizabeth da tempo gli aveva attribuito, 

di far diventare lei stessa loro parente. Che avesse formulato un 

piano del genere era certo, e senza aver avuto intenzione che la 

cosa influenzasse i suoi sforzi di separarlo da Miss Bennet, è 

probabile che avesse aggiunto qualcosa al suo vivo interessa-

mento per il benessere dell'amico. 

La compostezza di Elizabeth, tuttavia, acquietò presto la sua 

emozione, e dato che Miss Bingley, irritata e delusa, non osò 

alludere più da vicino a Wickham, anche Georgiana si riprese in 

breve tempo, anche se non abbastanza da essere in grado di dire 

altro. Il fratello, del quale temeva di incrociare lo sguardo, aveva 

quasi dimenticato il ruolo da lei avuto in quella storia,1 e proprio 

ciò che era stato concepito per distogliere i suoi pensieri da Eli-

zabeth, sembrò concentrarli su di lei ancora di più, e con mag-

giore trasporto. 

La visita non si protrasse a lungo dopo la domanda e la rispo-

sta summenzionata, e mentre Mr. Darcy le accompagnava alla 

carrozza, Miss Bingley diede sfogo ai suoi sentimenti criticando 

 
1 Può sembrare strano che Darcy avesse dimenticato il ruolo attivo, anche se subal-

terno, avuto da Georgiana nella fuga d'amore con Wickham, visto che nella lettera 

inviata a Elizabeth dopo la dichiarazione di matrimonio respinta aveva scritto: "riuscì 

a rendersi talmente gradito a Georgiana, il cui animo affettuoso aveva mantenuto un 

forte ricordo della gentilezza che le aveva dimostrato quando era una bambina, che lei 

si lasciò convincere a credersi innamorata, e ad acconsentire a una fuga d'amore. Al-

lora era appena quindicenne, il che può giustificarla;" (cap. 35). È probabile però che 

qui JA abbia voluto evidenziare come Darcy considerasse con benevolenza la lieve 

colpa della sorella rispetto alla condotta di Wickham, oppure, leggendo la frase come 

più riferita alla vicenda in sé che al ruolo di Georgiana, che Darcy in quel momento 

avesse la mente talmente piena di Elizabeth da fargli quasi dimenticare quella fac-

cenda per lui così importante. 
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l'aspetto, il comportamento e l'abbigliamento di Elizabeth. Ma 

Georgiana non si volle unire a lei. L'opinione del fratello era suf-

ficiente ad assicurarle il suo favore, il suo giudizio non poteva 

essere sbagliato, e lui aveva parlato di Elizabeth in termini tali 

da non lasciare a Georgiana nessun'altra possibilità se non quella 

di considerarla incantevole e simpatica. Quando Darcy tornò nel 

salone, Miss Bingley non poté fare a meno di ripetere qualcosa 

di quello che aveva detto alla sorella. 

"Che brutto aspetto aveva Eliza Bennet stamattina, Mr. 

Darcy", esclamò; "in vita mia non ho mai visto nessuno cam-

biare così tanto come lei dall'inverno passato. È diventata tal-

mente scura e volgare! Louisa e io ci stavamo dicendo che non 

l'avremmo riconosciuta." 

Per quanto poco un discorso del genere potesse fargli piacere, 

Mr. Darcy si accontentò di una fredda replica, dicendo di non 

aver notato altri cambiamenti se non il fatto che fosse piuttosto 

abbronzata, una conseguenza non straordinaria del viaggiare d'e-

state. 

"Da parte mia", insistette lei, "devo confessare di non aver 

mai visto nessuna bellezza in lei. Il viso è troppo magro, la car-

nagione non ha brillantezza, e i lineamenti non sono affatto belli, 

Il naso manca di carattere, non c'è nulla che lo faccia risaltare. I 

denti sono passabili, ma nulla di particolare; e quanto agli occhi, 

che talvolta sono stati ritenuti così belli, non sono mai riuscita a 

notare nulla di straordinario in loro. Hanno un'espressione acuta 

e penetrante che non mi piace affatto; e nell'insieme ha un'aria 

di presunzione priva di stile che è intollerabile." 

Persuasa com'era Miss Bingley che Darcy provasse ammira-

zione per Elizabeth, non era certo questo il metodo migliore di 

rendersi gradita; ma le persone in collera non sempre sono sagge, 

e tutto il successo che si era aspettata, alla fine fu di vederlo piut-

tosto infastidito. Lui comunque rimase risolutamente in silenzio, 

e, decisa a farlo parlare, lei continuò, 

"Mi ricordo, quando l'abbiamo conosciuta per la prima volta 
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nell'Hertfordshire, quanto ci siamo stupiti venendo a sapere che 

era considerata una bellezza; e rammento in modo particolare 

quello che avete detto una sera, dopo che erano stati a pranzo a 

Netherfield, «Lei una bellezza! Sarebbe come dire che la madre 

è un genio.»2 Ma in seguito è sembrata migliorare ai vostri occhi, 

e credo che un tempo l'abbiate ritenuta piuttosto graziosa." 

"Sì", replicò Darcy, che non riuscì a contenersi oltre, "ma 

questo è successo solo quando l'ho vista per la prima volta, poi-

ché sono ormai molti mesi che la considero come una delle più 

belle donne di mia conoscenza." 

Poi se ne andò, e Miss Bingley fu lasciata a tutta la soddisfa-

zione di averlo costretto a dire qualcosa che non arrecava pena a 

nessuno se non a lei. 

Al ritorno, Mrs. Gardiner ed Elizabeth parlarono di tutto 

quello che era successo durante la visita, salvo di ciò che inte-

ressava in modo particolare tutte e due. Fu discusso l'aspetto e il 

comportamento di tutti quelli che avevano incontrato, con l'ec-

cezione della persona che più di tutte aveva attirato la loro atten-

zione. Parlarono di sua sorella, dei suoi amici, della sua casa, 

della sua frutta, di tutto tranne che di lui; eppure Elizabeth 

avrebbe tanto voluto sapere quello che Mrs. Gardiner pensava di 

lui, e Mrs. Gardiner sarebbe stata ben contenta se la nipote 

avesse dato il via a quell'argomento. 

 

 
2 Il pranzo a Netherfield a cui avevano partecipato i Bennet, e la frase pronunciata da 

Darcy in quell'occasione, non sono citati esplicitamente in precedenza. Nel cap. 6 c'è 

però, in un colloquio tra Charlotte Lucas ed Elizabeth riguardante Jane e Bingley, una 

frase di Charlotte: "da allora ha partecipato a quattro pranzi in cui c'era anche lui", che 

fa presumere si tratti di uno di questi quattro pranzi. 
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Elizabeth era rimasta molto delusa nel non trovare una lettera di 

Jane, al loro arrivo a Lambton, e questa delusione si era rinno-

vata ogni giorno trascorso lì; ma il terzo il suo scontento ebbe 

fine, e la sorella fu assolta, dall'arrivo contemporaneo di due let-

tere, su una delle quali era indicato che era stata spedita erronea-

mente altrove. Elizabeth non ne fu sorpresa, dato che Jane aveva 

scritto molto male l'indirizzo. 

All'arrivo delle lettere stavano giusto preparandosi per una 

passeggiata, e gli zii, lasciandola a godersele con calma, usci-

rono da soli. Quella inoltrata erroneamente era sicuramente la 

prima da considerare; era stata scritta cinque giorni prima. All'i-

nizio c'era un resoconto di tutti i loro piccoli ricevimenti e impe-

gni, con le novità offerte dalla campagna; ma l'altra metà, datata 

un giorno dopo e scritta in uno stato di evidente agitazione, for-

niva informazioni più importanti. Era di questo tenore: 

 

Da quando ho scritto quanto sopra, carissima Lizzy, è suc-

cesso qualcosa di inaspettato e di natura molto seria; ma ho paura 

di metterti in allarme, puoi star certa che stiamo tutti bene. 

Quello che ho da dire riguarda la povera Lydia. Ieri sera a mez-

zanotte, quando eravamo già andati tutti a dormire, è arrivato un 

espresso dal colonnello Forster, per informarci che era scappata 

in Scozia1 con uno dei suoi ufficiali; a dire la verità, con Wic-

kham! Immagina la nostra sorpresa. A Kitty, tuttavia, la cosa non 

sembrava del tutto inaspettata. Sono molto, molto addolorata. 

 
1 Qui Jane si riferisce, come dirà esplicitamente nella seconda lettera, a Gretna-Green 

il primo villaggio scozzese dopo il confine con l'Inghilterra, sulla strada da Londra a 

Edimburgo. Era, ed è rimasto, famoso perché, a seguito di una legge emanata nel 1753 

(il "Lord Hardwicke's Marriage Act") che vietava il matrimonio dei minori di ventuno 

anni senza il consenso dei genitori, norma che si applicava in Inghilterra ma non in 

Scozia, era diventato la meta di tutti i giovani inglesi che scappavano di casa per spo-

sarsi. JA l'aveva già citato nella lettera 12 di Amore e amicizia. 
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Un'unione così imprudente da entrambe le parti! Ma voglio spe-

rare per il meglio, e che il carattere di lui sia stato frainteso. 

Posso facilmente crederlo avventato e imprudente, ma questo 

passo (e possiamo rallegrarcene) non indica un cuore malvagio. 

La sua scelta è perlomeno disinteressata, poiché sa di certo che 

nostro padre non può darle nulla. La povera mamma è estrema-

mente afflitta. Il babbo sopporta meglio la cosa. Come sono sol-

levata dal fatto che non abbiamo detto a nessuno di loro tutto 

quello che si dice su Wickham; dobbiamo dimenticarcene anche 

noi. Si suppone che siano fuggiti sabato sera, verso mezzanotte, 

ma la cosa non è stata scoperta fino a ieri mattina alle otto. L'e-

spresso è stato spedito immediatamente. Mia cara Lizzy, devono 

essere passati a dieci miglia da noi. Il colonnello Forster ci ha 

dato motivo di aspettarci che presto sarà qui. Lydia ha lasciato 

poche righe per la moglie, informandola delle loro intenzioni. 

Devo concludere, perché non posso stare a lungo lontana dalla 

povera mamma. Temo che non riuscirai a cavarne molto, ma a 

malapena so quello che ho scritto. 

 

Senza concedersi il tempo di riflettere, e senza nemmeno ca-

pire bene ciò che provava, Elizabeth, finita quella lettera, afferrò 

immediatamente l'altra e, aprendola con la massima impazienza, 

lesse quanto segue; era stata scritta un giorno dopo la conclu-

sione della prima. 

 

A quest'ora, mia carissima sorella, avrai ricevuto la mia let-

tera scritta di corsa; vorrei che questa fosse più comprensibile, 

ma anche se non influenzata dal tempo a disposizione, la mia 

mente è così confusa che non posso rispondere della sua coe-

renza. Carissima Lizzy, non so quasi che cosa vorrei scrivere, 

ma ho cattive notizie per te, e non le posso rimandare. Per quanto 

imprudente possa essere il matrimonio tra Mr. Wickham e la no-

stra povera Lydia, ormai siamo ansiosi di assicurarci che abbia 

avuto luogo, poiché ci sono troppi motivi per temere che non 
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siano andati in Scozia. Il colonnello Forster è arrivato ieri, dopo 

aver lasciato Brighton il giorno prima, non molte ore dopo l'e-

spresso. Sebbene la breve lettera di Lydia a Mrs. Forster facesse 

capire che stessero andando a Gretna Green, Denny ha fatto tra-

pelare qualcosa circa la sua convinzione che W. non avesse af-

fatto intenzione di andarci, né di sposare Lydia, il che è stato 

riferito al colonnello F., che, messo immediatamente in allarme, 

è partito da B. con l'intenzione di seguire le loro tracce. Le ha 

seguite facilmente fino a Clapham, ma non oltre, poiché, una 

volta arrivati in quel posto si erano trasferiti in una vettura a no-

leggio e avevano abbandonato la carrozza che li aveva portati da 

Epsom. Tutto ciò che si sa sul dopo è che sono stati visti prose-

guire sulla strada per Londra. Non so che cosa pensare. Dopo 

aver fatto ogni possibile ricerca in direzione di Londra, il colon-

nello F. si è diretto nell'Hertfordshire, proseguendo con ansia le 

ricerche in tutte le stazioni di pedaggio e nelle locande di Barnet 

e di Hatfield, ma senza alcun successo, dato che nessuno aveva 

visto una coppia come loro passare di là. Con la massima corte-

sia e sollecitudine è venuto a Longbourn, e ha condiviso con noi 

le sue apprensioni in un modo che gli ha fatto onore. Sono sin-

ceramente addolorata per lui e per Mrs. F., ma nessuno può at-

tribuire alcuna colpa a loro. La nostra angoscia, mia cara Lizzy, 

è davvero grande. Il babbo e la mamma sono convinti del peggio, 

ma io non posso pensare così male di lui. Molte circostanze po-

trebbero rendere più facile per loro sposarsi con una cerimonia 

privata a Londra che proseguire nel progetto originario; e anche 

se lui fosse stato capace di architettare un piano del genere nei 

confronti di una giovane di buona famiglia come Lydia, cosa che 

non credo probabile, posso forse supporre che lei si sia gettata 

allo sbaraglio in un modo simile? Impossibile. Mi addolora, tut-

tavia, vedere che il colonnello F. non è propenso a credere al loro 

matrimonio; ha scosso la testa quando ho espresso le mie spe-

ranze, e ha detto di temere che W. non sia un uomo di cui fidarsi. 

La povera mamma sta davvero male, e non si muove dalla sua 
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stanza. Se fosse capace di reagire un po' sarebbe meglio, ma non 

c'è da aspettarselo; e quanto al babbo, in vita mia non l'ho mai 

visto così colpito. La povera Kitty è in collera per aver nascosto 

i loro rapporti, ma dato che le erano stati rivelati in via confiden-

ziale la cosa non può meravigliare. Sono davvero contenta, ca-

rissima Lizzy, che ti sia stato risparmiato qualcosa di queste 

scene angosciose, ma ora che il colpo iniziale è passato, posso 

confessare che vorrei tanto che tu tornassi? Non sono così egoi-

sta, tuttavia, da insistere, se dovesse essere un incomodo. Addio. 

Prendo di nuovo la penna per fare quello che ti avevo appena 

detto di non voler fare, ma le circostanze sono tali che non posso 

fare a meno di pregare ardentemente tutti voi di tornare, non ap-

pena possibile. Conosco così bene i nostri cari zii che non temo 

di chiederlo, anche se ho qualcosa di più da chiedere allo zio. Il 

babbo parte subito per Londra con il colonnello Forster, per ten-

tare di trovarla. Che cosa intenda fare, non lo so proprio; ma 

l'angoscia è troppa per permettergli di prendere qualsiasi deci-

sione nel modo migliore e più sicuro, e il colonnello Forster è 

costretto a tornare a Brighton domani sera. In una circostanza 

simile il consiglio e l'aiuto dello zio sarebbero la cosa migliore 

del mondo; capirà subito ciò che provo, e conto sulla sua bontà. 

 

"Oh! dov'è, dov'è mio zio?", esclamò Elizabeth, balzando 

dalla sedia non appena finita la lettera, impaziente di raggiun-

gerlo, senza perdere un attimo di quel tempo tanto prezioso; ma 

mentre si apprestava a uscire, la porta fu aperta da un domestico, 

e apparve Mr. Darcy. Il pallore del viso e i modi impetuosi di lei 

lo fecero trasalire, e prima che potesse riprendersi abbastanza 

per parlare, lei, nella cui mente tutto era sovrastato dalla situa-

zione di Lydia, esclamò precipitosamente, "vi prego di scusarmi, 

ma devo lasciarvi. Devo cercare subito Mr. Gardiner, per una 

faccenda che non può essere rimandata; non ho un istante da per-

dere." 

"Buon Dio! che cosa è successo?", esclamò lui, con più 
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emozione che cortesia; poi, riprendendosi, "non vi tratterrò un 

solo momento, ma lasciatemi, o lasciate che il domestico vada a 

cercare Mr. e Mrs. Gardiner. Non state bene... non potete andarci 

voi." 

Elizabeth esitò, ma le tremavano le ginocchia, e capì quanto 

poco sarebbe servito andare lei stessa a cercarli. Richiamò 

quindi il domestico, e gli affidò, anche se con un tono di voce 

quasi inintelligibile, il compito di riportare immediatamente a 

casa il padrone e la padrona. 

Una volta uscito il domestico, si sedette, incapace di reggersi 

in piedi e con un'aria così affranta che fu impossibile per Darcy 

lasciarla, o trattenersi dal dire, in tono di gentilezza e commise-

razione, "Lasciate che chiami la vostra cameriera. Non c'è nulla 

che possa portarvi, per darvi un po' di sollievo? Un bicchiere di 

vino; ve ne procuro uno? State davvero male." 

"No, grazie", rispose lei, cercando di riprendersi. "La cosa 

non riguarda me. Sto benissimo; sono solo angosciata per delle 

terribili notizie che ho appena ricevuto da Longbourn." 

Solo a parlarne, scoppiò in lacrime, e per qualche minuto non 

poté dire una parola. Darcy, in tormentata attesa, poté solo dire 

qualche confusa parola di partecipazione, e osservarla in un 

compassionevole silenzio. Alla fine, lei parlò di nuovo. "Ho ap-

pena ricevuto una lettera da Jane, con queste terribili notizie. 

Non possono essere nascoste a nessuno. La mia sorella minore 

ha abbandonato i suoi amici... è fuggita... si è messa nelle mani 

di... di Mr. Wickham. Sono partiti insieme da Brighton. Voi lo 

conoscete troppo bene per dubitare del seguito. Lei non ha de-

naro, non ha conoscenze, nulla che possa tentarlo a... è perduta 

per sempre." 

Darcy la fissava sbalordito. "Quando penso", aggiunse lei, 

con voce ancora più agitata, "che io avrei potuto impedirlo! Io, 

che sapevo chi fosse. Se avessi rivelato alla mia famiglia solo 

una piccola parte... una piccola parte di quello che avevo ap-

preso! Se si fosse saputo qual era il suo carattere, questo non 
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sarebbe successo. Ma ormai è tardi, è troppo tardi." 

"Sono davvero addolorato", esclamò Darcy, "addolorato... 

sconvolto. Ma è certo, assolutamente certo?" 

"Oh, sì! Hanno lasciato insieme Brighton domenica sera, e se 

ne sono potute seguire le tracce quasi fino a Londra, ma non ol-

tre; di sicuro non sono andati in Scozia." 

"E che cosa è stato fatto, che cosa è stato tentato, per ritro-

varla?" 

"Mio padre è andato a Londra, e Jane ha scritto per chiedere 

l'immediato aiuto di mio zio, e partiremo, spero, nell'arco di 

mezzora. Ma non si può fare nulla; so benissimo che non si può 

fare nulla. Come si può agire con un uomo del genere? Come 

riuscire solo a scoprirli? Non ho la minima speranza. È qualcosa 

di orribile sotto ogni aspetto." 

Darcy scosse la testa in un tacito consenso. 

"Quando ho aperto gli occhi sul suo vero carattere. Oh! se 

avessi saputo che cosa avrei dovuto, che cosa avrei dovuto avere 

il coraggio di fare! Ma non lo sapevo... temevo di fare troppo. 

Disgraziato, disgraziato errore!" 

Darcy non rispose. Sembrava a malapena ascoltarla, e andava 

su e giù per la stanza in profonda meditazione, la fronte con-

tratta, l'aria cupa. Elizabeth lo notò subito, e capì immediata-

mente. Il suo potere stava crollando; tutto doveva crollare di 

fronte a una tale prova di debolezza da parte della sua famiglia, 

a una tale certezza di un disonore così acuto. Non poteva né stu-

pirsi né condannare, ma la consapevolezza di quanto lui avesse 

avuto ragione non aveva nulla di consolatorio per il suo cuore, 

nulla che potesse alleviare la sua angoscia. Era, al contrario, pro-

prio quello che ci voleva per farle capire i propri sentimenti; e 

mai come adesso aveva sentito con la stessa chiarezza che 

avrebbe potuto amarlo, quando l'amore era ormai inutile. 

Ma il pensiero di se stessa, pur così invadente, non poteva 

imporsi. Lydia, l'umiliazione, la miseria che stava spargendo su 

tutti loro, cancellarono ogni preoccupazione personale, e, 
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coprendosi il volto con il fazzoletto, Elizabeth fu presto distolta 

da qualsiasi altra cosa; dopo una pausa di qualche minuto, fu ri-

chiamata alla consapevolezza della situazione solo dalla voce di 

lui, che, in un modo che rivelava compassione, ma allo stesso 

tempo riserbo, disse, "Temo che da tempo desideriate che me ne 

vada, né posso in alcun modo giustificare il fatto di restare, se 

non con un sincero, per quanto inefficace, interessamento. Vo-

lesse il cielo che ci potesse essere qualcosa da dire o da fare da 

parte mia, per offrivi consolazione in una simile angoscia. Ma 

non vi tormenterò con inutili auspici, che possono sembrare of-

ferti solo per sollecitare i vostri ringraziamenti. Temo che questa 

incresciosa faccenda impedirà a mia sorella di avere il piacere di 

vedervi oggi a Pemberley." 

"Oh sì. Siate così gentile da scusarci con Miss Darcy. Ditele 

che affari urgenti ci richiamano immediatamente a casa. Nascon-

dete la penosa verità il più a lungo possibile. So che non potrà 

essere per molto." 

Lui la rassicurò prontamente sulla sua discrezione, espri-

mendo di nuovo il proprio dolore per la sua angoscia, auguran-

dole una conclusione più felice di quanto fosse possibile sperare 

al momento e, affidandole i propri ossequi per i suoi parenti, se 

ne andò, con un unico, grave sguardo di addio. 

Non appena uscito dalla stanza, Elizabeth si rese conto di 

quanto fosse improbabile che si sarebbero rivisti con la stessa 

cordialità che aveva contraddistinto i loro vari incontri nel Der-

byshire; e gettando un'occhiata retrospettiva sul complesso della 

loro conoscenza, così piena di contraddizioni e cambiamenti, so-

spirò sull'incoerenza di quei sentimenti che ora avrebbero stimo-

lato la sua prosecuzione, e in passato avevano gioito per averla 

interrotta. 

Se la gratitudine e la stima sono buone basi per l'affetto, il 

cambiamento nei sentimenti di Elizabeth non sarà né improba-

bile né sbagliato. Ma se non è così, se il riguardo che sgorga da 

tali fonti è irragionevole o innaturale, in confronto a ciò che è 
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spesso descritto come sorto dal primo approccio con la persona 

che ne è destinataria, e persino prima che siano state scambiate 

due parole, nulla può essere detto in sua difesa, se non che lei 

avesse fatto una sorta di tentativo usando quest'ultimo metodo, 

con la sua parzialità per Wickham, e che l'insuccesso avesse 

forse potuto autorizzarla a tentare l'altro modo di innamorarsi, 

sia pure meno interessante. Comunque sia, lo vide andar via con 

rammarico, e in questo primo esempio di che cosa potesse deri-

vare dall'infamia di Lydia, trovò un ulteriore motivo di tormento, 

riflettendo su quella disgraziata faccenda. Mai, da quando aveva 

letto la seconda lettera di Jane, aveva nutrito la speranza che 

Wickham intendesse sposarla. Nessuno oltre a Jane, pensò, 

avrebbe potuto illudersi con una aspettativa del genere. La sor-

presa era l'ultimo dei suoi sentimenti di fronte a questo sviluppo. 

Fino a quando aveva conosciuto solo il contenuto della prima 

lettera, era rimasta molto sorpresa... addirittura sbalordita dal 

fatto che Wickham intendesse sposare una ragazza che era im-

possibile poter sposare per denaro, e che Lydia avesse potuto 

attrarre la sua attenzione le era apparso incomprensibile. Ma ora 

tutto appariva fin troppo naturale. Per un attaccamento come 

quello, lei aveva fascino a sufficienza; e sebbene non potesse 

immaginare che Lydia si fosse deliberatamente impegnata in una 

fuga d'amore, senza l'intenzione di sposarsi, non ebbe difficoltà 

a credere che né la sua virtù, né la sua intelligenza l'avrebbero 

preservata dal diventare una facile preda. 

Non aveva mai notato, mentre il reggimento era nell'Hert-

fordshire, che Lydia avesse una qualche predilezione per lui, ma 

si convinse che Lydia aveva solo bisogno di uno stimolo per farsi 

piacere chiunque. Una volta un ufficiale, una volta un altro, 

erano stati i suoi favoriti, quando le loro attenzioni li avevano 

fatti crescere ai suoi occhi. I suoi affetti erano stati in continua 

oscillazione, ma non erano mai rimasti senza un obiettivo. Il 

danno per un'indulgenza noncurante e fuori luogo verso una ra-

gazza del genere. Oh! con quale intensità lo avvertiva adesso! 
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Smaniava di essere a casa, di sentire, di vedere, di essere sul 

posto, di condividere con Jane quelle responsabilità che, in una 

famiglia così sconvolta, dovevano in quel momento ricadere 

tutte su di lei; un padre assente, una madre incapace di reagire e 

che richiedeva un'attenzione costante; e sebbene quasi convinta 

che nulla potesse essere fatto per Lydia, l'intervento dello zio 

sembrava della massima importanza, e, fino a quando non lo 

vide entrare nella stanza, la sua angoscia impaziente fu profonda. 

Mr. e Mrs. Gardiner erano tornati precipitosamente indietro al-

larmati, presumendo, dal racconto del domestico, che la nipote 

si fosse improvvisamente sentita male; ma, rincuorandoli subito 

da quel lato, lei li informò con fervore sul perché li avesse man-

dati a chiamare, leggendo le due lettere a voce alta, e sofferman-

dosi sul poscritto della seconda con trepidante energia. Sebbene 

Lydia non fosse mai stata la loro favorita, Mr. e Mrs. Gardiner 

non potevano non essere profondamente afflitti. Non solo Lydia, 

ma tutti ne erano coinvolti; e dopo le prime esclamazioni di sor-

presa e orrore, Mr. Gardiner promise subito ogni aiuto che fosse 

in suo potere fornire. Elizabeth, sebbene non si aspettasse nulla 

di meno, lo ringraziò con lacrime di gratitudine, ed essendo tutti 

e tre mossi da un unico intento, tutto ciò che riguardava il viag-

gio fu sistemato speditamente. Sarebbero partiti il più presto 

possibile. "Ma che cosa fare con Pemberley?" esclamò Mrs. Gar-

diner. "John ci ha detto che Mr. Darcy era qui quando ci hai 

mandati a chiamare; è così?" 

"Sì, e gli ho detto che non saremmo stati in grado di mante-

nere il nostro impegno. Questo è già sistemato." 

"Questo è già sistemato", ripeté l'altra, mentre correva in ca-

mera sua a prepararsi. "E sono dunque in termini tali da far sì 

che lei riveli tutta la verità! Ah, se sapessi come stanno le cose!" 

Ma i desideri erano vani, o almeno poterono solo servirle per 

svagarsi nella fretta e nella confusione dell'ora che seguì. Se Eli-

zabeth avesse avuto il tempo di restare in ozio, si sarebbe sicu-

ramente convinta di come fosse impossibile occuparsi di 
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qualcosa in quella situazione così infelice; ma ebbe il suo da fare 

quanto la zia, e, oltre al resto, c'era da scrivere biglietti per tutti 

i loro amici di Lambton, con finte giustificazioni per l'improv-

visa partenza. In un'ora, comunque, tutto era concluso, e dato 

che Mr. Gardiner aveva sistemato il conto con la locanda, non 

rimaneva altro da fare che partire; ed Elizabeth, dopo tutta l'an-

goscia della mattinata, si trovò, in uno spazio di tempo minore 

di quanto avesse immaginato, seduta in carrozza e sulla strada 

per Longbourn. 

 



 

297 

5 (47) 
 

 

"Ci stavo pensando su di nuovo, Elizabeth", disse lo zio, mentre 

si allontanavano dalla città, "e in effetti, riflettendoci bene, sono 

molto più propenso di prima a giudicare la faccenda come la tua 

sorella maggiore. Mi sembra talmente improbabile che un gio-

vanotto concepisca un piano del genere a danno di una ragazza 

che non è affatto priva di protezione o di amicizie, e che per di 

più era ospite della famiglia del suo colonnello, che sono molto 

propenso a sperare per il meglio. Poteva forse aspettarsi che i 

suoi parenti non si facessero avanti? Poteva aspettarsi di essere 

nuovamente accolto nel reggimento, dopo un tale affronto al co-

lonnello Forster? La tentazione non è adeguata al rischio!" 

"Credete davvero che sia così?" esclamò Elizabeth, illumi-

nandosi per un istante. 

"Parola mia", disse Mrs. Gardiner, "comincio a essere della 

stessa opinione di tuo zio. È davvero una violazione troppo 

grande della decenza, dell'onore e del proprio interesse, per ren-

dersene colpevole. Non posso pensare così male di Wickham. 

Puoi tu stessa, Lizzy, abbandonarlo così totalmente, da crederlo 

capace di tanto?" 

"Forse non di trascurare il proprio interesse. Ma posso cre-

derlo capace di tutto il resto. Se davvero fosse come dici tu! Ma 

non oso sperarlo. Perché, in tal caso, non sarebbero andati in 

Scozia?" 

"In primo luogo", replicò Mrs. Gardiner, "non c'è l'assoluta 

certezza che non siano andati in Scozia." 

"Oh! ma il fatto che si siano trasferiti dalla carrozza a una 

vettura a noleggio è un'indicazione così chiara!1 E, inoltre, non 

è stata trovata nessuna traccia di loro sulla strada per Barnet." 

 
1 Le vetture a noleggio (hackney coach) erano usate di solito per muoversi all'interno 

delle grandi città, in questo caso Londra, un po' come gli odierni taxi. Per questo Eli-

zabeth ritiene che sia una prova del fatto che i due non si siano diretti in Scozia.  
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"Be', allora... ammettiamo che siano a Londra. Potrebbero es-

serci andati con l'intento di nascondersi, ma senza altri propositi 

illeciti. Non è probabile che abbiano abbondanza di denaro, da 

entrambe le parti; e potrebbero aver ritenuto più economico, an-

che se meno rapido, sposarsi a Londra invece che in Scozia." 

"Ma perché tutta questa segretezza? Perché tanta paura di es-

sere scoperti? Perché sposarsi in privato? Oh! no, no, non è ve-

rosimile. Il suo migliore amico, come ha scritto Jane, era con-

vinto che non avesse mai avuto intenzione di sposarla. Wickham 

non sposerebbe mai una donna senza un po' di soldi. Non può 

permetterselo. E che cosa può vantare Lydia, quali attrattive ha, 

oltre alla giovinezza, la salute e l'allegria, per riuscire a farlo ri-

nunziare, per amor suo, a ogni possibilità di trarre vantaggio da 

un buon matrimonio. Quanto poi potesse essere frenato dal ti-

more di mettersi in cattiva luce col reggimento per il disonore di 

una fuga d'amore con lei, non sono in grado di giudicarlo, poiché 

non so nulla degli effetti che un passo del genere possa provo-

care. Ma quanto all'altra obiezione, temo che possa difficilmente 

reggere. Lydia non ha fratelli che possano farsi avanti, e lui può 

supporre, dal comportamento di mio padre, dalla sua indolenza 

e dalla scarsa attenzione che ha sempre mostrato di dedicare a 

ciò che succedeva nella sua famiglia, che lui faccia di meno, e 

se ne curi di meno, rispetto a quanto farebbe qualsiasi altro padre 

in un caso del genere." 

"Ma puoi pensare che Lydia sia così persa per tutto tranne che 

per l'amore per lui, tanto da vivere con lui in termini diversi dal 

matrimonio?" 

"Sembra di sì, ed è davvero sconvolgente", rispose Elizabeth, 

con le lacrime agli occhi, "che si possa mettere in dubbio il senso 

dell'onore e della virtù di una sorella. Ma, in effetti, non so che 

cosa dire. Forse non le rendo giustizia. Ma è molto giovane, non 

le è mai stato insegnato a pensare alle cose serie, e negli ultimi 

sei mesi, anzi, per un anno intero, non si è dedicato ad altro che 

ai divertimenti e alla vanità. Le è stato permesso di disporre del 
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proprio tempo nella maniera più oziosa e frivola possibile, e di 

fare tutto quello che le veniva in mente. Da quando il reggimento 

del *shire si è acquartierato a Meryton, non ha pensato ad altro 

che all'amore, agli ufficiali e a fare la civetta. Ha fatto tutto 

quello che poteva, pensando e parlando solo di questo, per ingi-

gantire... come posso chiamarla? l'emotività dei suoi sentimenti, 

già vivace a sufficienza di natura. E tutti sappiamo quanto Wic-

kham possieda fascino personale e modi capaci di attrarre una 

donna." 

"Ma hai visto che Jane", disse la zia, "non pensa così male di 

Wickham, da crederlo capace di tanto." 

"Di chi mai pensa male Jane? E chi c'è che lei, qualunque 

possa essere stata la sua condotta precedente, crederebbe capace 

di tanto, finché non ci sia una prova contraria? Ma Jane sa bene 

quanto me chi è davvero Wickham. Entrambe sappiamo quanto 

sia stato dissoluto in ogni senso della parola. Che non ha né in-

tegrità né onore. Che è tanto falso e disonesto quanto è subdolo." 

"E tu sai davvero tutto questo?" esclamò Mrs. Gardiner, la cui 

curiosità su come avesse avuto quelle informazioni era vivis-

sima. 

"Sì, lo so", rispose Elizabeth, arrossendo. "Ve l'ho raccontato 

l'altro giorno, del suo infame comportamento con Mr. Darcy; e 

voi, voi stessa, l'ultima volta che siete stata a Longbourn, avete 

sentito in che modo parlava dell'uomo che si era comportato con 

tanta indulgenza e generosità verso di lui. E ci sono altre circo-

stanze che non sono autorizzata... che non vale la pena di riferire; 

ma le sue bugie su tutta la famiglia di Pemberley sono infinite. 

Da quello che aveva detto di Miss Darcy mi ero preparata a ve-

dere una ragazza orgogliosa, riservata e antipatica. Eppure lui lo 

sapeva che era il contrario. Lo deve sapere che è amabile e senza 

pretese come l'abbiamo trovata noi." 

"Ma Lydia non ne sa nulla? Può ignorare quello che tu e Jane 

sembrate conoscere così bene?" 

"Oh, sì! è questa, è questa la cosa peggiore di tutte. Fino a 
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quando non sono andata nel Kent, e non ho frequentato così 

tanto Mr. Darcy e il suo parente, il colonnello Fitzwilliam, lo 

ignoravo io stessa. E quando sono tornata a casa, il reggimento 

avrebbe lasciato Meryton nel giro di una settimana o due. Vista 

la situazione, né Jane, alla quale avevo raccontato tutto, né io, 

abbiamo ritenuto necessario rendere pubblico quello che sape-

vamo, poiché quale utilità ci sarebbe stata per chiunque se la 

stima che tutto il vicinato nutriva per lui fosse stata rovesciata? 

E persino quando fu deciso che Lydia andasse con Mrs. Forster, 

non ho mai pensato che fosse necessario aprirle gli occhi sul suo 

carattere. Che lei potesse rischiare di essere ingannata non mi è 

mai venuto in mente. Che potessero derivarne conseguenze 

come queste era lontanissimo dai miei pensieri." 

"Quando sono tutti partiti per Brighton, quindi, non avevi 

nessun motivo, suppongo, per crederli innamorati." 

"Neanche lontanamente. Non riesco a ricordare nessun sin-

tomo di affetto da entrambe le parti; e se fosse emersa una cosa 

del genere, sapete benissimo che la nostra non è una famiglia in 

cui sarebbe passata inosservata. Quando lui è entrato nel reggi-

mento, è stata subito pronta ad ammirarlo, ma lo eravamo tutte. 

Ogni ragazza di Meryton, e dei dintorni, ha smaniato per lui nei 

primi due mesi; ma lui non ha mai rivolto nessuna attenzione 

particolare a Lydia, e, di conseguenza, dopo un breve periodo di 

esagerata e sfrenata ammirazione, il suo capriccio verso di lui si 

è esaurito, e altri nel reggimento, che la trattavano con maggiore 

riguardo, sono tornati a essere i suoi beniamini." 

Si può facilmente credere che, per quanto poco di nuovo po-

tesse aggiungere ai loro timori, alle loro speranze e alle loro ipo-

tesi una prolungata discussione su un argomento così interes-

sante, null'altro fu in grado di distoglierli da questo, durante tutto 

il corso del viaggio. Fu un argomento che non si dileguò mai dai 

pensieri di Elizabeth. Trattenuta com'era su di esso dal più acuto 

dei tormenti, il rimorso, non riuscì a trovare pause di serenità o 

di oblio. 
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Viaggiarono il più speditamente possibile, e, dormendo una 

notte lungo il tragitto, raggiunsero Longbourn il giorno succes-

sivo intorno all'ora di pranzo. Per Elizabeth fu un sollievo pen-

sare che Jane non avesse dovuto sopportare una lunga attesa. 

Quando entrarono nel giardino, i piccoli Gardiner, attirati 

dalla vista di una carrozza, erano in attesa sui gradini d'entrata; 

e quando la carrozza si fermò alla porta la gioiosa sorpresa che 

li illuminò in volto, e si diffuse per tutto il corpo con una varietà 

di capriole e saltelli, fu il primo piacevole e sincero benvenuto 

che ricevettero. 

Elizabeth salto giù, e, dopo aver dato a ciascuno di loro un 

bacio frettoloso, si precipitò nell'atrio, dove Jane, che era scesa 

di corsa dalla stanza della madre, le venne subito incontro. 

Elizabeth, mentre l'abbracciava con affetto, mentre le lacrime 

riempivano gli occhi di entrambe, non perse un istante e le chiese 

se si fosse saputo qualcosa dei fuggitivi. 

"Non ancora", rispose Jane. "Ma adesso che è arrivato il mio 

caro zio, spero che tutto andrà bene." 

"Il babbo è a Londra?" 

"Sì, c'è andato martedì, come ti ho scritto." 

"E avete ricevuto spesso sue notizie?" 

"Solo due volte. Mi ha scritto qualche rigo mercoledì, per dire 

che era arrivato sano e salvo, e per fornirmi il suo indirizzo, cosa 

che lo avevo pregato in modo particolare di fare. Ha aggiunto 

soltanto che non avrebbe più scritto, fino a quando non avesse 

avuto qualcosa di importante da comunicare." 

"E la mamma... come sta? Come state tutti?" 

"La mamma sta discretamente bene, credo; anche se è molto 

scossa. È di sopra, e sarà contentissima di vedervi tutti quanti. 

Ancora non si muove dal suo salottino. Mary e Kitty, grazie al 

cielo! stanno benissimo." 

"Ma tu... tu come stai?" esclamò Elizabeth. "Sei pallida. 

Quante ne devi aver passate!" 

La sorella, però, le assicurò di stare perfettamente bene, e la 
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conversazione, che si era svolta mentre Mr. e Mrs. Gardiner 

erano impegnati con i figli, fu interrotta dall'arrivo di tutti loro. 

Jane corse dagli zii, diede loro il benvenuto e li ringraziò en-

trambi, con sorrisi alternati a lacrime. 

Quando furono tutti in salotto, le domande che Elizabeth 

aveva già fatto furono naturalmente ripetute dagli altri, che sco-

prirono presto come Jane non avesse nuove informazioni da for-

nire. Tuttavia, la fiduciosa speranza in qualcosa di buono, sug-

gerita dalla bontà del suo cuore, non l'aveva ancora abbandonata; 

si aspettava ancora che tutto andasse a finire bene, e che ogni 

giorno potesse portare qualche lettera, di Lydia o del padre, che 

avrebbe spiegato il loro comportamento, e magari annunciato il 

loro matrimonio. 

Mrs. Bennet, nella cui stanza si recarono tutti, dopo aver par-

lato qualche minuto tra di loro, li ricevette esattamente come ci 

si poteva aspettare; con lacrime e gemiti di rimpianto, invettive 

contro l'infame condotta di Wickham e lamenti sulle sue soffe-

renze e su come era stata trattata male, biasimando tutti salvo la 

persona alla cui sconsiderata indulgenza si dovevano attribuire 

principalmente gli errori della figlia. 

"Se avessi potuto", disse, "averla vinta nell'andare a Brighton 

con tutta la mia famiglia questo non sarebbe successo; ma la po-

vera Lydia non aveva nessuno che si prendesse cura di lei. Per-

ché mai i Forster le hanno permesso di sfuggire al loro controllo? 

Sono sicura che c'è stata una qualche grave negligenza da parte 

loro, perché lei non è il genere di ragazza che fa cose del genere, 

se viene controllata come si deve. Ho sempre pensato che non 

fossero adatti a occuparsi di lei; ma nessuno mi ha dato ascolto, 

come sempre. Povera bambina! E ora Mr. Bennet se n'è andato, 

e so che si batterà con Wickham, ovunque lo trovi, e allora sarà 

ucciso, e che ne sarà di tutte noi? I Collins ci cacceranno via 

prima che sia freddo nella tomba; e se tu non ti occuperai di noi, 

fratello mio, non so proprio che cosa faremo." 

Tutti si ribellarono a quell'idea così tremenda, e Mr. Gardiner, 
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dopo averla rassicurata in generale sul suo affetto per lei e per 

tutta la sua famiglia, le disse che aveva intenzione di essere a 

Londra il giorno successivo, dove avrebbe aiutato Mr. Bennet in 

ogni tentativo di ritrovare Lydia. 

"Non abbandonarti a inutili paure", aggiunse; "anche se è giu-

sto prepararsi al peggio, non c'è nessun motivo per esserne certi. 

Non è passata nemmeno una settimana da quando sono partiti da 

Brighton. Ancora qualche giorno e avremo loro notizie, e finché 

non sapremo che non sono sposati, e che non hanno nessuna in-

tenzione di farlo, non dobbiamo pensare che tutto sia perduto. 

Non appena sarò in città, andrò da mio cognato e lo porterò con 

me a Gracechurch Street, e allora potremo metterci d'accordo sul 

da farsi." 

"Oh! mio caro fratello", replicò Mrs. Bennet, "è esattamente 

quello che desidero di più. E poi, quando sarai in città, scoprili, 

dovunque siano, e se non sono già sposati falli sposare. E quanto 

al corredo, non permettere che aspettino per questo motivo, ma 

di' a Lydia che avrà quanto denaro vuole per comprarselo, dopo 

che si sarà sposata. E, soprattutto, impedisci a Mr. Bennet di bat-

tersi. Digli in che stato terribile sono, che sono spaventata a 

morte, e che ho certi tremori e palpitazioni dappertutto, certe 

fitte ai fianchi, e dolori di testa, e un tale batticuore, che non 

riesco a riposare né di giorno né di notte. E di' alla mia cara Lydia 

di non pensare ai vestiti, fino a quando non mi avrà rivisto, per-

ché non sa quali siano i negozi migliori. Oh, fratello mio, come 

sei buono! So che sistemerai tutto." 

Ma Mr. Gardiner, anche se le assicurò nuovamente che 

avrebbe fatto di tutto, non poté evitare di raccomandarle mode-

razione, sia nelle speranze che nei timori, e, dopo aver chiacchie-

rato con lei in questo senso fino a che il pranzo non fu in tavola, 

la lasciarono a dar sfogo ai suoi sentimenti con la governante, 

che le faceva compagnia in assenza delle figlie. 

Anche se il fratello e la cognata erano convinti che non ci 

fosse nessun motivo reale per un tale isolamento dalla famiglia, 
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non tentarono di opporsi, poiché sapevano che non era prudente 

abbastanza da tenere a freno la lingua di fronte alla servitù, men-

tre erano a tavola, e giudicarono più conveniente che solo una 

persona della servitù, quella di cui potevano fidarsi, dovesse es-

sere messa a conoscenza di tutte le sue paure e preoccupazioni 

sulla faccenda. 

In sala da pranzo furono presto raggiunti da Mary e Kitty, che 

erano state troppo occupate nelle rispettive stanze per farsi ve-

dere prima. Una veniva dai suoi libri, l'altra dalla sua toletta. I 

volti di tutte e due erano discretamente tranquilli, e non sem-

brava ci fosse stato nessun cambiamento in loro, salvo il fatto 

che la perdita della sorella prediletta, o la collera che provava 

per quella faccenda, avevano reso il modo di parlare di Kitty più 

stizzito del solito. Quanto a Mary, era abbastanza padrona di sé 

per sussurrare a Elizabeth con un'espressione di solenne rifles-

sione, subito dopo che si erano sedute a tavola, 

"È una faccenda molto deplorevole, e probabilmente se ne 

parlerà parecchio. Ma dobbiamo arginare la marea delle mali-

gnità, e versare nei cuori feriti di tutte noi il balsamo del conforto 

tra sorelle." 

Poi, rendendosi conto che Elizabeth non aveva nessuna inten-

zione di rispondere, aggiunse, "Per quanto infelice sia questo 

evento per Lydia, possiamo trarne un'utile lezione; che in una 

donna la perdita della virtù è irreparabile, che un passo falso la 

conduce alla rovina eterna, che la sua reputazione non è meno 

fragile della sua bellezza, e che la cautela non sarà mai troppa 

nel modo di comportarsi verso l'indegnità dell'altro sesso." 

Elizabeth alzò gli occhi al cielo stupefatta, ma era troppo an-

gustiata per replicare. Mary, tuttavia, continuò a consolarsi dal 

male che dovevano fronteggiare con massime morali di quel ge-

nere. 

Nel pomeriggio, le due Bennet maggiori riuscirono a stare da 

sole per mezzora, ed Elizabeth colse subito l'occasione per fare 

delle domande alle quali Jane era ugualmente impaziente di 
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rispondere. Dopo essersi unite in una generica afflizione per le 

terribili conseguenze dell'accaduto, che Elizabeth dava per certe 

e Miss Bennet non poteva affermare che fossero totalmente im-

possibili, la prima proseguì l'argomento, dicendo, "Ma dimmi 

tutto, tutto quello che ancora non so. Dammi gli altri particolari. 

Che cosa ha detto il colonnello Forster? Non avevano mai avuto 

sentore di nulla prima della fuga? Devono averli visti sempre 

insieme." 

"Il colonnello Forster ha riconosciuto di aver sospettato 

spesso una qualche predilezione, specialmente da parte di Lydia, 

ma nulla che potesse metterlo in allarme. Sono così addolorata 

per lui. Il suo comportamento è stato premuroso e gentile al mas-

simo. Stava venendo da noi, per assicurarci sul suo interessa-

mento, prima di venire a sapere che non erano andati in Scozia; 

quando questo timore è venuto a galla per la prima volta, ha af-

frettato il viaggio." 

"E Denny era convinto che Wickham non volesse sposarsi? 

Sapeva che avevano intenzione di fuggire? Il colonnello Forster 

ha parlato con Denny?" 

"Sì, ma quando è stato interrogato da lui, Denny ha negato di 

conoscere i loro piani, e non ha voluto dirgli come la pensasse 

veramente. Non ha ribadito la sua convinzione che non si sareb-

bero sposati, e per questo sono propensa a sperare che in prece-

denza possa essersi ingannato." 

"E finché non è arrivato il colonnello Forster, nessuno di voi, 

immagino, nutriva dubbi sul fatto che si sarebbero sposati dav-

vero?" 

"Come sarebbe stato possibile che ci venisse in mente un'idea 

del genere! Io mi sentivo un po' a disagio... temevo un po' per la 

felicità di mia sorella in un matrimonio con lui, poiché sapevo 

che la sua condotta non era sempre stata del tutto corretta. Il 

babbo e la mamma non ne sapevano nulla, si rendevano solo 

conto di quanto fosse imprudente un matrimonio del genere. 

Kitty, poi, aveva ammesso, con una soddisfazione più che 
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naturale, di essere a conoscenza di più cose rispetto a noi, che 

nella sua ultima lettera Lydia l'aveva preparata a un passo del 

genere. Aveva saputo da molte settimane, a quanto pare, che 

erano innamorati l'uno dell'altra." 

"Ma non prima che andassero a Brighton?" 

"No, credo di no." 

"E il colonnello Forster sembrava avere una buona opinione 

di Wickham? Conosceva il suo vero carattere?" 

"Devo confessare che non ha parlato di Wickham bene come 

faceva prima. Lo riteneva avventato e spendaccione. E da 

quando ha avuto luogo questa triste faccenda, si dice che abbia 

lasciato molti debiti a Meryton; ma spero che possa essere 

falso." 

"Oh, Jane, se fossimo state meno discrete, se avessimo detto 

quello che sapevamo, tutto questo non sarebbe successo!" 

"Forse sarebbe stato meglio", rispose la sorella. "Ma divul-

gare gli errori del passato di una persona, senza sapere quali fos-

sero i suoi sentimenti in quel momento, sembrava ingiustificato. 

Abbiamo agito con le migliori intenzioni." 

"Il colonnello Forster ha potuto riferirvi i particolari del bi-

glietto di Lydia alla moglie?" 

"L'ha portato con sé per farcelo leggere." 

Jane poi lo prese dal suo taccuino e lo diede a Elizabeth. Que-

sto era il contenuto: 
 

Mia cara Harriet, 

Riderai quando saprai dove sono andata, e io stessa non posso 

fare a meno di ridere pensando alla tua sorpresa domani mattina, 

non appena risulterà che sono scomparsa. Sto andando a Gretna 

Green, e se non riesci a indovinare con chi, dovrò ritenerti un'in-

genua, perché c'è un solo uomo al mondo che amo, ed è un an-

gelo. Non potrei mai essere felice senza di lui, così non pensare 

male di noi per essere scappati. Non c'è bisogno che tu scriva a 

Longbourn, se non ti va, perché così la sorpresa sarà maggiore, 

quando scriverò a loro firmandomi Lydia Wickham. Che bello 
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scherzò sarà! Riesco a malapena a scrivere per quanto sto ri-

dendo. Per favore, scusami con Pratt per non aver mantenuto il 

mio impegno di ballare con lui stasera. Digli che spero mi scu-

serà quando saprà tutto, e digli che ballerò con lui, con grande 

piacere, al prossimo ballo in cui ci incontreremo. Manderò a 

prendere i miei vestiti quando sarò a Longbourn; ma vorrei che 

dicessi a Sally di rammendare un bello strappo nel mio vestito 

di mussolina ricamata, prima di impacchettarlo. Addio. Da' i 

miei affettuosi saluti al colonnello Forster, spero che brinderete 

augurandoci buon viaggio. 

La tua affezionata amica, 

Lydia Bennet 
 

"Oh! sventata, sventata Lydia!" esclamò Elizabeth una volta 

finito di leggere. "Che razza di lettera, da scrivere in un momento 

simile. Ma perlomeno dimostra che lei era seria circa lo scopo 

del loro viaggio. Qualsiasi cosa lui possa averla persuasa a fare 

in seguito, da parte sua non c'era un intento disonorevole. Il mio 

povero padre! quanto deve'esserne rimasto colpito!" 

"Non ho mai visto nessuno così sconvolto. Non è riuscito a 

dire una parola per dieci minuti di fila. La mamma si è sentita 

subito male, e tutta la casa in una tale confusione!" 

"Oh! Jane", esclamò Elizabeth, "c'e stato uno solo della ser-

vitù che non abbia saputo la storia per intero prima della fine 

della giornata?" 

"Non lo so. Spero di sì. Ma essere cauti in un momento del 

genere è molto difficile. La mamma aveva un attacco isterico, e 

anche se ho tentato di assisterla per quanto mi è stato possibile, 

temo di non aver fatto quanto avrei dovuto! Ma l'orrore per 

quanto poteva succedere mi aveva quasi tolto la ragione." 

"L'assistenza che le hai dato è stata fin troppo per te. Non hai 

un bell'aspetto. Oh! se fossi stata con te; hai dovuto accollarti da 

sola tutte le cure e le preoccupazioni." 

"Mary e Kitty sono state molto gentili, e avrebbero condiviso 

ogni fatica, ne sono sicura, ma non lo ritenevo giusto per nessuna 
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delle due. Kitty è esile e delicata, e Mary studia così tanto, che 

le sue ore di riposo non dovrebbero essere interrotte. La zia Phil-

lips è venuta martedì a Longbourn, dopo che il babbo era andato 

via, ed è stata così buona da restare con me fino a giovedì. È 

stata di grande aiuto e conforto per tutte noi, e Lady Lucas è stata 

molto gentile; è venuta mercoledì mattina per farci sentire che ci 

era vicina, e ci ha offerto i suoi servigi, o di qualcuna delle figlie, 

se l'avessimo ritenuto utile." 

"Avrebbe fatto meglio a starsene a casa", esclamò Elizabeth; 

"forse le intenzioni erano buone, ma, in una disgrazia come que-

sta, è meglio che i vicini si facciano vedere il meno possibile. 

L'aiuto è impossibile, condividere il dolore, insopportabile. 

Trionfino pure su di noi a distanza, e tanto gli basti." 

Proseguì poi informandosi su quali mezzi il padre aveva in-

tenzione di usare a Londra, per trovare la figlia. 

"Credo che abbia intenzione", rispose Jane, "di andare a Ep-

son, il posto dove hanno cambiato i cavalli, parlare con i posti-

glioni e cercare di cavarne qualcosa. Il suo obiettivo principale 

è quello di scoprire il numero della vettura a noleggio che hanno 

preso a Clapham. Era arrivata da Londra con un cliente, e dato 

che riteneva che un signore e una signora che si spostano da una 

carrozza a un'altra possano essere stati notati, aveva intenzione 

di fare ricerche a Clapham. Se avesse potuto scoprire in che casa 

il cocchiere aveva lasciato il cliente precedente, aveva deciso di 

raccogliere là delle informazioni, e sperava che non fosse im-

possibile scoprire il posteggio e il numero della vettura. Non so 

se avesse altri progetti, ma aveva talmente tanta fretta di partire, 

ed era così sconvolto, che è stato difficile sapere anche solo que-

sto." 
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Il mattino successivo, in tutti c'era la speranza di una lettera di 

Mr. Bennet, ma la posta arrivò senza portare nemmeno una riga 

da parte sua. La sua famiglia sapeva come fosse, in circostanze 

normali, un corrispondente molto negligente e lento, ma in un 

momento del genere avevano sperato in un'eccezione. Furono 

costretti a concludere che non avesse nessuna informazione po-

sitiva da inviare, ma persino di questo sarebbero stati lieti di es-

sere certi. Mr. Gardiner aveva aspettato solo l'arrivo della posta 

per partire. 

Una volta andato via, erano per lo meno certi di ricevere co-

stanti informazioni su che cosa stesse succedendo, e lo zio pro-

mise, partendo, di convincere Mr. Bennet a tornare a Longbourn 

il più presto possibile, con grande consolazione della sorella, che 

lo considerava l'unico modo per essere sicura che il marito non 

rimanesse ucciso in duello. 

Mrs. Gardiner e i bambini sarebbero rimasti nell'Hertford-

shire ancora per qualche giorno, poiché lei riteneva che la sua 

presenza sarebbe stata utile alle nipoti. Fece la sua parte nel fare 

compagnia a Mrs. Bennet, e per loro fu un gran conforto nelle 

ore libere. Anche l'altra zia veniva di frequente in visita, e sem-

pre, come diceva, con lo scopo di rincuorarle e tenerle su di mo-

rale, anche se, visto che non veniva mai senza riferire qualche 

nuovo esempio della prodigalità e degli eccessi di Wickham, ra-

ramente se ne andava senza lasciarle più depresse di quanto le 

avesse trovate. 

Tutta Meryton sembrava fare a gara per infangare l'uomo che, 

appena tre mesi prima, era stato quasi un angelo in terra. Fu af-

fermato che era in debito con tutti i commercianti del posto, e 

che i suoi intrighi, tutti onorati con l'appellativo di seduzione, si 

erano estesi alle famiglie di tutti i commercianti. Tutti afferma-

rono che era l'uomo più malvagio del mondo, e tutti 
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cominciarono a scoprire di aver sempre diffidato della sua appa-

rente bontà. Elizabeth, anche se non dava credito a nemmeno la 

metà di ciò che veniva detto, ci credeva abbastanza per rendere 

ancora più certe le sue precedenti convinzioni circa la rovina 

della sorella; e persino Jane, che ci credeva ancora meno, comin-

ciò quasi a disperare, specialmente quando arrivò il momento in 

cui, se fossero andati in Scozia, cosa della quale non aveva mai 

interamente perso la speranza, avrebbero dovuto averne notizia. 

Mr. Gardiner aveva lasciato Longbourn la domenica; il mar-

tedì la moglie ricevette una sua lettera; diceva che, appena arri-

vato, aveva immediatamente rintracciato il cognato e l'aveva 

convinto ad andare a Gracechurch Street; che Mr. Bennet era 

stato a Epsom e a Clapham, prima del suo arrivo, ma senza otte-

nere nessuna informazione utile, e che ora aveva deciso di infor-

marsi presso tutti gli alberghi in città, dato che Mr. Bennet rite-

neva possibile che potessero essere andati in uno di questi, ap-

pena arrivati a Londra e prima di essersi procurati un alloggio. 

Mr. Gardiner non si aspettava che la cosa potesse avere suc-

cesso, ma, dato che il cognato era deciso a farlo, aveva inten-

zione di aiutarlo nella ricerca. Aggiungeva che Mr. Bennet sem-

brava, al momento, assolutamente restio a lasciare Londra, e 

prometteva di scrivere di nuovo molto presto. C'era anche un 

poscritto di questo tenore. 

 

Ho scritto al colonnello Forster per chiedergli di scoprire, se 

possibile, da qualcuno dei giovanotti del reggimento più intimi 

con lui, se Wickham abbia dei parenti o amici in grado verosi-

milmente di sapere in che zona della città si sia nascosto. Se ce 

ne fosse qualcuno a cui potersi rivolgere per ottenere un indizio 

del genere, potrebbe essere di estrema importanza. Al momento 

non abbiamo nulla a cui appigliarci. Il colonnello Forster, ne 

sono convinto, farà tutto quello che è in suo potere per aiutarci 

su questo punto. Ma, a pensarci bene, forse Lizzy potrebbe dirci, 

meglio di altri, quali suoi parenti sono ancora in vita. 
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Elizabeth non ebbe difficoltà a comprendere da dove prove-

nisse questa fiducia nella sua autorità, ma non era in grado di 

fornire nessuna informazione di natura tanto soddisfacente 

quanto ne avrebbe meritata il complimento. 

Non aveva mai sentito parlare di parenti, salvo un padre e una 

madre ormai morti da tempo. Era possibile, tuttavia, che qual-

cuno dei suoi commilitoni del reggimento fosse in grado di for-

nire maggiori informazioni, e, sebbene non fosse molto ottimista 

al riguardo, la richiesta era qualcosa in cui sperare. 

Ogni giorno a Longbourn era ormai un giorno di ansia, ma 

l'ansia maggiore c'era quando si era in attesa della posta. L'arrivo 

delle lettere era il traguardo maggiore di ogni impazienza mat-

tutina. Le notizie, buone o cattive che fossero, arrivavano attra-

verso le lettere, e ogni giorno ci si aspettava qualche novità di 

rilievo. 

Ma prima di riceverne altre da Mr. Gardiner, arrivò una let-

tera per il padre da un mittente diverso, Mr. Collins, che Jane, 

avendo avuto istruzioni di aprire in sua assenza tutto ciò che era 

indirizzato a lui, di conseguenza lesse; ed Elizabeth, che sapeva 

quanto fossero sempre stravaganti le sue lettere, sbirciò alle 

spalle della sorella e la lesse anche lei. Conteneva quanto segue: 

 

Egregio signore, 

Mi sento in dovere, vista la nostra parentela e la mia posizione 

sociale, di offrirvi la mia partecipazione al terribile dolore che 

state patendo in questo momento, del quale sono stato informato 

ieri tramite una lettera dall'Hertfordshire. Potete star certo, egre-

gio signore, che Mrs. Collins e io siamo sinceramente vicini a 

voi, e a tutta la vostra rispettabile famiglia, nella vostra attuale 

angoscia, che dev'essere la più amara che esista, in quanto pro-

dotta da una causa che il tempo non potrà mai cancellare. Non ci 

sono parole da parte mia, che possano alleviare una disgrazia 

così grave, o che possano confortarvi, in una circostanza che si-

curamente più di ogni altra colpisce così profondamente l'animo 
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di un genitore. La morte di vostra figlia sarebbe stata una bene-

dizione in confronto a questo. E ci sono ulteriori motivi di ram-

marico, poiché c'è motivo di credere, da quanto mi ha detto la 

mia cara Charlotte, che il licenzioso comportamento di vostra 

figlia sia stato prodotto da un colpevole grado di indulgenza, an-

che se, allo stesso tempo, a consolazione vostra e di Mrs. Bennet, 

sono propenso a credere che vostra figlia debba avere una natu-

rale inclinazione al male, altrimenti non si sarebbe potuta ren-

dere colpevole di una tale enormità, a un'età così precoce. Co-

munque sia, siete tristemente da compiangere, opinione questa 

che ho condiviso non solo con Mrs. Collins, ma anche con Lady 

Catherine e con la figlia, alle quali ho riferito la faccenda. Esse 

sono d'accordo con me nel ritenere che questo passo falso da 

parte di una figlia si rivelerà dannoso per le prospettive di tutte 

le altre, poiché chi mai, come dice benignamente la stessa Lady 

Catherine, vorrà imparentarsi con una famiglia del genere. E 

questa considerazione mi conduce ancora di più a riflettere, con 

accresciuta soddisfazione, su un certo evento del novembre 

scorso, poiché se fosse andata altrimenti, sarei stato necessaria-

mente coinvolto in tutto il vostro dolore e nella vostra sventura. 

Permettete quindi che vi consigli, egregio signore, di farvi co-

raggio il più possibile, di bandire per sempre dal vostro cuore 

una figlia così indegna, e di lasciare che raccolga i frutti del suo 

scellerato misfatto. 

Sono, egregio signore, ecc. ecc. 

 

Mr. Gardiner non scrisse fino a quando non ebbe ricevuto una 

riposta dal colonnello Forster; e quello che aveva da dire non era 

piacevole. Non si sapeva di un solo parente con il quale Wic-

kham avesse mantenuto un qualche legame, ed era certo che non 

ce ne fosse nessuno dei più stretti ancora in vita. Le sue prece-

denti conoscenze erano numerose, ma da quando era entrato 

nella milizia non sembrava che fosse in termini di particolare 

amicizia con nessuna di loro. Non c'era nessuno, quindi, da 



Volume terzo, capitolo 6 (48) 

313 

indicare come probabile fonte di notizie su di lui. E nel pessimo 

stato in cui si trovavano le sue finanze, c'era un motivo molto 

potente per restare nascosto, in aggiunta al suo timore di essere 

scoperto dai parenti di Lydia, poiché era appena trapelato come 

avesse lasciato dietro di sé debiti di gioco per un ammontare 

considerevole. Il colonnello Forster riteneva che sarebbero state 

necessarie più di un migliaio di sterline per saldare le sue spese 

a Brighton. In città aveva parecchi debiti, ma quelli d'onore 

erano ancora più ingenti. Mr. Gardiner non cercò di nascondere 

questi particolari alla famiglia di Longbourn. Jane ascoltò con 

orrore. "Un giocatore!" esclamò. "Questo era totalmente inaspet-

tato. Non l'avevo mai nemmeno immaginato." 

Mr. Gardiner nella sua lettera aggiungeva che potevano 

aspettarsi di rivedere il padre a casa il giorno seguente, che era 

sabato. Abbattuto dall'insuccesso di tutti i suoi sforzi, aveva ce-

duto alle preghiere del cognato affinché tornasse dalla sua fami-

glia, e lasciasse a lui il da farsi, cogliendo qualsiasi opportunità 

che potesse consigliare il proseguimento delle ricerche. Quando 

Mrs. Bennet ne fu informata, non espresse tutta la soddisfazione 

che le figlie si attendevano, considerando la sua ansia precedente 

per la vita del marito. 

"Ma come, sta tornando a casa, e senza la povera Lydia!" 

esclamò. "Di certo non lascerà Londra prima di averli ritrovati. 

Chi si batterà con Wickham, chi lo costringerà a sposarla, se lui 

se ne va?" 

Dato che Mrs. Gardiner cominciava a desiderare di tornare a 

casa, fu stabilito che lei e i bambini sarebbero andati a Londra lo 

stesso giorno in cui sarebbe arrivato Mr. Bennet. La carrozza, 

quindi, li avrebbe portati nella prima tappa del viaggio, e 

avrebbe riportato a Longbourn il padrone di casa. 

Mrs. Gardiner se ne andò con tutte le perplessità, circa Eliza-

beth e il suo amico del Derbyshire, che l'avevano accompagnata 

da quando era tornata da quella parte del mondo. Il nome di lui 

non era mai stato volontariamente pronunciato dalla nipote in 
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loro presenza, e quella specie di mezza aspettativa che Mrs. Gar-

diner aveva nutrito, ovvero che avrebbero trovato una sua lettera, 

era finita nel nulla. Elizabeth non ne aveva ricevuta nessuna dal 

suo ritorno che potesse arrivare da Pemberley. 

L'infelice stato attuale della famiglia rendeva inutile qualsiasi 

altra giustificazione per il suo stato di abbattimento morale; 

nulla, quindi, poteva ragionevolmente dedursi da questo, anche 

se Elizabeth, che in quel momento era discretamente padrona dei 

propri sentimenti, era perfettamente consapevole che, se non 

avesse mai conosciuto Darcy, avrebbe sopportato un po' meglio 

la paura per il disonore di Lydia. Le sarebbe stata risparmiata, 

riteneva, una notte insonne su due. 

Quando Mr. Bennet arrivò, aveva l'aspetto della sua abituale 

filosofica calma. Disse quel poco che era sempre abituato a dire, 

non fece menzione della faccenda che l'aveva portato via da 

casa, e ci volle un po' di tempo prima che le figlie avessero il 

coraggio di parlargliene. 

Fu solo nel pomeriggio, quando si unì a loro per il tè, che 

Elizabeth si azzardò a introdurre l'argomento, e allora, dopo che 

lei gli aveva brevemente espresso la sua pena per ciò che doveva 

aver sopportato, lui replicò, "Non dire nulla. Chi avrebbe dovuto 

soffrire se non io stesso? È successo per colpa mia, e devo essere 

io a pagare." 

"Siete troppo severo con voi stesso", replicò Elizabeth. 

"Puoi ben mettermi in guardia contro un male del genere. La 

natura umana è così incline a cascarci! No, Lizzy, lascia che una 

volta nella mia vita mi renda conto di quanto sono da biasimare. 

Non temo di esserne sopraffatto. Passerà abbastanza presto." 

"Credete che siano a Londra?" 

"Sì, dove mai potrebbero restare così ben nascosti?" 

"E Lydia ha sempre voluto andare a Londra", aggiunse Kitty. 

"Allora è felice", disse il padre, con sarcasmo; "e il suo sog-

giorno lì probabilmente durerà per un po'." 

Poi, dopo un breve silenzio, proseguì, "Lizzy, non ti serbo 
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rancore per la giustezza del consiglio che mi hai dato a maggio, 

che, considerati gli eventi, dimostra una certa saggezza." 

Furono interrotti da Miss Bennet, che veniva a prendere il tè 

per la madre. 

"È una messa in scena", esclamò, "che fa piacere; conferisce 

una certa distinzione alla disgrazia! Un giorno o l'altro farò lo 

stesso; resterò nella mia biblioteca, col berretto da notte e la ve-

staglia, e darò tutto il fastidio possibile; oppure, forse, potrei dif-

ferire il tutto fino a quando non scapperà Kitty." 

"Io non scapperei mai, papà", disse Kitty, stizzita; "se mai 

dovessi andare io a Brighton, mi comporterei meglio di Lydia." 

"Tu andare a Brighton! Non mi fiderei di mandarti nemmeno 

fino a Eastbourne per cinquanta sterline! No, Kitty, almeno ho 

imparato a essere prudente, e sarai tu a subirne le conseguenze. 

Nessun ufficiale dovrà mai più entrare in casa mia, e nemmeno 

attraversare il villaggio. I balli saranno assolutamente proibiti, a 

meno che tu non voglia ballare con una delle tue sorelle. E non 

potrai mai più uscire di casa, finché non dimostrerai di aver pas-

sato ogni giorno dieci minuti in modo ragionevole." 

Kitty, che aveva preso sul serio queste minacce, cominciò a 

piangere. 

"Su, su", disse lui, "non sentirti triste. Se farai la brava ra-

gazza per i prossimi dieci anni, una volta finiti ti porterò a una 

parata militare." 
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Due giorni dopo il ritorno di Mr. Bennet, mentre Jane ed Eliza-

beth stavano passeggiando tra le siepi dietro la casa, videro la 

governante venire verso di loro e, pensando che venisse a chia-

marle per andare dalla madre, le andarono incontro; ma, al posto 

dell'invito che si aspettavano, una volta avvicinatesi lei disse a 

Miss Bennet, "vi prego di scusarmi, signorina, per avervi inter-

rotto, ma speravo che aveste ricevuto qualche buona notizia da 

Londra, così mi sono presa la libertà di venire a chiedervelo." 

"Che intendete dire, Hill? Non abbiamo saputo nulla da Lon-

dra." 

"Cara signorina", esclamò Mrs. Hill, molto stupita, "non sa-

pete che è arrivato un corriere per il padrone mandato da Mr. 

Gardiner? È qui da mezzora, e il padrone ha avuto una lettera." 

Le ragazze corsero via, troppo impazienti per avere tempo di 

parlare. Attraverso l'atrio corsero nella sala della colazione, da lì 

nella biblioteca; il padre non era in nessuna delle due stanze, ed 

erano sul punto di cercarlo di sopra dalla madre, quando incon-

trarono il maggiordomo, che disse, 

"Se state cercando il mio padrone, signorine, si è incammi-

nato verso il boschetto." 

Avuta questa informazione, ripassarono all'istante per l'atrio 

e corsero attraverso il prato inseguendo il padre, che stava volu-

tamente proseguendo la sua strada verso un boschetto su un lato 

della zona recintata. 

Jane, che non era così agile, né così avvezza a correre come 

Elizabeth, rimase presto indietro, mentre la sorella, col fiato 

corto per l'affanno, lo raggiunse e gridò ansiosa, 

"Oh, papà, che novità ci sono? che novità? avete saputo qual-

cosa dallo zio?" 

"Sì, ho ricevuto una lettera tramite un corriere." 

"E allora, che notizie ci sono? buone o cattive?" 
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"Che c'è mai di buono da aspettarsi?" disse lui, prendendo la 

lettera dalla tasca; "ma forse vuoi leggerla tu stessa." 

Elizabeth gliela strappò quasi dalle mani. Era arrivata anche 

Jane. 

"Leggi ad alta voce", disse il padre, "perché non so nemmeno 

io se ho capito di che cosa si tratta." 

 

Gracechurch Street, lunedì 2 agosto.1 

Mio caro cognato, 

Finalmente sono in grado di fornirti notizie di mia nipote, e, 

tutto sommato, spero che siano soddisfacenti. Subito dopo la tua 

partenza sabato scorso, ho avuto la fortuna di scoprire in quale 

zona di Londra fossero. I particolari li rimando a quando ci ve-

dremo. Ti basti sapere che sono stati ritrovati, li ho visti en-

trambi... 

 

"Allora è come ho sempre sperato", esclamò Jane, "si sono 

sposati!" 

Elizabeth proseguì: 

 

... li ho visti entrambi. Non si sono sposati, né ritengo che ci 

fosse intenzione di farlo; ma se sarai disposto ad assolvere gli 

impegni che mi sono azzardato a prendere da parte tua, spero 

che lo saranno tra non molto. Tutto quello che ti è richiesto è di 

assicurare a tua figlia, per contratto, la parte che le spetta delle 

cinquemila sterline assegnate alle tue figlie dopo la tua morte e 

quella di mia sorella, e, oltre a ciò, di prendere l'impegno di ga-

rantirle, finché sarai in vita, cento sterline l'anno. Sono condi-

zioni che, tutto considerato, non ho avuto esitazioni ad accettare 

per conto tuo, per quanto mi sono sentito autorizzato a fare. Ti 

 
1 Secondo le ricostruzioni della Cronologia del romanzo (vedi) la data di questa lettera 

dovrebbe essere "17 agosto"; la data indicata, 2 agosto, dovrebbe essere quella dell'e-

spresso inviato dal col. Forster ai Bennet il giorno dopo la fuga di Lydia, citato da 

Jane nella prima delle lettere che Elizabeth legge a Lambton (vedi il cap. 46). 
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mando questa mia tramite corriere, per far sì che non si perda 

tempo nel ricevere la tua risposta. Ti sarà facile capire, da questi 

particolari, che la situazione di Mr. Wickham non è così dispe-

rata come generalmente si crede. Da questo punto di vista la 

gente si è ingannata, e sono felice di dire che, anche dopo aver 

saldato tutti i suoi debiti, resterà disponibile una piccola somma 

per mia nipote, in aggiunta a quello che ha di suo. Se, come credo 

avverrà, mi darai pieni poteri di agire in tuo nome per tutto 

quello che riguarda questa faccenda, incaricherò immediata-

mente Haggerston di preparare un contratto appropriato. Non c'è 

nessun bisogno che tu venga di nuovo a Londra, quindi restatene 

tranquillo a Longbourn, e conta sulla mia diligenza e sulla mia 

premura. Mandami la tua riposta il più rapidamente possibile, e 

cerca di formularla in modo esplicito. Abbiamo ritenuto sia me-

glio che nostra nipote si sposi partendo da questa casa, e spe-

riamo nella tua approvazione. Oggi verrà a stare da noi. Ti scri-

verò di nuovo se ci saranno altre decisioni da prendere. Tuo ecc. 

Edw. Gardiner. 

 

"Possibile!" esclamò Elizabeth, una volta finito. "Può essere 

possibile che la sposi?" 

"Allora Wickham non è così indegno come pensavamo", 

disse la sorella. "Mia caro padre, mi congratulo con voi." 

"E avete risposto alla lettera?", esclamò Elizabeth. 

"No; ma dev'essere fatto al più presto." 

Lei lo supplicò con molto fervore di non perdere tempo, 

prima di scrivere. 

"Oh! mio caro padre", esclamò, "tornate in casa, e scrivete 

immediatamente. Pensate a quanto sia importante ogni istante, 

in un caso del genere." 

"Lasciate che scriva io per voi", disse Jane, "se non volete 

prendervi il disturbo di farlo voi stesso." 

"Mi disturba moltissimo", replicò lui, "ma dev'essere fatto." 

E così dicendo, tornò indietro con loro, e si avviarono verso 
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casa. 

"E posso chiedere...", disse Elizabeth, "ma le condizioni, sup-

pongo, devono essere accettate." 

"Accettate! Mi vergogno solo per il fatto che abbia chiesto 

così poco." 

"E devono sposarsi! Anche se è un uomo del genere." 

"Sì, sì, devono sposarsi. Non c'è nient'altro da fare. Ma ci 

sono due cose che vorrei tanto sapere: una, quanti soldi vostro 

zio ha messo sul piatto per arrivarci; l'altra, come potrò mai ri-

pagarlo." 

"Soldi! lo zio!" esclamò Jane,"che intendete dire, signore?" 

"Intendo dire, che nessun uomo ragionevole sposerebbe Ly-

dia con una tentazione così esigua come cento sterline l'anno fin-

ché sarò vivo, e cinquanta quando me ne sarò andato." 

"È proprio vero", disse Elizabeth; "anche se prima non ci 

avevo pensato. I suoi debiti saldati, e qualcosa che ancora resta! 

Oh! dev'essere opera dello zio! Che uomo buono e generoso, ma 

temo che abbia fatto troppo. Una piccola somma non sarebbe 

bastata per tutto questo." 

"No", disse il padre, "Wickham sarebbe uno sciocco ad ac-

contentarsi di un soldo di meno di diecimila sterline. Mi dispia-

cerebbe molto pensare così male di lui, proprio all'inizio della 

nostra parentela." 

"Diecimila sterline! Dio ce ne scampi! Come potrebbe essere 

ripagata solo la metà di una somma del genere?" 

Mr. Bennet non rispose, e tutti e tre, assorti nei loro pensieri, 

proseguirono in silenzio fino a casa. Poi il padre andò in biblio-

teca a scrivere, e le ragazze si avviarono nella sala della cola-

zione. 

"E si sposeranno davvero!" esclamò Elizabeth, non appena 

furono da sole. "Com'è strano! E per questo dobbiamo anche es-

sere grate. Che si sposino, per quanto poche siano le loro possi-

bilità di essere felici, e per quanto meschino sia il suo carattere, 

siamo costrette a gioirne! Oh, Lydia!" 
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"Mi consolo", replicò Jane, "pensando che sicuramente non 

avrebbe sposato Lydia, se davvero non avesse provato affetto 

per lei. Anche se lo zio ha fatto qualcosa per i suoi debiti, non 

posso credere che si sia trattato di diecimila sterline. Lui ha dei 

figli, e può averne ancora. Come avrebbe potuto privarsi anche 

solo della metà di diecimila sterline?" 

"Se solo fossimo in grado di sapere a quanto ammontano i 

debiti di Wickham", disse Elizabeth, "e quanto gli è stato accor-

dato per nostra sorella, sapremmo esattamente che cosa ha fatto 

Mr. Gardiner per loro, poiché Wickham non ha un penny del 

suo. La generosità degli zii non potrà mai essere ripagata. 

L'hanno portata a casa loro, e le hanno concesso appoggio e pro-

tezione; è un tale sacrificio a suo beneficio che non basterebbero 

anni di gratitudine a compensarlo. A quest'ora è davvero con 

loro! Se una tale bontà non la fa vergognare ora, non sarà mai 

degna di essere felice! Che incontro per lei, quando ha rivisto la 

zia!" 

"Dobbiamo sforzarci di dimenticare tutto ciò che è successo, 

da entrambe le parti", disse Jane; "spero e credo che saranno co-

munque felici. Il suo consenso a sposarla è una prova, voglio 

crederlo, che stia cominciando a ravvedersi. L'affetto reciproco 

li rafforzerà, e mi lusingo di credere che metteranno la testa a 

posto, e vivranno in modo così ragionevole da potere, col tempo, 

dimenticare le avventatezze del passato." 

"La loro condotta è stata tale", replicò Elizabeth, "che né te, 

né io, né nessuno potrà mai dimenticare. È inutile parlarne." 

Alle ragazze venne in mente solo in quel momento che la ma-

dre era con tutta probabilità completamente all'oscuro di ciò che 

era successo. Andarono quindi in biblioteca, e chiesero al padre 

se desiderava che la mettessero al corrente. Lui stava scrivendo, 

e, senza nemmeno alzare la testa, rispose freddamente, 

"Come volete." 

"Possiamo prendere la lettera dello zio per leggergliela?" 

"Prendete quello che volete, e andatevene." 
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Elizabeth prese la lettera dallo scrittoio del padre, e andarono 

insieme di sopra. Mary e Kitty erano con Mrs. Bennet; la comu-

nicazione, quindi, sarebbe stata per tutte. Dopo un minimo di 

preparazione per le buone nuove, la lettera fu letta ad alta voce. 

Mrs. Bennet non riuscì a contenersi. Non appena Jane ebbe letto 

delle speranze di Mr. Gardiner circa il prossimo matrimonio di 

Lydia, la sua gioia fu incontenibile, e ogni frase che seguiva la 

rendeva più esuberante. Era in uno stato di eccitazione provocata 

dalla gioia, tanto violento quanto era sempre stata agitata da 

paure e preoccupazioni. Sapere che la figlia si sarebbe sposata 

era più che sufficiente. Non era turbata da nessun timore per la 

sua felicità, né umiliata da un qualche ricordo della sua cattiva 

condotta. 

"Mia cara, carissima Lydia!" esclamò. "È davvero una gioia! 

Si sposerà! La rivedrò! Si sposerà a sedici anni! Il mio caro, buon 

fratello! Lo sapevo che sarebbe andata così... lo sapevo che 

avrebbe sistemato tutto. Che voglia ho di rivederla! e anche di 

rivedere il caro Wickham! Ma gli abiti, il corredo! Scriverò su-

bito a mia cognata Gardiner. Lizzy, mia cara, corri da tuo padre, 

e chiedigli quanto le darà. Ferma, ferma, andrò io stessa. Kitty, 

suona il campanello per Hill. Mi vestirò in un attimo. Mia cara, 

carissima Lydia! Come saremo felici quando ci rivedremo!" 

La figlia maggiore tentò di porre un freno alla violenza di 

quegli slanci, riportando i suoi pensieri agli obblighi che ave-

vano tutti loro nei confronti di Mr. Gardiner. 

"Perché questa felice conclusione", aggiunse, "la dobbiamo 

in gran parte alla sua generosità. Siamo convinte che si sia im-

pegnato in prima persona per aiutare finanziariamente Mr. Wic-

kham." 

"Be'", esclamò la madre, "è più che giusto; chi avrebbe do-

vuto farlo se non lo zio? Se lui non avesse avuto famiglia, io e le 

mie figlie, come sapete, avremmo avuto tutto il suo denaro, ed è 

la prima volta che abbiamo avuto qualcosa da lui, salvo qualche 

regalo. Be'! Sono così felice. Tra poco avrò una figlia sposata. 
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Mrs. Wickham! Come suona bene. E ha compiuto appena sedici 

anni lo scorso giugno. Mia cara Jane, sono così eccitata che sono 

sicura di non riuscire a scrivere, perciò detterò, e tu scriverai per 

me. Dopo sistemeremo tutto con tuo padre per i soldi, ma gli 

ordini bisogna farli immediatamente." 

Proseguì quindi con tutti i particolari circa il calicò, la mus-

solina e il lino, e in poco tempo avrebbe dettato una serie di or-

dini completi, se Jane non l'avesse convinta, anche se con qual-

che difficoltà, ad aspettare fino a quando non fosse stato possi-

bile consultare il padre. Un giorno di ritardo, osservò, avrebbe 

avuto ben poca importanza, e la madre era troppo felice per es-

sere testarda come suo solito. E poi le vennero in mente altri 

progetti. 

"Andrò a Meryton", disse, "non appena vestita, e darò la 

bella, la bellissima notizia a mia sorella Phillips. E non appena 

tornata, farò visita a Lady Lucas e a Mrs. Long. Kitty, corri a 

ordinare la carrozza. Sono sicura che un po' d'aria mi farà benis-

simo. Ragazze, posso fare qualcosa per voi a Meryton? Oh! ecco 

Hill! Mia cara Hill, avete sentito la bella notizia? Miss Lydia si 

sta per sposare, e avrete tutti una tazza di punch, per festeggiare 

le sue nozze." 

Mrs. Hill cominciò subito a esprimere la sua gioia. Elizabeth 

ricevette le sue congratulazioni come le altre, e poi, nauseata da 

tanta follia, si rifugiò nella sua stanza, per poter riflettere libera-

mente. 

La situazione della povera Lydia era, nel migliore dei casi, 

sufficientemente brutta, ma si doveva essere grati che non fosse 

peggiore. Se ne rese conto; e benché, in prospettiva, non ci si 

potesse aspettare né una ragionevole felicità né prosperità mate-

riale per la sorella, riandando a ciò che avevano temuto solo due 

ore prima, si rese conto di tutti i vantaggi di quello che avevano 

ottenuto. 
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Mr. Bennet aveva spesso desiderato, prima di questo periodo 

della sua vita, di mettere da parte una somma ogni anno, invece 

di spendere per intero le sue entrate, per provvedere meglio alle 

figlie e alla moglie, se lei gli fosse sopravvissuta. In quel mo-

mento lo desiderava più che mai. Se avesse fatto il proprio do-

vere al riguardo, Lydia non avrebbe avuto bisogno di essere in 

debito con lo zio, per quel po' di onore e reputazione che le si 

poteva ora comprare. La soddisfazione di costringere uno dei più 

indegni giovanotti di tutta la Gran Bretagna a diventare suo ma-

rito, avrebbe potuto restare nel posto appropriato. 

Era seriamente turbato dal fatto che una causa così poco van-

taggiosa per tutti, dovesse essere portata avanti solo a spese del 

cognato, ed era deciso, se possibile, a scoprire l'entità del suo 

aiuto e a ripagare il debito non appena avesse potuto. 

Non appena sposato, Mr. Bennet aveva considerato perfetta-

mente inutile fare economia, poiché, ovviamente, avrebbero 

avuto un figlio maschio. Questo figlio avrebbe contribuito a eli-

minare il vincolo, non appena raggiunta la maggiore età, e la ve-

dova e i figli minori avrebbero così avuto la tranquillità econo-

mica. Cinque figlie erano venute al mondo, una dopo all'altra, 

ma comunque il figlio maschio sarebbe prima o poi arrivato, e 

Mrs. Bennet, per molti anni dopo la nascita di Lydia, ne era stata 

certa. Alla fine la possibilità di quell'evento era svanita, ma or-

mai era troppo tardi per diventare parsimoniosi. Mrs. Bennet non 

era portata a risparmiare, e solo l'amore del marito per l'indipen-

denza economica aveva impedito di spendere più delle loro en-

trate. 

Nel contratto matrimoniale erano state stabilite cinquemila 

sterline a favore di Mrs. Bennet e dei figli. Ma in quali propor-

zioni dovessero essere divisi tra questi ultimi, dipendeva dalla 

volontà dei genitori. Questo era un punto che, almeno riguardo 
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a Lydia, doveva essere ormai stabilito, e Mr. Bennet non poteva 

certo avere esitazioni nell'accettare la proposta che aveva di 

fronte. In termini di grato riconoscimento per la gentilezza del 

cognato, anche se espresso con la massima concisione, mise 

dunque nero su bianco la sua completa approvazione per tutto 

ciò che era stato fatto, e la volontà di adempiere gli impegni che 

erano stati presi a suo nome. Non aveva mai immaginato che, 

ove si potesse costringere Wickham a sposare la figlia, il tutto 

fosse fatto con così poco disturbo da parte sua, come in quell'ac-

comodamento. Sarebbe stato in perdita per meno di dieci sterline 

l'anno, delle cento che dovevano essere pagate, poiché tra man-

tenimento e piccole spese, e i continui regali in denaro che rice-

veva tramite la madre, le spese per Lydia erano state più o meno 

vicine a quella somma. 

Inoltre, che si potesse fare con uno sforzo così insignificante 

da parte sua, era un altro motivo di gradita sorpresa, poiché il 

suo desiderio principale, al momento, era di avere il minimo di-

sturbo possibile per quella faccenda. Una volta svanito il primo 

impeto di collera, che aveva prodotto i suoi sforzi per cercarla, 

era tornato in modo naturale alla sua precedente indolenza. La 

lettera fu presto inviata, poiché, per quanto fosse lento nell'assu-

mersi un impegno, era veloce nell'eseguirlo. Chiese di conoscere 

più particolari su quanto fosse indebitato con il cognato, ma era 

troppo in collera con Lydia per mandarle un messaggio. 

La buona notizia si diffuse rapidamente in casa, e con ade-

guata velocità nel vicinato. In quest'ultimo fu accolta con filoso-

fica rassegnazione. Di certo, sarebbe stato più a vantaggio della 

conversazione, se Miss Lydia Bennet si fosse data a una vita dis-

soluta, oppure, nella migliore delle ipotesi, fosse stata segregata 

in qualche lontana fattoria. Ma c'era comunque molta materia 

per le chiacchiere, nel suo matrimonio, e i benevoli auspici per 

il suo bene, che in precedenza si erano susseguiti da parte di tutte 

le vecchie signore maligne di Meryton, persero ben poco della 

loro natura al mutare della situazione, poiché con un marito del 
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genere la sua infelicità era data per certa. 

Per due settimane Mrs. Bennet non era scesa, ma in quel 

giorno felice riprese il suo posto a capotavola, con un soffocante 

ottimo umore. Nessun sentimento di vergogna offuscava il suo 

trionfo. Il matrimonio di una figlia, che era stato il suo principale 

desiderio da quando Jane aveva compiuto sedici anni, era sul 

punto di avverarsi, e i suoi pensieri e i suoi discorsi erano inte-

ramente dedicati a quelle cose che accompagnavano le nozze 

eleganti: mussolina di pregio, nuove carrozze e servitù. Era in-

tenta a cercare nei dintorni una sistemazione appropriata per la 

figlia, e, senza conoscere né considerare quali potessero essere 

le loro entrate, ne scartò molte come inadeguate in grandezza e 

importanza. 

"Haye-Park potrebbe andare", disse, "se i Goulding la lascias-

sero, o la grande casa a Stoke, se il salone fosse più grande; ma 

Ashworth è troppo lontana! Non potrei sopportare di averla a 

dieci miglia di distanza; e quanto a Pulvis-Lodge, le soffitte sono 

orribili." 

Il marito la lasciò dire senza interromperla, mentre c'erano i 

domestici. Ma quando si ritirarono, le disse, "Mrs. Bennet, prima 

che tu prenda una, o tutte queste case, per tuo genero e tua figlia, 

capiamoci bene. In una casa del vicinato non saranno mai am-

messi. Non promuoverò l'impudenza di entrambi ricevendoli a 

Longbourn." 

Una lunga disputa seguì questa dichiarazione, ma Mr. Bennet 

fu irremovibile; questo condusse ad altro, e Mrs. Bennet scoprì, 

con sbalordimento e orrore, che il marito non avrebbe anticipato 

nemmeno una ghinea per comprare abiti alla figlia. Lui dichiarò 

che in quell'occasione Lydia non avrebbe ricevuto un solo segno 

di affetto da parte sua. Mrs. Bennet non riusciva a capire. Che la 

collera del marito lo dovesse condurre a un tale grado di incon-

cepibile risentimento da rifiutare alla figlia un privilegio senza il 

quale il matrimonio sarebbe sembrato a stento valido, andava al 

di là di quanto potesse credere possibile. Era più sensibile al 



Volume terzo, capitolo 8 (50) 

326 

disonore che sarebbe ricaduto sulle nozze della figlia per la man-

canza di abiti nuovi, che a qualsiasi senso di vergogna per la fuga 

e la convivenza di due settimane con Wickham, prima di spo-

sarsi. 

Elizabeth adesso era molto rammaricata per aver informato 

Mr. Darcy, nell'angoscia del momento, dei suoi timori circa la 

sorella; visto che il matrimonio avrebbe a breve concluso in 

modo appropriato quella fuga, potevano sperare di nasconderne 

l'inizio sfavorevole a tutti coloro che non ne erano stati diretta-

mente implicati. 

Non temeva che la notizia si diffondesse tramite lui. C'erano 

poche persone sulla cui discrezione avrebbe contato con mag-

giore fiducia, ma, allo stesso tempo, non ce n'era nemmeno una 

la cui conoscenza della debolezza della sorella l'avrebbe umiliata 

così tanto. Non, però, per il timore degli svantaggi che potessero 

derivarne direttamente a lei, poiché, in ogni caso, tra loro si era 

aperto un abisso incolmabile. Anche se il matrimonio di Lydia 

si fosse concluso nel modo più onorevole, non c'era da immagi-

narsi che Mr. Darcy si sarebbe imparentato con una famiglia in 

cui, a ogni altra obiezione, si era adesso aggiunto un legame e 

una parentela strettissima con l'uomo che così giustamente lui 

disprezzava. 

Non poteva certo meravigliarsi che lui volesse sfuggire a una 

relazione del genere. Non ci si poteva ragionevolmente aspettare 

che il desiderio da lui mostrato di procurarsi la sua stima, che le 

aveva reso lampanti i suoi sentimenti nel Derbyshire, potesse so-

pravvivere a un colpo del genere. Era umiliata, era addolorata; 

si sentiva pentita, anche se non sapeva bene di che cosa. Era di-

ventata gelosa della sua stima, ora che non avrebbe più potuto 

sperare di beneficiarne. Voleva avere sue notizie, ora che sem-

brava così scarsa la possibilità di averne. Era convinta che con 

lui avrebbe potuto essere felice, ora che non c'era più nessuna 

possibilità di rivedersi. 

Che trionfo per lui, pensava spesso, se avesse saputo che la 
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proposta, da lei orgogliosamente respinta solo quattro mesi 

prima, adesso sarebbe stata accettata con gioia e gratitudine! Era 

generoso, non ne dubitava, quanto il più generoso degli uomini. 

Ma, essendo pur sempre un essere umano, di trionfo si sarebbe 

trattato, senza dubbio. 

Cominciò ora a comprendere come lui fosse esattamente, per 

indole e qualità, l'uomo più adatto a lei. La sua intelligenza e il 

suo carattere, anche se diversi dai suoi, avrebbero appagato ogni 

suo desiderio. Sarebbe stata un'unione vantaggiosa per entrambi; 

la spigliatezza e la vivacità di lei avrebbero addolcito l'animo e 

migliorato i modi di lui; e dalle capacità di giudizio, dalla cultura 

e dalla conoscenza del mondo di lui, sarebbero derivati benefici 

ancora maggiori per lei. 

Ma non sarebbe stato un matrimonio così ideale, a insegnare 

alle moltitudini ammiranti quale fosse davvero la felicità coniu-

gale. Un'unione di tipo diverso, che avrebbe precluso la possibi-

lità dell'altra, si sarebbe presto formata nella loro famiglia. 

Come Wickham e Lydia avrebbero conquistato un'accettabile 

indipendenza economica, non riusciva a immaginarlo. Ma 

quanto poco perenne potesse essere la felicità per una coppia che 

si era unita solo perché le passioni erano state più forti della 

virtù, poteva facilmente presumerlo. 

Dopo poco, Mr. Gardiner scrisse di nuovo al cognato. Ai rin-

graziamenti di Mr. Bennet replicò brevemente, assicurandogli il 

proprio desiderio di promuovere il benessere di ogni compo-

nente della sua famiglia, e concludendo con la preghiera di non 

menzionare più l'argomento. Lo scopo principale della lettera 

era di informarli che Mr. Wickham aveva deciso di lasciare la 

milizia. 

 

Avevo fortemente auspicato che lo facesse - aggiungeva - non 

appena fissato il matrimonio. E credo che sarai d'accordo con me 

sull'estrema opportunità di lasciare quel reggimento, sia per lui 

che per mia nipote. È intenzione di Mr. Wickham arruolarsi nei 
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regolari, e, tra i suoi vecchi amici, ce n'è ancora qualcuno in 

grado e disponibile ad aiutarlo in questo senso. Gli è stato pro-

messo il grado di alfiere nel reggimento del generale *, acquar-

tierato ora nel nord. È un vantaggio che sia così lontano da que-

sta parte del regno. Lui promette bene, e spero che tra gente di-

versa, dove entrambi avranno una reputazione da preservare, 

siano più prudenti. Ho scritto al colonnello Forster, per infor-

marlo del nostro accordo, e per chiedergli di assicurare ai vari 

creditori di Mr. Wickham, a Brighton e nei dintorni, un pronto 

pagamento, per il quale ho garantito io stesso. Tu dovrai pren-

derti il fastidio di fare lo stesso per i creditori di Meryton, dei 

quali allego la lista, basata sulle informazioni datemi da lui. Ha 

elencato tutti i suoi debiti; spero che non ci abbia ingannati. Hag-

gerston ha avuto le nostre direttive, e il tutto sarà completato en-

tro una settimana. Loro poi raggiungeranno il suo reggimento, a 

meno che non siano prima invitati a Longbourn, e ho capito, da 

quanto mi ha detto Mrs. Gardiner, che mia nipote desidera molto 

rivedervi tutti, prima di lasciare il sud. Lei sta bene, e mi prega 

di porgere i dovuti saluti a te e alla madre. Tuo, ecc. 

E. Gardiner. 

 

Mr. Bennet e le figlie si resero conto, allo stesso modo di Mr. 

Gardiner, di tutti i vantaggi dell'abbandono della milizia da parte 

di Wickham. Ma Mrs. Bennet non ne era altrettanto soddisfatta. 

Lydia trasferita al nord, proprio quando si era aspettata più pia-

cere e orgoglio dalla sua compagnia, poiché non aveva affatto 

rinunciato al suo piano di farli venire nell'Hertfordshire, era un'e-

norme delusione; e inoltre, era proprio un peccato che Lydia do-

vesse rinunciare a un reggimento in cui conosceva tutti, e dove 

c'erano tanti suoi beniamini. 

"È così affezionata a Mrs. Forster", disse, "che per lei sarà 

terribile allontanarsene! E ci sono diversi giovanotti che le piac-

ciono tantissimo. Gli ufficiali non potranno essere così gradevoli 

nel reggimento del generale *." 
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La richiesta della figlia, poiché tale poteva essere considerata, 

di essere riammessa nella famiglia, prima di recarsi nel nord, 

ebbe prima una risposta assolutamente negativa. Ma Jane ed Eli-

zabeth, che erano d'accordo nel desiderare, per il bene dei senti-

menti e della reputazione della sorella, che il suo matrimonio 

fosse riconosciuto dai genitori, insistettero con tale fervore, ma 

anche con ragionevolezza e tatto, per invitare lei e il marito a 

Longbourn, non appena si fossero sposati, che il padre fu co-

stretto a pensarla come loro, e ad agire secondo i loro desideri. 

E la madre ebbe la soddisfazione di sapere che sarebbe stata in 

grado di esibire al vicinato la figlia sposata, prima che fosse ban-

dita al nord. Quando Mr. Bennet riscrisse al cognato, perciò, gli 

mandò il suo permesso di farli venire, e fu stabilito che, non ap-

pena finita la cerimonia, avrebbero proseguito per Longbourn. 

Elizabeth, tuttavia, si sorprese del consenso di Wickham a un 

tale progetto, e, se avesse tenuto conto solo del suo istinto, un 

incontro con lui sarebbe stato l'ultimo dei suoi desideri. 

 



 

330 

9 (51) 
 

 

Arrivò il giorno delle nozze della sorella, e Jane ed Elizabeth 

erano probabilmente più emozionate di quanto lo fosse lei. La 

carrozza fu mandata a prenderli a *, e sarebbe tornata con loro 

per l'ora di pranzo. Le due maggiori delle signorine Bennet ne 

temevano l'arrivo, e specialmente Jane, che attribuiva a Lydia i 

sentimenti che avrebbe provato lei stessa, se fosse stata la colpe-

vole, si sentiva malissimo al pensiero di ciò che avrebbe dovuto 

sopportare la sorella. 

Arrivarono. La famiglia si era riunita per riceverli nella sala 

della colazione. Mentre la carrozza si avvicinava alla porta, sul 

volto di Mrs. Bennet era stampato il sorriso; lo sguardo del ma-

rito era di una gravità impenetrabile; le figlie, preoccupate, an-

siose e a disagio. 

Nell'atrio si sentì la voce di Lydia, la porta si spalancò, e lei 

irruppe nella stanza. La madre le andò incontro, l'abbracciò e 

l'accolse estasiata; con un sorriso affettuoso, porse la mano a 

Wickham, che seguiva la sua signora, e fece gli auguri a en-

trambi, con un fervore che non rivelava il minimo dubbio sulla 

loro felicità. 

L'accoglienza di Mr. Bennet, al quale si erano rivolti subito 

dopo, non fu affatto così cordiale. Anzi, la sua espressione di-

venne ancora più austera, e quasi non aprì bocca. La disinvolta 

sicurezza della giovane coppia era, in verità, più che sufficiente 

a irritarlo. Elizabeth era nauseata, e persino Miss Bennet rimase 

colpita. Lydia era sempre Lydia; indomabile, sfrontata, impe-

tuosa, rumorosa e spavalda. Si rivolse via via alle sorelle, chie-

dendo le loro congratulazioni, e quando alla fine si sedettero, si 

guardò avidamente intorno, notò alcuni piccoli cambiamenti e 

osservò, con una risata, che era passato un bel po' di tempo da 

quando era stata lì. 

Wickham non era affatto più turbato di lei, ma i suoi modi 
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erano sempre così gradevoli, che se il suo carattere e il matrimo-

nio fossero stati esattamente quelli dovuti, i suoi sorrisi e la sua 

disinvoltura, mentre rivendicava la loro parentela, sarebbero 

stati graditissimi a tutti. Elizabeth non lo avrebbe mai creduto 

capace di una sicurezza del genere; ma si sedette, decisa dentro 

di sé a non porre limiti in futuro alla sfacciataggine di un uomo 

sfacciato. Lei arrossì, Jane arrossì, ma le guance dei due che ave-

vano causato il loro imbarazzo non subirono il minimo cambia-

mento di colore. 

Non mancavano gli argomenti di conversazione. La novella 

sposa e la madre non riuscivano a parlare abbastanza in fretta, e 

Wickham, che si era seduto casualmente accanto a Elizabeth, 

cominciò a informarsi delle sue conoscenze nel vicinato, con 

un'allegra disinvoltura che lei si sentì incapace di eguagliare 

nelle sue risposte. Sembravano avere entrambi i ricordi più felici 

del mondo. Nulla del passato fu rammentato con una qualche 

pena, e Lydia aprì volontariamente argomenti a cui le sorelle non 

avrebbero accennato per niente al mondo. 

"Solo a pensare che sono passati tre mesi", esclamò, "da 

quando me ne sono andata; giuro che non sembrano più di un 

paio di settimane; eppure in questo periodo ne sono successe di 

cose. Dio buono! quando me ne sono andata non avevo la più 

pallida idea che mi sarei sposata prima di tornare! anche se pen-

savo che sarebbe stato il massimo del divertimento se l'avessi 

fatto." 

Il padre alzò gli occhi al cielo. Jane era angosciata. Elizabeth 

lanciò uno sguardo significativo a Lydia, ma lei, che non sentiva 

né vedeva mai quello che preferiva ignorare, continuò allegra-

mente, "Oh! mamma, la gente da queste parti lo sa che mi sono 

sposata oggi? Temevo che non lo sapessero; abbiamo superato 

William Goulding nel suo calesse, ed ero così decisa a farglielo 

sapere che ho abbassato il vetro dalla sua parte, mi sono tolta il 

guanto, e ho messo la mano fuori dal finestrino, affinché potesse 

vedere l'anello, e poi ho fatto un inchino e ho sorriso come se 
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niente fosse." 

Elizabeth non riuscì a sopportarla oltre. Si alzò, corse fuori 

della stanza, e non tornò finché non la sentì passare per il corri-

doio verso la sala da pranzo. Allora li raggiunse in tempo per 

vedere Lydia che, con ostentata impazienza, si accostava a de-

stra della madre, e la sentì dire alla sorella maggiore, "Ah! Jane, 

ora prendo io il tuo posto, e tu devi farti indietro, perché sono 

una donna sposata." 

Non c'era da aspettarsi che il tempo avrebbe donato a Lydia 

quel senso di imbarazzo del quale, sin dall'inizio, era stata così 

completamente priva. La sua disinvoltura e la sua allegria cre-

scevano. Non vedeva l'ora di vedere Mrs. Phillips, i Lucas, e tutti 

gli altri del vicinato, e di sentirsi chiamare "Mrs. Wickham" da 

ciascuno di loro, e, nel frattempo, dopo il pranzo andò a esibire 

l'anello e a vantarsi di essersi sposata con Mrs. Hill e le due ca-

meriere. 

"Be', mamma", disse, una volta tornate nella sala della cola-

zione, "che cosa ne pensate di mio marito? Non è un uomo affa-

scinante? Sono sicura di essere invidiata da tutte le mie sorelle. 

Spero solo che possano avere la metà della fortuna che ho avuto 

io. Devono andare tutte a Brighton. È il posto giusto per trovare 

marito. Che peccato, mamma, non esserci andati tutti." 

"È proprio vero; e se fosse stato per me, ci saremmo andati. 

Ma, mia cara Lydia, non sono affatto contenta che ve ne andiate 

così lontano. Dovete proprio farlo?" 

"Oh, signore! sì; non c'è nulla da fare. Mi piacerà tantissimo. 

Voi e papà, e le mie sorelle, dovete venire a trovarci. Resteremo 

a Newcastle per tutto l'inverno, e credo proprio che ci saranno 

dei balli, e mi darò da fare per trovare dei bei cavalieri per tutte 

loro." 

"Mi piacerebbe più di qualsiasi altra cosa!" disse la madre. 

"E poi, quando ve ne andrete, potete lasciare con me una o 

due delle mie sorelle, e giuro che troverò loro marito prima della 

fine dell'inverno." 



Volume terzo, capitolo 9 (51) 

333 

"Da parte mia, ti ringrazio per il favore", disse Elizabeth, "ma 

il tuo modo di trovare mariti non mi è particolarmente gradito." 

Gli ospiti non sarebbero rimasti con loro più di dieci giorni. 

Mr. Wickham aveva ricevuto la nomina prima di partire da Lon-

dra, e doveva raggiungere il reggimento di lì a due settimane. 

Nessuno si rammaricava per quel soggiorno così breve, 

tranne Mrs. Bennet, che passò la maggior parte del tempo fa-

cendo visite insieme alla figlia, e dando spesso dei ricevimenti 

in casa sua. Questi ricevimenti furono graditi a tutti; evitare la 

stretta cerchia familiare era persino più desiderabile per quelli 

abituati a pensare, che per quelli che non l'avevano mai fatto. 

L'affetto di Wickham per Lydia era esattamente quello che 

Elizabeth si era aspettata di vedere; non pari a quello di Lydia 

per lui. Non aveva certo avuto bisogno di quello che vedeva ora 

per convincersi, dalla logica dei fatti, che la loro fuga era stata 

provocata dall'impeto dell'amore di lei, piuttosto che da quello 

di lui; e si sarebbe chiesta perché, senza nessuna forte attrazione 

per lei, avesse scelto di fuggire proprio con la sorella, se non 

fosse stata certa che quella fuga si era resa necessaria per le sue 

disastrate finanze, e, stando così le cose, lui non era il tipo di 

giovanotto capace di respingere l'opportunità di avere compa-

gnia. 

Lydia era estremamente innamorata di lui. In ogni occasione 

era il suo caro Wickham; nessuno poteva essere paragonato a 

lui. Faceva ogni cosa meglio di tutto il resto del mondo, ed era 

certa che il primo settembre avrebbe ucciso più uccelli lui di 

chiunque altro in tutta l'Inghilterra.1 

Una mattina, subito dopo il loro arrivo, mentre era con le due 

sorelle maggiori, Lydia disse a Elizabeth, 

"Lizzy, a te credo di non aver mai detto nulla delle mie nozze. 

Quando ho raccontato tutto alla mamma, e alle altre, tu non c'eri. 

Non sei curiosa di sentire come si sono svolte?" 

 
1 Il primo settembre si apriva la stagione della caccia, che proseguiva fino alla fine di 

gennaio. 
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"No davvero", rispose Elizabeth; "penso che sia meglio par-

larne il meno possibile." 

"Ma dai! Che strana che sei! Ma te lo dico lo stesso com'è 

andata. Sai, dovevamo sposarci a St. Clement, perché l'alloggio 

di Wickham era in quella parrocchia. E si era stabilito che 

avremmo dovuto essere tutti lì alle undici. Gli zii e io saremmo 

andati da soli, e gli altri li avremmo incontrati in chiesa. Be', ar-

riva lunedì mattina, e io ero talmente agitata! Sai, avevo paura 

che succedesse qualcosa che mandasse tutto all'aria, e allora sa-

rei proprio ammattita. E c'era la zia che, per tutto il tempo che ci 

ho messo a vestirmi, faceva la predica e continuava a parlare 

come se stesse leggendo un sermone. Comunque, io non ascol-

tavo nemmeno una parola su dieci, perché stavo pensando, come 

puoi immaginare, al mio caro Wickham. Volevo tanto sapere se 

si sarebbe sposato con l'abito blu." 

"Be', e così abbiamo fatto colazione alle dieci, come al solito; 

pensavo che non sarebbe mai finita, perché, a proposito, devi 

sapere che gli zii sono stati terribilmente antipatici per tutto il 

tempo che sono stata con loro. Non ci crederai, ma non ho messo 

nemmeno una volta il piede fuori di casa, anche se sono rimasta 

lì per due settimane. Niente feste, niente da fare, niente di niente. 

Certo, Londra era piuttosto vuota, ma comunque il Little Theatre 

era aperto. Be', e proprio quando la carrozza era alla porta, lo zio 

è stato chiamato per certi affari da quell'uomo orrendo, Mr. 

Stone. E allora, sai, una volta insieme non la fanno mai finita. 

Be', ero talmente terrorizzata che non sapevo che fare, perché 

era lo zio a dovermi accompagnare all'altare, e se fossimo andati 

oltre l'orario, per quel giorno non ci saremmo più potuti sposare.2 

Ma, per fortuna, è tornato dopo dieci minuti, e allora siamo par-

titi. Comunque, dopo mi sono ricordata che se lui non fosse po-

tuto venire, non ci sarebbe stato bisogno di rimandare le nozze, 

 
2 Le norme ecclesiastiche prevedevano che i matrimoni potessero essere celebrati tra 

le otto e mezzogiorno; visto che l'appuntamento era per le undici, un eventuale ritardo 

avrebbe rimandato la cerimonia al giorno successivo.  
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perché avrebbe potuto farlo anche Mr. Darcy." 

"Mr. Darcy!" ripeté Elizabeth, assolutamente sbalordita. 

"Oh, sì! lo sai che sarebbe stato lì con Wickham. Ma, povera 

me! Me ne ero completamente scordata! non dovevo dirne una 

parola. L'avevo promesso così seriamente! Che dirà Wickham? 

Doveva essere un segreto!" 

"Se doveva essere un segreto", disse Jane, "non dire un'altra 

parola sull'argomento. Puoi stare tranquilla che non cercherò di 

sapere altro." 

"Oh, certo", disse Elizabeth, anche se moriva dalla curiosità; 

"non faremo nessuna domanda." 

"Vi ringrazio", disse Lydia, "perché se lo fate, di certo vi direi 

tutto, e allora Wickham si arrabbierebbe." 

Con un simile incoraggiamento a fare domande, Elizabeth fu 

costretta a fare quanto era in suo potere, e scappò via. 

Ma vivere ignorando una cosa del genere era impossibile, o, 

almeno, era impossibile non cercare informazioni. Mr. Darcy era 

stato alle nozze della sorella. Era esattamente l'ultimo dei luoghi 

con il quale avesse apparentemente a che fare, e le ultime per-

sone al mondo con le quali avesse la tentazione di ritrovarsi. Le 

ipotesi su che cosa potesse significare le si affollarono in mente, 

in modo rapido e impetuoso; ma nessuna la soddisfaceva. Non 

riusciva a sopportare una tale incertezza, e, preso in fretta un fo-

glio di carta, scrisse una breve lettera alla zia, per chiederle spie-

gazioni su ciò che si era lasciata sfuggire Lydia, se fosse stato 

compatibile con la discrezione che era stata stabilita. 

"Potete facilmente immaginare", aggiunse, "quanto debba es-

sere curiosa di sapere come mai una persona non legata a nes-

suno di noi, e (relativamente parlando) un estraneo alla nostra 

famiglia, fosse tra di voi in quel momento. Vi prego di scrivere 

immediatamente, e di farmelo sapere, a meno che, per ragioni 

molto valide, debba essere mantenuto quel segreto che Lydia 

sembra ritenere necessario; in questo caso, mi dovrò sforzare di 

ritenere soddisfacente la mia ignoranza." 
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"Non che creda di riuscirci", aggiunse tra sé, una volta finita 

la lettera; "e, mia cara zia, se non me lo direte in maniera appro-

priata, mi dovrò ridurre a qualche trucco o stratagemma per sco-

prirlo." 

Il delicato senso dell'onore di Jane non le permise di parlare 

in privato con Elizabeth di ciò che si era lasciata sfuggire Lydia. 

Elizabeth ne fu contenta; finché non avesse saputo se le sue ri-

chieste sarebbero state soddisfatte, avrebbe fatto volentieri a 

meno di una confidente. 
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Elizabeth ebbe la soddisfazione di ricevere una risposta alla sua 

lettera nel più breve tempo possibile. Non appena ne fu in pos-

sesso, corse nel boschetto, dove era meno probabile che fosse 

interrotta, si sedette su una delle panchine e si preparò a essere 

soddisfatta, poiché la lunghezza della lettera l'aveva convinta 

che non contenesse un diniego. 

 

Gracechurch Street, 6 set. 

Mia cara nipote, 

Ho appena ricevuto la tua lettera, e dedicherò l'intera matti-

nata a rispondere, poiché prevedo che un breve scritto non riu-

scirebbe a contenere quello che ho da dirti. Devo confessare di 

essere rimasta sorpresa dalla tua richiesta; da te non me l'aspet-

tavo. Comunque, non credere che io sia in collera, poiché voglio 

solo farti sapere che non immaginavo fossero necessarie tali do-

mande da parte tua. Se non sei disposta a capirmi, perdona la 

mia impertinenza. Tuo zio è rimasto sorpreso quanto me, e nulla, 

se non la convinzione che tu fossi coinvolta, gli avrebbe consen-

tito di agire come ha fatto. Ma se sei davvero innocente e ignara, 

dovrò essere più esplicita. Lo stesso giorno del mio arrivo da 

Longbourn, tuo zio aveva avuto una visita totalmente inaspet-

tata. Era venuto Mr. Darcy, e si era rinchiuso con lui per diverse 

ore. Era tutto finito prima che io arrivassi, e quindi la mia curio-

sità non è stata messa così tremendamente alla prova come sem-

bra sia stata la tua. Era venuto a dire a Mr. Gardiner di avere 

scoperto dove si trovavano tua sorella e Wickham, e che si era 

incontrato e aveva parlato con entrambi, più volte con Wickham, 

una volta con Lydia. Da quello che ho potuto capire, aveva la-

sciato il Derbyshire solo un giorno dopo di noi, ed era arrivato 

in città deciso a rintracciarli. Il motivo dichiarato, era la sua con-

vinzione che si dovesse a lui il fatto che l'indegnità di Wickham 
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non fosse nota abbastanza, tanto da rendere impossibile per qual-

siasi ragazza per bene innamorarsi o fidarsi di lui. Imputava ge-

nerosamente tutto questo al suo orgoglio sbagliato, e confessò 

che prima di allora aveva pensato che fosse indegno di lui rive-

lare al mondo i propri affari privati. Era il carattere di Wickham 

a doversi svelare da solo. Dichiarò perciò suo dovere farsi 

avanti, e tentare di rimediare a un male che era stato provocato 

da lui stesso. Se poi il motivo fosse stato un altro, sono certa che 

gli avrebbe comunque fatto onore. Era già da alcuni giorni in 

città, quando era riuscito a scoprirli; ma per indirizzare le sue 

ricerche disponeva di qualcosa di più di quanto avessimo noi, e 

questa consapevolezza era stata un'altra ragione per farlo deci-

dere a seguirci. C'è una signora, sembra, una certa Mrs. Younge, 

che tempo fa era stata l'istitutrice di Miss Darcy, e che era stata 

licenziata perché colpevole di qualcosa di riprovevole, sebbene 

non abbia detto di che cosa. Lei poi aveva preso una grande casa 

a Edward Street, e da allora si manteneva affittando le stanze. 

Questa Mrs. Younge era, come lui sapeva, un'intima amica di 

Wickham, e così, non appena arrivato in città, era andato da lei 

per avere informazioni. Ma ci vollero due o tre giorni prima di 

poter ottenere ciò che voleva. Presumo che lei non volesse tra-

dirlo senza guadagnarci qualcosa, poiché in realtà sapeva dove 

poter trovare il suo amico. Wickham in effetti, era andato da lei 

non appena arrivato a Londra, e se fosse stata in grado di ospi-

tarli in casa sua avrebbero preso alloggio lì. Alla fine, comunque, 

il nostro gentile amico si era procurato il tanto desiderato indi-

rizzo. Erano a * Street. Aveva visto Wickham, e poi aveva insi-

stito per vedere Lydia. Riconobbe che il suo scopo originario era 

stato di persuaderla ad abbandonare la situazione disonorevole 

in cui si trovava, e a tornare dai suoi familiari non appena si fosse 

riusciti a convincerli ad accoglierla, offrendo il suo aiuto, fin 

dove fosse stato possibile. Ma aveva scoperto che Lydia era as-

solutamente decisa a restare dov'era. Non si curava di nessuno 

dei suoi familiari, non voleva aiuti da lui, non voleva sentir 
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parlare di lasciare Wickham. Era certa che un giorno o l'altro si 

sarebbero sposati, e non si preoccupava troppo di quando. Visto 

che questi erano i suoi sentimenti, lui pensò che restasse solo una 

cosa da fare, farli sposare al più presto, il che, da quanto aveva 

chiaramente capito nella sua prima conversazione con Wic-

kham, non era mai stata la sua intenzione. Lui aveva ammesso 

di essere stato costretto a lasciare il reggimento, a causa di alcuni 

debiti d'onore molto pressanti, e non aveva avuto scrupoli 

nell'addossare le conseguenze negative della fuga di Lydia solo 

alla follia di lei. Aveva intenzione di rinunciare immediatamente 

al brevetto da ufficiale e, quanto al suo futuro, era in grado di 

dire ben poco. Sarebbe andato da qualche parte, ma non sapeva 

dove, e si rendeva conto che non avrebbe avuto nulla di cui vi-

vere. Mr. Darcy gli aveva chiesto perché non avesse sposato su-

bito tua sorella. Anche se Mr. Bennet non poteva essere ritenuto 

ricco, sarebbe stato in grado di fare qualcosa per lui, e la sua 

situazione avrebbe tratto vantaggio da quel matrimonio. Ma, 

dalla risposta a quella domanda, aveva scoperto che Wickham 

nutriva ancora la speranza di fare la sua fortuna attraverso un 

matrimonio più vantaggioso, da qualche altra parte. Nella sua 

attuale situazione, tuttavia, non era improbabile che fosse im-

mune dalla tentazione di un aiuto immediato. Si erano incontrati 

diverse volte, poiché c'era molto da discutere. Wickham voleva 

più di quanto potesse ottenere, ma alla fine era stato ridotto alla 

ragione. Una volta sistemato tutto tra di loro, il passo successivo 

di Mr. Darcy era stato quello di informarne tuo zio, ed era venuto 

per la prima volta a Gracechurch Street la sera prima che io tor-

nassi. Ma Mr. Gardiner non c'era, e Mr. Darcy scoprì, informan-

dosi meglio, che tuo padre era ancora con lui, ma che avrebbe 

lasciato Londra il giorno dopo. Non riteneva che tuo padre fosse 

una persona con la quale consultarsi come avrebbe potuto fare 

con tuo zio, e quindi decise di rimandare la visita fino alla par-

tenza del primo. Non aveva lasciato il suo nome, e fino al giorno 

successivo si seppe soltanto che era venuto un gentiluomo per 
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affari. Sabato tornò. Tuo padre se n'era andato, tuo zio era in 

casa, e, come ho detto prima, ebbero un bel po' di cose da dirsi. 

Si videro di nuovo domenica, e poi l'ho incontrato anche io. Non 

fu tutto sistemato fino a lunedì e, non appena fatto, fu spedito 

l'espresso a Longbourn. Ma il nostro visitatore era molto osti-

nato. Ho l'impressione, Lizzy, che dopo tutto il suo peggior di-

fetto sia l'ostinazione. È stato accusato, in tempi diversi, di molti 

difetti, ma questo è quello vero. Nulla doveva essere fatto se non 

da lui stesso, anche se sono sicura (e non lo dico per essere rin-

graziata, perciò non farne parola) che tuo zio avrebbe volentieri 

sistemato tutto. La contesa è andata avanti a lungo, più di quanto 

sia il gentiluomo che la signora interessati meritassero. Ma alla 

fine tuo zio è stato costretto a cedere, e invece di aver modo di 

essere utile alla nipote, è stato costretto ad accollarsene solo il 

merito, cosa che ha fatto con molta riluttanza; e credo proprio 

che la tua lettera di stamattina gli abbia fatto molto piacere, poi-

ché richiedeva una spiegazione che lo privava di una veste che 

non gli apparteneva, ridandola a chi di dovere. Ma, Lizzy, tutto 

questo non deve andare oltre te, o al massimo Jane. Sai benis-

simo, immagino, che cosa è stato fatto per la coppia. I suoi debiti 

saranno pagati, per un ammontare che credo sia notevolmente 

superiore a un migliaio di sterline, altre mille in aggiunta a quelle 

stabilite per la dote di lei, più l'acquisto del brevetto da ufficiale.1 

Il motivo per cui tutto questo dovesse essere fatto da lui solo è 

quello che ho detto prima. Era stato a causa sua, del suo riserbo 

e della mancanza di una riflessione appropriata, che il carattere 

di Wickham era stato così frainteso, e, di conseguenza, che era 

stato accolto e giudicato in quel modo. Forse c'era un po' di ve-

rità in questo, anche se dubito che il suo riserbo, o il riserbo di 

 
1 Il brevetto da ufficiale nell'esercito regolare, a differenza di quello nella milizia, si 

doveva pagare; un meccanismo non certo utile alla professionalità dell'esercito, che 

andrà avanti fino a circa metà Ottocento. Il brevetto da alfiere, il grado che avrebbe 

ricoperto Wickham, citato nella lettera di Mr. Gardiner nel capitolo 50, costava uffi-

cialmente 400 sterline, ma, dovendolo comprare con urgenza, probabilmente Darcy 

aveva speso una cifra notevolmente maggiore. 
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altri, possa essere invocato in questa circostanza. Ma nonostante 

tutte queste belle parole, mia cara Lizzy, puoi essere assoluta-

mente certa che tuo zio non avrebbe mai ceduto, se non avessimo 

creduto in un altro interesse nella faccenda. Una volta risolto 

tutto, fece ritorno dai suoi amici, che erano ancora a Pemberley, 

ma eravamo d'accordo che sarebbe stato di nuovo a Londra 

quando avrebbero avuto luogo le nozze, e tutte le questioni eco-

nomiche si sarebbero concluse. Credo a questo punto di averti 

detto tutto. È un resoconto che, a quanto mi dici, ti sorprenderà 

molto; spero almeno che non risulti spiacevole. Lydia venne da 

noi, e Wickham fu ammesso costantemente in casa. Lui era esat-

tamente com'è sempre stato quando l'ho conosciuto nell'Hert-

fordshire; ma non ti direi quanto sono rimasta poco soddisfatta 

del comportamento di lei mentre è stata con noi, se non avessi 

capito, dalla lettera di Jane di mercoledì scorso, che la sua con-

dotta al ritorno a casa è stata esattamente dello stesso tenore, e 

quindi ciò che ti dico ora non può darti nessuna pena ulteriore. 

Ho parlato con lei ripetutamente nella maniera più seria possi-

bile, mettendo in luce tutta l'immoralità di ciò che aveva fatto, e 

tutta l'infelicità che aveva provocato alla famiglia. Se mi ha 

ascoltata è stato per caso, poiché sono certa che non stava a sen-

tire. Talvolta mi sono sentita davvero irritata, ma poi mi veni-

vano in mente le mie care Elizabeth e Jane, e per amor loro ho 

avuto pazienza con lei. Mr. Darcy tornò puntualmente e, come 

vi ha detto Lydia, era presente alle nozze. Ha pranzato con noi il 

giorno dopo, e ha lasciato la città mercoledì o giovedì. Sarai in 

collera con me, mia cara Lizzy, se colgo questa occasione per 

dire (cosa che non ho mai osato dire prima) quanto mi piace. Il 

suo comportamento verso di noi è stato, da ogni punto di vista, 

piacevole come quando eravamo nel Derbyshire. Mi piacciono 

la sua intelligenza e i suoi giudizi; non gli manca nulla se non un 

po' di vivacità, e quella, se si sposerà in modo avveduto, gliela 

insegnerà la moglie. L'ho trovato molto riservato; non ha prati-

camente mai fatto il tuo nome. Ma la riservatezza sembra vada 
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di moda. Ti prego di perdonarmi se ho immaginato troppo, e al-

meno di non punirmi in modo così eccessivo da escludermi da 

P.2 Non sarò mai contenta fino a quando non avrò fatto il giro 

completo del parco. Un calessino, con un bel paio di pony, sa-

rebbe la cosa migliore. Ma devo smettere di scrivere. I bambini 

mi reclamano da mezzora. Sinceramente tua, 

M. Gardiner. 

 

Il contenuto di questa lettera gettò Elizabeth in uno stato di 

confusione, in cui era difficile determinare se la parte maggiore 

fosse dovuta al piacere o alla pena. I vaghi e irrisolti sospetti 

suscitati dall'incertezza su ciò che Mr. Darcy poteva aver fatto 

per promuovere il matrimonio della sorella, che aveva temuto di 

incoraggiare, in quanto prova di bontà troppo grande per essere 

possibile, e dei quali aveva nello stesso tempo temuto ancora di 

più l'autenticità, per gli obblighi che ne sarebbero derivati, si 

erano rivelati fondati ben al di là delle ipotesi! Li aveva seguiti 

di proposito a Londra, si era accollato tutto il fastidio e l'umilia-

zione di una ricerca del genere, nella quale si era reso necessario 

supplicare una donna che sicuramente detestava e disprezzava, 

e che lo aveva costretto a incontrare, a incontrare di frequente, a 

discutere, a convincere e alla fine a corrompere, l'uomo che 

aveva sempre desiderato ardentemente di evitare, e del quale 

solo pronunciarne il nome era per lui un castigo. Aveva fatto 

tutto questo per una ragazza per la quale non provava né riguardo 

né stima. Il cuore le sussurrava che l'aveva fatto per lei. Ma fu 

una speranza presto bloccata da altre considerazioni, e si rese 

subito conto come persino la sua vanità fosse insufficiente, se 

chiamata a credere che provasse un affetto per lei, per una donna 

che lo aveva già rifiutato, capace di sconfiggere un sentimento 

così naturale come la ripugnanza verso una parentela con 

 
2 Qui la discrezione di Mrs. Gardiner nel supporre "altri interessi" in Darcy, piuttosto 

scoperta anche prima, cade del tutto, e l'ironico stratagemma di nominare Pemberley 

solo con la lettera iniziale diventa più un gioco che un segno di segretezza. 
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Wickham. Cognato di Wickham! Qualsiasi tipo di orgoglio si 

sarebbe ribellato di fronte a quel legame. Aveva già fatto molto. 

Si vergognava a pensare quanto. Ma lui aveva fornito un motivo 

per la sua intromissione, che non era poi così difficile da credere. 

Era ragionevole che si fosse sentito in torto; era dotato di gene-

rosità, e aveva i mezzi per esercitarla; e anche ammettendo di 

non essere lei stessa l'incentivo maggiore, poteva credere che 

forse un residuo di affetto avesse contribuito ai suoi sforzi in una 

causa nella quale era sicuramente coinvolta la serenità d'animo 

di lei. Era penoso, estremamente penoso, sapere come tutti loro 

fossero in debito con una persona che non avrebbe mai potuto 

essere ripagata. Dovevano la salvezza di Lydia, della sua repu-

tazione, di tutto, solo a lui. Oh! con quanta sincerità si ramma-

ricò di tutte le impressioni sgradevoli che aveva sempre incorag-

giato, di tutte le parole insolenti che gli aveva sempre rivolto. 

Pensando a se stessa, si sentiva umiliata; ma di lui era orgo-

gliosa. Orgogliosa che in una questione di compassione e d'o-

nore avesse dato il meglio di se stesso. Lesse e rilesse gli elogi 

che gli aveva rivolto la zia. Erano appena sufficienti, ma le fe-

cero piacere. Le procurò anche un certo piacere, pur se misto a 

rimpianto, scoprire con quanta sicurezza gli zii si fossero con-

vinti dell'affetto e della confidenza esistenti tra lei e Mr. Darcy. 

L'avvicinarsi di qualcuno interruppe le sue riflessioni e la fece 

alzare in piedi, e prima che potesse dirigersi verso un altro sen-

tiero fu raggiunta da Wickham. 

"Temo di aver interrotto la vostra passeggiata solitaria, mia 

cara cognata", disse lui, avvicinandosi. 

"Proprio così", replicò lei con un sorriso; "ma non ne conse-

gue che l'interruzione debba essere sgradita." 

"Mi dispiacerebbe davvero, se fosse così. Siamo sempre stati 

buoni amici, e ora lo siamo ancora di più." 

"Giusto. Gli altri stanno uscendo?" 

"Non lo so. Mrs. Bennet e Lydia stanno andando a Meryton 

in carrozza. E così, mia cara cognata, ho saputo dai vostri zii che 
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avete visitato Pemberley." 

Lei rispose di sì. 

"Quasi vi invidio il piacere, anche se credo che per me sa-

rebbe troppo, altrimenti potrei farlo andando a Newcastle. Im-

magino che abbiate incontrato la vecchia governante. Povera 

Reynolds, è stata sempre molto affezionata a me. Ma natural-

mente non vi ha parlato di me." 

"Sì, lo ha fatto." 

"E che cosa ha detto?" 

"Che eravate entrato nell'esercito, e temeva che aveste... che 

non aveste fatto una buona riuscita. Sapete, a distanza le cose 

sono stranamente fraintese." 

"Certo", replicò lui, mordendosi le labbra. Elizabeth sperò di 

averlo ridotto al silenzio, ma lui subito dopo disse, 

"Mi ha sorpreso vedere Darcy in città il mese scorso. Ci siamo 

incrociati diverse volte. Mi chiedo che cosa ci stesse a fare." 

"Forse per i preparativi del suo matrimonio con Miss de 

Bourgh", disse Elizabeth. "Dev'essere stato qualcosa di partico-

lare, a portarlo lì in questo periodo dell'anno." 

"Senza dubbio. Lo avete visto quando siete stati a Lambton? 

Mi sembra di sì, a quanto credo di aver capito dai Gardiner." 

"Sì; ci ha presentato la sorella." 

"E vi è piaciuta?" 

"Moltissimo." 

"Ho sentito dire, in effetti, che è straordinariamente miglio-

rata in quest'ultimo anno o due. Quando l'ho vista l'ultima volta, 

non era molto promettente. Sono molto contento che vi sia pia-

ciuta. Spero che faccia una buona riuscita." 

"Credo proprio di sì; ha superato l'età più difficile." 

"Siete andati nel villaggio di Kympton?" 

"Non me ne ricordo." 

"Ne parlo perché è lì il beneficio che mi sarebbe spettato. Un 

posto davvero delizioso! Una canonica eccellente! Sarebbe stata 

adatta a me da tutti i punti di vista." 
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"Vi sarebbe piaciuto pronunciare sermoni?" 

"Tantissimo. Lo avrei considerato come parte dei miei doveri, 

e lo sforzo sarebbe presto diventato nullo. Non ci si deve lamen-

tare... ma, di sicuro, sarebbe stata una gran bella cosa per me! La 

tranquillità, l'isolamento di una vita del genere, avrebbe corri-

sposto a tutte le mie idee di felicità! Ma non doveva essere. 

Avete mai sentito Mr. Darcy parlare di questo, quando eravate 

nel Kent." 

"Ho sentito dire, da qualcuno che ho ritenuto altrettanto affi-

dabile, che il lascito era soggetto a certe condizioni, e alla vo-

lontà del proprietario attuale." 

"Capisco. Sì, in questo c'è qualcosa di vero; ve lo dissi fin 

dall'inizio, come certo ricorderete." 

"Ho anche sentito dire che c'è stato un momento in cui pro-

nunciare sermoni non vi era così gradito come sembra sia 

adesso; che in realtà avevate affermato di essere deciso a non 

prendere mai gli ordini, e che la faccenda era stata sistemata di 

conseguenza." 

"Ah, sì! e la cosa non è totalmente priva di fondamento. Vi 

ricordate certamente che cosa vi dissi in proposito, quando ne 

parlammo per la prima volta." 

Ormai erano quasi alla porta di casa, poiché lei aveva cammi-

nato velocemente per liberarsi di lui, e dato che non voleva pro-

vocarlo, per amore della sorella, la sua riposta fu solo, con un 

allegro sorriso, 

"Andiamo, Mr. Wickham, ormai siamo cognati. Non mettia-

moci a discutere sul passato. In futuro, spero che andremo sem-

pre d'accordo." 

Lei gli porse la mano; lui la baciò con affettuosa galanteria, 

benché non sapesse bene dove guardare, ed entrarono in casa. 
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Mr. Wickham rimase così pienamente soddisfatto da quella con-

versazione, che non si afflisse più, né stimolò la cara cognata 

Elizabeth, riprendendo l'argomento; e lei fu lieta di scoprire che 

aveva detto abbastanza per farlo tacere. 

Arrivò presto il giorno della partenza sua e di Lydia, e Mrs. 

Bennet fu costretta a subire una separazione che, visto l'assoluto 

diniego del marito ad accogliere il suo progetto di andare tutti a 

Newcastle, era probabile si protraesse almeno per un anno. 

"Oh! mia cara Lydia", esclamò, "quando ci rivedremo?" 

"O, signore! non lo so. Non per i prossimi due o tre anni 

forse." 

"Scrivimi molto spesso, mia cara." 

"Tanto spesso quanto potrò. Ma sai che una donna sposata 

non ha mai molto tempo per scrivere. Le mie sorelle potranno 

scrivermi. Non avranno altro da fare." 

Gli addii di Mr. Wickham furono molto più affettuosi di 

quelli della moglie. Sorrise, mise in mostra la propria bellezza, 

e disse molte cose carine. 

"È proprio un bel tipo", disse Mr. Bennet, non appena furono 

usciti, "com'è sempre stato. Fa sorrisetti, smorfie strane, ci fa la 

corte a tutti. Sono straordinariamente fiero di lui. Sfido persino 

lo stesso Sir William Lucas, a esibire un genero più apprezza-

bile." 

La perdita della figlia rese Mrs. Bennet molto triste per di-

versi giorni. 

"Penso spesso", disse, "che non c'è nulla di peggio di sepa-

rarsi dai propri cari. Ci si sente così infelici senza di loro." 

"Be', signora, è la conseguenza del matrimonio di una figlia", 

disse Elizabeth. "Dovreste essere ancora più soddisfatta che le 

altre quattro siano nubili." 

"Non è così. Lydia non mi ha lasciata perché si è sposata, ma 
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solo perché è capitato che il reggimento del marito fosse così 

lontano. Se fosse stato più vicino, non se ne sarebbe andata così 

presto." 

Ma la condizione di avvilimento in cui era stata gettata da 

quell'evento fu in breve alleviata, e il suo animo si aprì di nuovo 

all'eccitazione della speranza, grazie a una notizia che iniziò al-

lora a circolare. La governante di Netherfield aveva ricevuto l'or-

dine di prepararsi all'arrivo del suo padrone, che sarebbe giunto 

entro uno o due giorni per qualche settimana di caccia. Mrs. Ben-

net era sulle spine. Squadrava Jane, e a fasi alterne sorrideva e 

scuoteva la testa. 

"Bene, bene, e così Mr. Bingley sta arrivando, sorella" (poi-

ché Mrs. Phillips era stata la prima a portarle la notizia). "Be', 

tanto meglio. Non che me ne importi, comunque. Sai che non ha 

nulla a che fare con noi, e puoi star certa che non ho nessuna 

voglia di rivederlo. Tuttavia, se vuole venire a Netherfield è il 

benvenuto. E chi lo sa quello che può succedere? Ma a noi non 

ci riguarda. Come sai, sorella, da tempo siamo d'accordo a non 

dirne mai più una parola. E così, è proprio sicuro che stia arri-

vando?" 

"Ci puoi contare", rispose l'altra, "perché ieri sera Mrs. Ni-

cholls era a Meryton; l'ho vista passare, e sono uscita di propo-

sito per sapere se era vero; e lei mi ha detto che era sicuramente 

così. Arriverà al massimo giovedì, molto probabilmente merco-

ledì. Lei stava andando dal macellaio, così mi ha detto, per ordi-

nare un po' di carne per mercoledì, e ha preso tre paia di anatre 

bell'e pronte per essere ammazzate." 

Miss Bennet non era riuscita a sentire del suo arrivo senza 

cambiare di colore. Erano passati molti mesi da quando ne aveva 

menzionato il nome a Elizabeth; ma ora, non appena furono da 

sole, disse, 

"L'ho visto che mi stavi guardando oggi, Lizzy, quando la zia 

ci diceva la notizia del giorno; e so che sembravo turbata. Ma 

non pensare che fosse per qualche strano motivo. È stato solo un 
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momento di imbarazzo, perché sapevo che sarei stata osservata. 

Ti assicuro che la notizia non mi procura né gioia né pena. Di 

una cosa sono lieta, che viene da solo, poiché lo vedremo di 

meno. Non che tema per me stessa, ma ho paura dei commenti 

degli altri." 

Elizabeth non sapeva che cosa pensare. Se non l'avesse visto 

nel Derbyshire, avrebbe potuto supporre che venisse con nessun 

altro scopo se non quello dichiarato; ma lo credeva ancora inna-

morato di Jane, ed era indecisa su quale fosse la probabilità mag-

giore tra il fatto che venisse con il permesso dell'amico, o fosse 

audace abbastanza da venire senza quel permesso. 

"Eppure non è giusto", pensava talvolta, "che il pover'uomo 

non possa venire in una casa che ha regolarmente preso in affitto, 

senza far sorgere tutte queste ipotesi! Io voglio lasciarlo in pace." 

Nonostante quanto affermava la sorella, sinceramente con-

vinta che i propri sentimenti fossero quelli, in attesa del suo ar-

rivo, Elizabeth poteva chiaramente percepire come ne fosse tur-

bata. Era più confusa, più distratta, di quanto avesse spesso no-

tato. 

L'argomento che era stato con tanto fervore discusso tra i loro 

genitori, quasi un anno prima, fu sollevato di nuovo. 

"Non appena arriva Mr. Bingley, mio caro", disse Mrs. Ben-

net, "andrai ovviamente a fargli visita." 

"No, no. L'anno scorso mi hai costretto a quella visita, e mi 

avevi promesso che se fossi andato avrebbe sposato una delle 

mie figlie. Ma è finita con un nulla di fatto, e non accetterò di 

nuovo un incarico senza senso." 

La moglie gli fece presente come un'attenzione del genere 

fosse assolutamente necessaria da parte di tutti i gentiluomini dei 

dintorni, al suo ritorno a Netherfield. 

"È una formalità che detesto", disse lui. "Se sente il bisogno 

della nostra compagnia, che sia lui a cercarci. Sa dove abitiamo. 

Non sprecherò il mio tempo a correre dietro ai miei vicini ogni 

volta che se ne vanno e ritornano." 
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"Be', tutto quello che so è che sarà un'enorme scortesia se non 

lo vai a trovare. Tuttavia, questo non mi impedirà di invitarlo a 

pranzo, e sono decisa a farlo. Presto verranno Mrs. Long e i 

Goulding. Saremo in tredici, compresi noi, e così ci sarà giusto 

il posto a tavola per lui." 

Consolata da questa decisione, riuscì a sopportare meglio la 

maleducazione del marito, anche se si sentiva molto mortificata 

sapendo che, a causa di ciò, tutti i suoi vicini avrebbero incon-

trato Mr. Bingley prima di loro. Quando il giorno del suo arrivo 

fu vicino, 

"Comincio a essere dispiaciuta per il solo fatto che venga", 

disse Jane alla sorella. "Non sarebbe nulla, potrei rivederlo con 

perfetta indifferenza, ma non riesco a sopportare di sentirne con-

tinuamente parlare. La mamma ha intenzioni buone, ma non ca-

pisce, nessuno può capire quanto soffro per quello che dice. 

Come sarò felice, quando il suo soggiorno a Netherfield sarà fi-

nito!" 

"Vorrei poter dire qualcosa per consolarti", rispose Elizabeth; 

"ma proprio non ci riesco. Devi capirmi; e mi è negata anche la 

solita soddisfazione di predicare la pazienza a chi soffre, poiché 

tu ne hai sempre così tanta." 

Mr. Bingley arrivò. Mrs. Bennet, per mezzo della servitù, riu-

scì a essere la prima a saperlo, affinché il periodo di ansia e agi-

tazione da parte sua fosse il più lungo possibile. Contava i giorni 

che dovevano passare prima di poter mandare l'invito; disperava 

di poterlo incontrare prima. Ma il terzo giorno dopo il suo arrivo 

nell'Hertfordshire lo vide, dalla finestra del suo spogliatoio, en-

trare dal cancello e cavalcare verso la casa. 

Le figlie furono subito chiamate a condividere la sua gioia. 

Jane restò risolutamente seduta al suo posto, ma Elizabeth, per 

far piacere alla madre, andò alla finestra... guardò... vide Mr. 

Darcy con lui, e si sedette di nuovo vicino alla sorella. 

"C'è un signore con lui, mamma", disse Kitty; "chi può es-

sere?" 
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"Qualche amico suo immagino, mia cara; sono sicura di non 

conoscerlo." 

"Oh!" replicò Kitty, "sembra proprio quello che di solito stava 

con lui, Mr. come si chiama. Quello alto, che si dava tante arie." 

"Bontà divina! Mr. Darcy! è proprio così, lo giuro. Be', tutti 

gli amici di Mr. Bingley saranno sempre i benvenuti qui, statene 

certe, altrimenti direi che lo detesto solo a vederlo." 

Jane guardò Elizabeth, sorpresa e preoccupata. Sapeva molto 

poco del loro incontro nel Derbyshire, e perciò era in ansia per 

l'imbarazzo che doveva provare la sorella nel vederlo quasi per 

la prima volta dopo aver ricevuto la sua lettera di spiegazioni. 

Entrambe le sorelle si sentivano notevolmente a disagio. Ognuna 

era in ansia per l'altra, e ovviamente per se stessa, e la madre 

continuava a parlare della propria antipatia per Mr. Darcy, e 

della sua decisione di essere cortese con lui solo perché amico 

di Mr. Bingley, senza che nessuna delle due la ascoltasse. Ma 

Elizabeth aveva una fonte di agitazione che non poteva essere 

sospettata da Jane, alla quale non aveva mai avuto il coraggio di 

mostrare la lettera di Mrs. Gardiner, né di riferire quanto fossero 

cambiati i suoi sentimenti nei confronti di lui. Per Jane, lui era 

solo un uomo la cui proposta di matrimonio era stata rifiutata, e 

i cui meriti erano stati sottovalutati; ma per lei, che era in pos-

sesso di molte più informazioni, era la persona verso la quale 

l'intera famiglia era debitrice del massimo dei favori, e alla quale 

lei guardava con un interesse, se non così tenero, almeno altret-

tanto ragionevole e giusto di quello della sorella per Bingley. Il 

suo stupore per la sua venuta... la sua venuta a Netherfield, a 

Longbourn, per averla di nuovo cercata di propria volontà, era 

quasi pari a quello che aveva provato quando si era trovata di 

fronte al suo comportamento così mutato nel Derbyshire. 

Il colorito che le era scomparso dal volto, tornò per un istante 

a essere ancora più acceso, e un sorriso di gioia aggiunse lucen-

tezza ai suoi occhi, mentre in quell'istante pensava che l'affetto 

e i desideri di lui fossero ancora inalterati. Ma non poteva 
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esserne certa. 

"Vediamo prima come si comporta", si disse; "poi ci sarà an-

cora tempo per sperare." 

Si dedicò al suo lavoro, sforzandosi di apparire calma, e senza 

osare alzare gli occhi, finché un'ansiosa curiosità la spinse a 

guardare il volto della sorella, mentre un domestico si avvici-

nava alla porta. Jane sembrava un po' più pallida del solito, ma 

più tranquilla di quanto si fosse aspettata Elizabeth. Quando ap-

parvero i gentiluomini, il colorito le si accese, ma li accolse con 

discreta disinvoltura, e con una proprietà di comportamento 

ugualmente priva di qualsiasi sintomo di risentimento o di su-

perfluo compiacimento. 

Elizabeth parlò con entrambi negli stretti limiti della buona 

educazione, e si mise nuovamente al lavoro con uno zelo che 

non le capitava spesso di dedicargli. Si era concessa solo un'oc-

chiata a Darcy. Lui appariva serio come al solito, pensò, più 

come era solito apparire nell'Hertfordshire, che come l'aveva vi-

sto a Pemberley. Ma forse, in presenza della madre, non riusciva 

a essere lo stesso di quando era stato di fronte agli zii. Era una 

congettura penosa, ma non improbabile. 

Anche Bingley lo aveva osservato solo per un istante, e in 

quel breve lasso di tempo l'aveva visto sia contento che imba-

razzato. Mrs. Bennet l'aveva accolto con un grado di cortesia che 

aveva fatto vergognare le sue due figlie, specialmente se para-

gonato alla fredda e cerimoniosa educazione dell'inchino e delle 

frasi rivolte all'amico. 

Elizabeth in particolare, consapevole che la madre dovesse 

proprio a quest'ultimo la salvezza della sua figlia prediletta da 

un irrimediabile disonore, fu ferita e angosciata al massimo 

grado da una discriminazione così male applicata. 

Darcy, dopo averle chiesto come stavano Mr. e Mrs. Gardi-

ner, una domanda a cui lei non poté rispondere senza imbarazzo, 

non disse praticamente altro. Non era seduto vicino a lei, e forse 

era questo il motivo del suo silenzio; ma non era stato così nel 
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Derbyshire. Lì aveva chiacchierato con i suoi parenti, quando 

non poteva farlo con lei. Ma ora passarono diversi minuti senza 

che le giungesse il suono della sua voce; e quando, di tanto in 

tanto, incapace di resistere alla curiosità, aveva alzato gli occhi 

per guardarlo in volto, lo aveva visto osservare Jane quanto lei, 

e spesso null'altro che il pavimento. Era chiaramente più pensie-

roso e meno ansioso di piacere di quando lo aveva incontrato 

l'ultima volta. Era delusa, e in collera con se stessa per esserlo. 

"Come avrei potuto aspettarmi altro!" si disse. "Ma allora, 

perché è venuto?" 

Non aveva voglia di conversare con nessuno se non con lui; 

e non aveva il coraggio di parlargli. 

Gli chiese della sorella, ma non riuscì a fare di più. 

"È passato molto tempo, Mr. Bingley, da quando siete andato 

via", disse Mrs. Bennet. 

Lui ne convenne subito. 

"Cominciavo a temere che non sareste mai tornato. La gente 

diceva che avevate intenzione di lasciare definitivamente la casa 

a San Michele, ma spero che non sia vero. Da quando ve ne siete 

andato sono cambiate molte cose nel vicinato. Miss Lucas si è 

sposata e sistemata, e così una delle mie figlie. Immagino che ne 

abbiate sentito parlare; in effetti, dovreste averlo letto nei gior-

nali. So che era nel Times e nel Courier, anche se non era ripor-

tato come dovuto. Si diceva solo che «Di recente, George Wic-

kham, Esq., con Miss Lydia Bennet», senza che ci fosse una pa-

rola circa suo padre, o il luogo dove abitava, o altro. Eppure l'a-

veva redatto mio fratello, e mi chiedo come possa aver combi-

nato un tale pasticcio. Lo avete letto?" 

Bingley rispose di sì, e fece le sue congratulazioni. Elizabeth 

non osava alzare gli occhi. Non era, perciò, in grado di dire che 

faccia avesse Darcy. 

"È davvero una gran bella cosa avere una figlia ben maritata", 

proseguì la madre, "ma allo stesso tempo, Mr. Bingley, è una 

prova molto dura vederla andare così lontano. Sono andati a 
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Newcastle, un posto molto a nord, sembra, e dovranno restarci 

non so quanto. È lì che sta il suo reggimento, perché immagino 

abbiate saputo che ha lasciato la milizia dello *shire, e che si è 

arruolato nell'esercito regolare. Grazie al cielo, qualche amico 

ce l'ha, anche se forse non quanti ne meriterebbe." 

Elizabeth, consapevole che questa era una stoccata a Mr. 

Darcy, si sentì talmente al colmo della vergogna che a stento 

riuscì a restare seduta. Questo la spinse, tuttavia, a fare uno 

sforzo per parlare, cosa che nient'altro l'aveva costretta a fare 

prima, e chiese a Bingley se al momento avesse intenzione di 

restare per un po' in campagna. Per qualche settimana, così rite-

neva lui. 

"Quando avrete ammazzato tutti i vostri uccelli, Mr. Bin-

gley", disse la madre, "vi prego di venire qui, e di sparare a 

quanti ve ne pare nella proprietà di Mr. Bennet. Sono certa che 

sarà felicissimo di farvi questa cortesia, e che lascerà a voi le 

migliori covate di pernici." 

La sofferenza di Elizabeth cresceva di fronte ad attenzioni 

così superflue, così invadenti! Se si fossero ripresentate le stesse 

belle prospettive che le avevano illuse l'anno precedente, tutto, 

ne era convinta, avrebbe condotto alla stessa infelice conclu-

sione. In quell'istante si rese conto che nemmeno anni di felicità 

avrebbero ripagato sia Jane che lei di momenti di così penoso 

imbarazzo. 

"Il mio desiderio più vivo", si disse, "è di non ritrovarmi mai 

più con nessuno dei due. La loro compagnia non può offrire nes-

sun piacere che possa compensare una tortura del genere! Spero 

proprio di non rivedere mai più né l'uno né l'altro!" 

Eppure quella sofferenza, che anni di felicità non avrebbero 

compensato, ebbe subito dopo un concreto sollievo nell'osser-

vare come la bellezza della sorella avesse riacceso l'ammira-

zione del suo antico innamorato. Appena entrato, le aveva ri-

volto poche parole, ma di minuto in minuto sembrava concederle 

più attenzione. La trovava bella quanto l'anno precedente; la 
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stessa bontà, la stessa spontaneità, anche se meno loquace. Jane 

non voleva farsi vedere diversa in nulla, ed era davvero convinta 

di aver parlato come aveva sempre fatto. Ma il lavorio della sua 

mente la impegnava così tanto che non sempre si rendeva conto 

di restare in silenzio. 

Quando i signori si alzarono per andarsene, Mrs. Bennet, me-

more dei suoi cortesi propositi, li invitò a pranzo a Longbourn 

di lì a qualche giorno, e loro accettarono. 

"Siete in debito con me di una visita, Mr. Bingley", aggiunse 

lei, "poiché quando siete andato in città l'inverno scorso, avevate 

promesso di venire da noi per un pranzo in famiglia, non appena 

tornato. Come vedete, non l'ho dimenticato, e vi assicuro che ero 

rimasta molto delusa che non foste tornato per mantenere il vo-

stro impegno." 

Bingley sembrò un po' confuso da questa osservazione, e per 

scusarsi disse qualcosa su degli affari che glielo avevano impe-

dito. Se ne andarono. 

Mrs. Bennet era stata molto tentata di invitarli a restare a 

pranzo il giorno stesso, ma, anche se la sua tavola era sempre 

ottima, riteneva che non meno di due giri completi di portate 

potessero bastare per un uomo sul quale riponeva tante ansiose 

aspettative, o per soddisfare l'appetito e l'orgoglio di un altro che 

aveva diecimila sterline l'anno. 
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Non appena se ne furono andati, Elizabeth uscì per risollevare il 

proprio umore; o, in altre parole, per dedicarsi senza interruzioni 

a quegli argomenti che l'avrebbero di certo abbattuto ancora di 

più. Il comportamento di Mr. Darcy l'aveva stupita e irritata. 

"Perché mai è venuto", si disse, "se l'ha fatto solo per restare 

muto, serio e indifferente?" 

Non riusciva a pensare a nulla che la soddisfacesse. 

"Ha continuato a essere amabile, a essere simpatico, con i 

miei zii, quando era a Londra; perché con me no? Se ha paura di 

me, perché viene qui? Se non gliene importa più nulla di me, 

perché restare muto? Che uomo irritante, proprio irritante! Non 

voglio più pensare a lui." 

La sua decisione fu involontariamente mantenuta per un po' 

per l'avvicinarsi della sorella, che si unì a lei con un'aria allegra 

che dimostrava come fosse più soddisfatta di Elizabeth dei due 

visitatori. 

"Ora che si è concluso il primo incontro", disse, "mi sento del 

tutto serena. So quanto sono forte, e non mi sentirò più in imba-

razzo nel vederlo arrivare. Sono lieta che pranzi qui martedì. 

Così diventerà di dominio pubblico che, da entrambe le parti, ci 

incontriamo con indifferenza, solo come semplici conoscenti. 

"Sì, proprio con molta indifferenza", disse Elizabeth, ridendo. 

"Oh, Jane, stai attenta." 

"Mia cara Lizzy, mi credi davvero talmente debole da correre 

ancora qualche pericolo?" 

"Credo che tu stia correndo il serissimo pericolo di farlo in-

namorare di te com'è sempre stato." 

Non rividero i due signori fino al martedì, e, nel frattempo, 

Mrs. Bennet si abbandonò a tutte le rosee aspettative che il buo-

numore e la consueta cortesia di Bingley avevano riacceso in 

quella visita di mezzora. 



Volume terzo, capitolo 12 (54) 

356 

Il martedì c'era un gruppo numeroso riunito a Longbourn, e i 

due che erano più attesi arrivarono, facendo onore alla loro pun-

tualità di cacciatori, in perfetto orario. Quando si recarono in sala 

da pranzo, Elizabeth stette ansiosamente attenta, per vedere se 

Bingley avrebbe preso il posto accanto alla sorella che, in tutti i 

pranzi precedenti, gli era appartenuto. La madre, occupata con 

la stessa idea, evitò con cura di invitarlo a sedere accanto a lei. 

Entrando nella stanza, lui sembrò esitare; ma a Jane capitò di 

guardarsi intorno, e capitò di sorridere: la decisione fu presa. Si 

mise accanto a lei. 

Elizabeth, con un senso di trionfo, guardò verso il suo amico. 

Sembrava sopportare la cosa con nobile indifferenza, e lei 

avrebbe immaginato che Bingley avesse ricevuto il permesso di 

essere felice, se non avesse visto anche lui dirigere lo sguardo 

verso Mr. Darcy, con un'espressione mezzo allarmata e mezzo 

divertita. 

Il suo comportamento con la sorella fu tale, durante il pranzo, 

da rivelare un'ammirazione che, sebbene più cauta di prima, con-

vinse Elizabeth che, se lasciato interamente a se stesso, la felicità 

di Jane, e quella di lui, sarebbe stata presto assicurata. Anche se 

non osava avere certezze sulla conclusione, le fece piacere os-

servare il comportamento di lui. Le diede tutta l'eccitazione che 

le fosse possibile provare, poiché non era certo di ottimo umore. 

Mr. Darcy era lontano da lei quanto tutta la lunghezza del tavolo. 

Era seduto in uno dei due posti di fianco alla madre. Sapeva bene 

quanto poco una situazione del genere facesse piacere a en-

trambi, o potesse farli apparire nella luce migliore l'uno con l'al-

tra. Non era abbastanza vicina da poter sentire i loro discorsi, ma 

poteva vedere quanto raramente si rivolgessero la parola, e 

quanto i loro modi fossero freddi e formali, ogni volta che lo 

facevano. La scortesia della madre le rese più penosa la consa-

pevolezza di ciò che gli dovevano, e, a volte, avrebbe dato chissà 

che per avere il privilegio di dirgli che non tutta la famiglia igno-

rava o non apprezzava la sua generosità. 
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Sperava che in serata avrebbe potuto cogliere qualche occa-

sione per stare insieme; che non tutta la visita trascorresse senza 

dar loro modo di intavolare una conversazione che andasse al-

meno un po' al di là dei cerimoniosi convenevoli che avevano 

accompagnato il suo arrivo. Ansiosa e agitata com'era, il periodo 

trascorso in salotto, prima dell'arrivo dei signori, fu talmente pe-

sante e noioso da renderla quasi scortese. Aspettava impaziente 

il suo ingresso, come il momento dal quale dipendessero tutte le 

sue possibilità di gioia della serata. 

"Se nemmeno allora verrà da me", si disse, "rinuncerò a lui 

per sempre." 

I signori arrivarono, e le sembrò che lui stesse esaudendo le 

sue speranze, ma, ahimè! le signore si affollarono così fitte in-

torno al tavolo, dove Miss Bennet stava preparando il tè, ed Eli-

zabeth versando il caffè, che vicino a lei non rimase un solo po-

sto libero, idoneo a far spazio a una sedia. E, all'avvicinarsi dei 

signori, una delle ragazze si strinse più che mai accanto a lei, 

dicendo, in un bisbiglio, 

"Ho deciso che gli uomini non devono riuscire a dividerci. 

Non abbiamo bisogno di nessuno di loro, non è vero?" 

Darcy si era spostato in un altro lato della stanza. Lei lo seguì 

con lo sguardo; invidiava tutti quelli a cui rivolgeva la parola, 

non aveva nessuna voglia di servire il caffè, e poi si arrabbiò con 

se stessa per essere così sciocca! 

"Un uomo che è stato rifiutato già una volta! Come potrei mai 

essere così stupida da aspettarmi un ritorno del suo amore? Può 

esserci anche solo uno del suo sesso che non si opponga alla de-

bolezza di una seconda proposta alla stessa donna? Non c'è nes-

sun disonore così ripugnante per i loro sentimenti!" 

Si rianimò un pochino, tuttavia, quando riportò lui stesso la 

tazza del caffè, e lei colse l'occasione per dire, 

"Vostra sorella è ancora a Pemberley?" 

"Sì, ci resterà fino a Natale." 

"E tutta sola? I suoi amici sono andati tutti via?" 
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"C'è Mrs. Annesley con lei. Gli altri sono andati a Scarbo-

rough tre settimane fa." 

Non riuscì a trovare altro da dire; ma se lui avesse voluto con-

versare, avrebbe potuto avere più successo. Invece rimase in 

piedi accanto a lei solo per qualche minuto, in silenzio, e alla 

fine, quando la signorina bisbigliò ancora qualcosa a Elizabeth, 

si allontanò. 

Una volta portato via il tè, e sistemati i tavoli da gioco, tutte 

le signore si alzarono, ed Elizabeth sperò di potersi presto unire 

a lui, ma tutte le sue speranze svanirono, vedendolo cadere vit-

tima della rapacità della madre di formare un tavolo da whist, e 

dopo pochi istanti seduto con il resto del gruppo. In quel mo-

mento vide sfumare tutte le sue aspettative di felicità. Erano con-

finati per tutta la serata a tavoli diversi, e non aveva più nulla da 

sperare, se non che gli occhi di lui si rivolgessero spesso nella 

sua direzione, tanto da farlo giocare male come lei. 

Mrs. Bennet aveva previsto di far restare a cena i due signori 

di Netherfield; ma la loro carrozza fu sfortunatamente ordinata 

prima di tutte le altre, e lei non ebbe modo di trattenerli. 

"Be', ragazze", disse, non appena rimaste sole, "che ne dite 

della giornata? Credo che sia andato tutto straordinariamente 

bene, ve l'assicuro. Il pranzo è stato servito bene come non mi 

era mai capitato di vedere. Il cervo era cotto al punto giusto, e 

tutti hanno detto di non avere mai visto un cosciotto così grosso. 

La zuppa era cinquanta volte meglio di quella che abbiamo man-

giato dai Lucas la settimana scorsa; persino Mr. Darcy ha rico-

nosciuto che le pernici erano cucinate particolarmente bene, e 

immagino che abbia almeno due o tre cuoche francesi. Mia cara 

Jane, non ti ho mai vista più bella. L'ha detto anche Mrs. Long, 

perché le avevo chiesto se non fosse così. E che cosa credi che 

abbia detto? «Ah! Mrs. Bennet, alla fine la vedremo a Nether-

field.» Ha detto proprio così. Credo che Mrs. Long sia la persona 

migliore al mondo, e le sue nipoti sono ragazze molto ammodo, 

e per niente belle. Mi piacciono da morire." 
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Mrs. Bennet, per farla breve, era eccitatissima; aveva visto 

abbastanza del comportamento di Bingley verso Jane per essersi 

convinta che alla fine l'avrebbe conquistato; e le sue aspettative 

per il bene della famiglia erano, quando era di buon umore, tal-

mente lontane dalla ragionevolezza, che il giorno successivo ri-

mase molto delusa nel non vederlo tornare per fare la sua dichia-

razione. 

"È stata una giornata molto gradevole", disse Miss Bennet a 

Elizabeth. "La comitiva sembrava così ben assortita, così affia-

tata. Spero che ci si possa ritrovare spesso." 

Elizabeth sorrise. 

"Lizzy, non devi fare così. Non devi sospettare di me. Mi 

mortifica. Ti assicuro di aver imparato a godere della sua con-

versazione come quella di un giovanotto simpatico e intelli-

gente, senza desiderare altro. Sono perfettamente convinta, dai 

suoi modi attuali, che non abbia mai avuto in progetto di conqui-

stare il mio affetto. È solo che è dotato di una grande dolcezza 

nel modo di comportarsi, e di un desiderio di rendersi gradito a 

tutti maggiore di qualsiasi altro uomo." 

"Sei molto crudele", disse la sorella; "non vuoi che io sorrida, 

e mi provochi continuamente." 

"Com'è difficile in certi casi essere creduti!" 

"E com'è impossibile in altri!"1 

"Ma perché vuoi convincermi che provo più di quanto am-

metto?" 

"Ecco una domanda alla quale non so rispondere. Tutti 

amiamo educare, anche se siamo in grado di insegnare solo ciò 

che non vale la pena di sapere. Perdonami, e se persisti nella tua 

indifferenza, non fare di me la tua confidente." 

 
1 Nella lettera 80 (del 4 febbraio 1813, alla sorella Cassandra), JA cita questo passo, 

dove aveva trovato un refuso nella prima edizione del romanzo, appena pubblicato: 

"L'errore di stampa più grossolano che ho trovato è a Pagina 220 - Vol. 3 - dove due 

battute diventano una." Le due battute, la prima di Jane ("Com'è difficile in certi casi 

essere creduti!") e la seconda di Elizabeth ("E com'è impossibile in altri!") erano state 

stampate come se fossero una sola. 
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Qualche giorno dopo quella visita, Mr. Bingley tornò a trovarli, 

e da solo. Il suo amico era partito il mattino per Londra, ma sa-

rebbe tornato nel giro di dieci giorni. Si fermò per più di un'ora, 

ed era di ottimo umore. Mrs. Bennet lo invitò a pranzo, ma, con 

molte espressioni di rammarico, lui dichiarò di essere già impe-

gnato altrove. 

"La prossima volta che verrete", disse lei, "spero che saremo 

più fortunati." 

Lui ne sarebbe stato felice in qualsiasi momento, ecc. ecc.; e 

se gli fosse stato permesso, avrebbe colto la prima occasione per 

far loro visita. 

"Domani potete venire?" 

Sì, non aveva nessun impegno per l'indomani, e l'invito fu ac-

cettato molto volentieri. 

Venne, e così di buonora che nessuna delle signore era ve-

stita. Precipitandosi nella camera della figlia, in vestaglia e con 

i capelli mezzo spettinati, Mrs. Bennet gridò, 

"Mia cara Jane, sbrigati a scendere. È arrivato... è arrivato Mr. 

Bingley. È proprio lui. Sbrigati, sbrigati. Sarah, vieni immedia-

tamente da Miss Bennet, e aiutala a vestirsi. Non preoccuparti 

dei capelli di Miss Lizzy." 

"Scenderemo non appena possibile", disse Jane, "ma credo 

che Kitty sia più avanti di noi due, visto che è salita mezzora fa." 

"Oh! lascia perdere Kitty! che c'entra lei? Fai in fretta, in 

fretta! dov'è la tua cintura mia cara?" 

Ma una volta uscita la madre, Jane non si lasciò convincere a 

scendere senza una delle sorelle. 

Lo stesso desiderio di lasciarli da soli emerse di nuovo nel 

pomeriggio. Dopo il tè, Mr. Bennet si ritirò in biblioteca, 

com'era suo solito, e Mary salì al piano di sopra dal suo stru-

mento. Essendo così rimossi due ostacoli, Mrs. Bennet rimase 
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seduta lanciando sguardi e facendo l'occhiolino a Elizabeth e Ca-

therine per un bel po', senza che le due se ne accorgessero. Eli-

zabeth non la stava a guardare, e alla fine, quando lo fece Kitty, 

quest'ultima disse con molta ingenuità. "Che c'è, mamma? Per-

ché continuate a farmi l'occhiolino? Che cosa devo fare?" 

"Nulla, bambina mia. Non ti sto facendo l'occhiolino." Poi ri-

mase seduta ancora per cinque minuti, ma, incapace di sprecare 

un'occasione del genere, si alzò improvvisamente e, dicendo a 

Kitty, 

"Vieni, tesoro mio. Ti voglio parlare." la portò fuori della 

stanza. Jane lanciò subito un'occhiata a Elizabeth, che esprimeva 

il suo imbarazzo per una manovra così scoperta, e la sua pre-

ghiera affinché lei non cedesse. Dopo qualche minuto, Mrs. Ben-

net socchiuse la porta ed esclamò, 

"Lizzy, mia cara. Ti voglio parlare." 

Elizabeth fu costretta ad andare. 

"Possiamo anche lasciarli soli, sai"; disse la madre non ap-

pena lei fu nell'atrio. "Kitty e io andremo di sopra nel mio spo-

gliatoio." 

Elizabeth non fece nessun tentativo di discutere con la madre; 

rimase tranquilla nell'atrio, fino a quando lei e Kitty non furono 

sparite, e poi tornò in salotto. 

Per quel giorno i progetti di Mrs. Bennet non ebbero effetto. 

Bingley fu tutto ciò che si può chiamare incantevole, salvo di-

chiararsi innamorato della figlia. La sua disinvoltura e allegria 

lo resero un'aggiunta molto gradita alla serata; sopportò pazien-

temente l'inopportuna invadenza della madre, e ascoltò le sue 

sciocche osservazioni con un'indulgenza e un'impassibilità delle 

quali la figlia gli fu grata. 

Non fu quasi necessario invitarlo, per farlo restare a cena, e 

prima che se andasse fu deciso, principalmente tra lui e Mrs. 

Bennet, che il mattino dopo sarebbe andato a caccia con il ma-

rito. 

Dopo quella giornata, Jane non parlò più di indifferenza. Non 
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una parola fu detta tra le sorelle riguardo a Bingley, ma Elizabeth 

andò a letto con la felice convinzione che tutto si sarebbe rapi-

damente concluso, a meno che Mr. Darcy non fosse tornato 

prima del previsto. In realtà, però, era quasi sicura che tutto ciò 

fosse avvenuto con l'assenso di quel gentiluomo. 

Bingley fu puntuale al suo appuntamento, e lui e Mr. Bennet 

passarono la mattinata insieme, così come concordato. Quest'ul-

timo fu molto più gradevole di quanto si fosse aspettato il suo 

compagno. In Bingley non c'era nulla di presuntuoso o strava-

gante che potesse risvegliare il suo senso del ridicolo, o un di-

sgusto che lo riducesse al silenzio; e così fu molto comunicativo, 

e meno eccentrico, di quanto l'altro l'avesse mai visto. Ovvia-

mente Bingley tornò insieme a lui per pranzo, e nel pomeriggio 

l'inventiva di Mrs. Bennet si mise di nuovo all'opera per allonta-

nare tutti da lui e dalla figlia. Elizabeth, che doveva scrivere una 

lettera, andò a farlo nella sala della colazione subito dopo il tè, 

poiché, dato che gli altri si sarebbero tutti dedicati alle carte, non 

c'era bisogno di lei per neutralizzare i progetti della madre. 

Ma, tornando in salotto, una volta finita la lettera, vide, con 

sua infinita sorpresa, che vi era motivo di temere che la madre 

fosse stata troppo furba per lei. Aprendo la porta, si accorse che 

la sorella e Bingley erano in piedi appoggiati al caminetto, come 

se fossero impegnati in una seria conversazione; e anche se que-

sto sarebbe potuto non bastare per insospettirla, le facce di en-

trambi, quando si girarono all'improvviso e si allontanarono 

l'uno dall'altra, avrebbero detto tutto. La loro situazione era ab-

bastanza imbarazzante, ma lei pensò che la sua fosse ancora peg-

giore. Nessuno dei due disse una parola, ed Elizabeth era sul 

punto di andarsene, quando Bingley, che si era seduto insieme a 

Jane, si alzò improvvisamente, e sussurrando qualche parola alla 

sorella, corse fuori della stanza. 

Jane non aveva segreti per Elizabeth, quando la confidenza 

sarebbe stata motivo di gioia, e l'abbracciò immediatamente, in-

formandola, con fortissima emozione, che era la persona più 
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felice al mondo. 

"È troppo!" aggiunse, "davvero troppo. Non lo merito. Oh! 

perché non sono tutti così felici?" 

Elizabeth le fece le sue congratulazioni con una sincerità, un 

calore, una gioia, che le parole potevano esprimere solo in mi-

nima parte. Ogni frase affettuosa era per Jane fonte di nuova fe-

licità. Ma per il momento non voleva restare lì con la sorella, o 

dire la metà di ciò che doveva essere detto. 

"Vado immediatamente dalla mamma", esclamò. "Non vorrei 

assolutamente prendermi gioco della sua affettuosa premura, o 

permettere che lo sappia da altri e non da me. Lui è già andato 

dal babbo. Oh! Lizzy, sapere che ciò che ho da dire darà così 

tanta gioia a tutta la mia cara famiglia! come farò a sopportare 

tanta felicità!" 

Si affrettò quindi dalla madre, che aveva interrotto di propo-

sito la partita a carte, ed era di sopra con Kitty. 

Elizabeth, che era rimasta sola, sorrise per la rapidità e la fa-

cilità con cui si era finalmente risolta una faccenda che aveva 

provocato così tanti mesi di incertezza e malumore. 

"E questa", si disse, "è la fine di tutta l'ansiosa cautela del suo 

amico! di tutte le bugie e gli stratagemmi delle sorelle! la con-

clusione più felice, più saggia e più giusta!" 

Dopo qualche minuto fu raggiunta da Bingley, il cui collo-

quio con il padre era stato breve e fruttuoso. 

"Dov'è vostra sorella?" disse con impazienza, non appena 

aperta la porta. 

"Con mia madre di sopra. Credo proprio che scenderà a mo-

menti." 

Lui allora chiuse la porta, e le si avvicinò, richiedendo gli au-

guri e l'affetto di una cognata. Elizabeth espresse sinceramente 

e con tutto il cuore la sua gioia in vista di quella parentela. Si 

strinsero la mano con grande cordialità, e poi, fino a quando la 

sorella non scese, lei dovette ascoltare tutto ciò che lui aveva da 

dire della sua felicità e di tutte le perfezioni di Jane; e nonostante 
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fosse un innamorato, Elizabeth credeva davvero che tutte le sue 

speranze di felicità fossero seriamente fondate, poiché avevano 

alla base l'eccellente giudizio, e l'ancora più eccellente indole di 

Jane, e una generale identità di sentimenti e di gusti tra i due. 

Fu una serata di gioia non comune per tutti loro; la soddisfa-

zione nell'animo di Miss Bennet donò una luce di così dolce vi-

vacità al suo volto, da farla sembrare più bella che mai. Kitty 

sorrideva tutta contenta, e sperava che venisse presto il suo 

turno. Mrs. Bennet non sarebbe mai riuscita a dare il suo con-

senso, o a esprimere la propria approvazione, in termini suffi-

cientemente calorosi da soddisfare i propri sentimenti, anche se 

con Bingley non parlò di altro per mezzora; e quando Mr. Bennet 

si unì a loro per la cena, la sua voce e i suoi modi dimostravano 

quanto fosse felice. 

Non una parola, tuttavia, gli salì alle labbra riguardo alla fac-

cenda, fino a quando il loro ospite non prese congedo per la 

notte; ma, non appena se ne fu andato, si rivolse alla figlia e 

disse, 

"Jane, mi congratulo con te. Sarai una donna molto felice." 

Jane corse da lui, lo baciò, e lo ringraziò per la sua bontà. 

"Sei una brava ragazza", replicò lui, "e mi fa tanto piacere 

pensare che ti sistemerai così bene. Non ho dubbi sul fatto che 

insieme starete benissimo. Avete caratteri molto simili. Siete en-

trambi così accondiscendenti, che non prenderete mai una deci-

sione; così indulgenti, che tutte le persone di servizio vi imbro-

glieranno; e così generosi, che spenderete sempre di più della 

vostre entrate." 

"Spero di no. La leggerezza o la sbadataggine in materia di 

soldi sarebbero imperdonabili per me." 

"Spendere di più delle loro entrate! Mio caro Mr. Bennet", 

esclamò la moglie, "ma di che stai parlando? Ma come, ha quat-

tro o cinquemila sterline l'anno, e molto probabilmente ancora 

di più." Poi, rivolgendosi alla figlia, "Oh! mia cara Jane, sono 

così felice! Sono sicura che non chiuderò occhio tutta la notte. 
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Lo sapevo come sarebbe andata. Ho sempre detto che doveva 

andare così, alla fine. Ero sicura che non potevi essere così bella 

per niente! Mi ricordo, non appena l'ho visto, quando è arrivato 

nell'Hertfordshire l'anno scorso, di aver pensato a come fosse 

probabile che sareste finiti insieme. Oh! il giovanotto più bello 

che sia mai esistito!" 

Wickham, Lydia, tutto era dimenticato. Jane era senza dubbio 

la figlia prediletta. In quel momento, non le importava di nes-

sun'altra. Le figlie minori cominciarono subito a interessarsi a 

quegli obiettivi di felicità che in futuro lei sarebbe stata in grado 

di dispensare. 

Mary fece formale istanza per usare la biblioteca di Nether-

field; e Kitty chiese con grande energia qualche ballo ogni in-

verno. 

Bingley, da quel momento, fu naturalmente tutti i giorni 

ospite a Longbourn; veniva spesso prima di colazione, e restava 

sempre fino alla cena, a meno che qualche barbaro vicino, che 

non poteva mai essere detestato troppo, non gli avesse mandato 

un invito a pranzo che lui si fosse sentito costretto ad accettare. 

Elizabeth aveva ora pochissimo tempo a disposizione per 

conversare con la sorella, poiché, quando c'era lui, Jane non 

aveva attenzioni per nessun altro; ma si trovò a essere estrema-

mente utile a entrambi, in quelle ore di separazione che talvolta 

capitavano. In assenza di Jane, lui stava sempre con Elizabeth, 

per il piacere di parlare di lei; e quando Bingley se ne andava, 

Jane cercava costantemente lo stesso tipo di sollievo. 

"Mi ha resa così felice", disse, una sera, "dicendomi che igno-

rava totalmente il fatto che fossi a Londra la primavera scorsa! 

Non l'avevo creduto possibile." 

"Io lo sospettavo alquanto", replicò Elizabeth. "Ma come lo 

ha spiegato?" 

"Dev'essere stata opera delle sorelle. Non erano certamente 

benevole nei confronti della sua conoscenza con me, cosa che 

non mi meraviglia, dato che avrebbe potuto scegliere in modo 
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più vantaggioso sotto molti aspetti. Ma quando vedranno, come 

confido che faranno, che il fratello è felice con me, impareranno 

a essere soddisfatte, e torneremo in buoni rapporti, anche se non 

potranno mai essere quelli di una volta." 

"È il discorso più inflessibile che ti abbia mai sentita pronun-

ciare", disse Elizabeth. "Brava! Mi seccherebbe davvero vederti 

credere ancora alle finte premure di Miss Bingley." 

"Ci crederesti, Lizzy, che quando è andato a Londra lo scorso 

novembre mi amava davvero, e che nulla se non la convinzione 

che io fossi indifferente, gli avrebbe impedito di tornare?" 

"Sicuramente ha fatto un piccolo sbaglio; ma fa onore alla sua 

modestia." 

Questo naturalmente diede la stura a un panegirico da parte 

di Jane sulla sua insicurezza, e sullo scarso valore che lui dava 

alle sue buone qualità. A Elizabeth fece piacere che lui non 

avesse rivelato l'intromissione dell'amico, poiché, sebbene Jane 

avesse il cuore più generoso del mondo, e il più disposto al per-

dono, si rendeva conto di come fosse una circostanza che l'a-

vrebbe certamente messa contro di lui. 

"Sono sicuramente la creatura più fortunata mai esistita!" 

esclamò Jane. "Oh! Lizzy, perché sono stata proprio io a essere 

prescelta, e benedetta più di qualsiasi altro in tutta la famiglia! 

Se potessi vedere te altrettanto felice! Se solo ci fosse un altro 

uomo del genere per te!" 

"Se anche ce ne fossero quaranta di uomini così, non potrei 

mai essere felice come te. Finché non avrò la tua indole, la tua 

bontà, non potrò mai provare la tua stessa felicità. No, no, lascia 

che me la sbrighi da sola, e, forse, se sarò molto fortunata, potrò 

incontrare in tempo un altro Mr. Collins." 

Lo stato di cose nella famiglia di Longbourn non poteva certo 

restare a lungo un segreto. Mrs. Bennet ebbe il privilegio di sus-

surrarlo a Mrs. Phillips, e lei si azzardò, senza nessuna autoriz-

zazione, a fare lo stesso con tutti i suoi vicini di Meryton. 

I Bennet furono rapidamente proclamati la famiglia più 
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fortunata del mondo, anche se poche settimane prima, quando 

Lydia era scappata, erano stati da tutti segnati a dito per la loro 

disgrazia. 
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Una mattina, circa una settimana dopo il fidanzamento di Bin-

gley con Jane, mentre lui e le donne della famiglia erano seduti 

in sala da pranzo, l'improvviso rumore di una carrozza li spinse 

alla finestra, dove notarono un tiro a quattro attraversare il prato. 

Era troppo presto per dei visitatori, e inoltre l'equipaggio non 

sembrava essere nessuno di quelli dei loro vicini. I cavalli erano 

a nolo,1 e né la carrozza, né la livrea del domestico che la prece-

deva, erano loro familiari. Poiché era comunque certo che qual-

cuno stesse arrivando, Bingley convinse immediatamente Miss 

Bennet a evitare di restare rinchiusi per quell'intrusione, e a fare 

una passeggiata con lui in giardino. Uscirono entrambi, e le ipo-

tesi delle tre rimaste proseguirono, anche se con pochi risultati, 

finché non si spalancò la porta ed entrò la visitatrice. Era Lady 

Catherine de Bourgh. 

Erano naturalmente pronte a una sorpresa, ma il loro sbalor-

dimento fu al di là di ogni aspettativa; e da parte di Mrs. Bennet 

e di Kitty, pur se per loro era una perfetta sconosciuta, persino 

minore di quello provato da Elizabeth. 

Lady Catherine entrò nella stanza con un'aria più sgarbata del 

solito, non rispose al saluto di Elizabeth se non con un lieve 

cenno del capo, e si mise a sedere senza dire una parola. Eliza-

beth aveva fatto il suo nome alla madre, all'ingresso di sua si-

gnoria, anche se non era stata fatta nessuna richiesta di presen-

tazione. 

Mrs. Bennet, totalmente sbigottita, anche se lusingata di 

avere un'ospite di tale importanza, la accolse con la massima 

cortesia. Dopo essere rimasta seduta in silenzio per un istante, 

lei disse con molta freddezza a Elizabeth, 

"Spero che stiate bene, Miss Bennet. La signora immagino sia 

 
1 I cavalli presi a noleggio si riconoscevano dal fatto che la guida era affidata a un 

uomo che montava uno dei due davanti, anziché a qualcuno seduto a cassetta. 
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vostra madre." 

Elizabeth rispose molto concisamente di sì. 

"E quella immagino sia una delle vostre sorelle." 

"Sì, signora", disse Mrs. Bennet, deliziata di poter parlare con 

Lady Catherine. "È la penultima delle mie ragazze. L'ultima si è 

sposata di recente, e la maggiore è da qualche parte in giardino, 

a passeggio con un giovanotto che credo farà presto parte della 

famiglia." 

"Avete un parco molto piccolo qui", affermò Lady Catherine 

dopo un breve silenzio. 

"Certo, non è nulla in confronto a Rosings, milady, ma vi as-

sicuro che è più grande di quello di Sir William Lucas." 

"Questo salotto dev'essere molto scomodo nei pomeriggi d'e-

state; le finestre danno tutte a ponente." 

Mrs. Bennet le assicurò che non lo usavano mai dopo il 

pranzo, e poi aggiunse, 

"Posso prendermi la libertà di chiedere a vostra signoria se ha 

lasciato Mr. e Mrs. Collins in buona salute?" 

"Sì, stavano benissimo. Li ho visti l'altro ieri sera." 

Elizabeth ora si aspettava che esibisse una lettera per lei da 

parte di Charlotte, dato che sembrava l'unico motivo probabile 

per quella visita. Ma non apparve nessuna lettera, e lei era molto 

perplessa. 

Mrs. Bennet, con molta gentilezza, pregò sua signoria di 

prendere qualche rinfresco, ma Lady Catherine, con molta deci-

sione, e non molta educazione, si rifiutò di prendere alcunché e 

poi, alzandosi, disse a Elizabeth, 

"Miss Bennet, sembra che ci sia una specie di grazioso bo-

schetto su un lato del vostro prato. Sarei lieta di farci un giro, se 

mi farete l'onore della vostra compagnia." 

"Va, mia cara", esclamò la madre, "e mostra a sua signoria i 

vari viottoli. Credo che il tempietto le piacerà." 

Elizabeth obbedì, corse di sopra a prendere il parasole e poi 

si unì alla sua nobile ospite al piano di sotto. Mentre passavano 
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per l'atrio, Lady Catherine aprì le porte della sala da pranzo e del 

salotto, diede un'occhiata e entrambe, e dopo averle definite di 

aspetto discreto, andò oltre. 

La carrozza rimase alla porta, ed Elizabeth vide che dentro 

c'era la sua cameriera. Procedettero in silenzio lungo il sentiero 

di ghiaia che conduceva al boschetto; Elizabeth aveva deciso di 

non fare nessun tentativo di conversazione, con una donna che 

in quel momento appariva insolente e antipatica più del solito. 

"Come ho mai potuto ritenerla simile al nipote?" si disse, 

mentre la guardava in volto. 

Non appena entrate nel boschetto, Lady Catherine iniziò così, 

"Non avrete certo nessuna difficoltà, Miss Bennet, a capire il 

motivo del mio viaggio fin qui. Il vostro cuore, la vostra co-

scienza, devono dirvi perché sono venuta." 

Elizabeth la guardò con genuino stupore. 

"Vi state davvero sbagliando, signora. Non riesco in nessun 

modo a spiegarmi l'onore di vedervi qui." 

"Miss Bennet", replicò sua signoria, in tono irato, "dovreste 

saperlo, che con me non si scherza. Ma per quanto voi preferiate 

essere insincera, vedrete che io non lo sono. Il mio carattere è 

stato sempre famoso per la sua sincerità e franchezza, e in un 

caso importante come questo non ho certo intenzione di cam-

biare. Una voce di natura molto allarmante mi è arrivata due 

giorni fa. Mi è stato detto che non solo vostra sorella era sul 

punto di sposarsi in modo molto vantaggioso, ma che voi, che 

Miss Elizabeth Bennet, vi sareste, con tutta probabilità, unita su-

bito dopo con mio nipote, proprio con mio nipote, Mr. Darcy. 

Anche se so che dev'essere una scandalosa menzogna, anche se 

non voglio offenderlo al punto di supporre che sia vero, ho im-

mediatamente deciso di venire qui, per mettervi al corrente della 

mia opinione." 

"Se credete impossibile che sia vero", disse Elizabeth, arros-

sendo dallo stupore e dallo sdegno, "mi meraviglio che vi siate 

presa il disturbo di venire fin qui. Qual è lo scopo della vostra 
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visita?" 

"Esigere che una notizia del genere venga immediatamente e 

pubblicamente smentita." 

"La vostra venuta a Longbourn, da me e dalla mia famiglia", 

disse Elizabeth freddamente, "contribuirà piuttosto a confer-

marla, se una voce del genere esiste davvero." 

"Se! pretendete dunque di non saperne nulla? Non è stata fatta 

circolare ad arte da voi stessa? Non sapete che una voce del ge-

nere è ampiamente diffusa?" 

"Non ne ho mai sentito parlare." 

"E potete dunque dichiarare che in essa non c'è nessun fonda-

mento?" 

"Non pretendo di possedere la stessa franchezza di vostra si-

gnoria. Voi potete fare domande, alle quali io potrei scegliere di 

non rispondere." 

"Questo non è tollerabile. Miss Bennet, esigo una risposta 

soddisfacente. Vi ha egli, vi ha mio nipote, fatto una proposta di 

matrimonio?" 

"Vostra signoria ha affermato che è impossibile." 

"Dovrebbe esserlo; deve esserlo, se lui ha ancora l'uso della 

ragione. Ma le vostre arti di seduzione potrebbero, in un mo-

mento di infatuazione, avergli fatto dimenticare ciò che deve a 

se stesso e a tutta la sua famiglia. Potreste averlo adescato." 

"Se l'avessi fatto, sarei l'ultima persona ad ammetterlo." 

"Miss Bennet, vi rendete conto di chi sono io? Non sono abi-

tuata a un linguaggio del genere. Io sono quasi la parente più 

stretta che lui abbia al mondo, e ho il diritto di conoscere i suoi 

interessi più intimi." 

"Ma non avete il diritto di conoscere i miei; né un comporta-

mento del genere mi indurrà mai a essere più esplicita." 

"Fatemi essere ancora più chiara. Questa unione, alla quale 

voi avete la presunzione di aspirare, non potrà mai avere luogo. 

No, mai. Mr. Darcy è fidanzato con mia figlia. E ora che cosa 

avete da dire?" 
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"Solo questo: che se è così, non avete alcun motivo di sup-

porre che lui faccia una proposta a me." 

Lady Catherine esitò per un istante, e poi replicò, 

"Il fidanzamento tra di loro è di un genere particolare. Fin 

dalla loro infanzia sono stati destinati l'uno all'altra. Era il più 

grande desiderio della madre di lui, così come di quella di lei. 

Abbiamo progettato l'unione quando erano nella culla; e proprio 

ora, nel momento in cui i desideri di entrambe le sorelle potreb-

bero realizzarsi, con il loro matrimonio, debbono essere ostaco-

lati da una giovane donna di nascita inferiore, senza nessun ri-

lievo sociale, e totalmente estranea alla famiglia! Non avete nes-

sun riguardo per i desideri dei suoi parenti? Per questo tacito fi-

danzamento con Miss de Bourgh? Avete perduto ogni senti-

mento di decoro e delicatezza? Non mi avete sentito dire che fin 

dalla nascita era destinato alla cugina?" 

"Sì, e l'avevo sentito dire anche prima. Ma che importanza ha 

per me? Se non c'è nessun altro ostacolo al mio matrimonio con 

vostro nipote, non sarà certo questo a impedirmelo, la consape-

volezza che la madre e la zia desideravano che sposasse Miss de 

Bourgh. Avete entrambe fatto quanto vi era possibile fare, pro-

gettando il matrimonio. La conclusione dipende da altri. Se Mr. 

Darcy non è legato alla cugina né dall'onore né dall'affetto, per-

ché mai non può fare una scelta diversa? E se sono io quella 

scelta, perché mai non dovrei accettarlo?" 

"Perché lo vieta l'onore, il decoro, la prudenza, anzi, l'inte-

resse. Sì, Miss Bennet, l'interesse; perché non aspettatevi di es-

sere presa in considerazione dalla sua famiglia o dai suoi amici, 

se vi ostinate a opporvi ai desideri di tutti. Sarete biasimata, evi-

tata e disprezzata, da chiunque abbia legami con lui. Imparen-

tarsi con voi sarà una disgrazia; il vostro nome non sarà mai pro-

nunciato da nessuno di noi." 

"Queste sono terribili disgrazie", replicò Elizabeth. "Ma la 

moglie di Mr. Darcy avrà certamente una tale straordinaria fonte 

di felicità connessa naturalmente con il suo stato, che potrà, tutto 
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sommato, non avere nessun motivo per lamentarsi." 

"Ragazza ostinata e testarda! Mi vergogno per voi! È questa 

la vostra gratitudine per le mie premure della scorsa primavera? 

Nulla mi è dovuto per questo? Mettiamoci sedute. Dovete capire, 

Miss Bennet, che sono venuta con l'assoluta determinazione di 

ottenere il mio scopo, e non mi lascerò dissuadere. Non sono 

solita sottomettermi ai capricci di nessuno. Non ho l'abitudine di 

tollerare una delusione." 

"Questo rende più dolorosa la situazione attuale di vostra si-

gnoria; ma su di me non avrà nessun effetto." 

"Non voglio essere interrotta. Ascoltatemi in silenzio. Mia fi-

glia e mio nipote sono fatti l'uno per l'altra. Discendono, dal lato 

materno, dalla stessa nobile stirpe, e, da quello paterno, da fami-

glie rispettabili, onorate e antiche, anche se non titolate. I patri-

moni sono eccellenti da entrambi i lati. Sono destinati l'uno 

all'altra dai desideri di tutti i membri dei loro rispettivi casati; e 

che cosa dovrebbe dividerli? Le pretese venute dal nulla di una 

giovane donna senza un nome, senza parentele o ricchezze. Non 

è tollerabile! Ma non può essere, non sarà così. Se foste consa-

pevole del vostro bene, non avreste il desiderio di lasciare l'am-

biente in cui siete stata cresciuta." 

"Sposando vostro nipote, non penserei affatto di lasciare 

quell'ambiente. Lui è un gentiluomo; io sono figlia di un genti-

luomo; fin qui siamo pari." 

"È vero. Voi siete figlia di un gentiluomo. Ma chi è vostra 

madre? Chi sono i vostri zii e zie? Non crederete che io ignori la 

loro situazione sociale." 

"Quali che siano le mie parentele", disse Elizabeth, "se vostro 

nipote non ha obiezioni da fare, a voi non deve interessare." 

"Ditemi, una volta per tutte, siete fidanzata con lui?" 

Anche se Elizabeth avrebbe voluto, al solo scopo di non darla 

vinta a Lady Catherine, non rispondere alla domanda, non poté 

non dire, dopo un istante di riflessione, 

"No." 
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Lady Catherine sembrò soddisfatta. 

"E mi promettete di non impegnarvi mai in questo fidanza-

mento?" 

"Non farò mai una promessa del genere." 

"Miss Bennet, sono sconvolta e stupita. Mi aspettavo una gio-

vane donna più ragionevole. Ma non illudetevi che io possa ri-

nunciare. Non andrò via finché non mi avrete dato le assicura-

zioni che esigo." 

"E io sicuramente non le darò mai. Non mi lascio intimidire 

da qualcosa di così irragionevole. Vostra signoria vuole che Mr. 

Darcy sposi sua figlia; ma fare questa promessa renderebbe forse 

più probabile il loro matrimonio? Supponendo che lui sia inna-

morato di me, il mio rifiuto di accettare la sua mano gli farebbe 

desiderare di concederla alla cugina? Permettetemi di dire, Lady 

Catherine, che gli argomenti che avete usato per supportare que-

sta straordinaria richiesta sono tanto futili quanto è insensata la 

richiesta. Avete largamente frainteso il mio carattere, se ritenete 

che io possa essere influenzata da tentativi come questi. Quanto 

approvi vostro nipote questa intromissione nei suoi affari, non 

sono in grado di dirlo; ma voi non avete sicuramente nessun di-

ritto di interessarvi dei miei. Vi devo pregare, quindi, di non es-

sere importunata oltre su questo argomento." 

"Non così in fretta, per cortesia. Non ho affatto finito. A tutte 

le obiezioni che ho già esposto, ne ho un'altra da aggiungere. 

Non sono all'oscuro dei particolari della vergognosa fuga della 

vostra sorella minore. So tutto; che il matrimonio con il giova-

notto è stata una faccenda accomodata all'ultimo momento, a 

spese di vostro padre e vostro zio. E una ragazza del genere do-

vrebbe diventare cognata di mio nipote? E suo marito, il figlio 

dell'amministratore del suo defunto padre, diventare suo co-

gnato? Il cielo ce ne scampi! ma come fate a pensarlo? Le ombre 

di Pemberley devono essere profanate a tal punto?" 

"Ormai non potete avere più nulla da dire", rispose lei indi-

gnata. "Mi avete insultata in tutti i modi possibili. Devo pregarvi 
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di tornare in casa." 

E mentre lo diceva si alzò. Anche Lady Catherine si alzò, e 

tornarono indietro. Sua signoria era furibonda. 

"Non avete nessun riguardo, quindi, per l'onore e la reputa-

zione di mio nipote! Ragazza insensibile ed egoista! Non vi ren-

dete conto che un'unione con voi lo farebbe cadere in disgrazia 

agli occhi di tutti?" 

"Lady Catherine, non ho più nulla da dire. Conoscete le mie 

opinioni." 

"Siete dunque decisa ad averlo?" 

"Non ho detto nulla di simile. Sono solo decisa ad agire nel 

modo che, a mio giudizio, possa rendermi felice, senza renderne 

conto a voi o ad altre persone che mi sono totalmente estranee." 

"E sia. Rifiutate, quindi, di esaudire i miei desideri. Rifiutate 

di obbedire al richiamo del dovere, dell'onore e della gratitudine. 

Siete decisa a rovinarlo agli occhi di tutti i suoi amici, e a esporlo 

al disprezzo del mondo." 

"Né dovere, né onore, né gratitudine", replicò Elizabeth, 

"hanno qualsivoglia diritto su di me nel caso in questione. Nes-

suno di questi principi sarebbe violato dal mio matrimonio con 

Mr. Darcy. E quanto al risentimento della famiglia, o all'indi-

gnazione del mondo, se il primo dovesse scaturire dal suo matri-

monio con me, non susciterebbe in me il minimo interesse... e il 

mondo in generale avrebbe troppo buonsenso per unirsi a quel 

disprezzo." 

"E questo è ciò che pensate! Questa è la vostra decisione fi-

nale! Molto bene. D'ora in poi saprò come agire. Non crediate, 

Miss Bennet, che la vostra ambizione sarà mai appagata. Sono 

venuta per mettervi alla prova. Speravo di trovarvi ragionevole; 

ma state pur certa che la spunterò." 

Lady Catherine continuò a parlare in questo modo finché non 

furono allo sportello della carrozza, dove, girandosi frettolosa-

mente, aggiunse, 

"Non mi congedo da voi, Miss Bennet. Non mando i miei 
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omaggi a vostra madre. Non meritate una tale attenzione. Sono 

molto in collera." 

Elizabeth non rispose, e senza tentare di convincere sua si-

gnoria a tornare in casa, rientrò silenziosamente. Sentì la car-

rozza andarsene mentre saliva di sopra. La madre le andò incon-

tro impaziente sulla porta dello spogliatoio, per chiederle come 

mai Lady Catherine non fosse rientrata per riposarsi. 

"Ha preferito di no", disse la figlia, "è voluta andar via." 

"È una donna molto elegante! ed è stata cortesissima a venire 

fin qui! poiché, immagino, è venuta solo per dirci che i Collins 

stavano bene. Credo che fosse diretta da qualche parte, e così, 

passando per Meryton, ha pensato che avrebbe potuto farci vi-

sita. Immagino che non avesse nulla di particolare da dirti, no 

Lizzy?" 

Elizabeth fu costretta a dire una piccola menzogna, poiché ri-

ferire il contenuto della loro conversazione sarebbe stato impos-

sibile. 
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Il turbamento provocato in Elizabeth da quella straordinaria vi-

sita non poteva essere superato facilmente; né lei poté, per molte 

ore, pensarci meno che ininterrottamente. Lady Catherine, a 

quanto sembrava, si era in effetti presa il disturbo di quel viaggio 

da Rosings al solo scopo di rompere il suo presunto fidanza-

mento con Mr. Darcy. Un progetto davvero razionale! ma su 

quale fosse l'origine delle voci sul loro fidanzamento, Elizabeth 

non riusciva a immaginarlo; finché non si rese conto che il fatto 

di essere lui amico intimo di Bingley, e lei sorella di Jane, sa-

rebbe bastato, in un momento in cui l'attesa di un matrimonio 

rendeva tutti desiderosi che ce ne fosse un altro, a giustificare 

l'ipotesi. Lei stessa non aveva omesso di pensare che il matrimo-

nio della sorella li avrebbe portati a stare più spesso insieme. E i 

vicini di Lucas Lodge, quindi (poiché si era convinta che quella 

voce fosse arrivata a Lady Catherine attraverso la loro corrispon-

denza con i Collins) avevano solo messo per iscritto, come quasi 

certo e imminente, quello che lei aveva sperato possibile in un 

ipotetico futuro. 

Nel ripensare alle affermazioni di Lady Catherine, tuttavia, 

non poté fare a meno di sentirsi a disagio sulle possibili conse-

guenze del persistere in quella sua intromissione. Da ciò che 

aveva detto circa la sua determinazione nell'impedire il loro ma-

trimonio, a Elizabeth venne in mente che doveva aver pensato di 

rivolgersi al nipote; e su come lui avrebbe potuto reagire a una 

simile descrizione dei mali connessi a un legame con lei, non 

osava pronunciarsi. Non conosceva esattamente quanto fosse af-

fezionato alla zia, o quanto dipendesse dal suo giudizio, ma era 

naturale supporre che lui nutrisse per la zia una stima più alta di 

quanta ne potesse avere lei; ed era certo che, nell'enumerare le 

disgrazie di un matrimonio con qualcuno i cui parenti più stretti 

erano così inferiori ai suoi, la zia avrebbe toccato il suo punto 
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più debole. Con le sue idee sulla dignità, lui avrebbe probabil-

mente ritenuto che quegli argomenti, che a Elizabeth erano ap-

parsi deboli e ridicoli, contenessero molto buonsenso e solide 

ragioni. 

Se prima lui aveva esitato sul da farsi, come spesso era sem-

brato, i consigli e le preghiere di una parente così stretta avreb-

bero potuto fugare ogni dubbio, e farlo decidere una volta per 

tutte a scegliere la felicità che avrebbe potuto dargli una dignità 

senza macchie. In quel caso non sarebbe più tornato. Lady Ca-

therine avrebbe potuto incontrarlo durante il suo viaggio verso 

Londra, e l'impegno con Bingley di ritornare a Netherfield sa-

rebbe stato cancellato. 

"Se, quindi, entro qualche giorno dovesse arrivare all'amico 

una scusa per non mantenere la sua promessa", aggiunse tra sé, 

"saprò come interpretarla. Allora abbandonerò ogni speranza, 

ogni desiderio sulla sua costanza. Se si accontenterà solo di rim-

piangermi, quando avrebbe potuto avere il mio affetto e la mia 

mano, io smetterò subito di avere qualsiasi rimpianto per lui." 

La sorpresa del resto della famiglia, nel venire a sapere chi 

fosse stata la visitatrice, fu davvero grande; ma si limitarono a 

spiegarla con lo stesso genere di ipotesi che avevano appagato 

la curiosità di Mrs. Bennet; e a Elizabeth fu risparmiato di avere 

troppi fastidi al riguardo. 

Il giorno dopo, mentre scendeva le scale, si imbatté nel padre, 

che usciva dalla biblioteca con in mano una lettera. 

"Lizzy", disse lui, "stavo venendo a cercarti; vieni in camera 

mia." 

Lei lo seguì, e la sua curiosità di sapere che cosa avesse da 

dirle fu accresciuta dal supporre che fosse in qualche modo col-

legata alla lettera che aveva in mano. All'improvviso le venne in 

mente che potesse essere di Lady Catherine, e si figurò con sgo-

mento tutte le conseguenti spiegazioni. 

Seguì il padre accanto al camino, ed entrambi si sedettero. Poi 

egli disse, 
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"Stamattina ho ricevuto una lettera che mi ha estremamente 

stupito. Dato che riguarda soprattutto te, devi conoscerne il con-

tenuto. Non sapevo di avere due figlie in procinto di sposarsi. 

Lascia che mi congratuli con te, per una conquista così impor-

tante." 

Il rossore avvampò le guance di Elizabeth, nell'immediata 

certezza che la lettera fosse del nipote, invece che della zia; e 

non riusciva a decidersi se essere più contenta che si fosse final-

mente dichiarato, o più offesa per la lettera indirizzata al padre 

anziché a lei, quando il padre proseguì, 

"Sembri aver capito. Su argomenti come questi le signorine 

hanno una grande perspicacia, ma credo di poter persino sfidare 

la tua sagacia nello scoprire il nome del tuo ammiratore. La let-

tera è di Mr. Collins." 

"Di Mr. Collins! e che cosa può avere da dire lui?" 

"Qualcosa di molto pertinente, ovviamente. Comincia con le 

congratulazioni per le nozze imminenti della mia figlia mag-

giore, delle quali sembra sia venuto a conoscenza da qualcuna di 

quelle care pettegole delle Lucas. Non giocherò con la tua impa-

zienza, leggendoti ciò che dice su questo punto. Quello che ti 

riguarda è la parte che segue. «Avendovi perciò offerto le sincere 

congratulazioni mie e di Mrs. Collins per questo felice evento, 

lasciatemi ora aggiungere un breve accenno su un altro argo-

mento, del quale siamo stati informati dalla stessa fonte. Vostra 

figlia Elizabeth, a quanto sembra, non porterà a lungo il nome 

dei Bennet, dopo che vi avrà rinunciato la sorella maggiore, e il 

compagno prescelto per il suo futuro può essere ragionevol-

mente considerato come uno dei più illustri personaggi della na-

zione.» 

"Riesci a indovinare, Lizzy, di che cosa si tratta?" «Questo 

giovane gentiluomo è baciato dalla fortuna in modo particolare, 

con tutto ciò che ogni cuore mortale può desiderare: una splen-

dida proprietà, una nobile famiglia e ampi poteri di nomina. Ep-

pure, nonostante tutte queste tentazioni, lasciate che io metta in 
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guardia mia cugina Elizabeth, e voi stesso, sui mali in cui potre-

ste incorrere con una precipitosa accettazione delle proposte del 

gentiluomo, delle quali, naturalmente, sarete propensi ad appro-

fittare immediatamente.» 

"Hai qualche idea, Lizzy, su chi sia questo gentiluomo? Ma 

ora ci arriviamo." 

«Il motivo per cui vi metto in guardia è il seguente. Abbiamo 

ragione di immaginare che la zia, Lady Catherine de Bourgh, 

non veda di buon occhio questo matrimonio.» 

"Capito? si tratta di Mr. Darcy! Ora, Lizzy, credo di averti 

sorpreso. Avrebbero potuto, lui o i Lucas, scegliere un uomo, 

all'interno della cerchia delle nostre conoscenze, il cui nome po-

tesse smentire con più efficacia ciò che hanno riportato? Mr. 

Darcy, che non guarda mai una donna se non per vederne i di-

fetti, e che probabilmente in vita sua non ti ha mai degnata di 

uno sguardo! È straordinario!" 

Elizabeth cercò di unirsi all'allegria del padre, ma riuscì sol-

tanto ad abbozzare un sorriso stentato. Il suo spirito non si era 

mai espresso in modo così poco gradevole per lei. 

"Non sei divertita?" 

"Oh! sì. Vi prego, continuate a leggere." 

«Ieri sera, dopo aver accennato alla probabilità di questo ma-

trimonio a sua signoria, lei ha immediatamente espresso, con la 

sua abituale condiscendenza, la sua opinione al riguardo, dalla 

quale è emerso chiaramente che, a causa di alcune obiezioni nei 

confronti della famiglia di mia cugina, non avrebbe mai dato il 

suo consenso a quella che ha definito un'unione vergognosa. Ho 

pensato fosse mio dovere informarne mia cugina con la massima 

urgenza, affinché lei e il suo nobile ammiratore possano essere 

consapevoli di quello a cui vanno incontro, e non si affrettino a 

contrarre un matrimonio che non è stato appropriatamente auto-

rizzato.» "Oltre a ciò, Mr. Collins aggiunge", «Sono sincera-

mente lieto che la triste faccenda di mia cugina Lydia sia stata 

messa a tacere in modo così soddisfacente, e mi rincresce solo 
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che la loro convivenza prima del matrimonio sia stata resa di 

dominio pubblico. Non posso tuttavia non tenere conto dei do-

veri connessi alla mia posizione, o astenermi dal dichiarare il 

mio stupore, nel sapere che avete ricevuto la giovane coppia in 

casa vostra subito dopo le nozze. È stato un incoraggiamento al 

vizio, e se fossi stato il rettore di Longbourn, mi sarei strenua-

mente opposto. Come cristiano dovevate certamente perdonarli, 

ma non ammetterli al vostro cospetto, o permettere che i loro 

nomi fossero pronunciati in vostra presenza.» "Questo è il suo 

concetto di carità cristiana! Il resto della lettera riguarda solo lo 

stato della cara Charlotte, e l'attesa di un nuovo virgulto. Ma, 

Lizzy, sembra come se tu non ti stia divertendo. Non starai fa-

cendo la svenevole, spero, che fa finta di essere offesa da una 

sciocca diceria. Perché di che cosa viviamo, se non per farci 

prendere in giro dai nostri vicini, e per ridere di loro quando 

tocca a noi?" 

"Oh" esclamò Elizabeth, "mi sono molto divertita. Ma è così 

strano!" 

"Sì... ed è questo che lo rende divertente. Se avessero puntato 

su un altro non sarebbe stato nulla; ma la sua totale indifferenza, 

e la tua acuta antipatia, rende il tutto così deliziosamente as-

surdo! Per quanto io detesti scrivere, non rinuncerei per niente 

al mondo alla corrispondenza con Mr. Collins. Anzi, quando 

leggo una lettera delle sue, non posso fare a meno di preferirlo 

persino a Wickham, per quanto apprezzi l'impudenza e l'ipocri-

sia di mio genero. E ti prego Lizzy, che cosa ha detto Lady Ca-

therine di questa voce? È venuta per rifiutare il suo consenso?" 

A questa domanda la figlia rispose solo con una risata, e poi-

ché era stata fatta senza il minimo sospetto, non ebbe il fastidio 

di sentirsela ripetere. Per Elizabeth non era mai stato così diffi-

cile far apparire i propri sentimenti per ciò che non erano. Era 

necessario ridere, quando avrebbe invece voluto piangere. Il pa-

dre l'aveva crudelmente mortificata, con quello che aveva detto 

dell'indifferenza di Mr. Darcy, e lei non poteva fare nulla se non 
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meravigliarsi di una tale mancanza di perspicacia, o temere che 

forse, invece di essere lui a capire troppo poco, fosse stata lei ad 

aver fantasticato troppo. 
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Invece di ricevere quella lettera di scuse dal suo amico che Eli-

zabeth in parte si aspettava che gli arrivasse, Bingley fu in grado 

di portare Darcy con sé a Longbourn prima che fossero passati 

molti giorni dalla visita di Lady Catherine. I signori arrivarono 

di buonora, e prima che Mrs. Bennet avesse il tempo di raccon-

targli di aver incontrato la zia, cosa che la figlia aveva momen-

taneamente temuto, Bingley, che voleva restare solo con Jane, 

propose a tutti di fare una passeggiata. Si misero d'accordo. Mrs. 

Bennet non aveva l'abitudine di camminare, Mary non aveva mai 

tempo da perdere, ma i rimanenti cinque uscirono insieme. Bin-

gley e Jane, tuttavia, lasciarono che gli altri li superassero. Loro 

rimasero indietro, mentre Elizabeth, Kitty e Darcy si facevano 

compagnia l'un l'altro. Si dissero pochissimo; Kitty aveva troppa 

paura di lui per chiacchierare, Elizabeth stava maturando dentro 

di sé una decisione disperata, e forse lui stava facendo lo stesso. 

Andavano verso i Lucas, poiché Kitty desiderava far visita a 

Maria; e dato che Elizabeth non vedeva il motivo di farla diven-

tare una visita comune, quando Kitty li lasciò lei continuò a cam-

minare audacemente sola con lui. Quello era il momento di met-

tere in pratica la sua decisione, e, mentre il coraggio era ancora 

saldo, disse precipitosamente, 

"Mr. Darcy, sono una creatura molto egoista; e, allo scopo di 

dare sollievo ai miei sentimenti, non mi preoccupo di quanto 

possa ferire i vostri. Non posso più fare a meno di ringraziarvi 

per la vostra straordinaria generosità verso la mia povera sorella. 

Da quando l'ho saputo, non vedevo l'ora di mettervi a cono-

scenza di quanto vi fossi grata. Se lo sapesse anche il resto della 

mia famiglia, non avrei solo la mia gratitudine da esprimere." 

"Mi dispiace, mi dispiace moltissimo", replicò Mr. Darcy, in 

tono sorpreso ed emozionato, "che siate stata informata di ciò 

che, in una luce sbagliata, può avervi turbato. Non credevo che 
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Mrs. Gardiner fosse così poco degna di fiducia." 

"Non dovete biasimare mia zia. È stata la sventatezza di Ly-

dia a rivelarmi per prima che voi eravate stato coinvolto nella 

faccenda, e, naturalmente, non ho avuto pace fino a quando non 

ho saputo i particolari. Lasciate che vi ringrazi ancora una volta, 

a nome di tutta la mia famiglia, per quella generosa compassione 

che vi ha indotto a prendervi così tanto disturbo, e a sopportare 

tante mortificazioni, allo scopo di rintracciarli." 

"Se volete ringraziarmi", replicò lui, "fatelo solo a nome vo-

stro. Che il desiderio di rendervi felice possa aver rafforzato gli 

altri stimoli che mi hanno condotto a farlo, non tento di negarlo. 

Ma la vostra famiglia non mi deve nulla. Per quanto io possa 

rispettarla, credo di aver pensato solo a voi." 

Elizabeth era troppo imbarazzata per dire una parola. Dopo 

una breve pausa, il suo compagno aggiunse, "Siete troppo gene-

rosa per prendervi gioco di me. Se i vostri sentimenti sono an-

cora quelli che erano lo scorso aprile, ditemelo subito. Il mio af-

fetto e i miei desideri sono immutati, ma una vostra parola mi 

farà tacere per sempre su questo argomento." 

Elizabeth, rendendosi conto di tutto l'imbarazzo e l'ansia della 

situazione di Darcy, si sforzò di parlare; e immediatamente, seb-

bene con un eloquio non molto scorrevole, gli fece capire che i 

propri sentimenti avevano subito un cambiamento così sostan-

ziale, dal periodo a cui lui alludeva, da farle accogliere con gra-

titudine e gioia le sue dichiarazioni attuali. La felicità prodotta 

da questa risposta fu tale che probabilmente lui non ne aveva mai 

provata una simile, e in quel frangente si espresse con la vee-

menza e l'ardore che ci si può aspettare da un uomo appassiona-

tamente innamorato. Se Elizabeth fosse stata capace di guardarlo 

negli occhi, avrebbe potuto vedere quanto gli donasse l'espres-

sione di vera gioia che gli si era diffusa in volto; ma, anche se 

non poteva guardare, poteva ascoltare, e lui le parlò di sentimenti 

che, rivelandole quanta importanza lei avesse per lui, le resero il 

suo affetto ogni istante più prezioso. 
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Continuarono a camminare, senza sapere in che direzione. 

C'erano troppe cose da pensare, da provare, da dire, per prestare 

attenzione ad altro. Lei apprese presto che la loro intesa attuale 

era dovuta agli sforzi della zia, che gli aveva fatto visita a Londra 

sulla via del ritorno, e lì lo aveva informato del suo viaggio a 

Longbourn, delle sue ragioni, e della sostanza della conversa-

zione con Elizabeth, indugiando con enfasi su tutte le afferma-

zioni di quest'ultima che, nella mente di sua signoria, denota-

vano in modo particolare la sua malignità e la sua sfacciataggine, 

convinta che un tale resoconto avrebbe aiutato i suoi sforzi per 

ottenere dal nipote quella promessa che lei aveva rifiutato di 

fare. Ma, sfortunatamente per sua signoria, l'effetto era stato 

esattamente opposto. 

"Mi ha indotto a sperare", disse lui, "come non mi ero mai 

permesso di fare prima. Conoscevo a sufficienza il vostro carat-

tere per essere certo che, se foste stata assolutamente e irrevoca-

bilmente decisa contro di me, lo avreste fatto sapere a Lady Ca-

therine, con franchezza e apertamente." 

Elizabeth arrossì e rise, mentre rispondeva, "Sì, conoscete a 

sufficienza la mia franchezza per credermi capace di questo. 

Dopo avervi insultato in modo così abominevole di persona, non 

potevo certo avere scrupoli nell'insultarvi di fronte a tutti i vostri 

parenti." 

"Che cosa avete detto, che io non meritassi? Poiché, anche se 

le vostre accuse erano infondate, basate com'erano su false pre-

messe, il mio comportamento verso di voi in quel periodo meri-

tava la più severa delle condanne. È stato imperdonabile. Non 

posso pensarci senza provare ripugnanza." 

"Non dobbiamo metterci a litigare su chi meriti la parte mag-

giore di biasimo per quella sera", disse Elizabeth. "La condotta 

di nessuno dei due, se la esaminiamo attentamente, risulterà ir-

reprensibile; ma da allora, entrambi, lo spero, siamo migliorati 

quanto a cortesia." 

"Non riesco a riconciliarmi con me stesso con tanta facilità. 
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Il ricordo di ciò che dissi allora, della mia condotta, dei miei 

modi, del modo di esprimermi nel suo complesso, è adesso, ed è 

stato per molti mesi, indicibilmente penoso per me. Il vostro rim-

provero, non lo dimenticherò mai: «se vi foste comportato più 

da gentiluomo.» Queste furono le vostre parole. Non sapete, non 

potete neanche immaginare, quanto mi hanno torturato; sebbene 

sia passato del tempo, lo confesso, prima che diventassi ragio-

nevole a sufficienza per render loro giustizia." 

"Ero sicuramente lontanissima dall'aspettarmi di provocare 

un'impressione così forte. Non avevo la più pallida idea che po-

tessero colpirvi in modo simile." 

"Non mi è difficile crederlo. Voi allora mi ritenevate privo di 

ogni sentimento, ne sono certo. Non dimenticherò mai come 

cambiò espressione il vostro volto, quando mi diceste che non 

avrei potuto rivolgermi a voi in nessun modo, tale da indurvi ad 

accettarmi." 

"Oh! non ripetete quello che ho detto allora. Questi ricordi 

non servono a nulla. Vi assicuro che è da molto tempo che me 

ne vergogno di cuore." 

Darcy menzionò la sua lettera. "Vi ha fatto", disse, "vi ha fatto 

subito pensare meglio di me? Leggendola, avete dato credito al 

suo contenuto?" 

Elizabeth spiegò quale effetto aveva avuto su di lei, e di come 

avesse gradualmente cancellato i suoi passati pregiudizi. 

"Sapevo", disse lui, "che ciò che avevo scritto vi avrebbe ad-

dolorata, ma era necessario. Spero che abbiate distrutto quella 

lettera. C'era una parte soprattutto, l'inizio, che mi spaventerebbe 

vedervi rileggere. Riesco a ricordare alcune frasi che potrebbero 

giustamente farmi odiare da voi." 

"La lettera sarà sicuramente bruciata, se credete sia essenziale 

al mantenimento della mia stima; ma anche se abbiamo entrambi 

ragione di pensare che le mie opinioni non siano totalmente im-

mutabili, spero che non siano così variabili come sembra." 

"Quando scrissi quella lettera", rispose Darcy, "mi ritenevo 
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assolutamente calmo e freddo, ma da tempo sono convinto che 

sia stata scritta in uno stato di terribile amarezza." 

"La lettera, forse, iniziava amaramente, ma non finiva così. 

L'addio è in sé benevolo. Ma non pensiamo più a quella lettera. 

I sentimenti della persona che l'ha scritta, e della persona che l'ha 

ricevuta, adesso sono così totalmente diversi da come erano al-

lora, che ogni spiacevole circostanza che le sia legata dev'essere 

dimenticata. Dovete imparare qualcosa della mia filosofia. Si 

deve pensare al passato solo quando il ricordo è piacevole." 

"Non posso credervi capace di una filosofia del genere. I vo-

stri ricordi sono così totalmente privi di possibilità di biasimo, 

che la soddisfazione che suscitano non deriva dalla filosofia, ma 

da una cosa molto più apprezzabile, dall'innocenza. Ma per me 

non è così. Si intromettono ricordi dolorosi, che non possono, 

che non devono essere respinti. Sono stato egoista per tutta la 

vita, nella pratica, anche se non nei principi. Da bambino mi è 

stato insegnato ciò che era giusto, ma non mi è stato insegnato a 

correggere il mio carattere. Mi sono stati trasmessi principi sani, 

ma mi è stato permesso di coltivarli nell'orgoglio e nella presun-

zione. Unico figlio maschio, per mia sfortuna (e per molti anni 

unico figlio in assoluto), sono stato viziato dai miei genitori, che, 

anche se di per sé buoni (mio padre, in particolare, era tutto ciò 

che si può chiamare benevolenza e simpatia), mi hanno per-

messo, incoraggiato, quasi insegnato a essere egoista e arro-

gante, a non curarmi di nessuno se non della mia cerchia fami-

liare, a ritenere inferiore tutto il resto del mondo; o almeno, a 

desiderare di ritenere inferiore il buonsenso e il valore degli altri 

in confronto ai miei. Tale sono stato, dagli otto ai ventotto anni; 

e tale potrei ancora essere se non fosse stato per te, mia caris-

sima, amatissima Elizabeth! Che cosa non devo a te? Mi hai dato 

una lezione, molto dura all'inizio, ma che mi ha procurato 

enormi vantaggi. Da te, sono stato giustamente umiliato. Venni 

da te senza alcun dubbio su come sarei stato accolto. Mi hai mo-

strato quanto fossero inadeguate tutte le mie pretese di piacere a 
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una donna degna di essere amata." 

"In quel momento eri convinto che avrei accettato?" 

"Certo che lo ero. Che cosa penserai della mia vanità? Mi ero 

convinto che desideravi, che ti aspettavi la mia dichiarazione." 

"I miei modi sono stati sicuramente sbagliati, ma non inten-

zionalmente, te l'assicuro. Non ho mai avuto intenzione di in-

gannarti, ma il mio temperamento mi ha spesso portata a sba-

gliare. Come devi avermi odiata dopo quella sera!" 

"Odiarti? Forse all'inizio ero in collera, ma la mia collera ha 

presto cominciato a prendere la direzione giusta." 

"Ho quasi paura di chiedere che cosa hai pensato di me, 

quando ci siamo incontrati a Pemberley. Ce l'avevi con me per 

essere venuta?" 

"Assolutamente no; non ho provato altro che sorpresa." 

"La tua sorpresa non può essere stata più grande della mia, 

quando mi sono accorta delle tue attenzioni. La mia coscienza 

mi diceva che non meritavo quella straordinaria cortesia, e con-

fesso che non mi aspettavo di ricevere più di quanto mi fosse 

dovuto." 

"Il mio scopo allora", rispose Darcy, "era di mostrarti, con 

tutta la gentilezza di cui ero capace, che non ero così meschino 

da essere risentito per il passato; e speravo di ottenere il tuo per-

dono, di attenuare la cattiva opinione che avevi di me, facendoti 

vedere che i tuoi rimproveri erano stati ascoltati. Quando ha co-

minciato a farsi strada qualche altro desiderio non posso dirlo 

con esattezza, ma credo circa mezzora o un'ora dopo averti vi-

sta." 

Poi le raccontò della gioia di Georgiana nell'aver fatto cono-

scenza con lei, e della sua delusione per la brusca partenza, il 

che, conducendo ovviamente alla causa di quella partenza, le 

fece apprendere che la sua decisione di partire dal Derbyshire 

per cercare la sorella era stata presa prima che egli lasciasse la 

locanda, e che l'atteggiamento serio e pensieroso in quella circo-

stanza non era dovuto a nient'altro che alle difficoltà che quella 
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decisione avrebbe comportato." 

Lei espresse di nuovo la sua gratitudine, ma era un argomento 

troppo penoso per entrambi per indugiarvi ulteriormente. 

Dopo aver camminato senza meta per diverse miglia, troppo 

occupati per rendersene conto, alla fine scoprirono, guardando 

gli orologi, che era tempo di tornare a casa. 

"Che ne sarà stato di Mr. Bingley e di Jane?" fu l'interrogativo 

che introdusse la discussione sulle loro faccende. Darcy era fe-

lice del loro fidanzamento; il suo amico lo aveva informato per 

primo. 

"Devo chiederti se ne sei rimasto sorpreso", disse Elizabeth. 

"Per niente. Quando me ne sono andato, sentivo che presto 

sarebbe successo." 

"Vale a dire, gli avevi dato il tuo permesso. Lo sospettavo." 

E anche se lui si ribellò a quel termine, lei capì che era andata 

proprio così. 

"La sera prima della mia partenza per Londra", disse lui, "gli 

feci una confessione che credo avrei dovuto fare molto tempo 

prima. Gli raccontai tutte le circostanze che avevano reso la mia 

precedente intromissione nei suoi affari assurda e insolente. La 

sua sorpresa fu grande. Non aveva mai avuto il minimo sospetto. 

Gli dissi, inoltre, che ritenevo di avere sbagliato nel supporre, 

come avevo fatto, che tua sorella fosse indifferente nei suoi con-

fronti; e dato che mi resi conto facilmente che il suo affetto verso 

di lei era inalterato, non nutrii alcun dubbio sulla loro felicità." 

Elizabeth non poté fare a meno di sorridere per la facilità con 

cui manovrava il suo amico. 

"Parlavi a seguito alle tue osservazioni", disse lei, "quando gli 

dicesti che mia sorella lo amava, o semplicemente sulla base 

delle mie informazioni della scorsa primavera?" 

"A seguito delle prime. L'avevo osservata attentamente du-

rante le mie due visite da voi; e mi ero convinto del suo affetto." 

"E le tue assicurazioni in proposito, immagino, lo hanno im-

mediatamente convinto." 
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"Sì. Bingley è genuinamente modesto. La sua insicurezza gli 

impediva di fidarsi del proprio giudizio in un caso così delicato, 

ma la sua fiducia nel mio ha facilitato il tutto. Sono stato co-

stretto a confessare una cosa che per un po', e non senza motivo, 

lo ha offeso. Non potevo nascondergli che tua sorella era stata in 

città per tre mesi lo scorso inverno, che io lo sapevo, e che l'a-

vevo di proposito lasciato all'oscuro. Si è arrabbiato. Ma la sua 

rabbia, ne sono convinto, non è durata più del tempo che ci ha 

messo per scacciare ogni dubbio sui sentimenti di tua sorella. 

Ora mi ha sinceramente perdonato." 

Elizabeth avrebbe voluto tanto osservare come Mr. Bingley 

fosse stato un amico ideale, così facile da guidare da essere im-

pagabile; ma si controllò. Si rammentò che lui doveva ancora 

imparare a essere preso in giro, e che era troppo presto per co-

minciare. Facendo previsioni sulla felicità di Bingley, che ov-

viamente era inferiore solo alla sua, Darcy proseguì la conversa-

zione fino a quando non raggiunsero la casa. Nell'atrio si sepa-

rarono. 

 



 

391 

17 (59) 
 

 

"Mia cara Lizzy, ma dove siete stati?" fu la domanda che Eliza-

beth si sentì fare da Jane non appena entrò nella stanza, e da tutti 

gli altri quando si sedettero a tavola. Poté rispondere solo che 

avevano vagabondato senza meta, fino a dove non lo sapeva 

nemmeno lei. Mentre parlava arrossì, ma né questo, né altro, 

fece sorgere alcun sospetto sulla verità. 

Il pomeriggio passò tranquillamente, senza che succedesse 

nulla di particolare. Gli innamorati ufficiali chiacchierarono e 

risero, quelli segreti rimasero in silenzio. Il temperamento di 

Darcy non era di quelli in cui la felicità sfocia nell'allegria; ed 

Elizabeth, agitata e confusa, sapeva di essere felice più di quanto 

sentisse di esserlo, poiché, al di là dell'imbarazzo di quel mo-

mento, aveva di fronte altre difficoltà. Prevedeva le reazioni in 

famiglia una volta a conoscenza della loro situazione; era consa-

pevole che lui non piacesse a nessuno tranne Jane; e aveva per-

sino paura che per gli altri sarebbe stata un'antipatia che nem-

meno la sua ricchezza e la sua importanza avrebbero cancellato. 

La sera aprì il suo cuore a Jane. Anche se la diffidenza era 

molto lontana dall'usuale modo di pensare di Miss Bennet, in 

questo caso reagì con assoluta incredulità. 

"Stai scherzando, Lizzy? Non può essere! fidanzata con Mr. 

Darcy! No, no, non mi farò imbrogliare. So che è impossibile." 

"Un bell'inizio davvero! Facevo affidamento solo su di te, e 

sono sicura che nessun altro mi crederà, se non lo farai tu. Ep-

pure, credimi, faccio sul serio. Non dico altro che la verità. Lui 

mi ama ancora, e siamo fidanzati." 

Jane la guardò dubbiosa. "Oh, Lizzy! non può essere. Lo so 

quanto ti è antipatico." 

"Non ne sai niente della faccenda. Quello è tutto da dimenti-

care. Forse non l'ho sempre amato tanto come adesso. Ma in casi 

come questi, una buona memoria è imperdonabile. Questa è 
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l'ultima volta che me ne ricorderò." 

Miss Bennet sembrava ancora sbalordita. Elizabeth le assi-

curò di nuovo, e più seriamente, che era la pura verità. 

"Santo cielo! come può essere! Eppure ora sono costretta a 

crederci", esclamò Jane. "Mia cara, cara Lizzy, dovrei... devo 

congratularmi con te... ma sei sicura? perdona la domanda... sei 

proprio sicura che potrai essere felice con lui?" 

"Su questo non ci sono dubbi. L'abbiamo già stabilito tra di 

noi, che saremo la coppia più felice al mondo. Ma sei contenta, 

Jane? Ti piacerà avere un cognato del genere?" 

"Tanto, tantissimo. Nulla potrebbe rendere più felici sia Bin-

gley che me. Ma ci avevamo pensato, e ne avevamo parlato 

come qualcosa di impossibile. E davvero lo ami così tanto? Oh, 

Lizzy! fa' qualsiasi cosa, ma non sposarti senza amore. Sei pro-

prio sicura di provare quello che dovresti?" 

"Oh, sì! Penserai solo che provo più di quanto dovrei, quando 

ti avrò detto tutto." 

"Che intendi dire?" 

"Be', devo confessare di amarlo più di quanto ami Bingley. 

Temo che ti arrabbierai." 

"Mia carissima sorella, adesso sii seria. Voglio parlarne 

molto seriamente. Dimmi tutto quello che devo sapere, senza al-

tri indugi. Mi vuoi dire da quanto lo ami?" 

"È successo così gradualmente, che non saprei quando è co-

minciato. Ma credo di poter dire che è stato quando ho visto per 

la prima volta la sua bellissima proprietà a Pemberley." 

Un'altra preghiera di essere seria, tuttavia, produsse l'effetto 

desiderato; e Jane rimase soddisfatta dalle solenni assicurazioni 

circa il suo affetto. Una volta convinta di questo, Miss Bennet 

non ebbe altro da desiderare. 

"Ora sono completamente felice", disse, "perché tu sarai fe-

lice come me. L'ho sempre apprezzato. Non fosse altro che per 

il suo amore per te, l'avrei sempre stimato; ma ora, come amico 

di Bingley e tuo marito, solo tu e Bingley potete essermi più cari. 
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Ma Lizzy, con me sei stata molto sfuggente, molto riservata. 

Quanto mi avevi detto poco di quello che era successo a Pem-

berley e a Lambton! Tutto quello che so lo devo ad altri, non a 

te." 

Elizabeth le disse le ragioni di quella riservatezza. Era restia 

a menzionare Bingley, e lo stato di incertezza dei propri senti-

menti le aveva ugualmente fatto evitare di parlare del suo amico. 

Ma ora non le avrebbe più nascosto la parte da lui avuta nel ma-

trimonio di Lydia. Le disse tutto, e passarono metà della notte a 

chiacchierare. 

"Dio mio!" esclamò Mrs. Bennet il mattino dopo mentre era 

alla finestra, "guarda se quell'antipatico di Mr. Darcy non sta ve-

nendo di nuovo col nostro caro Bingley! Che gli dirà mai la testa 

per essere così fastidioso da stare sempre qui da noi? Pensavo 

che sarebbe andato a caccia, o a fare qualche altra cosa, senza 

darci la seccatura della sua compagnia. Che dobbiamo fare con 

lui? Lizzy, dovrai andarci di nuovo a passeggio insieme, per non 

farlo stare tra i piedi a Bingley." 

Elizabeth poté a malapena reprimere una risata di fronte a una 

proposta così conveniente; ma era davvero contrariata che la ma-

dre dovesse sempre affibbiargli epiteti del genere. 

Non appena arrivati, Bingley la guardò con un'aria talmente 

espressiva, e le strinse così calorosamente la mano, da non la-

sciare alcun dubbio che fosse ben informato; e subito dopo disse 

ad alta voce, "Mrs. Bennet, conoscete qualche altro viottolo qui 

intorno in cui Lizzy oggi possa perdersi di nuovo?" 

"Stamattina consiglio a Mr. Darcy, a Lizzy, e a Kitty", disse 

Mrs. Bennet, "di fare una passeggiata a Oakham Mount. È una 

passeggiata lunga e piacevole, e Mr. Darcy non ha mai visto il 

panorama." 

"Per gli altri andrà benissimo", replicò Mr. Bingley, "ma sono 

certo che per Kitty sarebbe troppo lunga. Non è vero, Kitty?" 

Kitty confessò che avrebbe preferito restare a casa. Darcy si 

dichiarò curiosissimo di vedere il panorama dalla cima, ed 
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Elizabeth acconsentì in silenzio. Quando andò di sopra a prepa-

rarsi, Mrs. Bennet la seguì, dicendole, 

"Mi dispiace tanto, Lizzy, che tu debba essere costretta ad 

avere un uomo tanto antipatico tutto per te. Ma spero che non ti 

importi, è tutto per amore di Jane, lo sai; e non c'è bisogno di 

mettersi a chiacchierare con lui, salvo una volta ogni tanto. Per-

ciò, non ti sforzare troppo." 

Durante la passeggiata, decisero che il consenso di Mr. Ben-

net sarebbe stato chiesto nel pomeriggio. Elizabeth si riservò l'o-

nere di chiedere quello della madre. Non riusciva a stabilire 

come l'avrebbe presa; talvolta dubitava se tutta la sua ricchezza 

e grandezza fossero sufficienti a sovrastare l'avversione della 

madre. Ma sia che fosse violentemente contro quell'unione, sia 

che ne fosse violentemente felice, l'unica certezza era che i suoi 

modi sarebbero stati ugualmente inadatti a fare onore al suo 

buonsenso; e per lei era ugualmente insopportabile che Mr. 

Darcy dovesse ascoltare le sue prime estasi di gioia, o il suo 

primo impeto di disapprovazione. 

Nel pomeriggio, non appena Mr. Bennet si ritirò in biblioteca, 

vide anche Mr. Darcy alzarsi e seguirlo, e a quella vista la sua 

agitazione arrivò al culmine. Non temeva che il padre si oppo-

nesse, ma che stesse per essere reso infelice; e che dovesse es-

sere per causa sua, che proprio lei, la figlia prediletta, dovesse 

addolorarlo con la sua scelta, dovesse colmarlo di timori e rim-

pianti nel separarsi da lei, era un pensiero tremendo, e lei rimase 

in ambasce fino a quando non ricomparve Mr. Darcy; allora, 

guardandolo, fu un po' sollevata dal suo sorriso. Dopo qualche 

minuto lui si avvicinò al tavolo dove lei era con Kitty, e, fin-

gendo di ammirare il suo lavoro, disse in un sussurro, "Va' da 

tuo padre, ti vuole in biblioteca." Lei andò subito. 

Suo padre andava su e giù per la stanza, con aria grave e im-

paziente. "Lizzy", disse, "che cosa combini? Ti sei ammattita, ad 

accettare quell'uomo? Non l'hai sempre detestato?" 

Quanto avrebbe voluto Elizabeth, in quel momento, che i suoi 
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giudizi precedenti fossero stati più ragionevoli, le sue parole più 

moderate! Le avrebbero risparmiato giustificazioni e chiarimenti 

estremamente imbarazzanti da fornire; ma in quel momento era 

necessario farlo, e lei lo rassicurò, con un po' di confusione, sul 

suo affetto per Darcy. 

"Ovvero, in altre parole, sei decisa ad averlo. È ricco, certo, e 

potrai avere vestiti e carrozze più eleganti di Jane. Ma ti faranno 

felice?" 

"Avete altre obiezioni", disse Elizabeth, "oltre a quella di cre-

dermi indifferente?" 

"Assolutamente nessuna. Sappiamo tutti che è un uomo orgo-

glioso e antipatico; ma questo non significa nulla se a te piace 

davvero." 

"Sì, mi piace", replicò lei, con le lacrime agli occhi, "lo amo. 

Non ha affatto un orgoglio improprio. È una persona incante-

vole. Non sapete quanto lo sia; perciò vi prego di non farmi sof-

frire parlando di lui in questo modo." 

"Lizzy", disse il padre, "gli ho dato il mio consenso. È un ge-

nere di persona, in effetti, alla quale non oserei mai rifiutare 

qualcosa che si degni di chiedere. Ora lo do a te, se sei decisa ad 

averlo. Ma ascolta il mio consiglio, pensaci meglio. Conosco il 

tuo carattere, Lizzy. So che non potrai mai essere né felice né 

degna di rispetto, se non stimerai davvero tuo marito, se non 

guarderai a lui con l'ammirazione che si deve a un uomo supe-

riore. Le tue brillanti qualità ti metterebbero in enorme pericolo 

in un matrimonio inadeguato. Non potresti evitare discredito e 

infelicità. Bambina mia, non farmi soffrire vedendo te incapace 

di rispettare il compagno della tua vita. Non sai che cosa ti 

aspetta." 

Elizabeth, ancora più turbata, fu sincera e solenne nella sua 

riposta, e alla fine, dopo avergli assicurato ripetutamente come 

Darcy fosse davvero il destinatario della sua scelta, spiegato il 

mutamento graduale subito dalla sua stima verso di lui, affer-

mato l'assoluta certezza che il suo affetto non fosse questione di 
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un giorno, ma avesse superato la prova di molti mesi di incer-

tezza, ed elencato con energia tutte le sue buone qualità, vinse 

l'incredulità del padre, e lo riconciliò con quell'unione. 

"Be', mia cara", disse lui, una volta che lei ebbe finito di par-

lare, "non ho più nulla da dire. Se le cose stanno così, lui ti me-

rita. Non mi sarei mai potuto separare da te, Lizzy mia, per qual-

cuno meno degno." 

Per completare l'impressione favorevole, lei poi gli raccontò 

ciò che Mr. Darcy aveva fatto di sua spontanea volontà per Ly-

dia. Lui la ascoltò stupito. 

"Questa è davvero la giornata delle sorprese! E così, ha fatto 

tutto Darcy; ha combinato il matrimonio, fornito il denaro, pa-

gato i debiti di quel tipo, e procurato il brevetto da ufficiale! 

Tanto meglio. Mi risparmia una quantità di preoccupazioni e di 

soldi. Se fosse stata opera di tuo zio, avrei dovuto e voluto rim-

borsarlo; ma questi giovani e focosi innamorati fanno sempre le 

cose a modo loro. Domani mi offrirò di rimborsarlo, lui farà 

fuoco e fiamme sul suo amore per te, e così la faccenda sarà bella 

e conclusa." 

Poi ricordò l'imbarazzo della figlia di qualche giorno prima, 

quando le aveva letto la lettera di Mr. Collins; e dopo averla 

presa in giro per un po', alla fine le concesse di andare, dicen-

dole, mentre stava uscendo, "Se arriva qualche giovanotto per 

Mary o Kitty, mandamelo pure, ho tutto il tempo." 

Elizabeth si era ormai liberata di un peso considerevole, e, 

dopo una mezzora di tranquille riflessioni nella sua stanza, fu in 

grado di unirsi agli altri con discreta disinvoltura. Tutto era an-

cora troppo recente per gioirne, ma la serata trascorse tranquil-

lamente; non c'era più nulla di concreto da temere, e il conforto 

della serenità e dell'intimità sarebbe arrivato col tempo. 

Quando la madre salì nello spogliatoio per la notte, lei la se-

guì, e le diede l'importante notizia. L'effetto fu assolutamente 

straordinario, perché in un primo momento Mrs. Bennet sedette 

immobile, incapace di pronunciare una parola. Passarono molti, 
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moltissimi minuti prima che riuscisse a comprendere ciò che 

aveva udito, anche se, in genere, non tardava certo a rendersi 

conto di qualcosa che fosse vantaggioso per la sua famiglia, o 

che avesse la parvenza di un innamorato per qualcuna di loro. 

Alla fine cominciò a riaversi, ad agitarsi sulla sedia, ad alzarsi, 

a rimettersi seduta, a meravigliarsi e a congratularsi con se 

stessa. 

"Dio mio! Il signore mi benedica! solo a pensarci! povera me! 

Mr. Darcy! Chi l'avrebbe mai detto! Ed è proprio vero? Oh! mia 

dolcissima Lizzy! come sarai ricca e importante! Che appannag-

gio, che gioielli, che carrozze avrai! Jane è niente in confronto... 

proprio niente. Sono così contenta... così felice. Un uomo così 

affascinante! così bello! così alto! Oh, mia cara Lizzy! scusami 

per averlo disprezzato così tanto. Spero che ci passerà sopra. 

Cara, carissima Lizzy. Una casa a Londra! Tutto ciò che si può 

desiderare! Tre figlie sposate! Diecimila sterline l'anno! Oh, si-

gnore! Che ne sarà di me. Sto per impazzire." 

Era abbastanza per capire che la sua approvazione non poteva 

essere messa in dubbio, ed Elizabeth, felice che di effusioni del 

genere fosse lei l'unica testimone, se ne andò ben presto. Ma 

prima che fossero passati tre minuti da quando era arrivata in 

camera sua, la madre la raggiunse. 

"Bambina mia adorata", esclamò, "non riesco a pensare ad 

altro! Diecimila sterline l'anno, e molto probabilmente di più! È 

come se fosse un Lord! E una licenza speciale di matrimonio.1 

 
1 Le licenze speciali di matrimonio, ovvero la possibilità di sposarsi senza pubblica-

zioni, ovunque e senza vincoli temporali, derivavano da una legge del 1533, promul-

gata durante il regno di Enrico VIII, ed erano poi state inserite nell'Hardwicke Mar-

riage Act del 1753. Le licenze erano previste solo per i pari del regno, per figli e figlie 

dei pari, per le loro vedove, per i giudici delle corti di Westminster, per baronetti e 

cavalieri, e per i membri del parlamento. Darcy, pur essendo nipote di un lord da parte 

di madre, non ne aveva diritto, in quanto non faceva parte di nessuna di queste cate-

gorie, ma la legge prevedeva alcune eccezioni che, in genere, erano interpretate con 

una certa larghezza. Mrs. Bennet pensa subito a un matrimonio con questo privilegio, 

che avrebbe dato certamente ancora più lustro a un'unione di per sé già molto presti-

giosa. 
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Devi sposarti, e ti sposerai, con una licenza speciale. Ma tesoro 

mio, dimmi quale piatto predilige particolarmente Mr. Darcy, 

così domani lo faccio preparare." 

Era un triste presagio di quello che avrebbe potuto essere il 

comportamento della madre con quel gentiluomo; ed Elizabeth 

scoprì che, sebbene certa del suo più fervido affetto, e sicura del 

consenso dei suoi, c'era ancora qualcosa da desiderare. Ma l'in-

domani trascorse molto meglio di quanto si fosse aspettata, poi-

ché, per fortuna, Mrs. Bennet aveva una tale soggezione del fu-

turo genero che non si azzardò a rivolgergli la parola, a meno 

che non fosse in grado di riservargli una qualche premura, o sot-

tolineare la propria deferenza per le sue opinioni. 

Elizabeth ebbe la soddisfazione di vedere il padre prendersi 

il disturbo di conoscerlo meglio; e Mr. Bennet le assicurò presto 

che la stima che aveva di lui stava crescendo di ora in ora. 

"Ammiro moltissimo i miei tre generi", disse. "Wickham, 

forse, è il mio preferito, ma credo che tuo marito mi piacerà 

quanto quello di Jane." 
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Avendo ritrovato il suo umore scherzoso, Elizabeth volle che 

Mr. Darcy le raccontasse quando si era innamorato di lei. "Come 

è cominciato?" disse. "Posso capire il piacere di proseguire, una 

volta iniziato, ma che cosa ti ha dato la prima spinta?" 

"Non so dire l'ora, il luogo, lo sguardo, o le parole che hanno 

posto le basi. È stato troppo tempo fa. Mi ci sono trovato in 

mezzo prima di accorgermi che fosse cominciato." 

"All'inizio avevi resistito alla mia bellezza, e per quanto ri-

guarda i miei modi... il mio comportamento con te era a dir poco 

sempre al limite della scortesia, e non mi sono mai rivolta a te 

senza il desiderio di darti più fastidio che altro. Ora sii sincero; 

mi ammiravi per la mia impertinenza?" 

"Ti ammiravo per la vivacità della tua intelligenza." 

"Puoi anche chiamarla impertinenza. Era poco meno. Il fatto 

è che eri stufo di cortesie, di deferenza, di attenzioni invadenti. 

Eri nauseato da donne che parlavano, si comportavano, pensa-

vano solo in funzione della tua approvazione. Ho suscitato il tuo 

interesse perché ero così diversa da loro. Se non fossi stato dav-

vero amabile, mi avresti odiata per questo; ma nonostante la 

pena che ti davi per apparire diverso, i tuoi sentimenti sono sem-

pre stati nobili e giusti, e in cuor tuo disprezzavi profondamente 

le persone che ti facevano la corte con tanta assiduità. Vedi... ti 

ho risparmiato il fastidio di spiegarlo; e in effetti, tutto conside-

rato, comincio a credere che sia una cosa perfettamente ragione-

vole. In realtà, in me non distinguevi nessuna reale bontà... ma 

nessuno pensa a questo quando si innamora." 

"Non c'era forse bontà nel tuo affettuoso comportamento 

verso Jane, quando si è ammalata a Netherfield?" 

"Carissima Jane! chi avrebbe potuto fare di meno per lei? Ma 

falla sembrare pure una virtù. Le mie buone qualità sono sotto la 

tua protezione, e dovrai esagerarle il più possibile; e, in 
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compenso, spetta a me trovare le occasioni per infastidirti e liti-

gare con te quanto più spesso potrò; e comincerò subito chieden-

doti che cosa alla fine ti ha reso così riluttante a venire al punto. 

Che cosa ti ha reso così riservato con me, quando sei venuto a 

farci visita la prima volta, e poi hai pranzato qui? Perché, in par-

ticolare, quando sei venuto, sembrava come se di me non ti im-

portasse nulla?" 

"Perché eri seria e silenziosa, e non mi davi nessun incorag-

giamento." 

"Ma ero imbarazzata." 

"E io lo stesso." 

"Avresti potuto parlare di più con me quando sei venuto a 

pranzo." 

"Un uomo meno coinvolto, avrebbe potuto." 

"Che sfortuna che tu abbia una risposta ragionevole da dare, 

e che io debba essere così ragionevole da accettarla! Ma mi 

chiedo per quanto tempo saresti andato avanti, se fossi stato la-

sciato a te stesso! Mi chiedo quando avresti parlato, se non ti 

avessi interpellato io! La mia decisione di ringraziarti per la tua 

generosità con Lydia ha avuto sicuramente un grande effetto. 

Troppo, temo; perché dove va a finire la morale, se il nostro bene 

deriva dalla rottura di una promessa, visto che non avrei dovuto 

menzionare l'argomento? No, così non va." 

"Non devi darti tanta pena. La morale è assolutamente salva. 

Sono stati gli ingiustificati tentativi di Lady Catherine di sepa-

rarci a rimuovere tutti i miei dubbi. La mia attuale felicità non la 

devo al tuo fervido desiderio di esprimere la tua gratitudine. Non 

ero nello stato d'animo adatto ad aspettare una mossa da parte 

tua. Le informazioni che mi aveva dato mia zia mi avevano fatto 

sperare, ed ero deciso a sapere subito tutto." 

"Lady Catherine è stata infinitamente utile, il che dovrebbe 

renderla felice, visto che ama rendersi utile. Ma dimmi, che cosa 

sei venuto a fare a Netherfield? Era solo per fare una cavalcata 

a Longbourn e sentirti in imbarazzo? o avevi intenzione di fare 



Volume terzo, capitolo 18 (60) 

401 

qualcosa di più serio?" 

"Il mio scopo reale era di vederti, e di giudicare, se possibile, 

quanto avrei potuto sperare di farti innamorare di me. Quello di-

chiarato, o meglio, quello che avevo dichiarato a me stesso, era 

di vedere se tua sorella fosse ancora attratta da Bingley, e se così 

fosse stato, confessare a lui quello che poi gli ho confessato." 

"Avrai mai il coraggio di annunciare a Lady Catherine quello 

che le sta per capitare?" 

"Ci vorrebbe forse più tempo che coraggio, Elizabeth. Ma 

dev'essere fatto, e se mi dai un foglio di carta, sarà fatto subito." 

"E se non avessi io stessa una lettera da scrivere, mi siederei 

accanto a te, e ammirerei la regolarità della tua calligrafia, come 

una volta ha fatto un'altra signorina. Ma anch'io ho una zia che 

non può essere trascurata più a lungo." 

Per la riluttanza a confessare quanto fosse stata sopravvalu-

tata la sua intimità con Mr. Darcy, Elizabeth non aveva ancora 

risposto alla lunga lettera di Mrs. Gardiner; ma ora, avendo da 

comunicare qualcosa che sapeva sarebbe stato estremamente 

gradito, quasi si vergognò di scoprire che gli zii avevano già 

perso tre giorni di felicità, e scrisse immediatamente quello che 

segue: 

 

Vi avrei ringraziato prima, mia cara zia, com'era mio dovere 

fare, per il vostro lungo, cortese, soddisfacente, resoconto sui 

particolari; ma a dire la verità, ero troppo irritata per scrivere. 

Avevate ipotizzato più di quanto fosse in realtà. Ma ora fate pure 

quante ipotesi volete; date libero sfogo alla fantasia, assecondate 

ogni possibile volo dell'immaginazione che l'argomento possa 

fornire, e, a meno che non mi crediate già sposata, non potrete 

sbagliare di molto. Dovrete scrivermi di nuovo molto presto, e 

fare le sue lodi molto più di quanto abbiate fatto nella vostra ul-

tima lettera. Vi ringrazio sempre di più per non essere andati 

nella regione dei laghi. Come ho potuto essere così sciocca da 

desiderarlo! La vostra idea dei pony è deliziosa. Andremo tutti i 
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giorni in giro per il parco. Sono la creatura più felice del mondo. 

Forse l'hanno già detto altri, ma nessuno così a ragione. Sono 

persino più felice di Jane; lei sorride soltanto, io rido. Mr. Darcy 

vi manda tutto l'affetto che gli avanza da quello riservato a me. 

A Natale dovete venire tutti a Pemberley. Vostra, ecc. 

 

La lettera di Mr. Darcy a Lady Catherine era scritta con uno 

stile diverso, e ancora più diversa dalle due fu quella che Mr. 

Bennet mandò a Mr. Collins, in risposta alla sua ultima. 

 

Egregio signore, 

Devo ancora una volta disturbarvi per delle congratulazioni. 

Elizabeth sarà presto la moglie di Mr. Darcy. Consolate Lady 

Catherine come meglio potete. Ma, se fossi in voi, starei dalla 

parte del nipote. Ha più da dare. 

Sinceramente vostro, ecc. 

 

Le congratulazioni di Miss Bingley al fratello, per il suo im-

minente matrimonio, furono tutto quello che può esserci di af-

fettuoso e insincero. Per l'occasione scrisse anche a Jane, per 

esprimere la sua gioia, e ripetere tutte le sue precedenti attesta-

zioni di stima. Jane non si lasciò ingannare, ma ne rimase col-

pita; e sebbene non avesse nessuna fiducia in lei, non poté fare a 

meno di risponderle con più cortesia di quanto sapeva che ne 

meritasse. 

La gioia espressa da Miss Darcy nel ricevere la stessa notizia 

fu sincera quanto quella del fratello nel comunicargliela. Quattro 

facciate non bastarono a contenere tutta la sua contentezza, e 

tutto il suo fervido desiderio di essere amata dalla cognata. 

Prima che arrivasse una risposta da Mr. Collins, o le congra-

tulazioni a Elizabeth dalla moglie, la famiglia di Longbourn 

venne a sapere che i Collins sarebbero venuti a Lucas Lodge. Il 

motivo di quell'improvvisa partenza fu presto evidente. Lady 

Catherine si era talmente infuriata per il contenuto della lettera 
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del nipote, che Charlotte, davvero felice per quel matrimonio, 

era ansiosa di andarsene fino a quando la tempesta non si fosse 

esaurita. In un momento del genere, l'arrivo dell'amica fece sin-

ceramente piacere a Elizabeth, anche se, durante i loro incontri, 

talvolta dovette ritenerlo un piacere comprato a caro prezzo, 

quando vide Mr. Darcy esposto a tutte le pompose e ossequiose 

cortesie del marito. Lui comunque le sopportò con ammirevole 

calma. Riuscì persino a dare ascolto a Sir William Lucas, che si 

complimentò con lui per aver conquistato il gioiello più brillante 

della contea, ed espresse le sue speranze di frequenti incontri a 

corte, con discreta disinvoltura. Se scrollò le spalle, lo fece solo 

dopo che Sir William si fu allontanato. 

La volgarità di Mrs. Phillips fu un'altra prova, forse la mag-

giore, per il grado di sopportazione di Darcy; e anche se Mrs. 

Phillips, come la sorella, ne aveva troppa soggezione per parlar-

gli con la stessa familiarità permessa dal buon carattere di Mr. 

Bingley, qualsiasi cosa dicesse risultava volgare. Né il rispetto 

che aveva per lui, sebbene la rendesse più silenziosa, era in grado 

di renderla più elegante. Elizabeth faceva il possibile per proteg-

gerlo dalle frequenti attenzioni di entrambe, ed era sempre im-

paziente di averlo tutto per sé, o per quelli della famiglia con i 

quali potesse conversare senza che lei se ne sentisse mortificata; 

e sebbene le sgradevoli sensazioni suscitate da tutto questo to-

gliessero molta della sua piacevolezza alla stagione del corteg-

giamento, aggiunsero speranze per il futuro, e lei guardava con 

gioia al momento in cui si sarebbero allontanati da una compa-

gnia così poco piacevole per entrambi, per tutto l'agio e l'ele-

ganza della loro cerchia familiare a Pemberley. 
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Felice per i suoi sentimenti materni fu il giorno in cui Mrs. Ben-

net si liberò delle due figlie più meritevoli. Con quale delizioso 

orgoglio facesse in seguito visita a Mrs. Bingley e parlasse di 

Mrs. Darcy, si può immaginare. Avrei voluto poter dire, per il 

bene della sua famiglia, che la realizzazione dei suoi più fervidi 

desideri nel sistemare così tante delle sue figlie produsse un ef-

fetto così felice da renderla una donna assennata, amabile e colta 

per il resto della sua vita; ma, forse, fu una fortuna per il marito, 

che non avrebbe potuto gustare la felicità domestica in una 

forma così inusuale, che lei continuasse a essere occasional-

mente nervosa e invariabilmente sciocca. 

Mr. Bennet sentiva moltissimo la mancanza della sua seconda 

figlia; l'affetto per lei lo portò via da casa più spesso di quanto 

avrebbe potuto fare qualsiasi altra cosa. Adorava andare a Pem-

berley, specialmente quando meno lo si aspettava. 

Mr. Bingley e Jane rimasero a Netherfield solo per un anno. 

Una così stretta vicinanza alla madre e ai parenti di Meryton non 

era desiderabile nemmeno per il temperamento accomodante di 

lui, o per il cuore affettuoso di lei. Si realizzò quindi il fervido 

desiderio delle sue sorelle; Bingley comprò una tenuta in una 

contea confinante con il Derbyshire, e Jane ed Elizabeth, in ag-

giunta a ogni altra fonte di felicità, si ritrovarono a trenta miglia 

l'una dall'altra. 

Kitty, a suo concreto vantaggio, passava la maggior parte del 

tempo con le sorelle maggiori. In un ambiente così superiore a 

quello che era abituata a frequentare, migliorò moltissimo. Non 

aveva un carattere così ribelle come Lydia, e, sottratta all'in-

fluenza dell'esempio di Lydia, divenne, con l'attenzione e la di-

sciplina appropriate, meno irritabile, meno ignorante e meno in-

sulsa. Dagli ulteriori danni della compagnia di Lydia fu natural-

mente tenuta lontana con ogni cura, e sebbene Mrs. Wickham la 
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invitasse spesso da lei, con la promessa di balli e giovanotti, il 

padre non acconsentì mai a farla andare. 

Mary fu l'unica figlia a rimanere in casa, e fu necessariamente 

distratta dal perseguire i propri talenti dall'assoluta incapacità di 

Mrs. Bennet di restare da sola. Mary fu costretta a frequentare di 

più gli altri, ma poté ancora esercitare le sue doti di moralista in 

ogni visita quotidiana; e, visto che non era più umiliata dal para-

gone tra la bellezza delle sorelle e la sua, il padre intuì che si era 

sottomessa al cambiamento senza troppa riluttanza. 

Quanto a Wickham e Lydia, il matrimonio delle sorelle non 

apportò nessun cambiamento nei loro caratteri. Lui sopportò con 

filosofia la certezza che Elizabeth fosse ormai al corrente di tutta 

l'ingratitudine e la falsità che prima erano rimaste nascoste, e 

nonostante tutto, non perse le speranze che Darcy potesse essere 

ancora convinto a fare la sua fortuna. La lettera di congratula-

zioni che Elizabeth ricevette da Lydia in occasione del matrimo-

nio, le fece capire che, se non da lui almeno dalla moglie, quella 

speranza era ancora nutrita. La lettera era di questo tenore, 

 

Mia cara Lizzy, 

Ti auguro tanta gioia. Se ami Mr. Darcy la metà di quanto io 

amo il mio caro Wickham, sarai felicissima. È una grande con-

solazione saperti così ricca, e quando non avrai altro da fare, 

spero che penserai a noi. Sono sicura che a Wickham piacerebbe 

moltissimo un posto a corte, e non credo che avremo mai soldi a 

sufficienza per vivere senza un qualche aiuto. Andrebbe bene 

qualsiasi posto con più o meno tre o quattrocento sterline; ma, 

tuttavia, non parlarne a Mr. Darcy, se preferisci non farlo. 

Tua, ecc. 

 

Guarda caso, Elizabeth preferiva molto non farlo; cercò nella 

risposta di mettere fine a tutte le sollecitazioni e aspettative di 

quel genere. Tuttavia, un qualche aiuto, per quanto fosse in suo 

potere permettersi, praticando quella che può essere definita 
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economia nelle sue spese private, lo mandò spesso. Le era sem-

pre apparso evidente che entrate come le loro, gestite da due per-

sone che non badavano a spese e non si curavano del futuro, sa-

rebbero state sempre insufficienti a mantenerli; e a ogni trasferi-

mento di guarnigione, sia lei che Jane erano certe di essere chia-

mate a fornire qualche piccolo aiuto per saldare i conti. Il loro 

modo di vivere, anche quando il ripristino della pace li costrinse 

a cercare una casa, rimase estremamente disordinato. Si sposta-

vano sempre da un posto all'altro in cerca di una sistemazione 

più economica, spendendo sempre più del dovuto. L'affetto di 

lui si trasformò presto in indifferenza; quello di lei durò un po' 

più a lungo; e nonostante la sua gioventù e i suoi modi, lei man-

tenne tutti i diritti alla reputazione che le aveva conferito il ma-

trimonio. 

Anche se Darcy non volle mai riceverlo a Pemberley, per 

amore di Elizabeth, gli diede ulteriori aiuti per la sua profes-

sione. Lydia fu occasionalmente ospite da loro, quando il marito 

andava a godersela a Londra o a Bath, e dai Bingley rimanevano 

spesso entrambi talmente a lungo, che persino il buon carattere 

di Bingley ne fu sopraffatto, e arrivò al punto di dire che era il 

caso di far loro capire di andarsene. 

Miss Bingley rimase profondamente mortificata dal matrimo-

nio di Darcy; ma dato che ritenne opportuno mantenere il diritto 

di far visita a Pemberley, abbandonò ogni risentimento, fu più 

affettuosa che mai verso Georgiana, quasi premurosa come 

prima con Darcy, e saldò tutti gli arretrati di cortesia con Eliza-

beth. 

Pemberley era adesso la casa di Georgiana; e l'affetto tra le 

cognate era esattamente quello che Darcy aveva sperato che 

fosse. Riuscirono a volersi bene l'una con l'altra, proprio come 

si erano ripromesse. Georgiana aveva un'altissima opinione di 

Elizabeth, anche se dapprima la ascoltava spesso con uno stu-

pore che rasentava l'allarme, quando si rivolgeva al fratello con 

i suoi modi vivaci e giocosi. Lui, che le aveva sempre ispirato 
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un rispetto che quasi sovrastava l'affetto, le appariva ora oggetto 

di scoperte, anche se bonarie, prese in giro. Acquisì nozioni che 

non le erano mai passate per la testa. Grazie agli insegnamenti 

di Elizabeth cominciò a capire che una donna può prendersi delle 

libertà con un marito, che un fratello non sempre permette a una 

sorella che ha più di dieci anni meno di lui. 

Lady Catherine fu estremamente indignata dal matrimonio 

del nipote, e dato che aveva dato libero sfogo a tutta la genuina 

franchezza del suo carattere, nella risposta alla lettera che an-

nunciava il fidanzamento si era rivolta a lui con un linguaggio 

così offensivo, specialmente nei confronti di Elizabeth, che per 

qualche tempo fu interrotto ogni rapporto. Ma, alla fine, su sol-

lecitazione di Elizabeth, lui si convinse a passare sopra all'of-

fesa, e a cercare una riconciliazione; e, dopo una piccola ulte-

riore resistenza da parte della zia, il risentimento fu abbando-

nato, sia per l'affetto che aveva per lui, sia per la curiosità di 

vedere come si comportasse la moglie; e si degnò di far visita a 

Pemberley, nonostante la profanazione patita dai suoi boschi, 

non solo per la presenza di una simile padrona di casa, ma per le 

visite degli zii di Londra. 

Con i Gardiner i rapporti furono sempre strettissimi. Darcy, 

così come Elizabeth, era veramente affezionato a loro; ed en-

trambi rimasero sempre consapevoli dell'estrema gratitudine che 

dovevano a persone che, portando Elizabeth nel Derbyshire, 

erano diventate lo strumento che li aveva uniti. 
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Mrs. Annesley, dama di compagnia di Georgiana Darcy (III-3/45: La ruppe 

per prima Mrs. Annesley, una donna garbata e dall'aspetto simpatico,). 

Mr. Bennet, di Longbourne-house, nell'Hertfordshire, padre di Jane, Eliza-

beth, Mary, Catherine e Lydia;  

2000 sterline l'anno (I-7/7: Le proprietà di Mr. Bennet consistevano 

quasi interamente in una tenuta da duemila sterline l'anno,);  

5000 sterline vincolate a Mrs. Bennet e le figlie (III-8/50: Nel contratto 

matrimoniale erano state stabilite cinquemila sterline a favore di Mrs. 

Bennet e dei figli.). 

Mrs. [Gardiner] Bennet, moglie di Mr. Bennet;  

4000 sterline di dote (I-7/7: Il padre era stato avvocato a Meryton, e le 

aveva lasciato quattromila sterline.). 

Jane Bennet  

22 anni (II-16/39: Ha quasi ventitré anni!);  

sposa Charles Bingley. 

Elizabeth (Lizzy) Bennet  

20 anni (II-6/29: Non ne ho ancora ventuno.);  

sposa Fitzwilliam Darcy. 

Mary Bennet  

18/19 anni (vista l'età delle sorelle Elizabeth e Catherine). 

Catherine (Kitty) Bennet  

17 anni (II-18/41: Avevo lo stesso diritto di lei a essere invitata, e an-

che di più, perché sono maggiore di due anni.). 

Lydia Bennet  

15 anni (I-9/9: Lydia era una ragazza di quindici anni, robusta e ben 

sviluppata, con una bella carnagione e un'espressione allegra;);  

sposa George Wickham. 

Charles Bingley  

22 anni (I-4/4: Mr. Bingley era maggiorenne da meno di due anni,);  

4000/5000 sterline l'anno (I-1/1: Uno scapolo con un'ampia fortuna; 

quattro o cinquemila l'anno.);  

100000 sterline di patrimonio (I-4/4: Mr. Bingley aveva ereditato beni 

per un ammontare vicino alle centomila sterline da suo padre,);  

sposa Jane Bennet. 

Louisa [Bingley] Hurst, sorella di Charles Bingley e moglie di Mr. Hurst;  

20000 sterline di dote (I-4/4: [Louisa e Caroline Bingley] avevano una 

dote di ventimila sterline). 

Mr. Hurst, marito di Louisa Bingley (I-3/3: Mr. Hurst, aveva 
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semplicemente l'aspetto del gentiluomo). 

Caroline Bingley, sorella di Charles Bingley;  

20000 sterline di dote (I-4/4: [Louisa e Caroline Bingley] avevano una 

dote di ventimila sterline). 

Sir Lewis de Bourgh, di Rosing Park, nel Kent; marito defunto di Lady Ca-

therine de Bourgh (I-13/13: sono stato così fortunato da essere onorato 

dal favore dell'Illustrissima Lady Catherine de Bourgh, vedova di Sir 

Lewis de Bourgh). 

Lady Catherine [Fitzwilliam] de Bourgh, di Rosing Park, nel Kent; ve-

dova di Sir Lewis de Bourgh. 

Anne de Bourgh, figlia di Lady Catherine de Bourgh (II-8/31: Ha un'ottima 

diteggiatura, anche se il gusto non è all'altezza di quello di Anne.). 

Capitano Carter, uno degli ufficiali del reggimento del *shire (I-7/7: ma 

Lydia, con perfetta indifferenza, continuò a esprimere la propria ammi-

razione per il capitano Carter). 

Mr. Chamberlayne, uno degli ufficiali del reggimento del *shire (II-16/39: 

Abbiamo vestito Chamberlayne da donna). 

Clarke, una biblioteca di Meryton, che potrebbe essere gestita da un Mr. o 

una Miss/Mrs. Clarke (I-7/7: ora li vede spesso nella biblioteca di 

Clarke.). 

Rev. William Collins, pastore a Hunsford, nel Kent;  

cugino ed erede di Mr. Bennet (I-13/13: È di mio cugino, Mr. Collins, 

che, quando sarò morto, potrà cacciarvi di casa non appena lo vorrà.);  

25 anni (I-13/13: Era un giovanotto di venticinque anni, alto e di cor-

poratura pesante.);  

sposa Charlotte Lucas. 

Mr. Darcy senior, padre di Fitzwilliam Darcy (II-14/37: Miss Darcy, la fi-

glia di Mr. Darcy, di Pemberley, e di Lady Anne);  

morto cinque anni prima (II-12/35: Il mio eccellente padre morì circa 

cinque anni fa). 

Lady Anne [Fitzwilliam] Darcy, moglie defunta di Mr. Darcy senior; so-

rella di Lady Catherine de Bourgh (II-14/37: Miss Darcy, la figlia di 

Mr. Darcy, di Pemberley, e di Lady Anne). 

Fitzwilliam Darcy, di Pemberley;  

28 anni (III-16/58: Tale sono stato, dagli otto ai ventotto anni);  

10000 sterline l'anno: (I-3/3:della sua rendita di diecimila sterline 

l'anno);  

sposa Elizabeth Bennet. 

Georgiana Darcy, sorella di Fitwilliam Darcy;  

16 anni (III-2/44: e, sebbene poco più che sedicenne,);  

30000 sterline di dote: (II-12/35: il patrimonio di mia sorella, che è di 
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trentamila sterline). 

Dawson, cameriera di Lady Catherine de Bourgh (II-14/37: e dato che Da-

wson non ha difficoltà a mettersi a cassetta nel calesse). 

Mr. Denny, uno degli ufficiali del reggimento del *shire (I-14/14: e per 

chiedere quando Mr. Denny tornerà da Londra.). 

Colonnello Fitzwilliam, figlio cadetto del conte di *-; nipote di Lady Ca-

therine de Bourgh e cugino di Fitzwilliam Darcy (II-10/33: Un figlio 

cadetto, lo sapete, dev'essere avvezzo alle rinunce e alla mancanza di 

indipendenza.). 

Colonnello Forster, comandante del reggimento del *shire (I-6/6: ascol-

tando la mia conversazione con il colonnello Forster?). 

Harriet [?] Forster, moglie del colonnello Forster e amica di Lydia Bennet 

(II-16/39: a proposito, Mrs. Forster e io siamo talmente amiche!). 

Edward Gardiner, (III-7/49: Ti scriverò di nuovo se ci saranno altre deci-

sioni da prendere. Tuo ecc. Edw. Gardiner.);  

fratello di Mrs. Bennet e commerciante a Londra (I-7/7: e un fratello 

che si era stabilito a Londra in una rispettabile attività commerciale.). 

M. [?] Gardiner, moglie di Edward Gardiner (III-10/52: I bambini mi re-

clamano da mezzora. Sinceramente tua, M. Gardiner). 

Figli dei Gardiner, quattro: due femmine di sei e otto anni e due maschi 

più piccoli (II-19/42: I bambini, due femmine di sei e otto anni e due 

maschi più piccoli). 

I Goulding, vicini dei Bennet (III-8/50: Haye-Park potrebbe andare, disse, 

se i Goulding la lasciassero); William Goulding (III-9/51: abbiamo 

superato William Goulding nel suo calesse) 

Miss Grantley, conoscente di Carolina Bingley (I-10/10: e che lo ritengo 

infinitamente superiore a quello di Miss Grantley.). 

Haggerston, avvocato di Edward Gardiner (III-7/49: incaricherò immedia-

tamente Haggerston di preparare un contratto appropriato.). 

Harriet e Pen Harrington, amiche di Mrs. Forster e Lydia Bennet (II-

16/39: e così ha invitato le due Harrington, ma Harriet era malata, e 

così Pen è stata costretta a venire da sola). 

Mrs. Hill, governante dei Bennet (III-7/49: Che intendete dire, Hill? Non 

abbiamo saputo nulla da Londra.). 

Mr. Hurst, vedi Bingley. 

Mrs. Jenkinson, dama di compagnia di Anne de Bourgh (I-19/19: mentre 

Mrs. Jenkinson stava sistemando il poggiapiedi di Miss de Bourgh). 

John, domestico dei Collins (II-14/37: Dovete mandare John con le signo-

rine, Mrs. Collins.). 

John, domestico dei Gardiner o della locanda di Lambton (III-4/46: John ci 

ha detto che Mr. Darcy era qui). 
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Mr. Jones, farmacista di Meryton (I-7/7: Insistono anche affinché mi veda 

Mr. Jones). 

Mary King, ha un breve flirt con George Wickham a Meryton (II-16/39: 

Non c'è pericolo che Wickham sposi Mary King.). 

Mrs. Long, conoscente dei Bennet (I-2/2: e che Mrs. Long ha promesso di 

presentarcelo); le sue nipoti (III-12/54: e le sue nipoti sono ragazze 

molto ammodo, e per niente belle.). 

Sir William Lucas, a Lucas Lodge, ex commerciante vicino dei Bennet (I-

5/5: Sir William Lucas era stato in precedenza commerciante a Mery-

ton). 

Lady Lucas, moglie di Sir William Lucas (I-5/5: Lady Lucas era una brava 

donna, non troppo intelligente da non poter essere un'apprezzata vicina 

di Mrs. Bennet.). 

Charlotte Lucas, primogenita di Sir William Lucas  

27 anni (I-5/5: una giovane donna assennata e intelligente, di circa ven-

tisette anni).  

sposa il rev. William Collins. 

Maria Lucas, figlia di Sir William Lucas (I-3/3: i due del quarto con Maria 

Lucas). 

Le Lucas più giovani, figlie di Sir William Lucas (II-16/39: a riferire tutto 

alle più giovani delle Lucas). 

Un giovane Lucas, figlio di Sir William Lucas (I-5/5: Se fossi ricco come 

Mr. Darcy, esclamò un giovane Lucas che era venuto con le sorelle); i 

figli maschi dei Lucas (I-22/22: e i ragazzi si sentirono sollevati dal ti-

more che Charlotte morisse zitella). 

Lady Metcalfe, conoscente di Lady Catherine de Bourgh (II-6/29: ve l'ho 

detto che Lady Metcalfe è venuta ieri a ringraziarmi?). 

Colonnello Millar, comandante del reggimento la cui partenza venticinque 

anni prima aveva fatto piangere Mrs. Bennet (II-18/41: Sono sicura, 

disse, di aver pianto per due giorni di seguito quando partì il reggi-

mento del colonnello Millar). 

Mr. Morris, proprietario, o più probabilmente mediatore per l'affitto, di Ne-

therfield Park (I-1/1: ne è rimasto così deliziato che si è immediata-

mente accordato con Mr. Morris). 

Mrs. Nicholls, governante a Netherfield Park (I-11/11: e non appena Ni-

cholls avrà preparato zuppa bianca a sufficienza manderò gli inviti). 

Mr. Phillips, avvocato di Meryton; ex impiegato del padre di Mrs. Bennet e 

marito della sorella (I-7/7: Mrs. Bennet aveva una sorella sposata a un 

certo Mr. Phillips, che era stato impiegato del padre). 

Mrs. [Gardiner] Phillips, sorella di Mrs. Bennet e moglie di Mr. Phillips. 

Miss Pope, raccomandata da Lady Catherine de Bourgh a Lady Metcalfe 
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(II-6/29: Trova che Miss Pope sia un tesoro.). 

Mr. Pratt, uno degli ufficiali del reggimento del *shire (II-16/39: Quando 

sono arrivati Denny, Wickham e Pratt). 

Mrs. Reynolds, governante a Pemberley (III-1/43: Arrivò la governante; 

una donna anziana, dall'aria rispettabile [...] mentre Mrs. Reynolds ri-

spondeva di sì). 

Richard, domestico dei Phillips (I-14/14: Lo sapete, mamma, che lo zio 

Phillips parla di mandar via Richard). 

Mr. Robinson, vicino dei Bennet (I-5/5: qualcosa circa Mr. Robinson.). 

Sarah, cameriera dei Bennet (III-13/55: Sarah, vieni immediatamente da 

Miss Bennet). 

Sally, cameriera di Mrs. Forster (III-5/47: ma vorrei che dicessi a Sally di 

rammendare un bello strappo nel mio vestito). 

Mr. Stone, probabilmente un impiegato di Mr. Gardiner (III-9/51: lo zio è 

stato chiamato per certi affari da quell'uomo orrendo, Mr. Stone.). 

Miss Watson, probabilmente titolare di una biblioteca a Meryton (I-7/7: 

non vanno più così spesso da Miss Watson come facevano non appena 

arrivati; ora li vede spesso nella biblioteca di Clarke). 

Mr. Wickham, defunto amministratore del vecchio Mr Darcy e padre di 

George Wickham (I-18/18: era il figlio del vecchio Wickham, l'ammi-

nistratore del defunto Mr. Darcy.). 

George Wickham, fedifrago;  

sposa Lydia Bennet. 

Mrs. Younge, istitutrice di Georgiana Darcy e complice di Wickham (II-

12/35: è stato dimostrato come ci fosse una precedente conoscenza tra 

lui e Mrs. Younge). 
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Cronologia del romanzo 
 
 

La cronologia è basata su quella ricostruita nell'edizione curata da Chapman. 

Il numero tra parentesi è quello del capitolo, nella numerazione continua. 

 

 

1811 

 

Prima del 29 set. (Michaelmas) Mr. Bingley prende possesso di Netherfield 

(1). 

Ott./inizio nov. Ballo pubblico a Meryton (3); ricevimento in casa di Sir 

William Lucas (6). 

Mar. 15 ott. Lettera di Mr. Collins (13). 

Mar. 12 nov. Jane è invitata a pranzo a Netherfield (7). 

Mer. 13 nov. Biglietto che annuncia la malattia di Jane; Elizabeth va a Ne-

therfield (7). 

Gio. 14 nov. Mrs. Bennet e le due figlie minori a Netherfield (9). 

Dom. 17 nov. Jane ed Elizabeth tornano a Longbourn (12). 

Lun. 18 nov. Mr. Collins arriva a Longbourn (13). 

Mar. 19 nov. Le Bennet conoscono Wickham a Meryton; incontro tra Wic-

kham e Darcy (15). 

Mer. 20 nov. Ricevimento dai Phillips (16). 

Gio. 21 nov. I Bingley in visita a Longbourn (17). 

Ven./lun. 22/25 nov. Giorni di pioggia (17). 

Mar. 26 nov. Ballo a Netherfield (18). 

Mer. 27 nov. Proposta di matrimonio di Mr. Collins a Elizabeth (19); Bin-

gley va a Londra (21). 

Gio. 28 nov. Le Bingley lasciano Netherfield per raggiungere il fratello a 

Londra (21). 

Ven. 29 nov. A Lucas Lodge, proposta di matrimonio di Mr. Collins a Char-

lotte Lucas; Mr. Collins si accomiata dai Bennet (22). 

Sab. 30 nov. Mr. Collins torna a Hunsford; Charlotte informa Elizabeth del 

suo fidanzamento con Mr. Collins (22); poco dopo Sir William dà l'an-

nuncio a tutti i Bennet (23). 

Mar. 3 dic. Lettera di ringraziamento di Mr. Collins a Mr. Bennet (23). 

Lun. 16 dic. Mr. Collins torna a Longbourn (23). 

Sab. 21 dic. Mr. Collins torna a Hunsford (25). 

Lun. 23 dic. I Gardiner arrivano a Longbourn per il Natale (25). 

Lun. 30 dic. I Gardiner tornano a Londra portando con loro Jane (25). 
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1812 

 

Primi di gen. Mr. Collins a Lucas Lodge (26). 

Lun. 6 gen. Jane è a Londra da una settimana (26). 

Mar. 7 gen. Jane fa visita alle Bingley a Londra (26). 

Mer. 8 gen. Charlotte si accomiata da Elizabeth (26). 

Gio. 9 gen. Matrimonio di Mr. Collins e Charlotte Lucas (26). 

Fine gen. Jane è a Londra da quattro settimane senza aver mai incontrato 

Bingley (26). 

Inizio mar. Elizabeth passa da Londra andando a Hunsford (27). 

Gio. 5 mar.? Elizabeth, con Sir William e Maria, arriva a Hunsford (28). 

Ven. 6 mar.? Miss de Bourgh passa per la canonica (28). 

Sab. 7 mar.? Pranzo a Rosings (29). 

Gio. 12 mar.? Sir William lascia Hunsford (30). 

Gio. 19 mar.? Terminano le prime due settimane di Elizabeth a Hunsford 

(30). 

Lun. 23 mar. Darcy e Fitzwilliam arrivano a Rosings (30). 

Mar. 24 mar. Darcy e Fitzwilliam in visita alla canonica; sono circa tre mesi 

che Jane è a Londra dagli zii (30). 

Ven. 27 mar. (Venerdì santo) Darcy è visto in chiesa (31). 

Dom. 29 mar. (Pasqua) Serata a Rosings (31). 

Lun. 30 mar. Darcy in visita alla canonica (32). 

Gio. 9 apr. Fitzwilliam confida a Elizabeth quello che sa sull'intervento di 

Darcy nei confronti di Bingley (33); proposta di matrimonio di Darcy a 

Elizabeth (34). 

Ven. 10 apr. Lettera di Darcy a Elizabeth (35). 

Sab. 11 apr. Darcy e Fitzwilliam lasciano Rosings; pranzo a Rosings (37). 

Ven. 17 apr. Serata a Rosings (37). 

Sab. 18 apr. Elizabeth e Maria Lucas lasciano Rosings per Londra (38). 

Seconda settimana di mag. Elizabeth, Jane e Maria Lucas lasciano Londra 

(39). 

Fine mag. Il reggimento lascia Meryton per Brighton; Lydia va a Brighton 

con i Forster (41). 

Metà giugno Kitty si è ripresa dalla delusione di non essere stata invitata an-

che lei a Brighton (42). 

Mer. 15 lug.? Elizabeth parte con gli zii Gardiner per il viaggio nel nord 

dell'Inghilterra (42). 

Sab. 1 ago. Fuga di Lydia e Wickham (46). 

Dom. 2 ago. Espresso del col. Forster a Longbourn (46). 

Lun. 3 ago. Il col. Forster a Longbourn (46); Elizabeth e i Gardiner sono a 
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Bakewell (42). 

Mar. 4 ago. Mr. Bennet va a Londra (46); Elizabeth e i Gardiner in visita a 

Pemberley (43). 

Mer. 5 ago. Il col. Forster è tornato a Brighton (46); Mr. Bennet scrive a 

Jane da Londra (47); Darcy e la sorella, insieme a Bingley, fanno visita 

a Elizabeth (44). 

Gio. 6 ago. Elizabeth e i Gardiner a Pemberley (45). 

Ven. 7 ago. Elizabeth riceve notizie da Jane e lascia Lambton insieme agli 

zii (46). 

Sab. 8 ago. Elizabeth e gli zii arrivano a Longbourn (47); Darcy parte per 

Londra (52). 

Dom. 9 ago. Mr. Gardiner va a Londra (48). 

Mar. 11 ago. Mrs. Gardiner riceve notizie dal marito (48). 

Ven. 14 ago. Darcy fa visita ai Gardiner a Londra (52). 

Sab. 15 ago. Mr. Bennet torna a Longbourn (48); Darcy fa di nuovo visita ai 

Gardiner a Londra (52). 

Dom. 16 ago. Darcy vede di nuovo i Gardiner (52). 

Lun. 17 ago. Espresso di Mr. Gardiner a Longbourn (nel romanzo è datato 

erroneamente 2 agosto) (49); la questione è sistemata tra Darcy e Mr. 

Gardiner (52); Lydia va dai Gardiner e ci resta per due settimane (49); 

Mrs. Bennet lascia per la prima volta la sua stanza dopo due settimane 

(50). 

Lun. 31 ago. Matrimonio di Wickham e Lydia, che poi vanno a Longbourn 

(51). 

Mar. 1 set. Darcy a pranzo dai Gardiner (52). 

Mer. 2 set. Jane scrive a Mrs. Gardiner (52). 

Mer. o gio. 2/3 set. Darcy lascia Londra (52). 

Ven. 4 set.? Elizabeth scrive alla zia Gardiner per chiedere spiegazioni sulla 

partecipazione al matrimonio di Darcy, rivelatale da Lydia (51). 

Dom. 6 set. Mrs. Gardiner risponde a Elizabeth (52). 

Gio. 10 set. Wikham e Lydia lasciano Longbourn (53). 

Mer. o gio. 16/17 set. Bingley torna a Netherfield (53). 

Sab. 19 set.? Darcy e Bingley in visita a Longbourn (53). 

Mar. 22 set. Darcy e Bingley pranzano a Longbourn (54). 

Mer. 23 set. Darcy confessa a Bingley il suo comportamento riguardo a Jane 

(58). 

Gio. 24 set. Darcy parte per Londra; Bingley fa visita a Longbourn (55). 

Ven. 25 set. Bingley va a pranzo a Longbourn e si ferma per la cena (55). 

Sab. 26 set Bingley torna a Longbourn per andare a caccia; fidanzamento 

con Jane (55). 

Sab. 3 ott.? Lady Catherine de Bourgh a Longbourn per parlare con 
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Elizabeth (56). 

Dom. 4 ott. Mr. Bennet riceve una lettera di Mr. Collins sulle voci di un fi-

danzamento tra Darcy ed Elizabeth (57). 

Mar. 6 ott.? Bingley e Darcy a Longbourn; Darcy rinnova la proposta di 

matrimonio ed Elizabeth accetta (58). 

Mer. 7 ott. Passeggiata a Oakham Mount (59). 

Gio. 8 ott. Darcy a pranzo a Longbourn (59). 

Prima di Natale Marimonio di Bingley con Jane e di Darcy con Elizabeth 

(61). 
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Due recensioni del 1813 
 

 

Orgoglio e pregiudizio, romanzo, 

in tre volumi. Dello stesso autore. 

di Ragione e sentimento 

12mo. 3 voll. 18s. Egerton, 1813. 

 

("British Critic", febbraio 1813, xil, pagg. 189-190) 

 

 

Abbiamo avuto occasione di parlare in modo favorevole dell'o-

pera precedente di questo autore o autrice, specificata sopra, e 

facciamo volentieri lo stesso con la presente. È di gran lunga 

superiore a quasi tutte le pubblicazioni del genere che abbiamo 

letto ultimamente. Ha contenuti davvero eccellenti, la storia è 

ben raccontata, i personaggi tratteggiati e sostenuti notevol-

mente bene, ed è scritta con grande spirito e altrettanto vigore. 

La trama non presenta una grande varietà, ed è semplicemente 

questa. L'eroe è un giovanotto di ampi mezzi e modi eleganti, la 

cui caratteristica principale è l'orgoglio. L'eroina, dalla sua prima 

apparizione, nutre un pregiudizio molto violento nei confronti di 

Darcy, che una serie di circostanze ben ideate e felicemente de-

scritte, tendono a rafforzare e a confermare. L'intreccio secon-

dario consiste in un'attrazione tra l'amico di Darcy e la sorella 

maggiore della protagonista femminile; altri personaggi, di più 

o meno interesse e importanza, completano le dramatis perso-

nae, e alcuni di essi sono descritti estremamente bene. Via via 

emergono chiarimenti sulle reciproche perplessità e sulle appa-

renti avversioni, e i due attori principali si uniscono felicemente. 

Tra i personaggi, Elizabeth Bennet, l'eroina, è descritta sem-

pre con grande spirito e coerenza; un ritratto nel quale non sem-

brano esserci difetti; non è del tutto così per Darcy, il suo inna-

morato; la sua disinvolta noncuranza e la sua elegante indifferen-
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za si trasformano in amore ardente un po' troppo bruscamente. Il 

personaggio di Mr. Collins, l'ossequioso pastore, è eccellente. 

Possiamo immaginarne molti simili, che considerano il patrono 

di rango elevato come un modello di tutte le eccellenze esistenti 

al mondo, e i sorrisi e la condiscendenza del patrono come la 

summa dell'umana felicità. Mr. Bennet, il padre di Elizabeth, ci 

viene presentato con un carattere in qualche misura insolito; un 

personaggio riservato, acuto, ironico, ma indolente, che vede e 

mette in ridicolo la stupidità e la sconsideratezza dei membri 

della propria famiglia, senza fare nessuno sforzo per correggerle. 

Il ritratto delle più giovani tra le signorine Bennet, le loro conti-

nue visite alla cittadina dove sono acquartierati gli ufficiali, e i 

risultati che ne conseguono, è probabilmente un classico esem-

pio di ciò che può accadere in tutte le cittadine di provincia del 

regno. 

È superfluo aggiungere che abbiamo letto questi volumi con 

molta soddisfazione e divertimento, e nutriamo ben pochi dubbi 

sul fatto che la brillante circolazione di quest'opera indurrà l'au-

tore a tentativi dello stesso genere. 
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Orgoglio e pregiudizio, romanzo, 

in tre voll. Dello stesso autore. 

di Ragione e sentimento 

Londra, Egerton, 1813, 18s. 

 

("Critical Review", marzo 1813, 

quarta serie, iii, pagg. 318-324) 

 

 

Invece di concentrare l'intero interesse del racconto su uno o due 

personaggi, come generalmente avviene nei romanzi, la gentile 

autrice dell'opera in questione ci presenta subito un'intera fami-

glia, della quale ogni membro suscita interesse, e divide l'atten-

zione del lettore in modo molto gradevole. 
Mr. Bennet, il padre di questa famiglia, è rappresentato come 

un uomo capace, ma di umore sarcastico, con una combinazione 

di stravaganza e riservatezza. Possiede una proprietà che rende 

circa duemila sterline l'anno, e vive a Longbourne, nell'Hertford-

shire, a distanza di una piacevole passeggiata dalla cittadina di 

mercato di Meryton. La proprietà di questo gentiluomo è desti-

nata, in mancanza di figli maschi, a un lontano parente. Mr. Ben-

net, attratto da un bel volto e da un apparente buon carattere, 

aveva sposato giovanissimo la figlia di un avvocato di campa-

gna. 

 
Una donna di scarsa intelligenza, di poca cultura e di temperamento mu-

tevole. Quando non era contenta si immaginava nervosa. Lo scopo della sua 

vita era di far sposare le sue figlie; la sua consolazione erano le visite e i 

pettegolezzi.1 

 

Quasi fin dall'inizio del suo matrimonio, Mr. Bennet scopre 

che un volto grazioso è una ben scarsa compensazione rispetto 

all'assenza del comune buonsenso, e che la giovinezza e l'appa-

 
1 Dal cap. 1, pag. 11. 
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renza di una buona indole, insieme alla mancanza di altre buone 

qualità, non significano una compagna ragionevole o una moglie 

apprezzabile. La conseguenza di questa scoperta degli effetti ne-

gativi di un matrimonio inadeguato è la perdita di un affetto 

reale, della fiducia e del rispetto verso la moglie da parte di Mr. 

Bennet. Essendo così svanite le sue aspettative di benessere do-

mestico, egli cerca consolazione a quella delusione, che si è pro-

curato con le sue stesse mani, rivolgendo le sue attenzioni alla 

vita di campagna e all'amore per lo studio. Dato che, come ab-

biamo detto, è un uomo capace e di buonsenso, anche se con 

qualche stranezza ed eccentricità, escogita il modo di non angu-

stiarsi troppo per la stupidità della moglie, e si accontenta di ri-

dere e divertirsi con la sua mancanza di decoro e di modi appro-

priati. 

 
Non è certo questa - come nota il nostro assennato autore - la felicità che 

in generale un uomo si aspetta dalla propria moglie, ma quando mancano altri 

motivi di interesse, il vero filosofo trarrà beneficio da quelli che gli sono for-

niti.2 

 

Comunque sia, anche se Mr. Bennet trova divertente l'assur-

dità, la cosa non produce nessun vantaggio per le sue cinque fi-

glie, che, con l'aiuto della sciocca madre, sono in cerca di marito. 

Jane, la maggiore, è molto bella, ed è dotata di grande sensibilità, 

buonsenso, equanimità, allegria e buone maniere. Elizabeth, la 

seconda figlia, è descritta come un misto di intelligenza pronta e 

mente solida, con una giocosa vivacità in qualche modo simile a 

quella del padre, unite a una figura attraente. Mary è una ragazza 

pedante, che simula una grande saggezza, anche se impregnata 

di stupidità. "È una dama - come dice Mr. Bennet - dedita a pro-

fonde riflessioni, che legge libroni e prende appunti."3 Kitty ha 

un carattere debole e stizzoso, ma Miss Lydia, la più giovane, 

 

 
2 Dal cap. 42, pag. 212. 
3 Dal cap. 2, pag. 13. 
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è una ragazza di quindici anni, robusta e ben sviluppata, con una bella 

carnagione e un'espressione allegra; era la prediletta della madre, il cui affetto 

l'aveva condotta a fare il suo ingresso in società a un'età molto precoce. Aveva 

una vitalità prorompente, una sorta di innata sicurezza di sé.4 

 

Questa giovane donna va pazza per gli ufficiali che sono ac-

quartierati a Meryton, e per attrarre l'attenzione di questi beaux 

garçons, Miss Lydia diventa una vera e propria civetta. 

Sebbene queste signorine assorbano gran parte dell'interesse 

e dell'attenzione, nessuna suscita tanta ammirazione quanto Eli-

zabeth, resa, dalla sagacia e dalla dolcezza dei modi, un polo 

d'attrazione nella cerchia familiare. È in effetti la Beatrice5 del 

racconto, e si innamora seguendo molti di quegli stessi principi 

alla base dell'avversione. Questa famiglia in vista viene a sapere 

che Netherfield Park, situata vicino alla tenuta di Longbourn, è 

stata affittata a un gentiluomo celibe di ampi mezzi. L'informa-

zione mette Miss Bennet sul chi vive, o, in parole più prosaiche, 

in grandissima agitazione. Nella sua mente, Mrs. B. prevede non 

solo un gran bene da questo avvenimento, ma decide dentro di 

sé che il suddetto gentiluomo può e deve scegliere come moglie 

una delle sue ragazze. Esorta quindi il marito a far visita senza 

indugio al nuovo venuto, ma forse il dialogo che segue mostrerà 

in modo migliore i caratteri di Mr. e Mrs. Bennet. 

 
"Mio caro Mr. Bennet", gli disse un giorno la sua signora, "hai saputo che 

finalmente Netherfield Park è stato affittato?" Mr. Bennet rispose di no. "Ma 

è così", replicò lei, "poiché Mrs. Long è appena stata qui, e mi ha raccontato 

tutto sull'argomento." Mr. Bennet non rispose. "Non vuoi sapere chi l'ha af-

fittato?", esclamò la moglie con impazienza. "Tu vuoi dirmelo, e io non ho 

nulla in contrario ad ascoltare." Era quanto bastava. "Allora, mio caro, devi 

sapere che Mrs. Long dice che Netherfield è stato affittato da un giovanotto 

con un'ampia fortuna del nord dell'Inghilterra; che è arrivato lunedì in un tiro 

a quattro per vedere il posto, e che ne è rimasto così deliziato che si è imme-

diatamente accordato con Mr. Morris; che ne prenderà possesso prima di San 

 
4 Dal cap. 9, pag. 47. 
5 Qui, e in seguito, il recensore si riferisce alla Beatrice di Molto rumore per nulla di 

Shakespeare. 
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Michele, e che qualcuno della servitù ci andrà verso la fine della settimana." 

"Come si chiama?" "Bingley." "È sposato o scapolo?" "Oh! Scapolo, mio 

caro, puoi starne certo! Uno scapolo con un'ampia fortuna; quattro o cinque-

mila l'anno. Che bella cosa per le nostre ragazze!" "E perché mai? che c'en-

trano loro?" "Mio caro Mr. Bennet", replicò la moglie, "come puoi essere così 

irritante! Lo sai bene che sto pensando di farlo sposare con una di loro." "Era 

questo il suo progetto quando ha deciso di stabilirsi qui?" "Progetto! scioc-

chezze, come puoi parlare in questo modo! Ma è molto probabile che possa 

innamorarsi di una di loro, e quindi devi fargli visita non appena arriva." "Non 

vedo nessun motivo per farlo. Potete andare tu e le ragazze, oppure puoi man-

darle da sole, il che forse sarà ancora meglio; visto che tu sei bella quanto 

loro, Mr. Bingley potrebbe considerarti la migliore del gruppo." "Mio caro, 

tu mi lusinghi. Certo, ho avuto la mia parte di bellezza, ma ora non pretendo 

di essere nulla di straordinario. Quando una donna ha cinque figlie cresciute, 

non deve più pensare alla propria bellezza." "In casi del genere una donna 

spesso non ha più molta bellezza a cui pensare." "Ma, mio caro, devi davvero 

andare a trovare Mr. Bingley, una volta arrivato." "È più di quanto possa im-

pegnarmi a fare, te l'assicuro." "Ma pensa alle tue figlie. Pensa solo a che 

sistemazione sarebbe per una di loro. Sir William e Lady Lucas sono decisi 

ad andare solo per questo motivo, perché lo sai che generalmente non fanno 

visita ai nuovi arrivati. Devi andarci per forza, perché se non lo fai per noi 

sarebbe impossibile fargli visita." "Sicuramente ti fai troppi scrupoli. Credo 

proprio che Mr. Bingley sarà felicissimo di conoscervi, e io manderò qualche 

rigo tramite te per assicurargli il mio cordiale consenso al suo matrimonio 

con qualunque delle ragazze preferisca, anche se dovrò mettere una parola 

buona per la mia piccola Lizzy." "Fammi il piacere di non fare una cosa del 

genere. Lizzy non ha nulla di meglio delle altre, e sono certa che non sia bella 

nemmeno la metà di Jane, né che abbia nemmeno la metà del carattere gio-

viale di Lydia. Ma tu dai sempre la preferenza a lei." "Nessuna di loro ha 

niente di cui andare fiera", rispose lui; "sono tutte sciocche e ignoranti come 

la altre ragazze; ma Lizzy ha un po' più di acume rispetto alle sorelle." "Mr. 

Bennet, come puoi offendere così le tue stesse figlie? Ti diverti a tormen-

tarmi. Non hai nessuna compassione per i miei poveri nervi." "Ti sbagli, mia 

cara. Ho un grande rispetto per i tuoi nervi. Sono miei vecchi amici. Li ho 

sentiti, con grande rispetto, menzionare da te almeno negli ultimi vent'anni." 

"Ah, non sai quanto soffro." "Ma spero che riuscirai a guarire, e a vivere per 

vedere tanti giovanotti con quattromila l'anno arrivare nel vicinato." "Non 

servirebbe a nulla anche se ne arrivassero venti, visto che tu non andrai a far 
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loro visita." "Contaci, mia cara, che quando saranno venti, andrò a far visita 

a tutti."6 

 

Lo scopo desiderato da Mrs. Bennet alla fine si realizza, e Mr. 

Bennet, anche se continua a prendere in giro la sua signora, ri-

fiutando di andare a Netherfield, è tra i primi a far visita a Mr. 

Bingley. Mrs. Bennet è deliziata nello scoprire che non solo il 

marito si è conformato ai suoi desideri, ma che Mr. Bingley è un 

uomo bello e affascinante, che ha intenzione di partecipare al 

ballo successivo, e che ama ballare, "il che era appena a un passo 

dall'innamorarsi."7 Al ballo le sue estasi non hanno limiti, 

quando Mr. Bingley dimostra un'evidente preferenza per la figlia 

maggiore rispetto a qualsiasi altra signora in sala, ballando due 

volte con lei nel corso della serata. E non è tutto, poiché Mr. 

Bingley, in conformità agli auspici e ai desideri di Mrs. Bennet, 

s'innamora davvero della bella e amabile Jane. A Mr. Bingley, 

però, viene impedito di fare la sua proposta di matrimonio 

dall'interferenza del suo amico, Mr. Darcy, un uomo di alti natali 

e di grande ricchezza. Mr. Darcy espone all'amico la vergogna 

non solo di legarsi a una famiglia che ha parenti nel commercio, 

ma che, in modo più specifico, ha tra i propri membri principali 

persone così prive delle comuni forme di decoro, com'è il caso 

di Mrs. Bennet e delle figlie minori. Mr. Bingley ha grande ri-

spetto delle facoltà di giudizio dell'amico, e, dato che gli era stato 

fatto credere che Jane non ricambiava la sua passione, si allon-

tana da Netherfield e lascia Jane a piangere sul suo amore per-

duto. 

Mr. Darcy, a suo modo, è rimasto affascinato, nonostante la 

sua ferma volontà contraria, dalla vivace e assennata Elizabeth, 

che, ritenendolo il più presuntuoso degli uomini, trae grande di-

letto nel recitare la parte di Beatrice con lui, e, trovando i suoi 

modi così intransigenti, lo classifica come il più antipatico degli 

 
6 Dal cap. 1, pagg. 9-11. 
7 Dal cap. 3, pag. 15. 
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uomini. L'avversione diventa quasi odio quando viene messa al 

corrente della parte da lui avuta nel separare Bingley dalla so-

rella. Nutre anche dei pregiudizi nei suoi confronti per una con-

dotta crudele, della quale lo ritiene colpevole nei confronti di un 

giovanotto che era stato lasciato sotto la sua protezione. Mentre 

sta pensando a lui con grande asprezza e antipatia, credendo pe-

raltro che si tratti di un'antipatia reciproca, è sorpresa da una vi-

sita di Mr. Darcy, che si dichiara formalmente innamorato di lei. 

Il gentiluomo, nello stesso tempo, riconosce come il suo orgo-

glio si senta ferito nel considerare l'inferiorità di lei, e ammette 

di amarla contro la sua volontà, il suo discernimento e anche 

contro le sue stesse inclinazioni. Questa provocazione, accre-

sciuta dalla persistente antipatia, fa sì che lei lo rifiuti senza 

troppe cerimonie. Darcy è estremamente offeso, e, durante la 

loro conversazione, Elizabeth lo biasima per la condotta tenuta 

nei confronti della sorella, avendola separata da Bingley. Lo ac-

cusa anche di avere, a dispetto dell'onore e dell'umanità, rovinato 

l'immediata prosperità e stroncato le prospettive future del gio-

vanotto che era stato lasciato sotto la sua protezione. Darcy si 

separa da lei in collera, ed Elizabeth mantiene l'avversione per il 

suo carattere. 

Il giorno successivo arriva una lettera che chiarisce la con-

dotta di Darcy, che lo scagiona in modo così evidente dai crimini 

che gli erano stati attribuiti, e alla quale Elizabeth è costretta a 

dare credito, tanto da obbligarla a condannare se stessa per la sua 

precipitazione nel credere alle calunnie a cui aveva dato ascolto, 

ed esclama: "Ho agito in modo veramente spregevole! Io, che mi 

reputavo così intelligente! che ho spesso disprezzato il generoso 

candore di mia sorella, e gratificato la mia vanità con una diffi-

denza inutile e biasimevole."8 

Da quel momento, il pregiudizio e l'avversione di Elizabeth 

si attenuano gradatamente, il piccolo dio malizioso scocca con 

molta destrezza una delle sue frecce più appuntite verso il suo 

 
8 Dal cap. 36, pag. 187. 
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cuore. L'interesse maggiore del romanzo dipende dal personag-

gio di Elizabeth, e la gentile autrice dimostra un considerevole 

ingegno nel modo in cui porta avanti lo scioglimento finale tra 

lei e Darcy. Il buon senso e la condotta di Elizabeth sono di or-

dine superiore rispetto a quelli delle comuni eroine dei romanzi. 

Con l'indipendenza del suo carattere, che è mantenuta negli ap-

propriati limiti del decoro, e il suo brio al momento giusto, inse-

gna all'uomo pieno di orgoglio atavico a conoscere se stesso. Lui 

confessa: 

 
Sono stato egoista per tutta la vita, nella pratica, anche se non nei principi. 

Da bambino mi è stato insegnato ciò che era giusto, ma non mi è stato inse-

gnato a correggere il mio carattere. Mi sono stati trasmessi principi sani, ma 

mi è stato permesso di coltivarli nell'orgoglio e nella presunzione. Unico fi-

glio maschio, per mia sfortuna (e per molti anni unico figlio in assoluto), sono 

stato viziato dai miei genitori, che, anche se di per sé buoni (mio padre, in 

particolare, era tutto ciò che si può chiamare benevolenza e simpatia), mi 

hanno permesso, incoraggiato, quasi insegnato a essere egoista e arrogante, a 

non curarmi di nessuno se non della mia cerchia familiare, a ritenere inferiore 

tutto il resto del mondo; o almeno, a desiderare di ritenere inferiore il buon-

senso e il valore degli altri in confronto ai miei. Tale sono stato, dagli otto ai 

ventotto anni; e tale potrei ancora essere se non fosse stato per te, mia caris-

sima, amatissima Elizabeth! Che cosa non devo a te? Mi hai dato una lezione, 

molto dura all'inizio, ma che mi ha procurato enormi vantaggi. Da te, sono 

stato giustamente umiliato. Venni da te senza alcun dubbio su come sarei 

stato accolto. Mi hai mostrato quanto fossero inadeguate tutte le mie pretese 

di piacere a una donna degna di essere amata.9 

 

Quanto sopra è solo un breve abbozzo di questo romanzo 

molto apprezzabile. Una eccellente lezione si può trarre dalla 

fuga d'amore di Lydia: l'opera mostra anche la follia di lasciar 

fare quello che vogliono alle ragazze, e il rischio che corrono nel 

frequentare gli ufficiali che sono acquartierati vicino alla loro 

residenza. Il personaggio di Wickham è molto ben tratteggiato; 

presumiamo che la nostra autrice abbia avuto come modello 

 
9 Dal cap. 58, pagg. 324-325. 
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Joseph Surface10 quando lo ha abbozzato; così come la briosa 

Beatrice, quando ha delineato il ritratto di Elizabeth. In giro ci 

sono molte donne sciocche come Mrs. Bennet, e numerosi pa-

stori simili a Mr. Collins, che sono pieni di ossequio per tutti ed 

estremamente servili verso i superiori. Mr. Collins è davvero un 

personaggio degno di nota. 

I sentimenti sparsi nell'opera fanno molto onore alla ragione 

e al sentimento dell'autrice. La linea da lei tracciata tra la pru-

denza e la venalità nelle faccende matrimoniali può rivelarsi 

utile per le nostre gentili lettrici, citiamo quindi il brano. 

 
Poi Mrs. Gardiner stuzzicò la nipote sulla diserzione di Wickham, e si 

complimentò con lei per averla presa così bene. "Ma, mia cara Elizabeth", 

aggiunse, "che tipo di ragazza è Miss King? Mi dispiacerebbe pensare al no-

stro amico come a un mercenario." "Potreste dirmi, mia cara zia, che diffe-

renza c'è, in ambito matrimoniale, tra motivi mercenari e prudenti? Dove fi-

nisce la cautela e inizia l'avidità? Lo scorso Natale avevate paura che sposasse 

me, poiché sarebbe stato imprudente; e ora, poiché sta cercando di prendersi 

una ragazza con sole diecimila sterline, trovate che sia un mercenario." "Se 

solo mi dicessi che tipo di ragazza è Miss King, saprei che cosa pensare." "È 

una bravissima ragazza, credo. Non so nulla di negativo su di lei." "Ma lui 

non le ha prestato la minima attenzione, fino a quando la morte del nonno 

non l'ha resa padrona di quel patrimonio." "No, perché avrebbe dovuto? Se 

non gli era permesso di conquistare il mio affetto, poiché non avevo denaro, 

che cosa avrebbe potuto farlo innamorare di una ragazza di cui non gli im-

portava nulla, e che era ugualmente povera?" "Ma mi sembra indelicato l'aver 

rivolto le sue attenzioni verso di lei, subito dopo l'accaduto." 

"Un uomo messo alle strette non ha tempo per tutte quelle eleganti con-

venzioni che altri sono in grado di osservare. Se lei non ha nulla da obiettare, 

perché dovremmo farlo noi?" "Il fatto che lei non abbia obiezioni non giusti-

fica lui. Dimostra soltanto che le manca qualcosa in... buonsenso o senti-

mento." "Be'", esclamò Elizabeth, "prendetela pure così. Lui è un mercenario, 

e lei una stupida."11 

 

 
10 Uno dei personaggi della commedia The School for Scandal, di Richard Sheridan, 

rappresentata per la prima a Londra nel 1777. 
11 Dal cap. 27, pagg. 141-142. 
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Il brano può anche servire come un esempio del modo vivace 

con il quale Elizabeth sostiene le sue argomentazioni. 

Non possiamo concludere senza ripetere la nostra approva-

zione per questa opera, che, nel descrivere le scene domestiche, 

si eleva molto al di sopra di qualsiasi romanzo che abbiamo letto 

di recente. Non c'è nemmeno un personaggio che risulti piatto, o 

che si imponga con fastidiosa insolenza all'attenzione del lettore. 

Non c'è una sola persona in scena della quale si potrebbe fare a 

meno; hanno tutti un posto appropriato, e occupano le diverse 

scene che li riguardano facendosi molto onore e fornendo molta 

soddisfazione al lettore. 
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