



**Jane Austen**

**JUVENILIA**

Traduzione di Giuseppe Ierolli  
Testo originale a fronte

© 2009 Giuseppe Ierolli  
per le traduzioni e le note

Ultima revisione: 20 dicembre 2018

*In questa versione con testo inglese a fronte ho inserito degli spazi tra i paragrafi rispetto a quella con il solo testo italiano, per facilitare il confronto tra originale e traduzione.*

In copertina: Vittorio Reggianini, *Una terribile notizia*, part. (1900 ca.)

Titoli originali:

Volume the First

*Frederic and Elfrida*

*Jack and Alice*

*Edgar and Emma*

*Henry and Eliza*

*The adventures of Mr Harley*

*Sir William Mountague*

*Memoirs of Mr Clifford*

*The beautiful Cassandra*

*Amelia Webster*

*The Visit*

*The Mystery*

*The Three Sisters*

*To Miss Jane Anna Elizabeth Austen (A fragment - written to inculcate the practise of Virtue, A beautiful description of the different effects of Sensibility on different Minds, The Generous Curate)*  
*Ode to Pity*

Volume the Second

*Love and Freindship*

*Lesley Castle*

*The History of England*

*A Collection of Letters*

*To Miss Fanny Catherine Austen (The female philosopher, The first Act of a Comedy, A Letter from a Young Lady, A Tour through Wales, A Tale*

Volume the Third

*Evelyn*

*Catharine, or the Bower*

[www.jausten.it](http://www.jausten.it)

## Introduzione

Gli scritti giovanili di Jane Austen, conosciuti come *Juvenilia*, furono scritti approssimativamente dal 1787 al 1793, ovvero quando l'autrice aveva dai dodici ai diciotto anni. Sono conservati in volumi manoscritti contrassegnati da tre titoli pomposamente ironici: "Volume the First", "Volume the Second" e "Volume the Third", con un giocoso richiamo alla moda del tempo, che prevedeva in genere la pubblicazione dei romanzi in tre volumi (come avvenne per i quattro romanzi di Jane Austen pubblicati durante la sua vita: *Sense and Sensibility*, *Pride and Prejudice*, *Mansfield Park* e *Emma*).

Sono brani molto diversi l'uno dall'altro, a partire dalla lunghezza: si va dalla mezza pagina scarsa di *Un frammento - scritto per inculcare l'esercizio della Virtù*, alle oltre quaranta di *Catharine, ovvero la pergola*. Anche i generi sono molto diversi: frammenti di racconti, romanzi brevi, romanzi epistolari, saggi storici, pezzi teatrali, versi. Ciò che li accomuna è la vivace fantasia di una ragazzina che si diverte a giocare con le proprie letture, con un'ironia e un gusto per la parodia che matureranno poi nei cosiddetti "romanzi canonici". Qui queste qualità sono allo stato puro, la piccola Jane non si preoccupa troppo dell'ortografia e della sintassi, sembra quasi correre sulle pagine come una bambina, e poi un'adolescente, che si diverte a smontare e rimontare a proprio piacimento i giochi che la appassionavano tanto: la lettura dei romanzi e la messa in scena in famiglia di lavori teatrali adattati alle capacità di figli e parenti degli Austen.

I tre volumi manoscritti rimasero alla sorella Cassandra e dopo la sua morte, nel 1845, passarono a tre diversi componenti della famiglia: il primo al fratello Charles, il secondo al fratello Frank e il terzo al nipote James Edward Austen-Leigh, figlio di James. Ora il primo volume è alla Bodleian Library di Oxford e gli altri due alla British Library. La fama crescente di Jane Austen può essere misurata anche dal prezzo pagato dalle due biblioteche per i diversi volumi, acquisiti dal 1932 al 1988: volume I, 1932, 75 sterline; volume II, 1977, 40.000 sterline; volume III, 1988, 120.000 sterline. Peter Sabor, nell'introduzione all'edizione critica degli *Juvenilia*, commenta così: "Anche considerando l'inflazione, si tratta di un incremento spettacolare. Per averne un'idea, si confronti il fattore di inflazione dal 1932 al 1988, pari a circa 26, con quello dell'incremento di prezzo per i manoscritti, pari a 1.600."

Ho utilizzato il testo stabilito nella "Cambridge Edition of the Works of Jane

## Introduzione

Austen": *Juvenilia*, a cura di Peter Sabor, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, e nella traduzione ho mantenuto sia la punteggiatura, molto libera, dell'originale, sia l'uso, altrettanto libero, delle maiuscole.

La cronologia dei brani non può essere stabilita con assoluta certezza, a parte alcuni che riportano una data o che sono legati ad avvenimenti ben conosciuti (per esempio la nascita delle nipoti nei pezzi a loro dedicati). Quella stabilita nell'edizione critica citata è comunque, allo stato dei fatti, la più attendibile possibile; la riporto in ordine cronologico, con l'indicazione tra parentesi del relativo volume (per l'elenco in ordine di volume vedi il sommario alla fine):

- Frederic and Elfrida (Frederic ed Elfrida): 1787 (vol. I)
- Edgar and Emma (Edgar ed Emma): 1787 (vol. I)
- Amelia Webster (Amelia Webster): 1787 (vol. I)
- Sir William Mountague (Sir William Mountague): 1788 (vol. I)
- Memoirs of Mr Clifford (Le memorie di Mr Clifford): 1788 (vol. I)
- The beautifull Cassandra (La bella Cassandra): 1788 (vol. I)
- The Mystery (Il Mistero): 1788 (vol. I)
- Henry and Eliza (Henry ed Eliza): 1788/89 (vol. I)
- The Visit (La Visita): 1789 (vol. I)
- Jack and Alice (Jack e Alice): 1790 (vol. I)
- The adventures of Mr Harley (Le avventure di Mr Harley): 1790 (vol. I)
- Love and Freindship (Amore e amicizia): 1790 (vol. II)
- The Three Sisters (Le tre sorelle): 1791 (vol. I)
- The History of England (La storia d'Inghilterra): 1791 (vol. II)
- Evelyn (Evelyn): 1791 (vol. III)
- Lesley Castle (Lesley Castle): 1792 (vol. II)
- A Collection of Letters (Raccolta di lettere): 1792 (vol. II)
- Catharine, or the Bower (Catharine, ovvero la pergola): 1792 (vol. III)
- To Miss Jane Anna Elizabeth Austen: 1793 (vol. I)
  - A Fragment - written to inculcate the practise of Virtue (Un frammento - scritto per inculcare l'esercizio della Virtù)
  - A beautiful decription of the different effects of Sensibility on different Minds (Una eccellente descrizione dei diversi effetti del Sentimento su Menti diverse.)
  - The Generous Curate (Il Curato Generoso)
- Ode to Pity (Ode alla pietà): 1793 (vol. I)
- To Miss Fanny Catherine Austen: 1793 (vol. II)
  - The female philosopher (La filosofa)
  - The first Act of a Comedy (Primo atto di una Commedia)
  - A letter from a Young Lady (Lettera di una Signorina)
  - A Tour through Wales (Una Gita nel Galles)
  - A Tale (Racconto)

I ventisette brani sono tutti dedicati a qualcuno, con l'eccezione di *Edgar ed Emma*. I destinatari delle dediche sono il padre, la madre, la sorella, tutti i fratelli salvo George (che aveva una qualche disabilità non meglio accertata, forse era sordomuto, e fu affidato, come si usava all'epoca, a una famiglia che si prendesse cura di lui a pagamento - non è mai citato nelle lettere di Jane Austen, almeno in quelle rimasteci), le due nipoti più grandi (Fanny e Anna, rispettivamente figlie di Edward e James), due cugine (Jane Cooper - figlia di una sorella della madre - e Eliza Hancock de Feuillide, poi Austen - figlia di una sorella del padre) e due amiche sorelle tra di loro (Mary e Martha Lloyd) che poi sposeranno due fratelli di Jane: James e Frank.

In appendice ho inserito il contenuto di un numero del 1789 della rivista "The Loiterer" ("Il perdigiorno"), in cui apparve una lettera firmata "Sophia Sentiment", da molti biografi attribuita a Jane Austen (allora poco più che tredicenne). La rivista era a cura del fratello James, con molti contributi anche di Henry, e altri biografi ritengono che la lettera potrebbe essere stata scritta da uno loro e non dalla sorella. Una delle più convinte assertrici dell'attribuzione a Jane Austen è Deirdre Le Faye (autrice di importanti studi austeniani e curatrice dell'ultima edizione critica delle "Lettere"), che ne parla sia in *Jane Austen*, The British Library, London, 1988, pagg. 30-31, sia nella sua riedizione di *Jane Austen: A Family Record*, Cambridge University Press, Cambridge, 2004 (second edition), pag. 68. Le Faye ritiene che "il tono della parodia è talmente conforme agli *Juvenilia* di Jane da rendere ragionevole l'ipotesi che la lettera sia stata scritta da lei." Rivela inoltre, a sostegno di questa ipotesi due circostanze "esterne". La prima è che il nome utilizzato per la firma, Sophia Sentiment, è tratto da *The Mausoleum*, una commedia in versi di William Hayley del 1785, che risulta acquistata da JA nel 1791 ma che potrebbe ovviamente essere stata letta anche prima (Paula Byrne, nel suo *Jane Austen and the Theatre* - Hambledon, London, 2002, pag. 17 - riprende questa ipotesi e scrive che la commedia potrebbe essere stata: "tra quelle considerate per una rappresentazione da parte degli Austen quando erano alla ricerca di materiale per le loro recite nel 1788"). La seconda è la circostanza che il numero 9 di "The Loiterer" fu l'unico a essere pubblicizzato sul "Reading Mercury", un giornale locale che circolava nel Nord Hampshire, cosa che Le Faye legge come un omaggio particolare di James al primo scritto della sorella mai pubblicato. La questione rimane comunque irrisolta, ma la lettera, insieme al preambolo che la precede e alle considerazioni finali del redattore (James), merita di essere letta.

# Volume primo

To Miss Lloyd

My dear Martha

As a small testimony of the gratitude I feel for your late generosity to me in finishing my muslin Cloak, I beg leave to offer you this little production of your sincere Friend

The Author

## Frederic and Elfrida a novel.

### CHAPTER THE FIRST

The Uncle of Elfrida was the Father of Frederic; in other words, they were first cousins by the Father's side.

Being both born in one day and both brought up at one school, it was not wonderful that they should look on each other with something more than bare politeness. They loved with mutual sincerity, but were both determined not to transgress the rules of Propriety by owning their attachment, either to the object beloved, or to any one else.

They were exceedingly handsome and so much alike, that it was not every one who knew them apart. Nay, even their most intimate friends had nothing to distinguish them by, but the shape of the face, the colour of the Eye, the length of the Nose, and the difference of the complexion.

A Miss Lloyd<sup>1</sup>

Mia cara Martha

A umile testimonianza della gratitudine che sento per la tua recente generosità verso di me nel completare il mio Mantello di mussola, mi permetto di offrirti questo modesto prodotto della tua sincera Amica

L'Autrice

## Frederic ed Elfrida romanzo.

### CAPITOLO PRIMO

Lo Zio di Elfrida era il Padre di Frederic; in altre parole, erano cugini da parte di Padre.

Essendo tutti e due nati nello stesso giorno ed educati nella stessa scuola, non destava meraviglia che guardassero l'uno all'altra con qualcosa di più della semplice buona educazione. Si amavano con mutua sincerità, ma erano tutti e due determinati a non trasgredire le regole del Decoro confessando il loro attaccamento, sia all'oggetto amato, sia a chiunque altro.

Erano straordinariamente belli e talmente somiglianti, che nessuno riusciva a riconoscerli separatamente. Anzi, persino i loro amici più intimi non avevano altro per distinguerli, se non la forma del viso, il colore degli Occhi, la lunghezza del Naso, e la diversità della carnagione.

---

<sup>1</sup> Martha Lloyd (1765-1843); insieme alle sorelle maggiori Eliza e Mary e alla madre vedova, abitava nella canonica di Deane, vicino a Steventon, presa in affitto dal rev. Austen. La madre morì nel 1805, pochi mesi dopo la morte del rev. Austen, e Martha andò ad abitare a Bath insieme alle Austen, che seguì poi a Southampton e a Chawton. Nel 1828 sposò Frank Austen, rimasto vedovo nel 1823.

Elfrida had an intimate friend to whom, being on a visit to an Aunt, she wrote the following Letter.

To Miss Drummond

"Dear Charlotte"

"I should be obliged to you, if you would buy me, during your stay with Mrs. Williamson, a new and fashionable Bonnet, to suit the complexion of your

E. Falknor."

Charlotte, whose character was a willingness to oblige every one, when she returned into the Country, brought her Friend the wished-for Bonnet, and so ended this little adventure, much to the satisfaction of all parties.

On her return to Crankhumdunberry (of which sweet village her father was Rector), Charlotte was received with the greatest Joy by Frederic and Elfrida, who, after pressing her alternately to their Bosoms, proposed to her to take a walk in a Grove of Poplars which led from the Parsonage to a verdant Lawn enamelled with a variety of variegated flowers and watered by a purling Stream, brought from the Valley of Tempé by a passage under ground.

In this Grove they had scarcely remained above 9 hours, when they were suddenly agreeably surprized by hearing a most delightful voice warble the following stanza.

Song.

That Damon was in love with me  
I once thought and believ'd  
But now that he is not I see,  
I fear I was deceiv'd.

Elfrida aveva un'amica intima alla quale, essendo in visita da una Zia, scrisse la seguente Lettera.

A Miss Drummond

"Cara Charlotte

ti sarei obbligata, se potessi comprami, durante il tuo soggiorno presso Mrs. Williamson, un nuovo Cappellino alla moda, adatto alla carnagione della tua

E. Falknor."

Charlotte, il cui carattere era incline a soddisfare chiunque, quando ritornò in Campagna, portò alla sua Amica il desiderato Cappellino, e così si concluse questa piccola avventura, con molta soddisfazione di tutte le parti in causa.

Al suo ritorno a Crankhumdunberry (del cui grazioso villaggio il padre era Pastore), Charlotte fu accolta con grandissima gioia da Frederic ed Elfrida, che, dopo essersela alternativamente stretta al Petto, le proposero di fare una passeggiata in un Boschetto di Pioppi che conduceva dalla Canonica a un Prato verdeggiante arricchito da una varietà di variegati fiori e bagnato da un Ruscello gorgogliante, proveniente dalla Valle di Tempé attraverso un passaggio sotterraneo.

Erano in questo Boschetto da poco più di 9 ore, quando improvvisamente ebbero la piacevole sorpresa di udire una voce estremamente incantevole gorgheggiare la seguente strofa.

Canzone.

Che Damone fosse innamorato di me  
Un tempo pensavo e credevo  
Ma ora che mi accorgo che non è così,  
Ho paura di essere stata ingannata.

No sooner were the lines finished than they beheld by a turning in the Grove 2 elegant young women leaning on each other's arm, who immediately on perceiving them, took a different path and disappeared from their sight.

## CHAPTER THE SECOND

As Elfrida and her companions had seen enough of them to know that they were neither the 2 Miss Greens, nor Mrs. Jackson and her Daughter, they could not help expressing their surprise at their appearance; till at length recollecting, that a new family had lately taken a House not far from the Grove, they hastened home, determined to lose no time in forming an acquaintance with 2 such amiable and worthy Girls, of which family they rightly imagined them to be a part.

Agreeable to such a determination, they went that very evening to pay their respects to Mrs. Fitzroy and her two Daughters. On being shewn into an elegant dressing room, ornamented with festoons of artificial flowers, they were struck with the engaging Exterior and beautiful outside of Jezalinda, the eldest of the young Ladies; but e'er they had been many minutes seated, the Wit and Charms which shone resplendent in the conversation of the amiable Rebecca enchanted them so much, that they all with one accord jumped up and exclaimed.

"Lovely and too charming Fair one, notwithstanding your forbidding Squint, your greazy tresses and your swelling

I versi non erano ancora terminati quando scorsero in una curva del Boschetto 2 eleganti giovani donne che si tenevano sottobraccio, e che non appena si accorsero di loro, presero un altro sentiero e sparirono alla vista.

## CAPITOLO SECONDO

Dato che Elfrida e i suoi compagni avevano visto abbastanza per capire che non erano né le 2 Miss Green, né Mrs. Jackson e sua Figlia, non poterono fare a meno di esprimere la loro sorpresa per quella apparizione; fino a quando alla fine non si ricordarono, che una nuova famiglia aveva da poco preso in affitto una Casa non lontana dal Boschetto, e allora si affrettarono a casa, determinati a non perdere tempo nel fare conoscenza con 2 Ragazze così amabili e degne, che giustamente immaginarono facessero parte di quella famiglia.

Conformemente a tale determinazione, andarono la sera stessa a porgere i loro omaggi a Mrs. Fitzroy e alle due sue Figlie. Quando furono introdotti in un elegante salottino decorato con festoni di fiori artificiali, rimasero colpiti dall'Apparenza seducente e dal leggiadro aspetto esteriore di Jezalinda, la maggiore delle giovani Signore; ma si erano seduti solo da pochi minuti, quando lo Spirito e il Fascino che brillava fulgido nella conversazione dell'amabile Rebecca li incantò talmente tanto, che balzarono tutti dalla sedia esclamando.

"Graziosa e incantevole Bella signora, nonostante il repellente strabismo, le trecce untuose e la Gobba, più spaventose di

Back, which are more frightfull than imagination can paint or pen describe, I cannot refrain from expressing my raptures, at the engaging Qualities of your Mind, which so amply atone for the Horror with which your first appearance must ever inspire the unwary visitor."

"Your sentiments so nobly expressed on the different excellencies of Indian and English Muslins, and the judicious preference you give the former, have excited in me an admiration of which I can alone give an adequate idea, by assuring you it is nearly equal to what I feel for myself."

Then making a profound Curtesy to the amiable and abashed Rebecca, they left the room and hurried home.

From this period, the intimacy between the Families of Fitzroy, Drummond, and Falknor daily increased, till at length it grew to such a pitch, that they did not scruple to kick one another out of the window on the slightest provocation.

During this happy state of Harmony, the eldest Miss Fitzroy ran off with the Coachman and the amiable Rebecca was asked in marriage by Captain Roger of Buckinghamshire.

Mrs. Fitzroy did not approve of the match on account of the tender years of the young couple, Rebecca being but 36 and Captain Roger little more than 63. To remedy this objection, it was agreed that they should wait a little while till they were a good deal older.

quanto possa dipingere la fantasia o descrivere la penna, non posso trattenermi dall'esprimere il mio rapimento, di fronte alle seducenti Qualità della vostra Mente, che così ampiamente compensano l'Orrore che deve sempre suscitare la vostra prima apparizione all'incauto visitatore."

"I vostri sentimenti così nobilmente espressi circa le diverse superiori qualità della Mussolina indiana e inglese, e la giudiziosa preferenza accordata alla prima, hanno suscitato in me un'ammirazione della quale riesco a dare solo un'idea inadeguata, assicurandovi che è quasi uguale a quella che provo per la mia stessa persona."

Poi facendo un profondo Inchino all'amabile e imbarazzata Rebecca, lasciarono la stanza e corsero a casa.

Da quel momento, l'intimità tra le Famiglie Fitzroy, Drummond e Falknor s'incrementò di giorno in giorno, fino a raggiungere un grado tale, che non si facevano scrupoli a buttarsi reciprocamente a calci fuori dalla finestra alla minima provocazione.

Durante questo stato di felice Armonia, la maggiore delle signorine Fitzroy fuggì con il Cocchiere e l'amabile Rebecca fu chiesta in moglie dal Capitano Roger del Buckinghamshire.

Mrs. Fitzroy non approvava l'unione a causa della tenera età della giovane coppia, visto che Rebecca aveva solo 36 anni e il Capitano Roger poco più di 63. Per ovviare a questa obiezione, fu convenuto che avrebbero aspettato un po' di tempo fino a quando non fossero diventati un bel po' più grandi.

CHAPTER THE THIRD

CAPITOLO TERZO

In the mean time, the parents of Frederic proposed to those of Elfrida an union between them, which being accepted with pleasure, the wedding cloathes were bought and nothing remained to be settled but the naming of the Day.

As to the lovely Charlotte, being importuned with eagerness to pay another visit to her Aunt, she determined to accept the invitation and in consequence of it walked to Mrs. Fitzroy's to take leave of the amiable Rebecca, whom she found surrounded by Patches, Powder, Pomatum, and Paint, with which she was vainly endeavouring to remedy the natural plainness of her face.

"I am come, my amiable Rebecca, to take my leave of you for the fortnight I am destined to spend with my aunt. Believe me, this separation is painfull to me, but it is as necessary as the labour which now engages you."

"Why to tell you the truth, my Love," replied Rebecca, "I have lately taken it into my head to think (perhaps with little reason) that my complexion is by no means equal to the rest of my face and have therefore taken, as you see, to white and red paint which I would scorn to use on any other occasion, as I hate art."

Charlotte, who perfectly understood the meaning of her friend's speech, was too good-temper'd and obliging to refuse her what she knew she wished, - a compliment; and they parted the best friends in the world.

Nel frattempo, i genitori di Frederic proposero a quelli di Elfrida un'unione tra loro due, e dato che l'idea fu accettata con gioia, furono comprati gli abiti nuziali e non restava altro da fare se non fissare il Giorno.

Quanto alla graziosa Charlotte, poiché era sollecitata con impazienza a fare un'altra visita alla Zia, si decise ad accettare l'invito e di conseguenza si recò da Mrs. Fitzroy per prendere commiato dall'amabile Rebecca, che trovò circondata da Posticci, Cipria, Creme e Belletti, con i quali stava tentando inutilmente di porre rimedio alla naturale bruttezza del suo viso.

"Sono venuta, mia amabile Rebecca, a prendere commiato da voi poiché sono destinata a passare due settimane con mia zia. Credetemi, questa separazione mi è penosa, ma è necessaria quanto l'occupazione in cui siete impegnata in questo momento."

"Per dirvi la verità, mia Cara", rispose Rebecca, "ultimamente mi sono messa in testa (forse senza alcun motivo) che la mia carnagione non è affatto all'altezza del resto del mio viso e quindi sono ricorsa, come vedete, al belletto bianco e rosso che avrei sdegnato di usare in qualsiasi altra circostanza, visto che odio l'artificio."

Charlotte, che aveva perfettamente compreso il significato delle parole dell'amica, era troppo buona e condiscendente per rifiutarle quello che sapeva essere il suo desiderio, - un complimento; e così si separarono come le migliori amiche del mondo.

Col cuore pesante e gli Occhi umidi sa-

With a heavy heart and streaming Eyes did she ascend the lovely vehicle which bore her from her freinds and home; but greived as she was, she little thought in what a strange and different manner she should return to it.

On her entrance into the city of London, which was the place of Mrs. Williamson's abode, the postilion, whose stupidity was amazing, declared and declared even without the least shame or Compunction, that having never been informed, he was totally ignorant of what part of the Town he was to drive to.

Charlotte, whose nature we have before intimated was an earnest desire to oblige every one, with the greatest Condescension and Good humour informed him that he was to drive to Portland Place, which he accordingly did and Charlotte soon found herself in the arms of a fond Aunt.

Scarcely were they seated as usual, in the most affectionate manner in one chair, than the Door suddenly opened and an aged gentleman with a sallow face and old pink Coat, partly by intention and partly thro' weakness was at the feet of the lovely Charlotte, declaring his attachment to her and beseeching her pity in the most moving manner.

Not being able to resolve to make any one miserable, she consented to become his wife; where upon the Gentleman left the room and all was quiet.

Their quiet however continued but a short time, for on a second opening of the door a young and Handsome Gentleman

li sul grazioso veicolo<sup>2</sup> che l'avrebbe portata via dalla sua amica e da casa; ma addolorata com'era, non poteva certo immaginare in quale strana e diversa maniera avrebbe fatto ritorno.

All'entrata nella città di Londra, che era il luogo di residenza di Mrs. Williamson, il postiglione, la cui stupidità era sorprendente, affermò con decisione e senza la minima traccia di vergogna o Rimorso, che non essendone stato informato, era totalmente ignaro della parte della Città verso la quale dirigersi.

Charlotte, che per natura, come abbiamo in precedenza lasciato intendere, era sempre sinceramente desiderosa di essere cortese con tutti, con grande Condescendenza e Buon umore lo informò che doveva dirigersi verso Portland Place, cosa che egli fece e quindi Charlotte si trovò presto tra le braccia di una amorevole Zia.

Si erano appena sedute, come al solito, in una sola sedia nel più amorevole dei modi, quando all'improvviso si aprì la Porta e un attempato signore col viso giallastro e un vecchio Soprabito rosa, in parte di proposito e in parte per fiacchezza cadde ai piedi della graziosa Charlotte, dichiarandole il suo affetto e implorando pietà in maniera molto commovente.

Non essendo capace di risolversi a rendere qualcuno infelice, ella acconsentì a diventare sua moglie; al che il Signore lasciò la stanza e tutto tornò tranquillo.

Tuttavia la tranquillità non durò che un breve spazio di tempo, perché a una seconda apertura della porta un giovane e Bel Signore con un soprabito blu nuovo di zec-

---

<sup>2</sup> Qui c'è una nota di JA (una delle due degli *Juvenilia*, l'altra è nella prima lettera di *Lesley Castle*) che precisa "a post chaise", ovvero una "carrozza di posta", il tipo di carrozza più veloce e costoso in quanto prevedeva il cambio dei cavalli alle stazioni di posta e portava solo uno o due passeggeri.

with a new blue coat entered and intreated from the lovely Charlotte, permission to pay to her his addresses.

There was a something in the appearance of the second Stranger, that influenced Charlotte in his favour, to the full as much as the appearance of the first: she could not account for it, but so it was.

Having therefore, agreeable to that and the natural turn of her mind to make every one happy, promised to become his Wife the next morning, he took his leave and the two Ladies sat down to Supper on a young Leveret, a brace of Partridges, a leash of Pheasants and a Dozen of Pigeons.

#### CHAPTER THE FOURTH

It was not till the next morning that Charlotte recollected the double engagement she had entered into; but when she did, the reflection of her past folly operated so strongly on her mind, that she resolved to be guilty of a greater, and to that end threw herself into a deep stream which ran thro her Aunt's pleasure Grounds in Portland Place.

She floated to Crankhumdunberry where she was picked up and buried; the following epitaph, composed by Frederic, Elfrida, and Rebecca, was placed on her tomb.

##### Epitaph

Here lies our friend who having  
promis-ed  
That unto two she would be marri-ed  
Threw her sweet Body and her lovely face  
Into the Stream that runs thro' Portland  
Place.

These sweet lines, as pathetic as beauti-

ca entrò e implorò dalla graziosa Charlotte, il permesso di farle la corte.

C'era qualcosa nell'aspetto del secondo Sconosciuto, che influenzò Charlotte in suo favore, esattamente come l'aspetto del primo: non era in grado di spiegarselo, ma era così.

Avendo quindi, in conformità a quella naturale disposizione della sua mente a rendere tutti felici, promesso di diventare sua Moglie il giorno dopo, egli se ne andò e le due Signore si sedettero per la Cena a base di un giovane Leprotto, un paio di Pernici, tre Fagiani e una Dozzina di Piccioni.

#### CAPITOLO QUARTO

Non era ancora il mattino del giorno successivo quando Charlotte si ricordò del doppio fidanzamento in cui si era impegnata; ma quando lo fece, la riflessione sulla follia compiuta agì con tale forza nella sua mente, che si risolse a rendersi colpevole di una follia ancora più grande, e così si gettò in un profondo ruscello che scorreva attraverso il Giardino della Zia a Portland Place.

Galleggiò fino a Crankhumdunberry dove fu raccolta e sepolta; Il seguente epitaffio, composto da Frederic, Elfrida e Rebecca, fu posto sulla tomba.

##### Epitaffio

Qui giace la nostra amica che aveva  
promesso  
Che con due si sarebbe maritata  
Gettò il dolce corpo e il grazioso viso  
Nel Ruscello che scorre a Portland  
Place.

full, were never read by any one who passed that way, without a shower of tears, which if they should fail of exciting in you, Reader, your mind must be unworthy to peruse them.

Having performed the last sad office to their departed friend, Frederic and Elfrida together with Captain Roger and Rebecca returned to Mrs. Fitzroy's, at whose feet they threw themselves with one accord and addressed her in the following Manner.

"Madam"

"When the sweet Captain Roger first addressed the amiable Rebecca, you alone objected to their union on account of the tender years of the Parties. That plea can be no more, seven days being now expired, together with the lovely Charlotte, since the Captain first spoke to you on the subject."

"Consent then Madam to their union and as a reward, this smelling Bottle which I enclose in my right hand, shall be yours and yours forever; I never will claim it again. But if you refuse to join their hands in 3 days time, this dagger which I enclose in my left shall be steeped in your heart's blood."

"Speak then, Madam, and decide their fate and yours."

Such gentle and sweet persuasion could not fail of having the desired effect. The answer they received, was this.

"My dear young friends"

"The arguments you have used are too just and too eloquent to be withstood; Rebecca, in 3 days time, you shall be united to the Captain."

This speech, than which nothing could

Questi dolci versi, toccanti quanto belli, non furono mai letti da nessuno che passasse di là, senza un profluvio di lacrime, e se a te, Lettore, non dovessero fare lo stesso effetto, il tuo animo è indegno di guardarli.

Avendo adempiuto all'ultimo triste ufficio verso la loro amica scomparsa, Frederic ed Elfrida insieme al Capitano Roger e a Rebecca tornarono da Mrs. Fitzroy, ai cui piedi si gettarono di comune accordo rivolgendosi a lei nella seguente Maniera.

"Madam"

Quando il caro Capitano Roger cominciò a corteggiare l'amabile Rebecca, solo voi vi siete opposta alla loro unione a causa della tenera età delle Parti. Questa scusa non vale più, sette giorni sono spirati, insieme alla graziosa Charlotte, da quando il Capitano parlò con voi della questione.

Acconsentite dunque Signora alla loro unione e come ricompensa, questa Boccetta di sali che stringo nella mano destra, sarà vostra e vostra per sempre; non la reclamerò più indietro. Ma se rifiutate di congiungere le loro mani di qui a 3 giorni, questo stiletto che stringo nella mano sinistra si immergerà nel sangue del vostro cuore.

Parlate dunque, Signora, e decidete il loro destino e il vostro."

Una persuasione talmente cortese e dolce non poteva mancare di avere l'effetto desiderato. La risposta che ricevertero, fu questa.

"Miei cari giovani amici"

Gli argomenti che avete usato sono troppo giusti e troppo eloquenti per potervisi opporre; Rebecca, di qui a tre giorni, sarai unita al Capitano."

Queste parole, poiché non avrebbero

be more satisfactory, was received with Joy by all; and peace being once more restored on all sides, Captain Roger intreated Rebecca to favour them with a Song, in compliance with which request, having first assured them that she had a terrible cold, she sung as follows.

Song

When Corydon went to the fair  
He bought a red ribbon for Bess,  
ith which she encircled her hair  
and made herself look very fess.

CHAPTER THE FIFTH

At the end of 3 days Captain Roger and Rebecca were united, and immediately after the Ceremony set off in the Stage Waggon for the Captain's seat in Buckinghamshire.

The parents of Elfrida, altho' they earnestly wished to see her married to Frederic before they died, yet knowing the delicate frame of her mind could ill bear the least exertion and rightly judging that naming her wedding day would be too great a one, forebore to press her on the subject.

Weeks and Fortnights flew away without gaining the least ground; the Cloathes grew out of fashion and at length Capt. Roger and his Lady arrived, to pay a visit to their Mother and introduce to her their beautiful Daughter of eighteen.

Elfrida, who had found her former acquaintance were growing too old and too ugly to be any longer agreeable, was rejoiced to hear of the arrival of so pretty a girl as Eleanor, with whom she determined

potuto essere più soddisfacenti, furono accolte con Gioia da tutti; ed essendo stata una volta di più ristabilita la pace generale, il Capitano Roger pregò Rebecca di allietarli con una Canzone, e in conformità alla richiesta, avendoli dapprima assicurati di avere un terribile raffreddore, ella cantò come segue.

Canzone

Quando Corydon andò alla fiera  
Comprò un nastro rosso per Bess,  
Col quale lei si cinse i capelli  
E rese molto nobile il suo aspetto.

CAPITOLO QUINTO

Alla fine dei 3 giorni il Capitano Roger e Rebecca furono uniti in matrimonio, e immediatamente dopo la Cerimonia partirono con la Diligenza per la dimora del Capitano nel Buckinghamshire.

I genitori di Elfrida, nonostante desiderassero ardentemente di vederla sposata con Frederic prima di morire, sapendo che la delicata costituzione della sua mente non era in grado di sopportare il minimo sforzo e giudicando a ragione che il decidere la data delle nozze sarebbe stato troppo per lei, evitarono di insistere sull'argomento.

Volarono via Settimane, e Quindicine senza fare il minimo passo avanti; gli Abiti divennero fuori moda e alla fine arrivarono il Cap. Roger e la sua Signora, per far visita alla Mamma e farle conoscere la loro bellissima Figlia diciottenne.

Elfrida, che trovava gli amici di un tempo ormai troppo vecchi e brutti per essere ancora piacevoli, si rallegrò nel sapere dell'arrivo di una ragazza così graziosa come Eleanor, con la quale era decisa a

to form the strictest freindship.

But the Happiness she had expected from an acquaintance with Eleanor, she soon found was not to be received, for she had not only the mortification of finding herself treated by her as little less than an old woman, but had actually the horror of perceiving a growing passion in the Bosom of Frederic for the Daughter of the amiable Rebecca.

The instant she had the first idea of such an attachment, she flew to Frederic and in a manner truly heroick, spluttered out to him her intention of being married the next Day.

To one in his predicament who possessed less personal Courage than Frederic was master of, such a speech would have been Death; but he not being the least terrified boldly replied.

"Damme Elfrida *you* may be married tomorrow but *I* won't."

This answer distressed her too much for her delicate Constitution. She accordingly fainted and was in such a hurry to have a succession of fainting fits, that she had scarcely patience enough to recover from one before she fell into another.

Tho' in any threatening Danger to his Life or Liberty, Frederic was as bold as brass, yet in other respects his heart was as soft as cotton and immediately on hearing of the dangerous way Elfrida was in, he flew to her and finding her better than he had been taught to expect, was united to her Forever -.

FINIS.

stringere la più intima delle amicizie.

Ma la Felicità che si era aspettata dalla conoscenza con Eleanor, scoprì subito che non le sarebbe stata concessa, perché non solo ebbe la mortificazione di vedersi trattata da lei come poco meno di una vecchia signora, ma ebbe in realtà l'orrore di accorgersi di una crescente passione nel Cuore di Frederic per la figlia dell'amabile Rebecca.

Nell'attimo in cui ebbe la prima idea di un tale attaccamento, corse da Frederic e in una maniera veramente eroica, gli farfugliò la sua intenzione di sposarsi il Giorno successivo.

Per uno nella stessa difficile situazione che avesse posseduto meno Coraggio personale di quello di cui Frederic era maestro, un tale discorso sarebbe stato la Morte; ma lui non essendo affatto spaventato replicò in modo deciso.

"Madama Elfrida *voi* forse sarete sposata domani ma *io* no."

Questa risposta fu estremamente dolorosa per la delicata Costituzione di Elfrida. Di conseguenza svenne ed era talmente ansiosa di avere un susseguirsi di svenimenti, che aveva a malapena la pazienza sufficiente per riprendersi da uno prima di cadere nell'altro.

Sebbene di fronte a qualsiasi minaccioso Pericolo per la sua Vita e la sua Libertà, Frederic fosse ardito quanto sfrontato, tuttavia per altri aspetti il suo cuore era tenero come la bambagia e immediatamente dopo aver saputo del pericoloso stato in cui versava Elfrida, corse da lei e trovandola meglio di quanto si fosse aspettato, si unì a lei per sempre -.

FINIS.

Jack and Alice  
a novel.

Jack e Alice  
romanzo

Is respectfully inscribed to Francis William Austen Esqr Midshipman on board his Majesty's Ship the Perseverance  
by his obedient humble  
Servant The Author

È rispettosamente dedicato all'Egr. Francis William Austen<sup>1</sup> Guardiamarina a bordo della Nave di sua Maestà Perseverance  
dalla sua devota e umile  
Serva L'Autrice

CHAPTER THE FIRST

CAPITOLO PRIMO

Mr Johnson was once upon a time about 53; in a twelve-month afterwards he was 54, which so much delighted him that he was determined to celebrate his next Birthday by giving a Masquerade to his Children and Freinds. Accordingly on the Day he attained his 55th year, tickets were dispatched to all his Neighbours to that purpose. His acquaintance indeed in that part of the World were not very numerous, as they consisted only of Lady Williams, Mr and Mrs Jones, Charles Adams and the 3 Miss Simpsons, who composed the neighbourhood of Pammydiddle and formed the Masquerade.

Before I proceed to give an account of the Evening, it will be proper to describe to my reader the persons and Characters of the party introduced to his acquaintance.

Mr and Mrs Jones were both rather tall and very passionate, but were in other respects good tempered, wellbehaved Peo-

Mr Johnson aveva un tempo circa 53 anni; dodici mesi dopo ne aveva 54, la qual cosa lo deliziava a tal punto che era deciso a festeggiare il suo prossimo Compleanno dando un Ballo in maschera per i suoi Figli e i suoi Amici. Di conseguenza il Giorno che compì 55 anni, i biglietti d'invito furono spediti a tutti i Vicini. In realtà le sue conoscenze in quella parte del Mondo non erano molto numerose, visto che consistevano solo in Lady Williams, Mr e Mrs Jones, Charles Adams e 3 Miss Simpson, che costituivano il vicinato di Pammydiddle e parteciparono al Ballo in maschera.

Prima di procedere a fornire un resoconto della Serata, sarà opportuno descrivere al lettore le persone e i Caratteri del gruppo di cui farà conoscenza.

Mr e Mrs Jones erano entrambi piuttosto alti e molto passionali, ma per altri aspetti erano Gente di buon carattere e beneducati. Charles Adams era un Giovanot-

---

<sup>1</sup> Francis (Frank) William Austen (1774-1865), fratello di Jane Austen. Fu guardiamarina sulla *Perseverance* nelle Indie orientali, dal dicembre 1789 al novembre 1791. Tra i figli degli Austen fu quello che visse più a lungo e divenne ammiraglio della Marina Britannica. Ebbe undici figli dalla prima moglie, Mary Gibson, e, rimasto vedovo nel 1823, sposò nel 1828 Martha Lloyd. A lui è dedicato anche *Le avventure di Mr Harley*.

ple. Charles Adams was an amiable, accomplished, and bewitching young Man; of so dazzling a Beauty that none but Eagles could look him in the Face.

Miss Simpson was pleasing in her person, in her Manners, and in her Disposition; an unbounded ambition was her only fault. Her second sister Sukey was Envious, Spitefull, and Malicious. Her person was short, fat and disagreeable. Cecilia (the youngest) was perfectly handsome, but too affected to be pleasing.

In Lady Williams every virtue met. She was a widow with a handsome Jointure and the remains of a very handsome face. Tho' Benevolent and Candid, she was Generous and sincere; Tho' Pious and Good, she was Religious and amiable, and Tho' Elegant and Agreeable, she was Polished and Entertaining.

The Johnsons were a family of Love, and though a little addicted to the Bottle and the Dice, had many good Qualities.

Such was the party assembled in the elegant Drawing Room of Johnson Court, amongst which the pleasing figure of a Sultana was the most remarkable of the female Masks. Of the Males, a Mask representing the Sun was the most universally admired. The Beams that darted from his Eyes were like those of that glorious Luminary, tho' infinitely superior. So strong were they that no one dared venture within half a mile of them; he had therefore the best part of the Room to himself, its size not amounting to more than 3 quarters of a mile in length and half a one in breadth. The Gentleman at last finding the fierceness of his beams to be very inconvenient to the concourse, by obliging them to croud together in one corner of the room,

to amabile, raffinato e affascinante; di una Bellezza così abbagliante che nessuno tranne le Aquile poteva guardarlo in Face.

Miss Simpson era una persona gradevole, nelle Maniere, e nell'Indole; una sconfinata ambizione era il suo unico difetto. La seconda sorella Sukey era Invidiosa, Astiosa, e Maligna. Fisicamente era bassa, grassa e sgradevole. Cecilia (la più giovane) era veramente bella, ma troppo leziosa per essere gradevole.

In Lady Williams coesistevano tutte le virtù. Era una vedova con un considerevole Appannaggio e i resti di un volto molto bello. Sebbene Benevola e Ingenua, era Generosa e sincera; Sebbene Pia e Buona, era Religiosa e affabile, e Sebbene Elegante e Gradevole, era Raffinata e Simpatica.

I Johnson erano una famiglia Affettuosa, e sebbene un po' dediti alla Bottiglia e al Gioco, avevano molte buone Qualità.

Tale era il gruppo radunato nell'elegante Salotto di Johnson Court, tra cui la gradevole figura di una Sultana era la più notevole della Maschere femminili. Tra i Maschi, una Maschera che rappresentava il Sole era la più universalmente ammirata. I Raggi che dardeggiavano dai suoi Occhi erano come quelli di quel glorioso Astro, sebbene infinitamente superiori. Erano così forti che nessuno osava avventurarsi entro mezzo miglio da loro; aveva quindi a disposizione la maggior parte della Stanza, la cui dimensione non ammontava a più di 3 quarti di miglio in lunghezza e uno e mezzo in larghezza. Alla fine il Gentiluomo trovando la violenza di suoi raggi oltremodo inopportuna per gli ospiti, visto che li obbligava ad accalcarsi insieme in un an-

half shut his eyes, by which means the Company discovered him to be Charles Adams in his plain green Coat, without any mask at all.

When their astonishment was a little subsided, their attention was attracted by 2 Dominos who advanced in a horrible Passion; they were both very tall, but seemed in other respects to have many good qualities. "These" said the witty Charles, "these are Mr and Mrs Jones." and so indeed they were.

No one could imagine who was the Sultana! Till at length, on her addressing a beautiful Flora who was reclining in a studied attitude on a couch, with "Oh Cecilia, I wish I was really what I pretend to be", she was discovered by the never failing genius of Charles Adams to be the elegant but ambitious Caroline Simpson, and the person to whom she addressed herself, he rightly imagined to be her lovely but affected sister Cecilia.

The Company now advanced to a Gaming Table where sat 3 Dominos (each with a bottle in their hand) deeply engaged; but a female in the character of Virtue fled with hasty footsteps from the shocking scene, whilst a little fat woman, representing Envy, sat alternately on the foreheads of the 3 Gamesters. Charles Adams was still as bright as ever; he soon discovered the party at play to be the 3 Johnsons, Envy to be Sukey Simpson and Virtue to be Lady Williams.

The Masks were then all removed and the Company retired to another room, to partake of an elegant and well managed Entertainment, after which, the Bottle being pretty briskly pushed about by the 3

golo della stanza, chiuse gli occhi a metà, al che la Compagnia scoprì che era Charles Adams nel suo semplice Soprabito verde, senza nessuna maschera.

Quando lo stupore si fu un po' placato, l'attenzione fu attratta da 2 Dòmini che avanzavano mostrando una tremenda Passione; erano entrambi molto alti, ma per altri aspetti sembravano avere molte buone qualità. "Quelli" disse l'arguto Charles, "quelli sono Mr e Mrs Jones" ed erano davvero loro.

Nessuno riusciva a immaginare chi fosse la Sultana! Fino a quando, dal suo rivolgersi a una bella Flora sdraiata in un atteggiamento studiato su un sofà, con un "Oh Cecilia, vorrei essere davvero quello che faccio finta di essere", l'infalibile genio di Charles Adams scoprì che si trattava dell'elegante ma ambiziosa Caroline Simpson, e immaginò giustamente che la persona alla quale si era rivolta era la sua leggiadra ma leziosa sorella Cecilia.

La Compagnia a quel punto si avvicinò a un Tavolo da Gioco dove sedevano 3 Dòmini (ciascuno con una bottiglia in mano) intensamente impegnati; ma una donna con il costume della Virtù si dileguò con passi affrettati da quella scena scandalosa, mentre una piccola donna grassa, che rappresentava l'Invidia, si sedeva a rotazione di fronte ai 3 Giocatori. Charles Adams fu di nuovo brillante come sempre; scoprì subito che quelli al tavolo da gioco erano i 3 Johnson, l'Invidia era Sukey Simpson e la Virtù Lady Williams.

Tutti allora si tolsero le Maschere e la Compagnia si ritirò in un'altra stanza, per prendere parte a un elegante e ben organizzato Intrattenimento, dopo il quale, dato che la Bottiglia fu con graziosa vivacità

Johnsons, the whole party (not excepting even Virtue) were carried home, Dead Drunk.

fatta girare dai 3 Johnson, tutti (compresa perfino la Virtù) furono portati a casa ubriachi fradici.

## CHAPTER THE SECOND

## CAPITOLO SECONDO

For three months did the Masquerade afford ample subject for conversation to the inhabitants of Pammydiddle; but no character at it was so fully expatiated on as Charles Adams. The singularity of his appearance, the beams which darted from his eyes, the brightness of his Wit, and the whole *tout ensemble* of his person had subdued the hearts of so many of the young Ladies, that of the six present at the Masquerade but five had returned uncaptivated. Alice Johnson was the unhappy sixth whose heart had not been able to withstand the power of his Charms. But as it may appear strange to my Readers, that so much worth and Excellence as he possessed should have conquered only hers, it will be necessary to inform them that the Miss Simpsons were defended from his Power by Ambition, Envy, and Self-admiration.

Every wish of Caroline was centered in a titled Husband; whilst in Sukey such superior excellence could only raise her Envy not her Love, and Cecilia was too tenderly attached to herself to be pleased with any one besides. As for Lady Williams and Mrs Jones, the former of them was too sensible to fall in love with one so much her Junior, and the latter, tho' very tall and very passionate, was too fond of her Husband to think of such a thing.

Yet in spite of every endeavour on the part of Miss Johnson to discover any at-

Per tre mesi il Ballo in maschera fornì ampio materiale di conversazione agli abitanti di Pammydiddle; ma su nessun personaggio ci si dilungò così tanto come su quello di Charles Adams. L'originalità del suo aspetto, i raggi che dardeggiavano dai suoi occhi, la sua brillante Arguzia, e l'intero *tout ensemble* della sua persona avevano soggiogato i cuori di così tante signorine, che delle sei presenti al Ballo in maschera solo cinque ne erano tornate indenni. Alice Johnson era l'infelice sesta il cui cuore non era stato capace di resistere al suo Fascino. Ma visto che potrebbe apparire strano ai miei Lettori, che la tanta ricchezza ed Eccellenza da lui possedute avessero conquistato solo lei, sarà necessario informarli che le Miss Simpson erano protette dal suo Potere dall'Ambizione, dall'Invidia, e dalla Vanità.

Ogni desiderio di Caroline era indirizzato a un Marito titolato, mentre in Sukey una tale superiore eccellenza avrebbe potuto risvegliare solo l'Invidia e non l'Amore, e Cecilia era troppo teneramente attaccata a se stessa per essere attratta da chiunque altro. Quanto a Lady Williams e a Mrs Jones, la prima era troppo sensibile per innamorarsi di una persona tanto più giovane di lei, e la seconda, sebbene molto alta e passionale, era troppo affezionata al Marito per pensare a una cosa del genere.

Eppure nonostante tutti i tentativi di Miss Johnson di scoprire un qualche attac-

tachment to her in him, the cold and indifferent heart of Charles Adams still, to all appearance, preserved its native freedom; polite to all but partial to none, he still remained the lovely, the lively, but insensible Charles Adams.

One evening, Alice finding herself somewhat heated by wine (no very uncommon case) determined to seek a relief for her disordered Head and Love-sick Heart in the Conversation of the intelligent Lady Williams.

She found her Ladyship at home, as was in general the Case, for she was not fond of going out, and like the great Sir Charles Grandison scorned to deny herself when at Home, as she looked on that fashionable method of shutting out disagreeable Visitors, as little less than downright Bigamy.

In spite of the wine she had been drinking, poor Alice was uncommonly out of spirits; she could think of nothing but Charles Adams, she could talk of nothing but him, and in short spoke so openly that Lady Williams soon discovered the unreturned affection she bore him, which excited her Pity and Compassion so strongly that she addressed her in the following Manner.

"I perceive but too plainly, my dear Miss Johnson, that your Heart has not been able to withstand the fascinating Charms of this young Man and I pity you sincerely. Is it a first Love?"

"It is."

"I am still more greived to hear *that*; I am myself a sad example of the Miseries in general attendant on a first Love and I am determined for the future to avoid the like

camento da parte di lui, il cuore freddo e indifferente di Charles Adams continuava, a quanto pare, a preservare la sua innata libertà; cortese con tutte ma parziale con nessuna, restava l'amabile, vivace, ma insensibile Charles Adams.

Una sera, Alice essendo un po' accalorata dal vino (un caso non molto insolito) decise di cercare sollievo per la sua Testa alterata e il suo Cuore malato d'Amore nella conversazione con l'intelligente Lady Williams.

Trovò sua Signoria a casa, com'era generalmente il Caso, poiché non amava uscire, e come il grande Sir Charles Grandison disdegnava di farsi negare quando era in Casa, dato che considerava quel metodo alla moda di sfuggire Visitatori sgradevoli, poco meno di un'autentica Bigamia.

Nonostante il vino che aveva bevuto, la povera Alice era insolitamente giù di spirito; non riusciva a pensare ad altro che a Charles Adams, non riusciva a parlare di altro che di lui, e in breve parlò così apertamente che Lady Williams si accorse subito dell'affetto non corrisposto che provava per lui, il che suscitò in modo così acuto la sua Pietà e la sua Compassione che le si rivolse nella seguente Maniera.

"Intuisco pur se non troppo apertamente, mia cara Miss Johnson, che il vostro Cuore non è stato capace di resistere al Fascino seducente di questo Giovanotto e vi compatisco sinceramente. È un primo Amore?"

"Sì."

"Sono ancora più afflitta a sentire *ciò*; io stessa sono un doloroso esempio dell'Infelicità che generalmente accompagna un primo Amore e sono decisa per il futuro a

Misfortune. I wish it may not be too late for you to do the same; if it is not, endeavour, my dear Girl, to secure yourself from so great a Danger. A second attachment is seldom attended with any serious consequences; against *that* therefore I have nothing to say. Preserve yourself from a first Love and you need not fear a second."

"You mentioned, Madam, something of your having yourself been a sufferer by the misfortune you are so good as to wish me to avoid. Will you favour me with your Life and Adventures?"

"Willingly, my Love."

evitare una tale Sventura. Mi auguro che per voi non sia troppo tardi per fare lo stesso; se non lo è, fate ogni sforzo, mia cara Ragazza, per difendervi da un Pericolo così grande. Un secondo innamoramento è raramente accompagnato da qualsiasi seria conseguenza; contro *questo* perciò non ho nulla da dire. Preservatevi da un primo Amore e non ci sarà bisogno di temerne un secondo."

"Avete detto, Signora, qualcosa circa il fatto che voi stessa siete stata vittima della sventura che siete così buona da augurarvi che io eviti. Vorreste essere così gentile da raccontarmi la vostra Vita e le vostre Avventure?"

"Volentieri, Tesoro mio."

### CHAPTER THE THIRD

### CAPITOLO TERZO

"My Father was a gentleman of considerable Fortune in Berkshire; myself and a few more his only Children. I was but six years old when I had the misfortune of losing my Mother, and being at that time young and Tender, my father, instead of sending me to School, procured an able handed Governess to superintend my Education at Home. My Brothers were placed at Schools suitable to their Ages and my Sisters, being all younger than myself, remained still under the Care of their Nurse."

"Miss Dickins was an excellent Governess. She instructed me in the Paths of Virtue; under her tuition I daily became more amiable, and might perhaps by this time have nearly attained perfection, had not my worthy Preceptress been torn from my arms, e'er I had attained my seventeenth year. I never shall forget her last words.

"Mio Padre era un gentiluomo con un considerevole Patrimonio nel Berkshire; io e pochi altri i suoi soli Figli. Avevo solo sei anni quando ebbi la sventura di perdere mia Madre, ed essendo a quel tempo giovane e Fragile, mio padre, invece di mandarmi a Scuola, si procurò una Governante esperta per sovrintendere a Casa alla mia Educazione. I miei Fratelli furono mandati in Scuole adatte alla loro Età e le mie Sorelle, essendo tutte più giovani di me, erano ancora affidate alla Bambinaia.

Miss Dickins era un'eccellente Governante. Mi istruì sui Sentieri della Virtù; sotto la sua guida diventai ogni giorno più amabile, e in quel periodo avrei forse potuto quasi raggiungere la perfezione, se la mia preziosa Istitutrice non mi fosse stata strappata dalle braccia, prima di aver compiuto i diciassette anni. Non dimenticherò

'My dear Kitty she said, Good night t'ye.' I never saw her afterwards", continued Lady Williams, wiping her eyes, "She eloped with the Butler the same night."

"I was invited the following year by a distant relation of my Father's to spend the Winter with her in town. Mrs Watkins was a Lady of Fashion, Family, and fortune; she was in general esteemed a pretty Woman, but I never thought her very handsome, for my part. She had too high a forehead, Her eyes were too small, and she had too much colour."

"How can *that* be?" interrupted Miss Johnson, reddening with anger; "Do you think that any one can have too much colour?"

"Indeed I do, and I'll tell you why I do, my dear Alice; when a person has too great a degree of red in their Complexion, it gives their face, in my opinion, too red a look."

"But can a face, my Lady, have too red a look?"

"Certainly, my dear Miss Johnson, and I'll tell you why. When a face has too red a look it does not appear to so much advantage as it would were it paler."

"Pray Ma'am, proceed in your story."

"Well, as I said before, I was invited by this Lady to spend some weeks with her in town. Many Gentlemen thought her Handsome, but in my opinion, Her forehead was too high, her eyes too small, and she had too much colour."

"In that, Madam, as I said before, your Ladyship must have been mistaken. Mrs Watkins could not have too much colour, since no one can have too much."

mai le sue ultime parole. 'Mia cara Kitty disse, Buona notte a te.' In seguito non l'ho più rivista", continuò Lady Williams, asciugandosi gli occhi, "Scappò con il Maggiordomo quella stessa notte."

L'anno successivo fui invitata da lontani parenti di mio Padre a passare l'Inverno con loro in città. Mrs Watkins era una Signora alla Moda, di buona Famiglia, e ricca; in generale era reputata una Donna attraente, ma, per quanto mi riguarda, non l'ho mai considerata molto bella. Aveva la fronte troppo alta, gli occhi troppo piccoli, e un colorito troppo intenso."

"Come può essere?" la interruppe Miss Johnson, arrossendo per la collera; "Pensate che qualcuno possa avere un colorito troppo intenso?"

"Lo penso davvero, e vi dico il perché, mia cara Alice; quando una persona ha un grado eccessivo di rosso nella propria Carnagione, la cosa dà al suo viso, a mio parere, un eccessivo aspetto di rosso."

"Ma può un viso, Milady, avere un aspetto troppo rosso?"

"Certamente, mia cara Miss Johnson, e vi dico il perché. Quando un viso ha un aspetto troppo rosso non ha gli stessi vantaggi che avrebbe se fosse più pallido."

"Vi prego Madam, continuate il vostro racconto."

"Be', come dicevo prima, fui invitata da quella Signora a passare qualche settimana con lei in città. Molti Gentiluomini la consideravano bella, ma secondo me, la Fronte era troppo alta, gli occhi troppo piccoli, e il colorito troppo intenso."

"In questo, Madam, come ho detto prima, sua Signoria dev'essersi sbagliata. Mrs Watkins non poteva avere un colorito troppo intenso, visto che nessuno può averlo."

"Excuse me, my Love, if I do not agree with you in that particular. Let me explain myself clearly; my idea of the case is this. When a Woman has too great a proportion of red in her Cheeks, she must have too much colour."

"But Madam, I deny that it is possible for any one to have too great a proportion of red in their Cheeks."

"What, my Love, not if they have too much colour?"

Miss Johnson was now out of all patience, the more so, perhaps, as Lady Williams still remained so inflexibly cool. It must be remembered, however, that her Ladyship had in one respect by far the advantage of Alice; I mean in not being drunk, for heated with wine and raised by Passion, she could have little command of her Temper.

The Dispute at length grew so hot on the part of Alice that, "From Words she almost came to Blows"

When Mr Johnson luckily entered, and with some difficulty forced her away from Lady Williams, Mrs Watkins, and her red cheeks.

"Scusatemi, Tesoro mio, se non sono d'accordo con voi su questo particolare. Lasciate che mi esprima chiaramente; la mia opinione sull'argomento è questa. Quando una Donna ha una proporzione eccessiva di rosso sulle Guance, deve avere un colorito troppo intenso."

"Ma Madam, nego che ciò sia possibile per chiunque abbia una proporzione eccessiva di rosso sulle Guance."

"Come, Tesoro mio, nemmeno se hanno un colorito troppo intenso?"

Miss Johnson adesso aveva perso completamente la pazienza, più che altro, forse, perché Lady Williams continuava a restare così inflessibilmente fredda. Dev'essere ricordato, comunque, che sua Signoria era per un aspetto di gran lunga avvantaggiata rispetto ad Alice; intendo dire non essendo ubriaca, perché accalorata dal vino e inferocita dalla Passione, poteva avere uno scarso controllo sul suo Temperamento.

Alla fine la disputa divenne così accalorata da parte di Alice che, "Dalle Parole stava quasi passando ai Fatti"

Quando per fortuna entrò Mr Johnson, e con qualche difficoltà la trascinò via da Lady Williams, da Mrs Watkins, e dalle sue guance rosse.

## CHAPTER THE FOURTH

## CAPITOLO QUARTO

My Readers may perhaps imagine that after such a fracas, no intimacy could longer subsist between the Johnsons and Lady Williams, but in that they are mistaken; for her Ladyship was too sensible to be angry at a conduct which she could not help perceiving to be the natural consequence of inebriety, and Alice had too sincere a re-

I miei Lettori forse immaginano che dopo un tale trambusto, non avrebbe più potuto esserci per molto tempo nessuna intimità tra i Johnson e Lady Williams, ma in ciò sono in errore; perché sua Signoria era troppo sensibile per essere in collera per un comportamento che non poteva fare a meno di intuire essere la naturale conseguenza

spect for Lady Williams, and too great a relish for her Claret, not to make every concession in her power.

A few days after their reconciliation, Lady Williams called on Miss Johnson to propose a walk in a Citron Grove which led from her Ladyship's pigstye to Charles Adams's Horsepond. Alice was too sensible of Lady Williams's kindness in proposing such a walk, and too much pleased with the prospect of seeing at the end of it a Horsepond of Charles's, not to accept it with visible delight. They had not proceeded far before she was roused from the reflection of the happiness she was going to enjoy, by Lady Williams's thus addressing her.

"I have as yet forborn, my dear Alice, to continue the narrative of my Life, from an unwillingness of recalling to your Memory a scene which (since it reflects on you rather disgrace than credit) had better be forgot than remembered."

Alice had already begun to colour up, and was beginning to speak, when her Ladyship, perceiving her displeasure, continued thus.

"I am afraid, my dear Girl, that I have offended you by what I have just said; I assure you I do not mean to distress you by a retrospection of what cannot now be helped; considering all things, I do not think you so much to blame as many People do; for when a person is in Liquor, there is no answering for what they may do."

"Madam, this is not to be borne, I in-

dell'ebbrezza, e Alice aveva troppo sincero rispetto per Lady Williams, e un'attrattiva troppo grande per il suo Chiaretto, per non fare ogni concessione che fosse in suo potere.

Pochi giorni dopo la loro riconciliazione, Lady Williams fece visita a Miss Johnson per proporle una passeggiata nel Boschetto di Limoni che si estendeva dal porcile di sua Signoria all'Abbeveratoio dei cavalli di Charles Adams. Alice era troppo consapevole della gentilezza di Lady Williams nel proporle una tale passeggiata, e molto compiaciuta dalla prospettiva di vedere nella parte finale uno degli Abbeveratoi per cavalli di Charles, per non accettare con visibile gioia. Non erano andate lontano quando fu distolta dalle sue riflessioni sulla felicità che avrebbe provato, da Lady Williams che le stava rivolgendo queste parole.

"Finora ho evitato, mia cara Alice, di continuare il racconto della mia Vita, a causa della riluttanza a farvi ritornare in Mente una scena che (dato che getta su di voi più onta che onore) sarebbe meglio dimenticare che ricordare."

Alice aveva già cominciato ad arrossire, e stava cominciando a parlare, quando sua Signoria, accorgendosi del suo dispiacere, continuò così.

"Temo, mia cara Ragazza, di avervi offesa con quello che ho appena detto; vi assicuro che non intendevo turbarvi riandando a qualcosa a cui ora non si può porre rimedio; tutto considerato, non credo che siate così tanto da biasimare quanto fa tanta Gente; perché quando qualcuno è sotto l'effetto del Liquore, non è responsabile di ciò che fa."

"Madam, ciò non può essere tollerato,

sist -"

"My dear Girl, don't vex yourself about the matter; I assure you I have entirely forgiven every thing respecting it; indeed I was not angry at the time, because as I saw all along, you were nearly dead drunk. I knew you could not help saying the strange things you did. But I see I distress you; so I will change the subject & desire it may never again be mentioned; remember it is all forgot - I will now pursue my story; but I must insist upon not giving you any description of Mrs. Watkins; it would only be reviving old stories and as you never saw her, it can be nothing to you, if her forehead *was* too high, her eyes *were* too small, or if she had too much colour."

"Again! Lady Williams: this is too much" -

So provoked was poor Alice at this renewal of the old story, that I know not what might have been the consequence of it, had not their attention been engaged by another object. A lovely young Woman lying apparently in great pain beneath a Citron-tree, was an object too interesting not to attract their notice. Forgetting their own dispute, they both with sympathizing tenderness advanced towards her and accosted her in these terms.

"You seem, fair Nymph, to be labouring under some misfortune which we shall be happy to relieve, if you will inform us what it is. Will you favour us with your Life and adventures?"

"Willingly, Ladies, if you will be so

insisto -"

"Mia cara Ragazza, non vi tormentate per questo; vi assicuro che ho completamente dimenticato tutto ciò che riguarda l'argomento; davvero non sono andata in collera in quel momento, poiché come avevo notato sin dall'inizio, eravate quasi ubriaca fradicia. Ero consapevole che non potevate fare a meno di dire le strane cose che avete detto. Ma vedo che vi turbo; così cambierò argomento e desidero che non venga mai più menzionato; ricordatevi che è tutto dimenticato - ora proseguirò la mia storia; ma devo insistere nel non dare nessuna descrizione di Mrs. Watkins; sarebbe solo un riattizzare vecchie storie e dato che non l'avete mai vista, per voi è ininfluyente, se la sua fronte *era* troppo alta, gli occhi *erano* troppo piccoli, o se aveva un colorito troppo intenso."

"Ancora! Lady Williams: questo è troppo" -

La povera Alice era talmente esasperata dalla ripetizione di quella vecchia storia, che non so quali sarebbero state le conseguenze, se la sua attenzione non fosse stata attirata da un altro soggetto. Un'incantevole Giovinetta che era sdraiata sotto un albero di Limoni e sembrava molto in pena, era un soggetto troppo interessante per non attirare la loro attenzione. Dimenticando la disputa, avanzarono entrambe con tenera comprensione e si rivolsero a lei in questi termini

"Sembra, bella Ninfa, che siate vittima di qualche disgrazia che saremo liete di alleviare, se ci informerete di che cosa si tratta. Vorreste essere così gentile da raccontarci la vostra Vita e le vostre avventure?"

"Volentieri, Signore, se sarete così gen-

kind as to be seated." They took their places and she thus began.

tili da sedervi." Presero posto ed essa iniziò in questo modo.

## CHAPTER THE FIFTH

## CAPITOLO QUINTO

"I am a native of North Wales and my Father is one of the most capital Taylors in it. Having a numerous family, he was easily prevailed on by a sister of my Mother's, who is a widow in good circumstances and keeps an alehouse in the next Village to ours, to let her take me and breed me up at her own expence. Accordingly, I have lived with her for the last 8 years of my Life, during which time she provided me with some of the first rate Masters, who taught me all the accomplishments requisite for one of my sex and rank. Under their instructions I learned Dancing, Music, Drawing and various Languages, by which means I became more accomplished than any other Taylor's Daughter in Wales. Never was there a happier creature than I was, till within the last half year - but I should have told you before that the principal Estate in our Neighbourhood belongs to Charles Adams, the owner of the brick House, you see yonder."

"Charles Adams!" exclaimed the astonished Alice; "are you acquainted with Charles Adams?"

"To my sorrow, madam, I am. He came about half a year ago to receive the rents of the Estate I have just mentioned. At that time I first saw him; as you seem, ma'am, acquainted with him, I need not describe to you how charming he is. I could not resist his attractions -"

"Ah! who can," said Alice with a deep sigh.

"Sono nativa del nord del Galles e mio Padre è uno dei Sarti più importanti della regione. Avendo una famiglia numerosa, fu facilmente convinto da una sorella di mia Madre, che è una vedova in buone condizioni finanziarie e gestisce una birreria nel Villaggio vicino al nostro, a farmi stare con lei e a educarmi a spese sue. Di conseguenza, ho vissuto con lei per gli ultimi 8 anni della mia Vita, durante i quali mi ha procurato Maestri di prim'ordine, che mi hanno insegnato quanto è necessario al mio sesso e al mio rango. Attraverso i loro insegnamenti ho imparato la Danza, la Musica, il Disegno e diverse Lingue, il che significa che sono diventata più istruita di qualsiasi altra Figlia di Sarto nel Galles. Nessuna Creatura è mai stata più felice di quanto lo fossi io, fino a sei mesi fa - ma prima avrei dovuto dirvi che la principale Proprietà del nostro Vicinato appartiene a Charles Adams, il proprietario della Casa di mattoni, che vedete laggiù."

"Charles Adams!" esclamò Alice stupita; "conoscete Charles Adams?"

"Con mio grande rammarico, madam, lo conosco. Sei mesi fa venne a prendere gli affitti della Proprietà che ho menzionato poc'anzi. Lo vidi per la prima volta in quel momento; visto che voi, madam, sembrate conoscerlo, non ho bisogno di descrivervi quanto sia attraente. Non riuscii a resistere al suo fascino -"

"Ah! chi può", disse Alice con un profondo sospiro.

"My Aunt, being in terms of the greatest intimacy with his cook, determined, at my request, to try whether she could discover, by means of her friend, if there were any chance of his returning my affection. For this purpose she went one evening to drink tea with Mrs Susan, who in the course of Conversation mentioned the goodness of her Place and the Goodness of her Master; upon which my Aunt began pumping her with so much dexterity that in a short time Susan owned, that she did not think her Master would ever marry, 'for (said she) he has often and often declared to me that his wife, whoever she might be, must possess Youth, Beauty, Birth, Wit, Merit, and Money. I have many a time (she continued) endeavoured to reason him out of his resolution and to convince him of the improbability of his ever meeting with such a Lady; but my arguments have had no effect, and he continues as firm in his determination as ever.' You may imagine, Ladies, my distress on hearing this; for I was fearful that tho' possessed of Youth, Beauty, Wit and Merit, and tho' the probable Heiress of my Aunt's House and business, he might think me deficient in Rank, and in being so, unworthy of his hand."

"However I was determined to make a bold push and therefore wrote him a very kind letter, offering him with great tenderness my hand and heart. To this I received an angry and peremptory refusal, but thinking it might be rather the effect of his modesty than any thing else, I pressed him again on the subject. But he never answered any more of my Letters and very soon afterwards left the Country. As soon

"Mia Zia, che era in termini di grande intimità con la sua cuoca, decise, su mia richiesta, di cercare di scoprire, per mezzo della sua amica, se ci fosse qualche possibilità che egli ricambiasse il mio affetto. A questo fine andò un pomeriggio a prendere il tè con Mrs Susan, che nel corso della Conversazione menzionò la bontà del suo Posto e la Bontà del suo Padrone; su ciò mia Zia iniziò a interrogarla con tale abilità che in breve tempo Susan ammise, che non credeva che il suo Padrone si sarebbe mai sposato, 'perché (disse) ha affermato molto spesso davanti a me che sua moglie, chiunque essa sia, deve possedere Giovinezza, Bellezza, Nascita, Intelligenza, Merito, e Denaro. Molte volte (continuò) ho fatto il possibile per farlo desistere da tale risoluzione e per convincerlo dell'improbabilità di incontrare mai una Gentildonna del genere; ma i miei argomenti non hanno avuto effetto, e lui continua a essere determinato come non mai.' Potete immaginare, Signore, il mio tormento nel sentire ciò; perché temevo che sebbene fossi in possesso di Giovinezza, Bellezza, Intelligenza e Merito, e sebbene fossi la probabile Erede della Casa e degli affari di mia Zia, egli potesse considerarmi insufficiente nel Rango, e in questo caso, indegna della sua mano.

Tuttavia ero determinata a farmi arditamente avanti e perciò gli scrissi una lettera molto cortese, offrendogli con grande tenerezza la mia mano e il mio cuore. A questo punto ricevetti un rifiuto irritato e perentorio, ma pensando che potesse essere più che altro l'effetto della sua modestia, continuai a insistere sull'argomento. Ma egli non rispose più alle mie Lettere e subito dopo lasciò il Paese. Non appena seppi

as I heard of his departure, I wrote to him here, informing him that I should shortly do myself the honour of waiting on him at Pammydiddle, to which I received no answer; therefore, choosing to take Silence for Consent, I left Wales, unknown to my Aunt, and arrived here after a tedious Journey this Morning. On enquiring for his House, I was directed thro' this Wood, to the one you there see. With a heart elated by the expected happiness of beholding him, I entered it, and had proceeded thus far in my progress thro' it, when I found myself suddenly seized by the leg and on examining the cause of it, found that I was caught in one of the steel traps so common in gentlemen's grounds."

"Ah! cried Lady Williams, how fortunate we are to meet with you; since we might otherwise perhaps have shared the like misfortune" -

"It is indeed happy for you, Ladies, that I should have been a short time before you. I screamed, as you may easily imagine, till the woods resounded again and till one of the inhuman Wretch's servants came to my assistance and released me from my dreadful prison, but not before one of my legs was entirely broken."

## CHAPTER THE SIXTH

At this melancholy recital, the fair eyes of Lady Williams were suffused in tears and Alice could not help exclaiming,

"Oh! cruel Charles, to wound the hearts

della sua partenza, gli scrissi qui, informandolo che a breve avrei avuto l'onore di porgergli i miei omaggi a Pammydiddle, lettera per la quale non ricevetti nessuna risposta; perciò, avendo deciso di considerare il Silenzio come un Assenso, ho lasciato il Galles, di nascosto dalla Zia, e sono arrivata qui Stamattina dopo un noioso Viaggio. Dopo aver chiesto della sua Casa, sono stata indirizzata, attraverso questo Bosco, a quella che vedete laggiù. Con il cuore esultante per la felicità attesa nel rivederlo, sono entrata nel bosco, ed ero arrivata fin qui nella mia avanzata, quando all'improvviso mi sono trovata con una gamba bloccata ed esaminando le cause di ciò, ho scoperto che ero stata presa in una delle trappole così comuni nei campi dei gentiluomini."

"Ah! esclamò Lady Williams, come siamo state fortunate a incontrarvi; perché altrimenti avremmo forse condiviso la stessa disgrazia" -

"È davvero una fortuna, Signore, che io sia passata poco prima di voi. Ho gridato, come potete facilmente immaginare, fino a far riecheggiare i boschi e finché uno dei servi di quell'Essere inumano e abietto non è venuto ad aiutarmi e mi ha liberata dalla terribile prigionia, ma non prima che una delle mie gambe fosse completamente rotta."

## CAPITOLO SESTO

A questa malinconica narrazione, i begli occhi di Lady Williams s'inondarono di lacrime e Alice non poté fare a meno di esclamare,

"Oh, crudele Charles, che ferisce i cuo-

and legs of all the fair."

Lady Williams now interposed, and observed that the young Lady's leg ought to be set without farther delay. After examining the fracture, therefore, she immediately began and performed the operation with great skill, which was the more wonderful on account of her having never performed such a one before. Lucy then arose from the ground, and finding that she could walk with the greatest ease, accompanied them to Lady Williams's House at her Ladyship's particular request.

The perfect form, the beautiful face, and elegant manners of Lucy so won on the affections of Alice, that when they parted, which was not till after Supper, she assured her that except her Father, Brother, Uncles, Aunts, Cousins and other relations, Lady Williams, Charles Adams, and a few dozen more of particular friends, she loved her better than almost any other person in the world.

Such a flattering assurance of her regard would justly have given much pleasure to the object of it, had she not plainly perceived that the amiable Alice had partaken too freely of Lady Williams's claret.

Her Ladyship (whose discernment was great) read in the intelligent countenance of Lucy her thoughts on the subject, and as soon as Miss Johnson had taken her leave, thus addressed her.

"When you are more intimately acquainted with my Alice, you will not be surprised, Lucy, to see the dear Creature drink a little too much; for such things happen every day. She has many rare and charming qualities, but Sobriety is not one

ri e le gambe di tutte le belle."

In quel momento intervenne Lady Williams, e osservò che la gamba della Giovane doveva essere curata senza ulteriore indugio. Dopo aver esaminato la frattura, quindi, iniziò subito ed eseguì l'operazione con grande perizia, il che era oltremodo sorprendente visto che non ne aveva mai eseguita una in precedenza. Lucy allora si alzò da terra, e rendendosi conto che avrebbe potuto camminare con la massima facilità, le accompagnò a Casa di Lady Williams dietro specifica richiesta di sua Signoria.

La figura perfetta, il bel volto, e le eleganti maniere di Lucy si conquistarono talmente le grazie di Alice, che quando si separarono, il che non avvenne se non dopo la Cena, le assicurò che salvo il Padre, il Fratello, gli Zii, le Zie, le Cugine e altri parenti, Lady Williams, Charles Adams, e una mezza dozzina di amici intimi, le voleva bene più che a quasi ogni altra persona al mondo.

Un'assicurazione così lusinghiera nei suoi riguardi avrebbe giustamente fatto molto piacere all'oggetto di essa, se non avesse chiaramente percepito come l'amabile Alice si fosse servita troppo liberamente del chiaretto di Lady Williams.

Sua Signoria (il cui acume era notevole) lesse nell'intelligente contegno di Lucy le sue riflessioni sull'argomento, e non appena Miss Johnson ebbe preso congedo, le si rivolse in questo modo.

"Quando conoscerete più intimamente la mia Alice, non sarete sorpresa, Lucy, di vedere la cara Creatura bere un po' troppo; perché cose simili succedono tutti i giorni. Ha molte rare e incantevoli qualità, ma la Sobrietà non è una di queste. In verità l'in-

of them. The whole Family are indeed a sad drunken set. I am sorry to say too that I never knew three such thorough Gamesters as they are, more particularly Alice. But she is a charming girl. I fancy not one of the sweetest tempers in the world; to be sure I have seen her in such passions! However, she is a sweet young Woman. I am sure you'll like her. I scarcely know any one so amiable. - Oh! that you could but have seen her the other Evening! How she raved! and on such a trifle too! She is indeed a most pleasing Girl! I shall always love her!"

"She appears by your ladyship's account, to have many good qualities", replied Lucy. "Oh! a thousand," answered Lady Williams; "tho' I am very partial to her, and perhaps am blinded, by my affection, to her real defects."

## CHAPTER THE SEVENTH

The next morning brought the three Miss Simpsons to wait on Lady Williams, who received them with the utmost politeness and introduced to their acquaintance Lucy, with whom the eldest was so much pleased that at parting she declared her sole *ambition* was to have her accompany them the next morning to Bath, whither they were going for some weeks.

"Lucy," said Lady Williams, "is quite at her own disposal and if she chooses to accept so kind an invitation, I hope she will not hesitate from any motives of delicacy on my account. I know not indeed how I shall ever be able to part with her. She never was at Bath and I should think that it would be a most agreeable Jaunt to her.

tera Famiglia è tristemente preda dell'ubriachezza. Mi dispiace anche dire che non ho mai conosciuto tre Giocatori accaniti come loro, in particolar modo Alice. Ma è una ragazza incantevole. Non credo che abbia il temperamento più dolce del mondo; devo ammettere che l'ho vista in tali scoppi d'ira! Tuttavia, è una giovane molto dolce. Sono certa che vi piacerà. Non conosco praticamente nessuno così amabile. - Oh! se solo l'aveste potuta vedere l'altra Sera! Come inveiva! e per una tale stupidaggine poi! È davvero una Ragazza molto simpatica! Le vorrò sempre bene!"

"Dalla descrizione di sua signoria, sembra avere molte buone qualità", rispose Lucy. "Oh! migliaia," replicò Lady Williams; "anche se sono molto parziale nei suoi confronti, e forse sono accecata, dal mio affetto, circa i suoi reali difetti."

## CAPITOLO SETTIMO

Il mattino successivo vide la visita delle tre Miss Simpson a Lady Williams, che le ricevette con la massima cortesia e le presentò a Lucy, con la quale la maggiore si trovò così bene che al momento di andarsene affermò che la sua sola *ambizione* era che il mattino successivo le accompagnasse a Bath, dove stavano andando per qualche settimana.

"Lucy", disse Lady Williams, "è libera di decidere come le aggrada e se sceglie di accettare un invito così cortese, spero che non esiterà per motivi di delicatezza nei miei confronti. Non so davvero come farò a separarmi da lei. Non è mai stata a Bath e ho motivo di pensare che sarebbe una Gita molto gradevole per lei. Parlate, mia Cara",

Speak, my Love," continued she, turning to Lucy, "what say you to accompanying these Ladies? I shall be miserable without you - t'will be a most pleasant tour to you - I hope you'll go; if you do I am sure t'will be the Death of me - pray be persuaded" -

Lucy begged leave to decline the honour of accompanying them, with many expressions of gratitude for the extreme politeness of Miss Simpson in inviting her.

Miss Simpson appeared much disappointed by her refusal. Lady Williams insisted on her going - declared that she would never forgive her if she did not, and that she should never survive it if she did, and in short, used such persuasive arguments that it was at length resolved she was to go. The Miss Simpsons called for her at ten o'clock the next morning and Lady Williams had soon the satisfaction of receiving from her young friend the pleasing intelligence of their safe arrival in Bath.

It may now be proper to return to the Hero of this Novel, the brother of Alice, of whom I believe I have scarcely ever had occasion to speak; which may perhaps be partly owing to his unfortunate propensity to Liquor, which so completely deprived him of the use of those faculties Nature had endowed him with, that he never did anything worth mentioning. His Death happened a short time after Lucy's departure and was the natural Consequence of this pernicious practice. By his decease, his sister became the sole inheritress of a very large fortune, which as it gave her fresh Hopes of rendering herself acceptable as a wife to Charles Adams, could not fail of being most pleasing to her - and as the effect was Joyfull, the Cause could scarcely

proseguì, girandosi verso Lucy, "che ne dite di accompagnare queste Signore? Sarò infelice senza di voi - sarà un giro molto piacevole - spero che andiate; se lo fate sono certa che sarà la mia Morte - lasciatevi persuadere" -

Lucy invocò il permesso di declinare l'onore di accompagnarle, con molte espressioni di gratitudine per l'estrema gentilezza di Miss Simpson nell'invitarla.

Miss Simpson fu molto delusa dal rifiuto. Lady Williams insistette perché andasse - dichiarò che non l'avrebbe mai perdonata se non fosse andata, e che non sarebbe sopravvissuta se fosse andata, e in breve, usò argomenti così persuasivi che alla fine fu deciso che sarebbe andata. Le Miss Simpson la vennero a prendere il mattino successivo alle dieci e Lady Williams ebbe presto la soddisfazione di ricevere dalla sua giovane amica la piacevole notizia del loro arrivo sane e salve a Bath.

Ora può essere opportuno tornare all'Eroe di questo Romanzo, il fratello di Alice, del quale credo di aver avuto scarse occasioni di parlare; il che può forse essere parzialmente dovuto alla sua sfortunata propensione per l'Alcool, che lo privava completamente di quelle facoltà che la Natura gli aveva donato, tanto che non fece mai nulla degno di essere menzionato. La sua Morte avvenne poco dopo la partenza di Lucy e fu la naturale Conseguenza della sua perniciosa abitudine. A seguito del suo decesso, la sorella divenne la sola erede di una fortuna molto vasta, cosa che le diede nuove Speranze di rendersi accettabile come moglie di Charles Adams, che non poteva esimersi dall'essere più gentile con lei - e dato che l'effetto era Felice, la Causa non poteva che essere scarsamente deploro-

be lamented.

Finding the violence of her attachment to him daily augment, she at length disclosed it to her Father and desired him to propose a union between them to Charles. Her father consented and set out one morning to open the affair to the young Man. Mr Johnson being a man of few words, his part was soon performed and the answer he received was as follows -

"Sir, I may perhaps be expected to appeared pleased at and gratefull for the offer you have made me: but let me tell you that I consider it as an affront. I look upon myself to be, Sir, a perfect Beauty - where would you see a finer figure or a more charming face. Then, sir, I imagine my Manners and Address to be of the most polished kind; there is a certain elegance, a peculiar sweetness in them that I never saw equalled and cannot describe -. Partiality aside, I am certainly more accomplished in every Language, every Science, every Art and every thing than any other person in Europe. My temper is even, my virtues innumerable, my self unparalleled. Since such, Sir, is my character, what do you mean by wishing me to marry your Daughter? Let me give you a short sketch of yourself and of her. I look upon you Sir to be a very good sort of Man in the main; a drunken old Dog to be sure, but that's nothing to me. Your daughter sir, is neither sufficiently beautifull, sufficiently amiable, sufficiently witty, nor sufficiently rich for me -. I expect nothing more in my wife than my wife will find in me - Perfection. These, sir, are my sentiments and I honour myself for having such. One freind I have, and glory in having but one -. She is at pre-

rata.

Rendendosi conto che la violenza del suo attaccamento per lui aumentava di giorno in giorno, alla fine Alice si confidò col Padre e lo sollecitò a proporre l'unione tra loro e Charles. Il padre acconsentì e un mattino uscì con l'intenzione di spiegare la faccenda al Giovanotto. Mr Johnson era un uomo di poche parole, il suo compito fu eseguito rapidamente e la risposta che ricevette fu la seguente -

"Signore, ci si può forse aspettare che io appaia lieto e grato per l'offerta che mi avete fatto; ma permettetemi di dirvi che la considero un affronto. Ritengo, Signore, di essere di una Bellezza perfetta - dove trovare una figura più fine o un volto più affascinante? Inoltre, signore, considero le mie Maniere e il mio Modo di parlare come le più raffinate possibili; c'è una indubbia eleganza, una peculiare dolcezza in esse che non ho mai visto eguagliate e che non posso descrivere -. Lasciando da parte i caratteri distintivi, io sono senza dubbio più esperto in ogni Lingua, ogni Scienza, ogni Arte e ogni cosa di qualsiasi altra persona in Europa. Il mio temperamento è costante, le mie virtù innumerevoli, io stesso incomparabile. Dato che tale, Signore, è il mio carattere, che cosa vi proponete desiderando che io sposi vostra Figlia? Permettetemi di tracciare un breve schizzo di voi e di lei. In linea di massima vi considero Signore un buon Uomo; un vecchio Ubriacone certo, ma questo non mi riguarda. Vostra figlia signore, non è né sufficientemente bella né sufficientemente amabile, né sufficientemente intelligente, né sufficientemente ricca per me -. In mia moglie non mi aspetto nulla di più di quanto lei possa trovare in me - la Perfezione. Questi,

sent preparing my Dinner, but if you choose to see her, she shall come and she will inform you that these have ever been my sentiments."

Mr Johnson was satisfied; and expressing himself to be much obliged to Mr Adams for the characters he had favoured him with of himself and his Daughter, took his leave.

The unfortunate Alice, on receiving from her father the sad account of the ill success his visit had been attended with, could scarcely support the disappointment - She flew to her Bottle and it was soon forgot.

## CHAPTER THE EIGHTH

While these affairs were transacting at Pammydiddle, Lucy was conquering every Heart at Bath. A fortnight's residence there had nearly effaced from her remembrance the captivating form of Charles - The recollection of what her Heart had formerly suffered by his charms and her Leg by his trap, enabled her to forget him with tolerable Ease, which was what she determined to do; and for that purpose dedicated five minutes in every day to the employment of driving him from her remembrance.

Her second Letter to Lady Williams contained the pleasing intelligence of her having accomplished her undertaking to her entire satisfaction; she mentioned in it also an offer of marriage she had received from the Duke of ----, an elderly Man of noble fortune whose ill health was the chief inducement of his Journey to Bath. "I

signore, sono i miei sentimenti e mi onoro di possederli. Ho un'amica, e sono fiero di averne solo una -. In questo momento mi sta preparando il Pranzo, ma se preferita vederla, verrà e vi informerà che questi sono sempre stati i miei sentimenti."

Mr Johnson fu soddisfatto; e dicendosi molto obbligato con Mr Adams per come gli aveva decantato le proprie caratteristiche e quelle della Figlia, prese congedo.

La sfortunata Alice, ricevendo dal padre il triste resoconto dell'insuccesso ottenuto dalla visita, riuscì a stento a sopportare la delusione - Si precipitò dalla sua Botiglia e la cosa fu presto dimenticata.

## CAPITOLO OTTAVO

Mentre a Pammydiddle venivano trattate queste faccende, Lucy stava conquistando tutti i Cuori di Bath. Un soggiorno di quindici giorni le aveva quasi cancellato dalla memoria la seducente figura di Charles - Il ricordo di quello che aveva sofferto il suo Cuore a causa del suo fascino e la gamba a causa della trappola, le consentì di dimenticarlo con discreta Facilità, cosa che era determinata a fare; e a tale scopo dedicava cinque minuti al giorno all'occupazione di scacciarlo dalla memoria.

La sua seconda lettera a Lady Williams conteneva la piacevole notizia di aver ottenuto ciò che si era ripromessa con sua completa soddisfazione; in essa menzionava anche un'offerta di matrimonio ricevuta dal Duca di ----, un anziano Signore di nobile fortuna la cui cattiva salute era il principale stimolo per il suo Viaggio a Bath.

am distressed (she continued) to know whether I mean to accept him or not. There are a thousand advantages to be derived from a marriage with the Duke, for besides those more inferior ones of Rank and Fortune, it will procure me a home, which of all other things is what I most desire. Your Ladyship's kind wish of my always remaining with you is noble and generous, but I cannot think of becoming so great a burden on one I so much love and esteem. That one should receive obligations only from those we despise, is a sentiment instilled into my mind by my worthy aunt, in my early years, and cannot in my opinion be too strictly adhered to. The excellent woman of whom I now speak is, I hear, too much incensed by my imprudent departure from Wales, to receive me again -. I most earnestly wish to leave the Ladies I am now with. Miss Simpson is indeed (setting aside ambition) very amiable, but her 2d. Sister, the envious and malvolent Sukey, is too disagreeable to live with. I have reason to think that the admiration I have met with in the circles of the Great at this Place, has raised her Hatred and Envy; for often has she threatened, and sometimes endeavoured to cut my throat. - Your Ladyship will therefore allow that I am not wrong in wishing to leave Bath, and in wishing to have a home to receive me, when I do. I shall expect with impatience your advice concerning the Duke and am your most obliged

&c &c - Lucy."

Lady Williams sent her, her opinion on the subject in the following Manner.

"Why do you hesitate, my dearest Lucy, a moment with respect to the Duke? I

"Sono combattuta (continuava) nel decidere se accettarlo o no. Ci sono mille vantaggi che deriverebbero da un matrimonio col Duca, perché a parte quelli minori di Ranko e Ricchezza, mi procurerebbe una casa, che è ciò che desidero più di ogni altra cosa. Il gentile desiderio di vostra Signoria che io rimanga sempre con lei è nobile e generoso, ma non posso pensare di diventare un peso così grande per qualcuno che amo e stimo. Che si debbano ricevere favori solo da quelli che disprezziamo, è un sentimento inculcatomi dalla mia rispettabile zia, nei miei primi anni, e a mio parere non è possibile attenersi troppo strettamente. L'eccellente donna di cui parlo è, ho saputo, troppo infuriata dalla mia imprudente partenza dal Galles, per riaccogliermi -. Con tutta sincerità desidero lasciare le Signore con le quali sono ora. Miss Simpson è in verità (mettendo da parte l'ambizione) molto affabile, ma la seconda Sorella, l'invidiosa e maligna Sukey, è troppo sgradevole per viverci insieme. Ho ragione di credere che l'ammirazione che ho suscitato nei circoli elevati di questo Luogo, abbia accresciuto la sua Ostilità e la sua Invidia; perché spesso ha minacciato, e talvolta ha provato a tagliarmi la gola. - Vostra Signoria ammetterà perciò che non ho torto a voler lasciare Bath, e a desiderare di avere una casa ad accogliermi, quando lo farò. Aspetterò con impazienza i vostri consigli circa il Duca e sono la vostra molto obbligata

ecc. ecc. - Lucy."

Lady Williams le mandò il suo parere sulla questione nella seguente Maniera.

"Perché esitare anche solo un momento, mia carissima Lucy, riguardo al Duca?

have enquired into his Character and find him to be an unprincipaled, illiterate Man. Never shall my Lucy be united to such a one! He has a princely fortune, which is every day encreasing. How nobly will you spend it!, what credit will you give him in the eyes of all!, How much will he be respected on his Wife's account! But why, my dearest Lucy, why will you not at once decide this affair by returning to me and never leaving me again? Altho' I admire your noble sentiments with respect to obligations, yet, let me beg that they may not prevent your making me happy. It will, to be sure, be a great expence to me, to have you always with me - I shall not be able to support it - but what is that in comparison with the happiness I shall enjoy in your society? - 'twill ruin me I know - you will not therefore surely, withstand these arguments, or refuse to return to yours most affectionately &c &c

C. Williams"

Ho chiesto informazioni sul suo Carattere e ho scoperto che è un Uomo privo di principi e illetterato. La mia Lucy non sarà mai unita a una persona simile! Ha un patrimonio principesco, che si accresce ogni giorno. Con quanta nobiltà lo spenderete! che reputazione gli darete agli occhi del mondo! Quanto sarà rispettato a causa di sua Moglie! Ma perché, mia carissima Lucy, perché non decidete una volta per tutte su questa faccenda tornando da me per non lasciarmi mai più? Sebbene io ammiri i vostri nobili sentimenti rispetto ai favori, nondimeno, lasciatemi dire che essi non possono impedirvi di rendermi felice. Sarà, certo, una spesa considerevole, tenervi sempre con me - non riuscirò a sostenerla - ma che importanza ha in confronto alla felicità che avrei in vostra compagnia? - sarò rovinata lo so - di certo non potrete quindi resistere a questi argomenti, o rifiutare di tornare dalla affettuosamente vostra ecc. ecc.

C. Williams"

## CHAPTER THE NINTH

What might have been the effect of her Ladyship's advice, had it ever been received by Lucy, is uncertain, as it reached Bath a few Hours after she had breathed her last. She fell a sacrifice to the Envy and Malice of Sukey, who jealous of her superior charms, took her by poison from an admiring World at the age of seventeen.

Thus fell the amiable and lovely Lucy, whose Life had been marked by no crime, and stained by no blemish but her imprudent departure from her Aunt's, and whose

## CAPITOLO NONO

Quale sarebbe stato l'effetto del consiglio di sua Signoria, se Lucy l'avesse ricevuto, non è certo, visto che raggiunse Bath qualche Ora dopo il suo ultimo respiro. Cadde vittima di un sacrificio all'Invidia e alla Malignità di Sukey, che gelosa del suo fascino superiore, la sottrasse col veleno all'ammirazione del Mondo a diciassette anni.

Così cadde l'amabile e leggiadra Lucy, la cui Vita non era stata contrassegnata da nessun delitto, e macchiata da nessuna infamia se non l'imprudente partenza dalla

death was sincerely lamented by every one who knew her. Among the most afflicted of her freinds were Lady Williams, Miss Johnson and the Duke; the 2 first of whom had a most sincere regard for her, more particularly Alice, who had spent a whole evening in her company and had never thought of her since. His Grace's affliction may likewise be easily accounted for, since he lost one for whom he had experienced, during the last ten days, a tender affection and sincere regard. He mourned her loss with unshaken constancy for the next fortnight, at the end of which time, he gratified the ambition of Caroline Simpson by raising her to the rank of a Dutchess. Thus was she at length rendered compleatly happy in the gratification of her favourite passion. Her sister, the perfidious Sukey, was likewise shortly after exalted in a manner she truly deserved, and by her actions appeared to have always desired. Her barbarous Murder was discovered, and in spite of every interceding freind she was speedily raised to the Gallows -. The beautifull but affected Cecilia was too sensible of her own superior charms, not to imagine that if Caroline could engage a Duke, she might without censure aspire to the affections of some Prince - and knowing that those of her native Country were cheifly engaged, she left England and I have since heard is at present the favourite Sultana of the great Mogul.

In the mean time, the inhabitants of Pammydiddle were in a state of the greatest astonishment and Wonder, a report being circulated of the intended marriage of Charles Adams. The Lady's name was still

casa della Zia, e la cui morte fu pianta sinceramente da chiunque la conoscesse. Fra i suoi amici più afflitti c'erano Lady Williams, Miss Johnson e il Duca; di questi le prime 2 avevano una stima più sincera di lei, in particolare Alice, che aveva passato un'intera serata in sua compagnia a non ci aveva più pensato da allora. L'afflizione di sua Grazia può essere facilmente descritta in modo analogo, dato che aveva perduto una persona per la quale aveva provato, durante gli ultimi dieci giorni, un tenero affetto e una sincera stima. La pianse con inamovibile costanza per le successive due settimane, alla fine delle quali, gratificò l'ambizione di Caroline Simpson innalzandola al rango di Duchessa. In questo modo lei fu alla fine resa completamente felice per aver soddisfatto la sua inclinazione preferita. Sua sorella, la perfida Sukey, fu subito dopo egualmente elevata in una maniera che aveva meritato in pieno, e che dalle sue azioni sembrava aver sempre desiderato. Il suo barbaro Assassinio fu scoperto, e nonostante tutte le suppliche degli amici fu rapidamente spedita sulla Forca -. La bella ma leziosa Cecilia era troppo consapevole del suo fascino superiore, per non immaginare che se Carolina era riuscita a fidanzarsi con un Duca, lei avrebbe potuto senza suscitare critiche aspirare all'affetto di qualche principe - e sapendo che quelli del Paese natio erano per la maggior parte impegnati, lasciò l'Inghilterra e da allora ho saputo che al momento è la Sultana favorita del gran Mogol.

Nel frattempo, gli abitanti di Pammydiddle erano in uno stato di grandissimo stupore e Meraviglia, dato che era circolata la voce del prossimo matrimonio di Charles Adams. Il nome della Prescelta era an-

a secret. Mr and Mrs Jones imagined it to be Miss Johnson; but *she* knew better; all *her* fears were centered in his Cook, when to the astonishment of every one, he was publicly united to Lady Williams -

FINIS.

cora un segreto. Mr e Mrs Jones immaginavano che fosse Miss Johnson; ma *lei* ne sapeva di più; tutte le *sue* paure erano incentrate sulla Cuoca, quando tra lo sbalordimento generale, egli si unì pubblicamente in matrimonio con Lady Williams -

FINIS

## Edgar and Emma a tale.

### CHAPTER THE FIRST

"I cannot imagine," said Sir Godfrey to his Lady, "why we continue in such deplorable Lodgings as these, in a paltry Market-town, while we have 3 good Houses of our own situated in some of the finest parts of England, and perfectly ready to receive us!"

"I'm sure, Sir Godfrey," replied Lady Marlow, "it has been much against my inclination that we have staid here so long; or why we should ever have come at all indeed, has been to me a wonder, as none of our Houses have been in the least want of repair."

"Nay, my dear," answered Sir Godfrey, "you are the last person who ought to be displeased with what was always meant as a compliment to you; for you cannot but be sensible of the very great inconvenience your Daughters and I have been put to during the 2 years we have remained crowded in these Lodgings in order to give you pleasure."

"My dear," replied Lady Marlow, "How can you stand and tell such lies, when you very well know that it was merely to oblige the Girls and you, that I left a most commodious House situated in a most delightful Country and surrounded by a most agreeable Neighbourhood, to live 2 years cramped up in Lodgings three pair of stairs high, in a smokey and unwholesome town, which has given me a continual fever and almost thrown me into a Con-

## Edgar ed Emma racconto

### CAPITOLO PRIMO

"Non riesco a capire", disse Sir Godfrey a sua Moglie, "perché restiamo in questo deplorabile Appartamento in affitto, in una squallida cittadina di mercato, quando abbiamo 3 belle Case di nostra proprietà situate in alcune delle più belle zone dell'Inghilterra, e perfettamente in grado di accoglierci!"

"Sono certa, Sir Godfrey", replicò Lady Marlow, "che essere rimasti qui così a lungo è stato contro ogni mio desiderio; e per la verità il fatto in sé di esserci venuti, mi è parso un mistero, visto che nessuna delle nostre Case aveva bisogno della pur minima riparazione."

"No, mia cara", rispose Sir Godfrey, "voi siete l'ultima persona a dover essere scontenta per ciò che è sempre stato inteso come un omaggio a voi; perché non potete non essere consapevole del grande disagio che le vostre Figlie e io abbiamo sopportato durante i 2 anni in cui siamo rimasti accalcati in questo Appartamento allo scopo di far piacere a voi."

"Mio caro", replicò Lady Marlow, "Come potete star lì e dire simili bugie, quando sapete molto bene che è stato solo per compiacere le Ragazze e voi, che ho lasciato la più spaziosa delle Case situata nella più deliziosa delle Regioni e circondata dal più gradevole dei Vicinati, per vivere 2 anni confinata in un Appartamento al terzo piano, in una cittadina fumosa e malsana, che mi ha procurato una febbre continua e mi ha quasi portato alla Con-

sumption."

As, after a few more speeches on both sides they could not determine which was the most to blame, they prudently laid aside the debate, and having packed up their Cloathes and paid their rent, they set out the next morning with their 2 Daughters for their seat in Sussex.

Sir Godfrey and Lady Marlow were indeed very sensible people and tho' (as in this instance) like many other sensible People, they sometimes did a foolish thing, yet in general their actions were guided by Prudence and regulated by discretion.

After a Journey of two Days and a half they arrived at Marlhurst in good health & high spirits; so overjoyed were they all to inhabit again a place, they had left with mutual regret for two years, that they ordered the bells to be rung and distributed ninepence among the Ringers.

## CHAPTER THE SECOND

The news of their arrival being quickly spread throughout the Country, brought them in a few Days visits of congratulation from every family in it.

Amongst the rest came the inhabitants of Willmot Lodge a beautiful Villa not far from Marlhurst. Mr Willmot was the representative of a very ancient Family and possessed besides his paternal Estate, a considerable share in a Lead mine and a ticket in the Lottery. His Lady was an agreeable Woman. Their Children were too numerous to be particularly described; it is suffi-

sunzione."

Visto che, dopo qualche altra battuta da entrambe le parti non furono capaci di decidere chi fosse più da biasimare, accantonarono prudentemente la discussione, e dopo aver impacchettato gli Abiti e pagato l'affitto, partirono il mattino successivo insieme alle 2 Figlie per la loro residenza nel Sussex.

Sir Godfrey e Lady Marlow erano in verità persone molto assennate e sebbene (come in questo caso) analogamente a molte altre Persone assennate, talvolta facesse- ro delle sciocchezze, in generale i loro comportamenti erano guidati dalla Pruden- za e regolati dalla discrezione.

Dopo un Viaggio di due Giorni e mezzo arrivarono a Marlhurst in buona salute e di ottimo umore; erano tutti talmente felici di tornare ad abitare in un luogo, che avevano lasciato con mutuo dispiacere per due anni, che ordinarono di far suonare le campane e distribuirono nove pence ai Campanari.

## CAPITOLO SECONDO

La notizia del loro arrivo si sparse rapidamente per tutto il Circondario, procurando loro in pochi Giorni visite di congratulazione da tutte le famiglie del luogo.

Fra gli altri vennero i proprietari di Willmot Lodge una bella Villa non lontana da Marlhurst. Mr Willmot era il rappresentante di una Famiglia molto antica e possedeva oltre alla Proprietà paterna, una quota considerevole in una miniera di Piombo e un intero biglietto della Lotteria. Sua Moglie era una Donna simpatica. I Figli erano troppo numerosi per essere descritti in det-

cient to say that in general they were virtuously inclined and not given to any wicked ways. Their family being too large to accompany them in every visit, they took nine with them alternately. When their Coach stopped at Sir Godfrey's door, the Miss Marlow's Hearts throbbled in the eager expectation of once more beholding a family so dear to them. Emma the youngest (who was more particularly interested in their arrival, being attached to their eldest Son) continued at her Dressing-room window in anxious Hopes of seeing young Edgar descend from the Carriage.

Mr and Mrs Willmot with their three eldest Daughters first appeared - Emma began to tremble -. Robert, Richard, Ralph, and Rodolphus followed - Emma turned pale -. Their two youngest Girls were lifted from the Coach - -Emma sunk breathless on a Sopha. A footman came to announce to her the arrival of Company; her heart was too full to contain its afflictions. A confidante was necessary - In Thomas she hoped to experience a faithfull one - for one she must have and Thomas was the only one at Hand. To him she unbosomed herself without restraint and after owning her passion for young Willmot, requested his advice in what manner she should conduct herself in the melancholy Disappointment under which she laboured.

Thomas, who would gladly have been excused from listening to her complaint, begged leave to decline giving any advice concerning it, which much against her will, she was obliged to comply with.

Having dispatched him therefore with many injunctions of secrecy, she descend-

taglio; è sufficiente dire che nel complesso erano inclini alla virtù e non erano dediti a nessun cattivo comportamento. Essendo la famiglia troppo numerosa per accompagnarli in tutte le visite, ne portavano con loro nove alla volta. Quando la loro Carrozza si fermò davanti alla porta di Sir Godfrey, i Cuori delle signorine Marlow palparono nell'impaziente attesa di vedere ancora una volta una famiglia a loro così cara. Emma, la più giovane (che era particolarmente interessata al loro arrivo, essendo innamorata del loro Primogenito) rimase alla finestra del suo Spogliatoio in ansiosa Attesa di vedere il giovane Edgar scendere dalla Carrozza.

Per primi apparvero Mr e Mrs Willmot con le tre Figlie maggiori - Emma cominciò a tremare -. Seguirono Robert, Richard, Ralph e Rodolphus - Emma impallidì -. Le due Ragazze più giovani vennero fatte scendere dalla Carrozza - Emma sprofondò senza fiato in un Sofà. Un valletto venne ad annunciarle l'arrivo della Comitiva; il suo cuore era troppo gonfio per trattenere il tormento. Ci voleva un confidente - In Thomas sperò di trovarne uno fidato - perché qualcuno doveva essere e Thomas era il solo a portata di Mano. A lui aprì il suo cuore senza riserve e dopo aver confessato la sua passione per il giovane Willmot, gli chiese consiglio sul modo di comportarsi nella malinconica Delusione di cui era vittima.

Thomas, che avrebbe preferito essere esonerato dall'ascoltare i suoi lamenti, chiese il permesso di declinare la richiesta di consigli sull'argomento, che molto malvolentieri, ella fu costretta ad accordare.

Quindi, dopo averlo congedato con molte ingiunzioni di segretezza, scese col

ed with a heavy heart into the Parlour, where she found the good Party seated in a social Manner round a blazing fire.

cuore pesante in Salotto, dove trovò la bella Compagnia seduta cordialmente intorno al fuoco scoppiettante.

### CHAPTER THE THIRD

### CAPITOLO TERZO

Emma had continued in the Parlour some time before she could summon up sufficient courage to ask Mrs Willmot after the rest of her family; and when she did, it was in so low, so faltering a voice that no one knew she spoke. Dejected by the ill success of her first attempt she made no other, till on Mrs Willmots desiring one of the little Girls to ring the bell for their Carriage, she stepped across the room and seizing the string said in a resolute manner.

"Mrs Willmot, you do not stir from this House till you let me know how all the rest of your family do, particularly your eldest son."

They were all greatly surprised by such an unexpected address and the more so, on account of the manner in which it was spoken; but Emma, who would not be again disappointed, requesting an answer, Mrs Willmot made the following eloquent oration.

"Our children are all extremely well but at present most of them from home. Amy is with my sister Clayton. Sam at Eton. David with his Uncle John. Jem and Will at Winchester. Kitty at Queen's Square. Ned with his Grandmother. Hetty and Patty in a convent at Brussels. Edgar at college, Peter at Nurse, and all the rest (except the nine here) at home."

It was with difficulty that Emma could refrain from tears on hearing of the absence of Edgar; she remained however tol-

Emma rimase in Salotto per un po' prima di trovare il coraggio sufficiente per chiedere a Mrs Willmot del resto della famiglia; e quando lo fece, fu a voce così bassa e incerta, che nessuno capì che stesse parlando. Demoralizzata dall'insuccesso del primo tentativo non ne fece altri, finché quando Mrs Willmot chiese a una delle Ragazze di suonare il campanello per la Carrozza, attraversò la stanza e afferrando il cordone disse in maniera risoluta.

"Mrs Willmot, non vi muoverete da questa Casa finché non mi avrete fatto sapere come sta il resto della vostra famiglia, in particolare il vostro figlio maggiore."

Rimasero tutti molto sorpresi da un discorso così inaspettato e ancora di più, per il modo in cui era stato pronunciato; ma dato che Emma, che non voleva restare nuovamente delusa, chiedeva una risposta, Mrs Willmot pronunciò questa eloquente orazione.

"I nostri figli stanno tutti in modo eccellente ma al momento la maggior parte di loro è via da casa. Amy è con mia sorella Clayton. Sam a Eton. David con suo Zio John. Jem e Will a Winchester. Kitty a Queen's Square. Ned con sua Nonna. Hetty e Patty in un convento a Bruxelles. Edgar al college, Peter a Balìa, e tutti gli altri (eccetto i nove qui) a casa."

Fu con difficoltà che Emma riuscì a trattenere le lacrime apprendendo dell'assenza di Edgar; rimase tuttavia abbastanza

erably composed till the Willmot's were gone when having no check to the overflowings of her greif, she gave free vent to them, and retiring to her own room, continued in tears the remainder of her Life.

FINIS.

padrona di sé finché i Willmot non se ne furono andati ma poi non riuscendo più a controllare il prorompere del dolore, lo lasciò libero di sfogarsi, e ritiratasi nella sua stanza, continuò a spargere lacrime per il resto della sua Vita.

FINIS.

## Henry and Eliza a novel.

## Henry ed Eliza romanzo

Is humbly dedicated to Miss Cooper by her  
obedient Humble Servant

The Author

È umilmente dedicato a Miss Cooper<sup>1</sup> dalla  
sua devota e Umile Serva

L'Autrice

As Sir George and Lady Harcourt were superintending the Labours of their Haymakers, rewarding the industry of some by smiles of approbation, and punishing the idleness of others, by a cudgel, they perceived lying closely concealed beneath the thick foliage of a Haycock, a beautiful little Girl not more than 3 months old.

Touched with the enchanting Graces of her face and delighted with the infantine tho' sprightly answers she returned to their many questions, they resolved to take her home and, having no Children of their own, to educate her with care and cost.

Being good People themselves, their first and principal care was to incite in her a Love of Virtue and a Hatred of Vice, in which they so well succeeded (Eliza having a natural turn that way herself) that when she grew up, she was the delight of all who knew her.

Beloved by Lady Harcourt, adored by Sir George and admired by all the World, she lived in a continued course of uninterrupted Happiness, till she had attained her eighteenth year; when happening one day to be detected in stealing a banknote of

Mentre Sir George e Lady Harcourt stavano sorvegliando i Lavori dei loro Falciatori, ricompensando la diligenza di alcuni con sorrisi di approvazione, e punendo la pigrizia di altri, con un randello, notarono seminascosta e sdraiata sotto lo spesso fogliame di un Covone, una bella Bambina di non più di 3 mesi.

Commosi dall'incantevole grazia del suo viso e deliziati dai suoi modi infantili nonostante avesse risposto in maniera brillante alle loro molte domande, decisero di portarsela a casa e, non avendo Figli loro, di educarla con amore e senza badare a spese.

Essendo brave Persone, la loro prima e principale cura fu di infondere in lei l'Amore per la Virtù e l'Odio per il Vizio, e ci riuscirono talmente bene (avendo Eliza una naturale propensione per queste cose) che quando fu cresciuta, era la delizia di tutti quelli che la conoscevano.

Amata da Lady Harcourt, adorata da Sir George e ammirata dal resto del Mondo, visse in un continuo stato di ininterrotta Felicità, fino a quando raggiunse i diciotto anni; quando un giorno essendo stata scoperta a rubare una banconota da 50 sterli-

---

<sup>1</sup> Jane Cooper (1771-1798), cugina di Jane Austen (era figlia di Jane Leigh, sorella di Mrs. Austen). Nel 1792 sposò il cap. Thomas William e morì nell'isola di Wight in un incidente con la carrozza. A lei è dedicata anche *Raccolta di lettere*.

50£, she was turned out of doors by her inhuman Benefactors. Such a transition to one who did not possess so noble and exalted a mind as Eliza, would have been Death, but she, happy in the conscious knowledge of her own Excellence, amused herself, as she sat beneath a tree with making and singing the following Lines.

Song.

Though misfortunes my footsteps may ever attend  
I hope I shall never have need of a Freind  
as an innocent Heart I will ever  
preserve  
and will never from Virtue's dear  
boundaries swerve.

Having amused herself some hours, with this song and her own pleasing reflections, she arose and took the road to M. a small market town of which place her most intimate freind kept the Red Lion.

To this freind she immediately went, to whom having recounted her late misfortune, she communicated her wish of getting into some family in the capacity of Humble Companion.

Mrs Wilson, who was the most amiable creature on earth, was no sooner acquainted with her Desire, than she sat down in the Bar and wrote the following Letter to the Dutchess of F, the woman whom of all others she most Esteemed.

"To the Dutchess of F."

Receive into your Family, at my request a young woman of unexceptionable Character, who is so good as to choose your Society in preference to going to Service. Has-

ne, fu messa alla porta dai suoi disumani Benefattori. Un tale mutamento per qualcuno che non avesse posseduto una mente nobile ed elevata come quella di Eliza, avrebbe significato la Morte, ma lei, felice nella cosciente consapevolezza della propria Eccellenza, lo trovò divertente, tanto che si sedette sotto un albero improvvisando e cantando i seguenti Versi.

Canzone.

Per quante disgrazie possano mai  
capitarmi  
spero che mai mi mancherà un Amico  
dato che un Cuore innocente sempre  
manterrò  
e mai dai dolci confini della Virtù mi  
discosterò.

Essendosi svagata per alcune ore, con questa canzone e piacevoli riflessioni personali, si alzò e prese la strada per M. una cittadina di mercato in cui la sua amica più intima gestiva il Red Lion.

Si recò immediatamente da questa amica, e dopo averle raccontato la sua recente disgrazia, la informò del suo desiderio di sistemarsi presso qualche famiglia in qualità di Umile Dama di compagnia.

Mrs Wilson, che era la creatura più amabile di questo mondo, non appena resa edotta del suo Desiderio, si sedette al Bancone e scrisse la seguente Lettera alla Duchessa di F, la donna che Stimava al di sopra di tutte le altre.

"Alla Duchessa di F.

Accogliete nella vostra Famiglia, su mia richiesta una giovane donna dal carattere irreprensibile, che è tanto buona da scegliere la vostra Compagnia piuttosto che anda-

ten, and take her from the arms of your"  
"Sarah Wilson."

The Dutchess, whose freindship for Mrs Wilson would have carried her any lengths, was overjoyed at such an opportunity of obliging her and accordingly sate out immediately on the receipt of her letter for the red Lion, which she reached the same Evening. The Dutchess of F. was about 45 and a half; Her passions were strong, her freindships firm and her Enmities, unconquerable. She was a widow and had only one Daughter who was on the point of marriage with a young Man of considerable fortune.

The Dutchess no sooner beheld our Heroine than throwing her arms around her neck, she declared herself so much pleased with her, that she was resolved they never more should part. Eliza was delighted with such a protestation of freindship, and after taking a most affecting leave of her dear Mrs Wilson, accompanied her Grace the next morning to her seat in Surry.

With every expression of regard did the Dutchess introduce her to Lady Harriet, who was so much pleased with her appearance that she besought her, to consider her as her Sister, which Eliza with the greatest Condescension promised to do.

Mr Cecil, the Lover of Lady Harriet, being often with the family was often with Eliza. A mutual Love took place and Cecil having declared his first, prevailed on Eliza to consent to a private union, which was easy to be effected, as the dutchess's chaplain being very much in love with Eliza himself, would they were certain do anything to oblige her.

re a Servizio. Affrettatevi, e prendetela dalle braccia della vostra

Sarah Wilson."

La Duchessa, la cui amicizia per Mrs Wilson l'avrebbe portata in capo al mondo, fu entusiasta di questa opportunità di farle una cortesia e di conseguenza dopo aver ricevuto la lettera si avviò immediatamente al red Lion, che raggiunse la Sera stessa. La Duchessa di F. aveva circa 45 anni e mezzo; aveva un temperamento deciso, la sua amicizia era salda e la sua Ostilità, irrevocabile. Era vedova e aveva una sola Figlia che era sul punto di sposarsi con un Giovanotto di considerevole fortuna.

La Duchessa aveva appena visto la nostra Eroina che gettandole le braccia al collo, si proclamò talmente soddisfatta di lei, che risolse di non separarsene mai. Eliza fu deliziata da una tale profferta di amicizia, e dopo aver preso affettuosamente congedo dalla cara Mrs Wilson, il mattino successivo accompagnò sua Grazia nella sua residenza nel Surry.

Con espressioni di grande stima la Duchessa la presentò a Lady Harriet, alla quale piacque talmente che la implorò, di considerarla come una Sorella, cosa che Eliza con la massima Condiscendenza promise di fare.

Mr Cecil, l'Innamorato di Lady Harriet, stando spesso con la famiglia stava spesso con Eliza. Nacque un Amore reciproco e avendo Cecil per primo dichiarato il suo, persuase Eliza ad acconsentire a un'unione segreta, che era facile realizzare, dato che il cappellano della duchessa era lui stesso molto innamorato di Eliza ed erano certi che avrebbe fatto qualsiasi cosa per com-

The Dutchess and Lady Harriet being engaged one evening to an assembly, they took the opportunity of their absence and were united by the enamoured Chaplain.

When the Ladies returned, their amazement was great at finding instead of Eliza the following Note.

"Madam"

"We are married and gone."

"Henry and Eliza Cecil."

Her Grace, as soon as she had read the letter, which sufficiently explained the whole affair, flew into the most violent passion and after having spent an agreeable half hour, in calling them by all the shocking Names her rage could suggest to her, sent out after them 300 armed Men, with orders not to return without their Bodies, dead or alive; intending that if they should be brought to her in the latter condition to have them put to Death in some torturelike manner, after a few years Confinement.

In the mean time, Cecil and Eliza continued their flight to the Continent, which they judged to be more secure than their native Land, from the dreadful effects of the Dutchess's vengeance, which they had so much reason to apprehend.

In France they remained 3 years, during which time they became the parents of two Boys, and at the end of it Eliza became a widow without any thing to support either her or her Children. They had lived since their Marriage at the rate of 12,000£ a year, of which Mr Cecil's estate being rather less than the twentieth part, they had been able to save but a trifle, having lived

piacerla.

Essendo la Duchessa e Lady Harriet impegnate in una serata da amici, essi colsero l'opportunità della loro assenza e furono uniti in matrimonio dal Cappellano innamorato.

Quando le Signore tornarono, fu grande il loro stupore nel trovare invece di Eliza il seguente Biglietto.

"Madam"

Ci siamo sposati e siamo partiti.

Henry ed Eliza Cecil."

Sua Grazia, non appena letta la lettera, che spiegava a sufficienza l'intera faccenda, ebbe un violento accesso d'ira e dopo aver passato una piacevole mezzora, chiamandoli con tutti i Nomi più terribili che la collera poteva suggerirle, mandò a inseguirli 300 Uomini armati, con l'ordine di non tornare senza i loro Corpi, vivi o morti; con l'intenzione, se le fossero stati portati vivi, di farli morire nel modo peggiore possibile, dopo qualche anno di Reclusione.

Nel frattempo, Cecil ed Eliza continuano la loro fuga verso il Continente, che giudicavano essere più sicuro della loro Terra natia, a causa degli spaventosi effetti della vendetta della Duchessa, che avevano così tante ragioni di temere.

In Francia rimasero tre anni, durante i quali divennero genitori di due Ragazzi, e alla fine Eliza divenne vedova senza nessun sostegno sia per lei che per i Figli. Dal momento del Matrimonio essi erano vissuti al ritmo di 12.000 sterline l'anno, per cui dato che la proprietà di Mr Cecil rendeva poco meno di un ventesimo di tale somma, non erano stati in grado di mettere da parte

to the utmost extent of their Income.

Eliza, being perfectly conscious of the derangement in their affairs, immediately on her Husband's death set sail for England, in a man of War of 55 Guns, which they had built in their more prosperous Days. But no sooner had she stepped on Shore at Dover, with a Child in each hand, than she was seized by the officers of the Dutchess, and conducted by them to a snug little Newgate of their Lady's, which she had erected for the reception of her own private Prisoners.

No sooner had Eliza entered her Dungeon than the first thought which occurred to her, was how to get out of it again.

She went to the Door; but it was locked. She looked at the Window; but it was barred with iron; disappointed in both her expectations, she despaired of effecting her Escape, when she fortunately perceived in a Corner of her Cell, a small saw and Ladder of ropes. With the saw she instantly went to work and in a few weeks had displaced every Bar but one to which she fastened the Ladder.

A difficulty then occurred which for some time, she knew not how to obviate. Her Children were too small to get down the Ladder by themselves, nor would it be possible for her to take them in her arms when *she* did. At last she determined to fling down all her Cloathes, of which she had a large Quantity, and then having given them strict Charge not to hurt themselves, threw her Children after them. She herself with ease descended by the Ladder, at the bottom of which she had the pleasure of finding Her little boys in perfect Health and fast asleep.

che poche briciole, avendo vissuto molto al di sopra delle loro Entrate.

Eliza, perfettamente consapevole di questa condotta dissennata, immediatamente dopo la morte del Marito si imbarcò per l'Inghilterra, in una nave da Guerra da 55 Cannoni, che avevano acquistato nei Giorni di prosperità. Ma era appena sbarcata a Dover, con i Figli per mano, che fu catturata dagli ufficiali della Duchessa, e condotta in una piccola e confortevole Prigione di proprietà della loro Padrona, che l'aveva fatta costruire per accogliere i suoi Prigionieri privati.

Non appena entrata nella sua Cella il primo pensiero di Eliza, fu come uscirne.

Andò alla Porta; ma era chiusa a chiave. Esaminò la Finestra; ma aveva sbarre di ferro; delusa in entrambe le aspettative, disperò di riuscire a fuggire, quando per fortuna notò in un Angolo della Cella, una seghetta e una piccola Scala di corda. Si mise subito all'opera con la sega e in poche settimane aveva eliminato tutte le Sbarre eccetto una a cui legò la Scala.

Sorse allora una difficoltà alla quale per un po', non seppe come rimediare. I Bambini erano troppo piccoli per scendere da soli con la Scala, né le sarebbe stato possibile tenerli in braccio mentre scendeva *lei*. Alla fine decise di buttare dalla finestra tutti i suoi Vestiti, che possedeva in grande Quantità, e dopo aver dato loro precisi Ordini di non farsi male, lanciò i Bambini dopo gli Abiti. Lei scese facilmente con la Scala, alla fine della quale ebbe il piacere di trovare i suoi bambini in perfetta Salute e profondamente addormentati.

Her wardrobe she now saw a fatal necessity of selling, both for the preservation of her Children and herself. With tears in her eyes, she parted with these last reliques of her former Glory, and with the money she got for them, bought others more useful, some playthings for her Boys, and a gold Watch for herself.

But scarcely was she provided with the above-mentioned necessaries, than she began to find herself rather hungry, and had reason to think, by their biting off two of her fingers, that her Children were much in the same situation.

To remedy these unavoidable misfortunes, she determined to return to her old freinds, Sir George and Lady Harcourt, whose generosity she had so often experienced and hoped to experience as often again.

She had about 40 miles to travel before she could reach their hospitable Mansion, of which having walked 30 without stopping, she found herself at the Entrance of a Town, where often in happier times, she had accompanied Sir George and Lady Harcourt to regale themselves with a cold collation at one of the Inns.

The reflections that her adventures since the last time she had partaken of these happy *Junketings*, afforded her, occupied her mind, for some time, as she sat on the steps at the door of a Gentleman's house. As soon as these reflections were ended, she arose and determined to take her station at the very inn, she remembered with so much delight, from the Company of which, as they went in and out, she hoped to receive some Charitable Gratuity.

She had but just taken her post at the Innyard before a Carriage drove out of it,

Si trovava ora nella funesta necessità di vendere il suo guardaroba, per poter mantenere sia i Figli che se stessa. Con le lacrime agli occhi, si separò da quelle ultime reliquie della sua Gloria passata, e con il denaro ricevuto, ne comprò altri più utili, qualche giocattolo per i suoi Ragazzi, e un Orologio d'oro per lei.

Ma si era a malapena fornita delle summenzionate necessità, che cominciò a sentirsi piuttosto affamata, ed ebbe ragione di pensare, dai loro tentativi di staccarle le dita a morsi, che i Bambini fossero nella stessa situazione.

Per rimediare a questa inevitabile avversità, decise di tornare dai suoi vecchi amici, Sir George e Lady Harcourt, la cui generosità aveva così spesso sperimentato e sperava di sperimentare di nuovo altrettanto spesso.

Doveva fare un viaggio di circa 40 miglia prima di arrivare alla loro ospitale Magione, e ne aveva percorse circa 30 senza fermarsi, quando si trovò all'Entrata di una Città, dove spesso in tempi più felici, aveva accompagnato Sir George e Lady Harcourt a deliziarsi con squisitezze fredde in una delle Locande.

Le riflessioni procurate dalle sue vicissitudini dopo l'ultima volta che aveva partecipato a quei felici *Banchetti*, le occuparono la mente, per un po', mentre era seduta sui gradini di una casa Signorile. Non appena queste riflessioni ebbero fine, si alzò e decise di fermarsi davanti a una particolare locanda, che ricordava con molto piacere, dove sperava di ricevere qualche Mancìa Caritatevole dagli Avventori che entravano e uscivano.

Aveva appena preso posto nel Cortile della Locanda quando ne uscì una Carroz-

and on turning the Corner at which she was stationed, stopped to give the Postilion an opportunity of admiring the beauty of the prospect. Eliza then advanced to the carriage and was going to request their Charity, when on fixing her Eyes on the Lady within it, she exclaimed,

"Lady Harcourt!"

To which the lady replied:

"Eliza!"

"Yes Madam, it is the wretched Eliza herself."

Sir George, who was also in the Carriage, but too much amazed to speak, was proceeding to demand an explanation from Eliza of the Situation she was then in, when Lady Harcourt in transports of Joy, exclaimed.

"Sir George, Sir George, she is not only Eliza our adopted Daughter, but our real Child."

"Our real Child! What, Lady Harcourt, do you mean? You know you never even was with child. Explain yourself, I beseech you."

"You must remember, Sir George, that when you sailed for America, you left me breeding."

"I do, I do, go on, dear Polly."

"Four months after you were gone, I was delivered of this Girl, but dreading your just resentment at her not proving the Boy you wished, I took her to a Haycock and laid her down. A few weeks afterwards, you returned, and fortunately for me, made no enquiries on the subject. Satisfied within myself of the welfare of my Child, I soon forgot I had one, insomuch that when we shortly after found her in the very Haycock, I had placed her, I had no

za, che girando l'Angolo dove si era messa, si fermò per dare al Cocchiere l'opportunità di ammirare la bellezza della prospettiva. Eliza si avvicinò alla carrozza e stava per chiedere la Carità, quando posando gli occhi sulla Signora all'interno, esclamò,

"Lady Harcourt!"

Al che la signora replicò:

"Eliza!"

"Sì Madam, è la sventurata Eliza in persona."

Sir George, anche lui nella Carrozza, ma troppo sbalordito per parlare, era in procinto di chiedere spiegazioni a Eliza sulla situazione in cui si trovava, quando Lady Harcourt in un trasporto di Gioia, esclamò.

"Sir George, Sir George, non è solo la Eliza nostra Figlia adottiva, ma la nostra vera Bambina."

"La nostra vera Bambina! Lady Harcourt, che cosa intendete dire? Sapete che non avete mai avuto una bambina. Spiegatevi, vi supplico."

"Vi ricorderete, Sir George, che quando partiste per l'America, mi lasciaste in stato interessante."

"Me lo ricordo, certo, andate avanti, cara Polly."

"Quattro mesi dopo la vostra partenza, ho partorito questa Ragazza, ma temendo il vostro risentimento di fronte al fatto che non fosse il Ragazzo che avevate desiderato, l'ho portata a un Covone e l'ho lasciata lì. Qualche settimana dopo, siete tornato, e fortunatamente per me, non avete fatto domande sull'argomento. Soddisfatta dentro di me per il benessere della mia Bambina, ho presto dimenticato di averne una, tanto che quando dopo breve tempo la tro-

more idea of her being my own, than you had, and nothing I will venture to say could have recalled the circumstance to my remembrance, but my thus accidentally hearing her voice which now strikes me as being the very counterpart of my own Child's."

"The rational and convincing Account you have given of the whole affair, said Sir George, leaves no doubt of her being our Daughter and as such I freely forgive the robbery she was guilty of."

A mutual Reconciliation then took place, and Eliza, ascending the Carriage with her two Children returned to that home from which she had been absent nearly four years.

No sooner was she reinstated in her accustomed power at Harcourt Hall, than she raised an Army, with which she entirely demolished the Dutchess's Newgate, snug as it was, and by that act, gained the Blessings of thousands, and the Applause of her own Heart.

FINIS.

vammo sotto lo stesso Covone, dove l'avevo messa, non avevo idea che fosse la mia, più di quanta ne avevate voi, e mi azzardo ad affermare che nulla mi avrebbe potuto riportare alla mente la circostanza, se non avessi sentito per caso la sua voce che ora riconosco come esattamente uguale a quella della mia Bambina."

"Il razionale e convincente Resoconto che avete fatto dell'intera faccenda, disse Sir George, non lascia dubbi sul fatto che si tratti di nostra Figlia e perciò la perdono senza riserve per il furto di cui si è resa colpevole."

Ebbe così luogo una mutua Riconciliazione, ed Eliza, salendo sulla Carrozza con i suoi Figli tornò a quella casa dalla quale era stata assente quasi quattro anni.

Non appena ritornata al potere a cui era avvezza ad Harcourt Hall, radunò un Esercito, con il quale demolì completamente la prigione della Duchessa, accogliente com'era, e attraverso questa azione, si guadagnò la benedizione di migliaia di persone, e il Plauso del suo Cuore.

FINIS.

## The adventures of Mr Harley

a short, but interesting Tale, is with all imaginable Respect inscribed to Mr Francis William Austen Midshipman on board his Majesty's Ship the Perseverance by his Obedient Servant

The Author.

Mr Harley was one of many Children. Destined by his father for the Church and by his Mother for the Sea, desirous of pleasing both, he prevailed on Sir John to obtain for him a Chaplaincy on board a Man of War. He accordingly, cut his Hair and sailed.

In half a year he returned and sat-off in the Stage Coach for Hogsworth Green, the seat of Emma. His fellow travellers were, A man without a Hat, Another with two, An old maid and a young Wife.

This last appeared about 17 with fine dark Eyes and an elegant Shape; inshort Mr Harley soon found out, that she was his Emma and recollected he had married her a few weeks before he left England.

FINIS.

## Le avventure di Mr Harley

un breve, ma interessante Racconto, è con tutto l'immaginabile Rispetto dedicato a Mr Francis William Austen<sup>1</sup> Guardiamarina a bordo della Nave di sua Maestà la Perseveranza dalla sua Devota Serva

L'Autrice.

Mr Harley era uno di molti Figli. Destinato dal padre alla Chiesa e dalla Madre al Mare, desideroso di compiacere entrambi, convinse Sir John a procurargli un incarico di Cappellano a bordo di una Nave da Guerra. Di conseguenza, si tagliò i Capelli e s'imbarcò.

Dopo sei mesi tornò e prese una Diligenza per Hogsworth Green, la residenza di Emma. I suoi compagni di viaggio erano, Un uomo senza Cappello, Un altro con due, Una vecchia zitella e una giovane Vedova.

Quest'ultima dimostrava circa 17 anni con begli Occhi scuri e un'elegante Figura; per farla breve Mr Harley scoprì presto, che era la sua Emma e si ricordò che l'aveva sposata qualche settimana prima di lasciare l'Inghilterra.

FINIS.

---

<sup>1</sup> Vedi la nota a *Jack e Alice*.

## Sir William Mountague un unfinished performance

is humbly dedicated to Charles John Austen Esqre, by his most obedient humble Servant

The Author.

Sir William Mountague was the son of Sir Henry Mountague, who was the son of Sir John Mountague, a descendant of Sir Christopher Mountague, who was the nephew of Sir Edward Mountague, whose ancestor was Sir James Mountague a near relation of Sir Robert Mountague, who inherited the Title and Estate from Sir Frederic Mountague.

Sir William was about 17 when his Father died, and left him a handsome fortune, an ancient House and a Park well stocked with Deer. Sir William had not been long in the possession of his Estate before he fell in Love with the 3 Miss Cliftons of Kilhoobery Park. These young Ladies were all equally young, equally handsome, equally rich and equally amiable - Sir William was equally in Love with them all, and knowing not which to prefer, he left the Country and took Lodgings in a small Village near Dover.

In this retreat, to which he had retired in the hope of finding a shelter from the Pangs of Love, he became enamoured of a young Widow of Quality, who came for change of air to the same Village, after the death of a Husband, whom she had always

## Sir William Mountague brano incompiuto

è umilmente dedicato all'Egr. Charles John Austen,<sup>1</sup> dalla sua devotissima e umilissima Serva

L'Autrice.

Sir William Mountague era il figlio di Sir Henry Mountague, che era il figlio di Sir John Mountague, un discendente di Sir Christopher Mountague, che era il nipote di Sir Edward Mountague, il cui avo era Sir James Mountague un parente stretto di Sir Robert Mountague, che aveva ereditato Titolo e Beni da Sir Frederic Mountague.

Sir William aveva circa 17 anni quando il Padre morì, e gli lasciò una considerevole fortuna, un'antica Casa e un Parco ben fornito di Cervi. Sir William non era da molto in possesso della sua Proprietà quando si innamorò delle 3 Miss Clifton di Kilhoobery Park. Queste giovani Signore erano tutte egualmente giovani, egualmente belle, egualmente ricche ed egualmente amabili - Sir William era egualmente innamorato di tutte loro, e non sapendo decidere quale scegliere, lasciò il Paese e prese Alloggio in un piccolo Villaggio vicino Dover.

In questo rifugio, nel quale si era ritirato nella speranza di trovare riparo dai Tormenti dell'Amore, si innamorò di una giovane Vedova di Rango, che era venuta nello stesso Villaggio per un cambiamento d'aria, dopo la morte di un Marito, che

---

<sup>1</sup> Charles John Austen (1779-1852), fratello di Jane Austen. Era l'ultimo figlio degli Austen. Come il fratello Frank divenne ufficiale di marina, e morì di colera in Birmania con il grado di contrammiraglio. A lui è dedicato anche *Le memorie di Mr Clifford*.

tenderly loved and now sincerely lamented. Lady Percival was young, accomplished and lovely. Sir William adored her and she consented to become his Wife. Vehemently pressed by Sir William to name the Day in which he might conduct her to the Altar, she at length fixed on the following Monday, which was the first of September. Sir William was a Shot and could not support the idea of losing such a Day, even for such a Cause. He begged her to delay the Wedding a short time. Lady Percival was enraged and returned to London the next Morning.

Sir William was sorry to lose her, but as he knew that he should have been much more greived by the Loss of the 1st of September, his Sorrow was not without a mixture of Happiness, and his Affliction was considerably lessened by his Joy.

After staying at the Village a few weeks longer, he left it and went to a friend's House in Surry. Mr Brudenell was a sensible Man, and had a beautiful Neice with whom Sir William soon fell in love. But Miss Arundel was cruel; she preferred a Mr Stanhope: Sir William shot Mr Stanhope; the lady had then no reason to refuse him; she accepted him, and they were to be married on the 27th of October. But on the 25th Sir William received a visit from Emma Stanhope, the sister of the unfortunate Victim of his rage. She begged some recompence, some atonement for the cruel Murder of her Brother. Sir William bade her name her price. She fixed on 14s. Sir William offered her himself and Fortune. They went to London the next day and were there privately married. For a fortnight Sir William was completely happy,

aveva sempre teneramente amato e ora era sinceramente pianto. Lady Percival era giovane, raffinata e attraente. Sir William la adorava e lei acconsentì a diventare sua Moglie. Esortata con veemenza da Sir William a scegliere il Giorno in cui lui l'avrebbe condotta all'Altare, alla fine fissò per il lunedì successivo, che era il primo di settembre. Sir William era un Cacciatore e non poteva sopportare l'idea di perdere il primo giorno di caccia, persino per una Causa del genere. La supplicò di rinviare le Nozze di qualche giorno. Lady Percival si arrabbiò e tornò a Londra il Mattino successivo.

A Sir William dispiaceva di averla persa, ma siccome sapeva che sarebbe stato molto più addolorato dalla perdita del 1° settembre, il suo Dolore non era senza un pizzico di Felicità, e la sua Afflizione era considerevolmente alleviata dalla Gioia.

Dopo essere rimasto al Villaggio ancora per qualche settimana, lo lasciò e andò a Casa di un amico nel Surry. Mr Brudenell era un Uomo sensibile, e aveva una bellissima Nipote della quale Sir William si innamorò subito. Ma Miss Arundel era crudele; preferiva un Mr Stanhope: Sir William sparò a Mr Stanhope; ora la signora non aveva più ragione di rifiutarlo; gli disse di sì, e fissarono le nozze per il 27 ottobre. Ma il 25 Sir William ricevette la visita di Emma Stanhope, la sorella della sfortunata Vittima della sua rabbia. Ella implorava una qualche ricompensa, un'ammenda per il crudele Assassino del Fratello. Sir William le chiese di stabilire il prezzo. Lei lo fissò a 14 scellini. Sir William le offrì se stesso e i propri Beni. Il giorno successivo andarono a Londra e lì si sposarono privatamente. Per quindici giorni Sir William fu

but chancing one day to see a charming young Woman entering a Chariot in Brook Street, he became again most violently in love. On enquiring the name of this fair Unknown, he found that she was the Sister of his old friend Lady Percival, at which he was much rejoiced, as he hoped to have, by his acquaintance with her Ladyship, free access to Miss Wentworth.....

FINIS.

completamente felice, ma un giorno gli accadde di incontrare un'affascinante Giovietta che stava salendo in Carrozza in Brook Street, e si innamorò di nuovo col massimo ardore. Nel chiedere il nome della bella Sconosciuta, scoprì che era la Sorella della sua vecchia amica Lady Percival, cosa di cui fu contentissimo, perché sperava di avere, per mezzo della conoscenza di sua Signoria, libero accesso a Miss Wentworth.....

FINIS.

To Charles John Austen Esqre  
Sir,

Your generous patronage of the unfinished tale, I have already taken the Liberty of dedicating to you, encourages me to dedicate to you a second, as unfinished as the first.

I am Sir with every expression  
of regard for you and yr noble  
Family, your most obedt  
&c &c . . . .  
The Author.

## Memoirs of Mr Clifford un unfinished tale -

Mr Clifford lived at Bath; and having never seen London, set off one monday morning determined to feast his eyes with a sight of that great Metropolis. He travelled in his Coach and Four, for he was a very rich young Man and kept a great many Carriages of which I do not recollect half. I can only remember that he had a Coach, a Chariot, a Chaise, a Landeau, a Landeau-let, a Phaeton, a Gig, a Whisky, an italian Chair, a Buggy, a Curricule and a wheelbarrow. He had likewise an amazing fine stud of Horses. To my knowledge he had six Greys, 4 Bays, eight Blacks and a poney.

In his Coach & 4 Bays Mr Clifford sate forward about 5 o'clock on Monday Morning the 1st of May for London. He always travelled remarkably expeditiously and contrived therefore to get to Devizes from

All'Egr. Charles John Austen<sup>1</sup>  
Signore,

Il vostro generoso patrocinio al racconto incompiuto, che mi sono già presa la Libertà di dedicarvi, mi incoraggia a dedicarvene un secondo, incompiuto come il primo.

Sono Signore con il massimo  
rispetto per voi a la vs nobile  
Famiglia, la vostra devot.ma  
ecc. ecc...  
L'Autrice.

## Le memorie di Mr Clifford racconto incompiuto -

Mr Clifford viveva a Bath; e non avendo mai visto Londra, partì un lunedì mattina deciso a rifarsi gli occhi con la vista di quella grande Metropoli. Viaggiava col suo Tiro a Quattro, perché era un Giovanotto molto ricco e manteneva un gran numero di Carrozze delle quali non ne ricordo nemmeno la metà. Riesco solo a rammentare che aveva una Carrozza, un Cocchio, un Calesse, un Landò, un Landoncino, un Faeton, un Calessino, un Barroccio, un Carretto, un Carrozzino, un Calesse a due cavalli e una specie di carriola. Di conseguenza aveva anche un bellissimo allevamento di Cavalli. Per quanto ne so aveva sei Grigi, 4 Bai, otto Neri e un pony.

Nella Carrozza tirata dai 4 Bai Mr Clifford si avviò verso Londra intorno alle 5 di lunedì Mattina 1° maggio. Aveva sempre viaggiato molto speditamente e contava perciò di raggiungere Devizes da Bath, una

---

<sup>1</sup> Vedi a la nota a *Sir William Mountague*.

Bath, which is no less than nineteen miles, the first Day. To be sure he did not get in till eleven at night and pretty tight work it was as you may imagine.

However when he was once got to Devizes he was determined to comfort himself with a good hot Supper and therefore ordered a whole Egg to be boiled for him and his Servants. The next morning he pursued his Journey and in the course of 3 days hard labour reached Overton, where he was seized with a dangerous fever the Consequence of too violent Exercise.

Five months did our Hero remain in this celebrated City under the care of its no less celebrated Physician, who at length compleatly cured him of his troublesome Disease.

As Mr Clifford still continued very weak, his first Day's Journey carried him only to Dean Gate, where he remained a few Days and found himself much benefited by the change of Air.

In easy Stages he proceeded to Basingstoke. One day Carrying him to Clarken-green, the next to Worting, the 3d to the bottom of Basingstoke Hill, and the fourth, to Mr Robins's . . . .

FINIS.

distanza di non meno di diciannove miglia, il primo Giorno. Per certo non arrivò fino alle undici di sera e come si può immaginare fu una prova piuttosto dura.

Comunque una volta arrivato a Devizes era determinato a riprendersi con una bella Zuppa calda e perciò ordinò di bollire un Uovo intero per sé e i suoi Domestici. Il mattino dopo proseguì il Viaggio e in 3 giorni di dura fatica raggiunse Overton, dove fu colto da una pericolosa Febbre Conseguenza di quell'Esercizio troppo violento.

Cinque mesi il nostro Eroe rimase in quella rinomata Città affidato alle cure del suo non meno rinomato Dottore, che alla fine lo guarì completamente dal fastidioso Malanno.

Dato che Mr Clifford continuava a essere molto debole, il suo primo Giorno di Viaggio lo portò solo a Dean Gate, dove rimase qualche Giorno trovando molto beneficio nel cambiamento d'Aria.

In comode Tappe si diresse verso Basingstoke. Il primo Giorno lo Portò a Clarken-green, il successivo a Worting, il 3° ai piedi del Colle di Basingstoke, e il quarto, da Mr Robins...

FINIS.

The beautifull Cassandra.  
a novel, in twelve Chapters.  
dedicated by permission to Miss Austen.  
Dedication.

Madam

You are a Phoenix. Your taste is refined, Your Sentiments are noble, and your Virtues innumerable. Your Person is lovely, your Figure, elegant, and your Form, majestic. Your Manners are polished, your Conversation is rational and your appearance singular. If therefore the following Tale will afford one moment's amusement to you, every wish will be gratified of

your most obedient  
humble Servant  
The Author.

The beautifull Cassandra.  
a novel, in twelve Chapters.

La bella Cassandra.  
romanzo in dodici Capitoli.  
dedicato col suo permesso a Miss Austen.<sup>1</sup>  
Dedica.

Madam

Siete una Fenice. Il vostro gusto è raffinato, i Sentimenti nobili, e le vostre Virtù innumerevoli. La vostra Persona è deliziosa, la Figura, elegante, e il Portamento, maestoso. Le vostre Maniere sono distinte, la Conversazione razionale e l'aspetto unico. Se dunque il Racconto che segue vi offrirà un istante di divertimento, sarà gratificato ogni desiderio della

vostra devotissima  
e umilissima Serva  
L'Autrice.

La bella Cassandra.  
romanzo, in dodici Capitoli.

## CHAPTER THE FIRST

Cassandra was the Daughter and the only Daughter of a celebrated Millener in Bond Street. Her father was of noble Birth, being the near relation of the Dutchess of ----'s Butler.

## CHAPTER THE 2D

When Cassandra had attained her 16th year, she was lovely and amiable and chancing to fall in love with an elegant Bonnet, her Mother had just compleated

## CAPITOLO PRIMO

Cassandra era la Figlia e l'unica Figlia di una famosa Modista di Bond Street. Il padre era di nobili Origini, essendo un parente stretto del Maggiordomo della Duchessa di ----.

## CAPITOLO 2°

Quando Cassandra ebbe raggiunto i 16 anni, era deliziosa e amabile e capitandogli di innamorarsi di un elegante Cappellino, che la Madre aveva appena completato su or-

---

<sup>1</sup> Cassandra Elizabeth Austen (1773-1845), sorella di Jane Austen. A lei sono dedicati anche: *Ode alla pietà*, *La storia d'Inghilterra* e *Catharine, ovvero la pergola*.

bespoke by the Countess of ----- she placed it on her gentle Head and walked from her Mother's shop to make her Fortune.

dinazione della Contessa di ----- lo mise sul suo nobile Capo e s'incamminò dal negozio della Madre per cercare Fortuna.

CHAPTER THE 3RD

CAPITOLO 3°

The first person she met, was the Viscount of ----- a young man, no less celebrated for his Accomplishments and Virtues, than for his Elegance and Beauty. She curtseyed and walked on.

La prima persona che incontrò, fu il Visconte di ----- un giovanotto, non meno famoso per le sue Qualità e le sue Virtù, che per l'Eleganza e la Bellezza. Lei fece un inchino e continuò a camminare.

CHAPTER THE 4TH

CAPITOLO 4°

She then proceeded to a Pastry-cooks where she devoured six ices, refused to pay for them, knocked down the Pastry Cook and walked away.

Poi si recò in una Pasticceria dove divorò sei gelati, rifiutò di pagarli, stese a terra il Pasticcere e si allontanò.

CHAPTER THE 5TH

CAPITOLO 5°

She next ascended a Hackney Coach and ordered it to Hampstead, where she was no sooner arrived than she ordered the Coachman to turn round and drive her back again.

Subito dopo salì su una Carrozza a Nolo e ordinò di portarla a Hampstead, dove non era nemmeno arrivata che ordinò al Cocchiere di girare e ricondurla indietro.

CHAPTER THE 6TH

CAPITOLO 6°

Being returned to the same spot of the same Street she had set out from, the Coachman demanded his Pay.

Essendo tornata nello stesso punto della stessa Strada da dove era partita, il Cocchiere chiese di essere Pagato.

CHAPTER THE 7TH

CAPITOLO 7°

She searched her pockets over again and again; but every search was unsuccessfull.

Cassandra si frugò ripetutamente nelle tasche; ma ogni ricerca fu vana. Non riuscì a

*Volume I - La bella Cassandra*

No money could she find. The man grew peremptory. She placed her bonnet on his head and ran away.

trovare nemmeno un penny. L'uomo diventava aggressivo. Lei gli mise il suo cappellino in testa e scappò via.

CHAPTER THE 8TH

CAPITOLO 8°

Thro' many a Street she then proceeded and met in none the least Adventure till on turning a Corner of Bloomsbury Square, she met Maria.

Poi attraversò molte Strade e in nessuna ebbe la minima Avventura finché girando in un angolo di Bloomsbury Square, incontrò Maria.

CHAPTER THE 9TH

CAPITOLO 9°

Cassandra started and Maria seemed surprised; they trembled, blushed, turned pale and passed each other in a mutual Silence.

Cassandra sobbalzò e Maria sembrò sorpresa; tremarono, arrossirono, divennero pallide e s'incrociarono in un reciproco Silenzio.

CHAPTER THE 10TH

CAPITOLO 10°

Cassandra was next accosted by her freind the Widow, who squeezing out her little Head thro' her less window, asked her how she did? Cassandra curtseyed and went on.

Cassandra fu poi abbordata dalla sua amica la Vedova, che strizzando la Testolina attraverso la stretta finestra di casa sua, le chiese come stava. Cassandra fece un inchino e passò oltre.

CHAPTER THE 11TH

CAPITOLO 11°

A quarter of a mile brought her to her paternal roof in Bond Street from which she had now been absent nearly 7 hours.

Un quarto di miglio la condusse al tetto paterno a Bond Street dal quale era stata assente quasi 7 ore.

CHAPTER THE 12TH

CAPITOLO 12°

She entered it and was pressed to her Mother's bosom by that worthy Woman.

Entrò e fu stretta al petto da quella nobile Donna di sua Madre. Cassandra sorrise e

*Volume I - La bella Cassandra*

Cassandra smiled and whispered to herself    mormorò a se stessa "Ecco una giornata  
"This is a day well spent."                    spesa bene."

FINIS.

FINIS.

## Amelia Webster

An interesting and well written Tale  
is dedicated by Permission  
to  
Mrs Austen  
by  
Her humble Servant  
The Author.

### LETTER THE FIRST

To Miss Webster

My dear Amelia

You will rejoice to hear of the return of my amiable Brother from abroad. He arrived on thursday, and never did I see a finer form, save that of your sincere freind  
Matilda Hervey

### LETTER THE 2D

To H. Beverley Esqre

Dear Beverley

I arrived here last thursday and met with a hearty reception from my Father, Mother and Sisters. The latter are both fine Girls - particularly Maud, who I think would suit you as a Wife well enough. What say you to this? She will have two thousand Pounds and as much more as you can get. If you don't marry her you will mortally offend

George Hervey

## Amelia Webster

Un Racconto interessante e ben scritto  
è dedicato col suo Permesso  
a  
Mrs Austen<sup>1</sup>  
dalla  
Sua umile Serva  
L'Atrice.

### PRIMA LETTERA

A Miss Webster

Mia cara Amelia

Ti rallegrerà sapere del ritorno dall'estero del mio amabile Fratello. È arrivato giovedì, e non ho mai visto una figura più fine, salvo quella della tua sincera amica  
Matilda Hervey

### 2ª LETTERA

All'Egr. H. Beverley

Caro Beverley

Sono arrivato giovedì scorso e ho avuto una calorosa accoglienza da mio Padre, mia Madre e le mie Sorelle. Queste ultime sono entrambe belle Ragazze - particolarmente Maud, che penso ti si adatti abbastanza bene come Moglie. Che ne dici? Avrò duemila Sterline e perciò molto di più di quanto tu possa ottenere. Se non la sposi offenderai mortalmente

George Hervey

---

<sup>1</sup> Cassandra Leigh Austen (1739-1827), madre di Jane Austen.

LETTER THE 3D

To Miss Hervey

Dear Maud

Beleive me I'm happy to hear of your Brother's arrival. I have a thousand things to tell you, but my paper will only permit me to add that I am yr affect. Freind

Amelia Webster

3ª LETTERA

A Miss Hervey

Cara Maud

Credimi sono felice di sapere dell'arrivo di tuo Fratello. Ho mille cose da dirti, ma il foglio mi permette solo di aggiungere che sono la tua affez. Amica

Amelia Webster

LETTER THE 4TH

To Miss S. Hervey

Dear Sally

I have found a very convenient old hollow oak to put our Letters in; for you know we have long maintained a private Correspondence. It is about a mile from my House and seven from Yours. You may perhaps imagine that I might have made choice of a tree which would have divided the Distance more equally - I was sensible of this at the time, but as I considered that the walk would be of benefit to you in your weak and uncertain state of Health, I preferred it to one nearer your House, and am yr faithfull

Benjamin Bar

4ª LETTERA

A Miss S. Hervey

Cara Sally

Ho trovato una vecchia quercia cava molto comoda per metterci le nostre Lettere; perché come sai da tempo manteniamo una Corrispondenza privata. È a circa un miglio da Casa mia e a sette dalla Tua. Forse riterrai che avrei anche potuto scegliere un albero che avrebbe permesso di dividere la Distanza in parti uguali - in quel momento ci ho pensato, ma avendo considerato che passeggiare sarebbe stato un beneficio per il tuo stato di Salute debole e incerto, ho preferito quello a uno più vicino a Casa tua, e sono il tuo fedele

Benjamin Bar

LETTER THE 5TH

To Miss Hervey

Dear Maud

I write now to inform you that I did not stop at your house in my way to Bath last Monday -. I have many things to inform you of besides; but my Paper reminds me of concluding; and beleive me yr ever &c.

Amelia Webster.

5ª LETTERA

A Miss Hervey

Cara Maud

Ti scrivo per informarti che lunedì scorso non mi sono fermata da te mentre andavo a Bath -. Ho molte altre cose di cui informarti; ma il Foglio mi rammenta che devo concludere; e credimi la sempre tua ecc.

Amelia Webster.

LETTER THE 6TH

6ª LETTERA

To Miss Webster

A Miss Webster

Saturday

Sabato

Madam

Madam

An humble Admirer now addresses you - I saw you lovely Fair one as you passed on Monday last, before our House in your way to Bath. I saw you thro' a telescope, and was so struck by your Charms that from that time to this I have not tasted human food.

Un umile Ammiratore si rivolge a voi - vi ho vista deliziosamente Bionda mentre passavate lunedì scorso, di fronte a Casa nostra andando a Bath. Vi ho vista con un telescopio, e sono stato così colpito dal vostro Fascino che da quel momento in poi non ho toccato cibo terreno.

George Hervey.

George Hervey.

LETTER THE 7TH

7ª LETTERA

To Jack

A Jack

As I was this morning at Breakfast the Newspaper was brought me, and in the list of Marriages I read the following.

Stamattina mentre facevo colazione mi hanno portato il Giornale, e negli annunci di Matrimonio ho letto quanto segue.

"George Hervey Esqre to Miss Amelia Webster"

"Egr. George Hervey con Miss Amelia Webster"

"Henry Beverley Esqre to Miss Hervey" and

"Egr. Henry Beverley con Miss Hervey" e

"Benjamin Bar Esqre to Miss Sarah Hervey."

"Egr. Benjamin Bar con Miss Sarah Hervey."

yours, Tom.

il tuo, Tom.

FINIS -

FINIS -

The Visit  
a comedy in 2 acts

Dedication.  
To the Revd James Austen

Sir,  
The following Drama, which I humbly recommend to your Protection and Patronage, tho' inferior to those celebrated Comedies called "The school for Jealousy" and "The travelled Man", will I hope afford some amusement to so respectable a *Curate* as yourself; which was the end in veiw when it was first composed by your Humble Servant the Author.

*Dramatis Personae*

Sir Arthur Hampton  
Lord Fitzgerald  
Stanly  
Willoughby, Sir Arthur's nephew  
Lady Hampton  
Miss Fitzgerald  
Sophy Hampton  
Cloe Willoughby

La Visita  
commedia in 2 atti

Dedica.  
Al Rev. James Austen<sup>1</sup>

Signore,  
Il Dramma che segue, che umilmente raccomando alla vostra Protezione e al vostro Patrocinio, sebbene inferiore alle celebrate Comedie intitolate "La scuola della Gelosia" e "Il viaggiatore",<sup>2</sup> voglio sperare che offra un po' di svago a un *Curato* così rispettabile come voi; il che era lo scopo voluto quando fu composto la prima volta dalla vostra Umile Serva l'Autrice.

*Dramatis Personae*

Sir Arthur Hampton  
Lord Fitzgerald  
Stanly  
Willoughby, nipote di Sir Arthur  
Lady Hampton  
Miss Fitzgerald  
Sophy Hampton  
Cloe Willoughby

---

<sup>1</sup> James Austen (1765-1819), fratello maggiore di Jane Austen. Seguì le orme del padre e divenne pastore a Steventon quando il rev. Austen si ritirò a Bath con la moglie e le figlie. Nel 1792 si sposò con Anne Mathew, dalla quale ebbe una figlia, Anna. Rimasto vedovo nel 1795, si risposò nel 1797 con Mary Lloyd, dalla quale ebbe due figli: James Edward (futuro biografo della zia) e Caroline Mary Craven.

<sup>2</sup> I due titoli non sono tra le commedie dell'epoca di cui si abbia traccia; probabilmente si tratta di pezzi composti all'interno della famiglia Austen per le numerose rappresentazioni teatrali che furono recitate in quegli anni a Steventon. In questo caso, ma anche se consideriamo i due titoli di fantasia, potrebbero esserci diversi riferimenti: per il primo *La Scuola dei Gelosi*, un'opera di Antonio Salieri rappresentata a Londra nel marzo del 1786, e *The School for Scandal* (1777) di Richard Sheridan; per il secondo *The Good-Natur'd Man* (1786) di Oliver Goldsmith (nell'originale "Il viaggiatore" è "The travelled Man").

Volume I - La Visita

The scenes are laid in  
Lord Fitzgerald's House.

Le scene hanno luogo nella  
Casa di Lord Fitzgerald.

Act the First  
Scene the first a Parlour -  
enter Lord Fitzgerald and Stanly

Atto Primo  
Scena prima un Salottino -  
entrano Lord Fitzgerald e Stanly

Stanly. Cousin your Servant.

Fitzgerald. Stanly, good morning to you. I hope you slept well last night.

Stanly. Remarkably well; I thank you.

Fitzgerald. I am afraid you found your Bed too short. It was bought in my Grand-mother's time, who was herself a very short woman and made a point of suiting all her Beds to her own length, as she never wished to have any company in the House, on account of an unfortunate impediment in her speech, which she was sensible of being very disagreeable to her inmates.

Stanly. Make no more excuses, dear Fitzgerald.

Fitzgerald. I will not distress you by too much civility - I only beg you will consider yourself as much at home as in your Father's house. Remember, "The more free, the more Wellcome."

(exit Fitzgerald)

Stanly. Amiable Youth!

Your virtues, could he imitate

How happy would be Stanly's fate!

(exit Stanly)

Scene the 2d  
Stanly and Miss Fitzgerald, discovered.

Stanly. Cugino al tuo Servizio.

Fitzgerald. Stanly, buongiorno a te. Spero che tu abbia dormito bene stanotte.

Stanly. Molto bene; grazie.

Fitzgerald. Temo che avrai trovato il Letto troppo corto. È stato acquistato al tempo di mia Nonna, che era una donna molto bassa e riteneva che tutti i suoi Letti dovessero adattarsi alla sua altezza, poiché non aveva mai desiderato Compagnia in Casa, a causa di uno spiacevole difetto di pronuncia, che riteneva fosse molto sgradevole per i suoi ospiti.

Stanly. Non devi scusarti, caro Fitzgerald.

Fitzgerald. Non ti annoierò con troppa buona educazione - ti prego soltanto di considerarti a casa tua quanto lo sei in quella di tuo Padre. Ricordati, "Il più a suo agio, il più Benvenuto."<sup>3</sup>

(esce Fitzgerald)

Stanly. Amabile Gioventù!

Se le tue virtù, potesse imitare

Lieto alla sorte Stanly potrebbe guardare!

(esce Stanly.)

Scena 2<sup>a</sup>  
Stanly e Miss Fitzgerald, già in scena.

---

<sup>3</sup> Allusione a una battuta dal secondo atto di *High Life Below Stairs* (1759) di James Townley: "Lady Charlotte, la prego di sentirsi a suo agio; il più a suo agio, il più benvenuto, come si dice al mio Paese".

Stanly. What Company is it you expect to dine with you to Day, Cousin?

Miss F. Sir Arthur and Lady Hampton; their Daughter, Nephew and Neice.

Stanly. Miss Hampton and her Cousin are both Handsome, are they not?

Miss F. Miss Willoughby is extreamly so. Miss Hampton is a fine Girl, but not equal to her.

Stanly. Is not your Brother attached to the Latter?

Miss F. He admires her I know, but I beleive nothing more. Indeed I have heard him say that she was the most beautifull, pleasing, and amiable Girl in the world, and that of all others he should prefer her for his Wife. But it never went any farther I'm certain.

Stanly. And yet my Cousin never says a thing he does not mean.

Miss F. Never. From his Cradle he has always been a strict adherent to Truth.

(Exeunt Severally)

End of the First Act.

Act the Second

Scene the first. The Drawing Room.

Chairs set round in a row. Lord Fitzgerald, Miss Fitzgerald and Stanly seated.

Enter a Servant.

Servant. Sir Arthur and Lady Hampton. Miss Hampton, Mr e Miss Willoughby.

(exit Servant)

Enter the Company.

Miss F. I hope I have the pleasure of seeing your Ladyship well. Sir Arthur your servant. Yours Mr Willoughby. Dear Sophy, Dear Cloe, -

(They pay their Compliments alternately.)

Miss F. - Pray be seated.

(They sit)

Stanly. Quali Ospiti vi aspettate di avere a pranzo con voi Oggi, Cugina?

Miss F. Sir Arthur e Lady Hampton; la Figlia, il Nipote e la Nipote.

Stanly. Miss Hampton e sua Cugina sono entrambe Belle, non è vero?

Miss F. Miss Willoughby lo è sicuramente. Miss Hampton è una Ragazza carina, ma non è all'altezza della cugina.

Stanly. Vostro Fratello non è attratto dalla seconda?

Miss F. So che l'ammira, ma credo che non ci sia nulla di più. A dir la verità l'ho sentito dire che è la Ragazza più bella, piacevole, e amabile del mondo, e che la preferirebbe come Moglie a tutte le altre. Ma sono certa che non è mai andato oltre.

Stanly. Eppure mio Cugino non dice mai una cosa che non pensa.

Miss F. Mai. Fin dalla Culla è stato sempre un convinto seguace della Verità.

(Escono da parti opposte)

Fine del Primo Atto.

Atto Secondo

Scena prima. Il Salotto.

Sedie disposte in fila. Lord Fitzgerald, Miss Fitzgerald e Stanly seduti.

Entra un Domestico.

Domestico. Sir Arthur e Lady Hampton. Miss Hampton, Mr e Miss Willoughby.

(esce il Domestico)

Entrano gli Ospiti.

Miss F. Spero di avere il piacere di sapere che sua Signoria stia bene. Sir Arthur serva vostra. E vostra Mr Willoughby. Cara Sophy, Cara Cloe, -

(Si porgono gli Omaggi a vicenda.)

Miss F. - Vi prego accomodatevi.

(Si siedono)

Bless me! there ought to be 8 Chairs and there are but 6. However, if your Ladyship will but take Sir Arthur in your Lap, and Sophy, my Brother in hers, I beleive we shall do pretty well.

Lady H. Oh! with pleasure....

Sophy. I beg his Lordship would be seated.

Miss F. I am really shocked at crouding you in such a manner, but my Grandmother (who bought all the furniture of this room) as she had never a very large Party, did not think it necessary to buy more Chairs than were sufficient for her own family and two of her particular freinds.

Sophy. I beg you will make no apologies.

Your Brother is very light.

Stanly, aside) What a cherub is Cloe!

Cloe, aside) What a seraph is Stanly!

Enter a Servant.

Servant. Dinner is on table.

They all rise.

Miss F. Lady Hampton, Miss Hampton, Miss Willoughby.

Stanly. hands Cloe; Lord Fitzgerald, Sophy; Willoughby, Miss Fitzgerald, And Sir Arthur, Lady Hampton.

(Exeunt.)

Scene the 2d.

The Dining Parlour.

Miss Fitzgerald at top. Lord Fitzgerald at bottom. Company ranged on each side.

Servants waiting.

Cloe. I shall trouble Mr Stanly for a Little of the fried Cowheel and Onion.

Stanly. Oh Madam, there is a secret pleasure in helping so amiable a Lady -

Mio Dio! dovevano esserci 8 Sedie e ce ne sono soltanto 6. Tuttavia, se sua Signoria prenderà in Grembo Sir Arthur, e Sophy, fa lo stesso con mio Fratello, credo che staremo abbastanza comodi.

Lady H. Oh! con piacere...

Sophy. Prego vostra Eccellenza di volersi accomodare.

Miss F. Sono davvero sconvolta dal dovervi stipare in questa maniera, ma mia Nonna (che ha comprato tutti i mobili di questa stanza) dato che non aveva mai molti ospiti, non ha ritenuto necessario comprare più Sedie di quante ne bastassero per la famiglia e due sue intime amiche.

Sophy. Vi prego di non scusarvi. Vostro Fratello è molto leggero.

Stanly, a parte) Che cherubino è Cloe!

Cloe, a parte) Che serafino è Stanly!

Entra un Domestico.

Domestico. Il pranzo è in tavola.

Si alzano tutti.

Miss F. Lady Hampton, Miss Hampton, Miss Willoughby.

Stanly. dando il braccio a Cloe; Lord Fitzgerald, Sophy; Willoughby, Miss Fitzgerald, e Sir Arthur, Lady Hampton.

(Escono.)

Scena 2ª

La Sala da Pranzo.

Miss Fitzgerald a un'estremità. Lord Fitzgerald all'altra. Gli ospiti schierati da entrambi i lati.

I domestici in attesa.

Cloe. Devo disturbarvi Mr Stanly per un Pochino di Stinco di bue e Cipolla fritti.

Stanly. Oh Madam, c'è un segreto piacere nell'aiutare una così amabile Signora -

- Lady H. I assure you, my Lord, Sir Arthur never touches wine; but Sophy will toss off a bumper I am sure, to oblige your Lordship.
- Lord F. Elder wine or Mead, Miss Hampton?
- Sophy. If it is equal to you Sir, I should prefer some warm ale with a toast and nutmeg.
- Lord F. Two glasses of warmed ale with a toast and nutmeg.
- Miss F. I am afraid Mr Willoughby you take no care of yourself. I fear you dont meet with any thing to your liking.
- Willoughby. Oh! Madam, I can want for nothing while there are red herrings on table.
- Lord F. Sir Arthur taste that Tripe. I think you will not find it amiss.
- Lady H. Sir Arthur never eats Tripe; 'tis too savoury for him, you know my Lord.
- Miss F. Take away the Liver and Crow and bring in the Suet pudding.  
(a short Pause.)
- Miss F. Sir Arthur shant I send you a bit of pudding?
- Lady H. Sir Arthur never eats suet pudding, Ma'am. It is too high a Dish for him.
- Miss F. Will no one allow me the honour of helping them? Then John take away the Pudding, and bring the Wine.  
(Servants take away the things and bring in the Bottles and Glasses.)
- Lord F. I wish we had any Desert to offer you. But my Grandmother in her Lifetime, destroyed the Hothouse in order to build a receptacle for the Turkies with its' materials; and we have never been able to raise another tolerable one.
- Lady H. Vi assicuro, Milord, che Sir Arthur non tocca mai vino; ma sono certa che Sophy ne butterà giù un bel bicchiere, per compiacere vostra Signoria.
- Lord F. Vino di sambuco o Idromele, Miss Hampton?
- Sophy. Se per voi è lo stesso Sir, preferirei della birra calda con pane tostato e noce moscata.
- Lord F. Due bicchieri di birra riscaldata con pane tostato e noce moscata.
- Miss F. Temo Mr Willoughby che non badiate troppo a voi. Ho paura che non ci sia nulla di vostro gradimento.
- Willoughby. Oh! Madam, non può mancarci nulla quando ci sono aringhe rosse a tavola.
- Lord F. Sir Arthur assaggiate quella Trippa. Credo che la troverete non male.
- Lady H. Sir Arthur non mangia mai Trippa; sapete Milord, è troppo saporita per lui.
- Miss F. Portate via il Fegato e le Interiora e servite il Pasticcio di rognone.  
(una breve Pausa.)
- Miss F. Sir Arthur non volete un po' di pasticcio?
- Lady H. Sir Arthur non mangia mai pasticcio di rognone, Madam. È troppo pesante per lui.
- Miss F. Nessuno mi concederà l'onore di servirlo? Allora John porta via il Pasticcio, e porta il Vino.  
(I domestici sparecchiano e riportano Bottiglie e Bicchieri.)
- Lord F. Mi sarebbe piaciuto avere della Frutta da offrirvi. Ma mia Nonna quando era in vita, ha distrutto la Serra per costruire un ricovero per i Tacchini con il materiale di risulta; e non siamo più stati in grado di tirarne su un'altra.

Lady H. I beg you will make no apologies, my Lord.

Willoughby. Come Girls, let us circulate the Bottle.

Sophy. A very good motion, Cousin; and I will second it with all my Heart. Stanly you don't drink.

Stanly. Madam, I am drinking draughts of Love from Cloe's eyes.

Sophy. That's poor nourishment truly. Come, drink to her better acquaintance. (Miss Fitzgerald goes to a Closet and brings out a bottle)

Miss F. This, Ladies and Gentlemen is some of my dear Grandmother's own manufacture. She excelled in Gooseberry Wine. Pray taste it, Lady Hampton?

Lady H. How refreshing it is!

Miss F. I should think with your Ladyship's permission, that Sir Arthur might taste a little of it.

Lady H. Not for Worlds. Sir Arthur never drinks anything so high.

Lord F. And now my amiable Sophia condescend to marry me.

(He takes her hand and leads her to the front)

Stanly. Oh! Cloe could I but hope you would make me blessed -

Cloe. I will.

(They advance).

Miss F. Since you Willoughby are the only one left, I cannot refuse your earnest solicitations - There is my Hand. -

Lady H. And may you all be Happy!

Lady H. Vi prego di non scusarvi, Milord. Willoughby. Su Ragazze, fate girare la Bottiglia.

Sophy. Un'istanza davvero eccellente, Cugini; e l'appoggerò con tutto il Cuore. Stanly voi non bevete.

Stanly. Madam, sto bevendo sorsate d'Amore dagli occhi di Cloe.

Sophy. Quello è un nutrimento davvero scarso. Su, brindate affinché la conosciate meglio.

(Miss Fitzgerald apre una Credenza e tira fuori una bottiglia)

Miss F. Questa, Signore e Signori è stata fatta personalmente da mia Nonna. Aveva talento per il Vino di Ribes. Posso prepararvi di assaggiarlo, Lady Hampton?

Lady H. Com'è rinfrescante!

Miss F. Credo con il permesso di sua Signoria, che Sir Arthur potrebbe assaggiarne un po'.

Lady H. No per tutto l'oro al Mondo. Sir Arthur non beve mai nulla di così forte.

Lord F. E ora mia amabile Sophia acconsentite a sposarmi.

(Le prende la mano e la conduce al bocca-scena)

Stanly. Oh! Cloe posso solo sperare che mi rendiate beato -

Cloe. Sì.

(Vengono avanti).

Miss F. Visto che voi Willoughby siete l'unico rimasto, non posso rifiutare le vostre fervide istanze - Ecco la mia Mano. -

Lady H. E possiate tutti essere Felici!

FINIS.

FINIS.

The Mystery  
An unfinished Comedy.

Dedication.  
To the Revd George Austen

Sir,  
I humbly solicit your Patronage to the following Comedy, which tho' an unfinished one, is I flatter myself as *complete a Mystery* as any of its kind.

I am Sir your most Humble  
Servant  
The Author.

The Mystery  
A Comedy.

Dramatis Personae  
Men.  
Colonel Elliott  
Sir Edward Spangle  
Old Humbug  
Youg Humbug  
and  
Corydon

Women.  
Fanny Elliott  
Mrs Humbug  
and  
Daphne

Act the First  
Scene the 1st

A Garden.

Il Mistero  
Commedia incompiuta.

Dedica.  
Al Rev. George Austen<sup>1</sup>

Signore,  
Sollecito umilmente il vostro Patrocinio per la Commedia che segue, che sebbene incompiuta, mi illudo sia un *Mistero totale* come qualsiasi altra del suo genere.

Sono Signore la vostra Umilissima  
Serva  
L'Autrice.

Il Mistero  
Commedia

Dramatis Personae  
Uomini.  
Il Colonnello Elliott  
Sir Edward Spangle  
Il Vecchio Humbug  
Il Giovane Humbug  
e  
Corydon

Donne.  
Fanny Elliott  
Mrs Humbug  
e  
Daphne

Atto Primo  
Scena 1<sup>a</sup>

Un Giardino.

---

<sup>1</sup> George Austen (1731-1805), padre di Jane Austen.

*Volume I - Il Mistero*

Enter Corydon.

Entra Corydon.

Cory.) But Hush! I am interrupted.  
(Exit Corydon.)

Cory.) Zitti! vengono a interrompermi.  
(Esce Corydon.)

Enter Old Humbug and his Son,  
talking.

Entrano il Vecchio Humbug e suo Figlio,  
chiacchierando.

Old Hum:) It is for that reason I wish you  
to follow my advice. Are you con-  
vinced of its propriety?

Il Vecchio Hum.) È per questo motivo che  
voglio che tu segua il mio consiglio.  
Non sei convinto che sia giusto?

Young Hum:) I am, Sir, and will certainly  
act in the manner you have pointed out  
to me.

Il Giovane Hum.) Lo sono, Signore, e sicu-  
ramente mi compor-terò nel modo che  
mi avete indicato.

Old Hum:) Then let us return to the House.

Il Vecchio Hum.) Allora possiamo tornare  
a Casa.

(Exeunt)

(Escono)

Scene the 2nd

Scena 2<sup>a</sup>

A Parlour in Humbug's House.

Un Salotto a Casa Humbug.

Mrs Humbug and Fanny, discovered at  
work.

Mrs Humbug e Fanny, al lavoro.

Mrs Hum:) You understand me, my Love?

Mrs Hum.) Mi capite, Tesoro mio?

Fanny) Perfectly ma'm. Pray continue your  
narration.

Fanny) Perfettamente madam. Vi prego,  
continue il vostro racconto.

Mrs Hum:) Alas! it is nearly concluded, for  
I have nothing more to say on the Sub-  
ject.

Mrs Hum.) Ahimè! è quasi concluso, per-  
ché non ho più nulla da dire in proposi-  
to.

Fanny) Ah! here's Daphne.

Fanny) Ah! ecco Daphne.

Enter Daphne.

Entra Daphne.

Daphne) My dear Mrs Humbug, how d'ye  
do? Oh! Fanny, 'tis all over.

Daphne) Mia cara Mrs Humbug, come  
state? Oh! Fanny, è tutto finito.

Fanny) It is indeed!

Fanny) Davvero!

Mrs Hum:) I'm very sorry to hear it.

Mrs Hum.) Sono molto spiacente di saper-  
lo.

Fanny) Then t'was to no purpose that I...

Fanny) Allora non è servito a niente che  
io...

Daphne) None upon Earth.

Daphne) Assolutamente nulla.

Mrs Hum:) And what is to become of?.....

Mrs Hum.) E che cosa ne sarà di...?

*Volume I - Il Mistero*

Daphne) Oh! that's all settled. (whispers Mrs Humbug)

Fanny) And how is it determined?

Daphne. I'll tell you. (whispers Fanny)

Mrs Hum:) And is he to?...)

Daphne) I'll tell you all I know of the matter.

(whispers Mrs Humbug and Fanny)

Fanny) Well! now I know everything about it, I'll go away.

Mrs Hum:

And so will I.

Daphne

(Exeunt)

Scene the 3d

The Curtain rises and discovers Sir Edward Spangle reclined in an elegant Attitude on a Sofa, fast asleep.

Enter Colonel Elliott.

Colonel) My Daughter is not here I see... there lies Sir Edward... Shall I tell him the secret?... No, he'll certainly blab it... But he is asleep and wont hear me.... So I'll e'en venture.

(Goes up to Sir Edward, whispers him, and Exit)

End of the 1st Act.

FINIS.

Daphne) Oh! è tutto sistemato. (sussurra a Mrs Humbug)

Fanny) E che cosa è stato deciso?

Daphne. Ora ve lo dico. (sussurra a Fanny)

Mrs Hum.) E lui sta per...?)

Daphne) Vi dirò tutto quello che so sulla questione.

(sussurra a Mrs Humbug e a Fanny)

Fanny) Bene! ora che so tutto, me ne vado.

Mrs Hum:

Anch'io.

Daphne

(Escono)

Scena 3ª

Il Sipario si alza su Sir Edward Spangle adagiato in Posa elegante su un Sofà, profondamente addormentato.

Entra il Colonnello Elliott.

Colonnello) Vedo che mia Figlia non è qui... là è disteso Sir Edward... Lo dirò a lui il segreto?... No, lo andrebbe di certo a spifferare... Ma sta dormendo e non può sentirmi... Quindi posso anche rischiare.

(Si avvicina a Sir Edward, sussurra, ed Esce)

Fine del 1° Atto.

FINIS.

To Edward Austen Esqre  
The following unfinished Novel  
is respectfully inscribed  
by  
His obedient Humble Servt  
The Author

All'Egr. Edward Austen<sup>1</sup>  
Il Romanzo incompiuto che segue  
è rispettosamente dedicato  
dalla  
Sua devota e Umile Serva  
L'Autrice

The Three Sisters  
a novel.

Le tre sorelle  
romanzo.

LETTER 1ST

1<sup>a</sup> LETTERA

Miss Stanhope to Mrs-----

Miss Stanhope a Mrs-----

My dear Fanny

I am the happiest creature in the World, for I have just received an offer of marriage from Mr Watts. It is the first I have ever had and I hardly know how to value it enough. How I will triumph over the Duttons! I do not intend to accept it, at least I beleive not, but as I am not quite certain I gave him an equivocal answer and left him. And now my dear Fanny I want your Advice whether I should accept his offer or not; but that you may be able to judge of his merits and the situation of affairs, I will give you an account of them. He is quite an old Man, about two and thirty, very plain *so plain* that I cannot bear to look at him. He is extremely disagreeable and I hate him more than any body else in the world. He

Mia cara Fanny

Sono la creatura più felice al Mondo, perché ho appena ricevuto una proposta di matrimonio da Mr Watts. È la prima che ho mai avuto e a stento so valutarla a sufficienza. Che trionfo sulle Dutton! Non intendo accettarla, almeno non credo, ma non ne sono del tutto certa. Gli ho dato una risposta ambigua e l'ho lasciato. E ora mia cara Fanny voglio il tuo Consiglio sull'opportunità di accettare o no la sua proposta; ma per far sì che tu sia in grado di giudicare i suoi meriti e la sua situazione finanziaria, te ne farò un resoconto. È un Uomo decisamente anziano, di circa trentadue anni, molto brutto *talmente* brutto che non riesco a sopportarne la vista. È estremamente sgradevole e lo odio più di qualsiasi

---

<sup>1</sup> Edward Austen (1767-1852), fratello di Jane Austen. Nel 1783 fu ufficialmente adottato da dei ricchi parenti (Thomas e Catherine Knight) e da loro ereditò una vasta proprietà, che comprendeva le tenute di Godmersham, nel Kent, e di Chawton, nell'Hampshire. Dal 1812 cambiò il suo cognome in Knight. Si sposò nel 1791 con Elizabeth Bridges, dalla quale ebbe undici figli, e rimase vedovo nel 1808. Nel 1791, anno in cui fu scritto questo brano, si sposarono tre delle sorelle Bridges: Fanny, Sophia ed Elizabeth, e *Le tre sorelle* è un chiaro riferimento a loro.

has a large fortune and will make great Settlements on me; but then he is very healthy. In short I do not know what to do. If I refuse him he as good as told me that he should offer himself to Sophia, and if *she* refused him to Georgiana, and I could not bear to have either of them married before me. If I accept him I know I shall be miserable all the rest of my Life, for he is very illtempered and peevish extremely jealous, and so stingy that there is no living in the house with him. He told me he should mention the affair to Mama, but I insisted upon it that he did not for very likely she would make me marry him whether I would or no; however probably he *has* before now, for he never does anything he is desired to do. I believe I shall have him. It will be such a triumph to be married before Sophy, Georgiana, and the Duttons; And he promised to have a new Carriage on the occasion, but we almost quarrelled about the colour, for I insisted upon its being blue spotted with silver, and he declared it should be a plain Chocolate; and to provoke me more, said it should be just as low as his old one. I wont have him I declare. He said he should come again tomorrow and take my final Answer, so I believe I must get him while I can. I know the Duttons will envy me and I shall be able to chaperone Sophy and Georgiana to all the Winter Balls.

But then what will be the use of that when very likely he wont let me go myself, for I know he hates dancing and what he hates himself he has no idea of any other person's liking; and besides he talks a great deal of Women's always Staying at home and such stuff. I believe I shan't have him;

altro al mondo. Ha un considerevole patrimonio e mi lascerebbe una bella Eredità; però gode anche di ottima salute. In breve non so che cosa fare. Se lo rifiuto mi ha praticamente detto che avrebbe fatto la proposta a Sophia, e se *lei* lo rifiutasse a Georgiana, e non potrei sopportare che una delle due si sposasse prima di me. Se accetto so che sarò infelice per tutta la Vita, perché ha un cattivo carattere è scontroso ed estremamente geloso, e così taccagno che non ha nessuno in casa con lui. Mi ha detto che avrebbe parlato della faccenda con la Mama, ma ho insistito perché non lo facesse perché è molto probabile che lei me lo farebbe sposare che io lo voglia o no; comunque probabilmente lo *ha* già fatto, perché non fa mai niente di quello che gli si chiede. Credo che accetterò. Sarebbe una tale trionfo sposarsi prima di Sophy, di Georgiana e delle Dutton; E mi ha promesso una Carrozza nuova per l'occasione, ma abbiamo quasi litigato sul colore, perché io insistevo per l'azzurro punteggiato d'argento, e lui affermava che sarebbe stata di un semplice color Cioccolato; e per provocarmi ulteriormente, ha detto che sarebbe stata bassa come quella vecchia. Ho deciso che non accetterò. Ha detto che sarebbe tornato domani per la Risposta definitiva, perciò credo che dovrei prendermelo finché sono in tempo. So che le Dutton mi invidieranno e che sarò in grado di fare da chaperon a Sophy e Georgiana per tutti i Balli Invernali. Ma in fin dei conti che utilità avranno queste cose visto che molto probabilmente non mi lascerà andare, perché so che odia ballare e ciò che odia non gli passa per la testa che possa piacere ad altri; e inoltre dice sempre che le Donne dovrebbero sempre Stare in casa e così via.

I would refuse him at once if I were certain that neither of my Sisters would accept him, and that if they did not, he would not offer to the Duttons. I cannot run such a risk, so, if he will promise to have the Carriage ordered as I like, I will have him, if not he may ride in it by himself for me. I hope you like my determination; I can think of nothing better;

And am your ever affecte.

Mary Stanhope.

Credo che non accetterò; lo rifiuterei subito se fossi certa che nessuna delle mie Sorelle lo vuole, e che se loro dicono di no, la sua proposta non venga fatta alle Dutton. Non posso correre questo rischio, perciò, se mi prometterà di ordinare la Carrozza che mi piace, accetterò, altrimenti per conto mio può andarci da solo. Spero che la mia decisione ti piaccia; non riesco a pensare a niente di meglio;

E sono la tua sempre aff.ta.

Mary Stanhope.

From the Same to the Same

Dear Fanny

I had but just sealed my last letter to you when my Mother came up and told me she wanted to speak to me on a very particular subject.

"Ah! I know what you mean; (said I) That old fool Mr Watts has told you all about it, tho' I bid him not. However you shant force me to have him if I don't like it."

"I am not going to force you Child, but only want to know what your resolution is with regard to his Proposals, and to insist upon your making up your mind one way or t'other, that if *you* don't accept him *Sophy* may."

"Indeed (replied I hastily) Sophy need not trouble herself for I shall certainly marry him myself."

"If that is your resolution (said my Mother) why should you be afraid of my forcing your inclinations?"

"Why, because I have not settled whether I shall have him or not."

"You are the strangest Girl in the World Mary. What you say one moment,

Dalla Stessa alla Stessa

Cara Fanny

Avevo appena sigillato la mia lettera precedente quando mia Madre è salita e mi ha detto che voleva parlare con me su un argomento molto personale.

"Ah! So che cosa intendi; (ho detto) Quel vecchio stupido di Mr Watts ti ha raccontato tutto, anche se gli avevo chiesto di non farlo. Comunque non mi costringerai ad accettarlo se non mi va."

"Non ti sto costringendo Bambina, ma voglio solo sapere qual è la tua decisione riguardo alla sua Proposta, e insistere perché tu ti decida in un modo o nell'altro, perché se non accetti *tu* potrebbe farlo *Sophy*"

"Non c'è proprio bisogno (ho risposto in fretta) che Sophy si scomodi perché sicuramente lo sposerò io."

"Se la tua decisione è questa (ha detto mia Madre) perché dovresti aver paura che io forzi la tua volontà?"

"Perché? perché non ho ancora stabilito se accettare o no."

"Sei la Ragazza più strana del Mondo Mary. Dici una cosa e il momento dopo la

you unsay the next. Do tell me once for all, whether you intend to marry Mr Watts or not?"

"Law Mama how can I tell you what I dont know myself?"

"Then I desire you will know, and quickly too, for Mr Watts says he wont be kept in suspense."

"That depends upon me."

"No it does not, for if you do not give him your final Answer tomorrow when he drinks Tea with us, he intends to pay his Addresses to Sophy."

"Then I shall tell all the World that he behaved very ill to me."

"What good will that do? Mr Watts has been too long abused by all the World to mind it now."

"I wish I had a Father or a Brother because then they should fight him."

"They would be cunning if they did, for Mr Watts would run away first; and therefore you must and shall resolve either to accept or refuse him before tomorrow evening."

"But why if I don't have him, must he offer to my Sisters?"

"Why! Because he wishes to be allied to the Family and because they are as pretty as you are."

"But will Sophy marry him Mama if he offers to her?"

"Most likely. Why should not she? If, however she does not choose it, then Georgiana must, for I am determined not to let such an opportunity escape of settling one of my Daughters so advantageously. So, make the most of your time; I leave you to settle the Matter with yourself." And then she went away. The only thing I can think of my dear Fanny is to ask Sophy

neghi. Dimmi una volta per tutte, intendi sposare Mr Watts o no?"

"Dio mio Mamma come faccio a dirti quello che non so nemmeno io?"

"Allora desidero che tu lo sappia, e anche in fretta, perché Mr Watts dice di non voler essere tenuto in sospenso."

"Questo dipende da me."

"Non è così, perché se non gli dai una Risposta definitiva domani quando prenderà il Tè da noi, intende rivolgere le sue Attenzioni a Sophy."

"Allora dirò a tutti che si è comportato molto male con me."

"E che vantaggio ci sarebbe? Mr Watts è insultato da tutti da troppo tempo per prendersela."

"Vorrei avere un Padre o un Fratello perché allora lo sfiderebbero a duello."

"Potrebbero farlo tranquillamente, perché Mr Watts scapperebbe prima; e quindi devi deciderti se accettare o rifiutare prima di domani sera."

"Ma perché se non accetto io, dovrebbe dichiararsi alle mie Sorelle?"

"Perché! Perché desidera unirsi alla nostra Famiglia e perché loro sono graziose quanto te."

"Ma Sophy lo sposerà Mamma se lui glielo chiede?"

"Con tutta probabilità. Perché non dovrebbe? Se, tuttavia preferisse di no, allora lo dovrebbe fare Georgiana, perché sono determinata a non farmi scappare l'opportunità di sistemare così vantaggiosamente una delle mie Figlie. Perciò, fai buon uso del tempo che ti resta; ti lascio sola a riflettere sulla Questione." E poi se n'è andata. La sola cosa che mi viene in mente mia

and Georgiana whether they would have him were he to make proposals to them, and if they say they would not I am resolved to refuse him too, for I hate him more than you can imagine. As for the Duttons if he marries one of *them* I shall still have the triumph of having refused him first. So, adieu my dear Frieind

- Yrs ever M. S.

Miss Georgiana Stanhope to Miss x x x  
Wednesday

My dear Anne

Sophy and I have just been practising a little deceit on our eldest Sister, to which we are not perfectly reconciled, and yet the circumstances were such that if any thing will excuse it, they must. Our neighbour Mr Watts has made proposals to Mary; Proposals which she knew not how to receive, for tho' she has a particular Dislike to him (in which she is not singular) yet she would willingly marry him sooner than risk his offering to Sophy or me which in case of a refusal from herself, he told her he should do, for you must know that poor Girl considers our marrying before her as one of the greatest misfortunes that can possibly befall her, and to prevent it would willingly ensure herself everlasting Misery by a Marriage with Mr Watts.

An hour ago she came to us to sound our inclinations respecting the affair which were to determine hers. A little before she came my Mother had given us an account of it, telling us that she certainly would not

cara Fanny è di chiedere a Sophy e a Georgiana se hanno intenzione di accettare una sua eventuale proposta, e se dicono di no sono decisa a rifiutare, perché lo odio più di quanto tu possa immaginare. Quanto alle Dutton se dovesse sposarsi con una di *loro* avrò sempre la soddisfazione di averlo rifiutato in precedenza. Così, adieu mia cara Amica

- La sempre tua M. S.

Miss Georgiana Stanhope a Miss x x x  
Mercoledì

Mia cara Anne

Sophy e io abbiamo appena perpetrato un piccolo inganno ai danni della nostra Sorella maggiore, con la quale non ci siamo del tutto riconciliate, eppure le circostanze erano tali che se c'è qualcosa che possa scusarci, sono quelle. Il nostro vicino Mr Watts ha fatto a Mary una proposta di matrimonio; Proposta a cui lei non sapeva come rispondere, perché sebbene abbia una particolare Avversione per lui (cosa per la quale non è certo la sola) l'avrebbe volentieri sposato all'istante piuttosto che rischiare una proposta a Sophy o a me in caso di un rifiuto da parte sua, come le aveva detto che avrebbe fatto, perché devi sapere che la povera Ragazza considera un nostro matrimonio prima del suo come una delle maggiori disgrazie che le possano capitare, e per evitarla si assicurerebbe di buon grado l'eterna Infelicità di un Matrimonio con Mr Watts. Un'ora fa è venuta da noi per sondare il nostro orientamento sulla faccenda e decidere così il suo. Poco prima che arrivasse lei mia Madre ce ne aveva parlato, dicendoci che non gli avrebbe cer-

let him go farther than our own family for a Wife. "And therefore (said she) if Mary wont have him Sophy must, and if Sophy wont Georgiana *shall*." Poor Georgiana! - We neither of us attempted to alter my Mother's resolution, which I am sorry to say is generally more strictly kept than rationally formed. As soon as she was gone however I broke silence to assure Sophy that if Mary should refuse Mr Watts I should not expect her to sacrifice *her* happiness by becoming his Wife from a motive of Generosity to me, which I was afraid her Good nature and Sisterly affection might induce her to do.

"Let us flatter ourselves (replied She) that Mary will not refuse him. Yet how can I hope that my Sister may accept a man who cannot make her happy."

"*He* cannot it is true but his Fortune his Name, his House, his Carriage will and I have no doubt but that Mary will marry him; indeed, why should she not? He is not more than two and thirty; a very proper age for a Man to marry at; He is rather plain to be sure, but then what is Beauty in a Man; if he has but a genteel figure and a sensible looking Face it is quite sufficient."

"This is all very true Georgiana but Mr Watts's figure is unfortunately extremely vulgar and his Countenance is very heavy."

"And then as to his temper; it has been reckoned bad, but may not the World be deceived in their Judgement of it. There is an open Frankness in his Disposition which becomes a Man; They say he is

tamente permesso di cercarsi una Moglie al di fuori della nostra famiglia. "E quindi (ha detto) se Mary non lo vuole deve farlo Sophy, e se Sophy non vuole Georgiana *vorrà*." Povera Georgiana! - Nessuna di noi due ha cercato di modificare la determinazione di mia Madre, che mi dispiace dirlo è in genere più saldamente mantenuta che razionalmente sviluppata. Non appena se n'è andata comunque ho rotto il silenzio assicurando a Sophy che se Mary avesse rifiutato Mr Watts non mi sarei aspettata che lei sacrificasse la *sua* felicità diventando sua Moglie a causa della Generosità verso di me, cosa che temevo potesse essere indotta a fare per la sua natura Buona e il suo affetto di Sorella.

"Culliamoci nella speranza (ha risposto Lei) che Mary non lo rifiuterà. Eppure come faccio a sperare che mia Sorella possa accettare un uomo che non può renderla felice."

"Che *egli* non possa è vero ma il suo Patrimonio il Nome, la Casa, la Carrozza potranno e non ho alcun dubbio che Mary lo sposerà; d'altronde, perché non dovrebbe? Non ha che trentadue anni, un'età che per un Uomo è molto appropriata per sposarsi; certo è piuttosto brutto, ma in fin dei conti che cos'è la Bellezza in un Uomo; se ha un portamento distinto e unaggiornamenti Volto assennato basta e avanza."

"Questo è verissimo Georgiana ma sfortunatamente il portamento di Mr Watts è estremamente volgare e ha una Faccia molto grossolana."

"E quanto al suo carattere; è reputato cattivo, ma il Mondo non potrebbe essersi ingannato nel giudicarlo? C'è un'aperta Franchezza nel suo Temperamento che dona a un Uomo; Si dice che sia taccagno;

stingy; We'll call that Prudence. They say he is suspicious. That proceeds from a warmth of Heart always excusable in Youth, and inshort, I see no reason why he should not make a very good Husband, or why Mary should not be very happy with him."

Sophy laughed; I continued,

"However whether Mary accepts him or not I am resolved. My determination is made. I never would marry Mr Watts were Beggary the only alternative. So deficient in every respect! Hideous in his person and without one good Quality to make amends for it. His fortune to be sure is good. Yet not so very large! Three thousand a year. What is three thousand a year? It is but six times as much as my Mother's income. It will not tempt me."

"Yet it will be a noble fortune for Mary" said Sophy laughing again.

"For Mary! Yes indeed it will give me pleasure to see *her* in such affluence."

Thus I ran on to the great Entertainment of my Sister till Mary came into the room to appearance in great agitation. She sate down. We made room for her at the fire. She seemed at a loss how to begin and at last said in some confusion,

"Pray Sophy have you any mind to be married?"

"To be married! None in the least. But why do you ask me? Are you acquainted with any one who means to make me proposals?"

"I --- no, how should I? But may'nt I ask a common question?"

"Not a very common one Mary surely." (said I) She paused, and after some mo-

Noi la chiameremo Prudenza. Si dice che sia sospettoso. Ciò è dovuto a un Cuore ardente sempre scusabile in Gioventù, e in breve, non vedo motivi perché non possa essere un ottimo Marito, o perché Mary non dovrebbe essere felice con lui."

Sophy rideva; io ho proseguito,

"Comunque sia che Mary lo accetti o no sono risoluta. La mia decisione è presa. Non sposerei mai Mr Watts anche se la sola alternativa fosse la Miseria. È così inadeguato da ogni punto di vista! Un individuo odioso e senza una buona Qualità che lo riscatti. Il suo patrimonio è sicuramente consistente. Ma poi non così tanto! Tremila sterline l'anno. Cosa sono tremila sterline l'anno? Soltanto sei volte le entrate della Mamma. Non mi tenta."

"Eppure sarebbe un ottimo patrimonio per Mary" ha detto Sophy ridendo di nuovo.

"Per Mary! Mi farebbe davvero molto piacere vederla in tale abbondanza."

In questo modo sono andata avanti con gran Divertimento di mia Sorella finché nella stanza non è entrata Mary che appariva molto agitata. Si è seduta. Le abbiamo fatto spazio accanto al fuoco. Sembrava non sapere come cominciare e alla fine ha detto un po' confusamente,

"Per favore Sophy hai intenzione di sposarti?"

"Sposarmi! Assolutamente no. Ma perché me lo chiedi? Sei a conoscenza di qualcuno che intenda propormelo?"

"Io... no, come potrei? Ma non posso fare una normale domanda?"

"Non è certamente molto normale Mary." (ho detto) Ha fatto una pausa, e dopo

ments silence went on -

"How should you like to marry Mr Watts, Sophy?"

I winked at Sophy and replied for her. "Who is there but must rejoice to marry a man of three thousand a year?"

"Very true (she replied) That's very true. So you would have him if he would offer, Georgiana. And would *you* Sophy?"

Sophy did not like the idea of telling a lie and deceiving her Sister; she prevented the first and saved half her conscience by equivocation.

"I should certainly act just as Georgiana would do."

"Well then said Mary with triumph in her Eyes, *I* have had an offer from Mr Watts." We were of course very much surprised; "Oh! do not accept him said I, and then perhaps he may have me."

In short my scheme took and Mary is resolved to do *that* to prevent our supposed happiness which she would not have done to ensure it in reality. Yet after all my Heart cannot acquit me and Sophy is even more scrupulous. Quiet our Minds my dear Anne by writing and telling us you approve our conduct. Consider it well over. Mary will have real pleasure in being a married Woman, and able to chaperone us, which she certainly shall do, for I think myself bound to Contribute as much as possible to her happiness in a State I have made her choose. They will probably have a new Carriage, which will be paradise to her, and if we can prevail on Mr W. to set up his Phaeton she will be too happy.

These things however would be no consolation to Sophy or me for domestic Misery.

qualche istante di silenzio ha proseguito -

"Ti piacerebbe sposare Mr Watts, Sophy?"

Ho fatto l'occholino a Sophy e ho risposto al posto suo. "Chi non sarebbe felice di sposare un uomo con tremila sterline l'anno?"

"Verissimo (ha risposto) È verissimo. Così lo accetteresti se si offrisse, Georgiana. E *tu* lo faresti Sophy?"

A Sophy non piaceva l'idea di dire una bugia e ingannare la Sorella; evitò la prima e si salvò a metà la coscienza con una risposta ambigua.

"Mi comporterei sicuramente come Georgiana."

"Be' ha detto allora Mary con il trionfo negli Occhi, *io* ho ricevuto una proposta da Mr Watts." Naturalmente fummo molto sorprese; "Oh! non accettarla ho detto, e allora forse potrebbe farla a me."

Per farla breve il mio progetto ha fatto centro e Mary per impedire la nostra presunta felicità si è risolta a fare *quello* che non avrebbe fatto per garantirne una concreta. Eppure dopo tutto il Cuore non ce la fa ad assolvermi e Sophy ha ancora più scrupoli. Tranquillizzaci mia cara Anne scrivendoci e dicendoci che approvi la nostra condotta. Considera bene il tutto. Mary sarà molto contenta di essere una Donna sposata, e di poter fare da chaperon a noi, cosa che certamente farà, perché credo di avere il dovere di Contribuire il più possibile alla sua felicità in una Situazione che le ho fatto scegliere io. Avranno probabilmente una Carrozza nuova, che per lei sarà come il paradiso, e se riusciremo a convincere Mr W. a sistemare il suo Calessino lei sarà ancora più felice. Queste cose tuttavia non sarebbero di nessuna consolazione per

Remember all this, and do not condemn us.

Friday.

Last night Mr Watts by appointment drank tea with us. As soon as his Carriage stopped at the Door, Mary went to the Window.

"Would you beleive it Sophy (said she) the old Fool wants to have his new Chaise just the colour of the old one, and hung as low too. But it shan't - I *will* carry my point. And if he wont let it be as high as the Duttons, and blue spotted with Silver, I wont have him. Yes I will too. Here he comes. I know he'll be rude; I know he'll be illtempered and wont say one civil thing to me! nor behave at all like a Lover." She then sate down and Mr Watts entered.

"Ladies your most obedient." We paid our Compliments and he seated himself.

"Fine Weather Ladies." Then turning to Mary, "Well Miss Stanhope I hope you have *at last* settled the Matter in your own mind; and will be so good as to let me know whether you will *condescend* to marry me or not."

"I think Sir (said Mary) you might have asked in a genteeler way than that. I do not know whether I *shall* have you if you behave so odd."

"Mary!" (said my Mother). "Well Mamma if he will be so cross..."

"Hush, hush, Mary, you shall not be rude to Mr Watts."

"Pray Madam do not lay any restraint on Miss Stanhope by obliging her to be civil. If she does not choose to accept my hand, I can offer it else where, for as I am by no means guided by a particular preference to you above your Sisters it is equally

Sophy o per me nella nostra Infelicità domestica. Rammenta tutto questo, e non condannarci.

Venerdì.

Ieri sera come previsto Mr Watts è venuto a prendere il tè da noi. Non appena la sua Carrozza si è fermata all'Entrata, Mary è andata alla Finestra.

"Non ci crederai Sophy (ha detto) il vecchio Sciocco vuole prendere un Calesse dello stesso colore del vecchio, e anche altrettanto basso. Ma io no - e *terrò* il punto. E se non vuole che sia alto come quello dei Dutton, e azzurro punteggiato d'Argento, non lo sposerò. Si farà così. Eccolo che viene. So che sarà sgarbato, so che sarà maldisposto e non mi dirà nulla di gentile! né si comporterà affatto come un Innamorato." Poi si è seduta e Mr Watts è entrato.

"Signore i miei rispetti." Noi abbiamo fatto i soliti Convenevoli e lui si è seduto.

"Bel tempo Signore." Poi girandosi verso Mary, "Be' Miss Stanhope spero che abbiate *finalmente* sistemato la Questione nel vostro intimo; e che sarete così buona da farmi sapere se vi *degnere*te o no di sposarmi."

"Penso Signore (ha detto Mary) che potreste chiederlo con modi più cortesi di questi. Non so se *accetterò* se vi comportate in modo così stravagante."

"Mary!" (ha detto mia Madre). "Be' Mamma se sarà di così cattivo umore..."

"Sta zitta, Mary, non devi essere sgarbata con Mr Watts."

"Vi prego Madam di non limitare Miss Stanhope obbligandola a essere gentile. Se decide di non accettare la mia mano, posso offrirla altrove, poiché non sono in nessun modo spinto da preferenze particolari per voi rispetto alle vostre Sorelle per me è lo

the Same to me which I marry of the three." Was there ever such a Wretch! Sophy reddened with Anger, and I felt so spiteful!

"Well then (said Mary in a peevish Accent) I *will* have you if I *must*."

"I should have thought Miss Stanhope that when such Settlements are offered as I have offered to you there can be no great violence done to the inclinations in accepting of them."

Mary mumbled out something, which I who sate close to her could just distinguish to be "What's the use of a great Jointure if Men live forever?" And then audibly "Remember the pin money; two hundred a year."

"A hundred and seventy-five, Madam."

"Two hundred indeed Sir" said my Mother.

"And Remember I am to have a new Carriage hung as high as the Duttons', and blue spotted with silver; and I shall expect a new Saddle horse, a suit of fine lace, and an infinite number of the most valuable Jewels. Diamonds such as never were seen! And Pearls, Rubies, Emeralds, and Beads out of number. You must set up your Phaeton which must be cream coloured with a wreath of silver flowers round it, You must buy 4 of the finest Bays in the Kingdom and you must drive me in it every day. This is not all; You must entirely new furnish your House after my Taste, You must hire two more Footmen to attend me, two Women to wait on me, must always let me do just as I please and make a

Stesso sposarne una delle tre." C'è mai stata una persona così Odiosa? Sophy è diventata rossa dalla Collera, e io mi sono sentita *così* irritata!

"Be' allora (ha detto Mary con Tono stizzoso) *accetterò* se proprio *devo*."

"Non avrei mai pensato Miss Stanhope che quando tali Intese vengono offerte come io le ho offerte a voi ci fosse bisogno di una così grande violenza sui vostri desideri nell'accettarle."

Mary ha borbottato qualcosa, che io che sedevo accanto a lei ho potuto appena distinguere come "Che ci si può fare con un largo Appannaggio vedovile se gli Uomini vivono per sempre?" E poi a voce più alta "Ricordatevi delle piccole spese; duecento sterline l'anno."

"Centosettantacinque, Madam."

"In verità duecento Signore" ha detto mia Madre.

"E Ricordate che dovrò avere una Carrozza nuova alta come quella dei Dutton, e azzurra punteggiata d'argento; e mi aspetto un Cavallo in più per mio uso personale, un abito del pizzo più fine, e un numero infinito dei Gioielli più preziosi. Diamanti come non se ne sono mai visti! E Perle, Rubini, Smeraldi, e innumerevoli Perline.<sup>2</sup> Dovete far sistemare il Vostro Calessino che dovrà essere color crema con una ghirlanda di fiori argentati intorno, dovete comprare 4 dei Bai più belli del Regno e portarmici tutti i giorni. E non è tutto; dovete riarredare interamente la vostra Casa secondo i miei Gusti, dovete assumere due Valletti in più per scortarmi, due Domestiche al mio servizio, dovete sempre la-

---

<sup>2</sup> In una prima stesura, poi cancellata, l'elenco era molto più ricco e articolato: "Perle grandi come quelle della Principessa Badroulbador nel quarto volume delle Mille e una Notte e Rubini, Smeraldi, Topazi, Zaffiri, Ametiste, Pietre esotiche, Agate, Perline, Brillanti e Granati."

very good husband."

Here she stopped, I believe rather out of breath.

"This is all very reasonable Mr Watts for my Daughter to expect."

"And it is very reasonable Mrs Stanhope that your daughter should be disappointed." He was going on but Mary interrupted him.

"You must build me an elegant Greenhouse and stock it with plants. You must let me spend every Winter in Bath, every Spring in Town, Every Summer in taking some Tour, And every Autumn at a Watering Place, And if we are at home the rest of the year" (Sophy and I laughed) "You must do nothing but give Balls and Masquerades. You must build a room on purpose and a Theatre to act Plays in. The first Play we have shall be *Which is the Man* and I will do *Lady Bell Bloomer*."

"And pray Miss Stanhope (said Mr Watts) What am I to expect from you in return for all this."

"Expect? why, you may expect to have me pleased."

"It would be odd if I did not. Your expectations Madam are too high for me, and I must apply to Miss Sophy who perhaps, may not have raised her's so much."

"You are mistaken Sir in supposing so, (said Sophy) for tho' they may not be exactly in the same Line, yet my expectations are to the full as high as my Sister's; for I expect my Husband to be good tempered and Cheerful; to consult my Happiness in

sciarmi fare quello che voglio e sarete un ottimo marito."

Qui si è fermata, credo perché ormai era senza più fiato.

"Tutto questo Mr Watts è molto ragionevole da parte di mia Figlia."

"Ed è molto ragionevole Mrs Stanhope che vostra figlia debba essere delusa." Avrebbe continuato se Mary non l'avesse interrotto.

"Dovete costruirmi una Serra elegante e riempirla di piante. Dovete farmi passare l'Inverno a Bath, la Primavera a Londra, L'Estate in Viaggio, E l'Autunno in un Posto di Mare, E quando staremo a casa per il resto dell'anno" (Sophy e io ridevamo) "Non dovrete far altro che dare Balli e Feste mascherate. Dovete far costruire una sala apposita e un Teatro per recitare Commedie. La prima Commedia sarà *Chi è l'Uomo* e io farò *Lady Bell Bloomer*."<sup>3</sup>

"E vi prego Miss Stanhope (ha detto Mr Watts) Che cosa devo aspettarmi da voi in cambio di tutto questo?"

"Aspettarvi? ma come, dovete aspettarvi di farmi contenta."

"Sarebbe strano se non lo facessi. Le vostre aspettative Madam sono troppo alte per me, e dovrò rivolgermi a Miss Sophy che forse, potrebbe non averne di così alte."

"Vi sbagliate Signore nel supporre che sia così, perché sebbene possano non essere esattamente dello stesso Tenore, le mie aspettative sono esattamente alla stessa altezza di quelle di mia Sorella; io mi aspetto che mio Marito sia di buon carattere e Al-

---

<sup>3</sup> Eliza de Feuillide aveva proposto di mettere in scena proprio questa commedia a Steventon, per il Natale del 1787, ma poi non se ne fece nulla; *Lady Bell Bloomer* era il personaggio principale, che doveva essere interpretato da Eliza.

all his Actions, and to love me with Constancy and Sincerity."

Mr Watts stared. "These are very odd Ideas truly young Lady. You had better discard them before you marry, or you will be obliged to do it afterwards."

My Mother, in the meantime was lecturing Mary who was sensible that she had gone too far, and when Mr Watts was just turning towards me in order I beleive, to address me, she spoke to him in a voice half humble, half sulky.

"You are mistaken Mr Watts if you think I was in earnest when I said I expected so much. However I must have a new Chaise."

"Yes Sir, you must allow that Mary has a right to expect that."

"Mrs Stanhope, I *mean* and have always meant to have a new one on my Marriage. But it shall be the colour of my present one."

"I think, Mr Watts you should pay my Girl the compliment of consulting her Taste on such Matters."

Mr Watts would not agree to this, and for some time insisted upon its being a Chocolate colour, while Mary was as eager for having it blue with silver Spots. At length, however Sophy proposed that to please Mr W. it should be a dark brown and to please Mary it should be hung rather high and have a silver Border. This was at length agreed to, tho' reluctantly on both sides, as each had intended to carry their point entire. We then proceeded to other Matters, and it was settled that they should be married as soon as the Writings could be completed. Mary was very eager for a

legro; che tenga conto della mia Felicità in tutto ciò che fa, e che mi ami con Costanza e Sincerità."

Mr Watts la fissò. "Queste sono Idee davvero molto strane Signorina. Farete meglio a liberarvene prima di sposarvi, oppure sarete obbligata a farlo in seguito."

Nel frattempo, mia Madre stava facendo una ramanzina a Mary che si era resa conto si essersi spinta troppo in là, e proprio mentre Mr Watts si stava voltando verso di me allo scopo, credo, di rivolgermi la parola, gli parlò con una voce in parte umile, e in parte imbronciata.

"Vi sbagliate Mr Watts se pensate che stessi facendo sul serio quando ho detto di aspettarvi così tanto. Tuttavia devo avere un Calesse nuovo."

"Sì Signore, dovete ammettere che Mary ha il diritto di aspettarselo."

"Mrs Stanhope, io *ho intenzione* e l'ho sempre avuta di prenderne uno nuovo per il mio Matrimonio. Ma sarà del colore di quello che ho ora."

"Credo, Mr Watts che dovrete fare alla mia Ragazza la cortesia di tenere conto dei suoi Gusti in tali Questioni."

Mr Watts non intendeva cedere, e per un po' ha insistito sul color Cioccolato, mentre Mary restava ferma sull'azzurro con Chiazze argentate. Alla fine, comunque Sophy ha proposto che per compiacere Mr W. avrebbe potuto essere di un marrone scuro e per compiacere Mary avrebbe potuto essere abbastanza alto da avere un Bordo argentato. Alla fine è stata accettata questa proposta, anche se con riluttanza da entrambe le parti, visto che ognuno dei due avrebbe preferito far prevalere per intero il proprio punto di vista. Abbiamo poi affrontate altre Questioni, ed è stato stabilito che

Special Licence and Mr Watts talked of Banns. A common Licence was at last agreed on.

Mary is to have all the Family Jewels which are very inconsiderable I believe and Mr. W. promised to buy her a Saddle horse; but in return she is not to expect to go to Town or any other public place for these three Years. She is to have neither Greenhouse, Theatre, or Phaeton; to be contented with one Maid without an additional Footman. It engrossed the whole Evening to settle these affairs; Mr W. supped with us and did not go till twelve. As soon as he was gone Mary exclaimed "Thank Heaven! he's off at last; how I do hate him!" It was in vain that Mama represented to her the impropriety she was guilty of in disliking him who was to be her Husband, for she persisted in declaring her Aversion to him and hoping she might never see him again. What a Wedding will this be! Adeiu my dear Anne.

- Yr faithfully Sincere  
Georgiana Stanhope

From the Same to the Same

Saturday

Dear Anne

Mary eager to have every one know of her approaching Wedding and more particularly desirous of triumphing as she called it over the Duttons, desired us to walk with her this Morning to Stoneham. As we had nothing else to do we readily agreed, and had as pleasant a walk as we could have with Mary whose conversation entirely consisted in abusing the Man she is so

si sarebbero sposati non appena completata la trafila burocratica. Mary voleva una Licenza Speciale e Mr Watts parlava di Pubblicazioni. Alla fine si è convenuto per una via di mezzo: una Licenza normale. Mary avrà tutti i Gioielli di Famiglia che credo siano molto insignificanti e Mr W. ha promesso di comprarle un Cavallo tutto per lei; ma in compenso lei non deve pretendere di andare a Londra o in qualsiasi altro luogo pubblico per i prossimi tre Anni. Non avrà Serra, Teatro, o Calessino; dovrà contentarsi di una Domestica senza un Valletto in aggiunta. C'è voluta l'intera serata per sistemare tutte queste faccende; Mr W. ha cenato con noi e non se n'è andato fino a mezzanotte. Non appena andato via Mary ha esclamato "Grazie al Cielo! finalmente se n'è andato; quanto lo odio!" Invano la Mamma le ha prospettato la sconvenienza di cui si rendeva colpevole nell'essere ostile a colui che sarebbe diventato suo Marito, poiché lei persisteva nel dichiarare la sua Avversione per lui e la speranza di non rivederlo mai più. Sarà un bel Matrimonio! Adeiu mia cara Anne.

- La tua fedelmente Sincera  
Georgiana Stanhope

Dalla Stessa alla Stessa

Sabato

Cara Anne

Mary bramosa di far sapere a tutti del suo imminente Matrimonio e ancora di più del suo trionfo come lo chiama lei sulle Dutton, desiderava che Stamattina andassimo insieme a lei a Stoneham. Visto che non avevamo nient'altro da fare abbiamo subito accettato, ed è stata una piacevole passeggiata per quanto potesse esserlo con Mary la cui conversazione consisteva inte-

soon to marry and in longing for a blue Chaise spotted with Silver. When we reached the Duttons we found the two Girls in the dressing-room with a very handsome Young Man, who was of course introduced to us. He is the son of Sir Henry Brudenell of Leicestershire. Mr Brudenell is the handsomest Man I ever saw in my Life; we are all three very much pleased with him. Mary, who from the moment of our reaching the Dressing-room had been swelling with the knowledge of her own importance and with the Desire of making it known, could not remain long silent on the Subject after we were seated, and soon addressing herself to Kitty, said,

"Dont you think it will be necessary to have all the Jewels new set?"

"Necessary for what?"

"For What! Why for my appearance."

"I beg your pardon but I really do not understand you. What Jewels do you speak of, and where is your appearance to be made?"

"At the next Ball to be sure after I am married."

You may imagine their Surprise. They were at first incredulous, but on our joining in the Story they at last beleived it. "And who is it to" was of course the first Question. Mary pretended Bashfulness, and answered in Confusion her Eyes cast down, "to Mr Watts." This also required Confirmation from us, for that anyone who had the Beauty and fortune (tho' small yet a provision) of Mary would willingly marry Mr Watts, could by them scarcely be credited. The subject being now fairly introduced and she found herself the object of

ramente nell'insultare l'Uomo che è in procinto di sposare e nel desiderare ardentemente un Calesse azzurro punteggiato d'Argento. Quando siamo arrivate dai Dutton abbiamo trovate le due Ragazze nello Spogliatoio con un Giovanotto molto bello, che naturalmente ci è stato presentato. È il figlio di Sir Henry Brudenell del Leicestershire. Mr Brudenell è l'Uomo più bello che abbia mai visto in Vita mia; siamo rimaste tutte e tre incantate da lui. Mary, che dal momento in cui siamo arrivate nello Spogliatoio si stava pavoneggiando nella consapevolezza della propria importanza ed era desiderosa di farlo sapere, non è stata capace di rimanere a lungo in silenzio sulla Questione dopo che ci eravamo sedute, e si è subito rivolta a Kitty, dicendo,

"Non pensi che sarebbe necessario far rimettere a nuovo tutti i Gioielli?"

"Necessario per cosa?"

"Come per cosa! Ma per la mia uscita."

"Scusami ma davvero non ti capisco. Di quali Gioielli parli, e dove dovrebbe avvenire la tua uscita?"

"Di certo al prossimo Ballo dopo che sarò sposata."

Puoi immaginare la loro Sorpresa. Dapprima erano incredule, ma dopo il nostro assenso alla fine ci hanno creduto. "E con chi?" è stata naturalmente la prima Domanda. Mary faceva finta di essere Timida, e ha riposto un po' Confusa con gli Occhi bassi, "Con Mr Watts." Anche questo ha richiesto la nostra Conferma, in quanto che qualcuno con la Bellezza e il patrimonio (sebbene piccola come dote) di Mary volesse volontariamente sposare Mr Watts, stentavano a crederlo. Essendo ormai introdotto l'argomento e trovandosi al

every one's attention in company, she lost all her confusion and became perfectly unreserved and communicative.

"I wonder you should never have heard of it before for in general things of this Nature are very well known in the Neighbourhood."

"I assure you said Jemima I never had the least suspicion of such an affair. Has it been in agitation long?"

"Oh! Yes, ever since Wednesday."

They all smiled particularly Mr Brudenell.

"You must know Mr Watts is very much in love with me, so that it is quite a match of Affection on his side."

"Not on his only, I suppose" said Kitty.

"Oh! when there is so much Love on one side there is no occasion for it on the other. However I do not much dislike him tho' he is very plain to be sure."

Mr Brudenell stared, the Miss Duttons laughed and Sophy and I were heartily ashamed of our Sister. She went on.

"We are to have a new Postchaise and very likely may set up our Phaeton."

This we knew to be false but the poor Girl was pleased at the idea of persuading the company that such a thing was to be and I would not deprive her of so harmless an Enjoyment. She continued.

"Mr Watts is to present me with the family Jewels which I fancy are very considerable." I could not help whispering Sophy "I fancy not."

"These Jewels are what I suppose must be new set before they can be worn. I shall

centro dell'attenzione della compagnia, Mary avevo perso del tutto la sua confusione ed era diventata perfettamente schietta e comunicativa.

"Mi meraviglio che non ne abbiate già sentito parlare perché di solito cose di questo genere si sanno subito nel Vicinato."

"Ti assicuro ha detto Jemima che non ho mai avuto il minimo sentore di questa faccenda. È da molto che va avanti?"

"Oh! Sì, da mercoledì."

Si sono messi tutti a ridere in particolare Mr Brudenell.

"Dovete sapere che Mr Watts è innamoratissimo di me, da parte sua è un'unione dettata dall'Affetto."

"Non solo da parte sua, suppongo" ha detto Kitty.

"Oh! quando c'è tanto Amore da una parte non c'è motivo che ce ne sia dall'altra. Comunque non lo trovo molto antipatico sebbene sia di sicuro molto brutto."

Mr Brudenell aveva lo sguardo fisso, le Signorine Dutton ridevano e Sophy e io ci vergognavamo terribilmente di nostra Sorella. Lei proseguì.

"Avremo una nuova Diligenza e molto probabilmente rimetteremo a posto il Callessino."

Sapevamo che quest'ultima cosa era falsa ma la povera Ragazza era compiaciuta all'idea di persuadere la compagnia che fosse così e non la volevo privare di una Gioia così innocua. Continuò.

"Mr Watts mi regalerà i Gioielli di famiglia che immagino siano molto cospicui." Non potei fare a meno di sussurrare a Sophy "Io immagino di no."

"I gioielli suppongo che abbiano bisogno di essere rimessi a nuovo prima di metterli. Non li metterò fino al primo Ballo

not wear them till the first Ball I go to after my Marriage. If Mrs Dutton should not go to it, I hope you will let me chaperone you; I shall certainly take Sophy and Georgiana."

"You are very good (said Kitty) and since you are inclined to undertake the Care of young Ladies, I should advise you to prevail on Mrs Edgecumbe to let you chaperone her six Daughters which with your two Sisters and ourselves will make your Entrée very respectable."

Kitty made us all smile except Mary who did not understand her Meaning and coolly said, that she should not like to chaperone so many.

Sophy and I now endeavoured to change the conversation but succeeded only for a few Minutes, for Mary took care to bring back their attention to her and her approaching Wedding.

I was sorry for my Sister's sake to see that Mr Brudenell seemed to take pleasure in listening to her account of it, and even encouraged her by his Questions and Remarks, for it was evident that his only Aim was to laugh at her. I am afraid he found her very ridiculous. He kept his Countenance extremely well, yet it was easy to see that it was with difficulty he kept it. At length however he seemed fatigued and Disgusted with her ridiculous Conversation, as he turned from her to us, and spoke but little to her for about half an hour before we left Stoneham. As soon as we were out of the House we all joined in praising the Person and Manners of Mr Brudenell.

We found Mr Watts at home.

"So, Miss Stanhope (said he) you see I am come a courting in a true Lover like

a cui andrò dopo il Matrimonio. Se Mrs Dutton non dovesse venire, spero che mi permetterete di farvi da chaperon; certamente porterò Sophy e Georgiana."

"Sei molto buona (ha detto Kitty) e visto che sei propensa a prenderti Cura delle Giovanette, ti consiglio di insistere con Mrs Edgecumbe per farti fare da chaperon alle sue sei Figlie così con le tue due Sorelle e noi potrai fare una Entrée molto rispettabile."

Kitty ci fece sorridere tutti salvo Mary che non aveva capito le sue Intenzioni e disse freddamente, che non le sarebbe piaciuto fare da chaperon a così tante.

Sophie e io facevamo il possibile per cambiare argomento ma ci riuscimmo solo per qualche Minuto, perché Mary ebbe cura di riportare l'attenzione su di sé e sull'imminente Matrimonio.

Per amore di mia Sorella mi dispiaceva vedere che Mr Brudenell sembrava trarre piacere nell'ascoltare quanto diceva, e la incoraggiava persino con Domande e Osservazioni, perché era evidente che il suo solo Scopo era di ridere di lei. Temo che la trovasse molto ridicola. Manteneva un Contegno estremamente corretto, ma si notava facilmente che lo faceva con difficoltà. Alla lunga comunque parve stanco e Disgustato dalla sua ridicola Conversazione, visto che si girò verso di noi, e parlò pochissimo con lei per quasi tutta la mezzora prima di partire da Stoneham. Non appena uscite dalla Casa ci unimmo tutte nel lodare la Persona e le Maniere di Mr Brudenell.

A casa abbiamo trovato Mr Watts.

"Così, Miss Stanhope (ha detto) vedete che sono venuto a farvi la corte con le maniere di un vero Innamorato."

Manner."

"Well you need not have *told* me that. I knew why you came very well."

Sophy and I then left the room, imagining of course that we must be in the way, if a Scene of Courtship were to begin. We were surprised at being followed almost immediately by Mary.

"And is your Courting so soon over?" said Sophy.

"Courting! (replied Mary) we have been quarrelling. Watts is such a Fool! I hope I shall never see him again."

"I am afraid you will, (said I) as he dines here to day. But what has been your dispute?"

"Why only because I told him that I had seen a Man much handsomer than he was this Morning, he flew into a great Passion and called me a Vixen, so I only stayed to tell him I thought him a Black-guard and came away."

"Short and sweet, (said Sophy) but pray Mary how will this be made up?"

"He ought to ask my pardon; but if he did, I would not forgive him."

"His Submission, then, would not be very useful." When we were dressed we returned to the Parlour where Mama and Mr Watts were in close Conversation. It seems that he had been complaining to her of her Daughter's behaviour, and she had persuaded him to think no more of it. He therefore met Mary with all his accustomed Civility, and except one touch at the Phaeton and another at the Greenhouse, the Evening went off with great Harmony and Cordiality. Watts is going to Town to hasten the preparations for the Wedding. I am your affecte Freind. G.S.

"Be' non c'è bisogno di *dirmi* queste cose. So benissimo perché siete venuto."

Sophy e io allora siamo uscite, immaginando naturalmente che saremmo state di troppo, se stava per cominciare una Scena di Corteggiamento. Fummo molto sorprese nel vederci quasi immediatamente seguite da Mary.

"Il Corteggiamento è già finito?" ha detto Sophy.

"Corteggiamento! (ha risposto Mary) abbiamo quasi litigato. Watts è un tale Sciocco! Spero di non rivederlo mai più."

"Temo che lo rivedrai, (ho detto io) visto che oggi pranzerà con noi. Ma su che cosa verteva la discussione?"

"Mah solo perché gli ho detto che Stamattina avevo visto un Uomo molto più attraente di lui, è diventato una Furia e mi ha chiamata Sfacciata, così sono rimasta solo per dirgli che lo consideravo un Mascalzone e me ne sono andata."

"Rapido e indolore, (ha detto Sophy) ma per favore Mary come si può rimediare?"

"Deve chiedermi scusa; ma se lo facesse, non lo perdonerei."

"La sua Resa, allora, non sarebbe molto utile." Una volta cambiate d'abito siamo tornate in Salotto dove la Mamma e Mr Watts erano in una fitta Conversazione. Sembrava che si fosse lamentato con lei del comportamento della Figlia, e che lei lo avesse convinto a non pensarci più. Perciò accolse Mary con tutte l'abituale Cortesia, e salvo per un accenno al Calessino e un altro alla Serra, la Serata è trascorsa in grande Armonia e Cordialità. Watts andrà in Città per accelerare i preparativi delle Nozze. La tua aff.ta Amica G. S.

To Miss Jane Anna Elizabeth Austen

My Dear Neice

Though you are at this period not many degrees removed from Infancy, Yet trusting that you will in time be older, and that through the care of your excellent Parents, You will one day or another be able to read written hand, I dedicate to You the following Miscellanious Morsels, convinced that if you seriously attend to them, You will derive from them very important Instructions, with regard to your Conduct in Life. - If such my hopes should hereafter be realized, never shall I regret the Days and Nights that have been spent in composing these Treatises for your Benefit. I am, my dear Neice

Your very Affectionate  
Aunt.  
The Author.

June 2d  
1793-

A fragment - written  
to inculcate  
the practise of Virtue.

We all know that many are unfortunate in their progress through the world, but we do not know all that are so. To seek them out to study their wants, and to leave them unsupplied is the duty, and ought to be the

A Miss Jane Anna Elizabeth Austen<sup>1</sup>

Mia Cara Nipote

Sebbene tu sia in questo momento a non molta distanza dalla prima Infanzia,<sup>2</sup> confidando che in futuro sarai più vecchia, e che con la guida dei tuoi eccellenti Genitori, sarai un giorno in grado di leggere un manoscritto, dedico a Te la Miscellanea di Pezzetti che seguono, convinta che se ti ci dedicherai seriamente, ne deriveranno Insegnamenti di grande importanza, per la tua Condotta nella Vita. - Se tali speranze saranno più avanti soddisfatte, non rimpiangerò mai i Giorni e le Notti spese nel comporre questi Trattati a tuo Beneficio. Sono, mia cara Nipote

La tua Affezionatissima  
Zia.  
L'Atrice.

2 giugno  
1793-

Un frammento - scritto per  
inculcare  
l'esercizio della Virtù.

Tutti sappiamo che molti sono sfortunati nel loro cammino attraverso il mondo, ma non conosciamo tutti quelli che lo sono. Scovarli per studiare i loro bisogni, e non lasciarli insoddisfatti è il dovere, e do-

---

<sup>1</sup> Jane-Anna-Elizabeth Austen (1793-1872), figlia del fratello maggiore di Jane Austen, James, e della prima moglie Anne Mathew. Si sposò nel 1814 con Benjamin Lefroy ed ebbe sette figli.

<sup>2</sup> Anna era nata il 15 aprile 1793 e quindi alla data della dedica, 2 giugno 1793, aveva circa un mese e mezzo.

Business of Man. But few have time, fewer still have inclination, and no one has either the one or the other for such employments. Who amidst those that perspire away their Evenings in crouded assemblies can have leisure to bestow a thought on such as sweat under the fatigue of their daily Labour.

vrebbe essere il Compito dell'Uomo. Ma pochi hanno tempo, ancora di meno hanno propensione a farlo, e nessuno ha insieme entrambe le cose per potersi dedicare a tali attività. Chi fra quelli che trascorrono le loro Serate in affollata compagnia può avere il tempo di pensare a coloro che hanno sudato per la fatica del Lavoro quotidiano?

## A beautiful description of the different effects of Sensibility on different Minds.

I am but just returned from Melissa's Bedside, and in my Life tho' it has been a pretty long one, and I have during the course of it been at many Bed-sides, I never saw so affecting an object as she exhibits. She lies wrapped in a book muslin bedgown, a chambray gauze shift, and a french net nightcap. Sir William is constantly at her bedside. The only repose he takes is on the Sopha in the Drawing room, where for five minutes every fortnight he remains in an imperfect Slumber, starting up every Moment and exclaiming "Oh! Melissa, Ah! Melissa," then sinking down again, raises his left arm and scratches his head. Poor Mrs Burnaby is beyond measure afflicted. She sighs every now and then, that is about once a week; while the melancholy Charles says every Moment, "Melissa how are you?" The lovely Sisters are much to be pitied. Julia is ever lamenting the situation of her friend, while lying behind her pillow and supporting her head - Maria more mild in her grief, talks of going to Town next week, and Anna is always recurring to the pleasures we once enjoyed when Melissa was well. - I am usually at the fire cooking some little delicacy for the unhappy invalid - Perhaps hashing up the remains of an old Duck, toasting some cheese or making a Curry which are the favourite Dishes of our friend. - In these situations we were this morning surprised by receiving a visit from Dr Dowkins; "I am come to see Melissa,"

## Una eccellente descrizione dei diversi effetti del Sentimento su Menti diverse.

Sono appena tornata dal Capezzale di Melissa, e in Vita mia sebbene sia stata abbastanza lunga, e io sia stata nel corso della sua durata a molti Capezzali, non ho mai visto nessuna che mi abbia colpito come lei. Giace avvolta in una vestaglia di fine mussolina, una sottoveste di lino di Chambray, e un grande cappello da camera. Sir William è costantemente al suo capezzale. Il solo riposo che si concede è sul Sofà nel Salotto, dove per cinque minuti ogni quindici giorni rimane in un Sonno incostante, trasale ogni Momento esclamando "Oh! Melissa, Ah! Melissa", e poi vi riaffonda, alza il braccio sinistro e si gratta la testa. La povera Mrs Burnaby è afflitta oltre misura. Di tanto in tanto sospira, più o meno una volta a settimana; mentre il malinconico Charles dice ogni Momento, "Melissa come stai?" Le amabili Sorelle sono molto da compiangere. Julia si lamenta di continuo per la situazione della sua amica, mentre giace sul cuscino e si sorregge la testa - Maria più moderata nel suo dolore, parla di andare in Città la prossima settimana, e Anna ripensa sempre ai piaceri di quando Melissa stava bene. - Io di solito sono accanto al fuoco a cuocere qualche piccola prelibatezza per l'infelice invalida - Magari a tritare gli avanzi di una vecchia Anatra, a tostare un po' di formaggio o a fare il Pollo al curry che sono i Piatti preferiti della nostra povera amica. - Stamane durante queste occupazioni abbiamo avuto la sorpresa di ricevere una visita dal Dr Dowkins;

said he. "How is She?" "Very weak indeed," said the fainting Melissa -. "Very weak, replied the punning Doctor, aye indeed it is more than a very *week* since you have taken to your bed - How is your appetite?" "Bad, very bad, said Julia." "That *is* very bad - replied he. Are her spirits good Madam?" "So poorly, Sir, that we are obliged to strengthen her with cordials every Minute." - "Well then she receives *Spirits* from your being with her. Does she sleep?" "Scarcely ever -." "And Ever Scarcely, I suppose when she does. Poor thing! Does she think of dieing?" "She has not strength to think at all." "Nay then she cannot think to have Strength."

"Sono venuto a vedere Melissa", ha detto. "Come sta la Malata?" "Molto debole invero", ha detto la debilitata Melissa -. "Molto debole, ha risposto il Dottore giocando con le parole, sì è davvero passata più di una *settimana*<sup>1</sup> da quando vi siete messa a letto - Come va l'appetito?" "Male, molto male, ha detto Julia." "Questo è molto male - ha risposto lui. Il morale è buono Madam?" "È così giù, Signore, che ogni Minuto siamo obbligati a darle forza con dei cordiali." - "Be' allora riceve *Liquori*<sup>2</sup> dal vostro stare con lei. Dorme?" "Sempre poco -." "E Sempre Poco, immagino quando succede. Povera creatura! Non le viene di pensare alla morte?" "Non ha proprio la forza di pensare." "Meglio allora che non le venga in mente di essere Forte."

---

<sup>1</sup> Il gioco di parole del dottore è con "weak" ("debole") e "week" ("settimana"), che hanno lo stesso suono.

<sup>2</sup> Anche qui c'è un gioco di parole con i due significati di "Spirits": "umore, morale" e "liquori".

## The Generous Curate -

a moral Tale, setting forth the  
Advantages of being Generous  
and a Curate.

In a part little known of the County of Warwick, a very worthy Clergyman lately resided. The income of his living which amounted to about two hundred pound, and the interest of his Wife's fortune which was nothing at all, was entirely sufficient for the Wants and Wishes of a Family who neither wanted or wished for anything beyond what their income afforded them. Mr Williams had been in possession of his living above twenty Years, when this history commences, and his Marriage which had taken place soon after his presentation to it, had made him the father of six very fine Children. The eldest had been placed at the Royal Academy for Seamen at Portsmouth when about thirteen years old, and from thence had been discharged on board of one of the Vessels of a small fleet destined for Newfoundland, where his promising and amiable disposition had procured him many freinds among the Natives, and from whence he regularly sent home a large Newfoundland Dog every Month to his family. The second, who was also a Son had been adopted by a neighbouring Clergyman with the intention of educating him at his own expence, which would have been a very desirable Circumstance had the Gentleman's fortune been equal to his generosity, but as he had nothing to support himself and a very large family but a Curacy of fifty pound a year, Young Williams knew nothing more at the age of 18 than

## Il Curato Generoso -

un Racconto edificante, che espone i  
Vantaggi di essere Generoso e di  
essere un Curato.

In una zona poco conosciuta della Contea di Warwick, risiedeva ultimamente un Pastore molto rispettabile. Le entrate della parrocchia che ammontavano a circa duecento sterline, e gli interessi del patrimonio della Moglie che non rendevano proprio niente, erano completamente sufficienti per i Bisogni e i Desideri di una Famiglia che non aveva bisogni o desideri che andassero al di là di ciò che permettevano le loro entrate. Mr Williams era in possesso del suo beneficio ecclesiastico da circa vent'anni, quando comincia questa storia, e il suo Matrimonio che aveva avuto luogo poco prima che si stabilisse là, lo aveva reso padre di sei bei Figli. Il maggiore era stato mandato all'Accademia Reale per Marinai di Portsmouth quando aveva circa tredici anni, e da allora era stato assegnato a bordo di una delle Navi di una piccola flotta destinata a Terranova, dove il suo carattere ottimista e amabile gli aveva procurato molti amici tra i Nativi, e da dove mandava regolarmente a casa ogni Mese un grosso Cane Terranova per la sua famiglia. Il secondo, anch'egli un maschio era stato adottato da un Pastore vicino che aveva intenzione di educarlo a proprie spese, il che sarebbe stata una Circostanza molto desiderabile se il patrimonio del Gentiluomo fosse stato pari alla sua generosità, ma dato che non aveva nulla per sostenere se stesso e una famiglia molto numerosa se non una Parrocchia da cinquanta sterline l'anno, il

what a twopenny Dame's School in the village could teach him.

His Character however was perfectly amiable though his genius might be cramped, and he was addicted to no vice, or ever guilty of any fault beyond what his age and situation rendered perfectly excusable. He had indeed sometimes been detected in flinging Stones at a Duck or putting brickbats into his Benefactor's bed;

but these innocent efforts of wit were considered by that good Man rather as the effects of a lively imagination, than of anything bad in his Nature, and if any punishment were decreed for the offence it was in general no greater than that the Culprit should pick up the Stones or take the brickbats away.-

FINIS.

Giovane Williams all'età di 18 anni non sapeva nulla di più di quanto potesse insegnarli una Scuola Elementare del Villaggio a due pence a settimana. Il suo Carattere tuttavia era assolutamente amabile sebbene i suoi talenti potessero essere soffocati, e non era mai stato preda di nessun vizio, o responsabile di qualsivoglia mancanza al di là di quelle che la sua età e la sua situazione avrebbero reso assolutamente scusabili. In effetti talvolta era stato sorpreso a tirare Sassi a un'Anatra o a mettere dei pezzi di mattone nel letto del suo Benefattore; ma questi innocenti sforzi d'ingegno erano considerati da quella pasta d'Uomo piuttosto come effetti di una fervida immaginazione, più che sintomi di un'Indole cattiva, e se qualche punizione era stata decisa a seguito della trasgressione essa in genere non consisteva in nulla di più che costringere il Colpevole a raccogliere i Sassi o a togliere i pezzi di mattone. -

FINIS.

To Miss Austen, the following Ode to Pity is dedicated, from a thorough knowledge of her pitiful Nature, by her obedt humle Servt

The Author

## Ode to Pity

1

Ever musing I delight to tread  
The Paths of honour and the Myrtle  
Grove  
Whilst the pale Moon her beams doth shed  
On disappointed Love.  
While Philomel on airy hawthorn  
Bush  
Sings sweet and Melancholy, And  
the Thrush  
Converses with the Dove.

2.

Gently brawling down the turnpike  
road,  
Sweetly noisy falls the Silent  
Stream -  
The Moon emerges from behind a Cloud  
And darts upon the Myrtle Grove her  
beam.  
Ah! then what Lovely Scenes appear,  
The hut, the Cot, the Grot, and Chapel  
queer,  
And eke the Abbey too a mouldering  
heap,  
Conceal'd by aged pines her head  
doth rear  
And quite invisible doth take a peep.

A Miss Austen,<sup>1</sup> è dedicata l'Ode alla Pietà che segue, scaturita dalla profonda conoscenza della sua Natura misericordiosa, dalla sua devota e umile Serva

L'Autrice

## Ode alla Pietà

1

Sempre meditando mi diletto a percorrere  
I Sentieri dell'onore e il Boschetto di  
Mirto  
Mentre la pallida Luna versa i suoi raggi  
Sull'Amore deluso.  
Mentre l'Usignolo sul vago Cespuglio  
di biancospino  
Canta dolce e Malinconico, E  
il Tordo  
Conversa con la Colomba.

2.

Rimbombando con garbo lungo la strada  
a pedaggio,  
Scende con dolce chiasso il Silente  
Torrente -  
La Luna emerge da dietro una Nuvola  
E lancia il suo raggio sul Boschetto di  
Mirto.  
Ah! che Incantevoli Scene appaiono,  
Capanna, Casetta, Grotta, e Cappella in  
rovina,  
E infine l'Abbazia anch'essa un cumulo di  
pietre,  
Celata da pini secolari alza  
la testa  
E quasi invisibile dà un'occhiata furtiva.

---

<sup>1</sup> Vedi la nota a *La bella Cassandra*.

*Volume I - Ode alla Pietà*

End of the first volume.  
June 3d 1793 -

Fine del primo volume.  
3 giugno 1793 -

Volume secondo

Ex dono mei Patris

To Madame La Comtesse De Feuillide  
This Novel is inscribed  
by  
Her obliged Humble Servant  
The Author

Love and Freindship  
a novel  
in a series of Letters -.

"Deceived in Freindship and Betrayed  
in Love."

#### LETTER THE FIRST

From Isabel to Laura

How often, in answer to my repeated intreaties that you would give my Daughter a regular detail of the Misfortunes and Adventures of your Life, have you said "No, my freind never will I comply with your request till I may be no longer in Danger of again experiencing such dreadful ones."

A Madame La Comtesse De Feuillide<sup>1</sup>  
Questo Romanzo è dedicato  
dalla  
Sua riconoscente Umile Serva  
L'Autrice

Amore e amicizia  
romanzo  
in forma epistolare -.

"Deluso nell'amicizia e tradito  
nell'amore."<sup>2</sup>

#### PRIMA LETTERA

Da Isabel a Laura

Quante volte, in risposta alle mie ripetute suppliche di dare a mia Figlia un ordinato resoconto delle Disgrazie e della Avventure della vostra Vita, avete detto "No, amica mia non acconsentirò mai alla vostra richiesta fino a quando non correrò più il Rischio di sperimentarne di altrettanto ter-

---

<sup>1</sup> Elizabeth (Eliza) Hancock (1761-1813). Figlia della sorella del rev. Austen, Philadelphia, che si era trasferita in India e là aveva sposato Tysoe Saul Hancock nel 1753. Eliza nacque a Calcutta e tornò in Inghilterra nel 1765 con i genitori; il padre ripartì per l'India nel 1769 e là morì nel 1774. Nel 1781 sposò in Francia Jean Capote de Feuillide, un presunto nobile francese che fu poi ghigliottinato nel 1794, dal quale ebbe un figlio, Hastings, che morì nel 1801 a quindici anni. Tornò dalla Francia mentre era incinta del figlio, che nacque a Calais nel 1786; nel 1797 si sposò con il cugino Henry Austen, fratello di Jane.

<sup>2</sup> È l'ultimo verso di una quartina anonima, pubblicata come mottetto a tre voci in una miscellanea musicale del 1799: *A Selections of Favourite Catches, Glees, &c Sung at the Bath Harmonic Society* (The Bookseller in Bath, Bath, 1799):

Benvenuta, l'ombra di queste antiche querce  
Benvenuta, ogni caverna delle orride rupi;  
Lontano dalle illusioni del mondo fatemi vagare,  
Deluso nell'Amicizia, e tradito nell'Amore.

Surely that time is now at hand. You are this day 55. If a woman may ever be said to be in safety from the determined Perseverance of disagreeable Lovers and the cruel Persecutions of obstinate Fathers, surely it must be at such a time of Life.

Isabel.

ribili."

Certamente quel momento è ormai prossimo. Oggi voi avete 55 anni. Se mai una donna può essere ritenuta al sicuro dalla risoluta Perseveranza di sgradevoli Innamorati e dalle crudeli Persecuzioni di Padri ostinati, certamente dev'essere in quest'epoca della Vita.

Isabel.

### LETTER 2D

Laura to Isabel

Altho' I cannot agree with you in supposing that I shall never again be exposed to Misfortunes as unmerited as those I have already experienced, yet to avoid the imputation of Obstinacy or ill-nature, I will gratify the curiosity of your daughter; and may the fortitude with which I have suffered the many Afflictions of my past Life, prove to her a useful Lesson for the support of those which may befall her in her own.

Laura

### 2ª LETTERA

Laura a Isabel

Sebbene io non possa essere d'accordo con voi nel supporre che non sarò mai più esposta a Disgrazie immeritate come quelle che ho già sperimentato, tuttavia per evitare l'accusa di Ostinazione o cattiveria, appagherò la curiosità di vostra figlia, e possa la forza d'animo con la quale ho sopportato i molti Dolori della mia Vita passata, rivelarsi per lei un'utile Lezione per sostenerla in quelli che potranno capitarle nella sua.

Laura

### LETTER 3RD

Laura to Marianne

As the Daughter of my most intimate friend I think you entitled to that knowledge of my unhappy Story, which your Mother has so often solicited me to give you.

My Father was a native of Ireland and an inhabitant of Wales; my Mother was the natural Daughter of a Scotch Peer by an Italian Opera-girl - I was born in Spain and received my Education at a Convent in

### 3ª LETTERA

Laura a Marianne

Come Figlia della mia più intima amica ritengo che abbiate il diritto di conoscere la mia infelice Storia, che vostra Madre mi ha così spesso sollecitata a raccontarvi.

Mio Padre era originario dell'Irlanda e viveva nel Galles; mia Madre era la Figlia naturale di un Pari di Scozia e di una ballerina italiana dell'Opera - io sono nata in Spagna e sono stata educata in un Convent-

France.

When I had reached my eighteenth Year I was recalled by my Parents to my paternal roof in Wales. Our mansion was situated in one of the most romantic parts of the Vale of Uske. Tho' my Charms are now considerably softened and somewhat impaired by the Misfortunes I have undergone, I was once beautiful. But lovely as I was the Graces of my Person were the least of my Perfections. Of every accomplishment accustomed to my sex, I was Mistress. - When in the Convent, my progress had always exceeded my instructions; my Acquirements had been wonderful for my Age, and I had shortly surpassed my Masters.

In my Mind, every Virtue that could adorn it was centered; it was the Rendezvous of every good Quality and of every noble sentiment.

A sensibility too tremblingly alive to every affliction of my Friends, my Acquaintance and particularly to every affliction of my own, was my only fault, if a fault it could be called. Alas! how altered now! Tho' indeed my own Misfortunes do not make less impression on me, than they ever did, yet now I never feel for those of an other. My accomplishments too, begin to fade - I can neither sing so well nor Dance so gracefully as I once did - and I have entirely forgot the *Minuet Dela Cour* -

Adeiu.

Laura

to in Francia.

Una volta raggiunti i diciotto Anni fui richiamata dai miei Genitori al tetto paterno in Galles. La nostra casa era situata in una delle zone più romantiche della Valle dell'Usk. Sebbene il mio Fascino sia ora considerevolmente attenuato e alquanto compromesso dalle Disgrazie patite, un tempo ero bella. Ma per quanto fossi attraente le Grazie della mia Persona erano la minima parte delle mie Perfezioni. Di tutte le doti tipiche del mio sesso, ero Padrona. - In Convento, i miei progressi andavano sempre oltre gli insegnamenti; i miei Risultati erano sorprendenti per la mia Età, e in breve tempo avevo superato i miei Maestri.

Nella mia Mente, erano riunite tutte le Virtù capaci di renderla attraente; era il punto d'incontro di ogni buona Qualità e di ogni nobile sentimento.

Una sensibilità troppo viva per ogni pena dei miei Amici, dei miei Conoscenti e in particolare per ogni pena che mi riguardasse personalmente, era il mio unico difetto, se difetto si può chiamare. Ahimè! come sono cambiata ora! Anche se per la verità le mie Disgrazie non mi toccano meno di quanto facessero prima, tuttavia ora non provo più nulla per quelle degli altri. Anche le mie doti, cominciano ad affievolirsi - non sono più capace di cantare così bene né di Danzare in modo così elegante come un tempo - e ho completamente dimenticato il *Minuetto Di Corte* -

Adieu.

Laura

LETTER 4TH

4ª LETTERA

Laura to Marianne

Our neighbourhood was small, for it consisted only of your Mother. She may probably have already told you that being left by her Parents in indigent Circumstances she had retired into Wales on economical motives. There it was, our freindship first commenced -. Isabel was then one and twenty - Tho' pleasing both in her Person and Manners, (between ourselves) she never possessed the hundredth part of my Beauty or Accomplishments. Isabel had seen the World. She had passed 2 Years at one of the first Boarding-schools in London; had spent a fortnight in Bath and had supped one night in Southampton.

"Beware, my Laura (she would often say) Beware of the insipid Vanities and idle Dissipations of the Metropolis of England; Beware of the unmeaning Luxuries of Bath and of the stinking fish of Southampton."

"Alas! (exclaimed I) how am I to avoid those evils I shall never be exposed to? What probability is there of my ever tasting the Dissipations of London, the Luxuries of Bath, or the stinking Fish of Southampton? I who am doomed to waste my Days of Youth and Beauty in an humble Cottage in the Vale of Uske."

Ah! little did I then think I was ordained so soon to quit that humble Cottage for the Deceitfull Pleasures of the World.

adeiu

Laura -

Laura a Marianne

Il nostro vicinato era esiguo, in quanto era composto solo da vostra Madre. Vi avrà probabilmente già raccontato che avendola lasciata i suoi Genitori in misere Condizioni si era ritirata in Galles per motivi economici. Fu là, che la nostra amicizia ebbe inizio -. Isabel aveva allora ventun anni - Nonostante fosse piacevole nella Persona e nei Modi, (detto fra noi) non ha mai avuto la centesima parte della mia Bellezza o delle mie Doti. Isabel aveva visto il Mondo. Era stata per due anni in uno dei migliori Collegi di Londra; aveva passato due settimane a Bath e aveva cenato una sera a Southampton.

"Guardatevi, Laura mia (diceva spesso) Guardatevi dalle insulse Vanità e dalle vane Dissolutezze della Capitale dell'Inghilterra; Guardatevi dagli insensati Lussi di Bath e dal fetido pesce di Southampton."

"Ahimè! (esclamavo io) come farò a evitare questi mali se non vi sarò mai esposta? Che probabilità c'è che io possa mai assaporare le Dissolutezze di Londra, i Lussi di Bath, o il fetido Pesce di Southampton? Io che sono condannata a sprecare i miei Giorni di Gioventù e Bellezza in un'umile Casetta nella Valle dell'Usk."

Ah! come potevo minimamente immaginare allora che sarei stata destinata ad abbandonare quell'umile Casetta per gli Ingannevoli Piaceri del Mondo.

adeiu

Laura -

LETTER 5TH

5ª LETTERA

Laura to Marianne

One Evening in December, as my Father, my Mother and myself were arranged in social converse round our Fireside, we were, on a sudden, greatly astonished, by hearing a violent knocking on the outward Door of our rustic Cot.

My Father started - "What noise is that," (said he.) "It sounds like a loud rapping at the Door" - (replied my Mother.) "It does indeed." (cried I.) "I am of your opinion; (said my Father) it certainly does appear to proceed from some uncommon violence exerted against our unoffending Door." "Yes (exclaimed I) I cannot help thinking it must be somebody who knocks for Admittance."

"That is another point (replied he;) We must not pretend to determine on what motive the person may knock - tho' that someone *does* rap at the Door, I am partly convinced."

Here, a 2d tremendous rap interrupted my Father in his speech and somewhat alarmed my Mother and me.

"Had we not better go and see who it is? (said she) the servants are out." "I think we had," (replied I.) "Certainly, (added my Father) by all means." "Shall we go now?" (said my Mother.) "The sooner the better." (answered he.) "Oh! Let no time be lost" (cried I.)

A third more violent Rap than ever, again assaulted our ears. "I am certain there is somebody knocking at the Door." (said my Mother.) "I think there must," (replied my Father.) "I fancy the Servants

Laura a Marianne

Una Sera di dicembre, mentre mio Padre, mia Madre e io eravamo intenti a un'amabile conversazione intorno al Fucoco, fummo, all'improvviso, enormemente stupiti, nel sentire un violento bussare alla Porta d'ingresso della nostra rustica Casetta.

Mio Padre sobbalzò - "Che rumore è questo", (disse). "Sembra come un forte bussare alla Porta" - (rispose mia Madre). "È proprio così." (esclamai io). "Sono d'accordo con voi; (disse mio Padre) senza dubbio pare che provenga da una qualche inusitata violenza esercitata contro la nostra innocua Porta." "Sì (esclamai io) non posso fare a meno di pensare che debba esserci qualcuno che bussa per Entrare."

"Questa è un'altra questione (rispose lui); Non dobbiamo pretendere di stabilire per quale motivo questa persona possa bussare - sebbene che qualcuno *stia* bussando alla Porta, ne sia quasi del tutto convinto."

A questo punto, un 2° tremendo colpo interruppe le parole di mio Padre e mise alquanto in allarme mia Madre e me.

"Non faremmo meglio ad andare a vedere chi è? (disse lei) i domestici sono fuori." "Penso che dovremmo farlo", (risposi io). "Certamente, (aggiunse mio Padre) a tutti i costi." "Andiamo ora?" (disse mia Madre). "Prima è meglio è." (rispose lui). "Oh! Non perdiamo tempo" (esclamai io).

Un terzo Colpo più violento che mai, ci aggredì di nuovo le orecchie. "Sono certa che c'è qualcuno che sta bussando alla Porta." (disse mia Madre). "Penso di sì", (rispose mio Padre). "Suppongo che i Dome-

are returned; (said I) I think I hear Mary going to the Door." "I'm glad of it" (cried my Father) "for I long to know who it is."

I was right in my Conjecture, for Mary instantly entering the Room, informed us that a young Gentleman and his Servant were at the Door, who had lossed their way, were very cold and begged leave to warm themselves by our fire.

"Wont you admit them?" (said I). "You have no objection, my Dear?" (said my Father.) "None in the World." (replied my Mother.)

Mary, without waiting for any further commands immediately left the room and quickly returned introducing the most beauteous and amiable Youth I had ever beheld. The servant, She kept to herself.

My natural Sensibility had already been greatly affected by the sufferings of the unfortunate Stranger and no sooner did I first behold him, than I felt that on him the happiness or Misery of my future Life must depend. -

adeiu  
Laura

#### LETTER 6TH

Laura to Marianne

The noble Youth informed us that his name was Lindsay -. for particular reasons however I shall conceal it under that of Talbot. He told us that he was the son of an English Baronet, that his Mother had been many years no more and that he had a Sister of the middle size. "My Father (he continued) is a mean and mercenary wretch - it

stici siano tornati, (dissi io) mi sembra di sentire Mary che va alla Porta." "Ne sono lieto" (esclamò mio Padre) "perché voglio proprio sapere chi è."

La mia Ipotesi era giusta, perché in quell'istante Mary entrò nella Stanza, informandoci che alla Porta c'erano un giovane Gentiluomo e il suo Domestico, che avevano smarrito la strada, erano gelati e chiedevano il permesso di scaldarsi al nostro fuoco.

"Non volete farli entrare?" (dissi io). "Avete qualche obiezione, mia Cara?" (disse mio Padre). "Assolutamente nessuna." (rispose mia Madre).

Mary, senza aspettare ulteriori ordini uscì immediatamente dalla stanza e tornò subito dopo in compagnia del più bello e amabile Giovane che io abbia mai visto. Il domestico, l'aveva tenuto per sé.

La mia innata Sensibilità era già stata grandemente toccata dalle sofferenze dello sfortunato Straniero e non appena gli diedi la prima occhiata, sentii subito che da lui sarebbero dipese la felicità o la Sofferenza della mia Vita futura.

adieu  
Laura

#### 6ª LETTERA

Laura a Marianne

Il nobile Giovanotto ci informò che il suo nome era Lindsay -. per particolari ragioni tuttavia lo terrò celato sotto quello di Talbot. Ci disse che era il figlio di un Baronetto Inglese, che sua Madre non c'era più da molti anni e che aveva una Sorella di taglia media. "Mio Padre (proseguì) è un miserabile meschino e venale - è solo ad

is only to such particular freinds as this Dear Party that I would thus betray his failings -. Your Virtues my amiable Polydore (addressing himself to my father) yours Dear Claudia and yours my Charming Laura call on me to repose in you my Confidence." We bowed. "My Father, seduced by the false glare of Fortune and the Deluding Pomp of Title, insisted on my giving my hand to Lady Dorothea. No, never exclaimed I. Lady Dorothea is lovely and Engaging; I prefer no woman to her; but Know Sir, that I scorn to marry her in compliance with your Wishes. No! Never shall it be said that I obliged my Father."

We all admired the noble Manliness of his reply. He continued.

"Sir Edward was surprized; he had perhaps little expected to meet with so spirited an opposition to his will. 'Where Edward in the name of Wonder (said he) did you pick up this unmeaning Gibberish? You have been studying Novels I suspect.' I scorned to answer: it would have been beneath my Dignity. I mounted my Horse and followed by my faithful William set forwards for my Aunts.

"My Father's house is situated in Bedfordshire, my Aunt's in Middlesex, and tho' I flatter myself with being a tolerable proficient in Geography, I know not how it happened, but I found myself entering this beautiful Vale which I find is in South Wales, when I had expected to have reached my Aunts.

"After having wandered some time on the Banks of the Uske without knowing which way to go, I began to lament my cruel Destiny in the bitterest and most pa-

amici così intimi come quelli di questo Caro Gruppo che posso svelare le sue manchevolezze -. Le vostre Virtù mio amabile Polydore (rivolgendosi a mio padre) le vostre Cara Claudia e le vostre mia Incantevole Laura mi inducono a riporre in voi la mia Fiducia." Ci inchinammo. "Mio Padre, sedotto dal mendace bagliore della Ricchezza e dall'Illusorio Sfoggio del Titolo, insisteva perché concedessi la mia mano a Lady Dorothea. No, mai esclamai. Lady Dorothea è deliziosa e Attraente; non pongo nessun'altra donna al di sopra di lei; ma Sappiate Signore, che disprezzo l'idea di sposarla per compiacere i vostri Desideri. No! Non sia mai detto che io mi pieghi a mio Padre."

Tutti noi ammirammo la nobile Virilità della sua risposta. Proseguì.

"Sir Edward rimase sorpreso; forse era ben lontano dall'aspettarsi di incontrare una così vigorosa opposizione ai suoi voleri. 'In nome del cielo Edward (disse) dove sei andato a pescare questi insensati Sproloqui? Sospetto che tu abbia letto troppi Romanzi.' Non mi abbassai a rispondere: sarebbe stato indegno di me. Montai a Cavallo e seguito dal mio fedele William mi diressi a casa di mia Zia.

La casa di mio Padre è situata nel Bedfordshire, quella di mia Zia nel Middlesex, e anche se mi lusingo di ritenermi abbastanza ferrato in Geografia, non so com'è successo, ma mi sono trovato a entrare in questa bellissima Valle che scopro essere nel Galles Meridionale mentre mi aspettavo di essere arrivato da mia Zia.

Dopo aver vagato per un po' sulle Rive dell'Usk senza sapere che direzione prendere, ho cominciato a lamentare il mio crudele Destino nella Maniera più amara e

thetic Manner. It was now perfectly Dark, not a single Star was there to direct my steps, and I know not what might have befallen me had I not at length discerned thro' the solemn Gloom that surrounded me a distant Light, which as I approached it, I discovered to be the chearfull Blaze of your fire. Impelled by the combination of Misfortunes under which I laboured, namely Fear, Cold and Hunger I hesitated not to ask admittance which at length I have gained; and now my Adorable Laura (continued he taking my Hand) when may I hope to receive that reward of all the painful sufferings I have undergone during the course of my Attachment to you, to which I have ever aspired. Oh! when will you reward me with Yourself?"

"This instant, Dear and Amiable Edward." (replied I.). We were immediately united by my Father, who tho' he had never taken orders had been bred to the Church.

adeiu

Laura.

commovente. Ormai era completamente Buio, non c'era nemmeno una Stella a dirigere i miei passi, e non so che cosa mi sarebbe potuto accadere se non avessi alla fine scorto attraverso la solenne Oscurità che mi circondava una Luce lontana, che mentre mi avvicinavo, scoprii essere la gioiosa Fiamma del vostro caminetto. Spinto dalla combinazione di Sventure che mi avevano spossato, vale a dire Paura, Freddo e Fame non ho esitato a chiedere quell'ospitalità che alla fine ho ottenuto; e ora mia Adorabile Laura (proseguì prendendomi la Mano) quando potrò sperare di ricevere per tutte le penose sofferenze che ho patito durante il mio Amore per voi, quella ricompensa a cui ho sempre aspirato. Oh! quando mi ricompenserete con Voi stessa?"

"All'istante, Caro e Amabile Edward." (risposi). Fummo immediatamente uniti da mio Padre, che sebbene non avesse mai preso gli ordini era stato educato alla Religione.

adieu

Laura.

#### LETTER 7TH

Laura to Marianne

We remained but a few Days after our Marriage, in the Vale of Uske -. After taking an affecting Farewell of my Father, my Mother, and my Isabel, I accompanied Edward to his Aunt's in Middlesex. Philippa received us both with every expression of affectionate Love. My arrival was indeed a most agreeable surprize to her as she had not only been totally ignorant of my Marriage with her Nephew, but had never

#### 7ª LETTERA

Laura a Marianne

Dopo il nostro Matrimonio non restammo che qualche Giorno, nella Valle dell'Usk -. Dopo aver ricevuto un commovente Addio da mio Padre, mia Madre, e dalla mia Isabel, accompagnai Edward da sua Zia nel Middlesex. Philippa ci accolse entrambi con mille espressioni di tenero Affetto. Il mio arrivo fu in verità una sorpresa molto piacevole per lei dato che non solo era completamente ignara del mio

even had the slightest idea of there being such a person in the World.

Augusta, the sister of Edward, was on a visit to her when we arrived. I found her exactly what her Brother had described her to be - of the middle size. She received me with equal surprize though not with equal Cordiality, as Philippa. There was a Disagreeable Coldness and Forbidding Reserve in her reception of me which was equally Distressing and Unexpected. None of that interesting Sensibility or amiable Sympathy in her Manners and Address to me, when we first met which should have Distinguished our introduction to each other -. Her Language was neither warm, nor affectionate, her expressions of regard were neither animated nor cordial; her arms were not opened to receive me to her Heart, tho' my own were extended to press her to mine.

A short Conversation between Augusta and her Brother, which I accidentally overheard, increased my Dislike to her, and convinced me that her Heart was no more formed for the soft ties of Love than for the endearing intercourse of Freindship.

"But do you think that my Father will ever be reconciled to this imprudent connection?" (said Augusta).

"Augusta (replied the noble Youth) I thought you had a better opinion of me, than to imagine I would so abjectly degrade myself as to consider my Father's Concurrence in any of my Affairs, either of Consequence or concern to me -. Tell me Augusta tell me with sincerity; did you ever know me consult his inclinations or follow his Advice in the least trifling Particu-

Matrimonio con il Nipote, ma non aveva mai avuto la più pallida idea che esistesse al Mondo una tale persona.

Augusta, la sorella di Edward, era in visita da lei quando arrivammo. La trovai esattamente come l'aveva descritta il Fratello - di taglia media. Mi accolse con la stessa sorpresa di Philippa, anche se non con la stessa Cordialità. Nell'accogliermi c'era una Sgradevole Freddezza e un Austero Riserbo che erano in egual misura Dolorosi e Inaspettati. Nei suoi Modi e nel suo rivolgersi a me non ci furono quei Sentimenti di interesse o di amabile Simpatia, che al nostro primo incontro avrebbero dovuto Contraddistinguere la reciproca conoscenza -. Le Parole non furono né calorose, né affettuose, il modo di salutarmi non fu né vivace né cordiale; le sue braccia non si spalancarono per stringermi al Cuore, nonostante le mie fossero distese per accogliere le sue.

Una breve Conversazione tra Augusta e il Fratello, che per caso mi capitò di ascoltare, accrebbe la mia Avversione nei suoi confronti, e mi convinse che il suo Cuore non era fatto per i dolci legami dell'Amore più di quanto non lo fosse per le tenere relazioni dell'Amicizia.

"Ma credi che nostro Padre potrà mai approvare questa imprudente unione?" (disse Augusta).

"Augusta (rispose il nobile Giovane) pensavo che tu avessi un'opinione migliore di me, piuttosto che ritenere che potrei degradarmi in modo così spregevole da considerare l'Approvazione di mio Padre in qualsiasi Questione che mi riguardi, come Importante o degna di interessarmi -. Dimmi Augusta dimmi con sincerità; mi hai mai visto chiedere il suo parere o se-

lar, since the age of fifteen?"

"Edward (replied she) you are surely too diffident in your own praise -. Since you were fifteen only! - My Dear Brother since you were five years old, I entirely acquit you of ever having willingly contributed to the Satisfaction of your Father. But still I am not without apprehensions of your being shortly obliged to degrade yourself in your own eyes by seeking a Support for your Wife in the Generosity of Sir Edward."

"Never, never Augusta will I so demean myself. (said Edward). Support! What Support will Laura want which she can receive from him?"

"Only those very insignificant ones of Victuals and Drink." (answered she.)

"Victuals and Drink! (replied my Husband in a most nobly contemptuous Manner) and dost thou then imagine that there is no other support for an exalted Mind (such as is my Laura's) than the mean and indelicate employment of Eating and Drinking?"

"None that I know of, so efficacious." (returned Augusta).

"And did you then never feel the pleasing Pangs of Love, Augusta? (replied my Edward). Does it appear impossible to your vile and corrupted Palate, to exist on Love? Can you not conceive the Luxury of living in every Distress that Poverty can inflict, with the object of your tenderest affection?"

"You are too ridiculous (said Augusta) to argue with; perhaps however you may in time be convinced that..."

Here I was prevented from hearing the

quire i suoi Consigli per il sia pur minimo e insignificante Dettaglio, da quando avevo quindici anni?"

"Edward (rispose lei) sei di sicuro troppo timido nel farti degli elogi -. Solo da quando avevi quindici anni! - Mio Caro Fratello da quando ne avevi cinque, posso completamente assolverti dall'aver mai contribuito volentieri alla Soddisfazione di tuo Padre. Tuttavia sono propensa a temere che a breve sarai obbligato a degradarti ai tuoi stessi occhi chiedendo un Aiuto per tua Moglie alla Generosità di Sir Edward."

"Mai, mai e poi mai Augusta mi abbasserò a tanto. (disse Edward). Aiuto! Quale Aiuto di cui Laura avrà bisogno potrà mai ricevere da lui?"

"Solo quello molto insignificante di Mangiare e Bere." (rispose lei).

"Mangiare e Bere! (rispose mio Marito nella Maniera più nobilmente sprezzante) e ritieni dunque che non ci sia altro aiuto per una Mente elevata (come quella della mia Laura) che il meschino e indelicato uso del Mangiare e del Bere?"

"Non ne conosco nessuno, altrettanto efficace." (ripresse Augusta).

"E quindi non hai mai provato i piacevoli Tormenti dell'Amore, Augusta? (rispose il mio Edward). Sembra impossibile al tuo vile e corrotto Palato, vivere d'Amore? Non puoi concepire il Lusso di condividere tutte le Pene che può infliggere la Povertà, con l'oggetto del tuo più tenero affetto?"

"Sei troppo ridicolo (disse Augusta) per discuterne; forse però col tempo riuscirai a convincerti che..."

Qui mi fu impedito di ascoltare il resto

remainder of her Speech, by the appearance of a very Handsome young Woman, who was ushered into the Room at the Door of which I had been listening. On hearing her announced by the Name of "Lady Dorothea," I instantly quitted my Post and followed her into the Parlour, for I well remembered that she was the Lady proposed as a Wife for my Edward by the Cruel and Unrelenting Baronet.

Altho' Lady Dorothea's visit was nominally to Philippa and Augusta, yet I have some reason to imagine that (acquainted with the Marriage and arrival of Edward) to see me was a principal motive to it.

I soon perceived that tho' Lovely and Elegant in her Person and tho' Easy and Polite in her Address, she was of that inferior order of Beings with regard to Delicate Feeling, tender Sentiments, and refined Sensibility, of which Augusta was one.

She staid but half an hour and neither in the Course of her Visit, confided to me any of her Secret thoughts, nor requested me to confide in her, any of Mine. You will easily imagine therefore, my Dear Marianne that I could not feel any ardent Affection or very sincere Attachment for Lady Dorothea.

Adeiu  
Laura.

LETTER 8TH

Laura to Marianne, in continuation

Lady Dorothea had not left us long before another visitor as unexpected a one as her Ladyship, was announced. It was Sir

del Discorso, dall'apparire di una giovane Donna molto Bella, che fu introdotta nella Stanza dalla Porta da cui stavo origliando. Sentendola annunciare con il Nome di "Lady Dorothea", abbandonai all'istante il mio Posto e la seguii in Salotto, perché ricordavo bene che si trattava della Lady proposta in Moglie al mio Edward dal Crudele e Implacabile Baronetto.

Nonostante la visita di Lady Dorothea fosse nominalmente a Philippa e Augusta, avevo tuttavia qualche motivo di immaginare che (venuta a conoscenza del Matrimonio e dell'arrivo di Edward) vedere me fosse il motivo principale.

Mi accorsi subito che anche se Bella ed Elegante nell'Aspetto e Disinvolta e Beneducata nei Modi, apparteneva a quel genere di Esseri inferiori rispetto alla Delicatezza d'Animo, alla tenerezza dei Sentimenti, e alla finezza della Sensibilità, a cui apparteneva anche Augusta.

Restò solo mezzora e nel Corso della Visita, non mi confidò nessuno dei suoi segreti Pensieri, né mi chiese di confidare a lei, nessuno dei Mieî. Potrete perciò facilmente immaginare, mia Cara Marianne, come io non potessi provare nessun Affetto ardente o sincero Attaccamento per Lady Dorothea.

Adieu  
Laura.

8ª LETTERA

Laura a Marianne, di seguito

Lady Dorothea non ci aveva lasciato da molto quando un altro visitatore inaspettato quanto sua Signoria, fu annunciato. Era Sir

Edward, who informed by Augusta of her Brother's marriage, came doubtless to reproach him for having dared to unite himself to me without his Knowledge. But Edward foreseeing his design, approached him with heroic fortitude as soon as he entered the Room, and addressed him in the following Manner.

"Sir Edward, I know the motive of your Journey here - You come with the base Design of reproaching me for having entered into an indissoluble engagement with my Laura without your Consent - But Sir, I glory in the Act -. It is my greatest boast that I have incurred the Displeasure of my Father!"

So saying, he took my hand and whilst Sir Edward, Philippa, and Augusta were doubtless reflecting with Admiration on his undaunted Bravery, led me from the Parlour to his Father's Carriage which yet remained at the Door and in which we were instantly conveyed from the pursuit of Sir Edward.

The Postilions had at first received orders only to take the London road; as soon as we had sufficiently reflected However, we ordered them to Drive to M---, the seat of Edward's most particular freind, which was but a few miles distant.

At M---, we arrived in a few hours; and on sending in our names were immediately admitted to Sophia, the Wife of Edward's freind. After having been deprived during the course of 3 weeks of a real freind (for such I term your Mother) imagine my transports at beholding one, most truly worthy of the Name. Sophia was rather above the middle size; most elegantly formed. A soft Languor spread over her

Edward, che informato da Augusta del matrimonio del Fratello, veniva senza dubbio a rimproverarlo per aver osato unirsi con me a sua insaputa. Ma Edward prevedendo le sue intenzioni, gli andò incontro con eroica fermezza non appena egli entrò nella Stanza, e si rivolse a lui nella Maniera che segue.

"Sir Edward, conosco il motivo del vostro Viaggio fin qui - Venite con il meschino Designo di rimproverarmi per essermi impegnato in un indissolubile legame con la mia Laura senza il vostro Consenso - Ma Signore, io ne sono fiero -. È il mio vanto più grande essere incorso nella Disapprovazione di mio Padre!"

Così dicendo, mi prese la mano e mentre Sir Edward, Philippa, e Augusta stavano senza dubbio riflettendo con Ammirazione sul suo intrepido Coraggio, mi condusse dal Salotto alla Carrozza del Padre che stava ancora alla Porta e con la quale sfuggimmo all'inseguimento di Sir Edward.

Sulle prime i Postiglioni avevano avuto solo l'ordine di prendere la strada per Londra; tuttavia non appena avemmo il tempo sufficiente per riflettere, ordinammo loro di Dirigersi a M---, dove viveva il più intimo amico di Edward, che era a poche miglia di distanza.

A M---, arrivammo in poche ore; e dopo aver comunicato i nostri nomi fummo immediatamente ricevuti da Sophie, la Moglie dell'amico di Edward. Dopo essere stata privata per 3 intere settimane di una vera amica (perché così chiamo vostra Madre) potete immaginare il mio trasporto nell'incontrarne una, degna al massimo grado di questo Nome. Sophia era un po' al di sopra della taglia media; di aspetto

lovely features, but increased their Beauty -. It was the Characteristic of her Mind -. She was all Sensibility and Feeling. We flew into each others arms and after having exchanged vows of mutual Freindship for the rest of our Lives, instantly unfolded to each other the most inward Secrets of our Hearts -. We were interrupted in the Delightfull Employment by the entrance of Augustus, (Edward's freind) who was just returned from a solitary ramble.

Never did I see such an affecting Scene as was the meeting of Edward and Augustus.

"My Life! my Soul!" (exclaimed the former). "My Adorable Angel!" (replied the latter) as they flew into each other's arms. - It was too pathetic for the feelings of Sophia and myself - We fainted Alternately on a Sofa.

Adeiu  
Laura

LETTER THE 9TH - FROM THE SAME  
TO THE SAME

Towards the close of the Day we received the following Letter from Philippa.

"Sir Edward is greatly incensed by your abrupt departure; he has taken back Augusta with him to Bedfordshire. Much as I wish to enjoy again your charming Society, I cannot determine to Snatch you from that, of such dear and deserving Freinds - When your Visit to them is terminated, I trust you will return to the arms of your Philippa."

estremamente elegante. Un soffice Langore spirava dai suoi tratti incantevoli, che però ne accresceva la Bellezza -. Era la Caratteristica del suo Animo -. Era tutta Sensibilità e Sentimento. Ci lanciammo l'una nelle braccia dell'altra e dopo esserci scambiate giuramenti di reciproca Amicizia per tutta la Vita, ci svelammo all'istante i più intimi Segreti dei nostri Cuori -. Fummo interrotte in questa Deliziosa Occupazione dall'ingresso di Augustus, (l'amico di Edward) che tornava da una passeggiata solitaria.

Mai avevo visto una Scena così affettuosa come quella dell'incontro tra Edward e Augustus.

"Vita mia! Anima mia!" (esclamò il primo). "Angelo mio adorato!" (replicò il secondo) mentre si lanciavano l'uno nelle braccia dell'altro. - Era troppo commovente per i sentimenti miei e di Sophia - Svenimmo a Turno sul Sofà.

Adieu  
Laura

9ª LETTERA - DALLA STESSA ALLA  
STESSA

Sul finire del Giorno ricevemmo da Philippa la Lettera che segue.

"Sir Edward è fortemente irritato dalla vostra repentina partenza; ha riportato Augusta con sé nel Bedfordshire. Per quanto desideri godere ancora della vostra incantevole Compagnia, non me la sento di strapparvi a quella, di Amici tanto cari e degni - Quando la vostra Visita sarà terminata, confido che tornerete tra le braccia della vostra

Philippa."

We returned a suitable answer to this affectionate Note and after thanking her for her kind invitation assured her that we would certainly avail ourselves of it, whenever we might have no other place to go to. Tho' certainly nothing could to any reasonable Being, have appeared more satisfactory, than so gratefull a reply to her invitation, yet I know not how it was, but she was certainly capricious enough to be displeas'd with our behaviour and in a few weeks after, either to revenge our Conduct, or relieve her own solitude, married a young and illiterate Fortune-hunter. This imprudent Step (tho' we were sensible that it would probably deprive us of that fortune which Philippa had ever taught us to expect) could not on our own accounts, excite from our exalted Minds a single sigh; yet fearfull lest it might prove a source of endless misery to the deluded Bride, our trembling Sensibility was greatly affected when we were first informed of the Event.

The affectionate Entreaties of Augustus and Sophia that we would for ever consider their House as our Home, easily prevail'd on us to determine never more to leave them -. In the Society of my Edward and this Amiable Pair, I pass'd the happiest moments of my Life; Our time was most delightfully spent, in mutual Protestations of Freindship, and in vows of unalterable Love, in which we were secure from being interrupted, by intruding and disagreeable Visitors, as Augustus and Sophia had on their first Entrance in the Neighbourhood, taken due care to inform the surrounding Families, that as their Happiness centered wholly in themselves, they wish'd for no

Mandammo una risposta appropriata a questo affettuoso Biglietto e dopo averla ringraziata per il gentile invito le assicurammo che ne avremmo certamente approfittato ogniqu'alvolta non avessimo avuto nessun altro posto dove andare. Sebbene nulla potesse certamente apparire a ogni Essere ragionevole, più apprezzabile di una così riconoscente risposta al suo invito, pure non so come, ma lei fu talmente inconstante da offendersi del nostro comportamento e dopo poche settimane, o per vendicarsi della nostra Condotta, o per alleviare la sua solitudine, si sposò con un giovane e illetterato Cacciatore di dote. Questo Passo imprudente (anche se eravamo consapevoli che ci avrebbe probabilmente privati di quel patrimonio che Philippa ci aveva sempre detto di aspettarci) non riuscì per quanto ci riguarda, a suscitare un solo lamento nei nostri Animi elevati; ma per paura che potesse rivelarsi una fonte di inesauribili disgrazie per la Sposa ingannata, la nostra trepidante Sensibilità fu grandemente colpita quando fummo per la prima volta informati dell'Accaduto. Le affettuose Suppliche di Augustus e Sophia affinché noi considerassimo per sempre la loro come Casa nostra, ci convinsero facilmente a decidere di non lasciarli mai più -. In Compagnia del mio Edward e di quell'Amabile Coppia, ho trascorso i momenti più felici della mia Vita; Il tempo trascorreva in modo delizioso, in reciproche Dichiarazioni di Amicizia, e in giuramenti di Amore eterno, nel corso dei quali eravamo certi di non essere interrotti, da Visitatori invadenti e sgradevoli, visto che Augustus e Sophia in occasione del loro primo Ingresso nel Vicinato, si erano premurati di informare le Famiglie nei dintor-

other society. But alas! my Dear Marianne such Happiness as I then enjoyed was too perfect to be lasting. A most severe and unexpected Blow at once destroyed every sensation of Pleasure.

Convinced as you must be from what I have already told you concerning Augustus and Sophia, that there never were a happier Couple, I need not I imagine inform you that their union had been contrary to the inclinations of their Cruel and Mercenary Parents; who had vainly endeavoured with obstinate Perseverance to force them into a Marriage with those whom they had ever abhorred; but with an Heroic Fortitude worthy to be related and Admired, they had both, constantly refused to submit to such despotic Power.

After having so nobly disentangled themselves from the Shackles of Parental Authority, by a Clandestine Marriage, they were determined never to forfeit the good opinion they had gained in the World, in so doing, by accepting any proposals of reconciliation that might be offered them by their Fathers - to this farther trial of their noble independence however they never were exposed.

They had been married but a few months when our visit to them commenced during which time they had been amply supported by a considerable Sum of Money which Augustus had gracefully purloined from his Unworthy father's Escritoire, a few days before his union with Sophia.

By our arrival their Expenses were considerably encreased tho' their means for supplying them were then nearly exhaust-

ni, che siccome la loro Felicità di fondava interamente su loro stessi, non desideravano altra compagnia. Ma ahimè! mia Cara Marianne la Felicità che provavo allora era troppo perfetta per essere duratura. Un colpo a un tempo acuto e inatteso distrusse ogni sensazione di Piacere. Convinta come dovete essere da ciò che vi ho già detto di Augustus e Sophia, che non c'era mai stata Coppia più felice, immagino di non avere bisogno di informarvi che la loro unione era andata contro le inclinazioni dei loro Crudeli e Interessati Genitori; che avevano inutilmente tentato con ostinata Perseveranza di costringerli a un Matrimonio con persone che essi avevano sempre aborrito; ma con Eroica Fermezza degna di essere riferita e Ammirata, avevano entrambi, costantemente rifiutato di sottomettersi a un Potere così despotic.

Dopo essersi così nobilmente sottratti al Giogo dell'Autorità Paterna, con un Matrimonio Clandestino, erano decisi a non essere più privati della buona opinione che, così facendo, si erano guadagnati agli occhi del Mondo, accettando qualsiasi proposta di riconciliazione che poteva essere offerta loro dai Padri - a questa ulteriore prova della loro nobile indipendenza comunque non furono mai esposti.

Si erano sposati da pochi mesi quando cominciò la nostra visita e durante quel periodo erano stati ampiamente sorretti da una considerevole Somma di Denaro che Augustus aveva elegantemente sottratto dalla Scrivania del suo Indegno padre, qualche giorno prima della sua unione con Sophia.

A causa del nostro arrivo le loro Spese erano considerevolmente aumentate e i mezzi per farvi fronte erano quasi esauriti.

ed. But they, Exalted Creatures!, scorned to reflect a moment on their pecuniary Distresses and would have blushed at the idea of paying their Debts. - Alas! what was their Reward for such disinterested Behaviour! The beautiful Augustus was arrested and we were all undone. Such perfidious Treachery in the merciless perpetrators of the Deed will shock your gentle nature Dearest Marianne as much as it then affected the Delicate Sensibility of Edward, Sophia, your Laura, and of Augustus himself. To compleat such unparalelled Barbarity we were informed that an Execution in the House would shortly take place. Ah! what could we do but what we did! We sighed and fainted on the Sofa.

Adeiu  
Laura

Ma essi, Creature Elevate! disdegnavano di riflettere un solo momento sui loro Problemi finanziari e sarebbero arrossiti all'idea di pagare i Debiti. - Ahimè! quale fu la Ricompensa per un Comportamento così disinteressato! Il bell'Augustus fu arrestato e noi tutti fummo rovinati. Un tale perfido Tradimento da parte degli spietati esecutori di quel Gesto sconvolgerà la vostra natura gentile Carissima Marianne tanto quanto colpì la Delicata Sensibilità di Edward, di Sophia, della vostra Laura, e dello stesso Augustus. A coronamento di quella Barbarie senza eguali fummo informati che presto avrebbe avuto luogo un Sequestro in Casa. Ah! che cosa potevamo fare se non quello che facemmo! Sospirammo e svenimmo sul Sofà.

Adieu  
Laura

#### LETTER 10TH

Laura in continuation

When we were somewhat recovered from the overpowering Effusions of our Greif, Edward desired that we would consider what was the most prudent step to be taken in our unhappy situation while he repaired to his imprisoned freind to lament over his misfortunes. We promised that we would, and he set forwards on his Journey to Town. During his Absence we faithfully complied with his Desire and after the most mature Deliberation, at length agreed that the best thing we could do was to leave the House; of which we every moment expected the Officers of Justice to take possession. We waited therefore with the greatest impatience, for the return of

#### 10<sup>a</sup> LETTERA

Laura di seguito

Quando ci fummo un po' ripresi dalle prepotenti Manifestazioni del nostro Dolor, Edward ci pregò di valutare quale potesse essere il passo più prudente da compiere nella nostra infelice situazione mentre lui si sarebbe recato dal suo amico in prigione per piangere sulle sue sventure. Promettemmo che l'avremmo fatto, e lui si mise in Viaggio alla volta della Città. Durante la sua Assenza ottemperammo fedelmente al suo Desiderio e dopo una più che attenta Riflessione, alla fine convenimmo che la cosa migliore che potessimo fare era lasciare la Casa; dove ci aspettavamo a momenti che arrivassero gli Ufficiali Giudiziari per prenderne possesso.

Edward in order to impart to him the result of our Deliberations -. But no Edward appeared -. In vain did we count the tedious Moments of his Absence - in vain did we weep - in vain even did we sigh - no Edward returned -. This was too cruel, too unexpected a Blow to our Gentle Sensibility -. we could not support it - we could only faint -. At length collecting all the Resolution I was Mistress of, I arose and after packing up some necessary Apparel for Sophia and myself, I dragged her to a Carriage I had ordered, and we instantly set out for London. As the Habitation of Augustus was within twelve miles of Town, it was not long e'er we arrived there, and no sooner had we entered Holbourn than letting down one of the Front Glasses I enquired of every decent-looking Person that we passed "If they had seen my Edward?"

But as we drove too rapidly to allow them to answer my repeated Enquiries, I gained little, or indeed, no information concerning him. "Where am I to Drive?" said the Postilion. "To Newgate Gentle Youth (replied I), to see Augustus." "Oh! no, no, (exclaimed Sophia) I cannot go to Newgate; I shall not be able to support the sight of my Augustus in so cruel a confinement - my feelings are sufficiently shocked by the *recital*, of his Distress, but to behold it will overpower my Sensibility."

Aspettammo perciò con estrema impazienza, il ritorno di Edward al fine di metterlo a parte del risultato delle nostre Riflessioni -. Ma Edward non si vedeva -. Invano contammo i tediosi Momenti della sua Assenza - invano piangemmo - altrettanto invano sospirammo - Edward non tornava -. Era un Colpo troppo crudele, troppo inaspettato per la nostra Delicata Sensibilità -. non riuscimmo a sopportarlo - riuscimmo solo a svenire -. Alla fine chiamai a raccolta tutta la Fermezza di cui ero Padrona, mi alzai e dopo aver fatto i bagagli con il Vestiario strettamente necessario per Sophia e me, la trascinai in una Carozza che avevo chiamato, e ci avviammo all'istante verso Londra. Dato che l'Abitazione di Augustus era a meno di dodici miglia dalla Città, non ci mettemmo molto ad arrivare, ed eravamo appena entrati a Holbourn<sup>3</sup> che cominciai a chiedere dal Finestrino abbassato a tutte le Persone con aspetto decoroso che oltrepassavano se avevano visto il mio Edward.

Ma dato che procedevamo troppo rapidamente per permettere loro di rispondere alle mie ripetute Richieste, ottenni ben poco, o a dire la verità, nessuna informazione che lo riguardasse. "Dove mi devo dirigere?" disse il Postiglione. "A Newgate<sup>4</sup> Cortese Giovanotto (risposi io), da Augustus." "Oh, no, no, (esclamò Sophia) non posso andare a Newgate. Non sarei in grado di sopportare la vista del mio Augustus in una così crudele costrizione - i miei sentimenti sono già sconvolti a sufficienza dal *racconto*, delle sue Pene, e vederle di persona sarebbe un colpo troppo forte per la mia

---

<sup>3</sup> Holborn era un quartiere di Londra e anche il nome di una delle strade principali che conducevano in città. Il fatto che per le sue richieste Laura cerchi persone di aspetto decoroso si spiega con il fatto che il quartiere non era uno di quelli considerati raccomandabili.

<sup>4</sup> La più famosa prigione di Londra.

As I perfectly agreed with her in the Justice of her Sentiments the Postilion was instantly directed to return into the Country. You may perhaps have been somewhat surprised my Dearest Marianne, that in the Distress I then endured, destitute of any Support, and unprovided with any Habitation, I should never once have remembered my Father and Mother or my paternal Cottage in the Vale of Uske. To account for the seeming forgetfulness I must inform you of a trifling Circumstance concerning them which I have as yet never mentioned -. The death of my Parents a few weeks after my Departure, is the circumstance I allude to. By their decease I became the lawfull Inheritress of their House and Fortune. But alas! the House had never been their own and their Fortune had only been an Annuity on their own Lives. - Such is the Depravity of the World! To your Mother I should have returned with Pleasure, should have been happy to have introduced to her, my Charming Sophia and should with Chearfullness have passed the remainder of my Life in their dear Society in the Vale of Uske, had not one obstacle to the execution of so agreeable a Scheme, intervened; which was the Marriage and Removal of your Mother to a Distant part of Ireland. Adeiu

Laura.

Sensibilità." Visto che ero perfettamente d'accordo con lei sulla Legittimità dei suoi Sentimenti al Postiglione fu immediatamente ordinato di tornare in Campagna. Potete forse essere rimasta sorpresa mia Carissima Marianne, che nelle Ambasce che stavo sopportando, priva di ogni Sostegno, e sprovvista di una qualsiasi Abitazione, io non avessi mai una volta rammentato mio Padre e mia Madre o la Casetta paterna nella Valle dell'Usk. Per giustificare ciò che potrebbe sembrare smemoratezza devo informarvi di una insignificante Circostanza che li riguardava e che finora non ho mai menzionato -. La morte dei miei Genitori poche settimane dopo la mia Partenza, è la circostanza a cui alludo. A seguito del loro decesso io ero diventata l'Erede legale della Casa e del Patrimonio di famiglia. Ma ahimè! la Casa non era mai stata di loro proprietà e il Patrimonio si limitava a un Vitalizio non trasmissibile. - Tale è la Depravazione del Mondo! Da vostra Madre sarei tornata con Piacere, sarei stata felice di farle conoscere, la mia Incantevole Sophia e avrei trascorso con Gioia il resto della mia Vita in loro Compagnia nella Valle dell'Usk, se non si fosse frapposto un ostacolo all'esecuzione di un Progetto così invitante; ovvero il Matrimonio e il Trasferimento di vostra Madre in una Lontana regione dell'Irlanda. Adeiu

Laura.

LETTER 11TH

Laura in continuation

"I have a Relation in Scotland (said Sophia to me as we left London) who I am certain would not hesitate in receiving

11ª LETTERA

Laura di seguito

"Ho un Parente in Scozia (mi disse Sophia mentre lasciavamo Londra) che sono certa non esiterebbe ad accogliermi." "De-

me." "Shall I order the Boy to drive there?" said I - but instantly recollecting myself, exclaimed, "Alas, I fear it will be too long a Journey for the Horses." Unwilling however to act only from my own inadequate Knowledge of the Strength and Abilities of Horses, I consulted the Postilion, who was entirely of my Opinion concerning the Affair. We therefore determined to change Horses at the next Town and to travel Post the remainder of the Journey. - When we arrived at the last Inn we were to stop at, which was but a few miles from the House of Sophia's Relation, unwilling to intrude our Society on him unexpected and unthought of, we wrote a very elegant and well-penned Note to him containing an Account of our Destitute and melancholy Situation, and of our intention to spend some months with him in Scotland. As soon as we had dispatched this Letter, we immediately prepared to follow it in person and were stepping into the Carriage for that Purpose when our Attention was attracted by the Entrance of a coroneted Coach and 4 into the Inn-yard. A Gentleman considerably advanced in years, descended from it - . At his first Appearance my Sensibility was wonderfully affected and e'er I had gazed at him a 2d time, an instinctive Sympathy whispered to my Heart, that he was my Grandfather.

Convinced that I could not be mistaken in my conjecture I instantly sprang from the Carriage I had just entered, and following the Venerable Stranger into the Room he had been shewn to, I threw myself on my knees before him and besought him to acknowledge me as his Grand-Child. - He

vo ordinare al Ragazzo di dirigersi là?" dissi io - ma ripensandoci subito, esclamai, "Ahimè, temo che sarà un Viaggio troppo lungo per i Cavalli."<sup>5</sup> Ero comunque restia ad agire in base alla mia inadeguata Conoscenza della Forza e della Capacità dei Cavalli, e consultai il Postiglione, che fu esattamente del mio stesso Parere sulla Questione. Decidemmo perciò di cambiare i Cavalli alla Città successiva e di servirci di una Vettura postale per il resto del Viaggio. - Una volta arrivate all'ultima Locanda del percorso, che era solo a poche miglia dalla Casa del Parente di Sophia, restie a imporgli la nostra Compagnia improvvisa e inaspettata, gli scrivemmo un Biglietto molto elegante e ben curato contenente un Descrizione della nostra malinconica Situazione d'indigenza, e dell'intenzione di passare alcuni mesi da lui in Scozia. Non appena spedita la Lettera, ci preparammo immediatamente a seguirla di persona e stavamo salendo sulla Carrozza a questo Scopo quando la nostra Attenzione fu attratta dall'Ingresso in cortile di un Tiro a quattro con tanto di stemma. Ne discese un Gentiluomo, considerevolmente avanti negli anni -. Al suo primo Apparire la mia Sensibilità fu estremamente colpita e non appena lo osservai per la 2<sup>a</sup> volta, un'istintiva Simpatia sussurrò al mio Cuore, che egli era mio Nonno.

Convinta che la mia ipotesi non potesse essere sbagliata saltai all'istante già dalla Carrozza in cui ero appena entrata, e seguendo il Venerabile Straniero nella stanza che gli era stata mostrata, mi gettai in ginocchio davanti a lui e lo implorai di riconoscermi come sua Nipote. - Egli sobbal-

---

<sup>5</sup> In effetti per i cavalli sarebbe stato difficile percorrere i quasi 500 chilometri da Londra al confine con la Scozia.

started, and after having attentively examined my features, raised me from the Ground and throwing his Grand-fatherly arms around my Neck, exclaimed, "Acknowledge thee! Yes, dear resemblance of my Laurina and my Laurina's Daughter, sweet image of my Claudia and my Claudia's Mother, I do acknowledge thee as the Daughter of the one and the Granddaughter of the other." While he was thus tenderly embracing me, Sophia astonished at my precipitate Departure, entered the Room in search of me -. No sooner had she caught the eye of the venerable Peer, than he exclaimed with every mark of Astonishment - "Another Granddaughter! Yes, yes, I see you are the Daughter of my Laurina's eldest Girl; Your resemblance to the beauteous Matilda sufficiently proclaims it." "Oh!" replied Sophia, "when I first beheld you the instinct of Nature whispered me that we were in some degree related - But whether Grandfathers, or Grandmothers, I could not pretend to determine." He folded her in his arms, and whilst they were tenderly embracing, the Door of the Apartment opened and a most beautiful Young Man appeared. On perceiving him Lord St Clair started and retreating back a few paces, with uplifted Hands, said, "Another Grand-child! What an unexpected Happiness is this! to discover in the space of 3 minutes, as many of my Descendants! This, I am certain is Philander the son of my Laurina's 3d Girl, the amiable Bertha; there wants now but the presence of Gustavus to complete the Union of my Laurina's Grand-Children."

"And here he is; (said a Gracefull Youth who that instant entered the room) here is the Gustavus you desire to see. I am

zò, e dopo aver attentamente esaminato i miei lineamenti, mi sollevò da Terra e gettandomi le braccia al Collo con fare Paterno, esclamò, "Ti riconosco! Sì, cara immagine della mia Laurina e della Figlia della mia Laurina, dolce immagine della mia Claudia e della Madre della mia Claudia, ti riconosco come Figlia dell'una e Nipote dell'altra." Mentre mi stava abbracciando con tenerezza, Sophia stupita della mia Fuga precipitosa, entrò nella Stanza per cercarmi -. Non appena ebbe catturato lo sguardo del venerabile Pari, egli esclamò con tutti i segni della Meraviglia - "Un'altra Nipote! Sì, sì, vedo in voi la Figlia della maggiore delle Ragazze della mia Laurina; La vostra rassomiglianza con la bella Matilda lo proclama a sufficienza." "Oh!" rispose Sophia, "quando vi ho visto per la prima volta un istinto Naturale mi ha sussurrato che eravamo imparentati in qualche modo - Ma se da parte dei Nonni, o delle Nonne, non potevo pretendere di determinarlo." Egli la strinse tra le braccia, e mentre erano teneramente abbracciati, si aprì la Porta della Camera e comparve un Bellissimo Giovanotto. Accorgendosi di lui Lord St Clair lo fissò e facendo qualche passo indietro, con le Mani sollevate, disse, "Un altro Nipote! Che inaspettata Felicità è questa! scoprire nello spazio di 3 minuti, così tanti dei miei Discendenti! Questo, ne sono certo è Philander il figlio della 3ª Ragazza della mia Laurina, l'amabile Bertha; a questo punto manca soltanto la presenza di Gustavus per completare la Riunione dei Nipoti della mia Laurina."

"Ed eccolo qua; (disse un Giovane Elegante che era entrato in quel momento nella stanza) ecco il Gustavus che desiderava-

the son of Agatha, your Laurina's 4th and Youngest Daughter." "I see you are indeed; replied Lord St Clair - But tell me (continued he looking fearfully towards the Door) tell me, have I any other Grand-Children in the House." "None my Lord." "Then I will provide for you all without farther delay - Here are 4 Banknotes of 50£ each - Take them and remember I have done the Duty of a Grandfather -." He instantly left the Room and immediately afterwards the House.

Adeiu.

Laura.

te vedere. Sono il figlio di Agatha, la 4<sup>a</sup> e Ultima Figlia della vostra Laurina." "Vedo che lo sei davvero; rispose Lord St Clair - Ma ditemi (proseguì guardando impaurito verso la Porta) ditemi, ho qualche altro Nipote in questa Casa?" "Nessuno Signore." "Allora provvederò a voi tutti senza ulteriore indugio - Qui ci sono 4 Banconote da 50 sterline ciascuna - Prendetele e ricordatevi che ho compiuto il mio Dovere di Nonno -." Lasciò all'istante la Stanza e immediatamente dopo la Casa.

Adieu.

Laura.

#### LETTER THE 12TH

Laura in continuation

You may imagine how greatly we were surprized by the sudden departure of Lord St. Clair -. "Ignoble Grandsire!" exclaimed Sophia. "Unworthy Grand-father!" said I, and instantly fainted in each other's arms. How long we remained in this situation I know not; but when we recovered we found ourselves alone, without either Gustavus, Philander, or the Bank-notes. As we were deploring our unhappy fate, the Door of the Apartment opened and "Macdonald" was announced. He was Sophia's cousin. The haste with which he came to our relief so soon after the receipt of our Note, spoke so greatly in his favour that I hesitated not to pronounce him at first sight, a tender and simpatetic Freind. Alas! he little deserved the name - for though he told us that he was much concerned at our Misfortunes, yet by his own account it appeared that the perusal of them, had neither drawn from him a single sigh, nor induced him to

#### 12<sup>a</sup> LETTERA

Laura di seguito

Potete immaginare quanto fummo sorprese dalla brusca partenza di Lord St. Clair -. "Ignobile Progenitore!" esclamò Sophia. "Indegno Nonno!" dissi io, e svenimmo all'istante l'una nelle braccia dell'altra. Non so quanto restammo in quello stato; ma quando ci riprendemmo ci trovammo da sole, senza né Gustavo, né Philander, né le Banconote. Mentre stavamo lamentando il nostro infelice destino, si aprì la porta della Camera e fu annunciato "Macdonald". Era il cugino di Sophia. La sollecitudine con cui era venuto in nostro soccorso subito dopo aver ricevuto il nostro Biglietto, deponeva talmente bene in suo favore che non esitai a giudicarlo a prima vista, un tenero e sollecito Amico. Ahimè! meritava ben poco questo nome - perché sebbene ci dicesse quanto fosse turbato dalle nostre Sventure, le sue stesse parole rivelavano che il conoscerle nei particolari, non gli aveva procurato un solo

bestow one curse on our vindictive Stars.-. He told Sophia that his Daughter depended on her returning with him to Macdonald-Hall, and that as his Cousin's friend he should be happy to see me there also. To Macdonald-Hall, therefore we went, and were received with great kindness by Janetta, the Daughter of Macdonald and the Mistress of the Mansion. Janetta was then only fifteen; naturally well disposed, endowed with a susceptible Heart, and a sympathetic Disposition, she might, had these amiable Qualities been properly encouraged, have been an ornament to human Nature; but unfortunately her Father possessed not a soul sufficiently exalted to admire so promising a Disposition, and had endeavoured by every means in his power to prevent its encreasing with her Years.

He had actually so far extinguished the natural noble Sensibility of her Heart, as to prevail on her to accept an offer from a young Man of his Recommendation. They were to be married in a few Months, and Graham was in the House when we arrived. We soon saw through his Character - . He was just such a Man as one might have expected to be the choice of Macdonald. They said he was Sensible, well-informed, and Agreeable; we did not pretend to Judge of such trifles, but as we were convinced he had no soul, that he had never read *The Sorrows of Werter*, and that his Hair bore not the least resemblance to auburn, we were certain that Janetta could feel no affection for him, or at least that she ought to feel none.

The very circumstance of his being her fa-

sospiro di rammarico, né lo aveva indotto a concedersi un'imprecazione nei riguardi della nostra cattiva Stella.-. Disse a Sophia che la Figlia contava di vederla tornare con lui a Macdonald-Hall, e come amica di sua Cugina egli sarebbe stato felice di accogliere anche me. Ci avviammo perciò verso Macdonald-Hall, e fummo ricevuti con grande cortesia da Janetta, Figlia di Macdonald e Padrona di Casa. Janetta aveva allora solo quindici anni; con un'indole buona di natura, dotata di un Cuore sensibile, e di Temperamento affettuoso, avrebbe potuto, se queste amabili Qualità fossero state debitamente incoraggiate, essere un vanto dell'umana Natura; ma sfortunatamente il Padre non possedeva un animo sufficientemente elevato per apprezzare un Temperamento così promettente, e aveva tentato con ogni mezzo in suo potere di impedirne lo sviluppo nel corso degli Anni. In effetti aveva fino a qual momento soffocato l'innata e nobile Sensibilità del suo Cuore, tanto da convincerla ad accettare una proposta di matrimonio da parte di un Giovanotto raccomandato da lui. Si sarebbero sposati di lì a pochi Mesi, e Graham era in Casa quando arrivammo. Noi capimmo subito il Carattere di quest'ultimo -. Era proprio il genere di Uomo che ci si sarebbe aspettati che Macdonald avrebbe scelto. Era considerato Assennato, beneducato, e Simpatico; noi non pretendevamo di Giudicare tali sciocchezze, ma quando ci convincemmo del fatto che non avesse anima, che non avesse mai letto *I Dolori di Werter*, e che i suoi Capelli non avessero la minima somiglianza con il castano ramato, fummo certe che Janetta non potesse provare nessun affetto per lui, o almeno che non dovesse provarne nessuno. La sempli-

ther's choice too, was so much in his disfavour, that had he been deserving her, in every other respect yet *that* of itself ought to have been a sufficient reason in the Eyes of Janetta for rejecting him. These considerations we were determined to represent to her in their proper light and doubted not of meeting with the desired Success from one naturally so well disposed, whose errors in the Affair had only arisen from a want of proper confidence in her own opinion, and a suitable contempt of her father's. We found her indeed all that our warmest wishes could have hoped for; we had no difficulty to convince her that it was impossible she could love Graham, or that it was her Duty to disobey her Father; the only thing at which she rather seemed to hesitate was our assertion that she must be attached to some other Person.

For some time, she persevered in declaring that she knew no other young Man for whom she had the smallest Affection; but upon explaining the impossibility of such a thing she said that she believed she *did like* Captain M'Kenzie better than any one she knew besides. This confession satisfied us and after having enumerated the good Qualities of M'Kenzie and assured her that she was violently in love with him, we desired to know whether he had ever in anywise declared his Affection to her.

"So far from having ever declared it, I have no reason to imagine that he has ever felt any for me." said Janetta. "That he certainly adores you (replied Sophia) there can be no doubt -. The Attachment must be reciprocal -. Did he never gaze on you with

ce circostanza di essere stato scelto dal padre, era talmente tanto a suo sfavore, che anche se fosse stato degno di lei, sotto qualsiasi altro aspetto *quella* da sola doveva essere una ragione sufficiente agli occhi di Janette per respingerlo. Eravamo determinate a metterle appropriatamente in luce queste considerazioni e non dubitavamo di conseguire il Successo desiderato nei confronti di una persona dall'indole così naturalmente buona, i cui errori nella Faccenda erano scaturiti soltanto dalla mancanza sia della giusta fiducia nelle proprie opinioni, sia di un adeguato disprezzo per quelle del padre. In effetti troviamo in lei tutto ciò che i nostri più ardenti desideri avevano sperato; non ci fu nessuna difficoltà nel convincerla dell'impossibilità che lei potesse amare Graham, o che fosse suo Dovere disobbedire al Padre; la sola cosa per la quale sembrava esitante era la nostra asserzione che dovesse essere attratta da qualche altra Persona. Per un po', perseverò nel dichiarare di non conoscere nessun altro Giovanotto per il quale provasse il minimo Affetto; ma dopo averle spiegato l'impossibilità di una cosa del genere disse che credeva che gli *piacesse* il Capitano M'Kenzie più di qualsiasi altro che conoscesse. Questa confessione ci rese soddisfatte e dopo avere enumerato le buone Qualità di M'Kenzie e averla assicurata che era violentemente innamorata di lui, vorremmo sapere se egli avesse mai dichiarato in qualche modo il suo Affetto per lei.

"Ben lungi dall'averlo mai dichiarato, non ho ragione di immaginare che abbia mai provato nulla per me." disse Janetta. "Che egli certamente vi adori (replicò Sophia) non c'è motivo di dubitarlo -. L'Attrazione dev'essere reciproca -. Non vi ha

Admiration - tenderly press your hand - drop an involuntary tear - and leave the room abruptly?" "Never (replied She) that I remember - he has always left the room indeed when his visit has been ended, but has never gone away particularly abruptly or without making a bow." "Indeed my Love (said I) you must be mistaken -: for it is absolutely impossible that he should ever have left you but with, Confusion, Despair, and Precipitation -.

Consider but for a moment Janetta, and you must be convinced how absurd it is to suppose that he could ever make a Bow, or behave like any other Person." Having settled this Point to our satisfaction, the next we took into consideration was, to determine in what manner we should inform M'Kenzie of the favourable Opinion Janetta entertained of him.-. We at length agreed to acquaint him with it by an anonymous Letter which Sophia drew up in the following Manner.

"Oh! happy Lover of the beautiful Janetta, oh! enviable Possessor of *her* Heart whose hand is destined to another, why do you thus delay a confession of your Attachment to the amiable Object of it? Oh! consider that a few weeks will at once put an end to every flattering Hope that you may now entertain, by uniting the unfortunate Victim of her father's Cruelty to the execrable and detested Graham.

"Alas! why do you thus so cruelly connive at the projected Misery of her and of yourself by delaying to communicate that scheme which had doubtless long possessed your imagination? A secret Union

mai fissata con Ammirazione - tenuta teneramente la mano - versato una lacrima involontaria - e lasciato la stanza all'improvviso?" "Mai (rispose Sophia) che mi ricordi - in effetti ha sempre lasciato la stanza quando la sua visita era terminata, ma non se n'è mai andato con particolare fretta o senza fare un inchino." "Di certo Tesoro mio (dissi io) dovete sbagliarvi -: perché è assolutamente impossibile che egli via abbia mai lasciata se non con, Imbarazzo, Disperazione, e Precipitazione -. Rifletteteci solo un momento Janetta, e vi convincerete di quanto sia assurdo supporre che egli abbia potuto sempre fare un Inchino, o comportarsi come qualsiasi altra Persona." Avendo definito questo Punto in maniera soddisfacente, il successivo che prendemmo in considerazione fu, determinare in quale maniera avremmo informato M'Kenzie della favorevole Opinione che Janetta aveva di lui.-. Alla fine ci mettemmo d'accordo di farglielo sapere con una Lettera anonima che Sophia stilò nei Termini seguenti.

"Oh! felice Innamorato della bella Janetta, oh! invidiabile Padrone del Cuore di *colei* la cui mano è destinata a un altro, perché un tale indugio nel confessare la vostra Attrazione per l'amabile Oggetto di quest'ultima? Oh! considerate che da qui a poche settimane verrà messa bruscamente la parola fine a tutte le lusinghiere Speranze che ora nutrite, con l'unione della sventurata Vittima della Crudeltà paterna con l'eseccabile e detestato Graham.

"Ahimè! perché vi rendete così crudelmente complice della progettata Infelicità sua e vostra tardando a rendere palese quel progetto che senza dubbio domina da tempo la vostra fantasia? Un Matrimonio se-

will at once secure the felicity of both."

The amiable M'Kenzie, whose modesty as he afterwards assured us had been the only reason of his having so long concealed the violence of his affection for Janetta, on receiving this Billet flew on the wings of Love to Macdonald-Hall, and so powerfully pleaded his Attachment to her who inspired it, that after a few more private interviews, Sophia and I experienced the Satisfaction of seeing them depart for Gretna-Green, which they chose for the celebration of their Nuptials, in preference to any other place although it was at a considerable distance from Macdonald-Hall.

Adeiu  
Laura -

greto assicurerebbe all'istante la felicità di entrambi."

L'amabile M'Kenzie, la cui modestia come in seguito ci assicurò era stata l'unica ragione per aver celato così a lungo la violenza del suo affetto per Janetta, non appena ricevuto il Biglietto volò sulle Ali dell'Amore verso Macdonald-Hall, e però con tale intensità il suo Affetto a colei che l'aveva ispirato, che dopo qualche ulteriore colloquio privato, Sophia e io provammo la Soddisfazione di vederli partire per Gretna-Green,<sup>6</sup> che avevano scelto per celebrare le Nozze, preferendolo a qualsiasi altro luogo nonostante fosse a considerevole distanza da Macdonald-Hall.

Adieu -  
Laura -

#### LETTER THE 13TH

Laura in Continuation

They had been gone nearly a couple of Hours, before either Macdonald or Graham had entertained any suspicion of the affair - . And they might not even then have suspected it, but for the following little Accident. Sophia happening one Day to open a private Drawer in Macdonald's Library with one of her own keys, discovered that it was the Place where he kept his Papers of consequence, and amongst them some bank notes of considerable amount. This discovery she imparted to me; and having

#### 13ª LETTERA

Laura di Seguito

Passarono circa un paio d'Ore dalla loro partenza, prima che Macdonald o Graham cominciassero a sospettare qualcosa della faccenda -. E forse non avrebbero nemmeno avuto sospetti, se non fosse stato per un piccolo Incidente. Un Giorno a Sophia era capitato di aprire con una delle sue chiavi un Cassetto nascosto nella Biblioteca di Macdonald, scoprendo che era il Posto dove egli custodiva le Carte importanti, e fra di esse alcune banconote per un ammontare considerevole. Mi mise a parte della

---

<sup>6</sup> Gretna-Green, è il primo villaggio scozzese dopo il confine con l'Inghilterra, sulla strada da Londra a Edimburgo. Era, ed è rimasto, famoso perché, a seguito di una legge emanata nel 1753 (il "Lord Hardwicke's Marriage Act") che vietava il matrimonio dei minori di ventuno anni senza il consenso dei genitori, norma che si applicava in Inghilterra ma non in Scozia, era diventato la meta di tutti i giovani inglesi che scappavano di casa per sposarsi. In questo caso JA lo cita per gioco, visto che i due fuggitivi, trovandosi già in Scozia, non avevano nessun bisogno di recarsi là per sposarsi.

agreed together that it would be a proper treatment of so vile a Wretch as Macdonald to deprive him of Money, perhaps dishonestly gained, it was determined that the next time we should either of us happen to go that way, we would take one or more of the Bank notes from the drawer. This well-meant Plan we had often successfully put in Execution; but alas! on the very day of Janetta's Escape, as Sophia was majestically removing the 5th Bank-note from the Drawer to her own purse, she was suddenly most impertinently interrupted in her employment by the entrance of Macdonald himself, in a most abrupt and precipitate Manner. Sophia (who though naturally all winning sweetness could when occasions demanded it call forth the Dignity of her Sex) instantly put on a most forbidding look, and darting an angry frown on the undaunted Culprit, demanded in a haughty tone of voice "Wherefore her retirement was thus insolently broken in on?" The unblushing Macdonald, without even endeavouring to exculpate himself from the crime he was charged with, meanly endeavoured to reproach Sophia with ignobly defrauding him of his Money... The dignity of Sophia was wounded; "Wretch (exclaimed she, hastily replacing the Bank-note in the Drawer) how darest thou to accuse me of an Act, of which the bare idea makes me blush?" The base wretch was still unconvinced and continued to upbraid the justly-offended Sophia in such opprobrious Language, that at length he so greatly provoked the gentle sweetness of her Nature, as to induce her to revenge herself on him by informing him of Janetta's Elopement, and of the active Part we had both taken in the Affair. At this period of

scoperta; e avendo insieme convenuto che sarebbe stato un trattamento appropriato per un Miserabile così vile come Macdonald privarlo del suo Denaro, forse guadagnato in modo disonesto, decidemmo che la prima volta che a una di noi fosse capitato di andare là, avremmo preso una o più Banconote dal cassetto. Questo Piano altruistico era stato spesso Eseguito con successo; ma ahimè! proprio il giorno della Fuga di Janetta, mentre Sophia stava regalmente trasferendo la 5<sup>a</sup> Banconota dal Cassetto alla propria borsa, la sua occupazione fu all'improvviso e molto maleducatamente interrotta dall'entrata di Macdonald in persona, in Modo brusco e precipitoso. Sophia (che anche se naturalmente dotata di un'accattivante dolcezza poteva quando l'occasione lo richiedeva fare appello alla Dignità del suo Sesso) sfoderò all'istante la sua aria più minacciosa, e fulminando con iroso cipiglio l'imperterrito Reo, chiese con tono altero per quale motivo il suo isolamento fosse stato violato con tale insolenza. Lo spudorato Macdonald, senza nemmeno tentare di discolparsi del crimine di cui era accusato, tentò in modo indegno di rimproverare Sophia di averlo ignobilmente derubato del suo Denaro... La dignità di Sophia fu ferita; "Miserabile (esclamò, rimettendo in fretta la Banconota nel Cassetto) come osi accusarmi di un Atto, il cui solo pensiero mi fa arrossire?" Lo spregevole miserabile non era ancora convinto e continuava ad apostrofare la giustamente offesa Sophia con un Linguaggio talmente obbrobrioso, che alla fine la gentile dolcezza della sua Indole ne fu così esasperata, da indurla a vendicarsi mettendolo al corrente della Fuga di Janetta, e della Parte attiva che avevamo entrambe

their Quarrel I entered the Library and was as you may imagine equally offended as Sophia at the ill-grounded Accusations of the malevolent and contemptible Macdonald. "Base Miscreant! (cried I) how canst thou thus undauntedly endeavour to sully the spotless reputation of such bright Excellence? Why dost thou not suspect *my* innocence as soon?"

"Be satisfied Madam" (replied he) "I *do* suspect it, and therefore must desire that you will both leave this House in less than half an hour."

"We shall go willingly; (answered Sophia) our hearts have long detested thee, and nothing but our freindship for thy Daughter could have induced us to remain so long beneath thy roof."

"Your Freindship for my Daughter has indeed been most powerfully exerted by throwing her into the arms of an unprincipled Fortune-hunter" (replied he).

"Yes, (exclaimed I) amidst every misfortune, it will afford us some consolation to reflect that by this one act of Freindship to Janetta, we have amply discharged every obligation that we have received from her father."

"It must indeed be a most gratefull reflection, to your exalted minds." (said he).

As soon as we had packed up our wardrobe and valuables, we left Macdonald Hall, and after having walked about a mile and a half we sate down by the side of a clear limpid stream to refresh our exhausted limbs. The place was suited to meditation -. A grove of full-grown Elms sheltered us from the East -. A Bed of full-grown Nettles from the West -. Before us ran the murmuring brook and behind us ran

avuto nella Faccenda. L'Alterco era a questo punto quando io entrai nella Biblioteca e come potete immaginare mi sentii offesa allo stesso modo di Sophia di fronte all'Accusa infondata del maligno e spregevole Macdonald. "Vile Canaglia! (gridai) come osi insozzare con tanta ostinazione un'immacolata reputazione di così splendida Eccellenza? Perché allora non sospetti anche della *mia* innocenza?"

"State tranquilla Madam" (replicò lui) "io *infatti* sospetto anche di essa, e dunque devo chiedervi di lasciare entrambe questa Casa in meno di mezzora."

"Ce ne andremo volentieri; (rispose Sophia) da tempo ti detestiamo con tutto il cuore, e nulla se non l'amicizia verso tua Figlia ci avrebbe indotte a restare così a lungo sotto il tuo tetto."

"La vostra Amicizia verso mia Figlia è stata esercitata davvero nel modo più efficace gettandola tra le braccia di un Cacciatore di dote senza scrupoli" (replicò lui).

"Sì, (esclamai io) fra tutte le nostre sventure, ci sarà di qualche consolazione pensare che attraverso questo gesto di Amicizia per Janetta, abbiamo ampiamente adempiuto a tutti gli obblighi che avevamo verso suo padre."

"Sarà di certo un pensiero confortante, per le vostre menti elevate." (disse lui).

Non appena fatti i bagagli con i vestiti e gli oggetti di valore, lasciammo Macdonald Hall, e dopo aver camminato per quasi un miglio e mezzo ci sedemmo in riva a un limpido ruscello per riposare le nostre stanche membra. Il posto era adatto alla meditazione -. Un boschetto di grandi Olmi ci riparava da Est -. Un folto Letto di Ortiche da Ovest -. Di fronte a noi scorreva mormorando il torrente e dietro correva la

the turn-pike road. We were in a mood for contemplation and in a Disposition to enjoy so beautiful a spot. A mutual Silence which had for some time reigned between us, was at length broke by my exclaiming - "What a lovely Scene! Alas why are not Edward and Augustus here to enjoy its Beauties with us?"

"Ah! my beloved Laura (cried Sophia) for pity's sake forbear recalling to my remembrance the unhappy situation of my imprisoned Husband. Alas, what would I not give to learn the fate of my Augustus! - to know if he is still in Newgate, or if he is yet hung. - But never shall I be able so far to conquer my tender sensibility as to enquire after him. Oh! do not I beseech you ever let me again hear you repeat his beloved Name -. It affects me too deeply -. I cannot bear to hear him mentioned, it wounds my feelings."

"Excuse me my Sophia for having thus unwillingly offended you -" replied I - and then changing the conversation, desired her to admire the noble Grandeur of the Elms which Sheltered us from the Eastern Zephyr. "Alas! my Laura (returned she) avoid so melancholy a subject, I treat you - Do not again wound my Sensibility by Observations on those elms -. They remind me of Augustus -. He was like them, tall, majestic - he possessed that noble grandeur which you admire in them."

I was silent, fearfull lest I might any more unwillingly distress her by fixing on any other subject of conversation which might again remind her of Augustus.

"Why do you not speak my Laura? (said she after a short pause) I cannot support this silence - you must not leave me to

strada a pedaggio. Eravamo in uno stato di contemplazione e con l'animo adatto per godere di un luogo così bello. Il mutuo Silenzio che aveva per un po' regnato tra noi, fu rotto alla fine dalla mia esclamazione - "Che Spettacolo incantevole! Ahimè perché Edward e Augustus non sono qui a gioire con noi di queste Bellezze?"

"Ah! mia diletta Laura (gridò Sophia) per amor del cielo evitate di riportarmi alla mente l'infelice situazione in cui versa mio Marito in prigione. Ahimè, che cosa non darei per conoscere la sorte del mio Augustus! - per sapere se è ancora a Newgate, e se è già stato impiccato. - Ma non sarò mai capace di vincere la mia tenera sensibilità tanto da chiedere di lui. Oh! non fatevi implorare di non farvi sentir ripetere quel diletto Nome -. Mi tocca troppo profondamente -. Non riesco a sopportare di sentirlo menzionare, ferisce i miei sentimenti."

"Scusatemi Sophia per avervi involontariamente offesa -" replicai - e poi cambiando discorso, la invitai ad ammirare la nobile Grandiosità degli Olmi che ci Riparavano dallo Zefiro d'Oriente. "Ahimè! Laura mia (tornò a dire lei) evitate un soggetto così malinconico, vi supplico - Non ferite di nuovo la mia Sensibilità con Osservazioni su questi olmi -. Mi rammentano Augustus -. Era come loro, alto, maestoso - possedeva la nobile grandiosità che voi ammirate in loro."

Rimasi in silenzio, per paura di procurarle involontariamente ulteriori sofferenze soffermandomi su qualsiasi altro argomento di conversazione che potesse di nuovo farle venire in mente Augustus.

"Perché non parlate Laura mia? (disse dopo una breve pausa) non riesco a sopportare il silenzio - non dovete abbandonarmi

my own reflections; they ever recur to Augustus."

"What a beautiful Sky! (said I) How charmingly is the azure varied by those delicate streaks of white!"

"Oh! my Laura (replied she hastily withdrawing her Eyes from a momentary glance at the sky) do not thus distress me by calling my Attention to an object which so cruelly reminds me of my Augustus's blue Sattin Waistcoat striped with white! In pity to your unhappy friend, avoid a subject so distressing." What could I do? The feelings of Sophia were at that time so exquisite, and the tenderness she felt for Augustus so poignant that I had not power to start any other topic, justly fearing that it might in some unforeseen manner again awaken all her sensibility by directing her thoughts to her Husband. - Yet to be silent would be cruel; She had intreated me to talk.

From this Dilemma I was most fortunately relieved by an accident truly apropos; it was the lucky overturning of a Gentleman's Phaeton, on the road which ran murmuring behind us. It was a most fortunate Accident as it diverted the Attention of Sophia from the melancholy reflections which she had been before indulging. We instantly quitted our seats and ran to the rescue of those who but a few moments before had been in so elevated a situation as a fashionably high Phaeton, but who were now laid low and sprawling in the Dust -. "What an ample subject for reflection on the uncertain Enjoyments of this World, would not that Phaeton and the Life of Cardinal Wolsey afford a thinking

alle mie riflessioni; tornano sempre ad Augustus."

"Che bel Cielo! (dissi) Com'è incantevole l'azzurro screziato da quelle delicate strisce di bianco!"

"Oh! Laura mia (replicò lei distogliendo subito lo Sguardo dopo una rapida occhiata al cielo) non angosciatemi portando la mia Attenzione su un soggetto che mi rammenta così crudelmente il Gilè di Raso azzurro a strisce bianche del mio Augustus! Abbiate pietà della vostra infelice amica, evitando un soggetto così doloroso." Che cosa potevo fare? I sentimenti di Sophia erano così delicati in quel momento, e la tenerezza che provava per Augustus così intensa che non avevo il coraggio di affrontare un qualsiasi altro argomento, temendo a ragione che potessi in qualche maniera impreveduta risvegliare di nuovo tutta la sua sensibilità dirigendo i suoi pensieri verso il suo Sposo. - Eppure restare in silenzio sarebbe stato una crudeltà; mi aveva supplicato di parlare.

Da questo Dilemma fui per fortuna sollevata da un incidente capitato davvero a proposito; Il Calesse di un Gentiluomo si era felicemente ribaltato, sulla strada che scorreva mormorando dietro di noi. Fu un Incidente molto opportuno perché distolse l'Attenzione di Sophia dalle malinconiche riflessioni sulle quali aveva indugiato fino ad allora. Ci alzammo immediatamente e corremmo in soccorso di coloro che solo un momento prima si erano trovati in una posizione elevata quanto quella di un Calesse alto come vuole la moda, ma che ora giacevano a terra distesi in mezzo alla Polvere -. "Che ampio soggetto di riflessione sugli incerti Piaceri di questo Mondo, potrebbero offrire quel Calesse e la Vita del

Mind!" said I to Sophia as we were hastening to the field of Action.

She had not time to answer me, for every thought was now engaged by the horrid Spectacle before us. Two Gentlemen most elegantly attired but weltering in their blood was what first struck our Eyes - we approached - they were Edward and Augustus - Yes dearest Marianne they were our Husbands. Sophia shrieked and fainted on the Ground - I screamed and instantly ran mad -. We remained thus mutually deprived of our Senses, some minutes, and on regaining them were deprived of them again -. For an Hour and a Quarter did we continue in this unfortunate Situation -

Sophia fainting every moment and I running Mad as often -. At length a Groan from the hapless Edward (who alone retained any share of Life) restored us to ourselves -. Had we indeed before imagined that either of them lived, we should have been more sparing of our Greif - but as we had supposed when we first beheld them that they were no more, we knew that nothing could remain to be done but what we were about -. No sooner therefore did we hear my Edward's groan than postponing our Lamentations for the present, we hastily ran to the Dear Youth and kneeling on each side of him implored him not to die -. "Laura (said He fixing his now languid Eyes on me) I fear I have been overturned."

Cardinale Wolsey<sup>7</sup> a una Mente incline al pensiero!" dissi a Sophia mentre ci stavamo affrettando verso il luogo dell'Accaduto.

Non ebbe il tempo di rispondermi, perché in quel momento tutti i nostri pensieri erano occupati dall'orribile Spettacolo di fronte a noi. Due Gentiluomini vestiti con molta eleganza ma immersi nel loro sangue fu la prima cosa che colpì il nostro Sguardo - ci avvicinammo - erano Edward e Augustus - Sì carissima Marianne erano i nostri Mariti. Sophia lanciò un urlo e si accacciò al Suolo - io gridai e all'istante uscii di senno -. Restavamo in quel reciproco oscuramento dei Sensi, per qualche minuto, e una volta ripreseci ne eravamo di nuovo vittime -. Continuummo per un'Ora e un Quarto in questa disgraziata Situazione - Sophia sveniva ogni momento e io uscivo di Senno altrettanto spesso -. Alla fine un Gemito dello sventurato Edward (il solo in cui permaneva un qualche fremito di Vita) ci fece tornare in noi -. In effetti se avessimo immaginato che uno dei due fosse ancora vivo, saremmo state più parsimoniose nel nostro Dolore - ma dato che quando li avevamo visti per la prima volta avevamo creduto che non lo fossero più, ci eravamo convinte che non ci restasse nulla da fare se non quello che avevamo fatto -. Perciò non appena udito il gemito del mio Edward e rimandati per il momento i nostri Lamenti, accorremmo dal Caro Giovane e ci inginocchiammo accanto a lui una per parte implorandolo di non morire -. "Laura (disse Egli fissando su di me il suo Sguardo ormai languente) temo di essermi ribaltato."

---

<sup>7</sup> Il cardinale Wolsey, cancelliere di Enrico VIII caduto in breve tempo in disgrazia e giustiziato, era spesso citato come simbolo della caducità del potere.

I was overjoyed to find him yet sensible.

"Oh! tell me Edward (said I) tell me I beseech you before you die, what has befallen you since that unhappy Day in which Augustus was arrested and we were separated -"

"I will" (said he) and instantly fetching a Deep sigh, Expired -. Sophia immediately sunk again into a swoon -. My Greif was more audible. My Voice faltered, My Eyes assumed a vacant Stare, My face became as pale as Death, and my Senses were considerably impaired -.

"Talk not to me of Phaetons (said I, raving in a frantic, incoherent manner) - Give me a violin -. I'll play to him and sooth him in his melancholy Hours - Beware ye gentle Nymphs of Cupid's Thunderbolts, avoid the piercing Shafts of Jupiter - Look at that Grove of Firs - I see a Leg of Mutton - They told me Edward was not Dead; but they deceived me - they took him for a Cucumber -" Thus I continued wildly exclaiming on my Edward's Death -. For two Hours did I rave thus madly and should not then have left off, as I was not in the least fatigued, had not Sophia who was just recovered from her swoon, intreated me to consider that Night was now approaching and that the Damps began to fall. "And whither shall we go (said I) to shelter us from either?" "To that white Cottage" (replied she pointing to a neat Building which rose up amidst the grove of Elms and which I had not before observed -) I agreed and we instantly walked to it - we knocked at the door - it was opened by an old Woman; on being requested to afford us a Night's Lodging, she informed us that her House was but small, that she had

Fui sopraffatta dalla gioia scoprendo che era ancora in sé.

"Oh! Edward raccontami (dissi) ti supplico raccontami prima di morire, che cosa è successo da quello sventurato Giorno in cui Augustus fu arrestato e ci separammo -"

"Sì" (disse lui) e all'istante traendo un Profondo sospiro, Spirò -. Sophia ricadde immediatamente in deliquio -. Il mio Dolore fu più udibile. La Voce divenne vacillante, gli Occhi assunsero una vacua Fissità, il volto divenne pallido come la Morte, e i Sensi furono messi a dura prova -.

"Non parlatemi di Calesi (dissi, vaneggiando in maniera frenetica e incoerente) - Datemi un violino -. Suonerò per lui e consolerò le sue malinconiche Ore - Guardatevi Ninfe gentili dalle Saette di Cupido, sfuggite gli acuminati Dardi di Giove - Guardate quel Boschetto di Abeti - Vedo una Zampa di Montone - Mi avevano detto che Edward non era morto; ma mi hanno ingannata - Lo hanno preso per un Cetriolo -" Continuai così gridando selvaggiamente per la Morte del mio Edward -. Per due Ore delirai come una folle e non avrei smesso, dato che non ero affatto stanca, se Sophia che si era appena ripresa dallo svenimento, non mi avesse implorata di tenere conto che si stava avvicinando la Notte e che stava cominciando a scendere l'Umidità. "E dove andremo (dissi) per ripararci da entrambe?" "In quella Casetta bianca" (ripose lei indicando una linda Costruzione che spuntava nel mezzo del boschetto di Olmi e a cui prima non avevo fatto caso -) Acconsentii e c'incamminammo subito verso di essa - bussammo alla porta - aprì una Donna anziana; alla richiesta di fornirci un Alloggio per la Notte, ci informò che

only two Bedrooms, but that However we should be wellcome to one of them. We were satisfied and followed the good Woman into the House, where we were greatly cheered by the Sight of a comfortable fire -. She was a Widow and had only one Daughter, who was then just Seventeen - One of the best of ages; but alas! she was very plain and her name was Bridget... Nothing, therefore could be expected from her... she could not be supposed to possess either exalted Ideas, Delicate Feelings or refined Sensibilities - She was nothing more than a mere good-tempered, civil and obliging Young Woman; as such we could scarcely dislike her - she was only an Object of Contempt. -

Adeiu  
Laura -

la Casa era così piccola, che conteneva soltanto due Camere da letto, ma che Comunque saremmo state le benvenute in una di esse. Fummo soddisfatte e seguimmo in Casa la buona Donna, dove ci rallegrammo molto alla Vista di un bel fuoco -. Era Vedova e aveva solo una Figlia, che aveva giusto Diciassette anni - Una delle età più belle;<sup>8</sup> ma ahimè! era davvero bruttina e si chiamava Bridget...<sup>9</sup> Nulla, quindi potevamo aspettarci da lei... non si poteva supporre che possedesse Idee elevate, Sentimenti Delicati, o una raffinata Sensibilità - Non era nulla di più di una semplice Giovinetta di buon carattere, educata e gentile; dato che di conseguenza non potevamo considerarla antipatica - fu solo Oggetto di Disprezzo. -

Adieu  
Laura -

#### LETTER THE 14TH

Laura in continuation

Arm yourself my amiable Young Freind with all the philosophy you are Mistress of; Summon up all the fortitude you possess, for Alas! in the perusal of the following Pages your sensibility will be most severely tried. Ah! what were the Misfortunes I had before experienced and which I have already related to you, to the one I am now going to inform you of! The Death of my Father, my Mother, and my Husband

#### 14ª LETTERA

Laura di seguito

Armatevi mia amabile Giovane Amica di tutta la filosofia di cui siete Padrona; Fate appello a tutta la forza d'animo che possedete, perché Ahimè! la lettura delle Pagine che seguono metterà a dura prova la vostra sensibilità. Ah! che cos'erano state le Disgrazie che avevo patito in precedenza e delle quali vi ho messo al corrente, rispetto a quella di cui vi informerò ora! La Morte di mio Padre, di mia Madre, e di

---

<sup>8</sup> Il riferimento è certamente alla sorella Cassandra, che alla data segnata alla fine, 13 giugno 1790, aveva diciassette anni e mezzo.

<sup>9</sup> Allusione a una commedia di Richard Steele, *The Tender Husband* (1705), nel quale l'eroina si chiama Bridget e odia il suo nome, preferendone altri che "scivolano attraverso una mezza dozzina di dolci Sillabe, come *Elismonda*, *Clidamira*, *Deidamia*; che fanno scorrere le Vocali senza bisogno della Lingua, e senza sibillare attraverso i Denti come con le Consonanti" (atto II, scena II).

though almost more than my gentle Nature could support, were trifles in comparison to the misfortune I am now proceeding to relate. The morning after our arrival at the Cottage, Sophia complained of a violent pain in her delicate limbs, accompanied with a disagreeable Head-ake. She attributed it to a cold caught by her continued faintings in the open Air as the Dew was falling the Evening before. This I feared was but too probably the case; since how could it be otherwise accounted for that I should have escaped the same indisposition, but by supposing that the bodily Exertions I had undergone in my repeated fits of frenzy had so effectually circulated and warmed my Blood as to make me proof against the chilling Damps of Night, whereas, Sophia lying totally inactive on the Ground must have been exposed to all their Severity. I was most seriously alarmed by her illness which trifling as it may appear to you, a certain instinctive Sensibility whispered me, would in the End be fatal to her.

Alas! my fears were but too fully justified; she grew gradually worse - and I daily became more alarmed for her. - At length she was obliged to confine herself solely to the Bed allotted us by our worthy Landlady -. Her disorder turned to a galloping Consumption and in a few Days carried her off. Amidst all my Lamentations for her (and violent you may suppose they were) I yet received some consolation in the reflection of my having paid every Attention to her, that could be offered, in her illness. I had wept over her every Day - had bathed her sweet face with my tears

mio Marito benché quasi più di quanto la mia fragile Natura potesse sopportare, erano state inezie in confronto alla disgrazia della quale sto per mettervi al corrente. Il mattino dopo il nostro arrivo al Cottage, Sophia lamentò un violento dolore alle sue delicate membra, insieme a uno spiacevole Mal di testa. Lo attribui a un raffreddore preso a causa dei suoi ripetuti svenimenti all'Aria aperta la Sera precedente mentre stava calando la Rugiada. Anch'io temevo che la ragione fosse probabilmente quella; quanto al fatto che a differenza di lei io fossi scampata alla stessa indisposizione, si poteva giustificare unicamente supponendo che lo Sforzo fisico a cui ero stata sottoposta durante i miei ripetuti parossismi di follia avesse fatto circolare e scaldare il Sangue in modo talmente efficace da proteggermi dall'Umidità della Notte, laddove, Sophia giacendo a Terra totalmente inerte era rimasta esposta a tutto il suo Rigore. Ero allarmata molto seriamente dalla sua indisposizione che per quanto a voi possa apparire una cosa da niente, aveva risvegliato la mia innata Sensibilità, suggerendomi che alla Fine le sarebbe stata fatale.

Ahimè! i miei timori erano anche troppo ampiamente fondati; Sophia peggiorò gradualmente - e di giorno in giorno il mio allarme crebbe. - Alla fine fu obbligata a restare completamente confinata nel Letto offertoci dalla nostra rispettabile Padrona di casa -. Il suo disturbo si trasformò in Consunzione galoppante che in pochi Giorni se la portò via. In mezzo a tutti i miei Lamenti per lei (e potete immaginare quanto fossero violenti) ebbi un qualche conforto al pensiero che aveva avuto tutte le Attenzioni, che potessero esserle offerte, durante la sua malattia. Ogni Giorno avevo

and had pressed her fair Hands continually in mine -.

"My beloved Laura (said she to me a few Hours before she died) take warning from my unhappy End and avoid the imprudent conduct which had occasioned it... Beware of fainting-fits... Though at the time they may be refreshing and Agreeable yet beleive me they will in the end, if too often repeated and at improper seasons, prove destructive to your Constitution... My fate will teach you this... I die a Martyr to my greif for the loss of Augustus... One fatal swoon has cost me my Life... Beware of swoons Dear Laura... A frenzy fit is not one quarter so pernicious; it is an exercise to the Body and if not too violent, is I dare say conducive to Health in its consequences - Run mad as often as you chuse; but do not faint -"

These were the last words she ever addressed to me... It was her dieing Advice to her afflicted Laura, who has ever most faithfully adhered to it.

After having attended my lamented freind to her Early Grave, I immediately (tho' late at night) left the detested Village in which she died, and near which had expired my Husband and Augustus. I had not walked many yards from it before I was overtaken by a Stage-Coach, in which I instantly took a place, determined to proceed in it to Edinburgh, where I hoped to find some kind some pitying Freind who would receive and comfort me in my Afflictions.

It was so dark when I entered the Coach that I could not distinguish the Number of my Fellow-travellers; I could

pianto per lei - le avevo bagnato il volto con le mie lacrime e avevo stretto continuamente le sue belle Mani nelle mie -. "Mia amata Laura (mi disse qualche Ora prima di morire) prendete esempio dalla mia infelice Fine ed evitate la condotta imprudente che l'ha cagionata... Guardatevi dagli svenimenti... Anche se al momento possono essere ristoratori e Piacevoli pure credetemi da ultimo, se ripetuti troppo spesso e in una stagione inappropriata, si dimostreranno distruttivi per la Salute... Il mio destino vi sarà di monito... Muoio Martire del mio dolore per la perdita di Augustus... Un fatale deliquio mi è costata la Vita... Guardatevi dai deliqui mia Cara Laura... Un parossismo di follia è di gran lunga meno pernicioso; è un esercizio per il Corpo e se non è troppo violento, oserei dire che le sue conseguenze giovano alla Salute - Andate fuori di testa tutte le volte che volete; ma non svenite -"

Queste furono le ultime parole che mi rivolse... Il Consiglio in punto di morte alla sua afflitta Laura, che lo ha sempre scrupolosamente seguito.

Dopo aver accompagnato la mia compianta amica alla sua Prematura Tomba, lasciai immediatamente (benché l'ora fosse tarda) l'abborrito Villaggio dove era morta, e vicino al quale erano spirati mio Marito e Augustus. Non avevo percorso che pochi metri quando fui superata da una Diligenza, nella quale presi posto all'istante, determinata a proseguire fino a Edimburgo, dove speravo di trovare un qualche Amico pietoso e gentile che mi accogliesse e mi consolasse dalle mie Sofferenze.

Era così buio quando salii nella Carrozza che non riuscii a distinguere il Numero dei miei Compagni di viaggio; potei solo

only perceive that they were Many. Regardless however of any thing concerning them, I gave myself up to my own sad Reflections. A general Silence prevailed - A Silence, which was by nothing interrupted but by the loud and repeated Snore of one of the Party.

"What an illiterate villain must that Man be! (thought I to myself) What a total Want of delicate refinement must he have, who can thus shock our senses by such a brutal Noise! He must I am certain be capable of every bad Action! There is no crime too black for such a Character!" Thus reasoned I within myself and doubtless such were the reflections of my fellow travellers.

At length, returning Day enabled me to behold the unprincipled Scoundrel who had so violently disturbed my feelings. It was Sir Edward the father of my Deceased Husband. By his side, sate Augusta, and on the same seat with me were your Mother and Lady Dorothea. Imagine my Surprise at finding myself thus seated amongst my old Acquaintance. Great as was my astonishment, it was yet increased, when on looking out of Windows, I beheld the Husband of Philippa, with Philippa by his side, on the Coach-box, and when on looking behind I beheld, Philander and Gustavus in the Basket. "Oh! Heavens, (exclaimed I) is it possible that I should so unexpectedly be surrounded by my nearest Relations and Connections?" These words roused the rest of the Party, and every eye was directed to the corner in which I sat. "Oh! my Isabel (continued I throwing myself, across Lady Dorothea into her arms) receive once more to your Bosom the unfortunate Laura. Alas! when we last parted in the Vale of

rendermi conto che erano Molti. Tuttavia incurante di qualsiasi cosa li riguardasse, mi abbandonai ai miei tristi Pensieri. Il Silenzio regnava sovrano - Un Silenzio, che non era interrotto da nulla se non il forte e ripetuto Russare di uno del Gruppo.

"Che zoticone ignorante dev'essere quest'Uomo! (pensai tra me) Che totale Mancanza di delicata raffinatezza deve avere, chi si permette di offendere i nostri sensi con un Rumore così brutale! Sono certa che sarebbe capace delle Azioni peggiori! Non c'è crimine troppo scellerato per un simile Individuo!" Così ragionavo dentro di me e senza dubbio tali erano i pensieri dei miei compagni di viaggio.

Alla fine, lo spuntare del Giorno mi permise di osservare il Mascalzone senza scrupoli che aveva così violentemente turbato la mia sensibilità. Era Sir Edward il padre del mio Defunto Marito. Accanto a lui, sedeva Augusta, e nel mio stesso sedile c'erano vostra Madre e Lady Dorothea. Immaginate la mia Sorpresa nel trovarmi seduta tra vecchie Conoscenze. Per quanto grande fosse il mio stupore, fu ancora maggiore, quando guardando fuori dal Finestrino, scorsi il Marito di Philippa, con Philippa al suo fianco, a Cassetta, e quando guardando indietro scorsi, Philander e Gustavus nel Portabagagli. "Oh! Cielo, (esclamai) è possibile che io sia così inaspettatamente circondata dai Parenti e Amici più stretti?" Queste parole risvegliarono il resto del Gruppo, e tutti gli sguardi di diressero nell'angolo in cui mi trovavo io. "Oh! Isabel mia (proseguì gettandomi, attraverso Lady Dorothea nelle sue braccia) stringete ancora una volta al petto la sventurata Laura. Ahimè! quando ci sepa-

Usk, I was happy in being united to the best of Edwards; I had then a Father and a Mother, and had never known misfortunes - But now deprived of every friend but you -"

"What! (interrupted Augusta) is my Brother dead then? Tell us I intreat you what is become of him?"

"Yes, cold and insensible Nymph, (replied I) that luckless Swain your Brother, is no more, and you may now glory in being the Heiress of Sir Edward's fortune."

Although I had always despised her from the Day I had overheard her conversation with my Edward, yet in civility I complied with hers and Sir Edward's intreaties that I would inform them of the whole melancholy Affair. They were greatly shocked - Even the obdurate Heart of Sir Edward and the insensible one of Augusta, were touched with Sorrow, by the unhappy tale. At the request of your Mother I related to them every other misfortune which had befallen me since we parted. Of the imprisonment of Augustus and the Absence of Edward - of our arrival in Scotland - of our unexpected Meeting with our Grand-father and our cousins - of our visit to Macdonald-Hall - of the singular Service we there performed towards Janetta - of her Father's ingratitude for it... of his inhuman Behaviour, unaccountable suspicions, and barbarous treatment of us, in obliging us to leave the House... of our Lamentations on the loss of Edward and Augustus and finally of the melancholy Death of my beloved Companion.

Pity and Surprise were strongly depicted in your Mother's Countenance, dur-

rammo l'ultima volta nella Valle dell'Usk, ero felice di essere unita in matrimonio al migliore degli Edward; allora avevo un Padre e una Madre, e non avevo mai conosciuto disgrazie - Ma ora privata di ogni persona cara eccetto voi..."

"Cosa?! (mi interruppe Augusta) allora mio Fratello è morto? Diteci vi supplico che ne è stato di lui?"

"Sì, fredda e insensibile Fanciulla, (risposi) quello sfortunato Giovane vostro Fratello, non è più, e voi potrete ora gloriarvi di essere l'Erede del patrimonio di Sir Edward."

Sebbene l'avessi sempre disprezzata dal Giorno in cui avevo origliato la sua conversazione col mio Edward, tuttavia per educazione acconsentii alle suppliche sue e di Sir Edward di informarli dell'intera triste Faccenda. Rimasero molto scossi - Persino il Cuore ostinato di Sir Edward e quello insensibile di Augusta, furono preda del Dolore, a quell'inafausto racconto. Su richiesta di vostra Madre riferii loro ogni altra disgrazia capitata da quando ci eravamo separate. L'imprigionamento di Augustus e la Scomparsa di Edward - il nostro arrivo in Scozia - il nostro inaspettato Incontro con il Nonno e i nostri cugini - la nostra visita a Macdonald-Hall - il particolare Servizio che avevamo reso a Janetta - l'ingratitude del Padre per esso... il suo inumano Comportamento, gli inspiegabili sospetti, e il barbaro trattamento che avevamo subito, nell'essere obbligate a lasciare la Casa... i nostri Lamenti per la perdita di Edward e Augustus e in ultimo la triste Morte della mia amata Compagna.

Pietà e Sorpresa si dipinsero con evidenza sul Volto di vostra Madre, durante

ing the whole of my narration, but I am sorry to say, that to the eternal reproach of her Sensibility, the latter infinitely predominated. Nay, faultless as my Conduct had certainly been during the whole Course of my late Misfortunes and Adventures, she pretended to find fault with my Behaviour in many of the situations in which I had been placed. As I was sensible myself, that I had always behaved in a manner which reflected Honour on my Feelings and Refinement, I paid little attention to what she said, and desired her to satisfy my Curiosity by informing me how she came there, instead of wounding my spotless reputation with unjustifiable Reproaches. As soon as she had complied with my wishes in this particular and had given me an accurate detail of every thing that had befallen her since our separation (the particulars of which if you are not already acquainted with, your Mother will give you) I applied to Augusta for the same information respecting herself, Sir Edward, and Lady Dorothea.

She told me that having a considerable taste for the Beauties of Nature, her curiosity to behold the delightful scenes it exhibited in that part of the World had been so much raised by Gilpin's Tour to the Highlands, that she had prevailed on her Father to undertake a Tour to Scotland and had persuaded Lady Dorothea to accompany them. That they had arrived at Edinburgh a few Days before and from thence had made daily Excursions into the Country around in the Stage Coach they were then in, from one of which Excursions they were at that time returning. My next en-

l'intera narrazione, ma mi dispiace dire, che a eterno rimprovero della sua Sensibilità, la seconda predominava di gran lunga. Anzi, impeccabile com'era certamente stata la mia Condotta durante l'intero Corso delle mie ultime Disgrazie e Avventure, pretendeva di trovare pecche nel mio Comportamento in molte delle situazioni in cui mi ero trovata. Dato che ero conscia, di essermi sempre comportata in una maniera che rispecchiava la Dignità dei miei Sentimenti e della mia Raffinatezza, prestai poca attenzione a ciò che diceva, e le chiesi di soddisfare la mia Curiosità mettendomi al corrente del perché si trovasse là, invece di offendere la mia immacolata reputazione con ingiustificati Rimproveri. Non appena ebbe esaudito i miei desideri in questo senso raccontandomi dettagliatamente tutto ciò che era accaduto dalla nostra separazione (i particolari se non ne siete a conoscenza, ve li fornirà vostra Madre) mi rivolsi a Augusta per le stesse informazioni riguardanti lei, Sir Edward, e Lady Dorothea.

Mi disse che avendo un considerevole gusto per le Bellezze della Natura, la sua curiosità di vedere le incantevoli vedute di quella parte del Mondo era stata così tanto accresciuta dal Viaggio di Gilpin nelle Highlands,<sup>10</sup> che aveva costretto suo Padre a intraprendere un Viaggio in Scozia e aveva convinto Lady Dorothea ad accompagnarli. Che erano arrivati a Edimburgo pochi Giorni prima e da lì con la stessa Diligenza in cui si trovavano avevano compiuto Escursioni quotidiane nei dintorni, da una delle quali stavano in quel momento tornando. Le mie successive domande riguar-

---

<sup>10</sup> William Gilpin, *Observations, Relative Chiefly to Picturesque Beauty, Made in the Year 1766, On Several Parts of Great Britain; Particularly the High-Lands of Scotland* (1789).

quiries were concerning Philippa and her Husband, the latter of whom I learned, having spent all her fortune, had recourse for subsistence to the talent in which, he had always most excelled, namely, Driving, and that having sold every thing which belonged to them except their Coach, had converted it into a Stage and in order to be removed from any of his former Acquaintance, had driven it to Edinburgh from whence he went to Sterling every other Day; That Philippa still retaining her affection for her ungratefull Husband, had followed him to Scotland and generally accompanied him in his little Excursions to Sterling. "It has only been to throw a little money into their Pockets (continued Augusta) that my Father has always travelled in their Coach to veiw the beauties of the Country since our arrival in Scotland - for it would certainly have been much more agreeable to us, to visit the Highlands in a Postchaise than merely to travel from Edinburgh to Sterling and from Sterling to Edinburgh every other Day in a crouded and uncomfortable Stage." I perfectly agreed with her in her sentiments on the Affair, and secretly blamed Sir Edward for thus sacrificing his Daughter's Pleasure for the sake of a ridiculous old Woman whose folly in marrying so young a Man ought to be punished. His Behaviour however was entirely of a peice with his general Character; for what could be expected from a Man who possessed not the smallest atom of Sensibility, who scarcely knew the meaning of Simpathy, and who actually snored -

Adeiu  
Laura.

darono Philippa e il Marito, e di quest'ultimo appresi che, avendo consumato tutto il patrimonio della moglie, era ricorso per sopravvivere alla dote in cui, eccellea in sommo grado, vale a dire, Guidare i cavalli, e che avendo venduto tutto ciò che possedevano salvo la Carrozza, l'avevano convertita in Diligenza e allo scopo di allontanarsi da tutte le vecchie Conoscenze, se n'erano andati a Edimburgo da dove lui tutti i Giorni faceva la spola con Sterling. Che Philippa voleva ancora bene a quel Marito ingrato, e lo aveva seguito in Scozia e in genere lo accompagnava nelle sue brevi Escursioni a Sterling. "È stato solo per far guadagnar loro qualche soldo (proseguì Augusta) che mio Padre da quando siamo arrivati in Scozia ha sempre viaggiato con la loro Carrozza per vedere le bellezze della Regione - perché sarebbe stato molto meglio per noi, visitare le Highlands in una Carrozza Postale piuttosto che andare da Edimburgo a Sterling e da Sterling a Edimburgo ogni santo Giorno in una Vettura stipata e scomoda." Ero perfettamente d'accordo con la sua opinione sulla Facenda, e fra me e me biasimai Sir Edward per aver sacrificato il Divertimento della Figlia per il bene di una ridicola vecchia la cui follia nello sposarsi con un Uomo così giovane avrebbe dovuto essere punita. Tuttavia il comportamento di Sir Edward era perfettamente conforme al suo Carattere; che cosa ci si poteva aspettare da un Uomo che non possedeva nemmeno una briciola di Sensibilità, che a malapena conosceva il significato della parola Comprensione, e che addirittura russava?

Adieu  
Laura.

LETTER THE 15TH

15ª LETTERA

Laura in continuation.

When we arrived at the town where we were to Breakfast, I was determined to speak with Philander and Gustavus, and to that purpose, as soon as I left the Carriage, I went to the Basket and tenderly enquired after their Health, expressing my fears of the uneasiness of their Situation. At first they seemed rather confused at my Appearance dreading no doubt that I might call them to account for the money which our Grandfather had left me and which they had unjustly deprived me of, but finding that I mentioned nothing of the Matter, they desired me to step into the Basket as we might there converse with greater ease. Accordingly I entered and whilst the rest of the party were devouring Green tea and buttered toast, we feasted ourselves in a more refined and Sentimental Manner by a confidential Conversation. I informed them of every thing which had befallen me during the course of my Life, and at my request they related to me every incident of theirs.

"We are the sons as you already know of the two youngest Daughters which Lord St. Clair had by Laurina, an italian Opera girl. Our mothers could neither of them exactly ascertain who were our Fathers; though it is generally beleived that Philander, is the son of one Philip Jones a Bricklayer and that my Father was Gregory Staves a Staymaker of Edinburgh. This is however of little consequence, for as our Mothers were certainly never married to either of them, it reflects no Dishonour on our Blood, which is of a most ancient and

Laura di seguito.

Quando arrivammo nella città in cui dovevamo fare Colazione, ero determinata a parlare con Philander e Gustavus, e con tale proposito, non appena scesa dalla Carrozza, mi diressi verso il Portabagagli e chiesi premurosamente della loro Salute, esprimendo i miei timori circa il disagio della loro Situazione. Dapprima sembrarono piuttosto confusi dalla mia Comparsa temendo senza dubbio che potessi chiederli conto del denaro che nostro Nonno mi aveva lasciato e del quale mi avevano ingiustamente privato, ma constatando che non menzionavo per nulla la Faccenda, mi invitarono ad accomodarmi sul Portabagagli dove avremmo potuto conversare con più agio. Di conseguenza salii e mentre il resto della compagnia divorava Tè verde e pane tostato imburrato, noi banchettammo in una Maniera più raffinata e Romantica con una Conversazione confidenziale. Li informai di tutto ciò che mi era accaduto nel corso della mia Vita, e su mia richiesta essi mi raccontarono tutti gli avvenimenti della loro.

"Come già sapete noi siamo i figli delle due Figlie minori che Lord St. Clair ebbe da Laurina, una ballerina d'Opera italiana. Entrambe le nostre madri non riuscirono mai ad accertare chi fossero i nostri Padri; anche se generalmente si ritiene che Philander, sia il figlio di un certo Philip Jones un Muratore e che mio Padre fosse Gregory Staves un Bustaio di Edimburgo. Questo comunque è poco importante, perché visto che le nostre Madri non furono mai sposate con nessuno dei due, la cosa non comporta nessun Disonore per il nostro Sangue, che

unpolluted kind. Bertha (the Mother of Philander) and Agatha (my own Mother) always lived together. They were neither of them very rich; their united fortunes had originally amounted to nine thousand Pounds, but as they had always lived upon the principal of it, when we were fifteen it was diminished to nine Hundred. This nine Hundred, they always kept in a Drawer in one of the Tables which stood in our common sitting Parlour, for the Convenience of having it always at Hand. Whether it was from this circumstance, of its being easily taken, or from a wish of being independent, or from an excess of Sensibility (for which we were always remarkable) I cannot now determine, but certain it is that when we had reached our 15th Year, we took the Nine Hundred Pounds and ran away. Having obtained this prize we were determined to manage it with economy and not to spend it either with folly or Extravagance. To this purpose we therefore divided it into nine parcels, one of which we devoted to Victuals, the 2d to Drink, the 3d to House-keeping, the 4th to Carriages, the 5th to Horses, the 6th to Servants, the 7th to Amusements the 8th to Cloathes and the 9th to Silver Buckles. Having thus arranged our Expences for two Months (for we expected to make the nine Hundred Pounds last as long) we hastened to London, and had the good luck to spend it in 7 weeks and a Day which was 6 Days sooner than we had intended. As soon as we had thus happily disencumbered ourselves from the weight of so much Money, we began to think of returning to our Mothers, but accidentally hearing that they were both starved to Death, we gave over the design and determined to

è dei più antichi e puri. Bertha (la Madre di Philander) e Agatha (mia Madre) vissero sempre insieme. Nessuna delle due era molto ricca; i loro patrimoni uniti erano in origine pari a novemila Sterline, ma dato che avevano sempre vissuto attingendo al capitale, quando fummo quindicenni si erano ridotte a Novecento. Queste Novecento, le tenevano sempre in un Cassetto di uno dei Tavoli che stava nel Salotto comune, per la Comodità di averle sempre a portata di Mano. Se fu per tale circostanza, o per la facilità di appropriarsene, o per un desiderio di indipendenza, o per un eccesso di Delicatezza (che ci ha sempre contraddistinti in sommo grado) non sono in grado di determinarlo, ma quel che è certo è che una volta raggiunti i 15 Anni, ci appropriammo delle Novecento Sterline e scappammo. Avendo ottenuto quel premio eravamo determinati a usarlo con parsimonia e a non spenderlo né in follie né in Stravaganze. A tale scopo lo dividemmo perciò in nove parti, la prima delle quali la destinammo al Mangiare, la 2<sup>a</sup> al Bere, la 3<sup>a</sup> alle spese della Casa, la 4<sup>a</sup> alle Carrozze, la 5<sup>a</sup> ai Cavalli, la 6<sup>a</sup> alla Servitù, la 7<sup>a</sup> ai Diverimenti l'8<sup>a</sup> all'Abbigliamento e la 9<sup>a</sup> alle Fibbie d'Argento. Avendo così organizzato le nostre Spese per due Mesi (poiché tanto avevamo calcolato di far durare le Novecento Sterline) ci affrettammo verso Londra, e avemmo la buona sorte di spenderle in 7 settimane e un Giorno ovvero 6 giorni prima di quanto avevamo previsto. Non appena ci fummo felicemente sbarazzati del peso di così tanto Denaro, iniziammo a pensare di tornare dalle nostre Madri, ma avendo saputo per caso che erano entrambe morte di fame, abbandonammo il progetto e decidemmo di unirci a qualche Compa-

engage ourselves to some strolling Company of Players, as we had always a turn for the Stage. Accordingly we offered our Services to one and were accepted; our Company was indeed rather small, as it consisted only of the Manager his Wife and ourselves, but there were fewer to pay and the only inconvenience attending it was the Scarcity of Plays which for want of People to fill the Characters, we could perform.-. We did not mind trifles, however -. One of our most admired Performances was *Macbeth*, in which we were truly great. The Manager always played *Banquo* himself, his Wife my *Lady Macbeth*, I did the *Three Witches* and Philander acted *all the rest*. To say the truth this tragedy was not only the Best, but the only Play we ever performed; and after having acted it all over England, and Wales, we came to Scotland to exhibit it over the remainder of Great Britain. We happened to be quartered in that very Town, where you came and met your Grandfather -. We were in the Inn-yard when his Carriage entered and perceiving by the Arms to whom it belonged, and knowing that Lord St. Clair was our Grand-father, we agreed to endeavour to get something from him by discovering the Relationship -. You know how well it succeeded -. Having obtained the two Hundred Pounds, we instantly left the Town, leaving our Manager and his Wife to act *Macbeth* by themselves, and took the road to Sterling, where we spent our little fortune with great *éclat*. We are now returning to Edinburgh in order to get some preferment in the Acting way; and such my Dear Cousin is our History."

I thanked the amiable Youth for his en-

gnia di Giro, dato che eravamo sempre stati attratti dal Palcoscenico. Di conseguenza offrimmo i nostri Servigi a una di esse e fummo accettati; la Compagnia era in effetti piuttosto esigua, dato che consisteva solo del Direttore sua Moglie e noi, ma c'erano meno spese e l'unico inconveniente che pativa era la Scarsità di Opere che per la mancanza di Persone da adibire ai Ruoli, era possibile rappresentare.-. Tuttavia, non badammo a queste sciocchezze -. Una delle Rappresentazioni più ammirate era il *Macbeth*, in cui eravamo veramente grandi. Il Direttore interpretava sempre lui stesso *Banco*, la Moglie la mia *Lady Macbeth*, io le *Tre Streghe* e Philander recitava *tutto il resto*. A dire il vero questa tragedia non era solo la Migliore, ma l'unica Opera che mai rappresentammo; e dopo averla recitata in lungo e in largo in Inghilterra, e nel Galles, arrivammo in Scozia per esibirci nel resto della Gran Bretagna. Ci capitò di alloggiare in quella stessa Città, dove arrivaste voi e incontraste vostro Nonno -. Eravamo in cortile quando arrivò la sua Carrozza e dallo Stemma ci rendemmo conto a chi appartenesse, e sapendo che Lord St. Clair era nostro Nonno, ci mettemmo d'accordo per cercare di ottenere qualcosa da lui rivelando la Parentela -. Sapete bene che la cosa ebbe successo -. Una volta ottenute le Duecento Sterline, abandonammo all'istante la Città, lasciando il nostro Direttore e la Moglie a recitare da soli il *Macbeth*, e prendemmo la strada per Sterling, dove spendemmo brillantemente la nostra piccola fortuna. Ora stiamo tornando a Edimburgo allo scopo di ottenere un lavoro nel campo della Recitazione; e questa mia Cara Cugina è la nostra Storia."

Ringraziai l'amabile Giovane per il pia-

tertaining Narration, and after expressing my Wishes for their Welfare and Happiness, left them in their little Habitation and returned to my other Freinds who impatiently expected me.

My adventures are now drawing to a close my dearest Marianne; at least for the present.

When we arrived at Edinburgh Sir Edward told me that as the Widow of his Son, he desired I would accept from his Hands of four Hundred a year. I graciously promised that I would, but could not help observing that the unsympathetic Baronet offered it more on account of my being the Widow of Edward than in being the refined and amiable Laura.

I took up my Residence in a romantic Village in the Highlands of Scotland, where I have ever since continued, and where I can uninterrupted by unmeaning Visits, indulge in a melancholy Solitude my unceasing Lamentations for the Death of my Father, my Mother, my Husband and my Freind.

Augusta has been for several Years united to Graham the Man of all others most suited to her; she became acquainted with him during her stay in Scotland.

Sir Edward in hopes of gaining an Heir to his Title and Estate, at the same time married Lady Dorothea -. His wishes have been answered.

Philander and Gustavus, after having raised their reputation by their Performances in the Theatrical Line at Edinburgh, removed to Covent Garden, where they still Exhibit under the assumed names

cevole Racconto, e dopo aver formulato loro i miei auguri di Benessere e Felicità, li lasciai nella loro piccola Dimora e tornai dagli altri Amici che mi aspettavano con impazienza.

Le mie avventure stanno volgendo al termine mia carissima Marianne, almeno per il momento.

Una volta arrivati a Edimburgo Sir Edward mi disse che in qualità di Vedova del Figlio, desiderava che accettassi da parte sua Quattrocento sterline l'anno. Gli assicurai gentilmente che avrei accettato, ma non potei fare a meno di notare che l'insensibile Baronetto me le offriva più per il mio stato di Vedova di Edward che per essere la raffinata e amabile Laura.

Stabilii la mia Residenza in un romantico Villaggio delle Highlands scozzesi, dove da allora ho continuato, potendolo fare al riparo da Visite insignificanti, a indulgere in malinconica Solitudine agli incessanti Lamenti per la morte di mio Padre, mia Madre, mio Marito e la mia Amica.

Augusta è stata per diversi Anni sposata a Graham l'Uomo più di ogni altro adatto a lei; lo conobbe durante il suo soggiorno in Scozia.

Sir Edward nella speranza di avere un Erede per il Titolo e le Proprietà, sposò nello stesso periodo Lady Dorothea -. I suoi desideri sono stati esauditi.

Philander e Gustavus, dopo essersi fatti una Reputazione con i loro Spettacoli nell'Ambiente Teatrale di Edimburgo, si trasferirono a Covent Garden, dove si Esibiscono ancora con gli pseudonimi di

*Volume II - Amore e amicizia*

of *Lewis and Quick*.

Philippa has long paid the Debt of Nature, Her Husband, however still continues to drive the Stage-Coach from Edinburgh to Sterling: -

Adeiu my Dearest Marianne -  
Laura -

FINIS

June 13th 1790

*Lewis e Quick*.<sup>11</sup>

Philippa ha da molto tempo pagato il suo Debito con la Natura, Suo Marito, comunque continua ancora a condurre la Diligenza da Edimburgo a Sterling: -

Adieu mia Carissima Marianne -  
Laura -

FINIS

13 giugno 1790

---

<sup>11</sup> William Thomas Lewis (c.1746-1811) e John Quick (1748-1831) erano due famosi attori comici del Covent Garden, uno dei due principali teatri londinesi e, all'epoca in cui fu scritto "Love and Freindship", erano all'apice della loro fama.

To Henry Thomas Austen Esqre -.

Sir

I am now availing myself of the Liberty you have frequently honoured me with of dedicating one of my Novels to you. That it is unfinished, I greive; yet fear that from me, it will always remain so; that as far as it is carried, it Should be so trifling and so unworthy of you, is

another concern to your obliged humble

Servant  
The Author

Messrs Demand & Co - please to pay Jane Austen Spinster the sum of one hundred guineas on account of your Humbl. Servant.

H. T. Austen.

£ 105.0.0

Lesley Castle  
an unfinished  
Novel in Letters.

LETTER THE FIRST IS FROM

Miss Margaret Lesley to Miss Charlotte Lutterell.  
Lesley-Castle Janry. 3d - 1792.

All'Egr. Henry Thomas Austen -. <sup>1</sup>

Signore

Approfitto ora della Liberà della quale mi avete frequentemente onorata per dedicarvi uno dei miei Romanzi. Che sia incompiuto, ne sono addolorata; ma temo che per quanto mi riguarda, resterà sempre tale; che fin dove possa arrivare, resterebbe comunque insignificante e indegno di voi, è

un altro cruccio della vostra riconoscete e umile

Serva  
L'Autrice

Signori Demand & Co - prego pagare a Jane Austen Nubile la somma di cento ghinee per conto del vostro Umile Servo.

H. T. Austen.

£ 105.0.0

Lesley Castle  
Romanzo epistolare  
incompiuto.

LA PRIMA LETTERA È DA

Miss Margaret Lesley a Miss Charlotte Lutterell.  
Lesley-Castle 3 gennaio - 1792.

---

<sup>1</sup> Henry Thomas Austen (1771-1850), fratello di Jane Austen. Fece il banchiere a Londra ma andò in bancarotta nel 1816; prese poi gli ordini e divenne pastore a Chawton nello stesso anno. Fu l'intermediario di Jane presso gli editori di Londra che pubblicarono i suoi romanzi a partire dal 1811; sua è la nota biografica che precede i quattro volumi di *Northanger Abbey* e *Persuasion*, pubblicati postumi in un'unica edizione alla fine del 1817. Nel 1797 si sposò con la cugina Eliza Hancock de Feuillide e, rimasto vedovo nel 1813, si risposò nel 1820 con Eleanor Jackson. Non ebbe figli.

My Brother has just left us. "Matilda (said he at parting) you and Margaret will I am certain take all the care of my dear little one, that she might have received from an indulgent, an affectionate an amiable Mother." Tears rolled down his Cheeks as he spoke these words - the remembrance of her, who had so wantonly disgraced the Maternal character and so openly violated the conjugal Duties, prevented his adding anything farther; he embraced his sweet Child and after saluting Matilda and Me hastily broke from us - and seating himself in his Chaise, pursued the road to Aberdeen. Never was there a better young Man! Ah! how little did he deserve the misfortunes he has experienced in the Marriage State. So good a Husband to so bad a Wife!, for you know my dear Charlotte that the Worthless Louisa left him, her Child and reputation a few weeks ago in company with Danvers and dishonour. Never was there a sweeter face, a finer form, or a less amiable Heart than Louisa owned! Her child already possesses the personal Charms of her unhappy Mother! May she inherit from her Father all his mental ones! Lesley is at present but five and twenty, and has already given himself up to melancholy and Despair; what a difference between him and his Father!, Sir George is 57 and still remains the Beau, the flighty stripling, the gay Lad, and sprightly Youngster, that his Son was really about five years back, and that *he* has affected to appear ever since my remembrance. While our father is fluttering about

Mio Fratello ci ha appena lasciate. "Matilda (ha detto partendo) sono certo che tu e Margaret vi prenderete ogni cura della mia piccola cara, quelle che avrebbe potuto ricevere da una Madre indulgente, affettuosa e degna di essere amata." Mentre diceva queste parole le lacrime gli rigavano le Guance - il ricordo di lei, che aveva così sfrontatamente screditato il ruolo di Madre e così apertamente violato i Doveri coniugali, gli impediva di aggiungere altro; ha abbracciato la sua dolce Bambina e dopo aver salutato Matilda e Me si è allontanato in fretta - e, salito sul suo Calesse, ha preso la strada per Aberdeen. Non c'è mai stato un Giovane migliore di lui! Ah! Quanto poco ha meritato le disgrazie che ha subito col Matrimonio. Un marito tanto buono per una Moglie così cattiva!, perché sai mia cara Charlotte che l'Indegna Louisa qualche settimana fa ha lasciato lui, la Figlia e la reputazione in compagnia di Danvers e del disonore.<sup>2</sup> Non c'è mai stato un volto più dolce, una figura più fine, o un Animo meno amabile di quello di Louisa! La figlia ha già il Fascino personale della sua sventurata Madre! Possa ereditare dal Padre quello morale! Lesley ha al momento solo venticinque anni, e si è già lasciato andare alla malinconia e alla Disperazione; che differenza tra lui e il Padre! Sir George ha 57 anni e resta ancora il Damerino, il giovinello volubile, il Ragazzotto allegro, il vivace Bambinone, che il Figlio era a buon diritto più o meno cinque anni fa, e che *lui* ha sempre finto di essere da quando ne ho memoria. Mentre nostro padre sfarfalleggia

---

<sup>2</sup> Qui c'è una nota di JA (una delle due degli *Juvenilia*, l'altra è nel terzo capitolo di *Frederic and Elfrida*): "Rakehelly Dishonor Esqre.", che trasforma il "disonore" in una persona, come se ci fosse un ulteriore accompagnatore nella fuga di Louisa, che diventa così ancora più indegna. È comunque un nome evocativo, visto che "Rakehelly" significa "persona dissoluta, immorale".

the Streets of London, gay, dissipated, and Thoughtless at the age of 57, Matilda and I continue secluded from Mankind in our old and Mouldering Castle, which is situated two miles from Perth on a bold projecting Rock, and commands an extensive view of the Town and its delightful Environs. But tho' retired from almost all the World, (for we visit no one but the M'Leods, The M'Kenzies, the M'Phersons, the M'Cartneys, the M'donalds, The M'kinnons, the M'lellans, the M'kays, the Macbeth and the Macduffs) we are neither dull nor unhappy; on the contrary there never were two more lively, more agreeable or more witty Girls, than we are; not an hour in the Day hangs heavy on our hands. We read, we work, we walk and when fatigued with these Employments relieve our spirits, either by a lively song, a graceful Dance, or by some smart bon-mot, and witty repartée.

We are handsome my dear Charlotte, very handsome and the greatest of our Perfections is, that we are entirely insensible of them ourselves. But why do I thus dwell on myself? Let me rather repeat the praise of our dear little Neice the innocent Louisa, who is at present sweetly smiling in a gentle Nap, as she reposes on the Sofa. The dear Creature is just turned of two years old; as handsome as tho' 2 and 20, as sensible as tho' 2 and 30, and as prudent as tho' 2 and 40. To convince you of this, I must inform you that she has a very fine complexion and very pretty features, that she already knows the two first Letters in the Alphabet, and that she never tears her

per le Vie di Londra, allegro, dissoluto, e Spensierato a 57 anni, Matilda e io continuiamo a essere recluse dal resto dell'Umanità nel nostro Castello vecchio e Cadente, che è situato a due miglia da Perth su un ardito Sperone di roccia, e che domina un vasto panorama della Città e dei suoi deliziosi Dintorni. Ma sebbene isolate da quasi tutto il resto del Mondo, (poiché non facciamo visita a nessuno se non ai M'Leod, Ai M'Kenzie, ai M'Pherson, ai M'Cartney, ai M'donald, Ai M'kinnon, ai M'lellan, ai M'kays, ai Macbeth e ai Macduff)<sup>3</sup> non siamo né annoiate né infelici; al contrario non ci sono mai state due Ragazze più vivaci, simpatiche e spiritose di noi; mai nelle nostre Giornate stiamo un'ora con le mani in mano. Leggiamo, lavoriamo, passeggiamo e quando ci siamo stancate di queste Occupazioni ci rinfranchiamo lo spirito, sia con una canzone allegra, o un Ballo elegante, sia con qualche arguta battuta di spirito, che ci rimpalliamo brillantemente l'una con l'altra. Siamo ineguagliabili mia cara Charlotte, davvero ineguagliabili e la più grande delle nostre Perfezioni è, che non ci rendiamo affatto conto di averle. Ma perché indugio su me stessa? Lasciami piuttosto riprendere le lodi della nostra piccola cara Nipote l'innocente Louisa, che in questo momento sta sorridendo dolcemente impegnata in un tenero Sonnellino, mentre riposa sul Sofà. La cara Creatura ha appena compiuto due anni; bella come a 22, assennata come a 32, e prudente come a 42. Per convincerti di ciò, ti dirò che ha una carnagione molto fine e lineamenti molto graziosi, che già conosce le prime due Lettere dell'Alfabeto, e che

---

<sup>3</sup> Sono tutti nomi tipici scozzesi, la maggior parte dei quali, salvo gli ultimi due che derivano dal *Macbeth* shakespeariano, sono nel *Journey to the Western Islands of Scotland* di Samuel Johnson.

frocks -. If I have not now convinced you of her Beauty, Sense and Prudence, I have nothing more to urge in support of my assertion, and you will therefore have no way of deciding the Affair but by coming to Lesley-castle, and by a personal acquaintance with Louisa, determine for yourself. Ah! my dear Freind, how happy should I be to see you within these venerable Walls! It is now four years since my removal from School has separated me from you; that two such tender Hearts, so closely linked together by the ties of sympathy and Freindship, should be so widely removed from each other, is vastly moving. I live in Perthshire, You in Sussex. We might meet in London, were my Father disposed to carry me there, and were your Mother to be there at the same time. We might meet at Bath, at Tunbridge, or any where indeed, could we but be at the same place together. We have only to hope that such a period may arrive. My Father does not return to us till Autumn; my Brother will leave Scotland in a few Days; he is impatient to travel. Mistaken Youth! He vainly flatters himself that change of Air will heal the Wounds of a broken Heart! You will join with me I am certain my dear Charlotte, in prayers for the recovery of the unhappy Lesley's peace of Mind, which must ever be essential to that of your sincere freind

M. Lesley.

non ha mai rovinato i suoi vestiti -. Se non ti ho ancora convinta della sua Bellezza, Buonsenso e Prudenza, non ho nulla da aggiungere alle mie affermazioni, e perciò non hai altro mezzo per accertartene che venire a Lesley-castle, e conoscendo di persona Louisa, decidere da sola. Ah! mia cara amica, come sarei felice di vederti tra queste venerabili Mura! Sono ormai passati cinque anni da quando il mio allontanamento dalla Scuola ci ha separate; che due Cuori così teneri, così intimamente uniti dai legami della comprensione e dell'Amicizia, debbano essere così distanti l'uno dall'altro, è immensamente toccante. Io vivo nel Perthshire, Tu nel Sussex. Potremmo incontrarci a Londra, se mio Padre fosse disposto a portarmici, e se tua Madre fosse là nello stesso periodo. Potremmo incontrarci a Bath, a Tunbridge, o in effetti in qualsiasi altro posto, se solo potessimo trovarci là nello stesso momento. Abbiamo solo la speranza che un tale momento possa arrivare. Mio Padre non tornerà che in Autunno; mio Fratello lascerà la Scozia tra qualche Giorno; non vede l'ora di viaggiare. Sbagli di Gioventù! Si illude invano che un cambiamento d'Aria possa sanare le Ferite di un Cuore spezzato! Sono certa mia cara Charlotte che ti unirai a me, nelle preghiere per far sì che l'infelice Lesley riacquisti la tranquillità dell'Anima, essenziale per quella della tua sincera amica

M. Lesley.

LETTER THE SECOND

SECONDA LETTERA

From Miss C. Lutterell to Miss M. Lesley  
in answer  
Glenford Feby. 12

Da Miss C. Lutterell in risposta a Miss M.  
Lesley  
Glenford 12 febbraio

I have a thousand excuses to beg for having so long delayed thanking you my dear Peggy for your agreeable Letter, which beleive me I should not have deferred doing, had not every moment of my time during the last five weeks been so fully employed in the necessary arrangements for my sister's Wedding, as to allow me no time to devote either to you or myself. And now what provokes me more than any thing else is that the Match is broke off, and all my Labour thrown away. Imagine how great the Dissapointment must be to me, when you consider that after having laboured both by Night and by Day, in order to get the Wedding dinner ready by the time appointed, after having roasted Beef, Broiled Mutton, and Stewed Soup enough to last the new-married Couple through the Honey-moon, I had the mortification of finding that I had been Roasting, Broiling and Stewing both the Meat and Myself to no purpose. Indeed my dear Freind, I never remember suffering any vexation equal to what I experienced on last Monday when my Sister came running to me in the Store-room with her face as White as a Whipt syllabub, and told me that Hervey had been thrown from his Horse, had fractured his Scull and was pronounced by his Surgeon to be in the most eminent Danger.

"Good God! (said I) you dont say so? Why what in the name of Heaven will become of all the Victuals! We shall never be able to eat it while it is good. However, we'll call in the Surgeon to help us -. I shall be able to manage the Sir-loin myself; my Mother will eat the Soup, and You and the Doctor must finish the rest." Here I was interrupted, by seeing my poor Sister fall down to appearance Lifeless upon one of

Ho mille scuse da chiedere mia cara Peggy per aver così a lungo tardato i ringraziamenti per la tua bella lettera, che credimi non avrei rinviato, se nelle ultime cinque settimane ogni momento non fosse stato occupato negli indispensabili preparativi per le Nozze di mia sorella, tanto da non lasciarmi tempo da dedicare a te o a me stessa. E ora ciò che mi irrita più di qualsiasi altra cosa è che l'Unione è andata a monte, e tutto il mio Lavoro è da buttare. Puoi immaginare che Delusione debba essere per me, se consideri che dopo aver lavorato Giorno e Notte, per far sì che il pranzo di Nozze fosse pronto per l'ora stabilita, dopo aver arrostito Manzo, Grigliato Montone, e Bollito Minestra in quantità bastante per la Luna di miele degli Sposi novelli, ho subito l'umiliazione di scoprire che avevo Arrostito, Grigliato e Bollito sia la Carne che Me stessa per nulla. Ti assicuro mia cara Amica, che non ricordo di aver mai provato un dispiacere uguale a quello che ho patito lo scorso lunedì quando mia Sorella è venuta di corsa da me in Dispensa con una faccia Bianca come una Meringa, e mi ha detto che Hervey era stato disarcionato da Cavallo, si era fratturato il Cranio ed era stato dichiarato in imminente Pericolo di vita dal Chirurgo.

"Buon Dio! (ho detto) ma dici sul serio? Perché in nome del Cielo che ne sarà di tutte le Cibarie! Non riusciremo mai a mangiarle prima che si guastino. Comunque, chiederemo al Chirurgo di darci una mano -. Con il Filetto posso farcela da sola; la Mamma mangerà la Minestra, e Tu e il Dottore dovrete finire il resto." A questo punto mi sono interrotta, vedendo che la mia povera Sorella era crollata con aria Esanime su una delle Cassapanche, dove

the Chests, where we keep our Table linen. I immediately called my Mother and the Maids, and at last we brought her to herself again; as soon as ever she was sensible, she expressed a determination of going instantly to Henry, and was so wildly bent on this Scheme, that we had the greatest Difficulty in the World to prevent her putting it in execution; at last however more by Force than Entreaty we prevailed on her to go into her room; we laid her upon the Bed, and she continued for some Hours in the most dreadful Convulsions. My Mother and I continued in the room with her, and when any intervals of tolerable Composure in Eloisa would allow us, we joined in heartfelt lamentations on the dreadful Waste in our provisions which this Event must occasion, and in concerting some plan for getting rid of them. We agreed that the best thing we could do was to begin eating them immediately, and accordingly we ordered up the cold Ham and Fowls, and instantly began our Devouring Plan on them with great Alacrity. We would have persuaded Eloisa to have taken a Wing of a Chicken, but she would not be persuaded. She was however much quieter than she had been; the Convulsions she had before suffered having given way to an almost perfect Insensibility. We endeavoured to rouse her by every means in our power, but to no purpose I talked to her of Henry. "Dear Eloisa (said I) there's no occasion for your crying so much about such a trifle. (for I was willing to make light of it in order to comfort her) I beg you would not mind it -. You see it does not vex me in the least; though perhaps *I* may suffer most from it after all; for I shall not only be obliged to eat up all the Victuals I have

teniamo la Biancheria da tavola. Ho immediatamente chiamato mia Madre e le Domestiche, e alla fine l'abbiamo riportata in sé; non appena ripresasi, ha espresso la risoluzione di recarsi all'istante da Henry, e si era talmente intestardita in questa Idea, che abbiamo avuto enormi Difficoltà a impedirle di metterla in pratica; alla fine comunque più con la Forza che con le Preghiere l'abbiamo convinta ad andare in camera sua; l'abbiamo messa a Letto, e per qualche Ora ha continuato a essere preda di terribili Convulsioni. Mia Madre e io siamo rimaste in camera con lei, e quando qualche intervallo di relativa Tranquillità di Eloisa ce lo permetteva, ci univamo in accorati lamenti sul terribile Spreco delle nostre provviste che l'Avvenimento aveva provocato, e nel concordare un qualche piano per smaltirle. Abbiamo pensato che la cosa migliore da fare era iniziare immediatamente a mangiarle, e di conseguenza ci siamo fatte portare il Prosciutto freddo e il Pollame, e abbiamo immediatamente dato il via al nostro Progetto di Smaltimento con grande Alacrità. Avremmo voluto convincere Eloisa a prendere un'Ala di Pollo, ma non si è lasciata persuadere. Tuttavia era molto più tranquilla di prima; le Convulsioni di cui aveva sofferto in precedenza avevano lasciato il posto a una quasi totale Insensibilità. Abbiamo fatto il possibile per scuoterla con ogni mezzo a nostra diposizione, ma a nulla è valso parlarle di Henry. "Cara Eloisa (ho detto) non c'è motivo di disperarsi tanto per una simile sciocchezza. (perché volevo minimizzare allo scopo di consolarla) ti prego di non farci caso -. Come vedi la cosa non mi turba minimamente; anche se dopo tutto forse dovrei essere *io* a soffrire di più per l'acc-

dressed already, but must if Hervey should recover (which however is not very likely) dress as much for you again; or should he die (as I suppose he will) I shall still have to prepare a Dinner for you whenever you marry any one else.

So you see that tho' perhaps for the present it may afflict you to think of Henry's sufferings, Yet I dare say he'll die soon, and then his pain will be over and you will be easy, whereas my Trouble will last much longer for work as hard as I may, I am certain that the pantry cannot be cleared in less than a fortnight."

Thus I did all in my power to console her, but without any effect, and at last as I saw that she did not seem to listen to me, I said no more, but leaving her with my Mother I took down the remains of the Ham and Chicken, and sent William to ask how Hervey did. He was not expected to live many Hours; he died the same day.

We took all possible Care to break the Melancholy Event to Eloisa in the tenderest manner; yet in spite of every precaution, her Sufferings on hearing it were too violent for her reason, and she continued for many hours in a high Delirium. She is still extremely ill, and her Physicians are greatly afraid of her going into a Decline. We are therefore preparing for Bristol, where we mean to be in the course of the next Week.

And now my dear Margaret let me talk a little of your affairs; and in the first place I

duto; perché non solo sarò costretta a mangiarmi tutte le Cibarie che avevo già preparato, ma se Hervey dovesse riprendersi (cosa tuttavia non molto probabile) dovrei di nuovo prepararne altrettante; e se dovesse morire (come immagino accadrà) dovrò preparare un altro Pranzo per te quando sposerai qualcun altro. Vedi dunque che anche se al momento pensare alle sofferenze di Henry può affliggerti, posso arrischiarmi ad affermare che morirà presto, e allora le sue pene cesseranno e tu sarai di nuovo serena, mentre le mie Preoccupazioni dureranno molto più a lungo perché anche dandomi da fare il più possibile, sono certa che la dispensa non possa essere svuotata in meno di una quindicina di giorni." A questo punto avevo fatto tutto ciò che era in mio potere per consolarla, ma senza alcun risultato, e alla fine resami conto che non sembrava starmi a sentire, non ho detto più nulla, e lasciandola con mia Madre ho portato giù gli avanzi del Prosciutto e del Pollo, e ho mandato William a vedere come stava Hervey. Non ci si aspettava che sopravvivesse più di qualche Ora; è morto lo stesso giorno. Abbiamo fatto il possibile per annunciare nel modo più delicato il Triste Evento a Eloisa; ma nonostante tutte le precauzioni, le sue Sofferenze nell'apprenderlo sono state troppo violente per la sua mente, ed è rimasta per molte ore in uno stato di Delirio totale. È ancora estremamente sofferente, e i Medici temono che possa scivolare in uno stato di Prostrazione. Siamo perciò in procinto di partire per Bristol,<sup>4</sup> dove contiamo di essere nel corso della Settimana prossima. E ora mia cara Margaret parliamo un po' delle faccende che ti riguardano; e in primo

---

<sup>4</sup> Le "Bristol Howells" erano terme nelle vicinanze di Bristol, meno prestigiose di quelle di Bath.

must inform you that it is confidently reported, your Father is going to be married; I am very unwilling to beleive so unpleasing a report, and at the same time cannot wholly discredit it. I have written to my freind Susan Fitzgerald, for information concerning it, which as she is at present in Town; she will be very able to give me. I know not who is the Lady. I think your Brother is extremely right in the resolution he has taken of travelling, as it will perhaps contribute to obliterate from his remembrance, those disagreeable Events, which have lately so much afflicted him - I am happy to find that tho' secluded from all the World, neither You nor Matilda are dull or unhappy - that you may never know what it is to be either is the Wish of your Sincerely Affectionate

C. L.

P.S. I have this instant received an answer from my freind Susan, which I enclose to you, and on which you will make your own reflections.

The enclosed Letter

My dear Charlotte

You could not have applied for information concerning the report of Sir George Lesleys Marriage, to any one better able to give it you than I am. Sir George is certainly married; I was myself present at the Ceremony, which you will not be surprised at when I subscribe myself your

Affectionate Susan Lesley

### LETTER THE THIRD

From Miss Margaret Lesley  
to Miss C. Lutterell

luogo devo informarti che circola una voce, secondo cui tuo Padre starebbe per sposarsi; sono molto restia a credere a un'indiscrezione così spiacevole, e allo stesso tempo non me la sento di rigettarla del tutto. Ho scritto alla mia amica Susan Fitzgerald, per avere informazioni al riguardo, visto che in questo momento è in Città; sarà di certo in grado di darmele. Non so chi sia la Signora. Penso che tuo Fratello abbia fatto molto bene a prendere la decisione di fare un viaggio, dato che potrà contribuire a cancellare il ricordo di quello spiacevole Avvenimento, che di recente lo ha afflitto così tanto - sono felice di sapere che sebbene isolate dal Mondo, né Te né Matilda siate annoiate o infelici - che non sappiate mai che cosa significhi essere entrambe le cose è il Desiderio della tua Sinceramente Affezionata

C. L.

P.S. In questo istante ho ricevuto la risposta della mia amica Susan, che accludo, e sulla quale potrete fare le vostre riflessioni.

La Lettera acclusa

Mia cara Charlotte

Per le informazioni riguardanti la notizia del Matrimonio di Sir George Lesley, non ti potevi rivolgere a una persona più in grado di me di dartele. Sir George si è sicuramente sposato; io stessa ero presente alla Cerimonia, cosa che non ti sorprenderà visto che mi firmo la tua

Affezionata Susan Lesley

### TERZA LETTERA

Da Miss Margaret Lesley a  
Miss C. Lutterell

Lesley Castle February the 16th

I *have* made my own reflections on the letter you enclosed to me, my Dear Charlotte and I will now tell you what those reflections were. I reflected that if by this second Marriage Sir George should have a second family, our fortunes must be considerably diminished - that if his Wife should be of an extravagant turn, she would encourage him to persevere in that Gay and Dissipated way of Life to which little encouragement would be necessary, and which has I fear already proved but too detrimental to his health and fortune - that she would now become Mistress of those Jewels which once adorned our Mother, and which Sir George had always promised us - that if they did not come into Perthshire I should not be able to gratify my curiosity of beholding my Mother-in-law, and that if they did, Matilda would no longer sit at the head of her Father's table -. These my dear Charlotte were the melancholy reflections which crowded into my imagination after perusing Susan's letter to you, and which instantly occurred to Matilda when she had perused it likewise. The same ideas, the same fears, immediately occupied her Mind, and I know not which reflection distressed her most, whether the probable Diminution of our Fortunes, or her own Consequence. We both wish very much to know whether Lady Lesley is handsome and what is your opinion of her; as you honour her with the appellation of your friend, we flatter ourselves that she must be amiable. My Brother is already in Paris. He intends to quit it in a few Days, and to begin his route to Italy. He writes in a most cheerful Manner, says that the air of France has greatly recovered both his

Lesley Castle 16 febbraio

*Ho* fatto le mie considerazioni sulla lettera che hai accluso, mia Cara Charlotte e ora ti dirò quali sono state queste considerazioni. Ho considerato che se col suo secondo Matrimonio Sir George avrà una seconda famiglia, le nostre sostanze saranno considerevolmente diminuite - che se sua Moglie dovesse essere incline al lusso, lo incoraggerà a perseverare in quell'Allegro e Dissipato stile di Vita per il quale non sono certo necessari incoraggiamenti, e che temo si sia già dimostrato anche troppo dannoso per la sua salute e il suo patrimonio - che ora lei diventerà la Padrona di quei Gioielli che un tempo adornavano nostra Madre, e che Sir George aveva sempre promesso a noi - che se non verranno nel Perthshire non potrò appagare la curiosità di vedere la mia Matrigna, e che se venissero, Matilda non potrà più sedere al posto d'onore a Tavola con suo Padre -. Queste mia cara Charlotte sono state le malinconiche considerazioni che hanno affollato la mia immaginazione dopo avere letto attentamente la lettera che ti ha mandato Susan, e che sono sorte all'istante in Matilda quando l'ha letta a sua volta. Le stesse idee, le stesse paure, hanno immediatamente occupato la sua Mente, e non so quali considerazioni l'abbiano angosciata di più, se la probabile Diminuzione delle nostre Sostanze, o della sua Importanza. Tutte e due desideriamo moltissimo sapere se Lady Lesley è bella e qual è la tua opinione su di lei; visto che la onori dell'appellativo di amica, immaginiamo che debba essere una persona amabile. Mio Fratello è già a Parigi. Ha intenzione di partire tra qualche Giorno, e di iniziare il viaggio verso l'Italia. Scrive in Maniera molto allegra, dice

Health and Spirits; that he has now entirely ceased to think of Louisa with any degree either of Pity or Affection, that he even feels himself obliged to her for her Elopement, as he thinks it very good fun to be single again.

By this, you may perceive that he has entirely regained that chearful Gaiety, and sprightly Wit, for which he was once so remarkable. When he first became acquainted with Louisa which was little more than three years ago, he was one of the most lively, the most agreeable young Men of the age -. I beleive you never yet heard the particulars of his first acquaintance with her. It commenced at our cousin Colonel Drummond's; at whose house in Cumberland he spent the Christmas, in which he attained the age of two and twenty. Louisa Burton was the Daughter of a distant Relation of Mrs. Drummond, who dieing a few Months before in extreme poverty, left his only Child then about eighteen to the protection of any of his Relations who would protect her. Mrs. Drummond was the only one who found herself so disposed - Louisa was therefore removed from a miserable Cottage in Yorkshire to an elegant Mansion in Cumberland, and from every pecuniary Distress that Poverty could inflict, to every elegant Enjoyment that Money could purchase -. Louisa was naturally ill-tempered and Cunning; but she had been taught to disguise her real Disposition, under the appearance of insinuating Sweetness, by a father who but too well knew, that to be married, would be the only chance she would have of not being starved, and who flattered himself that with such an ex-

che l'aria della Francia ha giovato moltissimo sia alla sua Salute che al suo Umore; che adesso ha completamente smesso di pensare a Louisa con la sia pur minima sensazione di Pena o Affetto, che si sente persino in debito con lei per la sua Fuga, dato che considera un enorme divertimento essere di nuovo solo. Da ciò, puoi dedurre come egli abbia interamente riacquistato quell'allegra Gaiezza, e quella frizzante Arguzia, che una volta lo caratterizzavano. Quando conobbe per la prima volta Louisa il che avvenne poco più di tre anni fa, era uno dei più vivaci, dei più simpatici Giovanotti di quel tempo -. Credo che tu non abbia mai saputo i particolari del suo primo incontro con lei. Tutto cominciò da nostro cugino il Colonnello Drummond; nella cui casa nel Cumberland egli stava trascorrendo il Natale, in cui compiva i ventidue anni. Louisa Burton era la figlia di un lontano Parente di Mrs. Drummond, che morendo pochi Mesi prima in estrema povertà, aveva lasciato la sua unica Figlia allora circa diciottenne sotto la protezione di quelli tra i suoi Parenti che avrebbero potuto proteggerla. Mrs. Drummond era la sola che fosse disposta a farlo - Louisa si trasferì perciò da un miserabile Cottage nello Yorkshire a un'elegante Dimora nel Cumberland, e da tutte le Angosce economiche che può infliggere la Povertà, a tutti gli eleganti Piaceri che può consentire il Denaro -. Louisa era per natura di brutto carattere e Astuta; ma aveva imparato a camuffare la sua vera Indole, sotto l'apparenza di una insinuante Dolcezza, da un padre che sapeva fin troppo bene, che trovare marito, sarebbe stata l'unica possibilità per lei di non morire di fame, e che sperava che una bellezza così straordinaria, unita a Modi cor-

troidinary share of personal beauty, joined to a gentleness of Manners, and an engaging address, she might stand a good chance of pleasing some young Man who might afford to marry a Girl without a Shilling. Louisa perfectly entered into her father's schemes and was determined to forward them with all her care and attention. By dint of Perseverance and Application, she had at length so thoroughly disguised her natural disposition under the mask of Innocence and Softness, as to impose upon every one who had not by a long and constant intimacy with her discovered her real Character. Such was Louisa when the hapless Lesley first beheld her at Drummond-house. His heart which (to use your favourite comparison) was as delicate as sweet and as tender as a Whipt-syllabub, could not resist her attractions. In a very few Days, he was falling in love, shortly after actually fell, and before he had known her a Month, he had married her. My Father was at first highly displeas'd at so hasty and imprudent a connection; but when he found that they did not mind it, he soon became perfectly reconciled to the match. The Estate near Aberdeen which my brother possesses by the bounty of his great Uncle independant of Sir George, was entirely sufficient to support him and my Sister in Elegance and Ease.

For the first twelvemonth, no one could be happier than Lesley, and no one more amiable to appearance than Louisa, and so plausibly did she act and so cautiously behave that tho' Matilda and I often spent several weeks together with them, yet we neither of us had any suspicion of her real Disposition. After the birth of Louisa how-

tesi, e a un atteggiamento accattivante, le avrebbe dato buone possibilità di piacere a qualche scapolo che potesse permettersi di sposare una Ragazza senza uno Soldo. Louisa si atteneva scrupolosamente ai progetti del padre ed era determinata a seguirli con la massima cura e attenzione. Grazie alla sua Perseveranza e alla sua Diligenza, aveva alla fine camuffato così bene la propria natura sotto la maschera dell'Innocenza e della Dolcezza, da impedire a chiunque non l'avesse frequentata a lungo e con continuità di rendersi conto del suo vero Carattere. Tale era Louisa quando lo sventurato Lesley la vide per la prima volta a Drummond-house. Il suo cuore che (per usare il tuo paragone favorito) era delicato quanto dolce e tenero come Panna montata, non riuscì a resistere alle sue grazie. Nel giro di pochissimi Giorni, cominciò a innamorarsi, subito dopo s'innamorò del tutto, e prima che passasse un Mese dalla loro conoscenza, l'aveva sposata. Mio Padre rimase dapprima molto dispiaciuto da un'unione così affrettata e imprudente; ma quando capì che per loro la cosa era indifferente, si convinse subito ad adattarsi completamente a quel matrimonio. La Tenuta vicino ad Aberdeen che mio fratello possedeva a seguito della generosità di un Prozio e che non aveva nulla a che vedere con Sir George, era del tutto sufficiente a mantenere lui e mia Cognata nell'Eleganza e nell'Agiatezza. Per il primo anno, nessuno fu più felice di Lesley, e nessuna più amabile di Louisa almeno in apparenza, e agiva in modo così convincente e si comportava con tale attenzione che sebbene io e Matilda passassimo spesso alcune settimane con loro, nessuna di noi due ebbe mai il minimo sospetto della sua vera Indo-

ever, which one would have thought would have strengthened her regard for Lesley, the mask she had so long supported was by degrees thrown aside, and as probably she then thought herself secure in the affection of her Husband (which did indeed appear if possible augmented by the birth of his Child) she seemed to take no pains to prevent that affection from ever diminishing. Our visits therefore to Dunbeath, were now less frequent and by far less agreeable than they used to be.

Our absence was however never either mentioned or lamented by Louisa who in the society of young Danvers with whom she became acquainted at Aberdeen (he was at one of the Universities there,) felt infinitely happier than in that of Matilda and your friend, tho' there certainly never were pleasanter Girls than we are. You know the sad end of all Lesley's connubial happiness; I will not repeat it -. Adeiu my dear Charlotte; although I have not yet mentioned any thing of the matter, I hope you will do me the justice to believe that I *think* and *feel*, a great deal for your Sisters affliction.

I do not doubt but that the healthy air of the Bristol-downs, will intirely remove it, by erasing from her Mind the remembrance of Henry. I am my dear Charlotte

le. Tuttavia dopo la nascita di Louisa, che era naturale pensare potesse solo rafforzare il suo rispetto per Lesley, la maschera che aveva portato così a lungo si cominciò man mano a sgretolare, e dato che probabilmente si sentiva in quel momento sicura dell'affetto del Marito (che infatti sembrava se possibile accresciuto dalla nascita della Figlia) non sembrava prendersi alcuna pena nell'evitare che quell'affetto potesse mai diminuire. Per questo le nostre visite a Dunbeath, diventarono meno frequenti e di gran lunga meno piacevoli di quanto lo fossero prima. Tuttavia Louisa non menzionava né si lamentava della nostra assenza visto che in compagnia del giovane Danvers con il quale aveva fatto conoscenza ad Aberdeen (era in una delle Università del luogo), si sentiva infinitamente più felice rispetto a quella di Matilda e della tua amica, sebbene non vi siano certamente Ragazze più piacevoli di noi. Conosci il triste epilogo della felicità coniugale di Lesley; non mi ripeterò -. Adieu mia cara Charlotte; nonostante io non abbia menzionato alcunché circa la questione, spero che mi renderai giustizia col credere che *penso e partecipo*,<sup>5</sup> moltissimo al dolore di tua Sorella. Non dubito che l'aria salutare delle colline di Bristol, lo sradicherà del tutto, cancellando dalla sua Mente il ricordo di Henry. Sono mia cara Charlotte la tua

---

<sup>5</sup> JA ha sottolineato "think" e "feel", facendo pensare a una qualche citazione. Le ipotesi sono due, entrambe riferite alla *Boswell's Life of Johnson* e precisamente al *Journal of a Tour to the Hebrides*; Chapman (*Minor Works*, p. 460) cita il brano del 13 settembre 1773, dove si legge: "The only person in the world who is intitled to be offended at this delicacy, thinks and feels as I do." a proposito del fatto che Boswell si riferisce al nipote di James II come al "Prince Charles Edward" piuttosto che con il titolo "the Pretender". L. F. Powell, nell'edizione del libro di Boswell da lui curata insieme a George Birkbeck (vol. V, pp. 185-6, 531-2), cita invece il 15 giugno 1785: "I think and feel as you do", risposta di George III a Boswell in una discussione che riguardava sempre il titolo di Charles Edward.

yrs ever  
ML -

per sempre

ML -

LETTER THE FOURTH

QUARTA LETTERA

From Miss C. Lutterell to Miss M. Lesley  
Bristol February 27th

Da Miss C. Lutterell a Miss M. Lesley  
Bristol 27 febbraio

My dear Peggy

Mia cara Peggy

I have but just received your letter, which being directed to Sussex while I was at Bristol was obliged to be forwarded to me here, and from some unaccountable Delay, has but this instant reached me -. I return you many thanks for the account it contains of Lesley's acquaintance, Love and Marriage with Louisa, which has not the less entertained me for having often been repeated to me before.

Ho appena ricevuto la tua lettera, che essendo indirizzata nel Sussex mentre io ero a Bristol ha reso necessario inoltrarmela qui, e a causa di un qualche inspiegabile Ritardo, mi è pervenuto solo in questo istante -. Ti ringrazio molto per il resoconto del primo incontro, dell'Innamoramento e del Matrimonio di Lesley con Louisa, che non mi ha interessata di meno per il fatto che mi fosse già stato fornito molte volte.

I have the satisfaction of informing you that we have every reason to imagine our pantry is by this time nearly cleared, as we left particular orders with the Servants to eat as hard as they possibly could, and to call in a couple of Chairwomen to assist them. We brought a cold Pigeon-pye, a cold turkey, a cold tongue, and half a dozen Jellies with us, which we were lucky enough with the help of our Landlady, her husband, and their three children, to get rid of, in less than two days after our arrival. Poor Eloisa is still so very indifferent both in Health and Spirits, that I very much fear, the air of the Bristol-downs, healthy as it is, has not been able to drive poor Henry from her remembrance -.

Ho la soddisfazione di informarti che abbiamo tutti i motivi per ritenere che la nostra dispensa sia finalmente quasi svuotata, dato che avevamo lasciato alla Servitù ordini dettagliati affinché mangiassero il più possibile, chiamando in aiuto una coppia di Donne a ore. Noi ci siamo portate un Pasticcio di piccione freddo, carne di tacchino fredda, lingua fredda, e una mezza dozzina di avanzi di carne in gelatina, che abbiamo avuto la fortuna con l'aiuto della nostra Padrona di casa, del marito, e dei loro tre figli, di smaltire, in meno di due giorni dal nostro arrivo. La povera Eloisa è ancora talmente sofferente sia nel Fisico che nel Morale, da farmi temere molto, che l'aria delle colline di Bristol, per quanto salubre, non sia stata in grado di allontanare il ricordo di Henry dalla sua mente -.

You ask me whether your new Mother in law is handsome and amiable - I will

Mi chiedi se la tua Matrigna è bella e amabile - ora ti darò una descrizione esatta

now give you an exact description of her bodily and Mental charms. She is short, and extremely well-made; is naturally pale, but rouges a good deal; has fine eyes, and fine teeth, as she will take care to let you know as soon as she sees you, and is altogether very pretty. She is remarkably good-tempered when she has her own way, and very lively when she is not out of humour. She is naturally extravagant and not very affected; she never reads any thing but the letters she receives from me, and never writes anything but her answers to them. She plays, sings and Dances, but has no taste for either, and excels in none, tho' she says she is passionately fond of all. Perhaps you may flatter me so far as to be surprised that one of whom I speak with so little affection should be my particular freind; but to tell you the truth, our freindship arose rather from Caprice on her side than Esteem on mine. We spent two or three days together with a Lady in Berkshire with whom we both happened to be connected -. During our visit, the Weather being remarkably bad, and our party particularly stupid, she was so good as to conceive a violent partiality for me, which very soon settled in a downright Freindship, and ended in an established correspondence. She is probably by this time as tired of me, as I am of her; but as she is too polite and I am too civil to say so, our letters are still as frequent and affectionate as ever, and our Attachment as firm and Sincere as when it first commenced. - As she has a great taste for the pleasures of London, and of Brighthelmstone, she will I dare say find some difficulty in prevailing on herself even to satisfy the curiosity I dare say she feels of beholding you, at the

delle sue attrattive fisiche e Intellettuali. È piccola, e molto ben fatta; di natura è pallida, ma s'imbellezza un bel po'; ha begli occhi, e bei denti, come avrà cura di farti notare non appena vi vedrete, ed è nel complesso molto graziosa. Ha un ottimo carattere quando può fare come vuole, ed è molto vivace quando non è dell'umore giusto. Di natura è prodiga e non è molto leziosa; non legge mai niente se non le lettere che riceve da me, e non scrive mai niente se non le risposte alle mie lettere. Suona, canta e Balla, ma non ha gusto né eccelle in nessuna di queste cose, anche se dice di amarle tutte appassionatamente. Forse mi lusingherai tanto da sorprenderti che una persona della quale parlo con così poco affetto possa essere una mia intima amica; ma a dire la verità, la nostra amicizia è nata da un Capriccio da parte sua più che da Stima da parte mia. Passammo due o tre giorni insieme con una Signora nel Berkshire con la quale ci era capitato di essere entrambe imparentate -. Durante la visita, dato che il Tempo era eccezionalmente brutto, e la compagnia particolarmente stupida, lei ebbe la bontà di concepire una travolgente predilezione per me, che molto presto sfociò in vera e propria Amicizia, e finì in un consolidato rapporto epistolare. Probabilmente ora si è stancata di me, così come io di lei; ma dato che lei è troppo educata e io troppo cortese per dirlo, le nostre lettere sono ancora frequenti e affettuose come sempre, e il nostro Attaccamento saldo e Sincero come all'inizio. - Poiché è molto incline ai piaceri di Londra, e di Brighton, posso immaginare che avrà qualche difficoltà a convincersi a soddisfare la curiosità che immagino provi nel volerli conoscere, al prezzo di lasciare quei

expeuce of quitting those favourite haunts of Dissipation, for the melancholy tho' venerable gloom of the castle you inhabit. Perhaps however if she finds her health impaired by too much amusement, she may acquire fortitude sufficient to undertake a Journey to Scotland in the hope of its proving at least beneficial to her health, if not conducive to her happiness. Your fears I am sorry to say, concerning your father's extravagance, your own fortunes, your Mother's Jewels and your Sister's consequence, I should suppose are but too well founded. My freind herself has four thousand pounds, and will probably spend nearly as much every year in Dress and Public places, if she can get it - she will certainly not endeavour to reclaim Sir George from the manner of living to which he has been so long accustomed, and there is therefore some reason to fear that you will be very well off, if you get any fortune at all. The Jewels I should imagine too will undoubtedly be hers, and there is too much reason to think that she will preside at her Husband's table in preference to his Daughter. But as so melancholy a subject must necessarily extremely distress you, I will no longer dwell on it -.

Eloisa's indisposition has brought us to Bristol at so unfashionable a season of the year, that we have actually seen but one genteel family since we came. Mr and Mrs Marlowe are very agreeable people; the ill health of their little boy occasioned their arrival here; you may imagine that being the only family with whom we can converse, we are of course on a footing of intimacy with them; we see them indeed almost every day, and dined with them yes-

prediletti covi di Dissipazione, per la malinconica anche se venerabile tetraggine del castello dove vivete. Forse tuttavia se si rendesse conto che il troppo divertimento potrebbe pregiudicare la sua salute, potrebbe trovare la forza sufficiente a intraprendere un Viaggio in Scozia nella speranza che possa rivelarsi almeno benefico per la salute, anche se non vantaggioso per la sua felicità. Mi dispiace dire che i vostri timori, riguardo la prodigalità di vostro padre, il vostro patrimonio, i Gioielli di vostra Madre e il prestigio di tua Sorella, devono supporre siano anche troppo fondati. La mia amica ha di suo quattromila sterline, e probabilmente ne spende quasi altrettante ogni anno in Vestiti e Mondanità, se ne ha la possibilità - non farà certamente nessuno sforzo per distogliere Sir George da un tipo di vita al quale è ormai da lungo tempo abituato, e c'è quindi qualche motivo per temere che vi andrà anche troppo bene, se riuscirete a salvare qualcosa. Anche i Gioielli immagino diventeranno indubbiamente suoi, e ci sono tutte le ragioni per ritenere che avrà il posto d'onore alla tavola di suo Marito al posto della Figlia. Ma dato che un argomento così triste deve necessariamente provocarti molta pena, non mi ci si soffermerò oltre -.

L'indisposizione di Eloisa ci ha portate a Bristol in una stagione così morta dell'anno, che di fatto da quando siamo arrivate abbiamo conosciuto solo una famiglia distinta. Mr e Mrs Marlowe sono gente simpatica; l'occasione per venire qui è stata la cattiva salute del loro ragazzino; puoi immaginare che essendo la sola famiglia con cui conversare, si siano ormai instaurati rapporti su un piano di intimità; ci vediamo praticamente quasi tutti i giorni, e

terday. We spent a very pleasant Day, and had a very good Dinner, tho' to be sure the Veal was terribly underdone, and the Curry had no seasoning. I could not help wishing all dinner-time that I had been at the dressing it -.

A brother of Mrs Marlowe, Mr Cleveland is with them at present; he is a good-looking young Man, and seems to have a good deal to say for himself. I tell Eloisa that she should set her cap at him, but she does not at all seem to relish the proposal. I should like to see the girl married and Cleveland has a very good estate. Perhaps you may wonder that I do not consider *myself* as well as my Sister in my matrimonial Projects; but to tell you the truth I never wish to act a more principal part at a Wedding than the superintending and directing the Dinner, and therefore while I can get any of my acquaintance to marry for me, I shall never think of doing it myself, as I very much suspect that I should not have so much time for dressing my own Wedding-dinner, as for dressing that of my freinds. Yrs sincerely

CL.

#### LETTER THE FIFTH

Miss Margaret Lesley to  
Miss Charlotte Luttrell  
Lesley-Castle March 18th

On the same day that I received your last kind letter, Matilda received one from Sir George which was dated from Edinburgh, and informed us that he should do himself the pleasure of introducing Lady

ieri abbiamo pranzato da loro. Abbiamo trascorso una Giornata piacevole, e il Pranzo è stato ottimo, anche se a essere sinceri la carne di Vitello era terribilmente poco cotta, e il Curry non sapeva di niente. Per tutta la durata del pranzo non ho potuto fare a meno di rimpiangere di non essere stata io a prepararlo -. Un fratello di Mrs Marlowe, Mr Cleveland al momento è da loro; è un Giovanotto di bell'aspetto, e sembra sapere molto bene il fatto suo. A Eloisa dico che dovrebbe accalappiarlo, ma non sembra affatto gradire il suggerimento. Vorrei tanto vedere la ragazza sposata e Cleveland ha un gran bel patrimonio. Forse ti chiederai il perché nei miei progetti matrimoniali io non prenda in considerazione *me stessa* oltre che mia Sorella; ma a dire il vero non ho mai aspirato a recitare in un Matrimonio un ruolo più importante di quello di organizzare e dirigere il Pranzo, e perciò mentre posso adoperarmi per far sposare tutte le mie conoscenze per quanto mi riguarda, non ci penso proprio a farlo per me, dato che nutro il forte sospetto che per predisporre il mio Pranzo nuziale, non avrei lo stesso tempo che ho per predisporre quello dei miei amici. Sinceramente tua

CL.

#### QUINTA LETTERA

Miss Margaret Lesley a  
Miss Charlotte Luttrell  
Lesley-Castle 18 marzo

Lo stesso giorno in cui ho ricevuto la tua cortese ultima lettera, Matilda ne ha ricevuta una da Sir George che era datata da Edimburgo, e ci informava che avrebbe avuto il piacere di presentarci Lady Lesley

Lesley to us on the following Evening. This as you may suppose considerably surprised us, particularly as your account of her Ladyship had given us reason to imagine there was little chance of her visiting Scotland at a time that London must be so gay. As it was our business however to be delighted at such a mark of condescension as a visit from Sir George and Lady Lesley, we prepared to return them an answer expressive of the happiness we enjoyed in expectation of such a Blessing, when luckily recollecting that as they were to reach the Castle the next Evening, it would be impossible for my father to receive it before he left Edinburgh,

We contented ourselves with leaving them to suppose that we were as happy as we ought to be. At nine in the Evening on the following day, they came, accompanied by one of Lady Lesley's brothers. Her Ladyship perfectly answers the description you sent me of her, except that I do not think her so pretty as you seem to consider her. She has not a bad face, but there is something so extremely unmajestic in her little diminutive figure, as to render her in comparison with the elegant height of Matilda and Myself, an insignificant Dwarf. Her curiosity to see us (which must have been great to bring her more than four hundred miles) being now perfectly gratified, she already begins to mention their return to town, and has desired us to accompany her -. We cannot refuse her request since it is seconded by the commands of our Father, and thirded by the entreaties of Mr Fitzgerald who is certainly one of the most pleasing young Men, I ever beheld. It is not yet determined when we are to go, but when

la Sera successiva. Come puoi immaginare la cosa ci ha notevolmente sorpreso, specialmente perché le tue informazioni su sua Signoria ci avevano dato ragione di supporre che ci fossero poche possibilità di una sua visita in Scozia in un periodo in cui Londra dev'essere così allegra. Tuttavia visto che era nostro compito essere lietissime per un tale segno di condescendenza come una visita di Sir George e Lady Lesley, ci preparavamo a rispondere esprimendo la felicità che provavamo nell'attesa di una tale Benedizione, quando per nostra fortuna ci è venuto in mente che se dovevano arrivare al Castello la Sera seguente, sarebbe stato impossibile per mio padre ricevere la lettera prima di partire da Edimburgo, Ci siamo accontentate di lasciarli immaginare che saremmo state felici com'era nostro dovere essere. Alle nove di Sera del giorno successivo, sono arrivati, accompagnati da uno dei fratelli di Lady Lesley. Sua Signoria risponde perfettamente alla descrizione che mi avevi fatto di lei, salvo il fatto che non credo sia così graziosa come tu sembri considerarla. Non ha un brutto viso, ma c'è qualcosa di estremamente poco maestoso nella sua figura minuscola, tale da renderla in confronto all'elegante altezza di Matilda e Me, una Nannetta insignificante. Avendo pienamente soddisfatto la sua curiosità di vederci (che dev'essere stata grande per indurla a fare più di quattrocento miglia), già comincia a parlare del ritorno in città, e ci ha pregato di accompagnarla -. Non possiamo rifiutare la sua richiesta dato che è sostenuta dal volere di nostro Padre, e sollecitata dalle suppliche di Mr Fitzgerald che è certamente uno dei Giovanotti più piacevoli, che abbia mai visto. Non è ancora deciso quando an-

we do we shall certainly take our little Louisa with us. Adeiu my dear Charlotte; Matilda unites in best wishes to You and Eloisa, with yours ever

ML

dremo, ma quando lo faremo porteremo certamente con noi la piccola Louisa. Adieu mia cara Charlotte; Matilda si unisce nei migliori auguri per Te ed Eloisa, alla sempre tua

ML

LETTER THE SIXTH

Lady Lesley to Miss Charlotte Luttrell  
Lesley-Castle March 20th

We arrived here my sweet Freind about a fortnight ago, and I already heartily repent that I ever left our charming House in Portman-Square for such a dismal old Weatherbeaten Castle as this. You can form no idea sufficiently hideous, of its dungeon-like form. It is actually perched upon a Rock to appearance so totally inaccessible, that I expected to have been pulled up by a rope; and sincerely repented having gratified my curiosity to behold my Daughters at the expence of being obliged to enter their prison in so dangerous and ridiculous a Manner.

But as soon as I once found myself safely arrived in the inside of this tremendous building, I comforted myself with the hope of having my spirits revived, by the sight of the two beautifull Girls, such as the Miss Lesleys had been represented to me, at Edinburgh. But here again, I met with nothing but Disapointment and Surprise. Matilda and Margaret Lesley are two great, tall, out of the way, overgrown, Girls, just of a proper size to inhabit a Castle almost as Large in comparison as themselves. I wish my dear Charlotte that you could but behold these Scotch Giants; I am sure they

SESTA LETTERA

Lady Lesley a Miss Charlotte Luttrell  
Lesley-Castle 20 marzo

Siamo arrivati qui mia dolce Amica circa due settimane fa, e già mi pento con tutto il cuore di aver lasciato la nostra incantevole Casa a Portman Square per un vecchio Castello lugubre e Decrepito come questo. Non puoi farti un'idea sufficientemente orribile, del suo aspetto simile a una galera. È letteralmente appollaiato su una Roccia dall'apparenza così totalmente inaccessibile, che mi aspettavo di dover essere tirata su con una fune; e mi ero sinceramente pentita di aver ceduto alla curiosità di vedere le mie Figliastre al prezzo di essere obbligata a entrare nella loro prigione in maniera così pericolosa e ridicola. Ma una volta arrivata sana e salva all'interno di questo tremendo edificio, mi ero consolata con la speranza di ravvivarmi lo spirito, alla vista delle due incantevoli Ragazze, perché così mi erano state descritte le signorine Lesley, a Edimburgo. Ma ancora una volta, non sono andata incontro a null'altro che Delusione e Sorpresa. Matilda e Margaret Lesley sono due Ragazze enormi, alte, fuori del normale, troppo cresciute, giusto della misura adatta per vivere in un Castello Ampio quasi come loro. Vorrei mia cara Charlotte che tu potessi vedere queste Gigantesse Scozzesi; sono

would frighten you out of your wits. They will do very well as foils to myself, so I have invited them to accompany me to London where I hope to be in the course of a fortnight. Besides these two fair Damsels, I found a little humoured Brat here who I beleive is some relation to them; they told me who she was, and gave me a long rigmerole Story of her father and Miss *Somebody* which I have entirely forgot. I hate Scandal and detest Children.-.

I have been plagued ever since I came here with tiresome visits from a parcel of Scotch wretches, with terrible hard-names; they were so civil, gave me so many invitations, and talked of coming again so soon, that I could not help affronting them. I suppose I shall not see them any more, and yet as a family party we are so stupid, that I do not know what to do with myself. These girls have no Music, but Scotch Airs, no Drawings but Scotch Mountains, and no Books but Scotch Poems - And I hate everything Scotch. In general I can spend half the Day at my tolett with a great deal of pleasure, but why should I dress here, since there is not a creature in the House whom I have any wish to please.-. I have just had a conversation with my Brother in which he has greatly offended me, and which as I have nothing more entertaining to send you I will give you the particulars of. You must know that I have for these 4 or 5 Days past strongly suspected William of entertaining a partiality for my eldest Daughter. I own indeed that had I been inclined to fall in love with any woman, I should not have made choice of Matilda Lesley for the object of my passion; for there is nothing I hate so much as

certa che proveresti un terrore tale da uscire di senno. Saranno molto utili per farmi risaltare nel contrasto, così le ho invitate ad accompagnarmi a Londra dove spero di essere nell'arco di un paio di settimane. Oltre a queste due leggiadre Damigelle, ho trovato una piccola Marmocchia viziata che credo abbia una qualche parentela con loro; mi hanno detto chi era, e mi hanno raccontato una Storia senza capo né coda sul padre e una certa Miss *Nonsochi* che ho completamente dimenticato. Odio gli Scandali e detesto i Bambini.-. Da quando sono qui sono stata assillata da noiose visite da parte di una folla di orribili Scozzesi, con spaventosi nomi difficilissimi; sono stati così cortesi, con così tanti inviti, e promesse di tornare presto, che non ho potuto fare a meno di insultarli. Suppongo di non rivederli mai più, ma come gruppo familiare siamo così insulsi, che non so proprio dove sbattere la testa. Per queste ragazze non esiste Musica, ma solo Arie Scozzesi, i Disegni sono solo Montagne Scozzesi, e nessun Libro se non Poemi Scozzesi - E io odio tutto ciò che è Scozzese. In genere passo con grande piacere metà delle mie Giornate a fare toilette, ma a che scopo farmi bella, visto che non c'è nessuno in Casa a cui mi importa di piacere.-. Ho appena fatto una chiacchierata con mio Fratello nel corso della quale mi ha molto offesa, e dato che non ho nulla di più gradevole da raccontarti te ne riferirò tutti i particolari. Devi sapere che negli ultimi 4 o 5 Giorni ho avuto il forte sospetto che William avesse una particolare predilezione per la mia Figliastra più grande. Devo proprio confessare che se *io* avessi voglia di innamorarmi di una donna, non avrei scelto Matilda Lesley per farne oggetto della mia

a tall Woman: but however there is no accounting for some men's taste and as William is himself nearly six feet high, it is not wonderful that he should be partial to that height.

Now as I have a very great affection for my Brother and should be extremely sorry to see him unhappy, which I suppose he means to be if he cannot marry Matilda, as moreover I know that his Circumstances will not allow him to marry any one without a fortune, and that Matilda's is entirely dependent on her Father, who will neither have his own inclination, nor my permission to give her anything at present, I thought it would be doing a good-natured action by my Brother to let him know as much, in order that he might choose for himself, whether to conquer his passion, or Love and Despair. Accordingly finding myself this Morning alone with him in one of the horrid old rooms of this Castle, I opened the Cause to him in the following Manner.

"Well my dear William what do you think of these girls? for my part, I do not find them so plain as I expected: but perhaps you may think me partial to the Daughters of my Husband and perhaps you are right - They are indeed so very like Sir George that it is natural to think..."

"My Dear Susan (cried he in a tone of the greatest amazement) You do not really think they bear the least resemblance to their Father! He is so very plain! - but I beg your pardon - I had entirely forgotten to whom I was speaking -"

"Oh! pray don't mind me; (replied I) every one knows Sir George is horribly ugly, and I assure you I always thought

passione; perché non c'è nulla che odio di più di una Donna alta: ma d'altronde non c'è nessuna spiegazione per i gusti di certi uomini e dato che William è lui stesso alto quasi un metro e ottanta, non c'è da meravigliarsi del fatto che abbia un debole per quell'altezza. Ora dato che io provo un grande affetto per mio Fratello e sarei estremamente dispiaciuta nel vederlo infelice, il che suppongo accadrebbe se non potesse sposare Matilda, e inoltre so che le sue Condizioni non gli permettono di sposarsi con qualcuna che non abbia un patrimonio, e che quelle di Matilda dipendono interamente da suo Padre, che al momento non ha nessuna voglia, né il mio permesso di darle alcunché, pensavo che sarebbe stata una buona azione verso mio Fratello fargli sapere queste cose, in modo che potesse scegliere da solo, se vincere la propria passione, o Amare e Disperarsi. Di conseguenza stamattina trovandomi sola con lui in una delle orride e vecchie sale del Castello, ho affrontato l'Argomento nel Modo seguente.

"Allora mio caro William che te ne pare di queste ragazze? da parte mia, non le trovo così brutte come mi ero aspettata: ma forse puoi pensare che io sia parziale con le Figlie di mio Marito e forse sei nel giusto. Somigliano così tanto a Sir George che è naturale pensare..."

"Mia Cara Susan (ha esclamato col massimo stupore) non puoi realmente pensare che abbiano la minima somiglianza con il Padre! È talmente brutto! - ma ti prego di scusarmi - avevo completamente dimenticato di chi stavo parlando -"

"Oh! non devi preoccuparti per me; (ho replicato) lo sanno tutti che Sir George è terribilmente brutto, e ti assicuro che l'ho

him a fright."

"You surprise me extremely (answered William) by what you say both with respect to Sir George and his Daughters. You cannot think Your Husband so deficient in personal Charms as you speak of, nor can you surely see any resemblance between him and the Miss Lesleys who are in my opinion perfectly unlike him and perfectly Handsome."

"If that is your opinion with regard to the girls it certainly is no proof of their Father's beauty, for if they are perfectly unlike him and very handsome at the same time, it is natural to suppose that he is very plain."

"By no means, (said he) for what may be pretty in a Woman, may be very unpleasing in a Man."

"But, you yourself (replied I) but a few Minutes ago allowed him to be very plain."

"Men are no Judges of Beauty in their own Sex." (said he).

"Neither Men nor Women can think Sir George tolerable."

"Well, well, (said he) we will not dispute about *his* Beauty, but your opinion of his *Daughters* is surely very singular, for if I understood you right, you said you did not find them so plain as you expected to do."!

"Why, do *you* find them plainer then?" (said I)

"I can scarcely believe you to be serious (returned he) when you speak of their persons in so extraordinary a Manner. Do not you not think the Miss Lesleys are two very handsome young Women?"

"Lord! No! (cried I) I think them terri-

sempre trovato spaventoso."

"Sono enormemente sorpreso (ha risposto William) da ciò che dici sia di Sir George che delle Figlie. Non puoi ritenere Tuo Marito così privo di Fascino personale come dici, né puoi certamente vedere alcuna rassomiglianza tra lui e le signorine Lesley che secondo me sono assolutamente diverse da lui e assolutamente Belle."

"Anche se questa è la tua opinione riguardo alle ragazze non è certamente una prova della bellezza del Padre, poiché se esse sono assolutamente diverse da lui e molto belle allo stesso tempo, è naturale supporre che lui sia molto brutto."

"Ma nient'affatto, (ha detto) perché ciò che può essere grazioso in una Donna, può essere molto sgradevole in un Uomo."

"Ma, tu stesso (ho replicato) solo qualche Istante fa hai ammesso che è molto brutto."

"Gli Uomini non sono buoni Giudici della Bellezza del proprio Sesso." (ha detto).

"Né gli Uomini né le Donne possono ritenere accettabile Sir George."

"Va bene, va bene, (ha detto) non stiamo a discutere della *sua* Bellezza, ma la tua opinione circa le *Figlie* è davvero molto singolare, perché se ho capito bene, hai detto che non le hai trovate così brutte come ti aspettavi!"

"Perché, forse allora *tu* le trovi più brutte?" (ho detto)

"Stento a credere che tu faccia sul serio (ha replicato) quando parli di loro in Maniera così singolare. Non credi che le signorine Lesley siano due Fanciulle bellissime?"

"Mio Dio! No! (ho esclamato) le riten-

bly plain!"

"Plain! (replied He) My dear Susan, you cannot really think so! Why what single Feature in the face of either of them, can you possibly find fault with?"

"Oh! trust me for that; (replied I). Come I will begin with the eldest - with Matilda. Shall I, William?" (I looked as cunning as I could when I said it, in order to shame him.)

"They are so much alike (said he) that I should suppose the faults of one, would be the faults of both."

"Well, then, in the first place, they are both so horribly tall!"

"They are *taller* than you are indeed." (said he with a saucy smile.)

"Nay, (said I) I know nothing of that."

"Well, but (he continued) tho' they may be above the common size, their figures are perfectly elegant; and as to their faces, their Eyes are beautifull -."

"I never can think such tremendous, knock-me-down figures in the least degree elegant, and as for their eyes, they are so tall that I never could strain my neck enough to look at them."

"Nay, (replied he) I know not whether you may not be in the right in not attempting it, for perhaps they might dazzle you with their Lustre."

"Oh! Certainly. (said I, with the greatest Complacency, for I assure you my dearest Charlotte I was not in the least offended tho' by what followed, one would suppose that William was conscious of having given me just cause to be so, for coming up to me and taking my hand, he said) "You must not look so grave Susan;

go terribilmente brutte!"

"Brutte! (ha replicato) Mia cara Susan, non puoi davvero pensarla così! Puoi cirtarmi una sola Caratteristica del volto dell'una o dell'altra, nella quale riesci a trovare un'imperfezio-ne?"

"Oh! in questo abbi fiducia in me; (ho replicato). Comincio con la maggiore - con Matilda. Posso, William?" (Mentre lo dicevo ho assunto il mio sguardo più astuto, allo scopo di farlo vergognare).

"Sono talmente simili (ha detto) da farmi supporre che i difetti di una, siano i difetti di entrambe."

"Va bene, allora, in primo luogo, sono entrambe orribilmente alte!"

"In effetti sono *più alte* di te." (ha detto con un sorriso malizioso).

"Ma no, (ho detto) non me n'ero accorta."

"Va bene, ma (ha proseguito) anche se sono al di sopra della media, hanno figure assolutamente eleganti; e quanto ai visi, hanno Occhi bellissimi -."

"Non riuscirò mai a trovare la minima eleganza, in figure così tremendamente deprimenti, e quanto agli occhi, sono talmente alte che non sono mai riuscita ad allungare il collo abbastanza da vederli."

"Be', (ha replicato) non so se non sia stato un bene non provarci, perché forse avrebbero potuto abbagliarti col loro Splendore."

"Oh! Ma certo. (ho detto, con tutte le mie buone Intenzioni, perché ti assicuro mia carissima Charlotte che non mi sentivo minimamente offesa sebbene da ciò che segue, si potrebbe supporre che William fosse consapevole di avermi dato motivo di esserlo, visto che avvicinandosi e prendendomi la mano, ha detto) "Non devi avere

you will make me fear I have offended you!"

"Offended me! Dear Brother, how came such a thought in your head! (returned I) No, really! I assure you that I am not in the least surprised at your being so warm an advocate for the Beauty of these Girls -"

"Well, but (interrupted William) remember that we have not yet concluded our dispute concerning them. What fault do you find with their complexion?"

"They are so horridly pale."

"They have always have a little colour, and after any exercise it is considerably heightened."

"Yes, but if there should ever happen to be any rain in this part of the world, they will never be able to raise more than their common stock - except indeed they amuse themselves with running up and Down these horrid old Galleries and Antichambers -"

"Well, (replied my Brother in a tone of vexation, and glancing an impertinent look at me) if they *have* but little colour, at least, it is all their own."

This was too much my dear Charlotte, for I am certain that he had the impudence by that look, of pretending to suspect the reality of mine. But you I am sure will vindicate my character whenever you may hear it so cruelly aspersed, for you can witness how often I have protested against wearing Rouge, and how much I always told you I dislike it. And I assure you that my opinions are still the same.-. Well, not bearing to be so suspected by my Brother, I left the room immediately, and have ever since been in my own Dressing-room writing to you. What a long Letter have I made

quest'aria così seria Susan; potresti farmi temere di averti offesa!"

"Offesa io! Caro Fratello, come ti è potuta venire in mente una cosa simile! (ho replicato) No, davvero! Ti assicuro che non sono minimamente sorpresa del tuo ergerti ad ardente difensore della Bellezza di queste Ragazze -"

"Bene, ma (mi ha interrotta William) rammenta che non abbiamo ancora concluso la discussione che le riguarda. Che difetto trovi nella loro carnagione?"

"Sono così orribilmente pallide."

"Hanno sempre avuto un colorito poco accentuato, che dopo una qualsiasi attività fisica aumenta considerevolmente."

"Sì, ma se dovesse mai accadere di avere un po' di pioggia in questa parte del mondo, non avrebbero modo di incrementare la loro scorta abituale - a meno che non si divertano a correre su e Giù per queste vecchie Gallerie e Anticamere così orrende -"

"Be', (ha replicato mio Fratello in tono irritato, e gettandomi un'occhiata impertinente) se non *hanno* che un colorito poco accentuato, perlomeno, è il loro."

Questo è stato troppo mia cara Charlotte, perché sono certa che con quell'occhiata abbia avuto l'impudenza, di pretendere di avere sospetti sulla veridicità del mio. Ma sono certa che tu difenderai la mia persona ogniqualvolta ti capiterà di sentirla calunniata in maniera così crudele, perché puoi testimoniare quante volte io abbia criticato l'uso del Belletto, e quante volte ti abbia detto di detestarlo. E ti assicuro che le mie opinioni sono ancora le stesse.-. Insomma, non sopportando questi sospetti da parte di mio Fratello, ho lasciato immediatamente la stanza, e da allora sono rimasta nel mio

of it. But you must not expect to receive such from me when I get to Town; for it is only at Lesley castle, that one has time to write even to a Charlotte Luttrell.- I was so much vexed by William's Glance, that I could not summon Patience enough, to stay and give him that Advice respecting his Attachment to Matilda which had first induced me from pure Love to him to begin the conversation; and I am now so thoroughly convinced by it, of his violent passion for her, that I am certain he would never hear reason on the Subject, and I shall therefore give myself no more trouble either about him or his favourite. Adieu my dear Girl -

Yrs affectionately Susan L.

Spogliatoio a scriverti. Che Lettera lunga ne è venuta fuori! Ma non devi aspettarti di riceverne di simili da me quando sarò in Città; perché è solo a Lesley castle, che si ha tempo di scrivere persino a una Charlotte Luttrell.- Mi sono talmente irritata per l'Occhiata di William, che non sono riuscita ad avere la Pazienza bastante, per restare e dargli quei Consigli circa la sua Attrazione per Matilda che mi avevano all'inizio indotto per puro Amore fraterno a iniziare la chiacchierata; e ora ne sono così profondamente convinta, della sua violenta passione per lei, che sono certa che su questo Argomento non vorrà mai sentire ragioni, e perciò non mi preoccuperò più né di lui né della sua amata. Adieu mia cara Ragazza -

Con affetto, la tua Susan L.

#### LETTER THE SEVENTH

From Miss C. Luttrell to Miss M. Lesley  
Bristol the 27th of March

I have received Letters from You and your Mother-in-law within this week which have greatly entertained me, as I find by them that you are both downright jealous of each others Beauty. It is very odd that two pretty Women tho' actually Mother and Daughter cannot be in the same House without falling out about their faces. Do be convinced that you are both perfectly handsome and say no more of the Matter. I suppose this Letter must be directed to Portman Square where probably (great as is your affection for Lesley Castle) you will not be sorry to find yourself. In spite of all that People may say about Green fields and the Country I was always of opinion that London and its Amuse-

#### SETTIMA LETTERA

Da Miss C. Luttrell a Miss M. Lesley  
Bristol il 27 di marzo

Questa settimana ho ricevuto da Te e dalla tua Matrigna Lettere che mi hanno enormemente divertita, perché da esse ho capito che ciascuna di voi è palesemente gelosa della Bellezza dell'altra. È molto strano che due Donne graziose e a tutti gli effetti Madre e Figlia non possano stare nella stessa Casa senza litigare in merito alle loro facce. Dovete convincervi che siete entrambe perfettamente belle e non parlare più della Faccenda. Suppongo che questa Lettera debba essere indirizzata a Portman Square dove probabilmente (per quanto grande sia il tuo affetto per Lesley Castle) non ti dispiacerà di trovarti. Nonostante quello che in genere si dice sui Prati verdi e sulla Campagna sono sempre stata

ments must be very agreeable for a while, and should be very happy could my Mother's income allow her to jockey us into its Public-places, during Winter.

I always longed particularly to go to Vauxhall, to see whether the cold Beef there is cut so thin as it is reported, for I have a sly suspicion that few people understand the art of cutting a slice of cold Beef so well as I do: nay it would be hard if I did not know something of the Matter, for it was a part of my Education that I took by far the most pains with. Mama always found me *her* best Scholar, tho' when Papa was alive Eloisa was *his*.

Never to be sure were there two more different Dispositions in the World. We both loved Reading. *She* preferred Histories, and *I* Receipts. *She* loved drawing Pictures, and *I* drawing Pullets. No one could sing a better Song than *She*, and no one make a better Pye than *I*. - And so it has always continued since we have been no longer Children. The only difference is that all disputes on the superior excellence of our Employments *then* so frequent are now no more. We have for many years entered into an agreement always to admire each other's works; *I* never fail listening to *her* Music, and she is as constant in eating *my* pies.

Such at least was the case till Henry Hervey made his appearance in Sussex. Before the arrival of his Aunt in our neighbourhood where she established herself you know about a twelvemonth ago, his visits to her had been at stated times, and of equal and settled Duration; but on her re-

dell'opinione che Londra e i suoi Divertimenti siano molto gradevoli per un po', e sarei molto felice se le entrate di mia Madre le permettessero di portarci a godere delle sue Attrazioni, durante l'Inverno. Ho sempre desiderato molto andare a Vauxhall, per vedere se là tagliano il Manzo freddo così sottile come dicono, poiché ho il segreto sospetto che pochi conoscano bene come me l'arte di tagliare una fettina di Manzo freddo: e anzi sarebbe ben strano se non sapessi qualcosa in Materia, visto che è stato l'aspetto della mia Educazione per il quale mi sono data la pena maggiore. Mama ha sempre detto che *lei* mi considerava la sua migliore Allieva, anche se quando Papà era vivo *lui* diceva la stessa cosa di Eloisa. Si può star certi che mai ci sono stati al Mondo due Talenti così diversi. Tutte e due amavamo la Lettura. *Lei* preferiva la Narrativa, e *io* i libri di Ricette. *Lei* sviscerava l'arte del Disegno, e io svisceravo i Polli. Nessuno canta una Canzone meglio di *Lei*, e nessuno fa un Torta meglio di me. - E così è sempre stato sin dal momento in cui siamo uscite dall'Infanzia. La sola differenza è che tutte le nostre dispute sulla superiorità delle nostre rispettive Occupazioni *allora* così frequenti ora non lo sono più. Per molti anni ci siamo trovate d'accordo nell'ammirare sempre l'una l'opera dell'altra; io non ho mai mancato di ascoltare la *sua* Musica, e lei ha avuto la stessa costanza nel mangiare le *mie* torte. Così almeno è stato finché Henry Hervey non ha fatto la sua comparsa nel Sussex. Prima dell'arrivo di sua Zia nei Dintorni dove come sai si è stabilita circa un anno fa, lui le faceva visita in periodi prestabiliti, la Durata dei quali era sempre uguale e prefissata; ma quando lei si è tra-

moval to the Hall which is within a walk from our House, they became both more frequent and longer. This as you may suppose could not be pleasing to Mrs Diana who is a professed Enemy to everything which is not directed by Decorum and Formality, or which bears the least resemblance to Ease and Good-breeding. Nay so great was her aversion to her Nephews behaviour that I have often heard her give such hints of it before his face that had not Henry at such times been engaged in conversation with Eloisa, they must have caught his Attention and have very much distressed him. The alteration in my Sister's behaviour which I have before hinted at, now took place. The Agreement we had entered into of admiring each others productions she no longer seemed to regard, and tho' I constantly applauded even every Country-dance, She play'd, yet not even a pidgeon-pye of my making could obtain from her a single word of Approbation. This was certainly enough to put any one in a Passion; however, I was as cool as a Cream-cheese and having formed my plan and concerted a scheme of Revenge, I was determined to let her have her own way and not even to make her a single reproach.

My Scheme was to treat her as she treated me, and tho' she might even draw my own Picture or play Malbrook (which is the only tune I ever really liked) not to say so much as "Thank you Eloisa;" tho' I had for many years constantly hollowed whenever she played, *Bravo, Bravissimo, Encora, Da Capro, allegretto, con espressione*, and

sferita nella Villa a poca distanza da Casa nostra, i periodi sono diventati più frequenti e più lunghi. Come puoi immaginare ciò non poteva essere gradito a Mrs Diana che è Nemica giurata di tutto ciò che non sia regolato dal Decoro e dalla Forma, o che abbia la minima parvenza di disinvolta Buona educazione. Anzi la sua avversione per il comportamento del Nipote era così grande che spesso l'ho sentita alludervi davanti a lui e se in quei momenti Henry non fosse stato impegnato a chiacchierare con Eloisa, lo avrebbe notato e la cosa avrebbe certamente attirato la sua Attenzione e lo avrebbe addolorato moltissimo. La trasformazione nel comportamento di mia Sorella che prima ho accennato, avvenne in quel periodo. L'Accordo che avevamo fatto per ammirare a vicenda le nostre produzioni non sembrava più riguardarla, e benché io seguitassi a plaudire a tutte le Contradanze, che Lei suonava, nemmeno un pasticcio di piccione fatto da me riusciva a ottenere una sola parola di Approvazione. Ce n'era certamente abbastanza per far perdere le staffe a chiunque; tuttavia, io restavo calma come un Formaggio cremoso e avendo messo a punto un progetto e organizzato un piano di Vendetta, ero decisa a lasciarla fare come voleva e a non rivolgerle mai un solo rimprovero. Il mio Piano era trattarla come lei aveva trattato me, e anche se avesse disegnato il mio Ritratto o suonato la Malbrook<sup>6</sup> (la sola melodia che mi sia mai piaciuta) di non dire nemmeno "Grazie Eloisa", nonostante per molti anni a ogni sua esibizione avessi costantemente urlato, *Bravo, Bravissimo, En-*

---

<sup>6</sup> Si tratta di "Malbrouck s'en va-t-en guerre", una canzoncina infantile francese molto popolare all'epoca, che si ispirava alle gesta del duca di Marlborough, comandante delle armate alleate nella guerra di successione spagnola del 1702-1713.

*Poco presto* with many other such outlandish words, all of them as Eloisa told me expressive of my Admiration; and so indeed I suppose they are, as I see some of them in every Page of every Music book, being the Sentiments I imagine of the Composer.

I executed my Plan with great Punctuality, I can not say success, for Alas! my silence while she played seemed not in the least to displease her; on the contrary she actually said to me one day " Well Charlotte, I am very glad to find that you have at last left off that ridiculous custom of applauding my Execution on the Harpsichord till you made *my* head ake, and yourself hoarse. I feel very much obliged to you for keeping your Admiration to yourself." I never shall forget the very witty answer I made to this speech.

"Eloisa (said I) I beg you would be quite at your Ease with respect to all such fears in future, for be assured that I shall always keep my Admiration to myself and my own pursuits and never extend it to yours." This was the only very severe thing I ever said in my Life; not but that I have often felt myself extremely satirical but it was the only time I ever made my feelings public.

I suppose there never were two young people who had a greater affection for each other than Henry and Eloisa; no, the Love of your Brother for Miss Burton could not

*cora, Da Capro, allegretto, con espressione, e Poco presto*<sup>7</sup> insieme a molte altre parole straniere simili a queste, che come mi aveva detto Eloisa esprimevano tutte la mia Ammirazione; e suppongo che in effetti fosse vero, dato che ne vedo diverse in tutte le Pagine di tutti i libri di Musica, e immagino esprimano i Sentimenti del Compositore.

Misi in atto il mio Piano con molta Precisione, ma, Ahimè! non posso parlare di successo, il mio silenzio mentre lei suonava non sembrava minimamente dispiacerle; al contrario un giorno mi disse addirittura "Be' Charlotte, sono molto lieta di constatare che hai abbandonato quella ridicola abitudine di plaudire alle mie Esecuzioni alla Spinetta fino a far venire a *me* il mal di testa, e a te la voce roca. Ti sarei molto obbligata se tenessi per te la tua Ammirazione." Non dimenticherò mai la risposta molto pungente che diedi a quelle parole.

"Eloisa (dissi) ti garantisco che in futuro non avrai più nulla da temere per la tua Tranquillata in merito a queste cose, perché stai pur certa che la mia Ammirazione la terrò per me e per le mie occupazioni e non la estenderò mai più alle tue." Questa è stata la sola cosa veramente dura che io abbia mai detto in vita mia; non che non mi sia spesso sentita estremamente caustica ma questa è stata la sola volta in cui ho palesato i miei sentimenti.

Non credo che ci siano mai stati due giovani che provassero un affetto maggiore l'uno per l'altra di quello tra Eloisa e Henry; no, l'Amore di tuo Fratello per Miss

---

<sup>7</sup> Ho lasciato inalterate le espressioni italiane usate da JA, una buffa mistura di grida di plauso e terminologia musicale scritta con maggiore o minore esattezza (all'epoca l'italiano era la lingua della musica).

be so strong tho' it might be more violent. You may imagine therefore how provoked my Sister must have been to have him play her such a trick. Poor Girl! she still laments his Death, with undiminished Constancy, notwithstanding he has been dead more than six weeks; but some people mind such things more than others. The ill state of Health into which his Loss has thrown her makes her so weak, and so unable to support the least exertion, that she has been in tears all this morning merely from having taken leave of Mrs Marlowe who with her Husband, Brother and Child are to leave Bristol this Morning. I am sorry to have them go because they are the only family with whom we have here any acquaintance, but I never thought of crying; to be sure Eloisa and Mrs Marlowe have always been more together than with me, and have therefore contracted a kind of affection for each other, which does not make Tears so inexcusable in them as they would be in me. The Marlowes are going to Town; Cleveland accompanies them; as neither Eloisa nor I could catch him I hope You or Matilda may have better Luck. I know not when we shall leave Bristol, Eloisa's Spirits are so low that she is very averse to moving, and yet is certainly by no means mended by her residence here. A week or two will I hope determine our Measures - in the mean time beleive me

etc - etc - Charlotte Luttrell

Burton non può essere stato così forte anche se forse era più violento. Potrai quindi immaginare quanto mia Sorella sia rimasta colpita dal tiro che lui le ha giocato. Povera Ragazza! ancora lamenta la sua Morte, con immutata Costanza, nonostante sia morto da più di sei settimane; ma alcune persone sono toccate più di altre da queste cose. Il cattivo stato di Salute in cui l'ha gettata la sua Perdita la rende così debole, e così incapace di sostenere il minimo sforzo, che per tutta la mattinata è rimasta in lacrime solo per aver preso congedo da Mrs Marlowe che con il Marito, il Fratello e il Figlio partiranno da Bristol Stamattina. Mi dispiace che se ne vadano perché era la sola famiglia con la quale avevamo fatto conoscenza, ma non ci penserei nemmeno a piangere; è vero che Eloisa e Mrs Marlowe sono sempre state più insieme tra di loro che con me, e hanno perciò sviluppato un genere di affetto l'una per l'altra, che non rende quelle Lacrime ingiustificate quanto lo sarebbero per me. I Marlowe andranno a Londra; Cleveland li accompagna; visto che né Eloisa né io siamo riuscite ad accalparlo spero che Tu e Matilda possiate avere miglior Fortuna. Non so quando lasceremo Bristol, il Morale di Eloisa è talmente basso che è assolutamente contraria a muoversi, anche se il suo restare qui non potrà certo darle sollievo. Una settimana o due spero che basteranno per prendere una Decisione - nel frattempo credimi

ecc. - ecc. - Charlotte Luttrell

LETTER THE EIGHT

Miss Luttrell to Mrs Marlowe.  
Bristol April 4th

OTTAVA LETTERA

Miss Luttrell a Mrs Marlowe  
Bristol 4 aprile

I feel myself greatly obliged to you my dear Emma for such a mark of your affection as I flatter myself was conveyed in the proposal you made me of our Corresponding; I assure you that it will be a great relief to me to write to you and as long as my Health and Spirits will allow me, you will find me a very constant Correspondent; I will not say an entertaining one, for you know my situation sufficiently not to be ignorant that in me Mirth would be improper and I know my own Heart too well not to be sensible that it would be unnatural. You must not expect News for we see no one with whom we are in the least acquainted, or in whose proceedings we have any Interest. You must not expect Scandal for by the same rule we are equally debarred either from hearing or inventing it. - You must expect from me nothing but the melancholy effusions of a broken Heart which is ever reverting to the Happiness it once enjoyed and which ill supports its present Wretchedness. The Possibility of being able to write, to speak, to you of my lost Henry will be a Luxury to me, and your Goodness will not I know refuse to read what it will so much relieve my Heart to write.

I once thought that to have what is in general called a Freind (I mean one of my own Sex to whom I might speak with less reserve than to any other person) independent of my Sister would never be an object of my wishes, but how much was I mistaken! Charlotte is too much engrossed by two confidential Correspondents of that sort, to supply the place of one to me, and I hope you will not think me girlishly romantic, when I say that to have some kind and

Mi sento profondamente riconoscente verso di voi mia cara Emma per quel segno di affetto che mi lusingo sia espresso nella proposta che mi avete fatto di Scriverci; vi assicuro che per me sarà un enorme sollievo scrivervi e fin dove me lo permetteranno la mia Salute e il mio Stato d'animo, troverete in me una Corrispondente molto costante; non dirò divertente, perché voi conoscete a sufficienza la mia situazione per non ignorare che in me la Gioia sarebbe sconveniente e io conosco troppo bene il mio Cuore per non sentire che sarebbe innaturale. Non dovete aspettarvi Novità poiché non vediamo nessuno con cui vi sia una pur minima conoscenza, o i cui comportamenti destino in noi un qualsiasi Interesse. Non dovete aspettarvi Pettegolezzi poiché la medesima linea di condotta ci impedisce sia di venirli a sapere sia di inventarli. - Da me non dovete aspettarvi nulla di più delle malinconiche effusioni di un Cuore spezzato che torna sempre alla Gioia di cui un tempo godeva e che mal sopporta l'Infelicità del presente. La Possibilità di essere in grado di scrivervi, di parlarvi, del mio perduto Henry sarà un Lusso per me, e so che la vostra Bontà non rifiuterà di leggere ciò che per il mio Cuore sarà di così grande sollievo scrivere. Una volta pensavo che avere ciò che normalmente si chiama un'Amica (intendo una del mio stesso Sesso alla quale poter parlare con meno riserbo che a qualsiasi altra persona) indipendentemente da mia Sorella non sarebbe mai stato oggetto dei miei desideri, ma quanto mi sbagliavo! Charlotte è troppo impegnata con due Corrispondenze intime di tal fatta, per poterne averne una con me, e spero che non mi considererete una ragazzina romantica, se dico che avere

compassionate Freind who might listen to my Sorrows without endeavouring to console me was what I had for some time wished for, when our acquaintance with you, the intimacy which followed it and the particular affectionate Attention you paid me almost from the first, caused me to entertain the flattering Idea of those attentions being improved on a closer acquaintance into a Freindship which, if you were what my wishes formed you would be the greatest Happiness I could be capable of enjoying. To find that such Hopes are realized is a satisfaction indeed, a satisfaction which is now almost the only one I can ever experience. - I feel myself so languid that I am sure were you with me you would oblige me to leave off writing, and I can not give you a greater proof of my Affection for you than by acting, as I know you would wish me to do, whether Absent or Present. I am my dear Emmas sincere freind

E. L.

una qualche Amica gentile e compassionevole che fosse disposta ad ascoltare le mie Pene senza tentare di consolarmi era ciò che da diverso tempo desideravo, quando la conoscenza con voi, l'intimità che ne è seguita e l'Attenzione particolarmente affettuosa che mi avete dimostrato quasi dall'inizio, hanno fatto sorgere in me l'Idea lusinghiera che queste attenzioni unite a una più intima conoscenza potessero trasformarsi in un'Amicizia che, se voi foste stata ciò che era nei miei desideri mi avrebbe procurato la Felicità più grande che mi potessi aspettare. Scoprire che tali Speranze si siano realizzate è davvero una soddisfazione, una soddisfazione che ora è quasi la sola che io possa provare. - Mi sento così spossata che se foste con me sono certa che mi obblighereste a smettere di scrivere, e non posso darvi una prova più grande del mio Affetto di quella di agire, come voi vorreste che facessi, sia che siate Assente o Presente. Sono la sincera amica della mia cara Emma

E. L.

#### LETTER THE NINTH

Mrs Marlowe to Miss Lutterell

Grosvenor Street, April 10th

Need I say my dear Eloisa how welcome your Letter was to me? I cannot give a greater proof of the pleasure I received from it, or of the Desire I feel that our Correspondence may be regular and frequent than by setting you so good an example as I now do in answering it before the end of the week -. But do not imagine that I claim any merit in being so punctual; on the contrary I assure you, that it is a far greater

#### NONA LETTERA

Mrs Marlowe a Miss Lutterell

Grosvenor Street, 10 aprile

C'è bisogno che io dica cara Eloisa quanto abbia gradito la vostra Lettera? Non posso fornirvi prova migliore del piacere che mi ha procurato, o di quanto Desiderio io abbia che la nostra Corrispondenza possa diventare regolare e frequente di darvi il buon esempio come faccio ora rispondendo prima della fine della settimana -. Ma non dovete pensare che rivendichi qualche merito nell'essere così puntuale; al contrario

Gratification to me to write to you, than to spend the Evening either at a Concert or a Ball. Mr Marlowe is so desirous of my appearing at some of the Public places every evening that I do not like to refuse him, but at the same time so much wish to remain at Home, that independant of the Pleasure I experience in devoting any portion of my Time to my Dear Eloisa, yet the Liberty I claim from having a Letter to write of spending an Evening at home with my little Boy, You know me well enough to be sensible, will of itself be a sufficient Inducement (if one is necessary) to my maintaining with Pleasure a Correspondence with you. As to the Subjects of your Letters to me, whether Grave or Merry, if they concern you they must be equally interesting to me; Not but that I think the Melancholy Indulgence of your own Sorrows by repeating them and dwelling on them to me, will only encourage and increase them, and that it will be more prudent in you to avoid so sad a subject; but yet knowing as I do what a soothing and melancholy Pleasure it must afford you, I cannot prevail on myself to deny you so great an Indulgence, and will only insist on your not expecting me to encourage you in it, by my own Letters; on the contrary I intend to fill them with such lively Wit and enlivening Humour as shall even provoke a Smile in the sweet but Sorrowfull Countenance of my Eloisa.

In the first place you are to learn that I have met your sisters three freinds Lady Lesley and her Daughters, twice in Public since I have been here. I know you will be impatient to hear my opinion of the Beauty of three Ladies of whom You have heard

vi assicuro, che per me scrivervi è una Gratificazione di gran lunga maggiore, rispetto a passare la Serata a un Concerto o a un Ballo. Mr Marlowe ci tiene così tanto alla mia presenza tutte le sere a un qualche avvenimento mondano che non me la sento di deluderlo, ma allo stesso tempo vorrei così tanto restarmene a Casa, che indipendentemente dal Piacere che provo nel dedicare una parte del mio Tempo alla mia Cara Eloisa, la Libertà che rivendico di avere una Lettera da scrivere o di passare una Serata a casa col mio Bambino, mi conoscete abbastanza bene per comprenderlo, sarebbe di per sé uno Stimolo sufficiente (se ce ne fosse bisogno) per mantenere con Piacere una Corrispondenza con voi. Quanto agli Argomenti delle vostre Lettere, Seri o Allegri che siano, se riguardano voi saranno per me ugualmente interessanti; Non che non creda che Indulgere Malinconicamente nelle vostre Pene ripetendomele e soffermandosi su di esse, potrà solo stimolarle e accrescerle, e che sarebbe più prudente da parte vostra evitare un argomento così triste; tuttavia sapendo come so quale confortante e malinconico Piacere può procurarvi, non posso indurmi a negarvi una tale Gratificazione, e vi chiederò soltanto di non aspettarvi un incoraggiamento in questo senso, nelle mie Lettere; al contrario intendo riempirle di arguta Vivacità e scoppiettante Umorismo, tanto da provocare un Sorriso persino nel volto così dolce ma così Afflitto della mia Eloisa.

In primo luogo dovete sapere che da quando sono qui ho incontrato due volte in Pubblico, le tre amiche di vostra sorella Lady Lesley e le sue Figliastre. So che sarete impaziente di conoscere la mia opinione sulla Bellezza di tre Signore delle

so much. Now, as you are too ill and too unhappy to be vain, I think I may venture to inform you that I like none of their faces so well as I do your own. Yet they are all handsome - Lady Lesley indeed I have seen before; her Daughters I believe would in general be said to have a finer face than her Ladyship, and Yet what with the charms of a Blooming Complexion, a little Affectation and a great deal of Small-talk, (in each of which She is superior to the Young Ladies) she will I dare say gain herself as many Admirers as the more regular features of Matilda, and Margaret. I am sure you will agree with me in saying that they can none of them be of a proper size for real Beauty, when you know that two of them are taller and the other shorter than ourselves. In spite of this Defect (or rather by reason of it) there is something very noble and majestic in the figures of the Miss Lesleys, and something agreeably Lively in the Appearance of their pretty little Mother-in-law. But tho' one may be majestic and the other Lively, yet the faces of neither possess that Bewitching Sweetness of my Eloisas, which her present Languor is so far from diminishing.

What would my Husband and Brother say of us, if they knew all the fine things I have been saying to you in this Letter. It is very hard that a pretty Woman is never to be told she is so by any one of her own Sex, without that person's being suspected to be either her determined Enemy, or her professed Toad-eater. How much more amiable are women in that particular! one Man may say forty civil things to another without our supposing that he is ever paid for it, and provided he does his Duty by our

quali avete così tanto sentito parlare. Be', poiché state troppo male e siete troppo infelice per essere vanitosa, posso arrischiarmi a dirvi che nessuno dei loro volti mi piace come il vostro. Tuttavia sono tutte attraenti - Lady Lesley in realtà l'avevo già vista in precedenza; le sue Figliastre credo possa dirsi che abbiano un viso più raffinato di sua Signoria, che Però con il fascino di un Colorito Sfavillante, di un po' di Affettazione e di un bel po' di Parlantina, (tutte cose per le quali è superiore alle Giovani Signore) posso supporre che conquisterà tanti Ammiratori quanto le fattezze più regolari di Matilda, e di Margaret. Sono certa che sarete d'accordo con me nel dire che nessuna di loro abbia l'altezza giusta per una vera Bellezza, una volta saputo che due di loro sono più alte e l'altra più bassa di noi. Nonostante questo difetto (o forse proprio in ragione di esso) c'è qualcosa di molto nobile e maestoso nelle figure delle signorine Lesley, e qualcosa di piacevolmente Vivace nell'Aspetto della loro graziosa piccola Matrigna. Ma sebbene le une possano essere maestose e l'altra Vivace, nessuna di loro possiede l'Incantevole Dolcezza della mia Eloisa, che è ben lungi dall'essere sminuita dal suo attuale Languore. Chissà che direbbero di noi mio Marito e mio Fratello, se venissero a conoscenza di tutti i complimenti che vi sto facendo in questa Lettera. È molto difficile che una Donna graziosa possa essere definita tale da una persona del suo stesso Sesso, senza che qualcuno sospetti quest'ultima di essere o una Nemica giurata o un'Adulatrice dichiarata della prima. Quanto sono di gran lunga più amabili le Donne a questo riguardo! un Uomo può dire mille cose cortesi a un altro senza che noi ci si

Sex, we care not how Polite he is to his own.

Mrs Luttrell will be so good as to accept my Compliments, Charlotte, my Love, and Eloisa the best wishes for the recovery of her Health and Spirits that can be offered by her affectionate Freind E. Marlowe.

I am afraid this Letter will be but a poor Specimen of my Powers in the Witty Way; and your opinion of them will not be greatly increased when I assure you that I have been as entertaining as I possibly could -.

immagini che sia pagato per farlo, e una volta che abbia compiuto il suo Dovere verso il nostro Sesso, non ci importa quanto sia Gentile verso il suo.

Spero che Mrs Luttrell avrà la bontà di accettare i miei Omaggi, Charlotte, i miei saluti affettuosi, ed Eloisa i migliori auguri di rimettersi Fisicamente e Moralmente che possono essere offerti dalla sua affezionata Amica E. Marlowe.

Temo che questa Lettera sarà un ben misero Esempio delle mie Capacità nel Campo dell'Arguzia; e la vostra opinione su di esse non sarà certamente accresciuta quando vi assicurerò che sono stata divertente quanto era nelle mie possibilità -.

#### LETTER THE TENTH

From Miss Margaret Lesley to  
Miss Charlotte Luttrell  
Portman Square April 13th

My dear Charlotte

We left Lesley-Castle on the 28th of Last Month, and arrived safely in London after a Journey of seven Days; I had the pleasure of finding your Letter here waiting my Arrival, for which you have my grateful Thanks. Ah! my dear Freind I every day more regret the serene and tranquil Pleasures of the Castle we have left, in exchange for the uncertain and unequal Amusements of this vaunted City. Not that I will pretend to assert that these uncertain and unequal Amusements are in the least Degree displeasing to me; on the contrary I enjoy them extremely and should enjoy them even more, were I not certain that every appearance I make in Public but rivetts the Chains of those unhappy Beings

#### DECIMA LETTERA

Da Miss Margaret Lesley a  
Miss Charlotte Luttrell  
Portman Square 13 aprile

Mia cara Charlotte

Abbiamo lasciato Lesley-Castle il 28 del Mese Scorso, e siamo arrivati sani e salvi a Londra dopo un viaggio di sette Giorni; qui ho avuto il piacere di scoprire che mi stava aspettando una tua Lettera, per la quale ti invio i miei sentiti Ringraziamenti. Ah! mia cara Amica ogni giorno di più rimpiango i Piaceri tranquilli e sereni del Castello che abbiamo lasciato, in cambio degli incerti e mutevoli Divertimenti di questa decantata Città. Non che pretenda di affermare che questi incerti e mutevoli Divertimenti siano per me minimamente spiacevoli; al contrario mi piacciono enormemente e mi piacerebbero ancora di più, se non fossi certa che ogni mia apparizione in Pubblico non fa che rinsal-

whose Passion it is impossible not to pity, tho' it is out of my power to return. In short my Dear Charlotte it is my sensibility for the sufferings of so many amiable Young Men, my Dislike of the extreme Admiration I meet with, and my Aversion to being so celebrated both in Public, in Private, in Papers, and in Printshops, that are the reasons why I cannot more fully enjoy, the Amusements so various and pleasing of London. How often have I wished that I possessed as little personal Beauty as you do; that my figure were as inelegant; my face as unlovely; and my appearance as unpleasing as yours! But Ah! what little chance is there of so desirable an Event; I have had the Small-pox, and must therefore submit to my unhappy fate.

I am now going to intrust you my dear Charlotte with a secret which has long disturbed the tranquility of my days, and which is of a kind to require the most inviolable Secrecy from you. Last Monday se'night Matilda and I accompanied Lady Lesley to a Rout at the Honourable Mrs Kickabout's; we were escorted by Mr Fitzgerald who is a very amiable Young Man in the main, tho' perhaps a little Singular in his Taste - He is in love with Matilda -. We had scarcely paid our Compliments to the Lady of the House and curtsied to half a Score different people when my Attention was attracted by the appearance of a Young Man the most lovely of his Sex, who at that Moment entered the Room with another Gentleman and Lady. From the first moment I beheld him, I was certain that on him depended the future Hap-

dare le Catene di quegli Infelici la cui Passione è impossibile non compatire, anche se non è in mio potere ricambiarla. In breve mia Cara Charlotte è la mia sensibilità per le pene di così tanti amabili Giovanotti, la mia Insofferenza per l'enorme Ammira-zione che suscito, e la mia Avversione a essere così celebrata in Pubblico, in Privato, nei Giornali, e nei Negozi di stampe, a far sì che io non riesca a godere appieno, i Divertimenti così vari e piacevoli di Londra. Quante volte avrei desiderato di possedere una Bellezza modesta come la tua; una figura così grossolana; un viso così sgraziato; e un'aria così sgradevole come la tue! Ma Ah! le possibilità di un Evento così desiderabile sono davvero poche; ho già avuto il Vaiolo, e devo perciò rassegnarmi al mio infelice destino.

Ora mia cara Charlotte ti confiderò un segreto che da tempo disturba la tranquillità delle mie giornate, e la cui natura richiede la più assoluta Discrezione da parte tua. Lunedì sera della settimana scorsa Matilda e io abbiamo accompagnato Lady Lesley a un Ricevimento dall'Esimia Signora Kickabout;<sup>8</sup> eravamo scortate da Mr Fitzgerald che nel complesso è un Giovanotto molto amabile, anche se ha dei Gusti un po' Singolari - Si è innamorato di Matilda -. Avevamo appena presentato i nostri Omaggi alla Padrona di Casa e fatto inchini a una Decina di persone diverse quando la mia Attenzione è stata attirata dall'apparizione del più bell'esemplare del suo Sesso nei panni di un Giovanotto, che in quel Momento era entrato nella sala insieme a un altro Gentiluomo e a una Signora. Dal primo istante che l'ho visto, ho avuto la cer-

---

<sup>8</sup> Un nome allusivo al carattere del personaggio, come si usava nel teatro Inglese del Settecento; in questo caso allude alla passione per il ballo.

piness of my Life. Imagine my surprise when he was introduced to me by the name of Cleveland - I instantly recognized him as the Brother of Mrs Marlowe, and the acquaintance of my Charlotte at Bristol. Mr and Mrs M. were the Gentleman and Lady who accompanied him. (You do not think Mrs Marlowe handsome?) The elegant address of Mr Cleveland, his polished Manners and Delightful Bow, at once confirmed my attachment. He did not speak; but I can imagine every thing he would have said, had he opened his Mouth. I can picture to myself the cultivated Understanding, the Noble Sentiments, and elegant Language which would have shone so conspicuous in the conversation of Mr Cleveland. The approach of Sir James Gower (one of my too numerous Admirers) prevented the Discovery of any such Powers, by putting an end to a Conversation we had never commenced, and by attracting my attention to himself. But Oh! how inferior are the accomplishments of Sir James to those of his so greatly envied Rival! Sir James is one of the most frequent of our Visitors, and is almost always of our Parties. We have since often met Mr and Mrs Marlowe but no Cleveland - he is always engaged some where else. Mrs Marlowe fatigues me to Death every time I see her by her tiresome Conversations about You and Eloisa. She is so Stupid! I live in the hope of seeing her irrisistable Brother to night, as we are going to Lady Flambeau's, who is I know intimate with the Marlowes. Our party will be Lady Lesley, Matilda, Fitzgerald, Sir James Gower, and myself. We see little of Sir George,

tezza che da lui sarebbe dipesa la Felicità futura della mia Vita. Immaginati la mia sorpresa quando mi è stato presentato e ho appreso che si chiamava Cleveland - l'ho immediatamente riconosciuto come il Fratello di Mrs Marlowe, e il conoscente della mia Charlotte a Bristol. Mr e Mrs M. erano il Gentiluomo e la Signora arrivati insieme a lui. (Non credi che Mrs Marlowe sia bella?) L'elegante modo di presentarsi di Mr Cleveland, i suoi Modi raffinati e il suo Incantevole Inchino, hanno subito confermato la mia attrazione per lui. Non ha parlato; ma posso immaginare tutto ciò che avrebbe detto, se avesse aperto Bocca. Posso figurarmi l'Intelligenza raffinata, la Nobiltà dei Sentimenti, e l'Eloquio elegante che avrebbero immancabilmente brillato nella conversazione di Mr Cleveland. L'avvicinarsi di Sir James Gower (uno dei miei troppo numerosi Ammiratori) ha impedito che tali Capacità venissero alla luce, mettendo fine a una Conversazione che non era mai iniziata, e attirando su di sé la mia attenzione. Ma Oh! quanto sono inferiori le qualità di Sir James rispetto a quelle del suo così invidiato Rivale! Sir James è uno dei nostri più assidui Visitatori, e fa quasi sempre parte del nostro Gruppo. Da allora abbiamo incontrato spesso Mr e Mrs Marlowe ma non Cleveland - è sempre impegnato da qualche altra parte. Mrs Marlowe mi stanca a Morte ogni volta che la vedo con le sue noiose Conversazioni su Te ed Eloisa. È talmente Stupida! Vivo nella speranza di vedere stasera il suo irrisistibile Fratello, visto che andremo da Lady Flambeau,<sup>9</sup> che so intima dei Marlowe. Il nostro gruppo sarà composto da Lady

---

<sup>9</sup> Lo stesso tipo di nome del precedente; stavolta allude all'uso, per le signore importanti, di una torcia di cera per illuminare la loro discesa dalla carrozza nelle serate mondane.

who is almost always at the Gaming-table.

Ah! my poor Fortune where art thou by this time? We see more of Lady L. who always makes her appearance (highly rouged) at Dinner-time. Alas! what Delightful Jewels will she be decked in this evening at Lady Flambeau's! Yet I wonder how she can herself delight in wearing them; surely she must be sensible of the ridiculous impropriety of loading her little diminutive figure with such superfluous ornaments; is it possible that she can not know how greatly superior an elegant simplicity is to the most studied apparel? Would she but present them to Matilda and me, how greatly should we be obliged to her. How becoming would Diamonds be on our fine majestic figures! And how surprising it is that such an Idea should never have occurred to *her*: I am sure if I have reflected in this Manner once, I have fifty times. Whenever I see Lady Lesley dressed in them such reflections immediately come across me. My own Mother's Jewels too! But I will say no more on so melancholy a Subject - let me entertain you with something more pleasing - Matilda had a letter this Morning from Lesley, by which we have the pleasure of finding that he is at Naples has turned Roman-catholic, obtained one of the Pope's Bulls for annulling his 1st Marriage and has since actually married a Neapolitan Lady of great Rank and Fortune. He tells us moreover that much the same sort of affair has befallen his first Wife the worthless Louisa who is likewise at Naples had turned Roman-catholic, and is soon to be married to a Neapolitan Nobleman of great and Distinguished Merit.

Lesley, Matilda, Fitzgerald, Sir James Gower, e io. Vediamo poco Sir George, che è quasi sempre al Tavolo da gioco. Ah! mio povero Patrimonio dove sei a quest'ora? Vediamo di più Lady L. che fa sempre la sua comparsa (tutta imbellettata) all'ora di Pranzo. Ahimè! di che Incantevoli Gioielli sarà adornata per questa serata da Lady Flambeau! Eppure mi domando come possa farle piacere metterli; sicuramente deve avvertire la ridicola sconvenienza di appesantire la sua figura più che minuscola con ornamenti così superflui; è mai possibile che non si accorga di quanto un'elegante semplicità sia di gran lunga superiore al più ricercato degli abbigliamenti? Se solo li regalasse a Matilda e a me, quanto le saremmo riconoscenti. Come sarebbero adatti i Diamanti alle nostre belle figure maestose! E quanto è sorprendente che un'Idea simile non sia venuta in mente a *lei*: sono certa che se io avessi ragionato in questo Modo una sola volta, l'avrei fatto mille volte. Ogni volta che vedo Lady Lesley indossarli mi ritrovo questi pensieri per la testa. I gioielli di mia Madre per giunta! Ma non dirò più nulla su un Argomento così malinconico - meglio intrattenerti con qualcosa di più piacevole - Stamattina Matilda ha ricevuto una lettera di Lesley, dalla quale abbiamo avuto il piacere di apprendere che è a Napoli si è convertito al Cattolicesimo, ha ottenuto una Bolla Papale per l'annullamento del suo 1° Matrimonio e nel frattempo si è anche sposato con una Signora napoletana Nobile e Ricca. Ci informa inoltre che lo stesso genere di cose è capitato alla sua prima Moglie l'indegna Louisa che è anch'essa a Napoli si è convertita al Cattolicesimo, e si sposerà presto con un Nobiluomo napoletano di grande Distin-

He says, that they are at present very good Friends, have quite forgiven all past errors and intend in future to be very good Neighbours. He invites Matilda and me to pay him a visit in Italy and to bring him his little Louisa whom both her Mother, Step-Mother, and himself are equally desirous of beholding. As to our accepting his invitation, it is at present very uncertain; Lady Lesley advises us to go without loss of time; Fitzgerald offers to escort us there, but Matilda has some doubts of the Propriety of such a Scheme - She owns it would be very agreeable. I am certain she likes the Fellow. My Father desires us not to be in a hurry, as perhaps if we wait a few months both he and Lady Lesley will do themselves the pleasure of attending us. Lady Lesley says no, that nothing will ever tempt her to forego the Amusements of Brighthelmstone for a Journey to Italy merely to see our Brother. "No (says the disagreeable Woman) I have once in my Life been fool enough to travel I dont know how many hundred Miles to see two of the Family, and I found it did not answer, so Deuce take me, if ever I am so foolish again."

So says her Ladyship, but Sir George still perseveres in saying that perhaps in a Month or two, they may accompany us.

Adeiu my Dear Charlotte -

Yr faithful Margaret Lesley

zione. Ci dice, che attualmente sono ottimi Amici, hanno completamente perdonato tutti gli errori passati e in futuro intendono essere ottimi Vicini. Invita Matilda e me a fargli visita in Italia e a portargli la piccola Louisa che sia la Madre che la Matrigna, e lui stesso sono allo stesso modo desiderosi di vedere. Quanto ad accettare il suo invito, al momento la cosa è molto incerta; Lady Lesley ci ha consigliate di andare senza perdere tempo; Fitzgerald si offre di accompagnarci, ma Matilda nutre qualche dubbio sul Decoro di un tale Progetto - Ma riconosce che sarebbe molto piacevole. Sono certa che il Ragazzo le piace. Mio Padre ci esorta a non avere fretta, visto che forse se aspettiamo qualche mese lui e Lady Lesley avranno il piacere di accompagnarci. Lady Lesley dice di no, che nulla potrà mai indurla a rinunciare ai Divertimenti di Brighthelmstone per un Viaggio in Italia fatto solo per vedere nostro Fratello. "No (dice quell'antipatica) nella mia Vita sono già stata una volta abbastanza folle da viaggiare per non so quante centinaia di Miglia per vedere due della Famiglia, e ho scoperto che non c'era nulla di speciale, perciò che il Diavolo mi porti, se dovessi rifare una follia del genere". Così dice sua Signoria, ma Sir George ancora insiste a dire che forse in un Mese o due, potrebbero accompagnarci.

Adieu mia Cara Charlotte -

La tua fedele Margaret Lesley

# The History of England

from the reign of  
Henry the 4th  
to the death of  
Charles the 1st.

By a partial, prejudiced, and ignorant Historian

To Miss Austen eldest daughter of the Revd George Austen, this Work is iscribed with due respect by

The Author

N. B. There will be very few Dates in this History.

# La storia d'Inghilterra

dal regno di  
Enrico IV  
alla morte di  
Carlo I.<sup>1</sup>

Di uno Storico parziale, prevenuto e ignorante

A Miss Austen<sup>2</sup> figlia maggiore del Rev. George Austen, quest'Opera è dedicata con il dovuto rispetto da

L'Autrice

N. B. In questa Storia ci saranno pochissime Date.

## Henry the 4th



Henry the 4th ascended the throne of England much to his own satisfaction in the year 1399, after having prevailed on his cousin and predecessor Richard the 2d, to

## Enrico IV



Enrico IV salì al trono d'Inghilterra con sua grande soddisfazione nell'anno 1399, dopo aver costretto il cugino e predecessore Riccardo II, a rinunciarvi a suo favore, e

<sup>1</sup> Non ho inserito note al testo perché mi è sembrato più giusto lasciare inalterato il carattere di *divertissement* di questo spassoso excursus storico, nel quale i personaggi e gli avvenimenti reali sono poco più di un pretesto per dare libero sfogo alla beffarda fantasia e ai giudizi *tranchant* della sedicenne JA. Nel manoscritto le brevi biografie dei sovrani inglesi, con l'eccezione di Edoardo V, sono precedute da ritratti realizzati da Cassandra Austen; nella parte dedicata a Elisabetta I, oltre al ritratto della regina c'è anche quello di Maria Stuarda.

<sup>2</sup> Vedi la nota a *La bella Cassandra*.

resign it to him, and to retire for the rest of his Life to Pomfret Castle, where he happened to be murdered. It is to be supposed that Henry was Married, since he had certainly four sons, but it is not in my power to inform the Reader who was his Wife. Be this as it may, he did not live for ever, but falling ill, his son the Prince of Wales came and took away the crown; whereupon, the King made a long speech, for which I must refer the Reader to Shakespeare's Plays, and the Prince made a still longer. Things being thus settled between them the King died, and was succeeded by his Son Henry who had previously beat Sir William Gascoigne.

a ritirarsi per il resto della sua Vita nel castello di Pomfret, dove gli capitò di essere assassinato. Si deve supporre che Enrico fosse Sposato, visto che sicuramente ebbe quattro figli, ma non è in mio potere informare il Lettore su chi fosse sua Moglie. Comunque sia, non visse per sempre, e una volta ammalatosi, il Principe di Galles suo figlio arrivò e gli portò via la corona; in seguito a ciò, il Re fece un lungo discorso, per il quale devo rimandare il Lettore alle Opere di Shakespeare, e il Principe ne fece uno ancora più lungo. Una volta sistemate così le faccende tra di loro il Re morì, e gli succedette il Figlio Enrico che aveva in precedenza battuto Sir William Gascoigne.

## Henry the 5th



This Prince after he succeeded to the throne grew quite reformed and Amiable, forsaking all his dissipated Companions, and never thrashing Sir William again. During his reign, Lord Cobham was burnt alive, but I forget what for. His Majesty then turned his thoughts to France, where he went and fought the famous Battle of Agincourt. He afterwards married the King's daughter Catherine, a very agreeable Woman by Shakespeare's account. In spite of all this however he died, and was succeeded by his son Henry.

## Enrico V



Questo Principe dopo la successione al trono mise la testa a posto e divenne perfettamente Amabile, abbandonò le cattive Compagnie, e non diede più fastidio a Sir William. Durante il suo regno, Lord Cobham fu bruciato vivo, ma mi sono scordata perché. Sua Maestà poi rivolse i suoi pensieri alla Francia, dove andò e combatté la famosa Battaglia di Agincourt. In seguito sposò la figlia del Re, Caterina, una Donna molto simpatica a quanto dice Shakespeare. Nonostante tutto ciò, tuttavia, morì, e gli succedette il figlio Enrico.

## Henry the 6th



## Enrico VI



I cannot say much for this Monarch's Sense - Nor would I if I could, for he was a Lancastrian. I suppose you know all about the Wars between him and the Duke of York who was of the right side; if you do not, you had better read some other History, for I shall not be very diffuse in this, meaning by it only to vent my Spleen *against*, and shew my Hatred *to* all those people whose parties or principles do not suit with mine, and not to give information. This King married Margaret of Anjou, a woman whose distresses and Misfortunes were so great as almost to make me who hate her, pity her. It was in this reign that Joan of Arc lived and made such a *row* among the English. They should not have burnt her - but they did. There were several Battles between the Yorkists and Lancastrians, in which the former (as they ought) usually conquered. At length they were entirely over come; The King was murdered - The Queen was sent home - and Edward the 4th Ascended the Throne.

Non posso dire molto riguardo al Buonsenso di questo Monarca - Né lo farei se potessi, perché era un Lancaster. Immagino sappiate tutto circa le Guerre tra lui e il Duca di York che era dalla parte della ragione; se non lo sapete, avreste fatto meglio a leggere qualche altro trattato di Storia, poiché non mi dilungherò molto su queste cose, che intendo usare solo per sfogare il mio Astio *contro*, e mostrare il mio Odio *per* tutti coloro le cui fazioni o idee non si adattino alle mie, e non per fornire informazioni. Questo Re sposò Margherita d'Angiò, una donna le cui pene e Sventure furono talmente grandi da farcela quasi compatire, io che la detesto. Fu durante questo regno che Giovanna d'Arco visse e provocò tutto quello *scompiglio* tra gli inglesi. Non avrebbero dovuto bruciarla - ma lo fecero. Ci furono diverse Battaglie tra i seguaci degli York e dei Lancaster, nelle quali i primi (com'era giusto che fosse) di solito vinsero. Alla fine furono completamente sconfitti; Il Re fu assassinato - La Regina fu rimandata a casa - e Edoardo IV Salì al Trono.

## Edward the 4th



This Monarch was famous only for his Beauty and his Courage, of which the Picture we have here given of him, and his undaunted Behaviour in marrying one Woman while he was engaged to another, are sufficient proofs. His Wife was Elizabeth Woodville, a Widow who, poor Woman!, was afterwards confined in a Convent by that Monster of Iniquity and Avarice Henry the 7th. One of Edward's Mistresses was Jane Shore, who has had a play written about her, but it is a tragedy and therefore not worth reading. Having performed all these noble actions, his Majesty died, and was succeeded by his son.

## Edward the 5th

This unfortunate Prince lived so little a while that no body had time to draw his picture. He was murdered by his Uncle's Contrivance, whose name was Richard the 3d.

## Edoardo IV



Questo Monarca era famoso solo per la sua Bellezza e il suo Coraggio, doti delle quali il Ritratto che qui abbiamo fornito, e il suo intrepido Comportamento nello sposare una Donna mentre era fidanzato con un'altra, sono prove sufficienti. Sua Moglie fu Elizabeth Woodville, una Vedova, che, povera Donna! venne in seguito relegata in un Convento da quel Mostro di Iniquità e Avarizia di Enrico VII. Una delle Amanti di Edoardo era Jane Shore, alla quale fu dedicato un testo teatrale, ma è una tragedia e perciò non vale la pena di leggerlo. Dopo aver compiuto tutte queste nobili azioni, sua Maestà morì, e gli succedette il figlio.

## Edoardo V

Questo sfortunato Principe visse così poco che nessuno ebbe il tempo di fare il suo ritratto. Fu assassinato a seguito di una Congiura dello Zio, il cui nome era Riccardo III.

## Richard the 3d



## Riccardo III



The Character of this Prince has been in general very severely treated by Historians, but as he was a *York*, I am rather inclined to suppose him a very respectable Man. It has indeed been confidently asserted that he killed his two Nephews and his Wife, but it has also been declared that he did *not* kill his two Nephews, which I am inclined to beleive true; and if this is the case, it may also be affirmed that he did not kill his Wife, for if Perkin Warbeck was really the Duke of York, why might not Lambert Simnel be the Widow of Richard. Whether innocent or guilty, he did not reign long in peace, for Henry Tudor E. of Richmond as great a Villain as ever lived, made a great fuss about getting the Crown and having killed the King at the battle of Bosworth, he succeeded to it.

La Figura di questo Principe è stata generalmente trattata in modo molto severo dagli Storici, ma dato che era uno *York*, sono piuttosto propensa a ritenerlo un Uomo molto rispettabile. In effetti si è sostenuto con sicurezza che uccise i suoi due Nipoti e la Moglie, ma è anche stato detto che *non* uccise i suoi due Nipoti, cosa che sono propensa a ritenere vera; se è così, si può anche affermare che non uccise la Moglie, perché se Perkin Warbeck era davvero il Duca di York, per quale motivo Lambert Simmel non poteva essere la Vedova di Richard? Innocente o colpevole, non regnò in pace a lungo, perché Enrico Tudor Conte di Richmond da quel gran farabutto che fu per tutta la vita, fece un gran trambusto per prendersi la Corona e dopo aver ucciso il Re nella battaglia di Bosworth, gli succedette.

## Henry the 7th



## Enrico VII



This Monarch soon after his accession married the Princess Elizabeth of York; by which alliance he plainly proved that he thought his own right inferior to hers, tho' he pretended to the contrary. By this Marriage he had two sons and two daughters, the elder of which Daughters was married to the King of Scotland and had the happiness of being grandmother to one of the first Characters in the World. But of *her*, I shall have occasion to speak more at large in future. The Youngest, Mary, married first the King of France and secondly the D. of Suffolk, by whom she had one daughter, afterwards the Mother of Lady Jane Gray, who tho' inferior to her lovely Cousin the Queen of Scots, was yet an amiable young Woman and famous for reading Greek while other people were hunting. It was in the reign of Henry the 7th that Perkin Warbeck and Lambert Simnel before mentioned made their appearance, the former of whom was set in the Stocks, took shelter in Beaulieu Abbey, and was beheaded with the Earl of Warwick, and the latter was taken into the King's Kitchen. His Majesty died and was succeeded by his son Henry whose only merit was his not being *quite* so bad as his daughter Elizabeth.

Questo Monarca subito dopo l'ascesa al trono sposò la Principessa Elisabetta di York; con questa unione dimostrò con chiarezza come considerasse il proprio rango inferiore a quello di lei, pur pretendendo il contrario. Da questo Matrimonio ebbe due figli e due figlie, la maggiore delle quali andò in sposa al Re di Scozia ed ebbe la gioia di essere nonna di una delle più importanti Personalità del Mondo. Ma di *lei*, avrò modo di parlare più diffusamente in seguito. La più giovane, Mary, sposò prima il Re di Francia e poi il Duca di Suffolk, dal quale ebbe una figlia, in seguito Madre di Lady Jane Grey, che anche se inferiore alla sua squisita Cugina la Regina di Scozia, fu comunque una Giovinetta amabile e famosa perché leggeva in greco mentre gli altri andavano a caccia. Fu durante il regno di Enrico VII che i già citati Perkins Warbeck e Lambert Simmel fecero la loro comparsa, il primo fu messo alla Gogna, trovò rifugio nell'Abbazia di Beaulieu, e fu decapitato insieme al Conte di Warwick, e il secondo fu assunto nella Cucina del Re. Sua Maestà morì e gli succedette il figlio Enrico il cui unico merito fu di non essere così *totalmente* malvagio come sua figlia Elisabetta.

## Henry the 8th



## Enrico VIII



It would be an affront to my Readers were I to suppose that they were not as well acquainted with the particulars of this King's reign as I am myself. It will therefore be saving *them* the task of reading again what they have read before, and *myself* the trouble of writing what I do not perfectly recollect, by giving only a slight sketch of the principal Events which marked his reign. Among these may be ranked Cardinal Wolsey's telling the father Abbot of Leicester Abbey that "he was come to lay his bones among them," the reformation in Religion, and the King's riding through the Streets of London with Anna Bullen. It is however but Justice, and my Duty to declare that this amiable Woman was entirely innocent of the Crimes with which she was accused, of which her Beauty, her Elegance, and her Sprightliness were sufficient proofs, not to mention her solemn protestations of Innocence, the weakness of the Charges against her, and the King's Character; all of which add some confirmation, tho' perhaps but slight ones when in comparison with those before alledged in her favour. Tho' I do not profess giving many dates, yet as I think it proper to give some and shall of course Make choice of those which it is most necessary for the Reader to know, I think it

Sarebbe un affronto per i miei Lettori se non li ritenessi perfettamente a conoscenza dei particolari del regno di questo Re quanto lo sono io. Sarà perciò risparmiata a *loro* la fatica di rileggere ciò che hanno già letto, e a *me* il disturbo di scrivere ciò che non rammento con precisione, attraverso un sommario abbozzo dei principali Eventi che hanno contraddistinto il suo regno. Fra questi può essere annoverato ciò che disse il cardinale Wolsey a padre Abbot dell'Abbazia di Leicester, ovvero che era "venuto a deporre le sue ossa in mezzo a loro", la riforma della Religione, e la cavalcata del Re con Anna Bolena attraverso le Strade di Londra. È tuttavia corretto, e mio Dovere dichiarare che questa amabile Donna era completamente innocente dei Crimini dei quali era accusata, cosa di cui la sua Bellezza, la sua Eleganza, e il suo Brio sarebbero prove sufficienti, senza menzionare le sue solenni dichiarazioni di Innocenza, la debolezza delle Accuse contro di lei, e il Carattere del Re; tutte ulteriori conferme, anche se forse un po' esili se paragonate a quelle adottate per prime a suo favore. Sebbene mi sia impegnata a non fornire molte date, penso però che sia opportuno fornirne qualcuna scegliendo naturalmente quelle che il Lettore deve necessariamente conoscere, e credo

right to inform him that her letter to the King was dated on the 6th of May. The Crimes and Cruelties of this Prince, were too numerous to be mentioned, (as this history I trust has fully shewn;) and nothing can be said in his vindication, but that his abolishing Religious Houses and leaving them to the ruinous depredations of time has been of infinite use to the landscape of England in general, which probably was a principal motive for his doing it, since otherwise why should a Man who was of no Religion himself be at so much trouble to abolish one which had for Ages been established in the Kingdom. His Majesty's 5th Wife was the Duke of Norfolk's Neice who, tho' universally acquitted of the crimes for which she was beheaded, has been by many people supposed to have led an abandoned Life before her Marriage - Of this however I have many doubts, since she was a relation of that noble Duke of Norfolk who was so warm in the Queen of Scotland's cause, and who at last fell a victim to it. The King's last wife contrived to survive him, but with difficulty effected it. He was succeeded by his only son Edward.

percì sia giusto informarlo che la lettera di Anna Bolena al Re era datata 6 maggio. I Crimini e i Misfatti di questo Principe, sono stati troppo numerosi per essere menzionati (come questo testo credo abbia pienamente dimostrato); e nulla può dirsi in sua discolpa, se non che l'abolizione degli Edifici Religiosi e il loro abbandono al rovinoso saccheggio del tempo è stato qualcosa di infinitamente utile al paesaggio Inglese nel suo complesso, il che è stato probabilmente il motivo principale per cui lo fece, altrimenti perché un Uomo che non aveva Religione si sarebbe preso la briga di abolirne una che da Secoli era radicata nel Regno? La quinta Moglie di Sua Maestà fu la Nipote del Duca di Norfolk che, sebbene universalmente assolta dai crimini per i quali fu decapitata, è stata da molti sospettata di aver condotto una Vita dissoluta prima del Matrimonio - Su questo comunque nutro forti dubbi, dato che era parente di quel nobile Duca di Norfolk che fu un così acceso sostenitore della causa della Regina di Scozia, tanto che alla fine ne restò vittima. L'ultima moglie del Re riuscì a sopravvivergli, ma lo fece con estrema difficoltà. Gli succedette il figlio Edoardo.

### Edward the 6th



As this prince was only nine years old

### Edoardo VI



Poiché questo principe aveva solo nove

at the time of his Father's death, he was considered by many people as too young to govern, and the late King happening to be of the same opinion, his mother's Brother the Duke of Somerset was chosen Protector of the realm during his minority. This Man was on the whole of a very amiable Character, and is somewhat of a favourite with me, tho' I would by no means pretend to affirm that he was equal to those first of Men Robert Earl of Essex, Delamere, or Gilpin. He was beheaded, of which he might with reason have been proud, had he known that such was the death of Mary Queen of Scotland; but as it was impossible that he should be conscious of what had never happened, it does not appear that he felt particularly delighted with the manner of it. After his decease the Duke of Northumberland had the care of the King and the Kingdom, and performed his trust of both so well that the King died and the Kingdom was left to his daughter in law the Lady Jane Grey, who has been already mentioned as reading Greek. Whether she really understood that language or whether such a Study proceeded only from an excess of vanity for which I believe she was always rather remarkable, is uncertain. Whatever might be the cause, she preserved the same appearance of Knowledge, and contempt of what was generally esteemed pleasure, during the whole of her Life, for she declared herself displeased with being appointed Queen, and while conducting to the Scaffold, she wrote a Sentence in Latin and another in Greek on seeing the dead Body of her Husband accidentally passing that way.

anni quando il Padre morì, molti lo considerarono troppo giovane per governare, e dato che il defunto Re aveva avuto la stessa opinione, il Fratello della Madre, Duca di Somerset, fu designato Protettore del regno durante la sua minore età. Quest'Uomo fu nel complesso di Carattere molto amabile, e ne ho un'opinione abbastanza favorevole, anche se non pretendo in nessun modo di affermare che fosse pari a quegli Uomini di prim'ordine come Robert Conte di Essex, Delamere, o Gilpin. Fu decapitato, cosa della quale avrebbe potuto a ragione andare fiero, se avesse saputo che tale sarebbe stata la morte di Maria Regina di Scozia; ma visto che sarebbe stato impossibile per lui essere consapevole di ciò che non era ancora accaduto, non sembra che sia stato particolarmente contento di quel modo di morire. Dopo la sua dipartita il Re e il Regno furono affidati al Duca di Northumberland, il quale espletò il suo compito talmente bene su entrambi i fronti che il Re morì e il Regno passò alla nuora Lady Jane Grey, già menzionata come lettrice di greco. Se davvero conoscesse quella lingua o se quello Studio non derivasse solo da un eccesso di vanità per la quale credo sia sempre stata piuttosto portata, resta incerto. Qualunque possa esserne stata la causa, mantenne la stessa apparenza di Saggezza, e di disprezzo per ciò che era comunemente ritenuto piacevole, per il resto della sua Vita, dichiarandosi dispiaciuta di essere stata nominata Regina, e mentre la conducevano al Patibolo, vedendo per caso il Cadavere del Marito che passava per la stessa strada, scrisse una Frase in latino e un'altra in greco.

## Mary



## Maria



This Woman had the good luck of being advanced to the throne of England, in spite of the Superior pretensions, Merit and *Beauty* of her Cousins Mary Queen of Scotland and Jane Grey. Nor can I pity the Kingdom for the misfortunes they experienced during her Reign, since they fully deserved them, for having allowed her to succeed her Brother - which was a double peice of folly, since they might have foreseen that as she died without Children, she would be succeeded by that disgrace to humanity, that pest of society, Elizabeth. Many were the people who fell Martyrs to the protestant Religion during her reign; I suppose not fewer than a dozen. She married Philip King of Spain who in her Sister's reign was famous for building the Armadas. She died without issue, and then the dreadful moment came in which the destroyer of all comfort, the deceitful Betrayer of trust reposed in her, and the Murderess of her Cousin succeeded to the Throne. -

Questa Donna ebbe la grande fortuna di arrivare al trono d'Inghilterra, nonostante i diritti Superiori, il Merito e la *Bellezza* delle sue Cugine, Maria Regina di Scozia e Jane Grey. Né posso compatire i miei Compatrioti per le sventure che subirono durante il suo Regno, visto che se le erano pienamente meritate, per averle permesso di succedere al Fratello - il che fu una duplice follia, in quanto avrebbero dovuto prevedere che siccome sarebbe morta senza Figli, le sarebbe succeduta quella rovina dell'umanità, quel flagello della società, che fu Elisabetta. Molti furono a cadere Martiri della Religione protestante durante il suo Regno, suppongo non meno di una dozzina. Sposò Filippo Re di Spagna che durante il regno della Sorella divenne famoso per la costruzione delle armate navali. Morì senza eredi, e allora arrivò il tremendo momento in cui la distruttrice di ogni bene, l'ingannevole Traditrice della fiducia riposta in lei, e l'Assassina della Cugina le succedette al Trono. -

## Elizabeth



## Elisabetta



It was the peculiar Misfortune of this Woman to have bad Ministers - Since wicked as she herself was, she could not have committed such extensive Mischeif, had not these vile and abandoned Men connived at, and encouraged her in her Crimes. I know that it has by many people been asserted and beleived that Lord Burleigh, Sir Francis Walsingham, and the rest of those who filled the cheif Offices of State were deserving, experienced, and able Ministers. But Oh! how blinded such Writers and such Readers must be to true Merit, to Merit despised, neglected and defamed, if they can persist in such opinions when they reflect that these Men, these boasted Men were such Scandals to their Country and their Sex as to allow and assist their Queen in confining for the space of nineteen years, a *Woman* who if the claims of Relationship and Merit were of no avail, yet as a Queen and as one who condescended to place confidence in her,

Fu una peculiare Disgrazia di questa Donna avere cattivi Ministri - Dal momento che per quanto fosse malvagia di suo, non avrebbe potuto causare un Danno così enorme, se non avesse avuto la connivenza e l'incitamento nei suoi Crimini, da parte di questi Uomini vili e dissoluti. So che molti hanno sostenuto in buona fede che Lord Burleigh, Sir Francis Walsingham, e gli altri fra coloro che occuparono le principali Cariche dello Stato fossero Ministri degni, competenti e abili. Ma Oh! come devono essere stati ciechi Scrittori e Lettori di tal fatta, di fronte al vero Merito, al Merito disprezzato, trascurato e diffamato, se possono persistere in simili opinioni dopo aver riflettuto sul fatto di come quegli Uomini, quegli Uomini così glorificati siano stati la Vergogna del loro Paese e del loro Sesso nel sostenere e incoraggiare la loro Regina a imprigionare per la durata di diciannove anni, una *Donna* che ove non fossero stati sufficienti i diritti di Parentela e di Merito,

had every reason to expect Assistance and protection; and at length in allowing Elizabeth to bring this amiable Woman to an untimely, unmerited, and scandalous Death.

Can any one if he reflects but for a moment on this blot, this everlasting blot upon their Understanding and their Character, allow any praise to Lord Burleigh or Sir Francis Walsingham? Oh! what must this bewitching Princess whose only friend was then the Duke of Norfolk, and whose only ones are now Mr Whitaker, Mrs Lefroy, Mrs Knight and myself, who was abandoned by her Son, confined by her Cousin, Abused, reproached and vilified by all, what must not her most noble mind have suffered when informed that Elizabeth had given orders for her Death! Yet she bore it with a most unshaken fortitude, firm in her Mind; Constant in her Religion; and prepared herself to meet the cruel fate to which she was doomed, with a magnanimity that could alone proceed from conscious Innocence. And Yet could you Reader have believed it possible that some hardened and zealous Protestants have even abused her for that Steadfastness in the Catholic Religion which reflected on her so much credit? But this is a striking proof of *their* narrow Souls and prejudiced Judgements who accuse her. She was executed in the Great Hall at Fotheringay Castle (sacred Place!) on Wednesday the 8th of February - 1586 - to the everlasting Reproach of Elizabeth, her Ministers, and of England in general. It may not be unnecessary before I entirely conclude my account of this ill-fated Queen, to observe that she had been accused of several crimes during the time

solo come Regina e come persona che aveva riposto in lei la propria fiducia, aveva tutte le ragioni di aspettarsi Aiuto e protezione; e alla fine nel permettere a Elisabetta di infliggere a quell'amabile Donna una Morte prematura, immeritata e scandalosa. Chi mai se riflettesse un solo istante su questa macchia, su questa macchia incancellabile nella loro Intelligenza e nelle loro Figure, si permetterebbe un qualsiasi elogio di Lord Burleigh o di Sir Francis Walsingham? Oh! quanto questa incantevole Principessa il cui solo amico fu allora il Duca di Norfolk, e ora Mr Whitaker, Mrs Lefroy, Mrs Knight e io, che fu abbandonata dal Figlio, imprigionata dalla Cugina, Insultata, screditata e vilipesa da tutti, quanto il suo animo nobile al massimo grado deve aver sofferto quando apprese che Elisabetta aveva ordinato la sua Morte! Eppure la sopportò con la massima forza d'animo, salda nelle sue Idee; Costante nella sua Religione; e si preparò ad andare incontro al destino crudele a cui era stata condannata, con una magnanimità che poteva derivare solo da una consapevole Innocenza. Eppure tu Lettore lo crederesti possibile che qualche incallito e zelante Protestante l'abbia persino insultata per quella Costanza nella Religione Cattolica che le fa tanto onore? Ma questa è una prova schiacciante dell'Animo meschino e dei Pregiudizi di chi l'accusa. L'esecuzione avvenne nella Sala Grande del castello di Fotheringay (Luogo sacro!) mercoledì 8 febbraio - 1586 - a eterno Disonore di Elisabetta, dei suoi Ministri, e dell'Inghilterra tutta. Può non essere inutile prima che concluda definitivamente il mio resoconto su questa sventurata Regina, ricordare che era stata accusata di alcuni crimini mentre

of her reigning in Scotland, of which I now most seriously do assure my Reader that she was entirely innocent; having never been guilty of anything more than Imprudencies into which she was betrayed by the openness of her Heart, her Youth, and her Education. Having I trust by this assurance entirely done away every Suspicion and every doubt which might have arisen in the Reader's mind, from what other Historians have written of her, I shall proceed to mention the remaining Events that marked Elizabeth's reign. It was about this time that Sir Francis Drake the first English Navigator who sailed round the World, lived, to be the ornament of his Country and his profession. Yet great as he was, and justly celebrated as a Sailor, I cannot help foreseeing that he will be equalled in this or the next Century by one who tho' now but young, already promises to answer all the ardent and sanguine expectations of his Relations and Friends, amongst whom I may class the amiable Lady to whom this work is dedicated, and my no less amiable Self.

Though of a different profession, and shining in a different Sphere of Life, yet equally conspicuous in the Character of an *Earl*, as Drake was in that of a *Sailor*, was Robert Devereux Lord Essex. This unfortunate young Man was not unlike in Character to that equally unfortunate one *Frederic Delamere*. The simile may be carried still farther, and Elizabeth the torment of Essex may be compared to the Emmeline of Delamere. It would be endless to recount the misfortunes of this noble and gallant Earl. It is sufficient to say that he was beheaded on the 25th of Feb:ry, after

regnava sulla Scozia, dei quali ora do formalmente assicurazione al mio Lettore che era completamente innocente; non ebbe mai altra colpa che l'Imprudenza nella quale fu trascinata dal suo Animo schietto, dalla sua Gioventù, e dalla sua Educazione. Confidando di avere ormai con tali assicurazioni completamente fugato ogni Sospetto e ogni dubbio che potesse essere sorto nella mente del Lettore, da quanto altri Storici hanno scritto su di lei, proseguirò accennando agli altri Eventi che contrassegnarono il regno di Elisabetta. Fu circa in quel periodo che visse Sir Francis Drake, il primo Navigatore inglese a circumnavigare il Mondo, dando lustro al suo Paese, e alla sua professione. Ma per quanto grande sia stato, e giustamente celebrato come Marinaio, non posso fare a meno di prevedere che verrà eguagliato in questo o nel prossimo Secolo da qualcuno che ora pur molto giovane, già promette di rispondere a tutte le ardenti e fiduciose aspettative dei suoi Parenti e Amici, fra i quali posso annoverare l'amabile Signora alla quale quest'opera è dedicata, e la mia non meno amabile Persona.

Pur in una professione diversa, e brillando in una diversa Sfera della Vita, altrettanto notevole nel suo Ruolo di *Conte*, come Drake lo fu in quello di *Marinaio*, fu Roberto Devereux Lord Essex. Questo sfortunato Giovane aveva un Carattere non dissimile da quello altrettanto sfortunato di *Frederic Delamere*. Si può andare ancora più in là con il paragone, ed Elisabetta tormento di Essex può essere confrontata con la Emmeline di Delamere. Non si finirebbe mai di narrare le disgrazie di questo nobile valoroso Conte. È sufficiente dire che fu decapitato il 25 febbraio, dopo esse-

having been Lord Leutenant of Ireland, after having clapped his hand on his Sword, and after performing many other services to his Country. Elizabeth did not long survive his loss, and died so miserable that were it not an injury to the memory of Mary I should pity her.

re stato Viceré d'Irlanda, aver messo mano alla Spada, e aver reso molti altri servigi al suo Paese. Elisabetta non gli sopravvisse a lungo, e morì in modo così squallido che se non fosse un'offesa alla memoria di Maria avrei pietà di lei.

## James the 1st



## Giacomo I



Though this King had some faults, among which and as the most principal, was his allowing his Mother's death, yet considered on the whole I cannot help liking him. He married Anne of Denmark, and had several Children; fortunately for him his eldest son Prince Henry died before his father or he might have experienced the evils which befell his unfortunate Brother.

As I am myself partial to the roman catholic religion, it is with infinite regret that I am obliged to blame the Behaviour of any Member of it; yet Truth being I think very excusable in an Historian, I am necessitated to say that in this reign the roman Catholics of England did not behave like Gentlemen to the protestants. Their Behaviour indeed to the Royal Family and both Houses of Parliament might justly be considered by them as very uncivil, and even Sir Henry Percy tho' certainly the best bred Man of the party, had none of that

Anche se questo Re ha avuto alcuni difetti, tra i quali il principale fu quello di aver permesso la morte della Madre, tutto sommato non riesco a fare a meno di considerarlo simpatico. Sposò Anna di Danimarca, ed ebbe diversi Figli; fortunatamente per lui il figlio maggiore Principe Enrico morì prima del padre altrimenti avrebbe dovuto subire le disgrazie che toccarono al suo sfortunato Fratello.

Nonostante io abbia un debole per la religione cattolica, è con infinito rammarico che sono costretta a biasimare il Comportamento di alcuni suoi membri; pur credendo che la Verità sia quantomai scusabile per uno Storico, ho l'obbligo di dire che in questo regno i Cattolici inglesi non si comportarono da Gentiluomini con i protestanti. In effetti il loro Comportamento verso la Famiglia reale ed entrambi i rami del Parlamento poté giustamente essere considerato da tutti loro come molto incivile, e persino Sir Henry Percy benché sicu-

general politeness which is so universally pleasing, as his Attentions were entirely Confined to Lord Mounteagle.

Sir Walter Raleigh flourished in this and the preceding reign, and is by many people held in great veneration and respect - But as he was an enemy of the noble Essex, I have nothing to say in praise of him, and must refer all those who may wish to be acquainted with the particulars of his Life, to Mr Sheridan's play of the Critic, where they will find many interesting Anecdotes as well of him as of his friend Sir Christopher Hatton. - His Majesty was of that amiable disposition which inclines to Friendships, and in such points was possessed of a keener penetration in Discovering Merit than many other people. I once heard an excellent Sharade on a Carpet, of which the subject I am now reminds me, and as I think it may afford my Readers some Amusement to *find it out*, I shall here take the liberty of presenting it to them.

#### Sharade

My first is what my second was to King James the 1st, and you tread on my whole.

The principal favourites of his Majesty were Car, who was afterwards created Earl of Somerset and whose name perhaps may have some share in the above-mentioned Sharade, and George Villiers afterwards Duke of Buckingham. On his Majesty's

ramente l'uomo più educato di quella fazione, non ebbe nessuna di quelle comuni cortesie che sono così universalmente apprezzate, visto che le sue Attenzioni erano esclusivamente Limitate a Lord Mounteagle.

Sir Walter Raleigh prosperò in questo regno e nel precedente, e da molti è tenuto in grande considerazione e rispetto - Ma dato che era un nemico del nobile Essex, non ho nulla da dire in sua lode, e devo rimandare tutti coloro che vogliono essere messi al corrente dei particolari della sua Vita, alla commedia "The Critic" di Sheridan, dove troveranno molti Aneddoti interessanti sia su di lui che sul suo amico Sir Christopher Hatton. - Sua Maestà era di quel temperamento amabile che induce all'Amicizia, e proprio per questo possedeva una perspicacia più acuta di molti altri nell'Accorgersi del Merito. Una volta ho sentito un'eccellente sciarada su un Tappeto, che l'argomento mi ha fatto venire in mente, e siccome penso che *risolverla* possa apportare un qualche Divertimento ai miei Lettori, mi prenderò la libertà di offrirli loro.

#### Sciarada

Il mio primo è ciò che il mio secondo era per Re Giacomo I, e voi calpestate il mio intero.<sup>3</sup>

I principali favoriti di sua Maestà furono Car, che in seguito fu nominato Conte di Somerset e il cui nome può forse avere una qualche attinenza con la summenzionata Sciarada, e George Villiers in seguito Duca di Buckingham. Alla morte di sua

---

<sup>3</sup> La soluzione è: il mio primo="Car" (il nome del favorito del re citato subito dopo - in realtà "Carr"); il mio secondo="pet", ovvero "beniamino, favorito"; il mio intero="Carpet", ovvero "Tappeto".

death he was succeeded by his son Charles. Maestà gli succedette il figlio Carlo.

## Charles the 1st



This amiable Monarch seems born to have suffered Misfortunes equal to those of his lovely Grandmother; Misfortunes which he could not deserve since he was her descendant. Never certainly were there before so many detestable Characters at one time in England as in this period of its History; Never were amiable Men so Scarce. The number of them throughout the whole Kingdom amounting only to *five*, besides the inhabitants of Oxford who were always loyal to their King and faithful to his interests. The names of this noble five who never forgot the duty of the Subject, or swerved from their attachment to his Majesty, were as follows - The King himself, ever steadfast in his own support - Archbishop Laud, Earl of Strafford, Viscount Faulkland, and Duke of Ormond, who were scarcely less strenuous or zealous in the cause. While the *Villains* of the time would make too long a list to be written or read; I shall therefore content myself with mentioning the leaders of the Gang. Cromwell, Fairfax, Hampden, and Pym may be considered as the original Causers of all the disturbances, Distresses, and Civil Wars in which England for many years

## Carlo I



Questo amabile Monarca sembra sia nato per soffrire Sventure pari a quelle della sua incantevole Nonna; Sventure che non poteva meritare visto che era suo discendente. Di certo non c'erano mai stati in precedenza in Inghilterra così tanti Personaggi detestabili in una volta sola come in questo periodo della sua Storia; Né gli Uomini amabili erano mai stati così Scarsi. Il loro numero in tutto il Regno ammontava soltanto a *cinque*, oltre agli abitanti di Oxford che furono sempre leali al loro Re e fedeli ai suoi interessi. I nomi di questi nobili cinque che non dimenticarono mai il dovere di Suddito, né deviarono dal loro attaccamento verso sua Maestà, erano i seguenti - Lo stesso Re, sempre saldo nel sostenere se stesso - l'Arcivescovo Laud, il Conte di Strafford, il Visconte Faulkland, e il Duca di Ormond, che non furono certo meno convinti o zelanti nel difendere la causa. Mentre le *Canaglie* di quel tempo costituirebbero una lista troppo lunga per essere scritta o letta; mi limiterò dunque a menzionare i capi della Combriccola. Cromwell, Fairfax, Hampden, e Pym possono essere considerati i principali Responsabili di tutti i disordini, Dolori, e

was embroiled. In this reign as well as in that of Elizabeth, I am obliged in spite of my Attachment to the Scotch, to consider them as equally guilty with the generality of the English, since they dared to think differently from their Sovereign, to forget the Adoration which as *Stuarts* it was their Duty to pay them, to rebel against, dethrone and imprison the unfortunate Mary; to oppose, to deceive, and to sell the no less unfortunate Charles.

The Events of this Monarch's reign are too numerous for my pen, and indeed the recital of any Events (except what I make myself) is uninteresting to me; my principal reason for undertaking the History of England being to prove the innocence of the Queen of Scotland, which I flatter myself with having effectually done, and to abuse Elizabeth, tho' I am rather fearful of having fallen short in the latter part of my Scheme. -.

As therefore it is not my intention to give any particular account of the distresses into which this King was involved through the misconduct and Cruelty of his Parliament, I shall satisfy myself with vindicating him from the Reproach of Arbitrary and tyrannical Government with which he has often been Charged. This, I feel, is not difficult to be done, for with one argument I am certain of satisfying every sensible and well disposed person whose opinions have been properly guided by a good Education - and this argument is that he was a **Stuart**.

Guerre Civili nei quali l'Inghilterra fu per molti anni invischiata. In questo regno come in quello di Elisabetta, mi corre l'obbligo nonostante la mia Simpatia per gli scozzesi, di considerarli colpevoli quanto gli Inglesi in generale, perché osarono pensarla in modo diverso dai loro Sovrani, dimenticando l'Adorazione che come *Stuart* era loro dovuta, si ribellarono contro la sventurata Maria, detronizzandola e imprigionandola; si misero contro, tradirono e ingannarono il non meno sventurato Carlo. Gli Avvenimenti del regno di questo Monarca sono troppo numerosi per la mia penna, e in realtà il raccontare qualsiasi Avvenimento (salvo quelli che mi riguardano personalmente) non ha per me alcun interesse; il motivo principale per cui ho intrapreso questa Storia dell'Inghilterra era di dimostrare l'innocenza della Regina di Scozia, il che mi lusingo di aver fatto in modo efficace, e di maltrattare Elisabetta, anche se non sono del tutto soddisfatta in merito a quest'ultima parte del Progetto. - Dato che quindi non è mia intenzione fornire alcun resoconto particolareggiato delle pene in cui questo Re fu coinvolto a causa della cattiva condotta e della Crudeltà del suo Parlamento, mi accontenterò di scagionarlo dall'Accusa di Governo Arbitrario e tirannico della quale è stata spesso incolpato. Ciò, a mio avviso, non è difficile da fare, perché con un solo argomento sono certa di soddisfare ogni persona sensibile e ben disposta le cui opinioni siano state appropriatamente indirizzate attraverso una buona Educazione - e questo argomento è che egli era uno **Stuart**.

FINIS

Saturday Nov: 26th 1791

FINIS

Sabato 26 nov. 1791

To Miss Cooper -

Cousin

Conscious of the Charming Character which in every Country, & every Clime in Christendom is Cried Concerning you, with Caution & Care I Commend to your Charitable Criticism this Clever Collection of Curious Comments, which have been Carefully Culled, Collected, & Classed by your Comical Cousin

The Author.

A Miss Cooper -<sup>1</sup>

Cugina

Consapevole del Conturbante Carattere che in ogni Contrada, e in ogni Casa della Cristianità vi è Concordemente Concesso, è con Cautela e Cura che Consegno alla vostra Caritatevole Critica questa Colta Collezione di Curiose Chiose, che sono state Coscienziosamente Cernite, Collazionate, e Classificate dalla vostra Comica Cugina

L'Atrice.

## A Collection of Letters -

### LETTER THE FIRST

From a Mother to her freind.

My Children begin now to claim all my attention in a different Manner from that in which they have been used to receive it, as they are now arrived at that age when it is necessary for them in some measure to become conversant with the World. My Augusta is 17 and her Sister scarcely a twelvemonth younger. I flatter myself that their education has been such as will not disgrace their appearance in the World, and that *they* will not disgrace their Education I have every reason to beleive. Indeed they are sweet Girls -. Sensible yet unaffected - Accomplished yet Easy -. Lively yet Gentle -. As their progress in every thing they have learnt has been always the same, I am willing to forget the difference of age, and to introduce them together into Public. This very Evening is fixed on as their first

## Raccolta di lettere -

### PRIMA LETTERA

Da una Madre a un'amica.

Le mie bambine iniziano ora a richiedere tutta la mia attenzione in Maniere diverse da quelle a cui erano abituate, dato che sono arrivate a quell'età in cui per loro è necessario in qualche misura confrontarsi con il Mondo. La mia Augusta ha 17 anni e la Sorella è più giovane di meno di un anno. Spero che la loro educazione sia stata tale da non disonorare il loro ingresso nel Mondo, e che *esse* come ho tutte le ragioni per credere non disonoreranno la loro Educazione. Sono davvero care Ragazze -. Sensibili ma non affettate - Beneducate ma Semplici -. Vivaci ma Garbate -. Dato che i loro progressi in tutto ciò che hanno imparato sono stati sempre gli stessi, sono del parere di tralasciare la differenza d'età, e di presentarle insieme in Società. Il loro primo esordio nella Vita è fissato proprio per

---

<sup>1</sup> Vedi la nota a *Henry ed Eliza*.

entrée into Life, as we are to drink tea with Mrs Cope and her Daughter. I am glad that we are to meet no one for my Girls sake, as it would be awkward for them to enter too wide a Circle on the very first day. But we shall proceed by degrees -. Tomorrow Mr Stanly's family will drink tea with us, and perhaps the Miss Phillips's will meet them. On Tuesday we shall pay Morning-Visits - On Wednesday we are to dine at Westbrook. On Thursday we have Company at home. On Friday we are to be at a private Concert at Sir John Wynne's - and on Saturday we expect Miss Dawson to call in the Morning - which will complete my Daughters Introduction into Life. How they will bear so much dissipation I cannot imagine; of their Spirits I have no fear, I only dread their health.

---

This mighty affair is now happily over, and my Girls *are out*. - As the moment approached for our departure, you can have no idea how the sweet Creatures trembled with fear and Expectation. Before the Carriage drove to the door, I called them into my dressing-room, and as soon as they were seated thus addressed them. "My dear Girls the moment is now arrived when I am to reap the rewards of all my Anxieties and Labours towards you during your Education. You are this Evening to enter a World in which you will meet with many wonderfull Things; Yet let me warn you against suffering yourselves to be meanly swayed by the Follies and Vices of others, for beleive me my beloved Children that if you do - I shall be very sorry for it." They both assured me that they would ever remember my Advice with Gratitude, and

Stasera, dato che prenderemo il tè con Mrs Cope e la Figlia. Per il bene delle mie Ragazze sono lieta che non dovremo incontrare nessun altro, perché sarebbe imbarazzante per loro doversi inserire proprio la prima volta in una Cerchia troppo ampia. Quindi procederemo per gradi -. Domani la famiglia di Mr Stanley prenderà il tè con noi, e forse ci sarà anche quella di Miss Phillips. Martedì faremo qualche Visita Mattutina - Mercoledì saremo a pranzo a Westbrook. Giovedì avremo Ospiti a casa. Venerdì saremo a un Concerto privato da Sir John Wynne - e sabato Mattina è prevista una visita di Miss Dawson - il che completerà la Presentazione Mondana delle mie Figlie. Non riesco a immaginare come sopporteranno tutti questi diversivi; non ho paura per il loro Animo, temo solo per la loro salute.

---

Questa enorme faccenda si è felicemente conclusa, e le mie Ragazze *sono in società*. - Mentre si avvicinava il momento di uscire, non potete figurarvi come quelle dolci Creature tremassero dalla paura e dall'Aspettativa. Prima che la Carrozza arrivasse alla porta, le ho chiamate nel mio salottino, e non appena sedute mi sono rivolta a loro in questo modo. "Mie care Ragazze è giunto il momento in cui raccoglierò i frutti di tutte le Ansie e le Fatiche spese per voi durante la vostra Educazione. Questa Sera entrerete in un Mondo che vi accoglierà con molte Cose meravigliose. Ma lasciate che vi metta in guardia dal subire la spiacevole influenza delle Follie e dei Vizi altrui, perché credetemi mie amate Bambine se accadesse ne sarei molto addolorata." Entrambe mi hanno assicurato che avrebbero sempre ricordato con Gritudi-

follow it with Attention; That they were prepared to find a World full of things to amaze and shock them: but that they trusted their behaviour would never give me reason to repent the Watchful Care with which I had presided over their infancy and formed their Minds - "With such expectations and such intentions (cried I) I can have nothing to fear from you - and can cheerfully conduct you to Mrs Cope's without a fear of your being seduced by her Example, or contaminated by her Follies. Come, then my Children (added I) the Carriage is driving to the door, and I will not a moment delay the happiness you are so impatient to enjoy." When we arrived at Warleigh, poor Augusta could hardly breathe, while Margaret was all Life and Rapture. "The long-expected Moment is now arrived (said she) and we shall soon be in the World." - In a few Moments we were in Mrs Cope's parlour -, where with her daughter she sate ready to receive us. I observed with delight the impression my Children made on them -. They were indeed two sweet, elegant-looking Girls, and tho' somewhat abashed from the peculiarity of their Situation, Yet there was an ease in their Manners and Address which could not fail of pleasing -. Imagine my dear Madam how delighted I must have been in beholding as I did, how attentively they observed every object they saw, how disgusted with some Things, how enchanted with others, how astonished at all! On the whole however they returned in raptures with the World, its Inhabitants, and Manners.

Yrs Ever ---A--- F---

ne il mio Consiglio, e che l'avrebbero seguito con Attenzione; Che erano preparate a scoprire un Mondo pieno di cose che le avrebbero sbalordite e sconvolte: ma confidavano che il loro comportamento non mi avrebbe mai dato ragione di pentirmi della Vigile Attenzione con cui avevo diretto la loro infanzia e forgiato le loro Menti - "Con queste aspirazioni e queste intenzioni (ho esclamato) non devo temere nulla da voi - e posso condurvi con gioia da Mrs Cope senza paura che voi siate sedotte dal suo Esempio, o contaminate dalle sue Follie. Venite, allora Bambine mie (ho aggiunto) la Carrozza è arrivata, e non voglio ritardare di un istante la felicità che siete così impazienti di godere". Quando siamo arrivate a Warleigh, la povera Augusta riusciva a malapena a respirare, mentre Margaret era tutta Vivacità ed Estasi. "Il momento tanto aspettato è arrivato (ho detto) e tra poco saremo nel Mondo". - Dopo pochi Istanti eravamo nel salotto di Mrs Cope -, seduta con la figlia e pronta a riceverci. Io osservavo deliziata l'impressione che le mie Bambine facevano su di loro -. Erano davvero due Ragazze dolci ed eleganti, e anche se in qualche modo imbarazzate dalla particolarità della Situazione, c'era una tale semplicità nelle loro Maniere e nel loro Atteggiamento che non poteva non piacere -. Potete immaginare mia cara Signora con quanta delizia devo averle osservate, mentre guardavano attente ogni oggetto, deluse da qualcosa, incantate da qualche altra, stupite di tutto! Nel complesso tuttavia sono tornate estasiare dal Mondo, dai suoi Abitanti, e dalle sue Usanze.

Sempre Vostra, ---A--- F---

LETTER THE SECOND

From a Young Lady crossed in Love  
to her freind -

Why should this last disappointment hang so heavily on my Spirits? Why should I feel it more, why should it wound me deeper than those I have experienced before? Can it be that I have a greater affection for Willoughby than I had for his amiable predecessors -? Or is it that our feelings become more acute from being often wounded? I must suppose my dear Belle that this is the Case, since I am not conscious of being more sincerely attached to Willoughby than I was to Neville, Fitzowen, or either of the Crawfords, for all of whom I once felt the most lasting affection that ever warmed a Woman's heart. Tell me then dear Belle why I still sigh when I think of the faithless Edward, or why I weep when I behold his Bride?, for too surely this is the case -.

My Freinds are all alarmed for me; They fear my declining health; they lament my want of Spirits; they dread the effects of both. In hopes of relieving my Melancholy, by directing my thoughts to other objects, they have invited several of their freinds to spend the Christmas with us. Lady Bridget Dashwood and her Sister-in-Law Miss Jane are expected on Friday; and Colonel Seaton's family will be with us next week. This is all most kindly meant by my Uncle and Cousins; but what can the presence of a dozen indifferent people do to me; but weary and distress me -.

I will not finish my Letter till some of our

SECONDA LETTERA

Da una Giovane ferita in Amore  
a un'amica -

Perché quest'ultima delusione grava in modo così opprimente sul mio Animo? Perché l'avverto di più, perché mi ferisce più profondamente di quelle che ho subito in passato? Possibile che io provi per Willoughby un affetto maggiore di quello che ho provato per i suoi amabili predecessori? - O sarà che i nostri sentimenti diventano più acuti quando vengono feriti di frequente? Devo sopporre mia cara Belle che sia questo il Caso, perché non avverto la sensazione di essere legata più sinceramente a Willoughby di quanto lo fossi a Neville, a Fitzowen, o a entrambi i Crawford, per ciascuno dei quali provavo un tempo l'affetto più durevole che abbia mai infiammato un cuore di Donna. Ditemi allora cara Belle perché sospiro ancora quando penso all'infedele Edward, o perché piango quando vedo la sua Promessa sposa? perché di certo è questo che accade -. Tutti i miei Parenti sono preoccupati per me; temono per la mia salute; lamentano la mia mancanza di Vivacità; paventano gli effetti di entrambe le cose. Nella speranza di alleviare la mia Malinconia, indirizzando i miei pensieri ad altri argomenti, hanno invitato diversi loro amici a passare il Natale con noi. Lady Bridget Dashwood e sua Cognata Miss Jane sono attese per venerdì, e la famiglia del Colonnello Seaton sarà da noi la settimana prossima. Tutto ciò è estremamente gentile da parte di mio Zio e delle mie Cugine; ma che cosa può fare la presenza di una dozzina di persone a me indifferenti; se non stancarmi e angosciarmi -. Non concluderò questa Lettera finché non sarà arrivato

Visitors are arrived.

---

Friday Evening -

Lady Bridget came this Morning, and with her, her sweet Sister Miss Jane -. Although I have been acquainted with this charming Woman above fifteen Years, Yet I never before observed how lovely she is. She is now about 35, and in spite of sickness, Sorrow and Time is more blooming than I ever saw a Girl of 17. I was delighted with her, the moment she entered the house, and she appeared equally pleased with me, attaching herself to me during the remainder of the day. There is something so sweet, so mild in her Countenance, that she seems more than Mortal. Her Conversation is as bewitching as her appearance -; I could not help telling her how much she engaged my Admiration -. "Oh! Miss Jane" (said I) - and stopped from an inability at the moment of expressing myself as I could wish - "Oh! Miss Jane" - (I repeated) - I could not think of words to suit my feelings -. She seemed waiting for my Speech -. I was confused - distressed - My thoughts were bewildered - and I could only add "How do you do?"

She saw and felt for my Embarrassment and with admirable presence of mind relieved me from it by saying - "My dear Sophia be not uneasy at having exposed Yourself - I will turn the Conversation without appearing to notice it." Oh! how I loved her for her kindness! "Do you ride as much as you used to do?" said she -. "I am advised to ride by my Physician, We have delightful Rides round us, I have a Charming horse, am uncommonly fond of the Amusement," replied I quite recovered

qualcuno dei nostri Ospiti.

---

Venerdì Sera -

Lady Bridget è arrivata Stamattina, e con lei, la sua dolce Cognata Miss Jane -. Benché conosca questa Donna affascinante da più di quindici Anni, non avevo mai fatto caso prima a quanto fosse bella. Ora ha circa 35 anni, e a dispetto di malattie, Dolori e Tempo trascorso è più in fiore di quanto io abbia mai visto in una Ragazza di 17. Sono rimasta deliziata da lei, nel momento in cui è entrata in casa, e lei è parsa altrettanto soddisfatta di me, restandomi vicina durante il resto della giornata. C'è qualcosa di così dolce, di così lieve nella sua Espressione, da farla sembrare Soprannaturale. La sua Conversazione è seducente come la sua figura -; non ho potuto fare a meno di dirle quanta Ammirazione avesse suscitato in me -. "Oh! Miss Jane" (ho detto) - e mi sono fermata perché in quel momento mi sentivo incapace di esprimermi come avrei voluto - "Oh! Miss Jane" - (ho ripetuto) - non riuscivo a trovare parole adatte ai miei sentimenti -. Lei sembrava in attesa di sentirmi parlare -. Io ero a disagio - avvilita - Avevo le Idee confuse - e sono riuscita solo ad aggiungere "Come state?" Lei ha visto e ha capito il mio Imbarazzo e con ammirabile presenza di spirito mi ha tolta d'impaccio dicendo - "Mia cara Sophia non siate turbata per aver rivelato il Vostro animo - cambierò Argomento senza far capire di averlo notato." Oh! come l'ho amata per la sua gentilezza! "Andate a cavallo tanto quanto eravate abituata a fare?" mi ha detto -. "Il medico mi ha consigliato di andare a cavallo, qui intorno ci sono Passeggiate deliziose, ho un cavallo Incantevole, amo in modo partico-

from my Confusion, "& in short I ride a great deal." "You are in the right my Love," said She, Then repeating the following Line which was an extempore and equally adapted to recommend both Riding and Candour -

"Ride where you may, Be Candid where You can," She added, "I rode once, but it is many years ago" - She spoke this in so Low and tremulous a Voice, that I was silent - Struck with her Manner of Speaking I could make no reply. "I have not ridden, continued she, fixing her Eyes on my face, since I was married."

I was never so surprised - "Married, Ma'am!" I repeated. "You may well wear that look of astonishment, said she, since what I have said must appear improbable to you - Yet nothing is more true than that I once was married."

"Then why are you called Miss Jane?"

"I married, my Sophia without the consent or knowledge of my father the late Admiral Annesley. It was therefore necessary to keep the Secret from him and from every one, till some fortunate opportunity might offer of revealing it -. Such an opportunity alas! was but too soon given in the death of my dear Capt. Dashwood - Pardon these tears, continued Miss Jane wiping her Eyes, I owe them to my Husband's Memory. He fell my Sophia, while fighting for his Country in America after a most happy Union of seven Years -. My Children, two sweet Boys and a Girl, who had constantly resided with my Father and

lare questo Passatempo", ho risposto ripresi completamente dal mio Imbarazzo, "e in breve vado molto a cavallo." "Fate bene Tesoro mio", ha detto Lei, Poi dopo aver recitato il Verso che segue che era improvvisato e adatto a raccomandare sia le Cavalcate che il Candore -

"Cavalca dove puoi, Sii Candida dove ti è possibile",<sup>2</sup> ha aggiunto "io un tempo andavo a cavallo, ma è stato molti anni fa" - Lo ha detto con una Voce talmente Bassa e tremula, che sono rimasta in silenzio - Colpita dal suo Modo di Parlare non riuscivo a rispondere. "Non sono più andata a cavallo, ha proseguito, fissandomi in volto, da quando mi sono sposata."

Non ero mai stata più stupita - "Sposata, Signora!" ho ripetuto. "Avete ragione a mostrare quell'aria sorpresa, ha detto, visto che quanto ho detto può apparirvi incredibile - Eppure non c'è nulla di più vero del fatto che un tempo ero sposata."

"Allora perché vi chiamate Miss Jane?"

"Mi sposai, mia cara Sophia senza il consenso e all'insaputa di mio padre il defunto Ammiraglio Annesley. Era quindi necessario mantenere il Segreto con lui e con chiunque altro, fino a quando ci si fosse presentata un'occasione propizia -. Tale occasione ahimè! si presentò troppo presto con la morte del mio caro Cap. Dashwood - Perdonate queste lacrime, ha proseguito Miss Jane asciugandosi gli Occhi, le devo alla Memoria di mio Marito. Egli cadde mia cara Sophia, mentre combatteva per il suo Paese in America dopo una meravigliosa Unione durata sette Anni -. I miei Figli, due dolci Bambini e una Bambina,

---

<sup>2</sup> In realtà il verso non è improvvisato ma è una libera citazione da *Essay on Man* di Alexander Pope, 1, 15: "Laugh where we must, be candid where we can;" ("Ridi dove si deve, sii candido dove si può;").

me, passing with him and with every one as the Children of a Brother (tho' I had ever been an only Child) had as yet been the Comforts of my Life. But no sooner had I lossed my Henry, than these sweet Creatures fell sick and died -. Conceive dear Sophia what my feelings must have been when as an Aunt I attended my Children to their early Grave -.

My Father did not survive them many weeks - He died, poor Good old Man, happily ignorant to his last hour of my Marriage."

"But did you not own it, and assume his name at your husband's death?"

"No; I could not bring myself to do it; more especially when in my Children I lost all inducement for doing it. Lady Bridget, and Yourself are the only persons who are in the knowledge of my having ever been either Wife or Mother. As I could not prevail on myself to take the name of Dashwood (a name which after my Henry's death I could never hear without emotion), and as I was conscious of having no right to that of Annesley, I dropt all thoughts of either, and have made it a point of bearing only my Christian one since my Father's death." She paused - "Oh! my dear Miss Jane (said I) how infinitely am I obliged to you for so entertaining a Story! You cannot think how it has diverted me! But have you quite done?"

"I have only to add my dear Sophia, that my Henry's elder Brother dieing about the same time, Lady Bridget became a

che hanno sempre abitato con mio Padre e con me, passando ai suoi occhi e a quelli di chiunque altro come i Figli di un Fratello (benché io fossi Figlia unica) erano il Conforto della mia Vita. Ma avevo appena perso il mio Henry, che queste dolci Creature si ammalarono e morirono -. Potete immaginare cara Sophia quali devono essere stati i miei sentimenti quando nel ruolo di Zia accompagnai i miei figli alla loro prematura Sepoltura -. Mio Padre non sopravvisse loro molte settimane - Morì, povero Buon Vecchio, felicemente ignaro fino all'ultimo istante del mio Matrimonio."

"Ma perché alla morte di vostro marito non l'avete confessato, assumendo il suo nome?"

"No, non riescivo a risolvermi a compiere quel gesto; più ancora quando insieme ai miei Figli avevo perso ogni stimolo a farlo. Lady Bridget, e Voi stessa siete le uniche persone a conoscenza del mio essere stata sia Moglie che Madre. Dato che non riescivo a convincermi a prendere il nome di Dashwood (un nome che dopo la morte del mio Henry non ho più potuto sentire senza commozione), ed ero consapevole di non aver diritto a quello di Annesley, ho abbandonato sia l'una che l'altra ipotesi, e da quando è morto mio Padre mi sono ripromessa di usare solo il mio Nome di battesimo." È rimasta in silenzio - "Oh! mia cara Miss Jane (ho detto io) come vi sono infinitamente grata per una Storia così interessante! Non potete immaginare che diversivo sia stato per me! Ma avete proprio finito?"

"Mi resta solo da aggiungere cara Sophia, che essendo morto nello stesso periodo il Fratello maggiore del mio Henry, La-

Widow like myself, and as we had always loved each other in idea from the high Character in which we had ever been spoken of, though we had never met, we determined to live together. We wrote to one another on the same subject by the same post, so exactly did our feelings and our Actions coincide! We both eagerly embraced the proposals we gave and received of becoming one family, and have from that time lived together in the greatest affection."

"And is this all?" said I, "I hope you have not done."

"Indeed I have; and did you ever hear a Story more pathetic?"

"I never did - and it is for that reason it pleases me so much, for when one is unhappy nothing is so delightful to one's Sensations as to hear of equal Misery."

"Ah! but my Sophia, why *are you* unhappy?"

"Have you not heard, Madam of Willoughby's Marriage?" "But my Love why lament *his* perfidy, when you bore so well that of many young Men before?" "Ah! Madam, I was used to it then, but when Willoughby broke his Engagements I had not been disappointed for half a year." "Poor Girl!" said Miss Jane.

dy Bridget<sup>3</sup> si è trovata come me a diventare Vedova, e visto che ci eravamo sempre volute bene da lontano in ragione dell'alta Stima con cui avevamo sempre parlato l'una dell'altra, benché non ci fossimo mai incontrate, decidemmo di vivere insieme. Ci scrivemmo a vicenda sullo stesso argomento e con lo stesso giro di posta, e così avvenne che i nostri sentimenti e le nostre Azioni furono perfettamente coincidenti! Entrambe accogliemmo con gioia la proposta fatta e ricevuta di diventare una famiglia, e da allora abbiamo vissuto insieme con il massimo affetto."

"E questo è tutto?" dissi, "spero che non abbiate finito."

"Purtroppo sì; e avete mai sentito una Storia più commovente?"

"No, mai - ed è per questo che mi è piaciuta così tanto, perché quando si è infelici non c'è Sensazione più gradita di quella di ascoltare Sventure uguali alle proprie."

"Ah! ma mia cara Sophia, per quale motivo *voi* siete infelice?"

"Non avete saputo, Signora del Matrimonio di Willoughby?" "Ma Tesoro mio perché lamentare la *sua* perfidia, quando avete sopportato così bene quella di tanti Giovanotti prima di lui?" "Ah! Signora, prima ci ero abituata, ma quando Willoughby ha rotto il Fidanzamento non subivo una delusione da sei mesi." "Povera Ragazza!" ha detto Miss Jane.

---

<sup>3</sup> La vedova del fratello di Henry Dashwood dovrebbe chiamarsi "Mrs Dashwood"; il fatto che venga chiamata "Lady Bridget" indica che era figlia di un Pari e, come si usava fare per le donne figlie di titolati che sposavano uomini che non lo erano, aveva mantenuto anche l'appellativo della classe sociale a cui apparteneva per nascita insieme al cognome paterno, a cui si aggiungeva quello del marito, come si legge nella parte iniziale della lettera.

LETTER THE THIRD

From A young Lady in distress'd  
Circumstances to her freind.

A few days ago I was at a private Ball given by Mr Ashburnham. As my Mother never goes out she entrusted me to the care of Lady Greville who did me the honour of calling for me in her way and of allowing me to sit forwards, which is a favour about which I am very indifferent especially as I know it is considered as conferring a great obligation on me "So Miss Maria (said her Ladyship as she saw me advancing to the door of the Carriage) you seem very smart to night - *My* poor Girls will appear quite to disadvantage by *you* - I only hope your Mother may not have distressed herself to set *you* off. Have you got a new Gown on?"

"Yes Ma'am." replied I, with as much indifference as I could assume.

"Aye, and a fine one too I think - (feeling it, as by her permission I seated myself by her) I dare say it is all very smart - But I must own, for you know I always speak my mind, that I think it was quite a needless peice of expence - Why could not you have worn your old striped one? It is not my way to find fault with people because they are poor, for I always think that they are more to be despised and pitied than blamed for it, especially if they cannot help it, but at the same time I must say that in my opinion your old striped Gown would have been quite fine enough for its wearer - for to tell you the truth (I always speak my mind) I am very much afraid that one half of the people in the room will not know whether you have a Gown on or not - But I suppose you intend to make your for-

TERZA LETTERA

Da Una Giovane in ristrettezze  
Economiche a un'amica.

Qualche giorno fa ero a un Ballo privato dato da Mr Asghburnam. Dato che mia Madre non esce mai mi ha affidato alle cure di Lady Greville che mi ha fatto l'onore di passare a prendermi e di permettermi di sedere nella direzione di marcia, favore al quale sono del tutto indifferente specialmente perché so che è fatto per mettermi in obbligo. "Così Miss Maria (ha detto sua Signoria non appena mi ha vista avvicinarci alla portiera della Carrozza) sembrate molto elegante stasera - *Le mie* povere Ragazze saranno davvero svantaggiate rispetto a *voi* - spero solo che vostra Madre non si sia dovuta rovinare per agghindarvi. Non indossate un Abito nuovo?"

"Si Signora." ho risposto, con la massima indifferenza di cui sono stata capace.

"Sì, e anche troppo bello credo - (pallando, mentre col suo permesso mi sedevo accanto a lei) devo dire che è proprio molto elegante - Ma devo confessare, perché voi sapete che dico sempre quello che penso, che credo sia stata una spesa inutile - Non potevate mettervi quello vecchio a righe? Non è mio costume avere da ridire sulla gente perché è povera, perché penso sempre che siano più da disprezzare e compatire che da biasimare, specialmente se non possono evitarlo, ma allo stesso tempo devo dire che secondo me il vostro vecchio Vestito a righe sarebbe stato già abbastanza bello visto chi lo doveva indossare - perché a dire la verità (io dico sempre quello che penso) temo proprio che metà delle persone in sala non si accorgerà nemmeno se avete o no un Vestito. Ma

tune tonight -: Well, the sooner the better; and I wish you success."

"Indeed Ma'am I have no such intention -"

"Who ever heard a Young Lady own that she was a Fortune-hunter?" Miss Greville laughed, but I am sure Ellen felt for me.

"Was your Mother gone to bed before you left her?" said her Ladyship -

"Dear Ma'am," said Ellen "it is but nine o'clock."

"True Ellen, but Candles cost money, and Mrs Williams is too wise to be extravagant."

"She was just sitting down to supper Ma'am -"

"And what had she got for Supper?" "I did not observe." "Bread and Cheese I suppose." "I should never wish for a better supper." said Ellen. "You have never any reason" replied her Mother, "as a better is always provided for you." Miss Greville laughed excessively, as she constantly does at her Mother's wit.

Such is the humiliating Situation in which I am forced to appear while riding in her Ladyship's Coach - I dare not be impertinent, as my Mother is always admonishing me to be humble and patient if I wish to make my way in the world. She insists on my accepting every invitation of Lady Greville, or you may be certain that I would never enter either her House, or her Coach, with the disagreeable certainty I always have of being abused for my Poverty while I am in them. - When we arrived at Ashburnham, it was nearly ten o'clock, which was an hour and a half later than we were desired to be there; but Lady Greville

suppongo che intendiate fare la vostra fortuna stasera -. Be', prima è meglio è; e vi auguro di riuscirci."

"In verità Signora non avevo questa intenzione -"

"Chi ha mai sentito una Signorina ammettere di essere a caccia di un buon partito?" Miss Greville rideva, ma sono certa che Ellen mi compativa.

"Vostra Madre è andata a letto prima che voi usciste?" ha detto sua Signoria -

"Ma Signora cara", ha detto Ellen " sono solo le nove."

"È vero, ma le Candele costano, e Mrs Williams è troppo saggia per essere spendacciona."

"Stava proprio per mettersi a tavola per la cena Signora -"

"E che cosa aveva per Cena?" "Non ci ho fatto caso." "Pane e Formaggio suppongo." "Non potrei desiderare cena migliore." ha detto Ellen. "Non ne hai mai avuto ragione" ha riposto la Madre, "visto che ne hai sempre una migliore." Miss Greville ha riso in modo eccessivo, come fa sempre alle battute della Madre.

Tale è l'umiliante Situazione in cui sono costretta ad apparire quando vado in carrozza con sua Signoria - non oso essere impertinente, perché mia Madre mi ha sempre ammonita a essere umile e paziente se voglio fare strada nel mondo. Insiste affinché io accetti tutti gli inviti di Lady Greville, altrimenti potete essere certa che non entrerei mai più in Casa sua, o nella sua Carrozza, con la sgradevole certezza di essere sempre insultata per la mia povertà mentre sono con lei. - Quando siamo arrivate dagli Ashburnham, erano quasi le dieci, quasi un'ora e mezza dopo quanto era scritto sull'invito; ma Lady Greville è trop-

is too fashionable (or fancies herself to be so) to be punctual. The Dancing however was not begun as they waited for Miss Greville. I had not been long in the room before I was engaged to dance by Mr Bernard, but just as we were going to stand up, he recollected that his Servant had got his white Gloves; and immediately ran out to fetch them. In the mean time the Dancing began and Lady Greville in passing to another room went exactly before me - She saw me and instantly stopping, said to me though there were several people close to us;

"Hey day, Miss Maria! What cannot you get a partner? Poor Young Lady! I am afraid your new Gown was put on for nothing. But do not despair; perhaps you may get a hop before the Evening is over." So saying, she passed on without hearing my repeated assurance of being engaged, and leaving me very much provoked at being so exposed before every one - Mr Bernard however soon returned and by coming to me the moment he entered the room, and leading me to the Dancers my Character I hope was cleared from the imputation Lady Greville had thrown on it, in the eyes of all the old Ladies who had heard her speech. I soon forgot all my vexations in the pleasure of dancing and of having the most agreeable partner in the room. As he is moreover heir to a very large Estate I could see that Lady Greville did not look very well pleased when she found who had been his Choice - She was determined to mortify me, and accordingly when we were sitting down between the dances, she came to me with *more* than her usual insulting importance attended by Miss Mason and said loud enough to be heard by half the people

po alla moda (o crede di esserlo) per essere puntuale. Tuttavia le Danze non erano ancora iniziate perché avevano aspettato Miss Greville. Non ero da molto in sala quando sono stata invitata da Mr Bernard, ma proprio mentre stavamo per alzarci, lui si è ricordato che i Guanti bianchi ce li aveva il suo Servitore; ed è immediatamente corso a prenderli. Nel frattempo il Ballo è iniziato e Lady Greville andando verso un'altra sala è passata proprio davanti a me. - Mi ha visto e si è fermata subito, e anche se c'erano diverse persone vicino a noi mi ha detto;

"Ohilà, Miss Maria! Non siete riuscita a trovare un cavaliere? Poverina! Temo che abbiate messo il Vestito nuovo per niente. Ma non disperate; forse quattro salti riuscirete a farli prima della fine della Serata. "Così dicendo, ha proseguito senza ascoltare le mie ripetute assicurazioni circa il fatto di essere impegnata, e lasciandomi profondamente irritata per essere stata messa in mostra davanti a tutti - comunque Mr Bernard è tornato subito e il fatto che si sia diretto verso di me non appena entrato in sala, e mi abbia condotta verso i Ballerini spero che abbia scagionato la mia Reputazione dall'accusa gettata là da Miss Greville, agli occhi di tutte le vecchie Signore che avevano sentito le sue parole. Il piacere di ballare e di avere il cavaliere più simpatico della sala, mi ha fatto subito dimenticare tutto il mio malumore. Dato che per giunta è l'erede di una vasta Proprietà mi sono resa conta di quanto Lady Greville non gradisse la cosa quando ha scoperto chi aveva scelto come Dama - Era decisa a umiliarmi, e di conseguenza quando ci siamo seduti tra un ballo e l'altro, è venuta da me con un'aria di importanza più inso-

in the room, "Pray Miss Maria in what way of business was your Grandfather? for Miss Mason and I cannot agree whether he was a Grocer or a Bookbinder." I saw that she wanted to mortify me, and was resolved if I possibly could to prevent her seeing that her scheme succeeded. "Neither Madam; he was a Wine Merchant." "Aye, I knew he was in some such low way - He broke did not he?" "I beleive not Ma'am." "Did not he abscond?" "I never heard that he did." "At least he died insolvent?" "I was never told so before." "Why, was not your Father as poor as a Rat?" "I fancy not," "Was not he in the Kings Bench once?" "I never saw him there." She gave me *such* a look, and turned away in a great passion; while I was half delighted with myself for my impertinence, and half afraid of being thought too saucy. As Lady Greville was extremely angry with me, she took no further notice of me all the Evening, and indeed had I been in favour I should have been equally neglected, as she was got into a party of great folks and she never speaks to me when she can to anyone else. Miss Greville was with her Mother's party at Supper, but Ellen preferred staying with the Bernards and me. We had a very pleasant Dance and as Lady G--- slept all the way home, I had a very comfortable ride.

The next day while we were at dinner Lady Greville's Coach stopped at the door, for that is the time of day she generally contrives it should. She sent in a message by the Servant to say that "she should not get out but that Miss Maria must come to the Coach-door, as she wanted to speak to her, and that she must make haste and

lente del solito accompagnata da Miss Mason e ha detto abbastanza forte da essere sentita da metà della gente che era in sala, "Scusate Miss Maria di quale genere di affari si occupava vostro Nonno? perché Miss Mason e io non riusciamo a metterci d'accordo se fosse un Droghiere o un Rilegatore." Mi sono resa conto che voleva umiliarmi, ed ero decisa se fosse stato possibile a impedire che il suo progetto avesse successo. "Nessuno dei due Signora; era un Commerciante di Vini." "Ah ecco, lo sapevo che faceva un mestiere umile - È fallito non è vero?" "Credo di no Signora." "Non è scappato?" "Non l'ho mai sentito dire." Mi ha dato una *tale* occhiata, e se n'è andata con aria molto indignata; mentre io ero mezzo deliziata dalla mia impertinenza, e mezzo impaurita di essere giudicata troppo sfacciata. Dato che Lady Greville era estremamente in collera con me, non mi ha più degnata di uno sguardo per tutta la Serrata, e a dire il vero anche se fossi stata nelle sue grazie sarei stata egualmente trascurata, visto che si era unita a un gruppo molto folto e non parla mai con me se può farlo con chiunque altro. Miss Greville era nello stesso gruppo della Madre durante la Cena, ma Ellen ha preferito stare con i Bernard e con me. Il Ballo è stato molto piacevole e siccome Lady G--- al ritorno ha dormito per tutto il tragitto, anche il viaggio è andato molto bene.

Il giorno dopo mentre eravamo a pranzo la Carrozza di Lady Greville si è fermata alla porta, perché ritiene che sia questo l'orario che lei è in dovere di scegliere. Ha mandato un messaggio tramite la Cameriera per dire che "non sarebbe scesa ma che Miss Maria doveva andare alla Carrozza, visto che lei voleva parlare con lei, e che

come immediately - "What an impertinent Message Mama!" said I - "Go Maria -" replied she - Accordingly I went and was obliged to stand there at her Ladyships pleasure though the Wind was extremely high and very cold.

"Why I think Miss Maria you are not quite so smart as you were last night - But I did not come to examine your dress, but to tell you that you may dine with us the day after tomorrow - Not tomorrow, remember, do not come tomorrow, for we expect Lord and Lady Clermont and Sir Thomas Stanley's family - There will be no occasion for your being very fine for I shant send the Carriage - If it rains you may take an umbrella - " I could hardly help laughing at hearing her give me leave to keep myself dry - "And pray remember to be in time, for I shant wait - I hate my Victuals over-done - But you need not come *before* the time - How does your Mother do -? She is at dinner is not she?" "Yes Ma'am we were in the middle of dinner when your Ladyship came." "I am afraid you find it very cold Maria." said Ellen. "Yes, it is an horrible East wind - said her Mother - I assure you I can hardly bear the window down - But you are used to be blown about by the wind Miss Maria and that is what has made your Complexion so ruddy and coarse.

You young Ladies who cannot often ride in a Carriage never mind what weather you trudge in, or how the wind shews your legs. I would not have *my* Girls stand out of doors as you do in such a day as this. But some sort of people have no feelings either of cold or Delicacy -

doveva fare in fretta e venire immediatamente -" "Che messaggio impertinente Mamma!" ho detto - "Vai Maria -" ha risposto lei - Di conseguenza sono andata e sono stata costretta a stare lì in piedi ai comodi di sua Signoria anche se c'era un Vento estremamente forte e molto freddo.

"Be' credo proprio Miss Maria che non siate affatto elegante come ieri sera - Ma non sono venuta per occuparmi del vostro abbigliamento, ma per dirvi che dopodomani potete pranzare con noi - Non domani, mi raccomando, non dovete venire domani, perché aspetto Lord e Lady Clermont e la famiglia di Sir Thomas Stanley - Non ci sarà bisogno di agghindarvi perché non manderò la Carrozza - Se dovesse piovere potete prendere un ombrello -" Sono riuscita a stento a trattenermi da ridere nel sentire che mi dava il permesso di non bagnarmi - "E vi prego di ricordare di essere puntuale, perché non vi aspetterò - odio i Cibi troppo cotti - Ma non dovete venire *prima* del tempo - Come sta vostra Madre? - È a pranzo no?" "Sì Signora eravamo nel bel mezzo del pranzo quando vostra Signoria è arrivata." "Temo che stiate sentendo troppo freddo." ha detto Ellen. "Sì, c'è un tremendo Vento da Est - ha detto sua Madre - Ti assicuro che riesco a malapena a sopportare il finestrino abbassato - Ma voi siete abituata a essere esposta ai quattro venti Miss Maria ed è questo che ha reso la vostra Carnagione così ruvida e colorita. Voi Signorine che non potete spesso viaggiare in Carrozza non fate mai caso al tempo quando uscite, o a come il vento vi metta in mostra le gambe. Io non vorrei che le *mie* Ragazze se ne stessero fuori della porta in una giornata come questa come state facendo voi. Ma certe persone non hanno

Well, remember that we shall expect you on Thursday at 5 o'clock - You must tell your Maid to come for you at night - There will be no Moon - and You will have an horrid walk home - My Comps to Your Mother - I am afraid your dinner will be cold - Drive on -" And away she went, leaving me in a great passion with her as she always does.

Maria Williams

#### LETTER THE FORTH

From a young Lady rather impertinent to her freind.

We dined yesterday with Mr Evelyn where we were introduced to a very agreeable looking Girl his Cousin. I was extremely pleased with her appearance, for added to the charms of an engaging face, her manner and voice had something peculiarly interesting in them. So much so, that they inspired me with a great curiosity to know the history of her Life, who were her Parents, where she came from, and what had befallen her, for it was then only known that she was a relation of Mr Evelyn, and that her name was Grenville. In the evening a favourable opportunity offered to me of attempting at least to know what I wished to know, for every one played at Cards but Mrs Evelyn, My Mother, Dr Drayton, Miss Grenville and myself, and as the two former were engaged in a whispering Conversation, and the Doctor fell asleep, we were of necessity obliged to entertain each other. This was what I wished and being determined not to remain in ignorance for want of asking, I

nessun riguardo né per il freddo né per la Delicatezza. - Bene, ricordatevi che vi aspettiamo per giovedì alle 5 - Dovete dire alla vostra Cameriera di venirvi a prendere la sera - Non ci sarà Luna - e sarà un ritorno a casa orribile - I miei Rispetti a Vostra Madre - Temo che il vostro pranzo si sia raffreddato - Andiamo -" E se n'è andata, lasciandomi così in collera con lei come non lo ero mai stata.

Maria Williams

#### QUARTA LETTERA

Da una Giovane alquanto impertinente a un'amica.

Ieri abbiamo cenato da Mr Evelyn dove ci è stata presentata una Ragazza dall'aspetto molto gradevole che è sua Cugina. La sua figura mi è piaciuta moltissimo, perché oltre al fascino di un viso simpatico, le sue maniere e la sua voce avevano un che di particolarmente interessante. A tal punto, che hanno suscitato in me una grande curiosità di conoscere la storia della sua Vita, chi fossero i suoi Genitori, da dove venisse, e che cosa le fosse capitato, poiché in quel momento si sapeva soltanto che era parente di Mr Evelyn, e che il suo nome era Grenville. La sera mi si è offerta l'opportunità favorevole di cercare finalmente di sapere ciò che desideravo conoscere, perché tutti giocavano a Carte tranne Mrs Evelyn, Mia Madre, il Dr Drayton, Miss Grenville e io, e siccome le prime due erano impegnate in una Conversazione a bassa voce, e il Dottore si era addormentato, eravamo per forza obbligate a intrattenerci l'una con l'altra. Era ciò che avevo desiderato ed essendo decisa a non restare

began the Conversation in the following Manner.

"Have you been long in Essex Ma'am?"

"I arrived on Tuesday."

"You came from Derbyshire?"

"No, Ma'am -! appearing surprised at my question, from Suffolk." You will think this a good dash of mine my dear Mary, but you know that I am not wanting for Impudence when I have any end in view. "Are you pleased with the Country Miss Grenville? Do you find it equal to the one you have left?"

"Much superior Ma'am in point of Beauty." She sighed. I longed to know for why.

"But the face of any Country however beautiful said I, can be but a poor consolation for the loss of one's dearest Friends." She shook her head, as if she felt the truth of what I said. My Curiosity was so much raised, that I was resolved at any rate to satisfy it.

"You regret having left Suffolk then Miss Grenville?" "Indeed I do." "You were born there I suppose?" "Yes Ma'am I was and passed many happy years there -"

"That is a great comfort -" said I - "I hope Ma'am that you never spent any unhappy one's there."

"Perfect Felicity is not the property of Mortals, and no one has a right to expect uninterrupted Happiness. - *Some* Misfortunes I have certainly met with -"

"*What* Misfortunes dear Ma'am?" replied I, burning with impatience to know every thing. "*None* Ma'am I hope that have been the effect of any wilfull fault in me." "I dare say not Ma'am, and have no doubt but that any sufferings you may have experienced could arise only from the cruelties

nell'ignoranza per mancanza di domande, ho iniziato la Conversazione così.

"Siete da molto nell'Essex signorina?"

"Sono arrivata martedì."

"Venite dal Derbyshire?"

"No, signorina! - come sorpresa dalla mia domanda, dal Suffolk." Penserai che sia stato un bel colpo basso dei miei mia cara Mary, ma sai che non difetto di Faccia tosta quando ho uno scopo in mente. "Vi piace questa Regione Miss Grenville? La trovate come quella che avete lasciato?"

"Molto superiore signorina quanto a Bellezza." Ha sospirato. Io morivo dalla voglia di sapere perché.

"Ma il volto di qualsiasi Regione per quanto sia bello ho detto, è una magra consolazione di fronte alla perdita degli Amici più cari." Ha scosso la testa, come se avvertisse dentro di sé la verità di quanto avevo detto. La mia Curiosità era talmente cresciuta, che ero risoluta a soddisfarla a ogni costo.

"Allora Miss Grenville rimpiangete di aver lasciato il Suffolk?" "In effetti sì." "Suppongo che siate nata lì?" "Sì signorina e lì ho trascorso molti anni felici" -

"Questa è una gran consolazione -" ho detto - "spero signorina che non ne abbiate trascorso nessuno infelice."

"La Felicità perfetta non è di questo Mondo, e nessuno ha il diritto di aspettarsi una Felicità ininterrotta. - *Qualche* Disgrazia mi è certamente toccata" -

"*Quali* Disgrazie cara signorina?" ho replicato, mentre ardevo dall'impazienza di sapere tutto. "Spero *nessuna* signorina che sia stato causata da qualche mia colpa volontaria." "Credo proprio di no signorina, e non ho dubbi che qualsiasi sofferenza possiate aver patito sia scaturita solo dalla

of Relations or the Errors of Freinds." She sighed - "You seem unhappy my dear Miss Grenville - Is it in my power to soften your Misfortunes?" "Your power Ma'am replied she extremely surprised; it is in *no ones* power to make me happy." She pronounced these words in so mournfull and Solemn an accent, that for some time I had not courage to reply - I was actually silenced. I recovered myself however in a few moments and looking at her with all the affection I could, "My dear Miss Grenville said I you appear extremely young - and may probably stand in need of some one's advice whose regard for you, joined to superior Age, perhaps superior Judgment might authorise her to give it -. I am that person, and I now challenge you to accept the offer I make you of my Confidence and Freindship, in return to which I shall only ask for yours-"

"You are extremely obliging Ma'am - said She - and I am highly flattered by your attention to me -. But I am in no difficulty, no doubt, no uncertainty of situation in which any Advice can be wanted. Whenever I am however continued she brightening into a complaisant Smile, I shall know where to apply."

I bowed, but felt a good deal mortified by such a repulse; Still however I had not given up my point. I found that by the appearance of Sentiment and Freindship nothing was to be gained and determined therefore to renew my Attacks by Questions and suppositions.

"Do you intend staying long in this part of England Miss Grenville?"

"Yes Ma'am, some time I beleive."

crudeltà dei Parenti o dagli Errori degli Amici." Ha sospirato - "Sembrate infelice mia cara Miss Grenville - È in mio potere alleviare le vostre Sventure?" "In *vostro* potere signorina? ha risposto estremamente stupita; *nessuno* può avere il potere di rendermi felice." Ha pronunciato queste parole con un tono così triste e Solenne, che per un po' non ho avuto il coraggio di rispondere - ero davvero ammutolita. Tuttavia dopo qualche istante mi sono ripresa e guardandola con tutto l'affetto di cui ero capace, "Mia cara Miss Grenville ho detto voi sembrate molto giovane - e probabilmente avete bisogno dei consigli di qualcuna che per la stima che ha per voi, unita all'Età, e forse a una superiore facoltà di Giudizio possa sentirsi autorizzata a darveli -. Quella persona sono io, e ora esigo che accettiate l'offerta della mia Fiducia e della mia Amicizia, in cambio delle quali chiedo solo le vostre" -

"Siete estremamente gentile signorina - ha detto Lei - e sono profondamente lusingata dalle Attenzioni che avete per me -. Ma la mia situazione non presenta nessuna difficoltà, nessun dubbio, nessuna incertezza per le quali sia necessario un Consiglio. Tuttavia qualora ne avessi bisogno ha proseguito illuminandosi di un Sorriso garbato, saprò dove rivolgermi."

"Ho fatto un inchino, ma mi sentivo molto mortificata dal suo rifiuto; Comunque non mi ero ancora arresa. Avevo capito che con i Sentimenti e le profferte di Amicizia non sarei arrivata a nulla e ho deciso perciò di ritornare all'Attacco con Domande e supposizioni.

"Intendete restare a lungo in questa parte dell'Inghilterra Miss Grenville?"

"Sì signorina, credo per un po'."

"But how will Mr and Mrs Grenville bear your Absence?"

"They are neither of them alive Ma'am."

This was an answer I did not expect - I was quite silenced, and never felt so awkward in my Life -.

#### LETTER THE FIFTH

From a Young Lady very much in love to her Freind.

My Uncle gets more Stingy, my Aunt more particular, and I more in love every day. What shall we all be at this rate by the end of the year! I had this morning the happiness of receiving the following Letter from my dear Musgrove.

Sackville St. Janry. 7th

It is a month to day since I first beheld my lovely Henrietta, and the sacred anniversary must and shall be kept in a manner becoming the day - by writing to her. Never shall I forget the moment when her Beauties first broke on my sight - No time as you well know can erase it from my Memory. It was at Lady Scudamores. Happy Lady Scudamore to live within a mile of the divine Henrietta! When the lovely Creature first entered the room, Oh! what were my sensations? The sight of you was like the sight of a wonderful fine Thing. I started - I gazed at her with Admiration -

She appeared every moment more Charming, and the unfortunate Musgrove became

"Ma come faranno Mr e Mrs Grenville a sopportare la vostra Assenza?"

"Nessuno di loro due è in vita signorina."

Questa era una risposta che non mi sarei aspettata - sono completamente ammutolita, e in Vita mia non mi sono mai sentita così imbarazzata -.

#### QUINTA LETTERA

Da una Giovane molto innamorata a un'Amica.

Mio Zio diventa più tirchio, mia Zia più meticolosa, e io più innamorata ogni giorno di più. Di questo passo chissà che cosa sarà di noi alla fine dell'anno! Stamattina ho avuto la gioia di ricevere la Lettera che segue dal mio caro Musgrove.

Sackville Street, 7 gennaio

Oggi è un mese da quando ho posato gli occhi sulla mia incantevole Henrietta, e il sacro anniversario dev'essere celebrato in maniera adeguata - scrivendole. Non dimenticherò mai il momento in cui le sue Grazie hanno per la prima volta colpito il mio sguardo - Il tempo come voi ben sapete non potrà mai cancellarlo dalla mia Memoria. È stato da Lady Scudamore. Felice Lady Scudamore a vivere entro un miglio dalla mia divina Henrietta! Quando l'incantevole Creatura è entrata per la prima volta nella stanza, Oh! quali furono le mie sensazioni? Vedervi fu come vedere qualcosa di meravigliosamente bello. Rimasi attonito - fissandola con Ammirazione - Appariva a ogni istante più Affascinante, e lo sventurato Musgrove è diventa-

a Captive to your Charms before I had time to look about me. Yes Madam, I had the happiness of adoring you, an happiness for which I cannot be too grateful. "What said he to himself is Musgrove allowed to die for Henrietta? Enviably Mortal! and may he pine for her who is the object of universal Admiration, who is adored by a Colonel, and toasted by a Baronet! - Adorable Henrietta how beautiful you are! I declare you are quite divine! You are more than Mortal. You are an Angel. You are Venus herself. In short Madam you are the prettiest Girl I ever saw in my Life - and her Beauty is increased in her Musgroves Eyes, by permitting him to love her and allowing me to hope.

And Ah! Angelic Miss Henrietta Heaven is my Witness how ardently I do hope for the death of your villanous Uncle and his Abandoned Wife, Since my fair one, will not consent to be mine till their decease has placed her in affluence above what my fortune can procure -.

Though it is an improvable Estate -. Cruel Henrietta to persist in such a resolution! I am at Present with my Sister where I mean to continue till my own house which tho' an excellent one is at present somewhat out of repair, is ready to receive me. Amiable princess of my Heart farewell - Of that Heart which trembles while it signs itself Your most ardent Admirer

and devoted humble Servt.  
T. Musgrove.

There is a pattern for a Love-letter Matilda! Did you ever read such a masterpiece

to Schiavo del vostro Fascino prima che avessi il tempo di guardarmi intorno. Sì Signora, ho avuto la gioia di amarvi, una gioia per la quale la mia gratitudine non sarà mai troppa. Ciò che Musgrove disse a se stesso fu "mi sarà concesso di morire per Henrietta?" Invidiabile Mortale! e come può egli struggersi per l'oggetto di un'Ammirazione universale, che è adorata da un Colonnello, e a cui brinda un Baronnello! - Adorabile Henrietta come siete bella! Proclamo che voi siete assolutamente divina! Siete più che Mortale. Siete un Angelo. Siete Venere in persona. In breve Signora voi siete la Ragazza più graziosa che abbia mai visto in Vita mia - e la sua Bellezza è accresciuta agli Occhi di Musgrove, dal permesso di amarla e dalla concessione di sperare. E Ah! Angelica Miss Henrietta il Cielo mi è Testimone di quanto ardentemente io spero la morte del vostro infame Zio e della sua Dissoluta Consorte, visto che la mia bella, non acconsentirà a essere mia fin quando la loro dipartita non le apporterà una ricchezza superiore a quella che può procurarle il mio patrimonio -. Benché sia una Proprietà suscettibile di miglioramento -. Crudele Henrietta a persistere in tale risoluzione! Al Momento sono da mia Sorella dove intendo restare fino a quando la mia casa che benché eccellente è al momento alquanto in cattivo stato, sia pronta ad accogliermi. Addio amabile principessa del mio Cuore - Di quel Cuore che trema mentre si firma il Vostro più ardente Ammiratore

e devoto, umile Servo.  
T. Musgrove.

È un modello di lettera d'amore Matilda! Hai mai letto una tale capolavoro di

of Writing? Such Sense, Such Sentiment, Such purity of Thought, such flow of Language and such unfeigned Love in one Sheet? No, never I can answer for it, since a Musgrove is not to be met with by every Girl. Oh! how I long to be with him! I intend to send him the following in answer to his Letter tomorrow.

My dearest Musgrove - Words cannot express how happy your Letter made me; I thought I should have cried for Joy, for I love you better than any body in the World. I think you the most amiable, and the handsomest Man in England, and so to be sure you are. I never read so sweet a Letter in my Life. Do write me another just like it, and tell me you are in love with me in every other line. I quite die to see you. How shall we manage to see one another -? for we are so much in love that we cannot live asunder. Oh! my dear Musgrove you cannot think how impatiently I wait for the death of my Uncle and Aunt -

If they will not die soon, I believe I shall run mad, for I get more in love with you every day of my Life. How happy your Sister is to enjoy the pleasure of your Company in her house, and how happy every body in London must be because you are there. I hope you will be so kind as to write to me again soon, for I never read such sweet Letters as yours. I am my dearest Musgrove most truly and faithfully  
Yours for ever and ever

Henrietta Halton -

I hope he will like my answer; it is as good a one as I can write though nothing to his; Indeed I had always heard what a dab he was at a Love-letter. I saw him you

Scrittura? Un tale Buonsenso, Un tale Sentimento, Una tale purezza di pensiero, una tale fluidità di Penna e un tale Amore sincero in una Pagina? No, mai potrò replicare a essa, perché non capita a tutte le ragazze di incontrare un Musgrove. Oh! come ardo dal desiderio di lui! Ho intenzione di mandargli domani la seguente risposta.

Mio carissimo Musgrove - Le parole non riescono a esprimere quanto mi abbia reso felice la vostra Lettera; credevo che avrei pianto dalla Gioia, perché vi amo più di chiunque altro al Mondo. Credo che siate l'Uomo più amabile e più bello di tutta l'Inghilterra, e certamente lo siete. Non ho mai letto una Lettera così dolce in Vita mia. Scrivetemene un'altra uguale, e ripetete in ogni riga che mi amate. Muoio letteralmente dalla voglia di vedervi. Come riusciremo a vederci? - perché siamo talmente innamorati che non possiamo vivere separati. Oh! mio caro Musgrove non potete nemmeno immaginare con quanta impazienza stia aspettando la morte di mio Zio e di mia Zia - Se non moriranno presto, credo che impazzirò, perché ogni giorno che passa vi amo sempre di più. Che felicità per vostra Sorella godere in casa sua della vostra Compagnia, e che felicità dev'essere per tutti a Londra che voi siate là. Spero che sarete così gentile da scrivermi presto di nuovo, perché non ho mai letto una Lettera dolce come la vostra. Sono mio carissimo Musgrove la più sincera e fedele Vostra sempre e per sempre

Henrietta Halton -

Spero che la mia risposta gli piaccia; è la migliore che sono riuscita a scrivere benché non sia niente in confronto alla sua; In effetti ho sempre sentito dire di come

know for the first time at Lady Scudamores - And when I saw her Ladyship afterwards she asked me how I liked her Cousin Musgrove?

"Why upon my word said I, I think he is a very handsome young Man."

"I am glad you think so replied she, for he is distractedly in love with you."

"Law! Lady Scudamore said I, how can you talk so ridiculously?"

"Nay, t'is very true answered She, I assure you, for he was in love with you from the first moment he beheld you."

"I wish it may be true said I, for that is the only kind of love I would give a farthing for - There is some Sense in being in love at first sight."

"Well, I give you Joy of your conquest, replied Lady Scudamore, and I beleive it to have been a very complete one; I am sure it is not a contemptible one, for my Cousin is a charming young fellow, has seen a great deal of the World, and writes the best Love-letters I ever read."

This made me very happy, and I was excessively pleased with my conquest. However, I thought it was proper to give myself a few Airs -. So I said to her -

"This is all very pretty Lady Scudamore, but you know that we young Ladies who are Heiresses must not throw ourselves away upon Men who have no fortune at all."

"My dear Miss Halton said She, I am as much convinced of that as you can be, and I do assure you that I should be the last person to encourage your marrying any

egli avesse un tocco particolare per le lettere d'amore. Come sai l'ho visto per la prima volta da Lady Scudamore - E quando in seguito l'ho rivista sua Signoria mi ha chiesto che ne pensassi del Cugino Musgrove.

"Be' parola d'onore ho detto, credo che sia un gran bel Giovanotto."

"Sono lieta che abbiate risposto così, perché lui è follemente innamorato di voi."

"Ma andiamo! Lady Scudamore ho detto, come potete parlare in modo così assurdo?"

"Ma no, è assolutamente vero ha risposto, ve l'assicuro, visto che si è innamorato di voi dal primo istante in cui vi ha vista."

"Vorrei che fosse vero ho detto, perché è il solo genere d'amore che per me vale qualcosa - C'è del Buonsenso nell'innamorarsi a prima vista."

"Bene, sono felice della vostra conquista, ha replicato Lady Scudamore, e la ritengo una conquista davvero completa; sono certa che non sia per niente disprezzabile, poiché mio Cugino è un giovanotto affascinante, ha visto un bel po' di Mondo, e scrive le più belle lettere d'amore che io abbia mai letto."

Queste parole mi hanno resa molto felice, ed ero estremamente soddisfatta della mia conquista. Tuttavia, ho pensato che fosse opportuno darmi un po' di Tono -. Così le ho detto -

"Tutto questo è molto bello Lady Scudamore, ma sapete che le giovani Fanciulle Ereditiere non devono gettarsi via con Uomini senza alcun patrimonio."

"Mia cara Miss Halton ha detto, di questo sono assolutamente convinta quanto voi, e vi assicuro che sarei l'ultima a consigliarvi un matrimonio con qualcuno che

one who had not some pretensions to expect a fortune with you. Mr Musgrove is so far from being poor that he has an estate of Several hundreds an year which is capable of great Improvement, and an excellent House, though at present it is not quite in repair."

"If that is the case replied I, I have nothing more to say against him, and if as you say he is an informed young Man and can write a good Love-letters, I am sure I have no reason to find fault with him for admiring me, tho' perhaps I may not marry him for all that Lady Scudamore."

"You are certainly under no obligation to marry him answered her Ladyship, except that which love himself will dictate to you, for if I am not greatly mistaken You are at this very moment unknown to yourself, cherishing a most tender affection for him."

"Law, Lady Scudamore replied I blushing how can you think of such a thing?"

"Because every look, every word betrays it, answered She; Come my dear Henrietta, consider me as a friend, and be sincere with me - Do not you prefer Mr Musgrove to any man of your acquaintance?"

"Pray do not ask me such questions Lady Scudamore, said I turning away my head, for it is not fit for me to answer them."

"Nay my Love replied she, now you confirm my suspicions. But why Henrietta should you be ashamed to own a well-placed Love, or why refuse to confide in me?"

"I am not ashamed to own it; said I taking Courage. I do not refuse to confide in

non abbia le vostre stesse aspettative di un buon patrimonio. Mr Musgrove è molto lontano dal poter essere considerato povero visto che ha una rendita di Diverse centinaia di sterline l'anno suscettibile di notevole Aumento, e una Casa eccellente, benché al momento non sia in ottimo stato."

"Se le cose stanno così ho risposto, non ho più nulla da dire su di lui, e se come dite è un Giovanotto a posto ed è in grado di scrivere delle belle lettere d'amore, sono certa di non avere nulla da obiettare circa la sua ammirazione per me, anche se forse non posso sposarlo solo per questo Lady Scudamore."

"Di certo non avete nessun obbligo di sposarlo ha risposto Lady Scudamore, salvo quello che vi detta l'amore, perché se non mi sbaglio di grosso Voi benché per adesso in modo inconsapevole, nutrite per lui l'affetto più tenero."

"Ma andiamo, Lady Scudamore ho risposto come potete pensare una cosa del genere?"

"Perché ogni sguardo, ogni parola lo rivela, ha risposto; Andiamo mia cara Henrietta, consideratemi un'amica, e siate sincera con me - Non preferite Mr Musgrove a tutti gli uomini che conoscete?"

"Vi prego di non farmi domande simili Lady Scudamore, ho detto voltando il capo, perché per me rispondere sarebbe sconveniente."

"Ma no Tesoro mio ha replicato, ora ho la conferma dei miei sospetti. Ma perché Henrietta dovrebbe vergognarsi di ammettere un Amore così appropriato, o perché rifiutarsi di avere fiducia in me?"

"Non mi vergogno di ammetterlo; ho detto prendendo Coraggio. Non mi rifiuto

you or blush to say that I do love your cousin Mr Musgrove, that I am sincerely attached to him, for it is no disgrace to love a handsome Man. If he were plain indeed I might have had reason to be ashamed of a passion which must have been mean since the Object would have been unworthy. But with such a figure and face, and such beautiful hair as your Cousin has, why should I blush to own that such Superior Merit has made an impression on me."

"My Sweet Girl (said Lady Scudamore embracing me with great Affection) what a delicate way of thinking you have in these Matters, and what a quick discernment for one of your years! Oh! how I honour you for such Noble Sentiments!"

"Do you Ma'am,? said I; You are vastly obliging. But pray Lady Scudamore did your Cousin himself tell you of his Affection for me? I shall like him the better if he did, for what is a Lover without a Confidante?"

"Oh! my Love replied She, you were born for each other. Every word you say more deeply convinces me that your Minds are actuated by the invisible power of sympathy, for your opinions and Sentiments so exactly coincide. Nay, the colour of your Hair is not very different. Yes my dear Girl, the poor despairing Musgrove did reveal to me the story of his Love -. Nor was I surprised at it - I know not how it was, but I had a kind of presentiment that he *would* be in love with you."

"Well, but how did he break it to you?"

"It was not till after Supper. We were sitting round the fire together talking on

di avere fiducia in voi né arrossisco nel dire che amo vostro cugino Mr Musgrove, che ho un sincero attaccamento per lui, perché non c'è nulla di male nell'amare un bell'Uomo. Se fosse brutto sì che avrei ragione di vergognarmi di una passione che sarebbe stata meschina avendo un Oggetto indegno. Ma con un volto e una figura simili, e i bellissimi capelli che ha vostro Cugino, perché dovrei arrossire nell'ammettere che un Merito talmente Superiore mi abbia colpito?"

"Mia Dolce Ragazza (ha detto Lady Scudamore abbracciandomi con grande Affetto) che delicatezza avete nell'affrontare questi Argomenti, e che acuto discernimento per una della vostra età! Oh! questi Nobili Sentimenti vi fanno onore!"

"Davvero Signora? ho detto; Siete estremamente gentile. Ma vi prego Lady Scudamore vostro Cugino vi ha parlato del suo Affetto per me? Se l'avesse fatto mi piacerebbe ancora di più, perché che cos'è un Innamorato senza un Confidente?"

"Oh! Tesoro mio ha replicato, siete nati l'una per l'altro. Ogni parola che dite mi convince sempre di più che i vostri Animi siano spinti dall'invisibile potere dell'affinità, perché le vostre opinioni e i Vostri Sentimenti sono esattamente coincidenti. Non solo, anche il colore dei Capelli non è molto diverso. Sì mia cara Ragazza, il povero e disperato Musgrove mi ha rivelato la storia del suo Amore -. Né me ne sono stupita - non so come sia stato, ma avevo una sorta di presentimento che si sarebbe innamorato di voi."

"Va bene, ma in che modo si è aperto a voi?"

"Non è successo se non dopo Cena. Eravamo seduti insieme accanto al fuoco

indifferent Subjects, though to say the truth the Conversation was chiefly on my side for he was thoughtful and silent, when on a Sudden he interrupted me in the midst of something I was saying, by exclaiming in a most Theatrical tone -

Yes I'm in love I feel it now

And Henrietta Halton has undone me -"

"Oh! What a sweet Way replied I, of declaring his Passion! To make such a couple of charming Lines about me! What a pity it is that they are not in rhyme!"

"I am very glad you like it answered She; To be sure there was a great deal of Taste in it. And are you in love with her, Cousin? said I, I am very sorry for it, for unexceptionable as you are in every respect, with a pretty Estate capable of Great improvements, and an excellent House tho' somewhat out of repair, Yet who can hope to aspire with Success to the adorable Henrietta who has had an offer from a Colonel and been toasted by a Baronet" - "*That I have* - " cried I. Lady Scudamore continued. "Ah dear Cousin replied he, I am so well convinced of the little Chance I can have of winning her who is adored by thousands, that I need no assurances of yours to make me more thoroughly so. Yet surely neither you or the fair Henrietta herself will deny me the exquisite Gratification of dieing for her, of falling a victim to her Charms. And when I am dead" - continued he -

"Oh Lady Scudamore, said I wiping my

parlando di Argomenti qualsiasi, benché a dire il vero la Conversazione fosse principalmente da parte mia perché lui era pensieroso e taciturno, quando all'Improvviso mi ha interrotta nel mezzo di qualcosa che stavo dicendo, esclamando in tono molto Melodrammatico -

Sì sono innamorato ora lo so

Ed Henrietta Halton mi ha distrutto" <sup>-4</sup>

"Oh! Che dolce Maniera ho replicato, di dichiarare la sua Passione! Creare due Versi così incantevoli su di me! Che peccato che non siano in rima!"

"Sono molto lieta che vi piacciono ha risposto; Quel che è certo è che in essi c'è molto Gusto. E siete innamorato di lei, Cugino? ho detto, me ne dispiace molto, poiché per quanto in voi non vi sia nulla da eccepire, con un considerevole Patrimonio suscettibile di Notevole Aumento, e una Casa eccellente che tuttavia è in cattivo stato, Chi può sperare di avere Successo con l'adorabile Henrietta che ha avuto un'offerta da un Colonnello e un brindisi da un Baronetto" - "*Ma quello* io l'ho..." ho esclamato. Lady Scudamore ha proseguito. "Ah cara Cugina ha replicato, sono talmente tanto consapevole delle scarse Possibilità che ho di conquistare colei che ha migliaia di adoratori, che non ho bisogno delle vostre affermazioni per convincermene ancora di più. Eppure di certo né voi né la bella Henrietta vorrete negarmi il dolce Appagamento di morire per lei, o di cadere vittima del suo Fascino. E quando sarò morto..." ha proseguito -

"Oh Lady Scudamore, ho detto asciu-

---

<sup>4</sup> Allusione ai primi due versi di "The Je ne scai Quoi" di William Whitehead: "Sì, sono innamorato, ora lo so, / E Caelia mi ha distrutto;". In *Mansfield Park* (vol. II, cap. 12) è citato il quarto verso della stessa poesia, che probabilmente JA aveva letto nella sua copia di *A Collection of Poems*, un'antologia pubblicata nel 1758 da Robert Dodsley.

eyes, that such a sweet Creature should talk of dieing!"

"It is an affecting Circumstance indeed, replied Lady Scudamore. When I am dead said he, let me be carried and lain at her feet, and perhaps she may not disdain to drop a pitying tear on my poor remains."

"Dear Lady Scudamore interrupted I, say no more on this affecting Subject. I cannot bear it."

"Oh! how I admire the sweet Sensibility of your Soul, and as I would not for Worlds wound it too deeply, I will be silent."

"Pray go on." said I. She did so.

"And then added he, Ah! Cousin imagine what my transports will be when I feel the dear precious drops trickle o'er my face! Who would not die to haste such ecstasy! And when I am interred, may the divine Henrietta bless some happier Youth with her affection, May he be as tenderly attached to her as the hapless Musgrove and while *he* crumbles to dust, May they live an example of Felicity in the Conjugal state!"

Did you ever hear any thing so pathetic? What a charming Wish, to be lain at my feet when he was dead! Oh! What an exalted mind he must have to be capable of Such a wish! Lady Scudamore went on.

"Ah! my dear Cousin replied I to him, Such noble behaviour as this, must melt the heart of any Woman however obdurate it may naturally be; and could the divine Henrietta but hear your generous wishes for her happiness, all gentle as is her Mind, I have not a doubt but that she would pity

gandomi gli occhi, che una tale dolce Creatura debba parlare di morte!"

"È davvero una Circostanza commovente, ha replicato Lady Scudamore. Quando sarò morto ha detto, portatemi a giacere ai suoi piedi, e forse non disdegnerà di versare una lacrima di pietà sui miei poveri resti."

"Cara Lady Scudamore l'ho interrotta, non parlate più di Argomenti così commoventi. Non riesco a sopportarlo."

"Oh! come ammiro la dolce sensibilità del vostro Animo, e dato che non vorrei per nessuna cosa al Mondo ferirlo troppo profondamente, tacerò."

"Vi prego andate avanti." ho detto. E lei lo ha fatto.

"E poi ha aggiunto, Ah! Cugina immaginate quale sarà la mia estasi quando sentirò le care e preziose gocce cadere sul mio volto! Chi non morirebbe per affrettare un tale rapimento! E quando sarò sepolto, possa la divina Henrietta benedire qualche felice Giovane col suo affetto, Possa egli amarla come lo sventurato Musgrove e mentre *questi* si sgretola in polvere, Possano essi vivere un modello di Felicità Coniugale!"

Hai mai sentito nulla di così commovente? Che incantevole Desiderio, giacere ai miei piedi, una volta morto! Oh! Che mente elevata deve avere per essere capace di un Tale desiderio! Lady Scudamore ha proseguito.

"Ah! mio caro Cugino ho replicato, Un comportamento così nobile, scioglierebbe il cuore di qualsiasi Donna per quanto duro possa essere in natura; e se la divina Henrietta potesse ascoltare i vostri generosi voti per la sua felicità, gentile com'è il suo Animo, non ho dubbi che proverebbe pietà

your affection and endeavour to return it." "Oh! Cousin answered he, do not endeavour to raise my hopes by such flattering Assurances. No, I cannot hope to please this angel of a Woman, and the only thing which remains for me to do, is to die." "True Love is ever desponding replied I, but *I* my dear Tom will give you even greater hopes of conquering this fair one's heart, than I have yet given you, by assuring you that I watched her with the strictest attention during the whole day, and could plainly discover that she cherishes in her bosom though unknown to herself, a most tender affection for you."

"Dear Lady Scudamore cried I, This is more than I ever knew!"

"Did not I say that it was unknown to yourself? I did not, continued I to him, encourage you by saying this at first, that Surprise might render the pleasure Still Greater." "No Cousin replied he in a languid voice, nothing will convince me that *I* can have touched the heart of Henrietta Halton, and if you are deceived yourself, do not attempt deceiving me." "Inshort my Love it was the work of some hours for me to persuade the poor despairing Youth that you had really a preference for him; but when at last he could no longer deny the force of my arguments, or discredit what I told him, his transports, his Raptures, his Extacies are beyond my power to describe."

"Oh! the dear Creature, cried I, how passionately he loves me! But dear Lady Scudamore did you tell him that I was totally dependant on my Uncle and Aunt?"

per il vostro affetto e farebbe di tutto per ricambiarlo." "Oh! Cugina ha risposto, non sforzatevi di risollevar le mie speranze con Affermazioni così lusinghiere. No, non posso sperare di piacere a quest'angelo di Donna, e la sola cosa che mi resta da fare, è morire." "Il vero Amore è sempre disperato ho replicato, ma mio caro Tom vi darò delle speranze persino maggiori di conquistare il cuore della vostra bella, rispetto a quelle che già vi ho dato, assicurandovi che avendola osservata con la massima attenzione per tutto il giorno, mi sono resa conto con chiarezza come nutra benché senza esserne consapevole, un tenerissimo affetto per voi."

"Cara Lady Scudamore ho esclamato, Questo è più di quanto sappia io stessa!"

"Non ho detto che non ne siete consapevole? Non vi ho incoraggiato, ho proseguito, dicendovelo subito, perché la Sorpresa potesse rendere il piacere Ancora più Grande." "No Cugina ha replicato con voce languida, nulla mi convincerà che *io* possa aver toccato il cuore di Henrietta Halton, e se vi siete ingannata, non tentate di ingannare anche me." "In breve Tesoro mio c'è voluta qualche ora per convincere il povero Giovane disperato che voi avete davvero una preferenza per lui; ma quando finalmente non è stato più in grado di negare la forza dei miei argomenti, o di mettere in dubbio quello che gli avevo detto, il suo trasporto, il suo Rapimento, la sua Estasi sono andate al di là di quanto si possa descrivere."

"Oh! la cara Creatura, ho esclamato, con quanta passione mi ama! Ma cara Lady Scudamore gli avete detto che io sono completamente dipendente da mio Zio e da mia Zia?"

"Yes, I told him every thing."

"And what did he say."

"He exclaimed with virulence against Uncles and Aunts; Accused the Laws of England for allowing them to possess their Estates when wanted by their Nephews or Neices, and wished *he* were in the House of Commons, that he might reform the Legislature, and rectify all its abuses."

"Oh! the sweet Man! What a spirit he has!" said I.

"He could not flatter himself he added, that the adorable Henrietta would condescend for his Sake to resign those Luxuries and that Splendor to which She had been used, and accept only in exchange the Comforts and Elegancies which his limited Income could afford her, even supposing that his house were in Readiness to receive her. I told him that it could not be expected that she would; it would be doing her an injustice to suppose her capable of giving up the power she now possesses and so nobly uses of doing such extensive Good to the poorer part of her fellow Creatures, merely for the gratification of you and herself."

"To be sure said I, I *am* very Charitable every now and then. And what did Mr Musgrove say to this?"

"He replied that he was under a melancholy Necessity of owning the truth of what I said, and that therefore if he should be the happy Creature destined to be the Husband of the Beautiful Henrietta he must bring himself to wait, however impatiently, for the fortunate day, when she might be freed from the power of worthless Relations and able to bestow herself on him."

"Sì, gli ho detto tutto."

"E lui che cosa ha detto?"

"Ha inveito aspramente contro Zii e Zie; Ha accusato le Leggi inglesi di permettere loro di restare in possesso dei loro Patrimoni quando ne avrebbero bisogno i Nipoti e le Nipoti, e avrebbe voluto *lui* essere un membro della camera dei Comuni, per poter riformare la Legislazione, e correggere tutti i suoi abusi."

"Oh! che dolcezza d'Uomo! Che ardore!" ho detto.

"Ha aggiunto che non pensava di potersi illudere, che l'adorabile Henrietta avrebbe acconsentito per Amor suo a rinunciare a quei Lussi e a quegli Splendori ai quali era stata abituata, accettando in cambio soltanto le Comodità e le Raffinatezza che lui poteva offrirle con le sue Entrate limitate, anche supponendo che la casa fosse Pronta a riceverla. Gli ho detto che non poteva aspettarsi una cosa del genere; sarebbe stata un'ingiustizia crederla capace di rinunciare al potere che possiede ora e che usa così nobilmente per fare un gran Bene alla parte povera delle Creature sue simili, solo per far piacere a voi e a se stessa."

"Non c'è dubbio ho detto, io *sono* molto Caritatevole di quando in quando. E su questo che cosa ha detto Mr Musgrove?"

"Ha replicato che era nella malinconica Necessità di riconoscere la verità di quanto avevo detto, e che perciò se dovesse essere lui la felice Creatura destinata a diventare il Marito della Bellissima Henrietta dovrà rassegnarsi ad aspettare, anche se con impazienza, quel fausto giorno, in cui lei sarà libera dal potere di Parenti indegni e sarà in grado di concedersi a lui."

What a noble Creature he is! Oh! Matilda what a fortunate one *I am*, who am to be his Wife! My Aunt is calling me to come and make the pies. So adieu my dear freind.

and beleive me yours etc - H. Halton.

FINIS.

Che nobile Creatura! Oh! Matilda come sono fortunata *io*, che sarò sua Moglie! Mia Zia mi sta chiamando per andare a fare dei dolci. Così adieu mia cara amica.

e credimi tua ecc. - H. Halton.

FINIS.

To Miss Fanny Catherine Austen

My Dear Neice

As I am prevented by the great distance between Rowling and Steventon from superintending Your Education Myself, the care of which will probably on that account devolve on your Father and Mother, I think it is my particular Duty to prevent your feeling as much as possible the want of my personal instructions, by addressing to You on paper my Opinions & Admonitions on the conduct of Young Women, which you will find expressed in the following pages. I am my dear Neice

Your affectionate Aunt  
The Author.

## The female philosopher - a Letter.

My dear Louisa

Your friend Mr Millar called upon us yesterday in his way to Bath, whither he is going for his health; two of his daughters were with him, but the oldest and the three Boys are with their Mother in Sussex. Though you have often told me that Miss Millar was remarkably handsome, You never mentioned anything of her Sisters' beauty; yet they are certainly extremely

A Miss Fanny Catherine Austen<sup>1</sup>

Mia Cara Nipote

Visto che la grande distanza tra Rowling e Steventon<sup>2</sup> impedisce che sia Io a sovrintendere alla Tua Educazione, che per questo motivo sarà probabilmente affidata a tuo Padre e a tua Madre, credo che sia mio precipuo Dovere evitare per quanto possibile che tu avverta la mancanza dell'istruzione impartita personalmente da me, dandoti per iscritto le mie Opinioni e le mie Esortazioni sulla condotta delle Fanciulle, che troverai espresse nelle pagine che seguono. Sono mia cara Nipote

La tua affezionata Zia  
L'Atrice.

## La filosofa - Lettera.

Mia cara Louisa

Ieri il vostro amico Mr Millar è passato da noi mentre era diretto a Bath, dove va per ragioni di salute; due delle sue figlie erano con lui, mentre la maggiore e i tre Ragazzi sono con la Madre nel Sussex. Benché mi abbiate spesso detto di come Miss Millar sia estremamente attraente, non avete mai accennato alla bellezza delle sue Sorelle; eppure esse sono notevolmente

---

<sup>1</sup> Frances (Fanny) Catherine Austen (1793-1882), figlia di Edward Austen, fratello di Jane. Si sposò nel 1820 con Sir Edward Knatchbull, un vedovo con sei figli. Ebbe nove figli e il primogenito Edward, poi Lord Brabourne, curò la prima edizione delle lettere di Jane Austen. Fanny era nata il 23 gennaio 1793 e i pezzi che seguono furono probabilmente scritti poco dopo.

<sup>2</sup> Edward Austen abitava a Rowling, nel Kent (poi si trasferirà a Godmersham Park, sempre nel Kent) e la distanza con Steventon era effettivamente considerevole per l'epoca: circa cento miglia, corrispondenti a due giorni di viaggio.

pretty. I'll give you their description. - Julia is eighteen; with a countenance in which Modesty, Sense, and Dignity are happily blended, she has a form which at once presents you with Grace, Elegance, and Symmetry. Charlotte who is just Sixteen is shorter than her Sister, and though her figure cannot boast the easy dignity of Julia's, yet it has a pleasing plumpness which is in a different way as estimable. She is fair and her face is expressive sometimes of softness the most bewitching, and at others of Vivacity the most striking. She appears to have infinite Wit and a good humour unalterable; her conversation during the half hour they set with us, was replete with humorous Sallies, Bonmots and repartees; while the sensible, the amiable Julia uttered Sentiments of Morality worthy of a heart like her own.

Mr Millar appeared to answer the character I had always received of him. My Father met him with that look of Love, that social Shake, and Cordial Kiss which marked his gladness at beholding an old and valued friend from whom thro' various circumstances he had been separated nearly twenty Years. Mr Millar observed (and very justly too) that many events had befallen each during that interval of time, which gave occasion to the lovely Julia for making most sensible reflections on the many changes in their situation which so long a period had occasioned, on the advantages of some, and the disadvantages of others. From this subject she made a short digression to the instability of human pleasures and the uncertainty of their duration, which led her to observe that all earthly Joys must be imperfect. She was

graziose. Ve le descriverò. - Julia ha diciotto anni; insieme a un'espressione in cui Modestia, Buonsenso, e Dignità sono felicemente fuse, ha un aspetto che rivela subito Grazia, Eleganza, e Armonia. Charlotte che ha appena Sedici anni è più bassa della Sorella, e benché la sua figura non possa vantare la spontanea dignità di Julia, possiede tuttavia una piacevole rotondità che pur in modo diverso è altrettanto apprezzabile. È bionda e il suo viso esprime in alcuni casi un'estrema e affascinante dolcezza, e in altri colpisce per la straordinaria Vivacità. Sembra dotata di un'Arguzia infinita e di un inalterabile buon umore; la sua conversazione durante la mezz'ora che sono state con noi, è stata colma di divertenti Freddure, Battute e risposte argute; mentre la sensibile, l'amabile Julia esprimeva Sentimenti Morali degni di un cuore come il suo.

Mr Millar mi è sembrato conforme al carattere di cui avevo sempre sentito parlare. Mio Padre l'ha accolto con quell'espressione di Affetto, quell'amichevole Stretta di mano, e quel Bacio Cordiale che testimoniavano la sua gioia nel rivedere un vecchio e stimato amico dal quale per svariate circostanze era stato separato per quasi venti Anni. Mr Millar ha osservato (e molto giustamente anche) che in quell'intervallo di tempo dovevano essere accadute molte cose, il che ha dato modo alla leggiadra Julia di fare riflessioni piene di buonsenso sui molti cambiamenti della loro situazione avvenuti in un periodo così lungo, sui vantaggi di alcuni, e sugli svantaggi di altri. Partendo da questo argomento ha fatto una breve digressione sull'instabilità dei piaceri umani e sull'incertezza circa la loro durata, cosa che l'ha condotta

proceeding to illustrate this doctrine by examples from the Lives of great Men when the Carriage came to the Door and the amiable Moralist with her Father and Sister was obliged to depart, but not without a promise of spending five or six months with us on their return. We of course mentioned You, and I assure you that ample Justice was done to your Merits by all. "Louisa Clarke (said I) is in general a very pleasant Girl, yet sometimes her good humour is clouded by Peevishness, Envy, and Spite.

She neither wants Understanding nor is without some pretensions to Beauty, but these are so very trifling, that the value she sets on her personal charms, and the adoration she expects them to be offered, are at once a striking example of her vanity, her pride, and her folly." So said I, and to my opinion every one added weight by the concurrence of their own.

your affecte. Arabella Smythe

a osservare come tutte le Gioie terrene siano imperfette. Stava proseguendo a illustrare questa teoria attraverso degli esempi tratti dalle Vite di grandi Uomini quando è arrivata la Carozza e l'amabile Moralista con il Padre e la Sorella è stata obbligata a partire, ma non senza la promessa di passare cinque o sei mesi da noi al ritorno. Naturalmente abbiamo parlato di Voi, e vi assicuro che ai vostri Meriti è stata resa ampia Giustizia da parte di tutti. "Louisa Clarke (ho detto) è nel complesso una Ragazza molto piacevole, ma talvolta il suo buon umore è oscurato da Malignità, Invidia, e Rancore. Non manca d'Intelligenza né è priva di qualche pretesa di Bellezza, ma in misura talmente irrilevante, che il valore da lei attribuito al fascino della sua persona, e l'adorazione che si aspetta le sia tributata, sono un esempio lampante della sua vanità, del suo orgoglio, e della sua stupidità." Questo è quanto ho detto, e la mia opinione è stata avvalorata da quelle aggiunte da tutti gli altri.

con affetto, la vostra Arabella Smythe

## The first Act of a Comedy -

## Primo Atto di una Commedia -

### Characters

Popgun  
Charles  
Postillon  
Chorus of ploughboys  
and  
Strephon

Maria  
Pistoletta  
Hostess  
Cook  
and  
Chloe

### Personaggi

Popgun  
Charles  
Postiglione  
Coro di contadinelli  
e  
Strephon

Maria  
Pistoletta  
Locandiera  
Cuoca  
e  
Chloe

### Scene - an Inn -

Enter Hostess, Charles, Maria, and  
Cook.

Hostss. to Maria) If the gentry in the Lion  
should want beds, shew them number  
9. -

Maria) Yes Mistress.

exit Maria -

Hostess to Cook) If their Honours in the  
Moon ask for the bill of fare, give it  
them.

Cook) - I wull, I wull.

exit Cook -

Hostss. to Charles) If their Ladyships in  
the Sun ring their Bell - answer it.

Charles) Yes Ma'am. -

Exeunt Severally.

Scene changes to the Moon, and discovers  
Popgun and Pistoletta.

Pistoletta.) Pray papa how far is it to

### Scena - una Locanda -

Entrano la Locandiera, Charles, Maria, e la  
Cuoca.

Locandiera a Maria) - Se i signori del Leo-  
ne volessero dei letti, mostra loro la  
numero 9. -

Maria) Si Padrona.

Maria esce -

Locandiera alla Cuoca) Se le onorevoli  
Persone della Luna chiedono il menu,  
daglielo.

Cuoca) - Va bene, va bene.

la Cuoca esce -

Locandiera a Charles) Se le Dame del Sole  
suonano il Campanello - rispondi.

Charles) Si Signora. -

Escono Separatamente.

La scena si sposta alla Luna, e rivela  
Popgun e Pistoletta.

Pistoletta) Scusate papà quanto è lontana

London?

Popgun) My Girl, my Darling, my favourite of all my Children, who art the picture of thy poor Mother who died two months ago, with whom I am going to Town to marry to Strephon, and to whom I mean to bequeath my whole Estate, it wants seven Miles.

Scene changes to the Sun -

Enter Chloe and a chorus of ploughboys.

Chloe) Where am I? At Hounslow. - Where go I? To London - What to do? To be married -. Unto whom? Unto Strephon. Who is he? A Youth. Then I will sing a Song.

Song

I go to Town  
And when I come down,  
I shall be married to Stree-phon  
And that to me will be fun.

Chorus) Be fun, be fun, be fun,  
And that to me will be fun,

Enter Cook

Cook) Here is the bill of fare.

Chloe reads) 2 Ducks, a leg of beef, a stinking partridge, and a tart. - I will have the leg of beef and the partridge.

exit Cook.

And now I will sing another Song.

Song -

I am going to have my dinner,  
After which I shan't be thinner,  
I wish I had here Strephon  
For he would carve the partridge if it  
should be a tough one

Chorus)

Tough one, tough one, tough one,  
For he would carve the partridge if it

Londra?

Popgun) Ragazza mia, mia Cara, mia prediletta fra tutti i miei Figli, che sei il ritratto della tua povera Madre morta due mesi fa, tu con cui sto andando a Londra per farti sposare Strephon, e alla quale intendo lasciare tutti i miei Averì, mancano sette Miglia.

La scena si sposta al Sole -

Entrano Chloe e un coro di contadinelli.

Chloe) Dove sono? A Hounslow. - Dove vado? A Londra - A fare cosa? A sposarmi -. Con chi? Con Strephon. Chi è? Un Giovane. Allora canterò una Canzone.

Canzone

Vado in Città  
E quando sarò là,  
Strephon sposerò  
E che spasso mi godrò.

Coro) Godrò, godrò, godrò,  
E che spasso mi godrò,

Entra la Cuoca

Cuoca) Ecco il menu.

Chloe legge) 2 Anatre, un cosciotto di manzo, una pernice puzzolente, e una torta. - Prenderò il cosciotto di manzo e la pernice.

la Cuoca esce.

E ora canterò un'altra Canzone.

Canzone -

Un pranzo sto per consumare,  
Che magra non mi farà restare,  
Vorrei che Strephon fosse qui  
Perché mi trincerebbe la pernice se  
dovesse essere un po' dura

Coro)

Un po' dura, un po' dura, un po' dura,  
Perché mi trincerebbe la pernice se

*Volume II - Primo Atto di una Commedia*

should be a tough one.

Exit Chloe and Chorus -.

Scene changes to the inside of the Lion.

Enter Strephon and Postilion

Streph.) You drove me from Staines to this place, from whence I mean to go to Town to marry Chloe. How much is your due?

Post.) Eighteen pence.

Streph.) Alas, my freind, I have but a bad guinea with which I mean to support myself in Town. But I will pawn to you an undirected Letter that I received from Chloe.

Post.) Sir, I accept your offer.

End of the first Act. -

dovesse essere un po' dura.

Chloe e il Coro escono -.

La scena si sposta all'interno del Leone.

Entrano Strephon e il Postiglione

Strephon) Mi avete portato da Staines a qui, da dove intendo recarmi a Londra per sposare Chloe. Quanto vi devo?

Postiglione) Diciotto pence.

Strephon) Ahimè, amico mio, ho solo una ghinea falsa che intendo usare per mantenermi a Londra. Ma vi darò in pegno una Lettera senza indirizzo che ho ricevuto da Chloe.

Postiglione) Accetto la vostra offerta, Signore.

Fine del primo Atto. -

A Letter from a Young Lady,  
whose feelings being too  
Strong for her Judgement led  
her into the commission of  
Errors which her Heart  
disapproved. -

Lettera di una Signorina, i cui  
sentimenti troppo Violenti  
per la sua capacità di  
Giudizio l'hanno condotta  
a commettere Errori che il suo  
Cuore ha disapprovato. -

Many have been the cares and vicissitudes of my past life, my beloved Ellinor, and the only consolation I feel for their bitterness is that on a close examination of my conduct, I am convinced that I have strictly deserved them. I murdered my father at a very early period of my Life, I have since murdered my Mother, and I am now going to murder my Sister. I have changed my religion so often that at present I have not an idea of any left. I have been a perjured witness in every public trial for these past twelve Years; and I have forged my own Will. In short there is scarcely a crime that I have not committed. - But I am now going to reform.

Colonel Martin of the Horseguards has paid his Addresses to me, and we are to be married in a few days. As there is something Singular in our Courtship, I will give you an account of it. Col. Martin is the second Son of the late Sir John Martin, who died immensely rich, but bequeathing only one hundred thousand pound apeice to his three younger Children, left the bulk of his fortune, about eight Million, to the present Sir Thomas. Upon his Small pitance the Colonel lived tolerably contented for nearly four months, when he took it into his head to determine on getting the

Molte sono state le preoccupazioni e le vicissitudini della mia vita passata, mia amata Ellinor, e la sola consolazione che provo per le pene che mi hanno procurato è che dopo un approfondito esame della mia condotta, mi sono convinta di averle pienamente meritate. Ho assassinato mio padre a un'età molto precoce, in seguito ho assassinato mia Madre, e ora mi accingo ad assassinare mia Sorella. Ho cambiato religione così tante volte che al momento non ho idea se ne sia rimasta qualcuna. Ho testimoniato il falso in tutti i pubblici processi degli ultimi dodici Anni; e ho falsificato il mio stesso Testamento. In breve non esiste praticamente crimine che io non abbia commesso. - Ma ora mi sto avviando verso la redenzione. Il Colonnello Martin della Guardie a cavallo mi ha rivolto le sue Attenzioni, e ci sposeremo tra pochi giorni. Visto che la nostra storia d'amore è piuttosto singolare, te la racconterò. Il Col. Martin è il secondo Figlio del fu Sir John Martin, che è morto immensamente ricco, ma ha lasciato solo centomila sterline a testa ai suoi tre Figli minori, assegnando il grosso della sua fortuna, circa otto Milioni, all'attuale Sir Thomas. Di questa Esigua elemosina il Colonnello è vissuto passabilmente soddisfatto per quasi quattro mesi, passati i quali ha concepito il fermo proposito di

whole of his eldest Brother's Estate. A new will was forged and the Colonel produced it in Court - but nobody would swear to it's being the right Will except himself, and he had sworn so much that Nobody beleived him. At that moment I happened to be passing by the door of the Court, and was beckoned in by the Judge who told the Colonel that I was a Lady ready to witness anything for the cause of Justice, and advised him to apply to me.

In short the Affair was soon adjusted. The Colonel and I swore to its' being the right will, and Sir Thomas has been obliged to resign all his illgotten Wealth.

The Colonel in gratitude waited on me the next day with an offer of his hand. - I am now going to murder my Sister.

Yours Ever,  
Anna Parker

assicurarsi l'intero Patrimonio del Fratello maggiore. È stato fatto un nuovo testamento falso e il Colonnello lo ha prodotto in Tribunale - ma nessuno era disposto a giurare che fosse il vero Testamento salvo lui stesso, e aveva giurato così tante volte che Nessuno gli credeva più. In quel momento mi capitò di passare per caso davanti al Tribunale, e fui chiamata con un cenno dal Giudice che spiegò al Colonnello come io fossi una Signora pronta a testimoniare qualsiasi cosa per la causa della Giustizia, e lo consigliò di rivolgersi a me. In breve la Faccenda è stata subito sistemata. Il Colonnello e io abbiamo giurato che si trattava del vero testamento, e Sir Thomas è stato obbligato a rinunciare alle Ricchezze male acquisite. Il giorno dopo il Colonnello riconoscente è venuto da me e mi ha offerto la sua mano. - Ora vado ad assassinare mia Sorella.

Sempre Tua,  
Anna Parker

## A Tour through Wales - in a Letter from a young Lady -

My dear Clara

I have been so long on the ramble that I have not till now had it in my power to thank you for your Letter -. We left our dear home on last Monday Month; and proceeded on our tour through Wales, which is a principality contiguous to England and gives the title to the Prince of Wales. We travelled on horseback by preference. My Mother rode upon our little pony and Fanny and I walked by her side or rather ran, for my Mother is so fond of riding fast that She galloped all the way. You may be sure that we were in a fine perspiration when we came to our place of resting. Fanny has taken a great Many Drawings of the Country, which are very beautiful, tho' perhaps not such exact resemblances as might be wished, from their being taken as she ran along.

It would astonish you to see all the Shoes we wore out in our Tour. We determined to take a good Stock with us and therefore each took a pair of our own besides those we set off in. However we were obliged to have them both capped and heelpeiced at Carmarthen, and at last when they were quite gone, Mama was so kind as to lend us a pair of blue Sattin Slippers, of which we each took one and hopped home from Hereford delightfully -

I am your ever affectionate  
Elizabeth Johnson.

## Una Gita nel Galles - in una Lettera da una Signorina -

Mia cara Clara

Sono stata così tanto in giro che finora non ho avuto modo di ringraziarti per la tua Lettera -. Abbiamo lasciato la nostra amata casa l'ultimo lunedì del Mese scorso; e abbiamo cominciato il nostro giro attraverso il Galles, che è un principato contiguo all'Inghilterra e dà il titolo al Principe di Galles. Abbiamo preferito viaggiare a cavallo. Mia Madre ha montato il nostro piccolo pony e Fanny e io le camminavamo accanto o piuttosto correvamo, perché mia Madre ama così tanto cavalcare veloce che ha galoppato per tutto il tragitto. Puoi star certa che quando siamo arrivate dove dovevamo fermarci a riposare eravamo elegantemente sudate. Fanny ha fatto una gran Quantità di Disegni del Paesaggio, che sono molto belli, benché forse non così esattamente fedeli come si potrebbe desiderare, visto che sono stati fatti mentre correva. Rimarresti stupita nel vedere tutte le Scarpe che abbiamo consumato nel corso del Giro. Avevamo deciso di portarcene una bella Scorta e perciò ognuna di noi ne aveva portato un paio oltre a quelle che ci eravamo messe per partire. Tuttavia siamo state costrette a rifare tacco e punta a entrambe a Carmarthen, e alla fine quando erano ormai da buttare, Mamma è stata così gentile da prestarci un paio di Pantofole di Raso azzurro, che abbiamo messo una per ciascuna saltellando piacevolmente da Hereford a casa -

Sono la tua sempre affezionata  
Elizabeth Johnson.

## A Tale.

A Gentleman whose family name I shall conceal, bought a small Cottage in Pembrokeshire about two Years ago. This daring Action was suggested to him by his elder Brother who promised to furnish two rooms and a Closet for him, provided he would take a small house near the borders of an extensive Forest and about three Miles from the Sea. Wilhelminus gladly accepted the Offer and Continued for some time searching after such a retreat when he was one morning agreeably relieved from his Suspence by reading this advertisement in a Newspaper.

### To be Lett

A Neat Cottage on the borders of an extensive forest and about three Miles from the Sea. It is ready furnished except two rooms and a Closet.

The delighted Wilhelminus posted away immediately to his brother, and showed him the advertisement. Robertus congratulated him and sent him in his Carriage to take possession of the Cottage. After travelling for three days and Six Nights without Stopping, they arrived at the Forest and following a track which led by it's side down a steep Hill over which ten Rivulets meandered, they reached the Cottage in half an hour. Wilhelminus alighted, and after knocking for some time without receiving any answer or hearing anyone stir within, he opened the door which was fastened only by a wooden latch and entered a small room, which he immediately perceived to be one of the two that were unfurnished - From thence he proceeded into a Closet equally bare. A pair of Stairs that

## Racconto.

Un Gentiluomo di cui tacerò il cognome, comprò circa due Anni fa un piccolo Cottage nel Pembrokeshire. Questo Gesto audace gli era stato suggerito dal Fratello maggiore che aveva promesso di arredargli due stanze e una Cameretta, a condizione che avesse preso una casa piccola vicino ai bordi di una estesa Foresta e a circa tre Miglia dal Mare. Wilhelminus accettò di buon grado l'Offerta e Continuò per un po' a cercare un ritiro di tal fatta quando un mattino fu piacevolmente liberato da quell'Incertezza leggendo su un Giornale questo annuncio.

### Affittasi

Un Bel Cottage ai bordi di una estesa foresta e a circa tre Miglia dal Mare. Completamente arredato salvo due stanze e una Cameretta.

Wilhelminus ne fu beato e corse immediatamente dal fratello, per mostrargli l'annuncio. Robertus si congratulò con lui e lo mandò con la sua Carrozza a prendere possesso del Cottage. Dopo un viaggio di tre giorni e Sei Notti senza Soste, arrivarono nella Foresta e seguendo un sentiero che da un lato scendeva per una ripida Collina dove serpeggiavano decine di Ruscelletti, raggiunsero il Cottage in mezzora. Wilhelminus scese, e dopo aver bussato per un po' senza ricevere risposta o sentire qualche movimento in casa, aprì la porta che era chiusa solo con un saliscendi di legno ed entrò in una piccola stanza, che immediatamente intuì essere una di quelle non ammobiliate - Da lì proseguì in una Cameretta ugualmente spoglia. Due rampe di Scale lo condussero in una stanza al pia-

went out of it led him into a room above, no less destitute, and these apartments he found composed the whole of the House. He was by no means displeased with this discovery, as he had the comfort of reflecting that he should not be obliged to lay out anything on furniture himself -. He returned immediately to his Brother, who took him the next day to every Shop in Town, and bought what ever was requisite to furnish the two rooms and the Closet. In a few days everything was completed, and Wilhelminus returned to take possession of his Cottage. Robertus accompanied him, with his Lady the amiable Cecilia and her two lovely Sisters Arabella and Marina to whom Wilhelminus was tenderly attached, and a large number of Attendants. - An ordinary Genius might probably have been embarrassed, in endeavouring to accommodate so large a party, but Wilhelminus with admirable presence of Mind gave orders for the immediate erection of two noble Tents in an open Spot in the Forest adjoining to the house. Their Construction was both simple and elegant - A Couple of old blankets, each supported by four Sticks, gave a striking proof of that Taste for Architecture and that happy ease in overcoming difficulties which were some of Wilhelminus's most striking Virtues.

FINIS

End of the Second Volume.

no superiore, non meno disadorna, e scoprì che quei locali costituivano l'intera Casa. Non fu minimamente dispiaciuto da questa scoperta, data la consolante riflessione che non sarebbe stato costretto a fare nulla a spese sue per il mobilio -. Tornò immediatamente dal Fratello, che lo condusse in tutti i Negozi della Città, e comprò qualunque cosa fosse necessaria per arredare le due stanze e la Cameretta. In pochi giorni fu tutto sistemato, e Wilhelminus tornò per prendere possesso del Cottage. Robertus lo accompagnò, con la Moglie l'amabile Cecilia e le due incantevoli Sorelle di lei Arabella e Marina da cui Wilhelminus era teneramente attratto, e un gran numero di Servitori. - Un Ingegno normale si sarebbe probabilmente trovato in imbarazzo, nel dover disporre l'alloggio per una compagnia così numerosa, ma Wilhelminus con ammirabile presenza di Spirito diede immediatamente l'ordine di erigere due grandi Tende in uno Spazio aperto della Foresta contiguo alla casa. La Struttura era a un tempo semplice ed elegante - Un Paio di vecchie coperte, ognuna sorretta da quattro Bastoni, che davano una prova lampante di quel Gusto per l'Architettura e di quella felice disinvoltura nel superare le difficoltà che erano alcune delle più impressionanti Virtù di Wilhelminus.

FINIS

Fine del Secondo Volume.

## Volume terzo

Jane Austen - 6 maggio 1792.

To Miss Mary Lloyd,  
The following Novel is by permission  
Dedicated,  
by her Obedt. humble Servt.  
The Author

A Miss Mary Lloyd,<sup>1</sup>  
Il Romanzo che segue è col suo permesso  
Dedicato,  
dalla sua Devota e umile Serva  
L'Autrice

## Evelyn

In a retired part of the County of Sussex there is a village (for what I know to the Contrary) called Evelyn, perhaps one of the most beautiful Spots in the south of England. A Gentleman passing through it on horseback about twenty years ago, was so entirely of my opinion in this respect, that he put up at the little Alehouse in it and enquired with great earnestness whether there were any house to be lett in the parish. The Landlady, who as well as every one else in Evelyn was remarkably amiable, shook her head at this question, but seemed unwilling to give him any answer. He could not bear this uncertainty - yet knew not to obtain the information he desired. To repeat a question which had already appear'd to make the good woman uneasy was impossible -. He turned from her in visible agitation. "What a situation am I in!" said he to himself as he walked to the window and threw up the sash. He found himself revived by the Air, which he felt to a much greater degree when he had opened the window than he had done before. Yet it was but for a moment -. The agonizing pain of Doubt and Suspence

## Evelyn

In una zona appartata della Contea del Sussex c'è un villaggio (per quanto ne so) chiamato Evelyn, forse uno dei più bei Posti del sud dell'Inghilterra. Un Gentiluomo che passava di lì a cavallo circa vent'anni fa, fu esattamente della mia stessa opinione in proposito, tanto che prese alloggio in una piccola Birreria del luogo e chiese con la massima convinzione se ci fosse qualche casa da affittare nel circondario. La Proprietaria, che come tutti a Evelyn era straordinariamente amabile, a quella domanda scosse la testa, ma sembrava non volesse dargli una risposta. Il Gentiluomo non voleva restare nell'incertezza - ma non sapeva come ottenere l'informazione desiderata. Ripetere una domanda che aveva già evidentemente messo in imbarazzo la donna era impossibile -. Si allontanò da lei visibilmente agitato. "In che situazione mi sono messo!" si disse mentre era andato alla finestra e alzava il vetro. L'Aria lo rimise in sesto, e l'avvertì ancora di più quando aprì la finestra più di quanto avesse fatto prima. Ma fu solo per un momento -. L'angosciosa pena del Dubbio e dell'Incertezza tornò a gravare sul suo Animo. La

---

<sup>1</sup> Mary Lloyd (1771-1843); insieme alle sorelle Eliza e Martha e alla madre vedova, abitava nella canonica di Deane, vicino a Steventon, presa in affitto dal rev. Austen. Nel 1797 si sposò con James Austen, fratello di Jane.

again weighed down his Spirits. The good woman who had watched in eager silence every turn of his Countenance with that benevolence which characterizes the inhabitants of Evelyn, intreated him to tell her the cause of his uneasiness. "Is there anything Sir in my power to do that may relieve Your Greifs - Tell me in what Manner I can sooth them, and beleive me that the freindly balm of Comfort and Assistance shall not be wanting; for indeed Sir I have a simpathetic Soul."

"Amiable Woman (said Mr Gower, affected almost to tears by this generous offer) This Greatness of mind in one to whom I am almost a Stranger, serves but to make me the more warmly wish for a house in this sweet village -. What would I not give to be your Neighbour, to be blessed with your Acquaintance, and with the farther knowledge of your virtues! Oh! with what pleasure would I form myself by such an example! Tell me then, best of Women, is there no possibility? - I cannot speak - You know my meaning -"

"Alas! Sir, replied Mrs Willis, there is *none*. Every house in this village, from the sweetness of the Situation, and the purity of the Air, in which neither Misery, Illhealth, or Vice are ever wafted, is inhabited. And yet, (after a short pause) there is a Family, who tho' warmly attached to the spot, yet from a peculiar Generosity of Disposition would perhaps be willing to oblige you with their house." He eagerly caught at this idea, and having gained a direction to the place, he set off immediately on his walk to it. As he approached the House, he was delighted with its situa-

buona donna che aveva osservato con silenziosa attenzione ogni mutamento della sua Espressione con quella benevolenza che caratterizza gli abitanti di Evelyn, lo pregò di dirle la causa del suo turbamento. "C'è qualcosa Signore che io possa fare per alleviare le Vostre Pene? - Ditemi in che Modo io possa attenuarle, e sappiate che l'amichevole balsamo della Consolazione e dell'Aiuto non vi mancherà; perché Signore io ho un Cuore davvero sensibile."

"Amabile Donna (disse Mr Gower, commosso fin quasi alle lacrime da quell'offerta generosa) Questa Grandezza d'animo in qualcuno per il quale io sono praticamente un Estraneo, non fa che accrescere il mio desiderio di avere una casa in questo dolce villaggio -. Cosa non darei per essere vostro Vicino, per avere la benedizione di fare Conoscenza con voi, e insieme di conoscere più a fondo le vostre virtù! Oh! con quale gioia mi nutrirei di una tale esempio! Ditemi allora, migliore delle Donne, non c'è nessuna possibilità? - non posso dire di più - sapete che cosa intendo dire -"

"Ahimè! Signore, ripose Mrs Willis, non ce n'è *nessuna*. Tutte le case di questo villaggio, a causa della dolcezza della Posizione, e della purezza dell'Aria, mai infettate né dalla Miseria, né dalla Malattia, né dal Vizio, sono occupate. Però, (dopo una breve pausa) c'è una Famiglia che benché profondamente affezionata al posto, nondimeno per una particolare Generosità Innata forse sarebbe disposta a offrirvi la propria casa." Egli colse al volo questa idea, e dopo aver avuto informazioni sulla direzione da prendere, si mise immediatamente in cammino. Mentre si avvicinava

tion. It was in the exact centre of a small circular paddock, which was enclosed by a regular paling, and bordered with a plantation of Lombardy poplars, and Spruce firs alternatively placed in three rows. A gravel walk ran through this beautiful Shrubbery, and as the remainder of the paddock was unincumbered with any other Timber, the surface of it perfectly even and smooth, and grazed by four white Cows which were disposed at equal distances from each other, the whole appearance of the place as Mr Gower entered the Paddock was uncommonly striking. A beautifully-rounded, gravel road without any turn or interruption led immediately to the house. Mr Gower rang - the Door was soon opened. "Are Mr and Mrs Webb at home?" "My Good Sir they are -" replied the Servant; And leading the way, conducted Mr Gower up stairs into a very elegant Dressing room, where a Lady rising from her seat, welcomed him with all the Generosity which Mrs Willis had attributed to the Family.

"Welcome best of Men - Welcome to this House, and to every thing it contains. William, tell your Master of the happiness I enjoy - invite him to partake of it -. Bring up some Chocolate immediately; Spread a Cloth in the dining Parlour, and carry in the venison pasty -. In the mean time let the Gentleman have some sandwiches, and bring in a Basket of Fruit - Send up some Ices and a bason of Soup, and do not forget some Jellies and Cakes." Then turning to Mr Gower, and taking out her purse, "Accept this my good Sir, -. Beleive me you are welcome to everything that is in my power to bestow. - I wish my purse were weightier, but Mr Webb must make up my

alla Casa, rimase incantato dalla sua posizione. Era esattamente al centro di un piccolo pascolo circolare, chiuso da una palizzata perfettamente regolare, e circondato da tre file alternate di Pioppi lombardi e Abeti sfrondati. Un sentiero di ghiaia correva lungo questo bel Boschetto, mentre il resto del pascolo era sgombro di Piante, con una superficie perfettamente liscia e uniforme, brucata da quattro Mucche disposte alla stessa distanza l'una dall'altra, e quando Mr Gower arrivò nel Pascolo l'insieme del luogo lo colpì in modo straordinario. Una strada di ghiaia perfettamente disegnata senza curve o interruzioni conduceva direttamente alla casa. Mr Gower suonò - la Porta fu subito aperta. "I signori Webb sono in casa?" "Sì mio Buon Signore" - rispose il Domestico; e facendogli strada, condusse Mr Gower al piano di sopra in uno Stanzino molto elegante, dove una Signora si alzò in piedi, e lo accolse con tutta la generosità che Mrs Willis aveva attribuito alla Famiglia.

"Benvenuto migliore degli Uomini - Questa Casa, e tutto ciò che contiene è a vostra disposizione. William, informate il vostro Padrone della mia felicità - invitatelo a dividerla -. Portate subito un po' di Cioccolata, Mettete una Tovaglia in Sala da pranzo, e portate in tavola il pasticcio di cervo -. Nel frattempo servite qualche panino imbottito a questo Gentiluomo, e portate un Cesto di Frutta - Fate portare del Gelato e una zuppiera di Minestra, e non dimenticate Gelatina e Dolci." Poi rivolgendosi a Mr Gower, e tirando fuori il borsellino, "Vogliate accettarlo mio buon Signore, -. E vi prego di credere che tutto quanto io possa offrirvi è a vostra disposi-

deficiencies -. I know he has cash in the house to the amount of an hundred pounds, which he shall bring you immediately."

Mr Gower felt overpowered by her generosity as he put the purse in his pocket, and from the excess of his Gratitude, could scarcely express himself intelligibly when he accepted her offer of the hundred pounds. Mr Webb soon entered the room, and repeated every protestation of Friendship and Cordiality which his Lady had already made -. The Chocolate, The Sandwiches, the Jellies, the Cakes, the Ice, and the Soup soon made their appearance, and Mr Gower having tasted something of all, and pocketed the rest, was conducted into the dining parlour, where he eat a most excellent Dinner and partook of the most exquisite Wines, while Mr and Mrs Webb stood by him still pressing him to eat and drink a little more. "And now my good Sir, said Mr Webb, when Mr Gower's repast was concluded, what else can we do to contribute to your happiness and express the Affection we bear you. Tell us what you wish more to receive, and depend upon our gratitude for the communication of your wishes." "Give me then your house and Grounds; I ask for nothing else." "It is yours, exclaimed both at once; from this moment it is yours." The Agreement concluded on and the present accepted by Mr Gower, Mr Webb rang to have the Carriage ordered, telling William at the same time to call the Young Ladies.

"Best of Men, said Mrs Webb, we will not long intrude upon your Time."

"Make no Apologies, dear Madam, re-

zione. - Avrei voluto che il mio borsellino fosse stato più pesante, ma Mr Webb porrà rimedio alle mie mancanze -. So che in casa ha contanti per circa cento sterline, che vi porterà immediatamente." Mentre intascava il borsellino Mr Gower si sentì soffermato da una tale generosità, e a causa dell'eccesso della propria gratitudine, non riuscì a esprimersi in modo del tutto comprensibile quando accettò l'offerta delle cento sterline. Ben presto Mr Webb fece il suo ingresso, e ripeté tutte le solenni affermazioni di Amicizia e di Benvenuto già espresse dalla moglie -. La Cioccolata, I Panini imbottiti, le Gelatine e i Dolci fecero presto la loro comparsa, e Mr Gower dopo aver assaggiato un po' di tutto, e intascato il resto, fu condotto nella sala da pranzo, dove fece un ottimo Pranzo e assaggiò i Vini più squisiti, mentre Mr e Mrs Webb stavano in piedi accanto a lui incitandolo a mangiare e bere un altro po'. "E ora mio buon Signore, disse Mr Webb, una volta concluso il pasto di Mr Gower, che altro possiamo fare per contribuire alla vostra felicità ed esprimere l'Affetto che proviamo per voi? Diteci che cos'altro desiderate avere, e contate sulla nostra gratitudine per averci onorato con i vostri desideri." "Allora regalatemi la casa e il Terreno; non chiedo altro." "Sono vostri, esclamarono entrambi all'unisono; da questo momento sono vostri." Una volta concluso l'accordo e accettato il regalo da parte di Mr Gower, Mr Webb suonò per la Carrozza, dicendo nello stesso tempo a William di chiamare le Signorine.

"Migliore degli Uomini, disse Mrs Webb, non abuseremo a lungo del vostro Tempo."

"Non scusatevi, cara Signora, replicò

plied Mr Gower, You are welcome to stay this half hour if you like it."

They both burst forth into raptures of Admiration at his politeness, which they agreed served only to make their Conduct appear more inexcusable in trespassing on his time.

The Young Ladies soon entered the room. The eldest of them was about seventeen, the other, several years younger. Mr Gower had no sooner fixed his Eyes on Miss Webb than he felt that something more was necessary to his happiness than the house he had just received - Mrs Webb introduced him to her daughter. "Our dear freind Mr Gower, my Love - He has been so good as to accept of this house, small as it is, and to promise to keep it for ever." "Give me leave to assure you Sir, said Miss Webb, that I am highly sensible of your kindness in this respect, which from the shortness of my Father's and Mother's acquaintance with You, is more than usually flattering." Mr Gower bowed - "You are too obliging, Ma'am - I assure you that I like the house extremely - and if they would complete their generosity by giving me their eldest daughter in marriage with a handsome portion, I should have nothing more to wish for." This compliment brought a blush into the cheeks of the lovely Miss Webb, who seemed however to refer herself to her father and Mother. They looked delighted at each other - At length Mrs Webb breaking silence, said - "We bend under a weight of obligations to you which we can never repay. Take our girl, take our Maria, and on her must the difficult task fall, of endeavouring to make some return to so much Benefiscence."

Mr Gower, se vi fa piacere potete restare per un'altra mezzora."

Entrambi proruppero in entusiastica Ammirazione di fronte alla sua cortesia, che convennero avrebbe soltanto contribuito a rendere ancora più imperdonabile la loro Condotta nell'aprofit-tare del suo tempo.

Le Signorine fecero il loro ingresso nella stanza. La maggiore aveva circa diciassette anni, le altre, erano di qualche anno più giovani. Non appena Mr Gower ebbe posato lo Sguardo su Miss Webb avvertì che era necessario qualcos'altro per la sua felicità oltre alla casa che aveva appena ricevuto - Mrs Webb lo presentò alle figlie. "Il nostro caro amico Mr Gower, Tesori miei - Egli è stato così buono da accettare questa casa, piccola com'è, e di promettere di tenerla per sempre." "Permettetemi di assicurarvi Signore, disse Miss Webb, che sono estremamente colpita dalla vostra cortesia al riguardo, resa molto più lusinghiera del solito dal fatto che conosciate da così poco mio Padre e mia Madre." Mr Gower fece un inchino - "Siete troppo gentile, Signorina - vi assicuro che la casa mi piace moltissimo - e se essi volessero completare questo generoso dono dandomi in sposa la loro figlia maggiore con una bella dote, non avrei nulla di più da desiderare." Un tale complimento fece imporporare le guance dell'incantevole Miss Webb, che tuttavia sembrava rivolgersi al padre e alla madre. *Essi* si guardarono deliziati - Alla fine Mrs Webb ruppe il silenzio, dicendo - "Ci pieghiamo sotto il peso di obblighi verso di voi che non potranno mai essere ripagati. Prendetevi la nostra ragazza, prendetevi la nostra Maria, e su di lei ricada il difficile compito, di fare di tutto per

Mr Webb added, "Her fortune is but ten thousand pounds, which is almost too small a sum to be offered." This objection however being instantly removed by the generosity of Mr Gower, who declared himself satisfied with the sum mentioned, Mr and Mrs Webb, with their youngest daughter took their leave, and on the next day, the nuptials of their eldest with Mr Gower were celebrated. - This amiable Man now found himself perfectly happy; united to a very lovely and deserving young woman, with an handsome fortune, an elegant house, settled in the village of Evelyn, and by that means enabled to cultivate his acquaintance with Mrs Willis, could he have a wish ungratified? - For some months he found that he could *not*, till one day as he was walking in the Shrubbery with Maria leaning on his arm, they observed a rose full-blown lying on the gravel; it had fallen from a rose tree which with three others had been planted by Mr Webb to give a pleasing variety to the walk. These four Rose trees served also to mark the quarters of the Shrubbery, by which means the Traveller might always know how far in his progress round the Paddock he was got -. Maria stooped to pick up the beautiful flower, and with all her Family Generosity presented it to her Husband. "My dear Frederic, said she, pray take this charming rose." "Rose! exclaimed Mr Gower -. Oh! Maria, of what does not that remind me! Alas my poor Sister, how have I neglected you!" The truth was that Mr Gower was the only son of a very large Family, of which Miss Rose Gower was the thirteenth daughter. This Young Lady whose merits deserved a better fate than

cercare di ricompensare tanta Benevolenza." Mr Webb aggiunse, "Il suo patrimonio è di sole diecimila sterline, ed è una somma quasi troppo esigua da offrire." Questa obiezione venne tuttavia respinta all'istante dalla generosità di Mr Gower, che si dichiarò soddisfatto della somma menzionata, e quindi Mr e Mrs Webb, presero congedo insieme alle loro figlie minori, e il giorno successivo, furono celebrate le nozze della loro figlia maggiore con Mr Gower. - Quest'Uomo amabile aveva ora trovato la perfetta felicità; unito a una giovane incantevole e meritevole, con un bel patrimonio, una casa elegante, situata nel villaggio di Evelyn, e perciò in grado di permettergli di coltivare la conoscenza con Mrs Willis, avrebbe potuto desiderare qualcosa di più? - Per qualche mese la sua risposta fu *no*, finché un giorno mentre passeggiava nel Boschetto dando il braccio a Maria, vide sulla ghiaia una rosa in piena fioritura; era caduta da un arbusto di rose che insieme ad altri tre era stato piantato da Mr Webb per rendere il percorso piacevolmente vario. Questi quattro arbusti di rose servivano anche a delimitare le quattro parti del Boschetto, affinché il Viaggiatore potesse sempre sapere dove fosse rispetto al Pascolo -. Maria si chinò a raccogliere quel fiore così bello, e con la Generosità tipica della sua Famiglia lo offrì al Marito. "Mio caro Frederic, disse, per favore prendi questa incantevole rosa." "Rose! esclamò Mr Gower -. Oh! Maria, che cosa non mi ha fatto rammentare! Ahimè povera Sorella mia, come ti ho trascurata!" Il fatto era che Mr Gower era l'unico figlio maschio di una Famiglia molto numerosa, della quale Miss Rose Gower era la tredicesima figlia femmina. Questa Signorina le

she met with, was the darling of her relations - From the clearness of her skin and the Brilliancy of her Eyes, she was fully entitled to all their partial affection. Another circumstance contributed to the general Love they bore her, and that was one of the finest heads of hair in the world.

A few Months before her Brother's Marriage, her heart had been engaged by the attentions and charms of a young Man whose high rank and expectations seemed to foretell objections from his Family to a match which would be highly desirable to theirs. Proposals were made on the young Man's part, and proper objections on his Father's - He was desired to return from Carlisle where he was with his beloved Rose, to the family seat in Sussex. He was obliged to comply, and the angry father then finding from his Conversation how determined he was to marry no other woman, sent him for a fortnight to the Isle of Wight under the care of the Family Chaplain, with the hope of overcoming his Constancy by Time and Absence in a foreign Country. They accordingly prepared to bid a long adieu to England -

The young Nobleman was not allowed to see his Rosa. They set sail - A storm arose which baffled the arts of the Seamen. The Vessel was wrecked on the coast of Calshot and every Soul on board perished. This sad Event soon reached Carlisle, and the beautiful Rose was affected by it, beyond the power of Expression. It was to soften her affliction by obtaining a picture of her unfortunate Lover that her brother undertook a Journey into Sussex, where he hoped that his petition would not be reject-

cui doti avrebbe meritato un destino diverso da quello che le era toccato, era la gioia della famiglia - La sua pelle chiara e la Lucentezza degli Occhi, le davano pienamente titolo al loro affetto tanto di parte. Un'altra circostanza aveva contribuito all'Amore che tutti avevano per lei, ovvero il fatto che possedesse una delle più belle chiome del mondo. Qualche Mese prima del Matrimonio di suo Fratello, il suo cuore era stato conquistato dalle attenzioni e dal fascino di un Giovanotto il cui rango elevato e le conseguenti prospettive erano sembrate foriere di obiezioni da parte della Famiglia di lui verso quell'unione tanto desiderata da quella di lei. Il Giovanotto fece la proposta di matrimonio, e suo Padre le dovette obiezioni. - Gli fu chiesto di lasciare Carlisle e la sua amata Rose, per tornare dalla famiglia nel Sussex. Fu costretto a obbedire, e allora il padre resosi conto con rabbia dai suoi Discorsi di come fosse determinato a non sposare nessun'altra donna, lo mandò per una quindicina di giorni sull'Isola di Wight affidandolo al Cappellano di Famiglia, con la speranza che la sua Costanza potesse essere sconfitta dal Tempo e dalla Lontananza in Terra straniera. Si prepararono quindi a dire addio per lungo tempo all'Inghilterra - Al Nobile giovane non fu permesso di rivedere la sua Rose. Si imbarcarono - Si levò una tempesta che si fece beffe dell'abilità dei Marinai. Il Vascello colò a picco sulla costa di Calshot e morirono tutti coloro che erano a bordo. La triste Notizia giunse presto a Carlisle, e la bella Rose ne fu colpita, al di là di quanto si possa Esprimere. Fu per alleviare la sua pena procurandole un ritratto del suo sventurato Amante che il fratello intraprese un Viaggio nel Sussex, dove sperava che la

ed, by the severe yet afflicted Father. When he reached Evelyn he was not many miles from ----- Castle, but the pleasing events which befell him in that place had for a while made him totally forget the object of his Journey and his unhappy Sister. The little incident of the rose however brought everything concerning her to his recollection again, and he bitterly repented his neglect. He returned to the house immediately and agitated by Greif, Apprehension and Shame wrote the following Letter to Rose.

July 14th -. Evelyn

My dearest Sister

As it is now four months since I left Carlisle, during which period I have not once written to you, You will perhaps unjustly accuse me of Neglect and Forgetfulness. Alas! I blush when I own the truth of your accusation. - Yet if you are still alive, do not think too harshly of me, or suppose that I could for a moment forget the situation of my Rose. Beleive me I will forget you no longer, but will hasten as soon as possible to ----- Castle if I find by your answer that you are still alive. Maria joins me in every dutiful and affectionate wish, and I am yours sincerely

Fr. Gower.

He waited in the most anxious expectation for an answer to his Letter, which arrived as soon as the great distance from Carlisle would admit of - But alas, it came not from Rose.

sua richiesta non venisse respinta, da un Padre inflessibile ma pur sempre addolorato. Quando aveva raggiunto Evelyn era a non molte miglia dal Castello di -----, ma i piacevoli eventi che gli erano capitati in quel luogo gli avevano fatto completamente dimenticare per un po' lo scopo del suo Viaggio e la sua infelice Sorella. Il piccolo incidente della rosa gli aveva però riportato tutto alla mente, e si pentì amaramente della propria negligenza. Rientrò immediatamente in casa e turbato dal Dolore, dall'Apprensione e dalla Vergogna scrisse a Rose la Lettera che segue.

Evelyn -. 14 luglio

Mia carissima Sorella

Poiché sono ormai quattro mesi da quando ho lasciato Carlisle, e durante questo lasso di tempo non ho scritto nemmeno una volta, forse mi accuserai di Negligenza e Noncuranza. Ahimè! arrossisco nel riconoscere la verità delle tue accuse. - Ma se sei ancora viva, non pensare troppo male di me, e non credere che io possa avere per un istante dimenticato la situazione della mia Rose. Sii certa che non mi dimenticherò più di te, ma mi affretterò il più possibile al Castello di ----- una volta ricevuta la conferma che sei ancora viva. Maria si unisce a me con saluti doverosi e affettuosi, e io sono sinceramente tuo

Fr. Gower.

Attese con la massima impazienza una risposta alla sua Lettera, che arrivò presto quanto potesse permetterlo la grande distanza da Carlisle - Ma ahimè, non veniva da Rose.

Carlisle July 17th -

Dear Brother

My Mother has taken the liberty of opening your Letter to poor Rose, as she has been dead these six weeks. Your long absence and continued Silence gave us all great uneasiness and hastened her to the Grave. Your Journey to ----- Castle therefore may be spared. You do not tell us where you have been since the time of your quitting Carlisle, nor in any way account for your tedious absence, which gives us some surprise. We all unite in Compts. to Maria, and beg to know who she is -.

Yr affecte. Sister  
M. Gower.

This Letter, by which Mr Gower was obliged to attribute to his own conduct, his Sister's death, was so violent a shock to his feelings, that in spite of his living at Evelyn where Illness was scarcely ever heard of, he was attacked by a fit of the gout, which confining him to his own room afforded an opportunity to Maria of shining in that favourite character of Sir Charles Grandison's, a nurse. No woman could ever appear more amiable than Maria did under such circumstances, and at last by her unremitting attentions had the pleasure of seeing him gradually recover the use of his feet. It was a blessing by no means lost on him, for he was no sooner in a condition to leave the house, that he mounted his horse, and rode to ----- Castle, wishing to find whether his Lordship softened by his Son's death, might have been brought to consent to the match, had both

Carlisle 17 luglio -

Caro Fratello

La mamma si è presa la libertà di aprire la tua Lettera alla povera Rose, visto che lei è morta da sei settimane. La tua lunga assenza e il perdurare del tuo Silenzio ci avevano reso tutti molto preoccupati e hanno affrettato la sua Fine. Puoi perciò risparmiarti il Viaggio al Castello di ----- . Non ci dici dove sei stato da quando sei partito da Carlisle, né ci fornisci alcuna spiegazione circa la tua interminabile assenza, il che ci stupisce un po'. Porgiamo tutti i nostri Omaggi a Maria, e ti preghiamo di dirci chi è -.

La tua affezionata Sorella  
M. Gower.

Questa lettera, dalla quale Mr Gower fu obbligato ad attribuire alla propria condotta, la morte della Sorella, fu un colpo così violento per i suoi sentimenti, che nonostante vivesse a Evelyn dove la Malattia non si era quasi mai vista, ebbe un attacco di gotta, che lo confinò nella sua stanza offrendo a Maria l'opportunità di brillare nell'interpretazione del personaggio favorito di Sir Charles Grandison, l'infermiera.<sup>2</sup> In una tale circostanza nessuna donna avrebbe potuto mostrarsi più affettuosa di Maria, e alla fine le sue ininterrotte attenzioni le dettero la gioia di vederlo gradualmente migliorare tanto da poter far uso del piede. Fu un dono che lui non si lasciò scappare, poiché non appena fu in grado di uscire, salì a cavallo, e si diresse al Castello di -----, desideroso di scoprire se sua Signoria ammorbidito dalla morte del Figlio, si sarebbe convinto ad acconsentire al ma-

---

<sup>2</sup> Samuel Richardson (1689-1761), *The History of Sir Charles Grandison*, romanzo epistolare in sette volumi pubblicato nel 1754.

he and Rosa been alive. His amiable Maria followed him with her Eyes till she could see him no longer, and then sinking into her chair overwhelmed with Greif, found that in his absence she could enjoy no comfort.

Mr Gower arrived late in the evening at the castle, which was situated on a woody Eminence commanding a beautiful prospect of the Sea. Mr Gower did not dislike the situation, tho' it was certainly greatly inferior to that of his own house. There was an irregularity in the fall of the ground, and a profusion of old Timber which appeared to him illsuited to the stile of the Castle, for it being a building of a very ancient date, he thought it required the Paddock of Evelyn lodge to form a Contrast, and enliven the structure. The gloomy appearance of the old Castle frowning on him as he followed its' winding approach, struck him with terror. Nor did he think himself safe, till he was introduced into the Drawing room where the Family were assembled to tea. Mr Gower was a perfect stranger to every one in the Circle but tho' he was always timid in the Dark and easily terrified when alone, he did not want that more necessary and more noble courage which enabled him without a Blush to enter a large party of superior Rank, whom he had never seen before, and to take his Seat amongst them with perfect Indifference. The name of Gower was not unknown to Lord ----. He felt distressed and astonished; yet rose and received him with all the politeness of a well-bred Man. Lady ---- who felt a deeper sorrow at the loss of her son, than his Lordship's harder heart was capable of, could hardly keep her

trimonio, se sia *lui* che Rose fossero stati ancora in vita. La sua amorevole Maria lo seguì con lo sguardo fino a quando non riuscì più a vederlo, e poi sprofondando in poltrona sopraffatta dal Dolore, si rese conto che in sua assenza non avrebbe potuto mai essere serena.

Mr Gower arrivò a tarda sera al castello, era situato su un'Altura boscosa che dava su un bel panorama marino. A Mr Gower la posizione non dispiacque, anche se era certamente inferiore a quella di casa sua. C'erano una irregolarità nel pendio del terreno, e una profusione di vecchi Tronchi che gli sembrarono non appropriate allo stile del Castello, perché essendo una costruzione di antica data, pensava che avrebbe avuto bisogno del Pascolo della casetta di Evelyn per creare un Contrasto, e ravvivare la struttura. L'aspetto cupo del vecchio Castello che incombeva su di lui mentre seguiva la tortuosa strada d'accesso, lo riempì di terrore. E non si sentì al sicuro, finché non fu introdotto nel Salotto dove la Famiglia era riunita per il tè. Mr Gower era un perfetto sconosciuto per tutti i presenti ma sebbene fosse sempre intimidito dal Buio e facilmente impressionabile quando era da solo, non gli mancava quel coraggio ben più nobile e necessario che lo rendeva capace senza il minimo Rossore di inserirsi in una vasta cerchia di persone di Rango superiore, che non aveva mai visto, e di prendere posto tra di loro con perfetta Indifferenza. Il nome di Gower non era sconosciuto a Lord ----. Si sentì angosciato e stupito; tuttavia si alzò e lo accolse con tutta la cortesia di un Uomo beneducato. Lady --- che aveva provato un dolore più profondo per la perdita del figlio, rispetto a quello di cui poteva essere capace il cuore

Seat when she found that he was the Brother of her lamented Henry's Rosa. "My Lord said Mr Gower as soon as he was seated, You are perhaps surprised at receiving a visit from a Man whom you could not have the least expectation of seeing here. But my Sister my unfortunate Sister is the real cause of my thus troubling you: That luckless Girl is now no more - and tho' *she* can receive no pleasure from the intelligence, yet for the satisfaction of her Family I wish to know whether the Death of this unhappy Pair has made an impression on your heart sufficiently strong to obtain that consent to their Marriage which in happier circumstances you would not be persuaded to give supposing that they now were both alive."

His Lordship seemed lossed in astonishment. Lady ---- could not support the mention of her Son, and left the room in tears; the rest of the Family remained attentively listening, almost persuaded that Mr Gower was distracted. "Mr Gower, replied his Lordship This is a very odd question - It appears to me that you are supposing an impossibility - No one can more sincerely regret the death of my Son than I have always done, and it gives me great concern to know that Miss Gower's was hastened by his -. Yet to suppose them alive is destroying at once the Motive for a change in my sentiments concerning the affair."

"My Lord, replied Mr Gower in anger, I see that you are a most inflexible Man, and that not even the death of your Son can make you wish his future Life happy. I will no longer detain your Lordship. I see, I

più duro di sua Signoria, riuscì a malapena a non cadere dalla Sedia quando scoprì che egli era il Fratello della Rose del suo compianto Henry. "Vostra Signoria disse Mr Gower non appena si fu seduto, Voi forse siete sorpreso nel ricevere la visita di un Uomo che non vi sareste mai aspettato di vedere qui. Ma mia Sorella la mia sventurata Sorella è la vera ragione del turbamento che vi sto procurando: Quella sfortunata Ragazza ora non è più - e benché *lei* non possa provare alcun piacere nel saperlo, tuttavia per la soddisfazione della mia Famiglia vorrei sapere se la Morte di questa infelice Coppia ha provocato nel vostro cuore un'impressione sufficientemente forte da ottenere per quel Matrimonio il consenso che in più felici circostanze non sareste mai disposto a concedere supponendo che tutti e due siano ancora vivi." Sua Signoria sembrava confuso dallo stupore. Lady ---- non riuscì a sopportare la menzione del Figlio, e lasciò la stanza in lacrime; gli altri della famiglia rimasero ad ascoltare con attenzione, quasi convinti che Mr Gower fosse impazzito. "Mr Gower, replicò sua Signoria Questa è una domanda molto strana - Mi sembra che stiate ipotizzando una cosa impossibile - Nessuno può rimpiangere la morte di mio Figlio più sinceramente di quanto lo abbia sempre fatto io, e mi turba moltissimo sapere che quella di Miss Gower sia stata affrettata dalla sua -. Tuttavia immaginarli vivi sarebbe come eliminare all'istante il Motivo di un mutamento dei miei sentimenti rispetto alla questione." "Vostra Signoria, replicò l'incollerito Mr Gower, vedo che siete il più inflessibile degli Uomini, e che nemmeno la morte di vostro Figlio può farvi desiderare di rendere felice la sua Vita futura.

plainly see that you are a very vile Man - And now I have the honour of wishing all your Lordships, and Ladyships a good Night." He immediately left the room, forgetting in the heat of his Anger the lateness of the hour, which at any other time would have made him tremble, and leaving the whole Company unanimous in their opinion of his being Mad. When however he had mounted his horse and the great Gates of the Castle had shut him out, he felt an universal tremor through out his whole frame. If we consider his Situation indeed, alone, on horseback, as late in the year as August, and in the day, as nine o'clock, with no light to direct him but that of the Moon almost full, and the Stars which alarmed him by their twinkling, who can refrain from pitying him? -

No house within a quarter of a mile, and a Gloomy Castle blackened by the deep shade of Walnuts and Pines, behind him. - He felt indeed almost distracted with his fears, and shutting his Eyes till he arrived at the Village to prevent his seeing either Gipsies or Ghosts, he rode on a full gallop all the way.

Non tratterrò più a lungo vostra Signoria. Vedo, vedo chiaramente come voi siate un Uomo davvero ignobile - E ora ho l'onore di augurare a tutti voi Signori, e Signore una buona Notte." Lasciò immediatamente la stanza, dimenticando nella foga della sua Rabbia l'ora tarda, che in qualsiasi altro momento l'avrebbe fatto trepidare, e lasciando l'intera Compagnia unanime nel giudicarlo Matto. Quando tuttavia montò a cavallo e i grandi Portoni del Castello si chiusero alle sue spalle, un tremore generale s'impadronì di tutto il suo essere. In effetti se consideriamo la sua Situazione, da solo, a cavallo, a uno stadio avanzato dell'anno visto che era agosto, e della giornata, visto che erano le nove, con nessuna luce a guidarlo se non quella della Luna quasi piena, e della Stelle che lo mettevano in allarme con il loro luccichio, chi potrebbe astenersi dall'avere pietà di lui? - Nessuna casa nel raggio di un quarto di miglio, e, dietro di lui, un Tetro Castello oscurato dall'ombra profonda di Pini e di alberi di Noce. - Era davvero quasi folle di paura, e tenendo gli Occhi chiusi fino all'arrivo nel Villaggio per eludere la vista di Zingari o Fantasmi, percorse tutta la strada a un galoppo sfrenato.<sup>3</sup>

---

<sup>3</sup> Nel manoscritto il testo con la calligrafia di JA finisce qui, all'inizio della pagina numerata "21"; c'è poi un seguito (il resto di pagina 21 fino a pagina 27) scritto con la calligrafia di James-Edward Austen, figlio di James Austen e futuro biografo di JA con il cognome Austen-Leigh. Ci sono poi alcuni fogli aggiunti al volume, con un ulteriore seguito scritto da Anna Austen, l'unica figlia di primo letto di James Austen. La parte scritta da James-Edward risale probabilmente al 1815-16, quando JA era ancora viva, e perciò si può presumere che le aggiunte del nipote abbiano avuto il beneplacito della zia. La stessa ipotesi vale per la parte aggiunta da Anna, siglata con le sue iniziali da sposata: "JAEL", ovvero Jane Anne Elizabeth Lefroy; dato che il matrimonio con Benjamin Lefroy fu celebrato l'8 novembre 1814, l'aggiunta dovrebbe risalire all'ultima parte del 1814 o al 1815.

*James-Edward Austen, continuation of  
"Evelyn" (c.1815-1816)*

On his return home, he rang the house-bell, but no one appeared, a second time he rang, but the door was not opened, a third and a fourth with as little success, when observing the dining parlour window open he leapt in, and persued his way through the house till he reached Maria's Dressing-room, where he found all the servants assembled at tea. Surprized at so very unusual a sight, he fainted, on his recovery he found himself on the Sofa, with his wife's maid kneeling by him, chafing his temples with Hungary water -. From her he learned that his beloved Maria had been so much grieved at his departure that she died of a broken heart about 3 hours after his departure.

He then became sufficiently composed to give necessary orders for her funeral which took place the Monday following this being the Saturday - When Mr Gower had settled the order of the procession he set out himself to Carlisle, to give vent to his sorrow in the bosom of his family - He arrived there in high health and spirits, after a delightful journey of 3 days and a 1/2 - What was his surprize on entering the Breakfast parlour to see Rosa his beloved Rosa seated on a Sofa; at the sight of him she fainted and would have fallen had not a Gentleman sitting with his back to the door, started up and saved her from sinking to the ground - She very soon came to herself and then introduced this gentleman to her Brother as her Husband a Mr Davenport -

But my dearest Rosa said the aston-

*James-Edward Austen, seguito di "Evelyn"  
(c.1815-1816)*

Una volta arrivato a casa, suonò la campanella, ma non comparve nessuno, suonò una seconda volta, ma la porta non si apriva, una terza e una quarta con lo stesso scarso successo, quando accorgendosi che la finestra della sala da pranzo era aperta entrò con un balzo, e si inoltrò in casa finché non raggiunse il Salottino di Maria, dove trovò tutta la servitù riunita per il tè. Sorpreso da una scena così inusuale, ebbe un mancamento, e riprendendosi si trovò su un Sofà, con la cameriera di sua moglie in ginocchio accanto a lui, che gli strofinava le tempie con acqua d'Ungheria -. Da lei apprese che la sua amata Maria era stata talmente afflitta dalla sua partenza da morire di crepacuore circa 3 ore dopo la sua partenza.

Allora si riprese a sufficienza da riuscire a dare gli ordini necessari per il funerale che essendo sabato ebbe luogo il lunedì successivo - Una volta stabilito l'ordine del corteo funebre Mr Gower si avviò a Carlisle, per dare sfogo al suo dolore in seno alla famiglia - Arrivò in buona salute e di ottimo umore, dopo un delizioso viaggio di 3 giorni e mezzo - Quale fu la sua sorpresa quando entrando nella sala della Colazione vide Rosa la sua amata Rosa seduta su un Sofà; nel vederlo lei ebbe un mancamento e sarebbe caduta se non ci fosse stato un Signore seduto con le spalle alla porta, che si alzò e impedì che scivolasse sul pavimento - Presto si riebbe a allora presentò questo signore al Fratello come suo Marito, un certo Mr Davenport -

Ma mia carissima Rosa disse l'attonito

ished Gower, I thought you were dead and buried. Why, my dr Frederick, replied Rosa I wished you to think so, hoping that you would spread the report about the country and it would thus by some means reach ---- Castle - By this I hoped some how or other to touch the hearts of its inhabitants. It was not till the day before yesterday that I heard of the death of my beloved Henry which I learned from Mr D - who concluded by offering me his hand. I accepted it with transport, and was married yesterday - Mr Gower, embraced his sister and shook hands with Mr Davenport, he then took a stroll into the town - As he passed by a public house he called for a pot of beer, which was brought him immediately by his old friend Mrs Willis -

Great was his astonishment at seeing Mrs Willis in Carlisle. But not forgetful of the respect he owed her, he dropped on one knee, and received the frothy cup from her, more grateful to *him* than Nectar - He instantly made her an offer of his hand and heart, which she graciously condescended to accept, telling him that she was only on a visit to her cousin, who kept the *Anchor* and should be ready to return to Evelyn, whenever he chose - The next morning they were married and immediately proceeded to Evelyn - When he reached home, he recollected that he had never written to Mr and Mrs Webb to inform them of the death of their daughter, which he rightly supposed they knew nothing of, as they never took in any newspapers - He immediately dispatched the following Letter -

Gower, pensavo che tu fossi morta e seppellita. Il fatto è, mio caro Frederick, rispose Rosa che volevo fartelo credere, sperando che tu diffondessi la notizia nei dintorni e questa giungesse in qualche modo al Castello di ----. Speravo così in un modo o nell'altro di toccare il cuore dei suoi abitanti. Solo l'altro ieri ho saputo della morte del mio amato Henry, cosa che ho appreso da Mr D - che ha concluso offrendomi la sua mano. Ho accettato con entusiasmo, e ci siamo sposati ieri - Mr Gower, abbracciò la sorella e strinse la mano a Mr Davenport, poi andò a fare due passi in città - Passando davanti a una taverna chiese un boccale di birra, che gli fu portato immediatamente dalla sua vecchia amica Mrs Willis -

Grande fu la sua sorpresa nel vedere Mrs Willis a Carlisle. Ma non immemore del rispetto che le doveva, piegò un ginocchio a terra, e ricevette da lei la coppa spumeggiante, per *lui* più gradita di un Nettare - All'istante le offrì la sua mano e il suo cuore, che lei graziosamente acconsentì ad accettare, dicendogli che era solo in visita da una cugina, che gestiva l'*Àncora* e che sarebbe stata pronta a tornare a Evelyn, in qualsiasi momento gli fosse piaciuto - Il mattino successivo si sposarono e partirono immediatamente per Evelyn - Una volta arrivato a casa, si ricordò che non aveva mai scritto a Mr e Mrs Webb per informarli della morte della figlia, cosa della quale supponeva giustamente che non sapessero nulla, visto che non compravano mai giornali - Spedì immediatamente la Lettera che segue -

Evelyn - Augst 19th 1809 -

Dearest Madam,

How can words express the poignancy of my feelings! Our Maria, our beloved Maria is no more, she breathed her last, on Saturday the 12th of Augst - I see you now in an agony of grief lamenting not your own, but my loss - Rest satisfied I am happy, possessed of my lovely Sarah what more can I wish for? -

I remain  
respectfully Yours  
F. Gower -

Westgate Builgs Augst 22nd

Generous, best of Men

how truly we rejoice to hear of your present welfare and happiness! and how truly grateful are we for your unexampled generosity in writing to condole with us on the late unlucky accident which befel our Maria - I have enclosed a draught on our banker for 30 pounds, which Mr Webb joins with me in entreating you and the aimiable Sarah to accept -

Your most grateful

Anne Augusta Webb

Mr and Mrs Gower resided many years at Evelyn enjoying perfect happiness the just reward of their virtues. The only alteration which took place at Evelyn was that Mr and Mrs Davenport settled there in Mrs Willis's former abode and were for many years the proprietors of the White Horse Inn -

Evelyn - 19 agosto 1809 -

Carissima Signora,

Come possono le parole esprimere l'intensità dei miei sentimenti! La nostra Maria, la nostra amata Maria non è più, ha esalato l'ultimo respiro, sabato 12 agosto - Vi immagino in questo momento nell'angoscia del dolore mentre piangete non la vostra, ma la mia perdita - Sappiate allora che io sono felice, ho la mia incantevole Sarah e che cosa potrei desiderare di più? -

Rimango  
rispettosamente, il Vostro  
F. Gower -

Westgate Buildings 22 agosto

Generoso, migliore degli Uomini

come siamo sinceramente contenti di sapere del vostro benessere e della vostra felicità attuale! e come siamo sinceramente grati per la vostra impareggiabile generosità nello scriverci esprimendo le vostre condoglianze per la sfortunata disgrazia capitata alla nostra Maria - accludo un ordine di pagamento sulla nostra banca per 30 sterline, che Mr Webb insieme a me supplica voi e l'amabile Sarah di accettare -

La vostra gratissima

Anne Augusta Webb

Mr e Mrs Gower abitarono per molti anni a Evelyn godendo di quella perfetta felicità giusta ricompensa delle loro virtù. L'unico cambiamento che ebbe luogo a Evelyn fu che Mr e Mrs Davenport si sistemarono lì nella vecchia residenza di Mrs Willis e furono per molti anni i proprietari della Locanda del Cavallo Bianco -

*Anna Lefroy, continuation of "Evelyn"*  
(c.1814-1815)

On re entering his circular domain, his round-Robin of perpetual peace; where enjoyment had no End; and calamity no commencement, his spirits became wonderfully composed, and a delicious calm extended itself through every nerve - With his pocket handkerchief (once hemmed by the genius of the too susceptible Rose) he wiped the morbid moisture from his brow; - then flew to the Boudoir of his Maria - And, did *she* not fly to meet Frederick? Did she not dart from the Couch on which she had so gracefully reclined, and, bounding like an agile Fawn over the intervening Foot stool, precipitate herself into his arms? Does she not, though fainting between every syllable, breathe forth as it were by installments her Frederick's adored name? Who is there of perception so obtuse as not to realize the touching scene? Who, of ear so dull as not to catch the soft murmur of Maria's voice? Ah! Who? The hearth of every sympathetic reader repeats, Ah, Who? Vain Echo! Vain sympathy! There is no Meeting - no Murmur - No Maria - It is not the power of language however potent; nor in that of style, however diffuse to render justice to the astonishment of Mr. Gower - Arming himself with a mahogany ruler which some fatality had placed on Maria's writing table, and calling repeatedly on her beloved Name, he rushed forward to examine the adjacent apartments - In the Dressing room of his lost one he had the melancholy satisfaction of picking up a curl paper, and a gust of wind, as he re entered the Boudoir, swept from the table, and placed at his feet

*Anna Lefroy, seguito di "Evelyn" (c.1814-1815)*

Rientrando nei suoi domini circolari, nella sua spirale di pace ininterrotta; dove il dilletto non aveva mai Fine; e la sventura mai inizio, il suo animo divenne incredibilmente calmo, e una quiete deliziosa si sparse per tutto il suo essere - Con il fazzoletto (orlato un tempo dall'abile mano della troppo suscettibile Rose) si asciugò la fronte madida di sudore; - poi corse nello Spogliatoio della sua Maria - E, *lei* non correva incontro a Frederick? Non si slanciava dal Divano sul quale era appoggiata con tanta grazia, e, balzando come un agile Cerbiatto sull'apposito Poggiapiedi, non si precipitava nelle sue braccia? Non prorompe in sospiri, anche se spezzati a ogni sillaba, con il nome del suo adorato Frederick pronunciato a piccoli frammenti? Chi potrà mai avere una sensibilità talmente ottusa da non rendersi conto dell'emozione della scena? Chi mai, sarà talmente sordo da non cogliere il soffice mormorio della voce di Maria? Ah! Chi? Il cuore di ogni lettore partecipe ripete, Ah, Chi? Inutile Eco! Inutile partecipazione! Non c'è Incontro - nessun Mormorio - Nessuna Maria - Non c'è forza delle parole per quanto potente; né quella dello stile, per quanto diffuso per rendere giustizia allo stupore di Mr. Gower - Armatosi di un righello di mogano che un qualche caso aveva posto sullo scrittoio di Maria, e chiamando ripetutamente il suo Nome tanto amato, egli si precipitò a controllare le stanze vicine - Nel Salottino della sua amata perduta ebbe la malinconica soddisfazione di raccogliere un brandello di carta, e un refo di vento, non appena rientrò nello Spogliatoio, fece cadere dal

a skein of black sewing silk - These were the only traces of Maria!! Carefully locking the doors of these now desolate rooms, burying the key deep in his Waistcoat pocket, and the mystery of Maria's disappearance yet deeper in his heart of hearts, Mr. Gower left his once happy home, and sought a supper, and a Bed, at the house of the hospitable Mrs Willis - There was an oppression on his chest which made him extremely uncomfortable; he regretted that instead of the skein of silk carefully wrapped up in the curl paper and placed beneath his pillow, he had not rather swallowed Laudanum - It would have been, in all probability, more efficacious - At last, Mr Gower slept a troubled sleep, and in due course of time he dreamt a troubled dream - He dreamed of Maria, as how could he less? She stood by his Bed side, in her Dressing Gown - one hand held an open book, with the forefinger of the other she pointed to this ominous passage - "Tantôt c'est un vide; qui nous ennuie; tantôt c'est un poids qui nous oppresse" - The unfortunate Frederick uttered a deep groan - and as the vision closed the volume he observed these characters strangely imprinted on the Cover - Rolandi - Benrners Street. *Who* was this dangerous Rolandi? Doubtless a Bravo or a Monk - possibly both - and what was he to Maria? Vainly he would have dared the worst, and put the fatal question - the semblance of Maria raised her monitory finger, and interdicted speech - Yet, some words she spoke, or seemed to speak her self; Mr. Gower could distinguish only these - Search - Cupboard - Top shelf - Once more he essayed to speak, but it was all bewilderment - He

tavolo, e depose ai suoi piedi un rocchetto di filo di seta da cucito - Erano queste le uniche tracce di Maria!! Chiuse con cura le porte di queste stanze ora desolate, infilò la chiave in fondo al taschino del Panciotto, e con il mistero della sparizione di Maria inciso nel profondo dell'anima, Mr Gower lasciò all'istante la sua casa felice, e cercò una cena, e un Letto, in casa dell'ospitale Mrs Willis - Aveva in petto un'oppressione che lo faceva sentire estremamente a disagio; rimpianse che invece del rocchetto di seta avvolto con cura nel brandello di carta e messo sotto il cuscino, non avesse preso un sorso di Laudano - sarebbe stato, molto probabilmente, più efficace - Finalmente, Mr Gower cadde in un sonno agitato, e dopo il dovuto spazio di tempo fece un sogno agitato - Sognò Maria, come poteva essere altrimenti? Stava accanto al Letto, in Vestaglia - in una mano reggeva un libro aperto, con l'indice dell'altra indicava questo inquietante passaggio - "Tantôt c'est un vide; qui nous ennuie; tantôt c'est un poids qui nous oppresse"<sup>4</sup> - Lo sventurato Frederick proruppe in un profondo gemito - e quando la visione chiuse il volume notò quegli strani caratteri impressi in Copertina - Rolandi - Berners Street. *Chi* era quell'infido Rolandi? Senza dubbio uno Sgherro o un Monaco - forse entrambi - e che cos'era lui per Maria? Invano tentò di osare il tutto per tutto, e porre la domanda fatale - l'immagine di Maria alzò un dito ammonitore, e gli impedì di parlare - Eppure, lei pronunciò qualche parola, o sembrò dirla a se stessa; Mr Gower riuscì a distinguere soltanto - Cerca - Credenza - Mensola in alto - ancora una volta cercò di parlare, ma c'era solo sbalordimento - Udì strani Suoni De-

<sup>4</sup> "Talvolta è un vuoto; che ci dà fastidio; talvolta è un peso che ci opprime".

heard strange Demon-like Sounds; hissing and spitting - he smelt an unearthly smell the agony became unbearable, and he awoke - Maria had vanished; the Rush light was expiring in the Socket; and the benevolent Mrs. Willis entering his room, threw open the shutters, and in accordance with her own warmth of heart admitted the full blaze of a Summer morning's Sun -

J A E L

moniaci; sibilanti e laceranti - sentì un olezzo soprannaturale l'angoscia divenne intollerabile, e si svegliò - Maria era svanita; La luce della lampada si stava esaurendo; e la bonaria Mrs. Willis entrò nella stanza, aprì le persiane, e in conformità al calore del suo cuore fece entrare la luce splendente del Sole di un mattino d'Estate -

J A E L

To Miss Austen,

A Miss Austen,<sup>1</sup>

Madam

Encouraged by your warm patronage of *The beautiful Cassandra*, and *The History of England*, which through your generous support, have obtained a place in every library in the Kingdom, and run through threescore Editions, I take the liberty of begging the same Exertions in favour of the following Novel, which I humbly flatter myself, possesses Merit beyond any already published, or any that will ever in future appear, except such as may proceed from the pen of Your Most Grateful Humble Servt

The Author

Steventon August 1792 -

Signora

Incoraggiata dal vostro caloroso patrocinio a *La bella Cassandra*, e a *La storia d'Inghilterra*, che grazie al vostro generoso appoggio, hanno guadagnato un posto in ogni biblioteca del Regno, e si avviano spediti verso la sessantesima Edizione, mi prendo la libertà di implorare lo stesso Sforzo in favore del Romanzo che segue, che mi lusingo umilmente di credere, possiede Meriti superiori a qualsiasi altro già pubblicato, o a qualsiasi altro apparirà in futuro, fatta eccezione per quelli che potranno nascere dalla penna della Vostra Ricoscente Umilissima Serva

L'Autrice

Steventon agosto 1792 -

## Catharine, or the Bower

## Catharine, ovvero la pergola

Catharine had the misfortune, as many heroines have had before her, of losing her Parents when she was very young, and of being brought up under the care of a Maiden Aunt, who while she tenderly loved her, watched over her conduct with so scrutinizing a severity, as to make it very doubtful to many people, and to Catharine amongst the rest, whether she loved her or not. She had frequently been deprived of a real pleasure through this jealous Caution, had been sometimes obliged to relinquish a Ball because an Officer was to be there, or to dance with a Partner of her Aunt's introduction in preference to one of her own

Catharine aveva avuto la disgrazia, come molte eroine prima di lei, di perdere i Genitori quando era giovanissima, e di essere affidata alla tutela di una Zia Nubile, che pur amandola teneramente, controllava la sua condotta con una tale minuziosa severità, da far venire forti dubbi a molti, e a Catharine fra gli altri, sul fatto che l'amasse davvero. Questa gelosa Prudenza l'aveva frequentemente privata di ogni piacere concreto, l'aveva talvolta obbligata a rinunciare a un Ballo perché ci sarebbe stato un certo Ufficiale, o a ballare con un Cavaliere presentatole dalla Zia piuttosto che con uno di sua Scelta. Ma aveva un Tem-

---

<sup>1</sup> Vedi la nota a *La bella Cassandra*.

Choice. But her Spirits were naturally good, and not easily depressed, and she possessed such a fund of vivacity and good humour as could only be damped by some very serious vexation. - Besides these antidotes against every disappointment, and consolations under them, she had another, which afforded her constant relief in all her misfortunes, and that was a fine shady Bower, the work of her own infantine Labours assisted by those of two young Companions who had resided in the same village -. To this Bower, which terminated a very pleasant and retired walk in her Aunt's Garden, she always wandered whenever anything disturbed her, and it possessed such a charm over her senses, as constantly to tranquillize her mind and quiet her spirits - Solitude and reflection might perhaps have had the same effect in her Bed Chamber, yet Habit had so strengthened the idea which Fancy had first suggested, that such a thought never occurred to Kitty who was firmly persuaded that her Bower alone could restore her to herself. Her imagination was warm, and in her Freindships, as well as in the whole tenure of her Mind, she was enthusiastic. This beloved Bower had been the united work of herself and two amiable Girls, for whom since her earliest Years, she had felt the tenderest regard. They were the daughters of the Clergyman of the Parish with whose Family, while it had continued there, her Aunt had been on the most intimate terms, and the little Girls tho' separated for the greatest part of the Year by the different Modes of their Education, were constantly together during the holidays of the Miss Wynnes. In those days of happy

peramento positivo di natura, e non facile alla depressione, e possedeva una riserva di vivacità e di buon umore che avrebbe potuto essere soffocata solo da un grave dispiacere. - Oltre a questi antidoti contro ogni delusione, e a ulteriori risorse da affiancarvi, aveva un'altra cosa, che le permetteva di procurarsi un costante conforto in tutte le sue disgrazie, ovvero una bella Pergola ombrosa, frutto di un faticoso Lavoro infantile condiviso con due Compagne di gioco che avevano abitato nello stesso villaggio -. A questa Pergola, situata alla fine di un sentiero molto grazioso e appartato nel Giardino della Zia, rivolgeva sempre i suoi passi ogni volta che qualcosa la turbava, ed essa esercitava un tale incanto sui suoi sensi, da riuscire sempre a sgombrarle la mente e calmarle l'animo - Solitudine e riflessione avrebbero forse avuto lo stesso effetto nella sua Camera da letto, ma l'Abitudine aveva così rafforzato quell'idea nata all'inizio dalla Fantasia, che un tale pensiero non aveva mai sfiorato Kitty, fermamente convinta che solo la sua Pergola potesse rimetterla in pace con se stessa. Aveva un'immaginazione vivace, e nelle Amicizie, così come in ogni manifestazione del suo Animo, era piena di entusiasmo. L'amata Pergola era stata il lavoro congiunto di lei stessa e di due amabili Fanciulle, per le quali sin dalla più tenera Età, aveva provato un'affettuosa considerazione. Erano le figlie del Pastore del Villaggio con la cui Famiglia, fino a quando era rimasta lì, la Zia era stata in rapporti strettissimi, e le Ragazze benché separate per la maggior parte dell'Anno a causa delle diverse Modalità della loro Istruzione, erano sempre insieme durante le vacanze delle signorine

Childhood, now so often regretted by Kitty this arbour had been formed, and separated perhaps for ever from these dear friends, it encouraged more than any other place the tender and Melancholy recollections, of hours rendered pleasant by *them*, at once so sorrowful, yet so soothing! It was now two years since the death of Mr Wynne, and the consequent dispersion of his Family who had been left by it in great distress. They had been reduced to a state of absolute dependance on some relations, who though very opulent and very nearly connected with them, had with difficulty been prevailed on to contribute anything towards their Support. Mrs Wynne was fortunately spared the knowledge and participation of their distress, by her release from a painful illness a few months before the death of her husband.-. The eldest daughter had been obliged to accept the offer of one of her cousins to equip her for the East Indies, and tho' infinitely against her inclinations had been necessitated to embrace the only possibility that was offered to her, of a Maintenance; Yet it was *one*, so opposite to all her ideas of Propriety, so contrary to her Wishes, so repugnant to her feelings, that she would almost have preferred Servitude to it, had Choice been allowed her -.

Her personal Attractions had gained her a

Wynne.<sup>2</sup> In quei giorni felici dell'Infanzia, ora così spesso rimpianti da Kitty era stato costruito quel pergolato che, essendo separata forse per sempre da quelle care amiche, la stimolava più di ogni altro luogo a ricordi teneri e Malinconici, delle ore rese piacevoli da *loro*, tristi ma allo stesso tempo così consolanti! Erano ormai passati due anni dalla morte di Mr Wynne, e dalla conseguente dispersione della sua Famiglia che era rimasta in gravi ristrettezze. Si erano ridotte a uno stato di assoluta dipendenza da alcuni parenti, che sebbene molto ricchi e strettamente imparentati con loro, si erano decisi con riluttanza a contribuire in qualche modo ad aiutarle. A Mrs Wynne era stata fortunatamente risparmiata la conoscenza e la condivisione di quelle angosce, dalle quali era stata liberata da una dolorosa malattia pochi mesi prima della morte del marito.-. La figlia maggiore era stata obbligata ad accettare l'offerta di uno dei suoi cugini di finanziare un viaggio nelle Indie Orientali, e anche se contro tutte le sue inclinazioni si era trovata nella necessità di cogliere l'unica opportunità che le era stata offerta, per il suo Sostentamento; Pur essendo *l'unica*, era così opposta a tutte le sue idee sulla Convenienza, così contraria ai suoi Desideri, così inconciliabile con i suoi sentimenti, che avrebbe piuttosto preferito andare a Servizio, se le fosse stato permesso scegliere -. Le sue At-

---

<sup>2</sup> In questo punto ci sono alcune righe cancellate da JA, che forse le considera-va ridondanti: "; they were companions in their walks, their Schemes and Amusements, and while the sweetness of their dispositions had prevented any serious Quarrels, the trifling disputes which it was impossible wholly to avoid, had been far from lessening their affection." ("; erano compagne nelle passeggiate, nei Progetti e negli Svaghi, e mentre la dolcezza dei loro caratteri aveva impedito qualsiasi Litigio significativo, le piccole dispute che era impossibile evitare del tutto, erano state ben lontane dal diminuire il loro affetto.") In alcune parti del testo JA ha cancellato altre frasi; ho indicato in nota solo questa prima cancellatura, la più lunga.

husband as soon as she had arrived at Bengal, and she had now been married nearly a twelve month. Splendidly, yet unhappily married. United to a Man of double her own age, whose disposition was not amiable, and whose Manners were unpleasing, though his Character was respectable. Kitty had heard twice from her friend since her marriage, but her Letters were always unsatisfactory, and though she did not openly avow her feelings, yet every line proved her to be Unhappy.

She spoke with pleasure of nothing, but of those Amusements which they had shared together and which could return no more, and seemed to have no happiness in view but that of returning to England again. Her sister had been taken by another relation the Dowager Lady Halifax as a companion to her Daughters, and had accompanied her family into Scotland about the same time of Cecilia's leaving England. From Mary therefore Kitty had the power of hearing more frequently, but her Letters were scarcely more comfortable -. There was not indeed that hopelessness of sorrow in her situation as in her sisters; she was not married, and could yet look forward to a change in her circumstances, but situated for the present without any immediate hope of it, in a family where, tho' all were her relations she had no friend, she wrote usually in depressed Spirits, which her separation from her Sister and her Sister's Marriage had greatly contributed to make so. - Divided thus from the two she loved best on Earth, while Cecilia and Mary were still more endeared to her by their loss, everything that brought a remembrance of them was doubly cherished, and the Shrub

trattive fisiche le avevano procurato un marito non appena arrivata nel Bengala, e ormai era sposata da quasi un anno. Splendidamente, ma infelicemente sposata. Unità a un Uomo col doppio dei suoi anni, con un temperamento per niente piacevole, e Maniere sgradevoli, anche se con una Reputazione rispettabile. Kitty aveva avuto notizie dall'amica due volte dopo il matrimonio, ma le sue Lettere esprimevano sempre insoddisfazione, e sebbene non confessasse apertamente i propri sentimenti, ogni riga testimoniava la sua Infelicità. Non parlava volentieri di nulla, se non di quegli Svaghi che avevano condiviso e che non sarebbero tornati mai più, e sembrava non avere altra prospettiva di felicità che quella di tornare in Inghilterra. La sorella era stata accolta da un'altra parente la Vedova Lady Halifax come dama di compagnia delle Figlie, ed era andata con loro in Scozia all'incirca nello stesso periodo della partenza di Cecilia dall'Inghilterra. Kitty era perciò in grado di ricevere notizie da Mary con maggiore frequenza, ma le sue Lettere erano difficilmente più rassicuranti -. Certamente la sua situazione non era così dolorosamente senza speranza come quella della sorella; non era sposata, e poteva perciò aspettarsi un cambiamento delle sue condizioni, ma non avendo al momento nessuna immediata speranza di ciò, ospite di una famiglia dove, benché fossero tutti suoi parenti non aveva un'amica, scriveva di solito in uno Stato di depressione, che la separazione dalla Sorella e il suo Matrimonio avevano contribuito moltissimo a rendere tale. - Separata così dalle due persone che amava di più sulla Terra, mentre la perdita di Cecilia e Mary gliela aveva rese ancora più care, tutto ciò che le riportava

they had planted, and the keepsakes they had given were rendered sacred -.

The living of Chetwynde was now in the possession of a Mr Dudley, whose family unlike the Wynnes, were productive only of vexation and trouble to Mrs Percival, and her Neice. Mr Dudley, who was the younger Son of a very noble Family, of a Family more famed for their Pride than their opulence, tenacious of his Dignity, and jealous of his rights, was forever quarrelling, if not with Mrs P herself, with her Steward and Tenants concerning tithes, and with the principal Neighbours themselves concerning the respect and parade, he exacted.

His Wife, an ill-educated, untaught Woman of ancient family, was proud of that family almost without knowing why, and like him too was haughty and quarrelsome, without considering for what. Their only daughter, who inherited the ignorance, the insolence, and pride of her parents, was from that Beauty of which she was unreasonably vain, considered by them as an irresistible Creature, and looked up to as the future restorer, by a Splendid Marriage, of the dignity which their reduced Situation and Mr Dudley's being obliged to take orders for a Country Living had so much lessened.

They at once despised the Percivals as people of mean family, and envied them as people of fortune. They were jealous of their being more respected than themselves and while they affected to consider them as of no Consequence, were continually seeking to lessen them in the opinion of the

alla mente il ricordo di loro le era doppiamente caro, e i Cespugli che avevano piantato insieme, e i ricordi che aveva ricevuto da loro erano diventati sacri -. Il beneficio di Chetwynde era ora in possesso di un certo Mr Dudley, la cui famiglia a differenza dei Wynne, era solo fonte di dispiaceri e problemi per Mrs Percival, e per la Nipote. Mr Dudley, che era il Figlio minore di una Famiglia molto nobile, di una Famiglia più nota per l'Orgoglio che per la ricchezza, strenuo difensore della propria Dignità, e geloso dei propri diritti, era sempre in lite, se non con Mrs Percival in persona, con il suo Fattore e i suoi Affittuari per problemi di decime, e con i Vicini più importanti per quanto riguardava il rispetto e le formalità, da lui pretese. La Moglie, una Donna maleducata e incolta di antica famiglia, era orgogliosa del suo lignaggio senza quasi saperne il motivo, e come lui era altezzosa e litigiosa, a prescindere dai motivi del contendere. La loro unica figlia, che aveva ereditato l'ignoranza, l'insolenza e l'orgoglio dei genitori, era per la sua Bellezza di cui era irragionevolmente fiera, considerata da loro come una Creatura irresistibile, e guardavano a lei come a chi, con uno Splendido Matrimonio, avrebbe ripristinato quella dignità che le loro ristrettezze attuali e il fatto che Mr Dudley fosse stato costretto a prendere gli ordini in un Beneficio di Campagna avevano menomato in così larga misura. Essi disprezzavano i Percival come gente di bassa estrazione, e nello stesso tempo li invidiavano per la loro ricchezza. Ne erano gelosi perché più rispettati di loro e mentre ostentavano il fatto di considerarli persone di nessuna Importanza, cercavano continuamente di ridurre la stima dei Vicini nei

Neighbourhood by Scandalous and Malicious reports. Such a family as this, was ill-calculated to console Kitty for the loss of the Wynnes, or to fill up by their society, those occasionally irksome hours which in so retired a Situation would sometimes occur for want of a Companion. Her aunt was most excessively fond of her, and miserable if she saw her for a moment out of spirits; Yet she lived in such constant apprehension of her marrying imprudently if she were allowed the opportunity of Choosing, and was so dissatisfied with her behaviour when she saw her with Young Men, for it was, from her natural disposition remarkably open and unreserved, that though she frequently wished for her Neice's sake, that the Neighbourhood were larger, and that She had used herself to mix more with it, yet the recollection of there being young Men in almost every Family in it, always conquered the Wish. The same fears that prevented Mrs Peterson's joining much in the Society of her Neighbours, led her equally to avoid inviting her relations to spend any time in her House - She had therefore constantly repelled the Annual attempt of a distant relation to visit her at Chetwynde, as there was a young Man in the Family of whom she had heard many traits that alarmed her. This Son was however now on his travels, and the repeated solicitations of Kitty, joined to a consciousness of having declined with too

loro confronti con pettegolezzi Diffamatori e Maligni. Una famiglia di questo genere, era la meno adatta a consolare Kitty della perdita delle Wynne, o a riempire con la loro presenza, quelle ore di noia che in un Luogo così solitario avrebbero talvolta fatto desiderare la Compagnia di qualcuno. La zia l'amava in modo eccessivo, e s'intristiva se la vedeva di malumore anche solo per un istante; Tuttavia viveva nel timore costante di un matrimonio imprudente se le fosse stata concessa l'opportunità di Scegliere, ed era talmente scontenta del suo comportamento quando la vedeva con qualche Giovanotto, perché era dettato da un'indole eccessivamente aperta ed espansiva, che sebbene desiderasse spesso per amore della Nipote, che il Vicinato fosse più numeroso, così da permetterle frequentazioni più ampie, l'idea che in quasi ogni Famiglia ci fosse un Giovanotto, riusciva sempre a sconfiggere quel Desiderio. Gli stessi timori che impedivano a Mrs Peterson<sup>3</sup> di godere maggiormente della Compagnia dei Vicini, la conducevano ad astenersi dall'invitare i propri parenti a trascorrere un po' di tempo a Casa sua - Aveva perciò costantemente rigettato i tentativi ripetuti ogni Anno da parte di lontani parenti di andarla a trovare a Chetwynde, dato che in quella Famiglia c'era un Giovanotto del quale aveva sentito parlare in modo per lei allarmante. Tuttavia in quel periodo questo Figlio era in viaggio, e le

---

<sup>3</sup> Nel manoscritto il nome della zia di Catharine (che è chiamata anche "Catherine" e "Kitty") era originariamente "Peterson"; successivamente JA cancellò tutti i "Peterson" e li sostituì con "Percival", evidentemente saltandone qualcuno. Nelle note dell'edizione Cambridge, Peter Sabor ipotizza che il cambiamento "possa essere stato causato dalla passione della zia per i principi contenuti nei 'conduct-book' del genere di quello di Thomas Percival, *A Father's Instructions to his children: consisting of Tales, Fables, and Reflections*", un libro pubblicato nel 1768 del quale JA parla in una sua lettera alla sorella del 7-9 ottobre 1808 (n. 57).

little Ceremony the frequent overtures, of her Freinds to be admitted, and a real wish to see them herself, easily prevailed on her to press with great Earnestness the pleasure of a visit from them during the Summer.

Mr and Mrs Stanley were accordingly to come, and Catharine, in having an object to look forward to, a something to expect that must inevitably relieve the dullness of a constant tete à tete with her Aunt, was so delighted, and her spirits so elevated, that for the three or four days immediately preceding their Arrival, she could scarcely fix herself to any employment. In this point Mrs Percival always thought her defective, and frequently complained of a want of Steadiness and perseverance in her occupations, which were by no means congenial to the eagerness of Kitty's Disposition, and perhaps not often met with in any young person. The tediousness too of her Aunt's conversation and the want of agreeable Companions greatly increased this desire of Change in her Employments, for Kitty found herself much sooner tired of Reading, Working, or Drawing, in Mrs Perteson parlour than in her own Arbour, where Mrs Peterson for fear of its being damp never accompanied her.

As her Aunt prided herself on the exact propriety and Neatness with which everything in her Family was conducted, and had no higher Satisfaction than that of knowing her house to be always in complete Order, as her fortune was good, and her Establishment Ample, few were the preparations Necessary for the reception of

ripetute sollecitazioni di Kitty, unite alla consapevolezza di aver declinato con troppo poche Cerimonie i ripetuti approcci, dei suoi Parenti per essere ospitati, e a un reale desiderio di vederli, la persuase facilmente a sollecitare con grande Sincerità il piacere di una loro visita durante l'Estate. Mr e Mrs Stanley sarebbero perciò venuti, e Catharine, avendo finalmente modo di guardare con ansia al futuro, un qualcosa da aspettarsi che avrebbe inevitabilmente alleviato la monotonia del continuo tete-a-tete con la Zia, era così contenta, e così eccitata, che nei tre o quattro giorni immediatamente precedenti il loro Arrivo, non riuscì praticamente a concentrarsi su nulla. Sotto questo aspetto Mrs Percival l'aveva sempre considerata carente, e l'aveva spesso accusata di mancanza di Stabilità e perseveranza nelle sue occupazioni, qualità che non erano in nessun modo congeniali alla vivacità del Carattere di Kitty, e forse non si incontrano spesso in nessuna persona giovane. Anche la noia della conversazione della Zia e la mancanza di Compagnia piacevole avevano notevolmente accresciuto questo desiderio di Cambiamento, perché Kitty aveva scoperto di stancarsi molto di più a Leggere, a Lavorare, o a Disegnare, nel salotto di Mrs Peterson rispetto a quando si trovava nel suo Rifugio, dove Mrs Peterson non l'accompagnava mai per paura dell'umidità.

Poiché la Zia era orgogliosa dell'assoluto decoro e Pulizia che regnavano in tutto ciò che riguardava la sua Famiglia, e non aveva Soddisfazione maggiore di quella di sapere la sua casa sempre in perfetto Ordine, e visto che aveva un buon patrimonio, e Numerosa Servitù, ben pochi furono i preparativi Necessari ad accogliere gli Ospiti.

her Visitors. The day of their arrival so long expected, at length came, and the Noise of the Coach and 4 as it drove round the sweep, was to Catherine a more interesting sound, than the Music of an Italian Opera, which to most Heroines is the height of Enjoyment. Mr and Mrs Stanley were people of Large Fortune and high Fashion. He was a Member of the house of Commons, and they were therefore most agreeably necessitated to reside half the Year in Town; where Miss Stanley had been attended by the most capital Masters from the time of her being six years old to the last Spring, which comprehending a period of twelve Years had been dedicated to the acquirement of Accomplishments which were now to be displayed and in a few Years entirely neglected. She was elegant in her appearance, rather handsome, and naturally not deficient in Abilities; but those Years which ought to have been spent in the attainment of useful knowledge and Mental Improvement, had been all bestowed in learning Drawing, Italian and Music, more especially the latter, and she now united to these Accomplishments, an Understanding unimproved by reading and a Mind totally devoid either of Taste or Judgement. Her temper was by Nature good, but unassisted by reflection, she had neither patience under Disappointment, nor could sacrifice her own inclinations to promote the happiness of others. All her Ideas were towards the Elegance of her appearance, the fashion of her dress, and the Admiration she wished them to excite. She professed a love of Books without Reading, was Lively without Wit, and generally Good humoured without Merit. Such was Camilla Stanley; and

Il giorno dell'arrivo tanto atteso, alla fine arrivò, e il rumore del Tiro a 4 che percorreva la curva prima dell'entrata, fu per Catherine un suono più affascinante, della Musica di un'Opera Italiana, ovvero il massimo dei Godimenti per la maggior parte delle Eroine. Mr e Mrs Stanley erano persone molto ricche e alla Moda. Lui era Membro della camera dei Comuni, e perciò avevano tutti la più che gradevole necessità di risiedere a Londra per metà dell'Anno; dove Miss Stanley era stata seguita dai più rinomati Insegnanti del tempo da quando aveva sei anni fino alla Primavera precedente, un periodo di dodici Anni che era stato dedicato all'acquisizione di Talenti che ora dovevano essere esibiti e in pochi Anni completamente dimenticati. Era di aspetto elegante, piuttosto bella, e non priva di Qualità naturali; ma quegli Anni che avrebbero dovuto essere spesi ad acquisire conoscenze utili e ad aprire la Mente, erano stati tutti dedicati a imparare il Disegno, l'Italiano e la Musica, in particolare quest'ultima, e così ora questi Talenti, erano uniti a un'Intelligenza non coltivata dalla lettura e a una Mente del tutto sprovvista di Gusto e Discernimento.

La sua indole era di per sé buona, ma senza l'aiuto della riflessione, non aveva né pazienza nelle Delusioni, né capacità di sacrificare le proprie inclinazioni per favorire la felicità degli altri. Tutti i suoi Pensieri erano rivolti all'Eleganza del proprio aspetto, all'ultima moda nel vestire, e all'Ammirazione che voleva veder suscitata da queste cose. Professava amore per i Libri senza averli letti, era Briosa senza Spirito, e solitamente di una Cordialità piuttosto falsa. Tale era Camilla Stanley; e Catherine, in-

Catherine, who was prejudiced by her appearance, and who from her solitary Situation was ready to like anyone, tho' her Understanding and Judgement would not otherwise have been easily satisfied, felt almost convinced when she saw her, that Miss Stanley would be the very companion She wanted, and in some degree make amends for the loss of Cecilia and Mary Wynne. She therefore attached herself to Camilla from the first day of her arrival, and from being the only young People in the house, they were by inclination constant Companions. Kitty was herself a great reader, tho' perhaps not a very deep one, and felt therefore highly delighted to find that Miss Stanley was equally fond of it. Eager to know that their sentiments as to Books were similar, she very soon began questioning her new Acquaintance on the subject; but though She was well read in Modern history herself, she Chose rather to speak first of Books of a lighter kind, of Books universally read and Admired.

"You have read Mrs Smith's Novels, I suppose?" said she to her Companion - "Oh! Yes, replied the other, and I am quite delighted with them - They are the sweetest things in the world -" "And which do you prefer of them?" "Oh! dear, I think there is no comparison between them - Emmeline is *so much* better than any of the others -"

"Many people think so, I know; but there does not appear so great a disproportion in their Merits to *me*; do you think it is better written?"

"Oh! I do not know anything about *that* - but it is better in *everything* - Besides, Ethelinde is so long -" "That is a very common Objection I beleive, said Kitty,

fluenzata dal suo aspetto, e pronta a farsi piacere chiunque a causa della sua Solitudine, poich  altrimenti la sua Intelligenza e il suo Discernimento non si sarebbero accontentati cos  facilmente, si sent  quasi convinta quando la vide, che Miss Stanley fosse proprio la compagna di cui aveva bisogno, e che in qualche misura potesse compensare la perdita di Cecilia e Mary Wynne. Di conseguenza si affezion  a Camilla fin dal primo giorno del suo arrivo, ed essendo le uniche Persone giovani della casa, furono portate a stare sempre insieme. Kitty era una grande lettrice, anche se un po' superficiale, e fu quindi estremamente contenta di scoprire una passione analoga in Miss Stanley. Bramosa di sapere se le loro opinioni sui Libri fossero simili, cominci  subito a fare domande sull'argomento alla sua nuova Amica; ma sebbene fosse ben preparata sulla Storia moderna, Prefer  all'inizio parlare piuttosto di Libri di un genere pi  leggero, di Libri universalmente letti e Ammirati.

"Avete letto i romanzi della Smith, immagino?" disse alla sua Compagna - "Oh! S , rispose l'altra, e mi piacciono tantissimo - Sono le cose pi  deliziose del mondo" - "E quale preferite?" "Oh! cara, credo che non ci sia possibilit  di confronto - Emmeline   *talmente* superiore a tutti gli altri" -

"Sono in molti a pensarla cos , lo so; ma secondo *me* non c'  una tale sproporzione nel loro Valore; credete che sia scritto meglio?"

"Oh! di *questo* non ne so nulla - ma   il migliore in *tutto* - E poi, Ethelinde   cos  lungo" - "Credo che questa sia un'Obiezione molto Comune, disse Kitty, ma da parte

but for my own part, if a book is well written, I always find it too short."

"So do I, only I get tired of it before it is finished." "But did not you find the story of Ethelinde very interesting? And the Descriptions of Grasmere, are not they Beautiful?" "Oh! I missed them all, because I was in such a hurry to know the end of it - Then from an easy transition she added, We are going to the Lakes this Autumn, and I am quite Mad with Joy; Sir Henry Devereux has promised to go with us, and that will make it so pleasant, you know -"

"I dare say it will; but I think it is a pity that Sir Henry's powers of pleasing were not reserved for an occasion where they might be more wanted. - However I quite envy you the pleasure of such a Scheme." "Oh! I am quite delighted with the thoughts of it; I can think of nothing else. I assure you I have done nothing for this last Month but plan what Clothes I should take with me, and I have at last determined to take very few indeed besides my travelling Dress, and so I advise you to do, when ever you go; for I intend in case we should fall in with any races, or stop at Matlock or Scarborough, to have some Things made for the occasion."

"You intend then to go into Yorkshire?"

"I beleive not - indeed I know nothing of the Route, for I never trouble myself about such things -. I only know that we are to go from Derbyshire to Matlock and Scarborough, but to which of them first, I neither know nor care - I am in hopes of meeting some particular friends of mine at Scarborough - Augusta told me in her last Letter that Sir Peter talked of going; but

mia, se un libro è ben scritto, lo trovo sempre troppo corto."

"Anch'io, solo che mi viene a noia prima della fine." "Ma non trovate che la storia di Ethelinde sia molto interessante? E le Descrizioni di Grasmere, non sono Belle?" "Oh! le ho saltate tutte, ero talmente impaziente di sapere come andava a finire - Poi cambiando disinvoltamente discorso aggiunse, Questo Autunno andremo sui Laghi, e sono letteralmente Pazza dalla Gioia; Sir Henry Devereux ha promesso di venire con noi, e questo renderà il viaggio così piacevole, sapete" -

"Immagino di sì; ma credo sia un peccato che le facoltà di piacere di Sir Henry non vengano riservate a un'occasione di cui si senta di più il bisogno. - Comunque vi invidio davvero il piacere di un tale Progetto." "Oh! sono letteralmente deliziata al pensiero; non riesco a pensare ad altro. Vi assicuro che nel Mese appena passato non ho fatto altro che pensare a quali Vestiti portarmi, e alla fine ho deciso di portarne davvero pochissimi oltre all'Abbigliamento da viaggio, e così consiglio di fare a voi, se mai doveste partire; perché ho intenzione nel caso dovessimo andare alle corse, di fermarmi a Matlock o a Scarborough, per farmi fare qualcosa per l'occasione."

"Allora avete intenzione di andare nello Yorkshire?"

"Credo di no - per la verità non so nulla dell'Itinerario, perché non mi preoccupa mai di cose del genere -. So soltanto che andremo dal Derbyshire a Matlock e Scarborough, ma quale per prima, non lo so né mi interessa - a Scarborough spero di incontrare alcuni dei miei amici più cari - Nella sua ultima Lettera Augusta mi ha detto che Sir Peter parlava di andarci; d'al-

then you know that is so uncertain. I cannot bear Sir Peter, he is such a horrid Creature -"

"He *is*, is he?" said Kitty, not knowing what else to say. "Oh! he is quite Shocking." Here the Conversation was interrupted, and Kitty was left in a painful Uncertainty, as to the particulars of Sir Peter's Character; She knew only that he was Horrid and Shocking, but why, and in what, yet remained to be discovered. She could scarcely resolve what to think of her new Acquaintance; She appeared to be shamefully ignorant as to the Geography of England, if she had understood her right, and equally devoid of taste and information. Kitty was however unwilling to decide hastily; she was at once desirous of doing Miss Stanley justice, and of having her own Wishes in her answered; she determined therefore to suspend all Judgement for some time. After Supper, the Conversation turning on the State of Affairs in the political World, Mrs P, who was firmly of opinion that the whole race of Mankind were degenerating, said that for her part, Everything she beleived was going to rack and ruin, all order was destroyed over the face of the World, The House of Commons she heard did not break up sometimes till five in the Morning, and Depravity never was so general before; concluding with a wish that she might live to see the Manners of the People in Queen Elizabeth's reign, restored again. "Well Ma'am, said her Niece, but I hope you do not mean with the times to restore Queen Elizth herself."

"Queen Elizth., said Mrs Stanley, who never hazarded a remark on History that was not well founded, lived to a good old

tra parte lo sapete che si è sempre nell'incertezza. Non sopporto Sir Peter, è un Essere talmente Orrendo" -

"Ma davvero?" disse Kitty, non sapendo cos'altro dire. "Oh! è assolutamente Disgustoso." Qui la Conversazione fu interrotta, e Kitty rimase in una penosa incertezza, circa i particolari del Carattere di Sir Peter. Sapeva solo che era Orrendo e Disgustoso, ma perché, e in che cosa, restava ancora da scoprire. Non riusciva proprio a stabilire che cosa pensare della sua nuova Amica; sembrava essere vergognosamente ignara della Geografia dell'Inghilterra, se aveva capito bene, e nella stessa misura priva di gusto e di istruzione. Kitty era tuttavia restia a decidere affrettatamente; voleva a un tempo rendere giustizia a Miss Stanley, e avere risposte circa le Speranze che aveva riposto in lei; decise perciò di sospendere per un po' il Giudizio. Dopo Cena, la Conversazione si incentrò sulla situazione della politica Mondiale, Mrs P, fermamente convinta che l'intera Razza Umana stesse degenerando, disse che per quanto la riguardava, Tutto ciò in cui credeva stava andando in malora, ogni parvenza di ordine sulla faccia della Terra era perduto, Aveva sentito che La Camera dei Comuni talvolta non veniva sciolta fino alla cinque di Mattina, e la Depravazione non era mai stata così assoluta; e concluse con l'augurarsi di vivere abbastanza per vedere restaurate le Usanze in vigore durante il regno della Regina Elisabetta. "Be', Signora, disse la Nipote, spero però che non intendiate ripristinare insieme a quei tempi anche la stessa Regina Elisabetta."

"La Regina Elisabetta, disse Mrs Stanley, che non si arrischiava mai a fare un'osservazione sulla Storia che non fosse ben

Age, and was a very Clever Woman."

"True Ma'am, said Kitty; but I do not consider either of those Circumstances as meritorious in herself, and they are very far from making me wish her return, for if she were to come again with the same Abilities and the same good Constitution She might do as much Mischeif and last as long as she did before - then turning to Camilla who had been sitting very silent for some time, she added What do *you* think of Elizabeth Miss Stanley? I hope you will not defend her."

"Oh! dear, said Miss Stanley, I know nothing of Politics, and cannot bear to hear them mentioned." Kitty started at this repulse, but made no answer; that Miss Stanley must be ignorant of what she could not distinguish from Politics, she felt perfectly convinced. - She retired to her own room, perplexed in her opinion about her new Acquaintance, and fearful of her being very unlike Cecilia and Mary. She arose the next morning to experience a fuller conviction of this, and every future day increased it -. She found no variety in her conversation; She received no information from her but in fashions, and no Amusement but in her performance on the Harpsichord; and after repeated endeavours to find her what she wished, she was obliged to give up the attempt and to consider it as fruitless. There had occasionally appeared a something like humour in Camilla which had inspired her with hopes, that she might at least have a natural Genius, tho' not an improved one, but these Sparklings of Wit happened so seldom, and were so ill-

fondata, visse fino a un'Età molto avanzata, e fu una Donna molto Intelligente."

"È vero Signora, disse Kitty, ma io non considero nessuna di queste due Circostanze meritevole in sé, ed esse sono ben lungi dal farmi desiderare il suo ritorno, perché se tornasse con le stesse Qualità e la stessa buona Costituzione potrebbe fare gli stessi Danni del passato e durare altrettanto a lungo<sup>4</sup> - poi rivolgendosi a Camilla che da un bel po' era seduta in assoluto silenzio, aggiunse Che ne pensate di Elisabetta Miss Stanley? spero che non la difendiate."

"Oh! cara, disse Miss Stanley, io non so nulla di Politica, e non sopporto di sentirne parlare." Kitty trasalì a questo rifiuto, ma non replicò; che Miss Stanley fosse ignara di ciò che non riusciva a decifrare della Politica, ne era perfettamente convinta. - Si ritirò nella sua stanza, incerta sull'opinione circa la sua nuova Amica, e con il timore che fosse ben diversa da Cecilia e Mary. Il mattino dopo si alzò più convinta che mai che fosse così, e i giorni successivi non fecero che accrescere questa convinzione. Scopri che non c'era varietà nella sua conversazione; Che da lei non veniva altro se non informazioni sulla moda, e nessuno Svago se non le sue esibizioni al Clavicembalo; e dopo ripetuti tentativi di trovare in lei ciò che desiderava, fu costretta ad abbandonare i suoi sforzi e a considerarli inutili. Di tanto in tanto era comparso in Camilla un qualcosa simile all'arguzia e lei aveva sperato, che potesse in fin dei conti avere un Talento naturale, anche se non coltivato, ma questi Sprazzi d'Intelligenza avvenivano così di rado, ed erano così iso-

---

<sup>4</sup> JA era una strenua sostenitrice di Maria Stuarda e tratta malissimo la regina Elisabetta nella parte a lei dedicata in *La storia d'Inghilterra*.

supported that she was at last convinced of their being merely accidental. All her stock of knowledge was exhausted in a very few Days, and when Kitty had learnt from her, how large their house in Town was, when the fashionable Amusements began, who were the celebrated Beauties and who the best Milliner, Camilla had nothing further to teach, except the Characters of any of her Acquaintance as they occurred in Conversation, which was done with equal Ease and Brevity, by saying that the person was either the sweetest Creature in the world, and one of whom she was dotingly fond, or horrid, Shocking and not fit to be seen.

As Catharine was very desirous of gaining every possible information as to the Characters of the Halifax Family, and concluded that Miss Stanley must be acquainted with them, as she seemed to be so with every one of any Consequence, she took an opportunity as Camilla was one day enumerating all the people of rank that her Mother visited, of asking her whether Lady Halifax were among the number.

"Oh! Thank you for reminding me of her, She is the sweetest Woman in the world, and one of our most intimate Acquaintance; I do not suppose there is a day passes during the six Months that we are in Town, but what we see each other in the course of it -. And I correspond with all the Girls."

"They *are* then a very pleasant Family?" said Kitty. They ought to be so indeed, to allow of such frequent Meetings, or all Conversation must be at end."

"Oh! dear, not at all, said Miss Stanley, for sometimes we do not speak to each other for a month together. We meet per-

lati che alla fine si convinse che fossero puramente casuali. Tutto il suo bagaglio di conoscenze si era esaurito in pochissimi Giorni, e quando Kitty ebbe appreso da lei, quanto fosse grande la loro casa in Città, quando iniziassero i Divertimenti alla moda, chi fossero le Bellezze rinomate e chi la migliore Modista, Camilla non ebbe più nulla da insegnare, salvo i Caratteri di ognuna delle sue Conoscenze man mano che capitava di parlarne, cosa che faceva con una Disinvoltura pari alla Brevità, sia per dire che la tal persona era la più dolce Creatura al mondo, o una di quelle che adorava di più, sia che era orrenda, Disgustosa e non degna di essere frequentata.

Catharine desiderava molto acquisire ogni possibile informazione circa i Membri della Famiglia Halifax, e avendo concluso che Miss Stanley dovesse conoscerli, come sembrava fosse per tutti quelli di una certa Importanza, un giorno colse l'occasione mentre Camilla stava enumerando tutte le persone di rango a cui la Madre faceva visita, di chiederle se Lady Halifax fosse tra quelle.

"Oh! Grazie per avermela ricordata, è la Donna più dolce del mondo, e una delle nostre Conoscenze più intime; credo che non passi giorno durante i sei Mesi della nostra permanenza in Città, senza vederci almeno una volta -. E io sono in rapporti epistolari con tutte le sue Figlie."

"Allora *sono* una Famiglia molto simpatica?" disse Kitty. Devono proprio esserlo, per sostenere Incontri così frequenti, altrimenti la Conversazione si esaurirebbe."

"Oh! cara, niente affatto, disse Miss Stanley, perché talvolta non ci parliamo per un mese intero. Capita di incontrarci

haps only in Public, and then you know we are often not able to get near enough; but in that case we always nod and smile."

"Which does just as well -. But I was going to ask you whether you have ever seen a Miss Wynne with them?"

"I know who you mean perfectly - she wears a blue hat -. I have frequently seen her in Brook Street, when I have been at Lady Halifax's Balls - she gives one every Month during the Winter -. But only think how good it is in her to take care of Miss Wynne, for she is a very distant relation, and so poor that, as Miss Halifax told me, her Mother was obliged to find her in Clothes. Is not it shameful?"

"That she should be so poor? it is indeed, with such wealthy connexions as the Family have."

"Oh! no; I mean, was not it shameful in Mr Wynne to leave his Children so distressed, when he had actually the Living of Chetwynde and two or three Curacies, and only four Children to provide for -. What would he have done if he had had ten, as many people have?"

"He would have given them all a good Education and have left them all equally poor."

"Well I do think there never was so lucky a Family. Sir George Fitzgibbon you know sent the eldest Girl to India entirely at his own Expence, where they say she is most nobly married and the happiest Creature in the World - Lady Halifax you see has taken care of the youngest and treats her as if she were her Daughter; She does not go out into Public with her to be sure; but then she is always present when her Ladyship gives her Balls, and nothing can

solo in Pubblico, e allora come saprete spesso non è possibile essere abbastanza vicini; ma in ogni caso ci rivolgiamo sempre un cenno del capo e un sorriso."

"Sì, d'accordo -. Ma io volevo sapere se avete mai visto con loro una certa Miss Wynne."

"Ho capito perfettamente a chi vi riferite - porta un cappello azzurro -. L'ho vista spesso in Brook Street, quando sono stata ai Balli di Lady Halifax - ne dà uno ogni Mese durante l'Inverno -. Ma solo pensare a quanto è buona a prendersi cura di Miss Wynne, visto che è una parente lontana, e così povera che, come mi ha detto Miss Halifax, la Madre è stata costretta a procurarle dei Vestiti. Non è una vergogna?"

"Che sia così povera? certo che lo è, con i parenti ricchi che ha la Famiglia."

"Oh! no; volevo dire, non è una vergogna che Mr Wynne abbia lasciato i Figli in tali ristrettezze, quando in effetti possedeva il Beneficio di Chetwynde e altre due o tre Curazie, e solo quattro Figli a cui provvedere -. Che avrebbe fatto se fossero stati dieci, come succede a molti?"

"Avrebbe dato loro un'ottima Educazione e li avrebbe lasciati ugualmente poveri."

"Be' io credo che non ci sia mai stata una Famiglia così fortunata. Sir George Fitzgibbon come sapete ha mandato la maggiore in India completamente a Spese sue, e si dice che là abbia fatto un magnifico matrimonio e sia la Creatura più felice del Mondo - Lady Halifax poi si è presa cura della minore e la tratta come una Figlia; Certo non esce a far vita mondana con lei; ma è sempre presente quando sua Signoria dà un Ballo, e non c'è nulla di più

be kinder to her than Lady Halifax is; she would have taken her to Cheltenham last year, if there had been room enough at the Lodgings, and therefore I dont think that *she* can have anything to complain of. Then there are the two Sons; one of them the Bishop of M---- has got into the Army as a Lieutenant I suppose; and the other is extremely well off I know, for I have a notion that somebody puts him to school somewhere in Wales. Perhaps you knew them when they lived here?"

"Very well, We met as often as your Family and the Halifaxes do in Town, but as we seldom had any difficulty in getting near enough to speak, we seldom parted with merely a Nod and a Smile. They were indeed a most charming Family, and I beleive have scarcely their Equals in the World; The Neighbours we now have at the Parsonage, appear to more disadvantage in coming after them."

"Oh! horrid Wretches! I wonder You can endure them."

"Why, what would you have one do?"

"Oh! Lord, If I were in your place, I should abuse them all day long."

"So I do, but it does no good."

"Well, I declare it is quite a pity that they should be suffered to live. I wish my Father would propose knocking all their Brains out, some day or other when he is in the House. So abominably proud of their Family! And I dare say after all, that there is nothing particular in it."

"Why Yes, I beleive they *have* reason to value themselves on it, if any body has; for you know he is Lord Amyatt's Broth-

gentile del comportamento di Lady Halifax con lei; l'anno scorso l'avrebbe portata con sé a Cheltenham, se ci fosse stato posto per sistemarla, e quindi non credo che possa avere nulla di cui lamentarsi. Poi ci sono i due Figli maschi; uno mi sembra che il Vescovo di M---- l'abbia mandato sotto le Armi come Tenente; e l'altro so che se la cava molto bene, perché ho saputo che qualcuno l'ha sistemato in una scuola da qualche parte nel Galles. Forse li conoscete quando vivevano qui?"

"Benissimo, Ci incontravamo spesso come la vostra Famiglia e gli Halifax a Londra, ma dato che raramente avevamo qualche difficoltà a trovarci abbastanza vicini da poter parlare, raramente ci separavamo con un semplice Cenno del capo e un Sorriso. Erano davvero una Famiglia incantevole, e credo non ce ne siano di Uguali a Mondo: I Vicini che sono ora alla Canonica, sono stati svantaggiati a venire dopo di loro."

"Oh! che Esseri abietti! Mi chiedo come possiate sopportarli."

"Perché, che cosa si dovrebbe fare?"

"Oh! Signore, se fossi al posto vostro, li maltratterei tutto il santo giorno."

"È quello che faccio, ma non serve a niente."

"Be', dichiaro solennemente che è proprio un peccato permettergli di vivere. Vorrei che mio Padre proponesse di far saltare le Cervella a tutti loro, in uno dei giorni in cui è alla Camera dei Comuni. Così odiosamente fieri della loro Famiglia! E oltretutto credo proprio, che non abbiano niente di particolare."

"Invece Sì, credo che ne *abbiano* di ragioni per avere una così alta considerazione di se stessi, se mai qualcuno ce le ha;

er."

"Oh! I know all that very well, but it is no reason for their being so horrid. I remember I met Miss Dudley last Spring with Lady Amyatt at Ranelagh, and she had such a frightful Cap on, that I have never been able to bear any of them since. - And so you used to think the Wynnes very pleasant?"

"You speak as if their being so were doubtful! Pleasant! Oh! they were every thing that could interest and Attach. It is not in my power to do Justice to their Merits, tho' not to feel them, I think must be impossible. They have unfitted me for any Society but their own!"

"Well, That is just what I think of the Miss Halifaxes; by the bye, I must write to Caroline tomorrow, and I do not know what to say to her. The Barlows too are just such other sweet Girls; but I wish Augusta's hair was not so dark. I cannot bear Sir Peter - Horrid Wretch! He is *always* laid up with the Gout, which is exceedingly disagreeable to the Family."

"And perhaps not very pleasant to *himself* -. But as to the Wynnes; do you really think them very fortunate?"

"Do I? Why, does not every body? Miss Halifax and Caroline and Maria all say that they are the luckiest Creatures in the World. So does Sir George Fitzgibbon and so do Everybody."

"That is, Every body who have themselves conferred an obligation on them. But do you call it lucky, for a Girl of Genius and Feeling to be sent in quest of a Husband to Bengal, to be married there to

perché lo sapete che lui è il Fratello di Lord Amyatt."

"Oh! lo so perfettamente, ma non è una ragione per essere così orrendi. Mi ricordo di aver incontrato la Primavera scorsa Miss Dudley con Lady Amyatt a Ranelagh, e portava un Cappellino così spaventoso, che da quel giorno non sono stata più capace di sopportare nessuno di loro. - E così voi pensate che i Wynne siano molto simpatici?"

"Parlate come se ci fossero dei dubbi! Simpatici! Oh! avevano tutto ciò che può suscitare interesse e Attaccamento. Non sono capace di rendere Giustizia ai loro Meriti, anche se non notarli, credo sia impossibile. Mi hanno resa incapace di avere altra Compagnia se non la loro!"

"Be', È proprio quello che penso io delle signorine Halifax; a proposito, domani devo scrivere a Caroline, e non so che cosa dirle. Anche le Barlow sono Ragazze altrettanto dolci; ma vorrei che i capelli di Augusta non fossero così scuri. Non riesco a sopportare Sir Peter - Che Essere abbiatto! È sempre costretto a letto dalla Gotta, il che è estremamente sgradevole per la sua Famiglia."

"E forse non molto piacevole per *lui* -. Ma tornando ai Wynne; li ritenete davvero tanto fortunati?"

"Io? Perché, non li ritengono tutti così? Miss Halifax e Caroline e Maria dicono tutte che sono le Creature più fortunate del Mondo. Lo stesso dice Sir George Fitzgibbon e Chiunque altro."

"Ovvero, Chiunque altro li consideri soggetti a un debito di riconoscenza. Ma la chiamate fortuna, per una Ragazza Intelligente e Sensibile essere mandata nel Bengala in cerca di Marito, l'essersi sposata là

a Man of whose Disposition she has no opportunity of judging till her Judgement is of no use to her, who may be a Tyrant, or a Fool or both for what she knows to the Contrary. Do you call *that* fortunate?"

"I know nothing of all that; I only know that it was extremely good in Sir George to fit her out and pay for her Passage, and that she would not have found Many who would have done the same."

"I wish she had not found *one*, said Kitty with great Eagerness, she might then have remained in England and been happy."

"Well, I cannot conceive the hardship of going out in a very agreeable Manner with two or three sweet Girls for Companions, having a delightful voyage to Bengal or Barbadoes or wherever it is, and being married soon after one's arrival to a very charming Man immensely rich -. I see no hardship in all that."

"Your representation of the Affair, said Kitty laughing, certainly gives a very different idea of it from Mine. But supposing all this to be true, still, as it was by no means certain that she would be so fortunate either in her voyage, her Companions, or her husband; in being obliged to run the risk of their proving very different, she undoubtedly experienced a great hardship -. Besides, to a Girl of any Delicacy, the voyage in itself, since the object of it is so universally known, is a punishment that needs no other to make it very severe."

"I do not see that at all. She is not the first Girl who has gone to the East Indies

con un Uomo il cui Carattere non ha avuto modo di giudicare prima che il suo Giudizio fosse ormai inutile per lei, che per quanto ne sa potrebbe essere un Despota, o uno Stupido o entrambe le cose. La chiamate fortuna *questa*?"

"Non so nulla di tutto questo; so soltanto che Sir George è stato estremamente buono ad accollarsi tutte le spese del Viaggio, e che non ne avrebbe trovati Molti che avrebbero fatto la stessa cosa."

"Mi sarei augurato che non ne avesse trovato nemmeno *uno*, disse Kitty con molto Ardore, in questo caso sarebbe potuta restare in Inghilterra ed essere felice."

"Be', non riesco a capire che sofferenza ci sia ad andarsene in una Maniera così piacevole in Compagnia di due o tre simpatiche Ragazze, fare un delizioso viaggio nel Bengala o alle Barbados o dovunque sia, e sposarsi subito dopo essere arrivata con un Uomo molto affascinante e immensamente ricco -. Non vedo nessuna sofferenza in tutto questo."

"Il vostro modo di presentare la Facenda, disse Kitty ridendo, la rende di certo molto diversa da come la vedo io. Ma supponendo che tutto questo sia vero, tuttavia, dato che non era affatto certo che sarebbe stata così fortunata nel viaggio, nella Compagnia, o nel marito; l'essere obbligata a correre il rischio di trovarsi di fronte a qualcosa di molto diverso, l'ha sottoposta senza dubbio a notevoli sofferenze -. Inoltre, per una Ragazza che abbia un minimo di Pudore, il viaggio in sé, con un obiettivo così universalmente noto, è una punizione che non ha bisogno di altro per essere severa."

"Non la vedo affatto così. Non è la prima Ragazza a essere andata nelle Indie

for a Husband, and I declare I should think it very good fun if I were as poor."

"I beleive you would think very differently *then*. But at least you will not defend her Sister's situation? Dependant even for her Cloathes on the bounty of others, who of course do not pity her, as by your own account, they consider her as very fortunate."

"You are extremely nice upon my word; Lady Halifax is a delightful Woman, and one of the sweetest tempered Creatures in the World; I am sure I have every reason to speak well of her, for we are under most amazing Obligations to her. She has frequently chaperoned me when my Mother has been indisposed, and last Spring she lent me her own horse three times, which was a prodigious favour, for it is the most beautiful Creature that ever was seen, and I am the only person she ever lent it to."

"And then, continued she, the Miss Halifaxes are quite delightful -. Maria is one of the cleverest Girls that ever were known - Draws in Oils, and plays anything by sight. She promised me one of her Drawings before I left Town, but I entirely forgot to ask her for it -. I would give any thing to have one."

"But was not it very odd, said Kitty, that the Bishop should send Charles Wynne to sea, when he must have had a much better chance of providing for him in the Church, which was the profession that Charles liked best, and the one for which his Father had intended him? The Bishop I know had often promised Mr Wynne a liv-

Orientali in cerca di Marito, e sono convinta che se fossi povera lo troverei molto divertente."

"Credo che in *quel* caso la pensereste in modo molto diverso. Ma non vorrete certo difendere la situazione della Sorella. Costretta a dipendere persino per gli Abiti dalla generosità di altri, che naturalmente non hanno compassione di lei, visto che come mi avete detto, la considerano molto fortunata."

"Parola mia questa è proprio bella; Lady Halifax è una Donna deliziosa, e una delle più dolci e affettuose Creature al Mondo; di certo ho tutte le ragioni per parlarne bene, poiché abbiamo straordinari Obblighi di riconoscenza verso di lei. Mi ha spesso fatto da accompagnatrice quando mia Madre è stata indisposta, e la Primavera scorsa mi ha prestato per tre volte il suo cavallo, il che è un favore eccezionale, poiché è l'Animale più bello che si sia mai visto, e io sono la sola persona a cui lo abbia prestato."

"E poi, proseguì, le signorine Halifax sono davvero deliziose -. Maria è una delle Ragazze più intelligenti che io abbia mai conosciuto - Dipinge a Olio, e suona qualsiasi cosa a prima vista. Mi aveva promesso uno dei suoi Disegni prima che lasciassi Londra, ma mi sono completamente dimenticata di chiederglielo -. Darei qualsiasi cosa per averne uno."

"Ma non è molto strano, disse Kitty, che il Vescovo abbia mandato Charles Wynne in mare, visto che avrebbe avuto molte più possibilità di sistemarlo nell'ambito della Chiesa, la professione che Charles preferiva, e quella che per desiderio di suo Padre avrebbe dovuto intraprendere? So che il Vescovo aveva tante volte pro-

ing, and as he never gave him one, I think it was incumbent on him to transfer the promise to his Son."

"I beleive you think he ought to have resigned his Bishopric to him; you seem determined to be dissatisfied with every thing that has been done for them."

"Well, said Kitty, this is a subject on which we shall never agree, and therefore it will be useless to continue it farther, or to mention it again -" She then left the room, and running out of the House was soon in her dear Bower where she could indulge in peace all her affectionate Anger against the relations of the Wynnes, which was greatly heightened by finding from Camilla that they were in general considered as having acted particularly well by them -. She amused herself for some time in Abusing, and Hating them all, with great Spirit, and when this tribute to her regard for the Wynnes, was paid, and the Bower began to have its usual influence over her Spirits, she contributed towards settling them, by taking out a book, for she had always one about her, and reading -. She had been so employed for nearly an hour, when Camilla came running towards her with great Eagerness, and apparently great Pleasure -. "Oh! my Dear Catherine, said she, half out of Breath - I have such delightful News for You - But you shall guess what it is - We are all the happiest Creatures in the World; would you beleive it, the Dudleys have sent us an invitation to a Ball at their own House -. What Charming People they are! I had no idea of there being so much Sense in the whole Family - I declare I quite doat upon them -. And it

messo un beneficio ecclesiastico a Mr Wynne, e dato che non gliene aveva mai dato uno, penso che sarebbe stato suo dovere trasferire la promessa al Figlio."

"Credo che la vostra idea sia che avrebbe dovuto cedere a lui il suo Vescovado; sembrate decisa a essere insoddisfatta di qualunque cosa sia stata fatta per loro."

"Be', disse Kitty, questo è un argomento sul quale non saremo mai d'accordo, e perciò sarebbe inutile continuare ulteriormente, o riparlarne -" Poi lasciò la stanza, e correndo fuori di Casa fu presto nella sua cara Pergola dove poteva indulgere in pace in tutta la sua affettuosa Rabbia contro i parenti dei Wynne, che era stata notevolmente accresciuta dall'aver saputo da Camilla che tutti ritenevano avessero agito nel modo migliore nei loro confronti -. Per un po' si divertì a Ingiuriarli, e a Odiarli, con molta Veemenza, e quando fu pagato questo tributo alla sua stima verso i Wynne, e la Pergola cominciò ad esercitare la solita influenza sul suo Umore, contribuì a calmarlo, tirando fuori un libro, perché ne aveva sempre uno con sé, e mettendosi a leggere -. Era impegnata in questo modo da circa un'ora, quando Camilla arrivò di corsa verso lei con grande Entusiasmo, ed evidentemente grande Soddisfazione -. "Oh! mia Cara Catherine, disse, quasi senza Fiato - ho novità talmente deliziose per Voi - Ma dovete indovinarle - Siamo le Creature più felici al Mondo; credetemi, i Dudley ci hanno mandato un invito per un Ballo a Casa loro -. Che Persone Incantevoli! Non avevo idea che ci fosse tanto Buonsenso in quella Famiglia - Giuro di amarli alla follia -. E capita anche al momento giusto, perché aspetto per domani

happens so fortunately too, for I expect a new Cap from Town tomorrow which will just do for a Ball - Gold Net. - It will be a most angelic thing - Every Body will be longing for the pattern -" The expectation of a Ball was indeed very agreeable intelligence to Kitty, who fond of Dancing and seldom able to enjoy it, had reason to feel even greater pleasure in it than her Freind; for to *her*, it was now no novelty -. Camilla's delight however was by no means inferior to Kitty's, and she rather expressed the most of the two. The Cap came and every other preparation was soon completed; while these were in agitation the Days passed gaily away, but when Directions were no longer necessary, Taste could no longer be displayed, the Difficulties no longer overcome, the short period that intervened before the day of the Ball hung heavily on their hands, and every hour was too long. The very few Times that Kitty had ever enjoyed the Amusement of Dancing was an excuse for *her* impatience, and an apology for the Idleness it occasioned to a Mind naturally very Active; but her Freind without such a plea was infinitely worse than herself. She could do nothing but wander from the house to the Garden, and from the Garden to the avenue, wondering when Thursday would come, which she might easily have ascertained, and counting the hours as they passed which served only to lengthen them.-. They retired to their rooms in high Spirits on Wednesday night, but Kitty awoke the next Morning with a violent Toothake. It was in vain that she endeavoured at first to deceive herself; her feelings were witnesses too acute of it's reality; with as little suc-

un nuovo Cappellino da Londra che sembra fatto apposta per un Ballo - Uno all'ultima moda.<sup>5</sup> - sarà davvero qualcosa di angelico. Tutti vorranno avere il modello -" La prospettiva di un Ballo era in effetti una notizia molto piacevole per Kitty, che amando Ballare e avendo raramente occasione di provare la gioia di farlo, aveva ragione di provare una gioia maggiore della sua Amica; perché per *lei*, non era una novità -. La gioia di Camilla tuttavia non era in nessun modo inferiore a quella di Kitty, e anzi era quella che ne manifestava di più. Il Cappellino arrivò e tutti gli altri preparativi furono presto completati; finché durò il fermento i Giorni passarono gaiamente, ma quando non fu più necessario dare Direttive, dimostrare Buongusto, o superare Difficoltà, il breve periodo restante prima del giorno del Ballo si fece sempre più pesante, e ogni ora divenne troppo lunga. Le pochissime Volte che Kitty aveva potuto provare la Gioia del Ballo erano una buona scusa per la *sua* impazienza, e giustificavano l'Indolenza che si era impadronita della sua Mente altrimenti così Attiva; ma per la sua Amica era molto peggio visto che non aveva queste scusanti. Non era in grado di far nulla se non girovagare dalla casa al Giardino, e dal Giardino al viale, chiedendosi quando sarebbe arrivato il giovedì, cosa che poteva facilmente accertare, e contando le ore che passavano con l'unico risultato di farle sembrare più lunghe.-. Il mercoledì sera si ritirano nelle loro stanze piene di Entusiasmo, ma il Mattino successivo Kitty si svegliò con un violento Mal di denti. Dapprima si sforzò invano di ingannare se stessa; le sue sensazioni erano una testimonianza troppo acuta della realtà;

---

<sup>5</sup> L'originale "Gold Net" era una sorta di retina fatta di fili dorati, molto di moda all'epoca.

cess did she try to sleep it off, for the pain she suffered prevented her closing her Eyes -. She then summoned her Maid and with the Assistance of the Housekeeper, every remedy that the receipt book or the head of the latter contained, was tried, but ineffectually; for though for a short time relieved by them, the pain still returned. She was now obliged to give up the endeavour, and to reconcile herself not only to the pain of a Toothake, but to the loss of a Ball; and though she had with so much eagerness looked forward to the day of its arrival, had received such pleasure in the necessary preparations, and promised herself so much delight in it, Yet she was not so totally void of philosophy as many Girls of her age, might have been in her situation. She considered that there were Misfortunes of a much greater magnitude than the loss of a Ball, experienced every day by somepart of Mortality, and that the time might come when She would herself look back with Wonder and perhaps with Envy on her having known no greater vexation. By such reflections as these, she soon reasoned herself into as much Resignation and Patience as the pain she suffered, would allow of, which after all was the greatest Misfortune of the two, and told the sad Story when she entered the Breakfast room, with tolerable Composure. Mrs Percival more greived for her toothake than her Disappointment, as she feared that it would not be possible to prevent her Dancing with a *Man* if she went, was eager to try everything that had already been applied to alleviate the pain, while at the same time She declared it was impossible for her to leave the House. Miss Stanley who joined to her concern for her freind,

con lo stesso scarso successo provò a dormire sopra, visto che il dolore che provava le impediva di chiudere gli Occhi -. Allora chiamò la sua Cameriera e con l'assistenza della Governante, si tentarono tutti i rimedi contenuti nel libro di ricette e nella memoria di quest'ultima, ma senza effetto; perché anche se per un breve periodo il dolore diminuiva, subito ritornava. Era ormai obbligata ad arrendersi, e a rassegnarsi non solo al dolore del Mal di denti, ma alla perdita del Ballo; e sebbene avesse aspettato con tanta impazienza l'arrivo di quel giorno, provato tanto piacere nei preparativi, e promesso a se stessa di divertirsi il più possibile, Tuttavia non era totalmente priva di filosofia come sarebbe stato per molte Ragazze della sua età in quella situazione. Considerò come ci fossero Disgrazie molto più grandi della perdita di un Ballo, sperimentate tutti i giorni da molta parte del Genere umano, e che sarebbe venuto un tempo in cui avrebbe potuto guardarsi indietro con Stupore e forse con Invidia per non aver sperimentato contrarietà più gravi. A seguito di riflessioni come queste, si convinse presto alla massima Rassegnazione e Pazienza permesse dal dolore che provava, che dopo tutto era delle due la Disgrazia più grande, e riferì la triste Notizia con tollerabile Compostezza, quando fece il suo ingresso nella stanza della Colazione. Mrs Percival più addolorata per il mal di denti che per la sua delusione, dato che temeva non sarebbe stato possibile impedirle di Ballare con un *Uomo* se fosse andata, era ansiosa di provare tutto ciò che era già stato sperimentato per alleviare la pena, mentre allo stesso tempo si diceva certa che per Kitty sarebbe stato impossibile uscire di Casa. Miss Stanley che si era

felt a mixture of Dread lest her Mother's proposal that they should all remain at home, might be accepted, was very violent in her sorrow on the occasion, and though her apprehensions on the subject were soon quieted by Kitty's protesting that sooner than allow any one to stay with her, she would herself go, she continued to lament it with such unceasing vehemence as at last drove Kitty to her own room. Her Fears for herself being now entirely dissipated left her more than ever at leisure to pity and persecute her Freind who tho' safe when in her own room, was frequently removing from it to some other in hopes of being more free from pain, and then had no opportunity of escaping her -.

"To be sure, there never was anything so shocking, said Camilla; to come on such a day too! For one would not have minded it you know had it been at *any other* time. But it always is so. I never was at a Ball in my Life, but what something happened to prevent somebody from going!

I wish there were no such things a Teeth in the World; they are nothing but plagues to one, and I dare say that People might easily invent something to eat with instead of them; Poor Thing! what pain you are in! I declare it is quite Shocking to look at you. But you won't have it out, will you! For Heaven's sake do'nt; for there is nothing I dread so much. I declare I have rather undergo the greatest Tortures in the World than have a tooth drawn. Well! how patiently you do bear it! how can you be so quiet! Lord, if I were in your place I should make such a fuss, there would be no bear-

unita alle ansie per la sua amica, e aveva provato una sorta di terrore per paura che la proposta di sua Madre di restare tutti a casa, potesse essere accettata, fu molto violenta nel manifestare il proprio dolore per l'accaduto, e sebbene la sua apprensione fosse stata subito acquietata dal fatto che Kitty aveva dichiarato che piuttosto di permettere a qualcuno di restare, sarebbe andata lei stessa, continuò a lamentarsi con una veemenza così incessante da far scappare alla fine Kitty nella sua stanza. Essendo ormai interamente dissipati i timori per se stessa si vide libera di compiangere e perseguitare l'Amica che sebbene nella sua stanza fosse al sicuro, si spostava di frequente in qualche altra nella speranza di distrarsi un po' dal dolore, e allora non aveva modo di evitarla -.

"Si può esser certi, che non c'è mai stato nulla di così terribile, disse Camilla; e poi succedere in un giorno come questo! Perché come sapete nessuno ci avrebbe fatto caso se fosse successo in *qualsiasi altro* momento. Ma è sempre così. Non sono mai stata a un Ballo in Vita mia, senza che succedesse qualcosa a impedire a qualcuno di venire! Vorrei che al Mondo non esistessero cose come i Denti; non sono altro che un tormento, e credo proprio che la Gente potrebbe facilmente inventarsi qualcosa d'altro con cui mangiare; Poverina! quanto soffrite! vi giuro che è davvero Terribile guardarvi. Ma non ve lo farete togliere, non è vero? Per l'amor del Cielo non fate lo; perché non c'è nulla che m'incute tanta paura. Vi giuro che mi sottoporrei alle peggiori Torture al Mondo piuttosto che farmi cavare un dente. È incredibile! con quale pazienza lo sopportate! come fate a stare così tranquilla! Signore, se fossi al

ing me. I should torment you to Death."

"So you do, as it is." thought Kitty.

"For my own part, Catherine said Mrs Percival I have not a doubt but that you caught this toothache by sitting so much in that Arbour, for it is always damp. I know it has ruined your Constitution entirely; and indeed I do not believe it has been of much service to mine; I sate down in it last May to rest myself, and I have never been quite well since -. I shall order John to pull it all down I assure you."

"I know you will not do that, Ma'am, said Kitty, as you must be convinced how unhappy it would make me."

"You talk very ridiculously Child; it is all whim and Nonsense. Why cannot you fancy this room an Arbour!"

"Had this room been built by Cecilia and Mary, I should have valued it equally Ma'am, for it is not merely the name of an Arbour, which charms me."

"Why indeed Mrs Percival, said Mrs Stanley, I must think that Catherine's affection for her Bower is the effect of a Sensibility that does her Credit. I love to see a Freindship between young Persons and always consider it as a sure mark of an amiable affectionate disposition. I have from Camilla's infancy taught her to think the same, and have taken great pains to introduce her to young people of her own age who were likely to be worthy of her regard. Nothing forms the taste more than sensible and Elegant Letters -. Lady Halifax thinks

vostro posto farei tante di quelle storie, che diventerei insopportabile. Vi tormenterei a Morte."

"È quello che state facendo." pensò Kitty.

"Da parte mia, Catherine disse Mrs Percival non ho alcun dubbio che ti sia presa questo mal di denti stando così tanto seduta sotto quella Pergola, perché c'è sempre umido. So bene che ti ha completamente minato il Fisico; e in verità non credo che abbia fatto tanto bene nemmeno a me; mi ci sono seduta nel maggio scorso per riposarmi, e da allora non sono più stata bene -. Darò ordine a John di demolirla te lo garantisco."

"So che non lo farete, Signora, disse Kitty, perché sapete bene quanto mi renderebbe infelice."

"Parli davvero in maniera ridicola Bambina mia; sono tutti capricci e Stupidaggini. Per quale motivo non puoi far finta che questa stanza sia una Pergola?"

"Se questa stanza fosse stata costruita da Cecilia e Mary, per me sarebbe altrettanto importante Signora, perché non è semplicemente il nome della Pergola, a farmi gioire."

"Be' in verità Mrs Percival, disse Mrs Stanley, credo proprio che l'attaccamento di Catherine per la sua Pergola sia il risultato di una Sensibilità che torna a suo Onore. Mi piace vedere un'Amicizia tra Persone giovani e la considero sempre un indizio certo di un carattere amabile e affettuoso. Fin dall'infanzia ho insegnato a Camilla a pensarla così, e ho fatto del tutto per presentarle persone giovani della sua età che apparissero degne della sua stima. Nulla forma di più il gusto di un rapporto epistolare Elegante e assennato -. Lady Halifax

just like me -. Camilla corresponds with her Daughters, and I believe I may venture to say that they are none of them *the worse* for it." These ideas were too modern to suit Mrs Percival who considered a correspondence between Girls as productive of no good, and as the frequent origin of imprudence and Error by the effect of pernicious advice and bad Example. She could not therefore refrain from saying that for her part, she had lived fifty Years in the world without having ever had a correspondent, and did not find herself at all the less respectable for it -. Mrs Stanley could say nothing in answer to this, but her Daughter who was less governed by Propriety said in her thoughtless way, "But who knows what you might have been Ma'am, if you *had* had a Correspondent; perhaps it would have made you quite a different Creature. I declare I would not be without those I have for all the World. It is the greatest delight of my Life, and you cannot think how much their Letters have formed my taste as Mama says, for I hear from them generally every week."

"You received a Letter from Augusta Barlow to day, did not you my Love? said her Mother -. She writes remarkably well I know."

"Oh! Yes Ma'am, the most delightful Letter you ever heard of. She sends me a long account of the new Regency walking dress Lady Susan has given her, and it is so beautiful that I am quite dying with envy for it."

"Well, I am prodigiously happy to hear such pleasing news of my young friend; I have a high regard for Augusta, and most

la pensa proprio come me -. Camilla è in corrispondenza con le sue Figlie, e credo di potermi arrischiare a dire che nessuna di loro ne abbia ricevuto un *danno*." Queste idee erano troppo moderne per piacere a Mrs Percival che considerava una corrispondenza tra Ragazze qualcosa che non avrebbe procurato alcun bene, e come fonte di imprudenze ed Errori per effetto di cattivi consigli e cattivi Esempi. Non poteva perciò trattenersi dal dire che da parte sua, era vissuta cinquant'anni senza aver mai avuto una corrispondente, e non trovava affatto che questo l'avesse resa meno rispettabile -. Mrs Stanley non poté replicare nulla, ma la Figlia che era meno soggetta alle regole della Convenienza disse nella sua maniera avventata, "Ma chissà come avreste potuto essere Signora, se *aveste* avuto una Corrispondente; forse vi avrebbe reso una Persona del tutto diversa. Giuro che non rinuncerei mai a quelle che ho per tutto l'oro del Mondo. È la gioia più grande della mia Vita, e non potete nemmeno immaginare quanto le loro Lettere abbiano formato il mio gusto come dice la Mamma, poiché in genere ricevo notizie da loro tutte le settimane."

"Oggi hai ricevuto una Lettera da Augusta Barlow, non è vero Tesoro mio? disse sua Madre -. So che scrive notevolmente bene."

"Oh! Sì Signora, la Lettera più deliziosa che abbiate mai visto. Mi manda una lunga descrizione della nuova tenuta da passeggio Regency che le ha regalato Lady Susan, ed è talmente bella che muoio proprio dall'invidia."

"Bene, sono enormemente contenta di sentire notizie tanto piacevoli della mia giovane amica; ho molta stima di Augusta,

sincerely partake in the general Joy on the occasion. But does she say nothing else? it seemed to be a long Letter - Are they to be at Scarborough?"

"Oh! Lord, she never once mentions it, now I recollect it; and I entirely forgot to ask her when I wrote last. She says nothing indeed except about the Regency." "She *must* write well thought Kitty, to make a long Letter upon a Bonnet and Pelisse." She then left the room tired of listening to a conversation which tho' it might have diverted her had she been well, served only to fatigue and depress her, while in pain.

Happy was it for *her*, when the hour of dressing came, for Camilla satisfied with being surrounded by her Mother and half the Maids in the House did not want her assistance, and was too agreeably employed to want her Society. She remained therefore alone in the parlour, till joined by Mr Stanley and her Aunt, who however after a few enquiries, allowed her to continue undisturbed and began their usual conversation on Politics. This was a Subject on which they could never agree, for Mr Stanley who considered himself as perfectly qualified by his Seat in the House, to decide on it without hesitation, resolutely maintained that the Kingdom had not for ages been in so flourishing and prosperous a state, and Mrs Percival with equal warmth, tho' perhaps less argument, as vehemently asserted that the whole Nation would speedily be ruined, and everything as she expressed herself be at sixes and sevens. It was not however unamusing to Kitty to listen to the Dispute, especially as she began then to be more free from pain,

e condivido con la massima sincerità questa occasione di Gioia. Ma non dice nient'altro? sembrava una Lettera piuttosto lunga - Ci saranno a Scarborough?"

"Oh! Signore, non ne ha parlato nemmeno una volta, ora me ne rammento; e io mi sono completamente dimenticata di chiederglielo quando le ho scritto l'ultima volta. In verità non dice nulla salvo che del Regency." "*Deve* scrivere davvero bene pensò Kitty, per comporre una lunga Lettera su un Cappellino e un Mantello di pelliccia." Poi lasciò la stanza stanca di ascoltare una conversazione che sebbene l'avrebbe divertita se fosse stata bene, serviva solo ad affaticarla e a deprimerla, ora che stava male. Per *lei* fu una fortuna, quando venne l'ora di vestirsi, che Camilla soddisfatta di essere circondata dalla Madre e da metà delle Domestiche di Casa non avesse bisogno del suo aiuto, e fosse troppo gradevolmente impegnata per sentire la mancanza della sua Compagnia. Rimase perciò da sola in salotto, finché non fu raggiunta da Mr Stanley e dalla Zia, che comunque dopo qualche domanda, la lasciarono proseguire indisturbata e iniziarono la loro usuale conversazione sulla Politica. Era questo un Argomento sul quale non riuscivano ad andare d'accordo, poiché Mr Stanley che si sentiva perfettamente qualificato dal suo Seggio alla Camera dei Comuni, a giudicare senza esitazioni, era risolutamente convinto che il Regno da molto tempo non fosse in uno stato così florido e prospero, e Mrs Percival con eguale ardore, sebbene forse con meno argomenti, asseriva con veemenza che la Nazione intera sarebbe presto andata in rovina, e tutto come diceva lei sarebbe andato a rotoli. Kitty tuttavia non si annoiava ad ascoltare la Dispu-

and without taking any share in it herself, she found it very entertaining to observe the eagerness with which they both defended their opinions, and could not help thinking that Mr Stanley would not feel more disappointed if her Aunt's expectations were fulfilled, than her Aunt would be mortified by their failure.

After waiting a considerable time Mrs Stanley and her daughter appeared, and Camilla in high Spirits, and perfect good humour with her own looks, was more violent than ever in her lamentations over her Freind as she practised her scotch Steps about the room -. At length they departed, and Kitty better able to amuse herself than she had been the whole Day before, wrote a long account of her Misfortunes to Mary Wynne. When her Letter was concluded she had an opportunity of witnessing the truth of that assertion which says that Sorrows are lightened by Communication, for her toothache was then so much relieved that she began to entertain an idea of following her Freinds to Mr Dudley's. They had been gone an hour, and as every thing relative to her Dress was in complete readiness, She considered that in another hour since there was so little a way to go, She might be there -. They were gone in Mr Stanley's Carriage and therefore she might follow in her Aunt's. As the plan seemed so very easy to be executed, and promising so much pleasure, it was after a few Minutes deliberation finally adopted, and running up stairs, She rang in great haste for her Maid. The Bustle and Hurry which then ensued for nearly an hour was at last happily concluded by her finding herself very well-dressed and in high Beauty.

ta, specialmente perché cominciava a essere meno tormentata dal dolore, e pur senza parteciparvi, trovava molto divertente notare l'ardore con cui entrambi difendevano la propria opinione, e non poté fare a meno di considerare che il disappunto di Mr Stanley nel caso si avverassero le previsioni della Zia, non sarebbe stato maggiore della mortificazione della Zia ove si fossero rivelate sbagliate. Dopo una considerevole attesa comparvero Mrs Stanley e la figlia, e Camilla nella sua Euforia, e con l'umore alle stelle per il proprio aspetto, fu più impetuosa che mai nel compiangere l'Amica mentre provava per la stanza i Passi di una danza scozzese -. Finalmente se ne andarono, e Kitty molto più libera di dedicarsi a ciò che le piaceva rispetto all'intera Giornata precedente, scrisse un lungo resoconto delle sue Disgrazie a Mary Wynne. Una volta conclusa la Lettera ebbe l'opportunità di constatare quanto fosse giusta quell'affermazione che dice che le Pene sono alleviate dal parlarne, visto che il suo mal di denti si era talmente attenuato da farle accarezzare l'idea di seguire gli Amici da Mr Dudley. Se n'erano andati da un'ora, e siccome tutto l'occorrente per vestirsi era pronto, calcolò che per essere là le sarebbe bastata un'altra ora, vista la poca strada da fare -. Loro erano andati con la Carrozza di Mr Stanley e perciò lei poteva seguirli in quella della Zia. Dato che il progetto appariva molto facile da realizzare, e prometteva così tanto divertimento, dopo pochi Minuti di riflessione fu alla fine messo in atto, e salendo di corsa le scale, si precipitò a suonare per la Cameriera. La Fretta e il Trambusto che seguirono per quasi un'ora si conclusero alla fine col ritrovarsi perfettamente abbigliata e Bella come non mai.

Anne was then dispatched in the same haste to order the Carriage, while her Mistress was putting on her gloves, and arranging the folds of her dress. In a few Minutes she heard the Carriage drive up to the Door, and tho' at first surprised at the expedition with which it had been got ready, she concluded after a little reflection that the Men had received some hint of her intentions beforehand, and was hastening out of the room, when Anne came running into it in the greatest hurry and agitation, exclaiming "Lord Ma'am! Here's a Gentleman in a Chaise and four come, and I cannot for the Life conceive who it is! I happened to be crossing the hall when the Carriage drove up, and I knew nobody would be in the way to let him in but Tom, and he looks so awkward you know Ma'am, now his hair is just done up, that I was not willing the gentleman should see him, and so I went to the door myself. And he is one of the handsomest young Men you would wish to see; I was almost ashamed of being seen in my Apron Ma'am, but however he is vastly handsome and did not seem to mind it at all. - And he asked me whether the Family were at home; and so I said everybody was gone out but you Ma'am, for I would not deny you because I was sure you would like to see him. And then he asked me whether Mr and Mrs Stanley were not here, and so I said Yes, and then -

"Good Heavens! said Kitty, what can all this mean! And who can it possibly be! Did you never see him before? And Did not he tell you his Name?"

"No Ma'am, he never said anything about it - So then I asked him to walk into the parlour, and he was prodigious agreea-

Anne fu mandata con la stessa fretta a ordinare la Carrozza, mentre la Padrona si metteva i guanti, e sistemava le pieghe dell'abito. Dopo pochi Minuti senti arrivare la Carrozza, e benché dapprima restasse stupita della velocità con cui era stata preparata, una breve riflessione la convinse che gli Uomini avevano già avuto sentore delle sue intenzioni, e si stava affrettando a uscire dalla stanza, quando Anne entrò di corsa tutta concitata e agitata, esclamando "Mio Dio Signora! C'è un Gentiluomo arrivato in un tiro a quattro, e non ho la più pallida idea di chi sia! Stavo passando per l'atrio quando si è fermata la Carrozza, e mi sono resa conto che non ci sarebbe stato nessuno per farlo entrare salvo Tom, e sapete Signora che ha un aspetto così brutto, ora che si è sistemato i capelli, che non volevo che quel gentiluomo lo vedesse, e così sono andata io stessa alla porta. Ed è uno dei Giovanotti più belli che ci si possa sognare di vedere; mi sono quasi vergognata di farmi vedere col Grembiule Signora, ma comunque è immensamente bello e non è sembrato dargli nessuna importanza. - Mi ha chiesto se la Famiglia era in casa; e così gli ho detto che erano tutti fuori salvo voi Signora, perché non me la sono sentita di nasconderglielo visto che ero certa che avreste voluto vederlo. E poi mi ha chiesto se non ci fossero nemmeno Mr e Mrs Stanley, e così ho riposto di sì, e allora..."

"Santo Cielo! disse Kitty, ma che vuol dire tutto questo! E come può essere possibile! Non l'avevi mai visto prima? E non ti ha detto il suo Nome?"

"No Signora, non ne ha fatto parola - E allora gli ho chiesto di accomodarsi in salotto, ed è stato prodigiosamente amabile,

ble, and -"

"Whoever he is, said her Mistress, he has made a great impression upon you Nanny - But where did he come from? and what does he want here?"

"Oh! Ma'am, I was going to tell you, that I fancy his business is with You; for he asked me whether you were at leisure to see anybody, and desired I would give his Compliments to you, and say he should be very happy to wait on you - However I thought he had better not come up into your Dressing room, especially as everything is in such a litter, so I told him if he would be so obliging as to stay in the parlour, I would run up Stairs and tell you he was come, and I dared to say that you would wait upon *him*. Lord Ma'am, I'd lay anything that he is come to ask you to dance with him tonight, and has got his Chaise ready to take you to Mr Dudley's."

Kitty could not help laughing at this idea, and only wished it might be true, as it was very likely that she would be too late for any other partner - "But what in the name of wonder, can he have to say to me? Perhaps he is come to rob the house - he comes in stile at least; and it will be some consolation for our losses to be robbed by a Gentleman in a Chaise and 4 -. What Livery has his Servants?"

"Why that is the most wonderful thing about him Ma'am, for he has not a single servant with him, and came with hack horses; but he is as handsome as a Prince for all that, and has quite the look of one -. Do dear Ma'am, go down, for I am sure you will be delighted with him -"

"Well, I beleive I must go; but it is very odd! What can he have to say to me." Then

e..."

"Chiunque esso sia, disse la sua Padrona, ti ha fatto un'enorme impressione Nanny - Ma da dove viene? e che cosa vuole qui?"

"Oh! Signora, stavo per dirvelo, che immagino cerchi Voi; perché mi ha chiesto se potevate ricevere visite, e mi ha pregato di porgervi i suoi Omaggi, e dice che sarebbe felicissimo di salutarvi - Comunque ho creduto opportuno che fosse meglio non farlo salire nel vostro Salottino, soprattutto perché è in un tale disordine, così gli ho detto se voleva essere così gentile da restare in salotto, mentre sarei corsa su per le Scale e vi avrei detto che era arrivato, e mi sono permessa di dire che l'avreste ricevuto. Mio Dio Padrona, ci scommetterei qualsiasi cosa che è venuto per chiedervi di ballare con lui stasera, e che la Carrozza è per portarvi da Mr Dudley."

Kitty non poté trattenersi dal ridere a questa idea, e si augurò solo che potesse essere vera, poiché era molto probabile che sarebbe arrivata troppo tardi per qualsiasi altro cavaliere - "Ma in nome del cielo, che cosa può avere da dirmi? Forse è venuto per rubare in casa - ma perlomeno è arrivato con stile; e potremmo in qualche modo consolarci delle perdite essendo state derubate da un Gentiluomo in un Tiro a 4 -. Com'è la Livrea dei Servitori?"

"Ma è proprio questa la cosa più straordinaria Signora, perché non ha nemmeno un servitore, ed è arrivato con cavalli a noleggio; ma con tutto ciò è bello come un Principe, e ne ha proprio l'aspetto -. Scendete Signora, perché sono certa che ne rimarrete incantata -"

"Be', credo di dover andare; ma è molto strano! Che cosa può avere da dirmi?" Poi

giving one look at herself in the Glass, she walked with great impatience, tho' trembling all the while from not knowing what to expect, down Stairs, and after pausing a moment at the door to gather Courage for opening it, she resolutely entered the room.

The Stranger, whose appearance did not disgrace the account she had received of it from her Maid, rose up on her entrance, and laying aside the Newspaper he had been reading, advanced towards her with an air of the most perfect Ease and Vivacity, and said to her, "It is certainly a very awkward circumstance to be thus obliged to introduce myself, but I trust that the necessity of the case will plead my Excuse, and prevent your being prejudiced by it against me -. *Your* name, I need not ask Ma'am -. Miss Percival is too well known to me by description to need any information of that." Kitty, who had been expecting him to tell his own name, instead of hers, and who from having been little in company, and never before in such a situation, felt herself unable to ask it, tho' she had been planning her speech all the way down stairs, was so confused and distressed by this unexpected address that she could only return a slight curtesy to it and accepted the chair he reached her, without knowing what she did. The gentleman then continued. "You are, I dare say, surprised to see me returned from France so soon, and nothing indeed but business would have brought me to England; a very Melancholy affair has now occasioned it, and I was unwilling to leave it without paying my respects to the Family in Devonshire whom I have so long wished to be acquainted with -."

dandosi un'occhiata allo Specchio, si accinse con grande impazienza a scendere le Scale, anche se agitata dal non sapere che cosa aspettarsi, e dopo essersi fermata un momento fuori della porta per trovare il Coraggio di aprirla, entrò risolutamente nella stanza.

Lo Sconosciuto, il cui aspetto non smentiva la descrizione fornitale dalla Cameriera, al suo ingresso si alzò, e mettendo da parte il Giornale che stava leggendo, le si avvicinò con aria assolutamente Disinvoltata e Brillante, e le disse, "È di certo una circostanza imbarazzante essere costretto a presentarmi in questo modo, ma confido che la particolarità della circostanza contribuisca a scusarmi, ed eviti che siate prevenuta verso di me -. Il *Vostro* nome, non ho bisogno di chiederlo Signora -. Miss Percival mi è troppo nota dalle descrizioni che ho avuto per avere bisogno di qualsiasi altra informazione." Kitty, che si aspettava di sentire il nome dell'ospite, e non il proprio, avendo poca esperienza mondana, e non essendosi mai trovata in una situazione simile, si sentì incapace di rispondere, anche se mentre scendeva le scale si era preparata un bel discorso, e rimase talmente confusa e turbata da quel modo di fare inaspettato che riuscì solo a fare un leggero inchino e ad accettare la sedia che lui le aveva offerto, senza rendersi conto di che cosa stesse facendo. Il gentiluomo allora proseguì. "Sarete, immagino, sorpresa di vedermi tornare dalla Francia così presto, e in effetti nulla se non gli affari avrebbe potuto riportami in Inghilterra; in questo caso l'occasione è stata una faccenda molto Triste, e non volevo ripartire senza porgere i miei omaggi alla famiglia del Devonshire che ho così a lungo desiderato di conosce-

Kitty, who felt much more surprised at his supposing her *to be so*, than at seeing a person in England, whose having ever left it was perfectly unknown to her, still continued silent from Wonder and Perplexity, and her visitor still continued to talk. "You will suppose Madam that I was not the *less* desirous of waiting on you, from your having Mr and Mrs Stanley with You - I hope they are well? And Mrs Percival how does *she* do?" Then without waiting for an answer he gaily added, "But my dear Miss Percival you are going out I am sure; and I am detaining you from your appointment. How can I ever expect to be forgiven for such injustice! Yet how can I, so circumstanced, forbear to offend! You seem dressed for a Ball! But this is the Land of gaiety I know; I have for many years been desirous of visiting it. You have Dances I suppose at least every week - But where are the rest of your party gone, and what kind Angel in compassion to me, has excluded *you* from it?"

"Perhaps Sir, said Kitty extremely confused by his manner of speaking to her, and highly displeased with the freedom of his Conversation towards one who had never seen him before and did not *now* know his name, perhaps Sir, you are acquainted with Mr and Mrs Stanley; and your business may be with them?"

"You do me too much honour Ma'am, replied he laughing, in supposing me to be acquainted with Mr and Mrs Stanley; I merely know them by sight; very distant relations; only my Father and Mother. Nothing more I assure you."

re -"

Kitty, che si sentiva molto più sorpresa di essere considerata da lui *in quel modo*, piuttosto che dall'incontrare in Inghilterra qualcuno, la cui partenza da essa le era completamente ignota, continuò a restare in silenzio per la Stupore e la Perplexità, mentre il suo ospite continuava a parlare. "Non dovete pensare Signora che il mio desiderio di conoscervi sarebbe stato *minore*, se Mr e Mrs Stanley non fossero qui con Voi -. Posso sperare che stiano bene? E come sta Mrs Percival?" Poi senza aspettare la risposta aggiunse allegramente, "Ma mia cara Miss Percival voi di sicuro stavate uscendo; e io vi sto distogliendo dal vostro appuntamento. Come potrei mai aspettarmi di essere perdonato per un simile torto! Ma come potrei, in tali circostanze, non arrecare disturbo! Sembrate vestita per un Ballo! Ma so che questa è la Terra del divertimento; per molti anni ho avuto il desiderio di visitarla. Immagino che ci siano Balli almeno ogni settimana - Ma dov'è il resto della compagnia, e qual è l'Angelo benevolo che mosso a compassione per me, ha escluso *voi* da essa?"

"Forse Signore, disse Kitty estremamente confusa dal suo modo di parlare, e molto contrariata dalla libertà della sua conversazione con una persona che non aveva mai visto prima e che *ancora* non sapeva il suo nome, forse Signore, siete un amico di Mr e Mrs Stanley; e avete qualche faccenda da sbrigare con loro?"

"Mi fate troppo onore Signora, replicò lui ridendo, nel supporre che io sia amico di Mr e Mrs Stanley; li conosco solo di vista; una parentela molto lontana; solo mio Padre e mia Madre. Nulla di più ve l'assicuro."

"Gracious Heaven! said Kitty, are you Mr Stanley then? - I beg a thousand pardons - Though really upon recollection I do not know for what - for you never told me your name -"

"I beg your pardon - I made a very fine Speech when you entered the room, all about introducing myself; I assure you it was very great for *me*."

"The speech had certainly great Merit, said Kitty smiling; I thought so at the time; but since you never mentioned your name in it, as an *introductory one* it might have been better."

There was such an air of good humour and Gaiety in Stanley, that Kitty, tho' perhaps not authorized to address him with so much familiarity on so short an acquaintance, could not forbear indulging the natural Unreserve and Vivacity of her own Disposition, in speaking to him, as he spoke to her. She was intimately acquainted too with his Family who were her relations, and she chose to consider herself entitled by the connexion to forget how little a while they had known each other. "Mr and Mrs Stanley and your Sister are extremely well, said She, and will I dare say be very much surprised to see you - But I am sorry to hear that your return to England has been occasioned by an unpleasant circumstance."

"Oh! Do'nt talk of it, said he, it is a most confounded shocking affair, and makes me miserable to think of it; But where are my Father and Mother, and your Aunt gone? Oh! Do you know that I met the prettiest little waiting maid in the World, when I came here; she let me into

"Santo Cielo! disse Kitty, allora *voi* siete Mr Stanley? - Vi chiedo mille volte scusa - Benché in realtà ripensandoci non vedo perché - visto che non mi avete mai detto il vostro nome -"

"Vi chiedo scusa - quando siete entrata nella stanza ho messo insieme un eccellente Discorso, tutto volto a presentarmi; vi assicuro che per *me* è stato davvero elevato."

"Il discorso è stato sicuramente di gran Merito, disse Kitty sorridendo; in quel momento l'ho ritenuto tale; ma visto che non avete menzionato il vostro nome, come *discorso di presentazione* avrebbe potuto essere migliore."

C'era una tale aria di buonumore e di Allegria in Stanley, che Kitty, per quanto forse non autorizzata a rivolgersi con tanta familiarità a una persona appena conosciuta, non riuscì a trattenersi dall'indulgere alla naturale Spontaneità e alla Vivacità del proprio Carattere, parlandogli nello stesso modo in cui lui parlava a lei. D'altronde conosceva intimamente la sua Famiglia ed era imparentata con loro, e decise che una tale relazione le dava titolo di dimenticare da quanto poco tempo si fossero conosciuti loro due. "Mr e Mrs Stanley e vostra Sorella stanno ottimamente, disse, e immagino che saranno molto sorpresi di vedervi - Ma mi dispiace sapere che il vostro ritorno in Inghilterra sia stato causato da una circostanza spiacevole."

"Oh! Non ne parliamo, disse lui, è una faccenda decisamente terribile, e il solo pensarci mi fa star male; Ma dove sono andati mio Padre e mia Madre, e vostra Zia? Oh! avrete saputo che, non appena arrivato, ho incontrato la più graziosa camerierina del Mondo; mi ha fatto entrare in

the house; I took her for you at first."

"You did me a great deal of honour, and give me more credit for good nature than I deserve, for I *never* go to the door when any one comes."

"Nay do not be angry; I mean no offence. But tell me, where are you going to so smart? Your carriage is just coming round."

"I am going to a Dance at a Neighbour's, where your Family and my Aunt are already gone."

"Gone, without you! what's the meaning of *that*? But I suppose you are like myself, rather long in dressing."

"I must have been so indeed, if that were the case for they have been gone nearly these two hours; The reason however was not what you suppose - I was prevented going by a pain -"

"By a pain! interrupted Stanley, Oh! heavens, that is dreadful indeed! No Matter where the pain was. But my dear Miss Percival, what do you say to my accompanying you? And suppose you were to dance with me too? *I* think it would be very pleasant."

"I can have no objection to either I am sure, said Kitty laughing to find how near the truth her Maid's conjecture had been; on the contrary I shall be highly honoured by both, and I can answer for Your being extremely welcome to the Family who give the Ball."

"Oh! hang them; who cares for that; they cannot turn me out of the house. But I am afraid I shall cut a sad figure among all your Devonshire Beaux in this dusty, travelling apparel, and I have not wherewithal to change it. You can procure me some powder perhaps, and I must get a pair of

casa; e da principio l'avevo presa per voi."

"Mi avete fatto un grande onore, e mi avete reputata migliore di quanto meriti, visto che io non vado *mai* ad aprire la porta quando arriva qualcuno."

"Ma no non siate in collera; non intendo offendervi. Ma ditemi, dove state andando così elegante? La vostra Carrozza è appena arrivata."

"Sto andando a un Ballo da un Vicino, dove sono già andati la vostra Famiglia e mia Zia."

"Andati, senza di voi! che significa una cosa simile? Ma suppongo che come me, siate piuttosto lunga nel vestirvi."

"Lo sarei stata davvero, se le cose stessero così visto che sono andati via da quasi due ore; Ma il motivo non era quello che voi supponete - a impedirmi di andare è stato un dolore..."

"Un dolore! la interruppe Stanley, Oh! cielo, è davvero terribile! Non importa dove fosse il dolore. Ma mia cara Miss Percival, cosa ne direste se vi accompagnassi? E potrei anche sperare di ballare con voi? *Io* lo troverei piacevolissimo."

"Non potrei certo avere nulla da obiettare per entrambe le cose, disse Kitty ridendo nel rendersi conto di come fossero vicine alla verità le ipotesi della sua Cameriera; al contrario ne sarei profondamente onorata, e posso garantirvi che sarete certamente il benvenuto presso la Famiglia che dà il Ballo."

"Oh! che vadano al diavolo; chi se ne importa; non possono certo buttarvi fuori di casa. Ma temo che farei una magra figura tra i vostri Damerini del Devonshire in questi abiti da viaggio polverosi, e non ho l'occorrenza per cambiarmi. Forse potreste procurarmi un po' di cipria per i capelli, e

Shoes from one of the Men, for I was in such a devil of a hurry to leave Lyons that I had not time to have anything pack'd up but some linen." Kitty very readily undertook to procure for him everything he wanted, and telling the footman to shew him into Mr Stanley's dressing room, gave Nanny orders to send in some powder and pomatum, which orders Nanny chose to execute in person.

As Stanley's preparations in dressing were confined to such very trifling articles, Kitty of course expected him in about ten minutes; but she found that it had not been merely a boast of vanity in saying that he was dilatory in that respect, as he kept her waiting for him above half an hour, so that the Clock had struck ten before he entered the room and the rest of the party had gone by eight.

"Well, said he as he came in, have not I been very quick? I never hurried so much in my Life before."

"In that case you certainly have, replied Kitty, for all Merit you know is comparative."

"Oh! I knew you would be delighted with me for making so much haste -. But come, the Carriage is ready; so, do not keep me waiting." And so saying he took her by the hand, and led her out of the room. "Why, my dear Cousin, said he when they were seated, this will be a most agreeable surprize to every body to see you enter the room with such a Smart Young fellow as I am - I hope your Aunt w'ont be alarmed."

"To tell you the truth, replied Kitty, I think the best way to prevent it, will be to send for her, or your Mother before we go

dovrei farmi dare un paio di Scarpe da uno degli Uomini di casa, perché ero talmente indiatolato dalla fretta di partire da Lione da non aver avuto tempo di mettere nei bagagli che un po' di biancheria." Kitty s'incaricò volentieri di procurargli tutto ciò di cui aveva bisogno, e dopo aver chiamato il valletto per accompagnarlo nello spogliatoio di Mr Stanley, diede ordine a Nanny di portare un po' di cipria e di pomata, ordine che Nanny preferì eseguire di persona. Dato che i preparativi di Stanley per vestirsi erano limitati a vere e proprie inezie, Kitty ovviamente lo aspettava di lì a una decina di minuti; ma scoprì che il suo definirsi lento in queste cose non era stata solo una forma di vanità, visto che fu costretta ad aspettarlo quasi mezzora, cosicché l'Orologio aveva battuto le dieci prima che egli tornasse nella stanza mentre gli altri erano partiti alle otto.

"Be', disse Stanley entrando, non sono stato rapidissimo? Non mi sono mai sbrigato tanto in tutta la mia Vita."

"In tal caso è proprio vero, replicò Kitty, perché come sapete tutto è relativo."

"Oh! lo sapevo che sareste stata contenta di me per aver fatto così di fretta -. Ma andiamo, la Carrozza è pronta; perciò, non fatemi aspettare." E così dicendo la prese per mano, e la condusse fuori dalla stanza. "Be'. mia cara Cugina, disse una volta seduti in carrozza, sarà una gradevolissima sorpresa per tutti vedervi entrare in sala con un Giovanotto Elegante come me - Spero che vostra Zia non si allarmi."

"A dire il vero, replicò Kitty, credo che il modo migliore per impedirlo, sia di mandare a chiamare lei, o vostra Madre

into the room, especially as you are a perfect stranger, and must of course be introduced to Mr and Mrs Dudley -"

"Oh! Nonsense, said he; I did not expect *you* to stand upon such Ceremony; Our acquaintance with each other renders all such Prudery, ridiculous; Besides, if we go in together, we shall be the whole talk of the Country -"

"To *me* replied Kitty, that would certainly be a most powerful inducement; but I scarcely know whether my Aunt would consider it as such -. Women at her time of life, have odd ideas of propriety you know."

"Which is the very thing that you ought to break them of; and why should you object to entering a room with me where all our relations are, when you have done me the honour to admit me without any chaprone into your Carriage? Do not you think your Aunt will be as much offended with you for one, as for the other of these mighty crimes."

"Why really said Catherine, I do not know but that she may; however, it is no reason that I should offend against Decorum a second time, because I have already done it once."

"On the contrary, that is the very reason which makes it impossible for you to prevent it, since you cannot offend for the *first time* again."

"You are very ridiculous, said she laughing, but I am afraid your arguments divert me too much to convince me."

"At least they will convince you that I am very agreeable, which after all, is the happiest conviction for me, and as to the affair of Propriety we will let that rest till

prima di entrare in sala, soprattutto perché voi siete un perfetto sconosciuto, e naturalmente dovete essere presentato a Mr e Mrs Dudley -"

"Oh! Sciocchezze, disse lui; non mi sarei aspettato di vedervi fare tante Cerimonie; La nostra reciproca conoscenza rende tutti questi Convenevoli, ridicoli; Inoltre, se entriamo insieme, saremo sulla bocca di tutti -"

"Per *me* replicò Kitty, questo sarebbe di certo un incentivo dei migliori; ma non so proprio se mia Zia la penserebbe allo stesso modo -. Lo sapete, che le donne della sua età hanno strane idee sulle convenienze."

"Il che è proprio la cosa da cui dovrete liberarle; e perché mai dovrete opporvi a entrare insieme a me in una sala dove ci sono i nostri parenti, quando mi avete fatto l'onore di ammettermi nella vostra Carrozza senza un'accompagnatrice? Non credete che vostra Zia si sentirà offesa tanto da uno, quanto dall'altro di questi enormi crimini?"

"Be' in effetti disse Catherine, so solo che potrebbe essere così; tuttavia, non c'è motivo per cui dovrei violare il Decoro una seconda volta, solo per averlo già fatto la prima."

"Al contrario, è proprio questo il motivo che vi rende impossibile evitarlo, dato che non potete più violarlo per *la prima volta*."

"Siete proprio buffo, disse lei ridendo, ma temo che i vostri argomenti mi divertano troppo per convincermi."

"Almeno vi convinceranno di quanto io sia simpatico, il che dopo tutto, è per me la più felice delle convinzioni, e quanto alla faccenda delle Convenienze lasciamola da

we arrive at our Journey's end -. This is a monthly Ball I suppose. Nothing but Dancing here -."

"I thought I had told you that it was given by a Mr and Mrs Dudley -"

"Oh! aye so you did; but why should not Mr Dudley give one every month? By the bye who is *that* Man? Every body gives Balls now I think; I believe I must give one myself soon -. Well, but how do you like my Father and Mother? And poor little Camilla too, has not she plagued you to death with the Halifaxes?" Here the Carriage fortunately stopped at Mr Dudley's, and Stanley was too much engaged in handing her out of it, to wait for an answer, or to remember that what he had said required one. They entered the small vestibule which Mr Dudley had raised to the Dignity of a Hall, and Kitty immediately desired the footman who was leading the way upstairs, to inform either Mrs Peterson, or Mrs Stanley of her arrival, and beg them to come to her, but Stanley unused to any contradiction and impatient to be amongst them, would neither allow her to wait, or listen to what she said, and forcibly seizing her arm within his, overpowered her voice with the rapidity of his own, and Kitty half angry, and half laughing was obliged to go with him up stairs, and could even with difficulty prevail on him to relinquish her hand before they entered the room. Mrs Percival was at that very moment engaged in conversation with a Lady at the upper end of the room, to whom she had been giving a long account of her Neice's unlucky disappointment, and the dreadful pain that she had with so much fortitude, endured the whole Day - "I left her however, said She, thank heaven!, a

parte fino alla fine del nostro Tragitto -. Suppongo che questo sia uno dei Balli mensili. Nient'altro che Balli qui -."

"Credevo di avervi detto che è dato da Mr e Mrs Dudley -"

"Oh! sì me l'avete detto; ma perché Mr Dudley non dovrebbe darne uno ogni mese? A proposito chi è *costui*? Immagino che tutti diano balli ora; credo che presto dovrò darne uno anch'io -. Be', ma come vi sembrano mio Padre e mia Madre? E la povera piccola Camilla, non vi ha tormentato a morte con gli Halifax?" A questo punto per fortuna la Carrozza era arrivata da Mr Dudley, e Stanley era troppo impegnato ad aiutarla a scendere, per aspettare una risposta, o ricordarsi che ciò che aveva detto ne richiedeva una. Entrarono in un piccolo vestibolo che Mr Dudley aveva innalzato a Dignità di Atrio, e immediatamente Kitty chiese al valletto che li conduceva su per le scale, di informare o Mrs Peterson, o Mrs Stanley del suo arrivo, e di pregarle di andarle incontro, ma Stanley non avvezzo a essere contraddetto e impaziente di raggiungerle, non volle né permetterle di aspettare, né starla a sentire, e bloccandole con forza il braccio nel suo, sovrastò la sua voce parlando a più non posso, e Kitty a metà arrabbiata e a metà divertita fu costretta a salire le scale con lui, e riuscì a malapena a indurlo a lasciarle la mano prima di entrare in sala. Mrs Percival era proprio in quel momento impegnata all'estremità opposta della sala in una conversazione con una Signora, alla quale stava fornendo una lunga descrizione della sfortunata delusione della Nipote, e del terribile dolore che aveva patito con così tanta forza d'animo, nel corso dell'intera Giornata - "Tuttavia l'ho lasciata, disse, grazie al

little better, and I hope she has been able to amuse herself with a book, poor thing! for she must otherwise be very dull. She is probably in bed by this time, which while she is so poorly, is the best place for her you know Ma'am." The Lady was going to give her assent to this opinion, when the Noise of voices on the stairs, and the footman's opening the door as if for the entrance of Company, attracted the attention of every body in the room; and as it was in one of those Intervals between the Dances when every one seemed glad to sit down, Mrs Peterson had a most unfortunate opportunity of seeing her Neice whom she had supposed in bed, or amusing herself as the height of gaiety with a book, enter the room most elegantly dressed, with a smile on her Countenance, and a glow of mingled Cheerfulness and Confusion on her Cheeks, attended by a young Man uncommonly handsome, and who without any of her Confusion, appeared to have all her vivacity. Mrs Percival, colouring with anger and Astonishment, rose from her Seat, and Kitty walked eagerly towards her, impatient to account for what she saw appeared wonderful to every body, and extremely offensive to *her*, while Camilla on seeing her Brother ran instantly towards him, and very soon explained who he was by her words and actions. Mr Stanley, who so fondly doated on his Son, that the pleasure of seeing him again after an absence of three Months prevented his feeling for the time any anger against him for returning to England without his knowledge, received him with equal surprise and delight; and soon comprehending the cause of his Journey, forbore any further conversation with him, as he was eager to see his Mother, and

cielo!, un po' sollevata, e spero che sia riuscita a svagarsi con un libro, poverina! perché altrimenti si sarebbe molto annoiata. In questo momento probabilmente è a letto, e finché starà così male, è il posto migliore in cui stare non vi pare Signora?" La Signora stava dando il suo assenso a questa considerazione, quando un Rumore di voci per le scale, e il valletto che apriva la porta come per far entrare qualcuno, attrasse l'attenzione di tutti i presenti; e dato che si era in uno di quegli Intervalli tra i Balli in cui ognuno sembrava lieto di sedersi, Mrs Peterson ebbe la disgraziata opportunità di vedere la Nipote che credeva a letto, o al massimo dell'allegria a svagarsi con un libro, entrare in sala vestita con estrema eleganza, con il sorriso in Volto, e le Guance arrossate da un misto di Allegria e Imbarazzo, accompagnata da un Giovannotto di bellezza non comune, che senza nulla dell'Imbarazzo di lei, mostrava la stessa vivacità. Mrs Percival, rossa di collera e Stupore, si alzò dalla Sedia, e Kitty le andò risolutamente incontro, impaziente di giustificare ciò che si rendeva conto sarebbe apparso straordinario a tutti, ed estremamente oltraggioso a *lei*, mentre Camilla vedendo il Fratello corse all'istante verso di lui, e subito rese palese a tutti con le parole e i gesti chi fosse quel giovane. Mr Stanley, stravedeva talmente per il Figlio, che il piacere di rivederlo dopo un'assenza di tre Mesi gli impedì per il momento di andare in collera per essere tornato in Inghilterra senza avvertirlo, e lo accolse con la stessa sorpresa e la stessa gioia; e avendo subito capito il motivo del suo Viaggio, si astenne da ogni ulteriore conversazione con lui, dato che egli era ansioso di rivedere la Madre, ed era necessario

it was necessary that he should be introduced to Mr Dudley's family. This introduction to any one but Stanley would have been highly unpleasant, for they considered their dignity injured by his coming uninvited to their house, and received him with more than their usual haughtiness; But Stanley who with a vivacity of temper seldom subdued, and a contempt of censure not to be overcome, possessed an opinion of his own Consequence, and a perseverance in his own schemes which were not to be damped by the conduct of others, appeared not to perceive it. The Civilities therefore which they coldly offered, he received with a gaiety and ease peculiar to himself, and then attended by his Father and Sister walked into another room where his Mother was playing at Cards, to experience another Meeting, and undergo a repetition of pleasure, Surprise, and Explanations. While these were passing, Camilla eager to communicate all she felt to some one who would attend to her, returned to Catherine, and seating herself by her, immediately began - "Well, did you ever know anything so delightful as this? But it always is so; I never go to a Ball in my life but what something or other happens unexpectedly that is quite charming!"

"A Ball replied Kitty, seems to be a most eventful thing to You -"

"Oh! Lord, it is indeed - But only think of my brother's returning so suddenly - And how shocking a thing it is that has brought him over! I never heard anything so dreadful -!"

"What is it pray that has occasioned his leaving France? I am sorry to find that it is

che venisse presentato alla famiglia di Mr Dudley. Questa presentazione per chiunque salvo Stanley sarebbe stata estremamente spiacevole, in quanto i Dudley consideravano un'offesa per la loro dignità il suo arrivo in casa senza essere invitato, e lo accolsero con più alterigia del loro solito; Ma Stanley con una vivacità di temperamento raramente soggetta a contenersi, e un imbattibile disprezzo per le critiche, possedeva una tale opinione della propria Importanza, e una tale perseveranza nel perseguire i propri scopi senza possibilità che fosse scalfita dal comportamento degli altri, che non sembrò nemmeno accorgersene. Perciò i gelidi Convenevoli che gli vennero offerti, li accolse con la sua tipica allegria e disinvolture, e poi accompagnato dal Padre e dalla Sorella si avviò in un'altra sala dove la Madre stava giocando a Carte, per cimentarsi in un altro Incontro, e sottoporsi al ripetersi del piacere, della Sorpresa, e delle Spiegazioni. Mentre succedeva tutto ciò, Camilla ansiosa di comunicare tutte le sue emozioni a qualcuno che la stesse a sentire, tornò da Catherine, e sedendosi accanto a lei, cominciò immediatamente - "Be', avete mai visto nulla di così delizioso? Ma è sempre così; non vado mai a un Ballo senza che in un modo o nell'altro succeda qualcosa di veramente incantevole in modo inaspettato!"

"Un Ballo replicò Kitty, sembra essere la cosa più importante che esista per Voi -"

"Oh! Signore, è proprio così - Basti solo pensare al ritorno così improvviso di mio fratello - E alla sconvolgente ragione che l'ha costretto a farlo! Non ho mai sentito nulla di più spaventoso -!"

"Ma vi prego che cos'è che ha provocato la sua partenza dalla Francia? Mi dispiac-

a melancholy event."

"Oh! it is beyond anything you can conceive! His favourite Hunter who was turned out in the park on his going abroad, somehow or other fell ill - No, I beleive it was an accident, but however it was something or other, or else it was something else, and so they sent an Express immediately to Lyons where my Brother was, for they knew that he valued this Mare more than anything else in the World besides; and so my Brother set off directly for England, and without packing up another Coat;

I am quite angry with him about it; it was so shocking you know to come away without a change of Cloathes -"

"Why indeed said Kitty, it seems to have been a very shocking affair from beginning to end."

"Oh! it is beyond anything You can conceive! I would rather have had *anything* happen than that he should have lossed that mare."

"Except his coming away without another coat."

"Oh! yes, that has vexed me more than you can imagine -. Well, and so Edward got to Brampton just as the poor Thing was dead, - but as he could not bear to remain there *then*, he came off directly to Chetwynde on purpose to see us -. I hope he may not go abroad again."

"Do you think he will not?"

"Oh! dear, to be sure he must, but I wish he may not with all my heart -. You cannot think how fond I am of him! By the

ce aver saputo che si tratta di un evento triste."

"Oh! è al di là di qualsiasi cosa possiate concepire! Il suo Cavallo da caccia prediletto che alla sua partenza per l'estero era stato lasciato libero nel parco, per un motivo o per l'altro si è ammalato - No, credo sia stato un incidente, ma comunque qualcosa è successo, oppure si tratta di qualcos'altro, o di un'altra cosa ancora, e così hanno spedito immediatamente un Espresso a Lione dov'era mio Fratello, perché sapevano che per lui questa Cavalla era la cosa più preziosa al Mondo; e così mio Fratello si è messo subito in viaggio per l'Inghilterra, e senza mettere nemmeno un altro Soprabito nel bagaglio; sono molto arrabbiata con lui per questo; sapete quanto sia scandaloso partire senza un cambio di Vestiti -"

"In effetti disse Kitty, sembra che l'intera faccenda sia stata scandalosa dall'inizio alla fine."

"Oh! è al di là di qualsiasi cosa possiate concepire! Avrei preferito che fosse accaduto *di tutto* piuttosto che la perdita di quella cavalla."

"Salvo partire senza un altro soprabito."

"Oh! sì, questa è la cosa che mi ha irritata più di quanto possiate immaginare -. Be', e così Edward è arrivato a Brompton quando la povera Bestia era appena morta, - e visto che non se la sentiva di restare là *in quella circostanza*, è partito subito per Chetwynde col proposito di venirci a trovare -. Spero che non se ne vada più all'estero."

"Pensate che non lo farà?"

"Oh, mia cara, di sicuro dovrà farlo, ma preferirei di no con tutto il cuore -. Non potete immaginare quanto gli sia affeziona-

bye are not you in love with him yourself?

"To be sure I am replied Kitty laughing, I am in love with every handsome Man I see."

"That is just like me - I am always in love with every handsome Man in the World."

"There you outdo me replied Catherine for I am only in love with those I *do* see." Mrs Percival who was sitting on the other side of her, and who began now to distinguish the words, *Love* and *handsome Man*, turned hastily towards them, and said "What are you talking of Catherine?" To which Catherine immediately answered with the simple artifice of a Child, "Nothing Ma'am." She had already received a very severe lecture from her Aunt on the imprudence of her behaviour during the whole evening; She blamed her for coming to the Ball, for coming in the same Carriage with Edward Stanley, and still more for entering the room with him. For the last-mentioned offence Catherine knew not what apology to give, and tho' she longed in answer to the second to say that she had not thought it would be civil to make Mr Stanley *walk*, she dared not so to trifle with her aunt, who would have been but the more offended by it. The first accusation however she considered as very unreasonable, as she thought herself perfectly justified in coming. This conversation continued till Edward Stanley entering the room came instantly towards her, and telling her that every one waited for *her* to begin the next Dance led her to the top of the room, for Kitty impatient to escape from so unpleasant a Companion, without the least hesitation, or one civil scruple at being so

ta! A proposito non siete anche voi innamorata di lui?"

"Potete star certa che lo sono replicò Kitty ridendo, io mi innamoro di tutti gli Uomini belli che vedo."

"Proprio come me - *io* m'innamoro sempre di tutti gli Uomini belli che esistono."

"In questo mi superate replicò Catherine perché io m'innamoro solo di quelli che *vedo*." Mrs Percival che era seduta dalla parte opposta di Catherine, e che cominciava ora a distinguere le parole, *Amore* e *Uomini belli*, si girò di scatto verso di loro, e disse "Di che cosa state parlando Catherine?" Al che Catherine ripose immediatamente con il semplice espediente dei Bambini, "Di nulla Signora." Aveva già ricevuto una ramanzina molto severa dalla Zia sull'imprudenza del suo comportamento durante l'intera serata; l'aveva rimproverata per essere venuta al Ballo, per essere venuta nella stessa Carrozza con Edward Stanley, e ancora di più per essere entrata in sala insieme a lui. Per quest'ultima trasgressione Catherine non sapeva quale giustificazione dare, e sebbene per la seconda avrebbe voluto dire in risposta che aveva pensato non fosse cortese far venire *a piedi* Mr Stanley, non osò scherzare con la zia, che se ne sarebbe risentita ancora di più. La prima accusa comunque la considerava molto irragionevole, dato che riteneva assolutamente giustificata la sua venuta. La conversazione si protrasse fino a quando Edward Stanley entrando in sala si diresse all'istante verso di lei, e dicendole che stavano tutti aspettando *lei* per iniziare il prossimo Ballo la condusse all'estremità della sala, al che Kitty impaziente di sfuggire a una Compagnia così spiacevole, sen-

distinguished, immediately gave him her hand, and joyfully left her Seat.

This Conduct however was highly resented by several young Ladies present, and among the rest by Miss Stanley whose regard for her brother tho' *excessive*, and whose affection for Kitty tho' *prodigious*, were not proof against such an injury to her importance and her peace. Edward had however only consulted his own inclinations in desiring Miss Peterson to begin the Dance, nor had he any reason to know that it was either wished or expected by anyone else in the Party. As an heiress she was certainly of consequence, but her Birth gave her no other claim to it, for her Father had been a Merchant. It was this very circumstance which rendered this unfortunate affair so offensive to Camilla, for tho' she would sometimes boast in the pride of her heart, and her eagerness to be admired that she did not know who her grandfather had been, and was as ignorant of everything relative to Genealogy as to Astronomy, (and she might have added, Geography) yet she was really proud of her family and Connexions, and easily offended if they were treated with Neglect. "I should not have minded it, said she to her Mother, if she had been *anybody* else's daughter; but to see her pretend to be above *me*, when her Father was only a tradesman, is too bad! It is such an affront to our whole Family! I declare I think Papa ought to interfere in it, but he never cares about anything but Politics.

If I were Mr Pitt or the Lord Chancellor, he would take care I should not be insulted,

za la minima esitazione, o un qualche scrupolo di cortesia per un tale riguardo, gli porse immediatamente la mano, e si alzò gioiosamente dalla Sedia. Questa Condotta tuttavia suscitò un profondo risentimento da parte di molte Signorine presenti, tra le quali Miss Stanley la cui stima per il fratello sebbene *smodata*, e il cui affetto per Kitty sebbene *prodigioso*, non ressero alla prova di una tale offesa al suo prestigio e alla sua serenità. Edward comunque aveva tenuto conto solo delle proprie inclinazioni nel chiedere a Miss Peterson di dare inizio alle Danze, né aveva nessun motivo di credere che ci fosse qualcun'altra che ambisse o si aspettasse ciò. Come ereditiera Catherine aveva certo il suo prestigio, ma la sua Nascita non le dava altri titoli, poiché il Padre era stato un Commerciante. Fu proprio questa la circostanza che rese l'infelice questione così offensiva per Camilla, perché sebbene talvolta si fosse vantata per orgoglio, e per il desiderio di essere ammirata di non sapere chi fosse suo nonno, e di essere ignorante in Genealogia quanto lo era in Astronomia, (e avrebbe potuto aggiungere, in Geografia) era invece molto orgogliosa della sua famiglia e dei suoi Legami di parentela, e si offendeva facilmente se venivano trattati con Noncuranza. "Non ci avrei nemmeno fatto caso, disse alla Madre, se fosse stata figlia di *chiunque* altro; ma vederla pretendere di essere superiore a *me*, quando suo Padre era solo un bottegaio, è davvero troppo! È un tale affronto per tutta la nostra Famiglia! Credo proprio che Papà dovrebbe intervenire, ma a lui non importa di nulla che non sia la Politica. Se io fossi Pitt<sup>6</sup> o il Lord Cancelliere, si preoccuperebbe di non

---

<sup>6</sup> William Pitt jr., primo ministro dal 1783 al 1801 e dal 1804 al 1806.

but he never thinks about *me*; And it is so provoking that *Edward* should let her stand there. I wish with all my heart that he had never come to England! I hope she may fall down and break her neck, or sprain her Ankle." Mrs Stanley perfectly agreed with her daughter concerning the affair, and tho' with less violence, expressed almost equal resentment at the indignity. Kitty in the meantime remained insensible of having given any one Offence, and therefore unable either to offer an apology, or make a reparation; her whole attention was occupied by the happiness she enjoyed in dancing with the most elegant young Man in the room, and every one else was equally unregarded. The Evening indeed to *her*, passed off delightfully; he was her partner during the greatest part of it, and the united attractions that he possessed of Person, Address and vivacity, had easily gained that preference from Kitty which they seldom fail of obtaining from every one. She was too happy to care either for her Aunt's illhumour which she could not help remarking, or for the Alteration in Camilla's behaviour which forced itself at last on her observations. Her Spirits were elevated above the influence of Displeasure in any one, and she was equally indifferent as to the Cause of Camilla's, or the continuance of her Aunt's. Though Mr Stanley could never be really offended by any imprudence or folly in his Son that had given him the pleasure of seeing him, he was yet perfectly convinced that Edward ought not to remain in England, and was resolved to hasten his leaving it as soon as possible; but when he talked to Edward about it, he found him much less disposed towards returning to France, than to accompany them

vedermi insultata, ma non pensa mai a *me*; Ed è così irritante che sia *Edward* a permetterle di stare lì. Vorrei con tutto il cuore che non fosse mai tornato in Inghilterra! E spero che lei cada e si rompa l'osso del collo, o si sloghi una Caviglia." La questione trovava Mrs Stanley perfettamente d'accordo con la figlia, e sebbene con meno violenza, espresse un risentimento analogo per quell'affronto. Nel frattempo Kitty era ignara di aver offeso qualcuno, e perciò impossibilitata sia a porgere delle scuse, sia a offrire una riparazione; la sua intera attenzione era rivolta alla felicità che godeva nel ballare con il Giovanotto più elegante della sala e non si curava di nessun altro. In effetti la Serata per *lei*, trascorse in modo delizioso; lui fu il suo cavaliere per gran parte del tempo, e l'insieme delle attrattive della sua Persona, del suo modo di fare e della sua vivacità, ottennero facilmente da Kitty quel favore che raramente mancavano di ottenere da chiunque altra. Era troppo felice per preoccuparsi del malumore della Zia del quale non poté fare a meno di accorgersi, o del Cambiamento nel comportamento di Camilla che alla fine fu costretta a notare. Il suo Umore era alle stelle e non poteva essere influenzato dal Disappunto di chicchessia, ed era ugualmente indifferente sia alla Causa di quello di Camilla, sia al perdurare di quello della Zia. Anche se Mr Stanley non avrebbe mai potuto sentirsi davvero offeso da qualsiasi imprudenza o stravaganza di suo Figlio il quale gli aveva dato la gioia di andarlo a trovare, era assolutamente convinto che Edward non dovesse restare in Inghilterra, ed era deciso ad affrettare il più possibile la sua partenza; ma quando ne parlò con Edward, scoprì che lui era molto meno di-

in their projected tour, which he assured his Father would be infinitely more pleasant to him, and that as to the affair of travelling he considered it of no importance, and what might be pursued at any little odd time, when he had nothing better to do.

He advanced these objections in a manner which plainly shewed that he had scarcely a doubt of their being complied with, and appeared to consider his father's arguments in opposition to them, as merely given with a view to keep up his authority, and such as he should find little difficulty in combating. He concluded at last by saying, as the chaise in which they returned together from Mr Dudley's reached Mrs Percival's, "Well Sir, we will settle this point some other time, and fortunately it is of so little consequence, that an immediate discussion of it is unnecessary." He then got out of the chaise and entered the house without waiting for his Father's reply. It was not till their return that Kitty could account for that coldness in Camilla's behaviour to her, which had been so pointed as to render it impossible to be entirely unnoticed. When however they were seated in the Coach with the two other Ladies, Miss Stanley's indignation was no longer to be suppressed from breaking out into words, and found the following vent.

"Well, I must say *this*, that I never was at a stupider Ball in my Life! But it always is so; I am always disappointed in them for some reason or other. I wish there were no such things."

"I am sorry Miss Stanley, said Mrs Percival drawing herself up, that you have not

sposto a tornare in Francia, rispetto ad accompagnarli nel giro che avevano progettato, che come assicurò al Padre sarebbe stato per lui infinitamente più piacevole, e quanto alla faccenda del viaggiare la considerava priva di importanza, e suscettibile di essere ripresa in qualsiasi momento, quando non avesse avuto niente di meglio da fare. Mosse queste obiezioni in una maniera che mostrava chiaramente come non avesse alcun dubbio sul fatto che venissero accettate, e sembrava considerare gli argomenti contrari del padre, come mero tentativo di affermare la propria autorità, e come tali non vedeva la minima difficoltà a opporvisi. Alla fine, mentre il calesse con cui stava tornando dalla casa di Mr Dudley insieme al padre era arrivato in quella di Mrs Percival, concluse dicendo, "Be' Signore, su questo punto decideremo qualche altra volta, e fortunatamente è di così scarsa importanza, che discuterne immediatamente non è necessario." Scese quindi dal calesse ed entrò in casa senza aspettare la risposta del Padre. Non fu che sulla via del ritorno che Kitty si accorse di quella freddezza nel comportamento di Camilla nei suoi confronti, che era stata talmente evidente da rendere impossibile non notarla pienamente. Comunque quando ebbero preso posto in Carrozza insieme alle altre due Signore, non fu più possibile impedire all'indignazione di Miss Stanley di rompere a parole, con il seguente sfogo.

"Be', devo proprio dirlo, che non sono mai stata in Vita mia a un Ballo più stupido! Ma è sempre così; per una ragione o per l'altra mi deludono sempre. Vorrei che certe cose non succedessero."

"Mi dispiace Miss Stanley, disse Mrs Percival tirandosi su, che non vi siate di-

been amused; every thing was meant for the best I am sure, and it is a poor encouragement for your Mama to take you to another if you are so hard to be satisfied."

"I do not know what you mean Ma'am about Mama's *taking* me to another. You know I am come out."

"Oh! dear Mrs Percival, said Mrs Stanley, you must not beleive every thing that my lively Camilla says, for her Spirits are prodigiously high sometimes, and she frequently speaks without thinking. I am sure it is impossible for *any one* to have been at a more elegant or agreeable dance, and so she wishes to express herself I am certain."

"To be sure I do, said Camilla very sulkily, only I must say that it is not very pleasant to have any body behave so rude to one as to be quite shocking! I am sure I am not at all offended, and should not care if all the World were to stand above me, but still it is extremely abominable, and what I cannot put up with.

It is not that I mind it in the least, for I had just as soon stand at the bottom as at the top all night long, if it was not so very disagreeable -. But to have a person come in the middle of the Evening and take everybody's place is what I am not used to, and tho' I do not care a pin about it myself, I assure you I shall not easily forgive or forget it."

This speech which perfectly explained the whole affair to Kitty, was shortly followed on her side by a very submissive

vertita; sono certa che le intenzioni erano le migliori, e per vostra Madre è un ben misero incoraggiamento a portarvi a un altro ballo se siete così difficile da soddisfare."

"Non capisco che cosa intendiate Signora circa il fatto che Mamma mi *porti* a un altro ballo. Lo sapete che ho fatto il mio ingresso in società."

"Oh! cara Mrs Percival, disse Mrs Stanley, non dovete credere a tutto ciò che dice la mia vivace Camilla, perché i suoi Atteggiamenti sono talvolta troppo esuberanti, e spesso parla senza pensare. Sono sicura che sia impossibile per *chiunque* aver partecipato a un ballo più elegante e piacevole, e sono certa che fosse proprio questo ciò che intendeva esprimere."

"Certo è proprio così, disse Camilla molto imbronciata, c'è da dire però che non è molto piacevole vedere qualcuno comportarsi in modo così sgarbato verso qualcun altro fino a sconvolgerlo completamente! Non sono certo offesa, e non m'importerebbe affatto se anche tutto il Mondo si mettesse al di sopra di me, ma è una cosa estremamente disgustosa, che non riesco a tollerare. Non che gli dia la minima importanza, visto che per me sarebbe stata la stessa cosa restare tra gli ultimi come tra i primi per tutta la serata, se non fosse così spiacevole -. Ma vedere una persona arrivare nel bel mezzo della Serata e prendere il posto di un'altra è qualcosa a cui non sono abituata, e sebbene per quanto mi riguarda non me ne importa un fico secco, vi garantisco che per me non sarà facile né perdonare né dimenticare."

Queste parole che chiarivano perfettamente l'intera faccenda a Kitty, furono subito seguite dalle sue umilissime scuse,

apology, for she had too much good Sense to be proud of her family, and too much good Nature to live at variance with any one. The Excuses she made, were delivered with so much real concern for the Offence, and such unaffected Sweetness, that it was almost impossible for Camilla to retain that anger which had occasioned them; She felt indeed most highly gratified to find that no insult had been intended and that Catherine was very far from forgetting the difference in their birth for which she could *now* only pity her, and her good humour being restored with the same Ease in which it had been affected, she spoke with the highest delight of the Evening, and declared that she had never before been at so pleasant a Ball. The same endeavours that had procured the forgiveness of Miss Stanley ensured to her the cordiality of her Mother, and nothing was wanting but Mrs P's good humour to render the happiness of the others complete; but She, offended with Camilla for her affected Superiority, Still more so with her brother for coming to Chetwynde, and dissatisfied with the whole Evening, continued silent and Gloomy and was a restraint on the vivacity of her Companions. She eagerly seized the very first opportunity which the next Morning offered to her of speaking to Mr Stanley on the subject of his Son's return, and after having expressed her opinion of its being a very silly affair that he came at all, concluded with desiring him to inform Mr Edward Stanley that it was a rule with her never to admit a young Man into her house as a visitor for any length of time.

"I do not speak Sir, she continued, out of any disrespect to You, but I could not

perché aveva troppo Buonsenso per essere orgogliosa della propria famiglia, e un Carattere troppo buono per essere in lite con chiunque. Le Scuse che fece, furono pronunciate con una tale ansia per l'Offesa arrecata, e con una Dolcezza talmente spontanea, che fu praticamente impossibile per Camilla restare in collera per ciò che le aveva provocate; si sentì davvero molto compiaciuta nello scoprire che non c'era stata nessuna intenzione di insultarla e che Catherine fosse ben lungi dal dimenticare la differenza di nascita tra di loro per cui *adesso* si sentiva solo di compiangierla, e una volta ripristinato il suo buon umore con la stessa Facilità con cui era stato turbato, parlò con estrema delizia della Serata, e affermò di non essere mai stata a un Ballo così piacevole. Gli stessi sforzi che avevano procurato il perdono di Miss Stanley le assicurarono il cordiale consenso della Madre, e nulla mancava se non il buonumore di Mrs Percival per rendere completa la felicità di tutti; ma quest'ultima, offesa con Camilla per le sue arie di Superiorità, Ancora di più con il fratello per essere venuto a Chetwynde, e scontenta per l'andamento di tutta la Serata, rimase silenziosa e Rabbuiata mettendo a freno la vivacità delle sue Compagne. Il Mattino dopo colse al volo la prima occasione che le si presentò di parlare con Mr Stanley a proposito del ritorno del Figlio, e dopo aver espresso la sua opinione sull'insensatezza del suo essere tornato, concluse chiedendogli di informare Mr Edward Stanley che per lei era una regola non ammettere mai un Giovanotto in casa per qualsivoglia periodo di tempo.

"Parlo Signore, proseguì, senza alcuna mancanza di rispetto nei vostri confronti,

answer it to myself to allow of his stay; there is no knowing what might be the consequence of it, if he were to continue here, for girls nowadays will always give a handsome young Man the preference before any other, tho' for why, I never could discover, for what after all is Youth and Beauty? - It is but a poor substitute for real worth and Merit; Believe me Cousin that, what ever people may say to the contrary, there is certainly nothing like Virtue for making us what we ought to be, and as to a young Man's being Young and handsome and having an agreeable person, it is nothing at all to the purpose for he had much better be respectable.

I always *did* think so, and I always *shall*, and therefore you will oblige me very much by desiring your Son to leave Chetwynde, or I cannot be answerable for what may happen between him and my Neice. You will be surprised to hear *me* say it, she continued, lowering her voice, but truth will out, and I must own that Kitty is one of the most impudent Girls that ever existed. I assure you Sir, that I have seen her sit and laugh and whisper with a young Man whom she has not seen above half a dozen times. Her behaviour indeed is scandalous, and therefore I beg you will send your Son away immediately, or everything will be at sixes and sevens."

Mr Stanley who from one part of her Speech had scarcely known to what length her insinuations of Kitty's impudence were meant to extend, now endeavoured to quiet her fears on the occasion, by assuring her, that on every account he meant to allow only of his Son's continuing that day with

ma non posso chiedere a me stessa di acconsentirgli di restare; non si può sapere quali potrebbero essere le conseguenze, se restasse qui, perché oggigiorno le ragazze danno sempre la precedenza ai bei Giovannotti rispetto a chiunque altro, anche se il motivo, non sono mai riuscita a spiegarmelo, perché dopo tutto che cosa sono la Gioventù e la Bellezza? - Non sono che dei miseri sostituti del valore e dei Meriti reali; Credetemi Cugino che, per quanto la gente possa dire il contrario, non c'è nulla come la Virtù per renderci come dovremmo essere, e che per un Giovanotto essere Giovane e bello ed essere una persona piacevole, non serve assolutamente a nulla perché per lui sarebbe molto meglio essere rispettabile. Io l'ho sempre *pensata* così, e sempre lo *penserò*, e perciò mi fareste una grandissima cortesia se chiedeste a vostro Figlio di lasciare Chetwynde, altrimenti non sarei in grado di rispondere per ciò che potrebbe succedere tra lui e mia Nipote. Sarete sorpreso di sentirmi parlare così, proseguì, abbassando la voce, ma la verità salta sempre fuori, e devo riconoscere che Kitty è una della Ragazze più sfacciate che siano mai esistite. Vi assicuro Signore, che l'ho vista seduta a ridere e bisbigliare con un Giovanotto che non aveva incontrato più di una mezza dozzina di volte. Il suo comportamento è davvero scandaloso, e perciò vi prego di mandar via immediatamente vostro Figlio, o tutto andrà a rotoli." Mr Stanley che per una parte di quel Discorso non aveva ben capito fin dove arrivassero le sue insinuazioni sulla sfacciataggine di Kitty, si sforzò a quel punto di placare i suoi timori al riguardo, assicurandole, che in ogni caso aveva avuto intenzione di permettere al Figlio di restare con loro solo

them, and that she might depend on his being more earnest in the affair from a wish of obliging her. He added also that he knew Edward to be very desirous himself of returning to France, as he wisely considered all time lost that did not forward the plans in which he was at present engaged, tho' he was but too well convinced of the contrary himself. His assurance in some degree quieted Mrs P, and left her tolerably releived of her Cares and Alarms, and better disposed to behave with civility towards his Son during the short remainder of his Stay at Chetwynde. Mr Stanley went immediately to Edward, to whom he repeated the Conversation that had passed between Mrs P and himself, and strongly pointed out the necessity of his leaving Chetwynde the next day, since his word was already engaged for it.

His son however appeared struck only by the ridiculous apprehensions of Mrs Peterson; and highly delighted at having occasioned them himself, seemed engrossed alone in thinking how he might encrease them, without attending to any other part of his Father's Conversation. Mr Stanley could get no determinate Answer from him, and tho' he still hoped for the best, they parted almost in anger on his side.

His Son though by no means disposed to marry, or any otherwise attached to Miss Percival than as a good-natured lively Girl who seemed pleased with him, took infinite pleasure in alarming the jealous fears of her Aunt by his attentions to her, without considering what effect they might have on the Lady herself. He would always sit by her when she was in the room, ap-

per quel giorno, e che il desiderio di essere cortese con lei lo avrebbe reso ancora più attento alla faccenda. Aggiunse anche che sapeva di come Edward fosse molto ansioso di tornare in Francia, dato che con molta saggezza suo figlio riteneva perduto tutto il tempo non dedicato ai progetti nei quali era al momento impegnato, sebbene nel suo intimo fosse convinto esattamente del contrario. Le sue assicurazioni tranquillizzarono in qualche misura Mrs Percival, e la lasciarono discretamente sollevata dalle sue Preoccupazioni e dalle sue Paure, e più ben disposta a comportarsi cortesemente nei confronti del Figlio per il breve periodo del suo Soggiorno a Chetwynde. Mr Stanley si recò immediatamente da Edward, al quale riferì la Conversazione avuta con Mrs Percival, e mise bene in chiaro la necessità della sua partenza da Chetwynde il giorno successivo, dato che aveva già dato la sua parola in questo senso. Il figlio tuttavia apparve colpito solo dai ridicoli timori di Mrs Peterson; e assolutamente deliziato per essere stato proprio lui a provarli, sembrava assorbito soltanto dall'idea di come avrebbe potuto accrescerli, senza prestare attenzione al resto del Discorso del Padre. Mr Stanley non riuscì ad avere da lui una Risposta precisa, e sebbene sperasse per il meglio, quando si separarono non era lontano dalla collera.

Il Figlio benché nemmeno lontanamente disposto a sposarsi, né attratto da Miss Percival se non come una Ragazza di buon carattere e allegra alla quale sembrava essere simpatico, si divertì un mondo ad attizzare i gelosi timori della Zia con le sue attenzioni verso di lei, senza considerare quali effetti potessero avere sulla Signora. Voleva sempre sedersi vicino a lei quando

peared dissatisfied if she left it, and was the first to enquire whether she meant soon to return. He was delighted with her Drawings, and enchanted with her performance on the Harpsichord; Everything that she said, appeared to interest him; his Conversation was addressed to her alone, and she seemed to be the sole object of his attention. That such efforts should succeed with one so tremblingly alive to every alarm of the kind as Mrs Percival, is by no means unnatural, and that they should have equal influence with her Neice whose imagination was lively, and whose Disposition romantic, who was already extremely pleased with him, and of course desirous that he might be so with her, is as little to be wondered at. Every moment as it added to the conviction of his liking her, made him still more pleasing, and strengthened in her Mind a wish of knowing him better. As for Mrs Percival, she was in tortures the whole Day; Nothing that she had ever felt before on a similar occasion was to be compared to the sensations which then distracted her; her fears had never been so strongly, or indeed so reasonably excited. - Her dislike of Stanley, her anger at her Neice, her impatience to have them separated conquered every idea of propriety and Goodbreeding, and though he had never mentioned any intention of leaving them the next day, she could not help asking him after Dinner, in her eagerness to have him gone, at what time he meant to set out.

"Oh! Ma'am, replied he, if I am off by twelve at night, you may think yourself lucky; and if I am not, you can only blame yourself for having left so much as the

erano nella stessa stanza, appariva dispiaciuto se se ne andava, ed era il primo a chiederle se sarebbe tornata presto. Era deliziato dai suoi Disegni, e incantato dalle sue esecuzioni alla Spinetta; Tutto ciò che ella diceva, sembrava interessarlo; parlava soltanto con lei, e lei sembrava il solo oggetto delle sue attenzioni. Che tali sforzi dovessero avere successo con una persona sempre pronta a cogliere con ansia il minimo segno di allarme come Mrs Percival, non era affatto strano, e che dovessero avere un'analogia influenza sulla Nipote che aveva un'immaginazione vivace, un'Indole romantica, che lo trovava già estremamente piacevole, e che naturalmente desiderava essere ricambiata, c'era ben poco da meravigliarsi. Ognuno di quei momenti accresceva in lei la convinzione di piacergli, lo rendeva ancora più simpatico, e rafforzava nella sua Mente il desiderio di conoscerlo meglio. Quanto a Mrs Percival, fu in ambasce per tutto il Giorno; Nulla di ciò che aveva provato in precedenza in occasioni simili poteva essere paragonato alle sensazioni che la turbavano in quel momento; i suoi timori non erano mai stati così forti, o provocati così a ragione. - L'avversione per Stanley, la collera verso la Nipote, l'impazienza di vederli separati soffocarono ogni idea di convenienza e di Buona educazione, e sebbene lui non avesse mai espresso nessuna intenzione di partire il giorno successivo, non poté fare a meno di chiedergli dopo aver pranzato, nella sua ansia di vederlo andar via, a che ora intendesse partire.

"Oh! Signora, rispose lui, se sarò partito per mezzanotte, potrete considerarvi fortunata; e se non lo farò, potrete prendervela solo con voi stessa per avermi lasciato per-

hour of my departure to my own disposal." Mrs Percival coloured very highly at this speech, and without addressing herself to any one in particular, immediately began a long harangue on the shocking behaviour of modern Young Men, and the wonderful Alteration that had taken place in them, since her time, which she illustrated with many instructive anecdotes of the Decorum and Modesty which had marked the Characters of those whom she had known, when she had been young. This however did not prevent his walking in the Garden with her Neice, without any other companion for nearly an hour in the course of the Evening. They had left the room for that purpose with Camilla at a time when Mrs Peterson had been out of it, nor was it for some time after her return to it, that she could discover where they were. Camilla had taken two or three turns with them in the walk which led to the Arbour, but soon growing tired of listening to a Conversation in which she was seldom invited to join, and from its turning occasionally on Books, very little able to do it, she left them together in the arbour, to wander alone to some other part of the Garden, to eat the fruit, and examine Mrs Percival's Greenhouse. Her absence was so far from being regretted, that it was scarcely noticed by them, and they continued conversing together on almost every subject, for Stanley seldom dwelt long on any, and had something to say on all, till they were interrupted by her Aunt.

Kitty was by this time perfectly convinced that both in Natural Abilities, and acquired information, Edward Stanley was infinitely superior to his Sister. Her desire of knowing that he was so, had induced her

sino decidere a che *ora* partire." A tali parole Mrs Percival diventò tutta rossa, e senza rivolgersi a nessuno in particolare, iniziò un lungo sproloquio sullo scandaloso comportamento dei Giovanotti moderni, e sugli straordinari Cambiamenti avvenuti in loro, rispetto ai suoi tempi, che esemplificò con molti istruttivi aneddoti sul Decoro e sulla Modestia che avevano contraddistinto i Comportamenti di quelli che aveva conosciuto, quando era giovane. Ciò tuttavia non impedì a Stanley di andarsene a passeggio in Giardino con la Nipote, senza altra compagnia per quasi un'ora nel corso di quella Serata. Con quell'intento essi avevano lasciato la stanza insieme a Camilla in un momento in cui Mrs Peterson era uscita, e una volta tornata le ci volle un bel po', per riuscire a scoprire dove fosse. Camilla aveva fatto due o tre curve con loro nel sentiero che conduceva alla Pergola, ma presto si era stancata di stare a sentire una Conversazione a cui di rado era stata invitata a unirsi, e dal momento in cui si passò per caso a parlare di Libri, sui quali aveva ben poco da dire, li lasciò insieme sotto la pergola, per gironzolare da sola in qualche altra parte del Giardino, mangiare della frutta, ed esaminare la Serra di Mrs Percival. La sua assenza fu ben lungi dal provocare rammarico, tanto che fu a stento notata, e loro due proseguirono a conversare sugli argomenti più disparati, poiché Stanley raramente si dilungava su qualcuno di essi, e aveva qualcosa da dire su tutto, finché non furono interrotti dalla Zia.

Kitty a questo punto era perfettamente convinta che sia per le Doti Naturali, sia per la cultura conseguita, Edward Stanley fosse infinitamente superiore alla Sorella. Il suo desiderio di sapere se fosse proprio

to take every opportunity of turning the Conversation on History and they were very soon engaged in an historical dispute, for which no one was more calculated than Stanley who was so far from being really of any party, that he had scarcely a fixed opinion on the Subject. He could therefore always take either side, and always argue with temper. In his indifference on all such topics he was very unlike his Companion, whose judgement being guided by her feelings which were eager and warm, was easily decided, and though it was not always infallible, she defended it with a Spirit and Enthusiasm which marked her own reliance on it.

They had continued therefore for sometime conversing in this manner on the character of Richard the 3d, which he was warmly defending when he suddenly seized hold of her hand, and exclaiming with great emotion, "Upon my honour you are entirely mistaken," pressed it passionately to his lips, and ran out of the arbour. Astonished at this behaviour, for which she was wholly unable to account, she continued for a few Moments motionless on the Seat where he had left her, and was then on the point of following him up the narrow walk through which he had passed, when on looking up the one that lay immediately before the arbour, she saw her Aunt walking towards her with more than her usual quickness. This explained at once the reason of his leaving her, but his leaving her in such Manner was rendered still more inexplicable by it. She felt a considerable degree of confusion at having been seen by her in such a place with Edward, and at having that part of his conduct, for which

così, l'aveva indotta e cogliere qualsiasi opportunità per volgere la Conversazione sulla Storia e ben presto furono impegnati in una disputa storica, per la quale nessuno era più adatto di Stanley che essendo ben lontano dall'essere concretamente da una parte o dall'altra, non aveva nessuna opinione precisa sull'Argomento. Poteva perciò sempre fare sue entrambe le posizioni, e discuterne sempre con calma. Nella sua indifferenza per tali questioni era molto diverso dalla sua Compagna, il cui giudizio essendo guidato da sentimenti che erano sinceri e ardenti, si formava facilmente, e sebbene non fosse sempre infallibile, lei lo difendeva con uno Spirito e un Entusiasmo che dimostravano quanto ne fosse convinta. Avevano perciò passato un po' di tempo a conversare in questo modo del carattere di Riccardo III, che egli difendeva calorosamente quando all'improvviso le afferrò la mano, ed esclamando con grande emozione, "Sul mio onore vi state completamente sbagliando", la premette con passione sulle sue labbra, e si dileguò dalla pergola. Stupefatta da quel comportamento, che era completamente incapace di giustificare, Catharine rimase immobile per qualche Istante sul Sedile dove lui l'aveva lasciata, ed era poi sul punto di seguirlo per lo stretto sentiero da cui era passato, quando guardando verso quello che era proprio davanti alla pergola, vide la Zia venire verso di lei con un'andatura più veloce del solito. Questo le chiarì immediatamente la ragione della sua fuga, ma il perché fosse fuggito in quel Modo restava ancora più inspiegabile. Si sentiva imbarazzata in sommo grado per essere stata vista in quel posto con Edward, e perché di quel suo modo di comportarsi, che lei stessa non si spiegava,

she could not herself account, witnessed by one to whom all gallantry was odious. She remained therefore confused distressed and irresolute, and suffered her Aunt to approach her, without leaving the Arbour. Mrs Percival's looks were by no means calculated to animate the spirits of her Neice, who in silence awaited her accusation, and in silence meditated her Defence. After a few Moments suspense, for Mrs Peterson was too much fatigued to speak immediately, she began with great Anger and Asperity, the following harangue. "Well; *this* is beyond anything I could have supposed. *Profligate* as I *knew* you to be, I was not prepared for such a sight.

This is beyond any thing you ever did *before*; beyond any thing I ever heard of in my Life! Such Impudence, I never witnessed before in such a Girl! And this is the reward for all the cares I have taken in your Education; for all my troubles and Anxieties, and Heaven knows how many they have been! All I wished for, was to breed you up virtuously; I never wanted you to play upon the Harpsicord, or draw better than any one else; but I had hoped to see you respectable and good; to see you able and willing to give an example of Modesty and Virtue to the Young people hereabouts. I bought you Blair's Sermons, and Coelebs in Search of a Wife, I gave you the key to my own Library, and bor-

era stata testimone una persona per la quale qualsivoglia galanteria risultava odiosa. Rimase perciò imbarazzata angosciata e incerta, e aspettò che la Zia la raggiungesse, senza lasciare la Pergola. Nell'espressione di Mrs Percival non c'era nulla che potesse essere considerato un tentativo di sollevare lo spirito della Nipote, che attese in silenzio le sue recriminazioni, e in silenzio meditò come difendersi. Dopo qualche Istante di incertezza, dato che Mrs Peterson era troppo affaticata per parlare immediatamente, diede inizio piena di Collera e di Asprezza, alla seguente filippica. "Be'; *questo* va al di là di qualsiasi cosa io potessi immaginare. *Svergognata* come *sapevo* che sei, non ero comunque preparata a un simile spettacolo. Questo va al di là di qualsiasi cosa tu abbia mai fatto *prima*; al di là di qualsiasi cosa io abbia mai sentito in Vita mia! Mai ero stata testimone di una tale Sfacciataggine, in una Ragazza! E questa sarebbe la ricompensa per tutto ciò che ho fatto per la tua Educazione; per tutte le preoccupazioni e le Ansie, e lo sa il Cielo quante siano state! Tutto ciò che desideravo, era di educarti alla virtù; non ho mai preteso che tu suonassi la Spinetta, o disegnassi meglio di chiunque altro; ma avevo sperato di vederti rispettabile e onesta; di vederti capace di dare un esempio di Modestia e di Virtù ai Giovani dei dintorni. Ti ho comprato i Sermoni di Blair,<sup>7</sup> e Coelebs in cerca di una sposa,<sup>8</sup> ti ho dato la

---

<sup>7</sup> I sermoni del rev. Hugh Blair (1718-1800), professore di retorica all'università di Edimburgo, erano stati pubblicati in cinque volumi dal 1777 al 1801. Sono citati da Mary Crawford in *Mansfield Park* (vol. I, cap. 9).

<sup>8</sup> *Coelebs in Search of a Wife* era un romanzo edificante di Hannah More (1745-1833), pubblicato nel 1809. JA aveva scritto originariamente "Seccar's explanation of the Catechism", riferendosi a *Lectures on the Catechism of the Church of England* dell'arcivescovo Thomas Secker, pubblicato nel 1769, ma evidentemente, qualche anno dopo, aveva deciso di sostituirlo con il libro della More,

rowed a great many good books of my Neighbours for you, all to this purpose. But I might have spared myself the trouble - Oh! Catherine, you are an abandoned Creature, and I do not know what will become of you. I am glad however, she continued softening into some degree of Mildness, to see that you have some shame for what you have done, and if you are really sorry for it, and your future life is a life of penitence and reformation perhaps you may be forgiven. But I plainly see that every thing is going to sixes and sevens and all order will soon be at an end throughout the Kingdom."

"Not however Ma'am the sooner, I hope, from any conduct of mine, said Catherine in a tone of great humility, for upon my honour I have done nothing this evening that can contribute to overthrow the establishment of the kingdom."

"You are mistaken Child, replied she; the welfare of every Nation depends upon the virtue of it's individuals, and any one who offends in so gross a manner against decorum and propriety, is certainly hastening it's ruin. You have been giving a bad example to the World, and the World is but too well disposed to receive such."

"Pardon me Madam, said her Neice; but I *can* have given an Example only to You, for You alone have seen the offence. Upon my world however, there is no danger to fear from what I have done; Mr Stanley's behaviour has given me as much surprise, as it has done to You, and I can only suppose that it was the effect of his high spirits, authorized in his opinion by our relationship. But do you consider Mad-

chive della mia Biblioteca, e ho preso in prestito per te tantissimi buoni libri dai miei Vicini, tutto a questo scopo. Ma mi sarei potuta risparmiare il disturbo - Oh! Catherine, sei una Creatura dissoluta, e non so che cosa ne sarà di te. Sono lieta tuttavia, proseguì ammorbidendosi fin quasi a diventare Dolce, di vedere che provi un po' di vergogna per ciò che hai fatto, e se davvero ne sei dispiaciuta, e la tua vita futura sarà una vita di penitenza e ravvedimento forse potrai essere perdonata. Ma vedo chiaramente come tutto stia andando a rotoli e come presto sarà finita ogni forma di ordine nel Regno."

"Comunque non succederà più presto Signora, spero, a causa della mia condotta, disse Catherine con un tono di estrema umiltà, perché sul mio onore stasera non ho fatto nulla che possa contribuire al sovvertimento delle istituzioni del regno."

"Sbagli Bambina mia, replicò lei; il benessere di ogni Nazione dipende dalla virtù degli individui, e chiunque offenda in misura così enorme il decoro e le convenienze, affretta sicuramente la sua rovina. Tu hai dato un cattivo esempio al Mondo, e il Mondo è anche troppo propenso a riceverne."

"Perdonatemi Signora, disse la Nipote, ma io *posso* aver dato un Esempio soltanto a Voi, perché solo Voi avete assistito all'offesa. Parola mia comunque, non c'è da temere nessun pericolo da ciò che ho fatto; il comportamento di Mr Stanley mi ha sorpresa, quanto ha sorpreso Voi, e posso solo immaginare che sia stato l'effetto della sua euforia, giustificata secondo lui dai nostri rapporti di parentela. Ma ci avete pensato

---

del quale parla in due lettere del 1809 alla sorella Cassandra (n. 66 e 67) in termini certamente non elogiativi.

am that it is growing very late? Indeed You had better return to the house." This speech as she well knew, would be unanswerable with her Aunt, who instantly rose, and hurried away under so many apprehensions for her own health, as banished for the time all anxiety about her Neice, who walked quietly by her side, revolving within her own Mind the occurrence that had given her Aunt so much alarm. "I am astonished at my own imprudence, said Mrs Percival; How could I be so forgetful as to sit down out of doors at such a time of night? I shall certainly have a return of my rheumatism after it - I begin to feel very chill already. I must have caught a dreadful cold by this time - I am sure of being lain-up all the winter after it -" Then reckoning with her fingers, "Let me see;

This is July; the cold Weather will soon be coming in - August - September - October - November - December - January - February - March - April - Very likely I may not be tolerable again before May. I must and will have that arbour pulled down - it will be the death of me; who knows *now*, but what I may never recover - Such things have happened - My particular friend Miss Sarah Hutchinson's death was occasioned by nothing more - She staid out late one Evening in April, and got wet through for it rained very hard, and never changed her Cloathes when she came home - It is unknown how many people have died in consequence of catching Cold! I do not believe there is a disorder in the World except the Smallpox which does not spring from it." It was in vain that Kitty endeavoured to convince her that her fears on the occasion were groundless; that it was not yet late

Signora al fatto che si stia facendo molto tardi? Farestes meglio a rientrare in casa." Queste parole come lei ben sapeva, sarebbero state incontestabili per la Zia, che si alzò immediatamente, e si allontanò precipitosamente in preda a una tale apprensione per la propria salute, da dimenticare per il momento tutte le ansie circa la Nipote, che le camminò silenziosamente a fianco, rimuginando sull'avvenimento che aveva creato tanto allarme in sua Zia. "Mi stupisco della mia imprudenza, disse Mrs Percival; come ho potuto essere così sventata da sedermi all'aperto di sera a quest'ora? Dopo una cosa del genere di sicuro mi torneranno i reumatismi - inizio già a sentirmi intirizzita. Ormai devo essermi presa un terribile raffreddore - sono sicura che d'ora in poi me ne dovrò stare a letto per tutto l'inverno -" Poi contando sulle dita, "Vediamo; Siamo a luglio; il freddo arriverà presto - agosto - settembre - ottobre - novembre - dicembre - gennaio - febbraio - marzo - aprile - Molto probabilmente non riuscirò a stare discretamente prima di maggio. Devo far abbattere quella pergola e lo farò - sarà la mia morte; *Ora* non si può sapere, ma potrei non riprendermi mai più - Sono cose che succedono - La morte della mia cara amica Miss Sarah Hutchinson non fu provocata da nulla di più di questo - Rimase all'aperto fino a tardi in una Serata d'aprile, e si bagnò perché pioveva a dirotto, e non si cambiò d'Abito una volta rientrata a casa - Non si sa quanta sia la gente morta per aver preso Freddo! Non credo ci sia un disturbo al Mondo salvo il Vaiolo che non derivi da questo." Invano Kitty tentò di convincerla di come in questa occasione le sue paure fossero infondate; che non era ancora così tardi da prendere un raffreddore-

enough to catch cold, and that even if it were, she might hope to escape any other complaint, and to recover in less than ten Months. Mrs Percival only replied that she hoped she knew more of Ill health than to be convinced in such a point by a Girl who had always been perfectly well, and hurried up stairs leaving Kitty to make her apologies to Mr and Mrs Stanley for going to bed -. Tho' Mrs Percival seemed perfectly satisfied with the goodness of the Apology herself, Yet Kitty felt somewhat embarrassed to find that the only one she could offer to their Visitors was that her Aunt had *perhaps* caught cold, for Mrs Peterson charged her to make light of it, for fear of alarming them.

Mr and Mrs Stanley however who well knew that their Cousin was easily terrified on that Score, received the account of it with very little surprise, and all proper concern. Edward and his Sister soon came in, and Kitty had no difficulty in gaining an explanation of his Conduct from him, for he was too warm on the subject himself, and too eager to learn its success, to refrain from making immediate Enquiries about it; and She could not help feeling both surprised and offended at the ease and Indifference with which he owned that all his intentions had been to frighten her Aunt by pretending an affection for *her*, a design so very incompatible with that partiality which she had at one time been almost convinced of his feeling for her.

It is true that she had not yet seen enough of him to be actually in love with him, yet she felt greatly disappointed that so handsome, so elegant, so lively a young Man

re, e che persino se fosse stato questo il caso, poteva sperare di sfuggire a qualsiasi altro disturbo, e rimettersi in meno di dieci Mesi. Mrs Percival replicò solo che sperava di saperne più di lei sulle Malattie per lasciarsi convincere su una questione del genere da una Ragazza che era stata sempre perfettamente sana, e salì rapidamente al piano di sopra lasciando a Kitty il compito di porgere le sue scuse a Mr e Mrs Stanley per essere andata a letto -. Sebbene Mrs Percival sembrasse perfettamente soddisfatta della bontà delle scuse, Kitty si sentiva alquanto in imbarazzo nel poterne accampare solo una nei confronti degli Ospiti ovvero che la Zia aveva *forse* preso un raffreddore, poiché Mrs Peterson l'aveva incaricata di minimizzare la cosa, per paura di spaventarli. Mr e Mrs Stanley che conoscevano bene quanto la Cugina fosse facilmente preda di terribili ansie in questi Casi, accolsero la giustificazione con molta poca sorpresa, e con tutta la dovuta partecipazione. Edward e la Sorella arrivarono poco dopo, e Kitty non ebbe difficoltà nell'ottenere da lui una spiegazione della sua Condotta, visto che era troppo eccitato da quell'argomento, e troppo desideroso di apprenderne l'esito, per trattenersi dal fare immediatamente Domande su di esso; e lei non poté fare a meno di sentirsi stupita e offesa dalla disinvoltura e dall'Indifferenza con le quali confessò che la sua intenzione era solo quella di impaurire la Zia fingendo affetto per *lei*, uno scopo assolutamente incompatibile con quella predilezione che a un certo punto l'aveva quasi convinta dei suoi sentimenti verso di lei. È vero che non lo conosceva abbastanza per esserne veramente innamorata, ma comunque si sentì molto delusa che un Giovanotto così bello,

should be so perfectly free from any such Sentiment as to make it his principal Sport. There was a Novelty in his character which to *her* was extremely pleasing; his person was uncommonly fine, his Spirits and Vivacity suited to her own, and his Manners at once so animated and insinuating, that she thought it must be impossible for him to be otherwise than amiable, and was ready to give him Credit for being perfectly so. He knew the powers of them himself; to them he had often been indebted for his father's forgiveness of faults which had he been awkward and inelegant would have appeared very serious; to them, even more than to his person or his fortune, he owed the regard which almost every one was disposed to feel for him, and which Young Women in particular were inclined to entertain. Their influence was acknowledged on the present occasion by Kitty, whose Anger they entirely dispelled, and whose Cheerfulness they had power not only to restore, but to raise -. The Evening passed off as agreeably as the one that had preceded it; they continued talking to each other, during the chief part of it, And such was the power of his Address, and the Brilliancy of his Eyes, that when they parted for the Night, tho' Catherine had but a few hours before totally given up the idea, yet she felt almost convinced again that he was really in love with her. She reflected on their past Conversation, and tho' it had been on various and indifferent subjects, and she could not exactly recollect any Speech on his side expressive of such a partiality, she was still however nearly certain of it's being so; But fearful of being vain enough to suppose such a thing without sufficient reason, she resolved to sus-

elegante e vivace dovesse essere così perfettamente incurante di qualsiasi Sentimento da farne il suo Passatempo principale. C'era un profumo di Novità nel suo carattere che per *lei* era estremamente piacevole; era insolitamente fine, il suo Spirito e la sua Vivacità erano così simili ai suoi, e i suoi Modi a un tempo così vivi e così suadenti, che credeva impossibile per lui non essere altro che amabile, ed era pronta a dargli Credito per il suo essere esattamente così. Lui conosceva il potere del suo carattere; e se ne era spesso servito per farsi perdonare dal padre quegli errori che se fosse stato maldestro e inelegante sarebbero sembrati molto seri; a tale potere, più che al fisico e alla ricchezza, doveva la stima che quasi tutti erano disposti ad accordargli, e che in particolare le Giovani Donne erano inclini a nutrire. In quell'occasione il suo potere agì anche su Kitty, dissolse interamente la sua Collera, e non solo le restituì ma accrebbe la sua Allegria -. La Serata trascorse piacevolmente come quella che l'aveva preceduta; continuarono a parlare tra loro, per la maggior parte del tempo, E tale era il potere delle sue Parole, e lo Splendore del suo Sguardo, che quando si separarono per la Notte, sebbene Catherine avesse solo qualche ora prima totalmente abbandonato l'idea, si sentì quasi di nuovo convinta che fosse innamorato di lei. Ripensò all'ultima Conversazione, e benché si fosse svolta toccando argomenti vari e irrilevanti, e lei non riuscisse a ricordare esattamente i Punti nei quali lui aveva espresso una tale predilezione, ne era tuttavia praticamente certa. Ma nel timore di essere tanto vanitosa da immaginare una cosa del genere senza averne motivo sufficiente, si risolse a sospendere la decisione

pend her final determination on it, till the next day, and more especially till their parting which she thought would infallibly explain his regard if any he had -. The more she had seen of him, the more inclined was she to like him, and the more desirous that he should like *her*. She was convinced of his being naturally very clever and very well disposed, and that his thoughtlessness and negligence, which tho' they appeared to *her* as very becoming in *him*, she was aware would by many people be considered as defects in his Character, merely proceeded from a vivacity always pleasing in Young Men, and were far from testifying a weak or vacant Understanding. Having settled this point within herself, and being perfectly convinced by her own arguments of it's truth, she went to bed in high Spirits, determined to study his Character, and watch his Behaviour still more the next day. She got up with the same good resolutions and would probably have put them in execution, had not Anne informed her as soon as she entered the room that Mr Edward Stanley was already gone. At first she refused to credit the information, but when her Maid assured her that he had ordered a Carriage the evening before to be there at seven o'clock in the Morning and that she herself had actually seen him depart in it a little after eight, she could no longer deny her belief to it. "And this, thought she to herself blushing with anger at her own folly, this is the affection for me of which I was so certain. Oh! what a silly Thing is Woman! How vain, how unreasonable! To suppose that a young Man would be seriously attached in the course of four and twenty hours, to a Girl who has nothing to recommend her but a

definitiva, fino al giorno successivo, e soprattutto fino al momento della loro separazione che riteneva avrebbe rivelato in modo incontestabile i suoi sentimenti se qualcuno ne aveva -. Più aveva appreso di lui, più le piaceva, e più desiderava piacerli. Si era convinta che fosse per natura molto intelligente e molto affabile, e che la spensieratezza e la mancanza di riguardo, che a *lei* apparivano del tutto appropriate a *lui*, mentre si rendeva conto che da molti altri sarebbero state considerate come difetti del suo Carattere, derivavano semplicemente da una vivacità sempre piacevole in un Giovanotto, ed erano ben lungi dal dimostrare un Intelletto debole o vacuo. Una volta sistemato questo punto nel suo intimo, e sentendosi perfettamente convinta dai suoi stessi argomenti di essere nel vero, si mise a letto di ottimo Umore, decisa per il giorno successivo a continuare ancora di più a studiarne il Carattere, e a osservarne il Comportamento. Si alzò con gli stessi buoni proponimenti e probabilmente li avrebbe messi in atto, se Anne non l'avesse informata non appena entrata nella stanza che Mr Edward Stanley era già partito. Dapprima si rifiutò di prestar fede alla notizia, ma quando la Cameriera le ebbe assicurato che la sera prima lui aveva ordinato la Carozza per le otto del Mattino e che lei stessa l'aveva visto partire poco dopo le otto, non poté più rifiutarsi di crederle. "E questo, pensò arrossendo per la collera e per la propria stupidità, questo è l'affetto del quale ero così certa. Oh! che Creatura sciocca è una Donna! Così vanitosa, così irragionevole! Immaginare che un Giovanotto possa seriamente affezionarsi nel giro di ventiquattrore, a una Ragazza che non ha nulla di più di un bel paio

good pair of eyes! And he is really gone! Gone perhaps without bestowing a thought on me! Oh! why was not I up by eight o'clock? But it is a proper punishment for my Lazyness and Folly, and I am heartily glad of it. I deserve it all, and ten times more for such insufferable vanity. It will at least be of service to me in that respect; it will teach me in future *not* to think Every Body is in love with me. Yet I *should* like to have seen him before he went, for perhaps it may be many Years before we meet again. By his Manner of leaving us however, he seems to have been perfectly indifferent about it. How very odd, that he should go without giving us notice of it, or taking leave of any one! But it is just like a Young Man, governed by the whim of the Moment, or actuated merely by the love of doing anything oddly! Unaccountable Beings indeed! And Young Women are equally ridiculous! I shall soon begin to think like my Aunt that everything is going to Sixes and Sevens, and that the whole race of Mankind are degenerating." She was just dressed, and on the point of leaving her room to make her personal enquires after Mrs Peterson, when Miss Stanley knocked at her door, and on her being admitted began in her Usual Strain a long harangue upon her Father's being so shocking as to make Edward go at all, and upon Edward's being so horrid as to leave them at such an hour in the Morning. "You have no idea, said she, how surprised I was, when he came into my Room to bid me good bye -"

"Have you seen him then, this Morning?" said Kitty.

"Oh Yes! And I was so sleepy that I

d'occhi! E se n'è andato davvero! Andato probabilmente senza nemmeno un pensiero per me! Oh! perché non mi sono alzata alle otto? Ma è la giusta punizione per la mia Pigrizia e la mia Stupidità, e ne sono davvero lieta. Me lo merito proprio, e dieci volte di più per una tale insopportabile vanità. Almeno in questo mi sarà utile; mi insegnerà in futuro a *non* pensare che Tutti siano innamorati di me. Ma mi *sarebbe* piaciuto averlo visto prima che partisse, perché forse potrebbero passare molti Anni prima di incontrarci di nuovo. Dal suo Modo di andarsene comunque, si capisce come la cosa gli fosse perfettamente indifferente. Ma è proprio strano, che se ne sia andato senza farcelo sapere, o senza prendere congedo da nessuno! Ma è proprio tipico per un Giovanotto, guidato dal capriccio del Momento, o spinto solo dalla voglia di fare tutto in modo bizzarro! Davvero degli Esseri inspiegabili! E le Giovani Donne sono egualmente ridicole! Comincerò presto a pensare come mia Zia che sta andando tutto a rotoli, e che l'intera razza Umana stia degenerando." Si era appena vestita, e sul punto di uscire dalla stanza per andare a informarsi personalmente da Mrs Peterson, quando Miss Stanley bussò alla porta, e dopo essere stata invitata a entrare cominciò con la Solita Irruenza un lungo sproloquio su quanto fosse stato terribile il Padre a far partire Edward, e su quanto fosse stato orrendo da parte di Edward lasciarli a quell'ora del Mattino. "Non avete idea, disse, di quanto sia rimasta sorpresa, quando è venuto in Camera mia per salutarmi -"

"Allora stamattina l'avete visto?" disse Kitty.

"Oh Sì! Ed ero talmente assonnata che

could not open my eyes. And so he said, Camilla, goodbye to you for I am going away -. I have not time to take leave of any body else, and I dare not trust myself to see Kitty, for then you know I should never get away -"

"Nonsense, said Kitty; he did not say that, or he was in joke if he did."

"Oh! no I assure You he was as much in earnest as he ever was in his life; he was too much out of Spirits to joke *then*. And he desired me when we all met at Breakfast to give his Compts. to your Aunt, and his Love to You, for you was a nice Girl he said, and he only wished it were in his power to be more with You. You were just the Girl to suit him, because you were so lively and good-natured, and he wished with all his heart that you might not be married before he came back, for there was nothing he liked better than being here. Oh! You have no idea what fine things he said about You, till at last I fell a sleep and he went away. But he certainly is in love with you - I am sure he is - I have thought so a great while I assure You."

"How can You be so ridiculous? said Kitty smiling with pleasure; I do not beleive him to be so easily affected. But he *did* desire his Love to me then? And wished I might not be married before his return? And said I was a nice Girl, did he?"

"Oh! dear, Yes, And I assure You it is the greatest praise in his opinion, that he can bestow on any body; I can hardly ever persuade him to call *me* one, tho' I beg him sometimes for an hour together."

non riuscivo ad aprire gli occhi. E così lui ha detto, Camilla arrivederci, me ne sto andando -. Non ho tempo di prendere congedo da nessun altro, e non ho il coraggio di andare da Kitty, perché altrimenti sai che non partirei -"

"Sciocchezze, disse Kitty; non può aver detto questo, oppure se l'ha fatto stava scherzando."

"Oh! vi assicuro che era serio come non lo è mai stato in vita sua; era troppo abbattuto per scherzare *in quel momento*. E mi ha chiesto quando ci saremmo incontrati tutti per la prima colazione di porgere i suoi Omaggi a vostra Zia, e i suoi saluti affettuosi a Voi, perché ha detto che siete una Ragazza graziosa, e che desiderava soltanto fosse in suo potere stare di più con Voi. Che eravate proprio la Ragazza che fa per lui, perché siete così vivace e affabile, e si augurava con tutto il cuore che non vi sareste sposata prima del suo ritorno, perché non c'era nulla che gli sarebbe piaciuto di più di essere qui. Oh! Non avete idea di quante cose belle abbia detto di Voi, finché non mi sono riaddormentata e lui se n'è andato. Ma di sicuro è innamorato di voi - ne sono certa - lo penso da un bel po' ve l'assicuro."

"Come potete essere così assurda? disse Kitty sorridendo di piacere; non lo credo così facile ad affezionarsi. Ma in quel momento *voleva* davvero mandarmi i suoi saluti affettuosi? E si augurava che non mi sposassi prima del suo ritorno? e ha detto che ero una Ragazza graziosa, no?"

"Oh" mia cara, Sì, E vi assicuro che per lui è l'elogio più grande, che possa concedere a chiunque. Non sono mai riuscita a convincerlo a definire *me* in questo modo, benché diverse volte l'abbia pregato di far-

"And do you really think that he was sorry to go?"

"Oh! You can have no idea how wretched it made him. He would not have gone this Month, if my Father had not insisted on it; Edward told me so himself yesterday. He said that he wished with all his heart he had never promised to go abroad, for that he repented it more and more every day; that it interfered with all his other schemes, and that since Papa had spoke to him about it, he was more unwilling to leave Chetwynde than ever."

"Did he really say all this? And why would your father insist upon his going? 'His leaving England interfered with all his other plans, and his Conversation with Mr Stanley had made him still more averse to it.' What can this Mean?"

"Why that he is excessively in love with You to be sure; what other plans can he have? And I suppose my father said that if he had not been going abroad, he should have wished him to marry you immediately. - But I must go and see your Aunt's plants - There is one of them that I quite doat on - and two or three more besides -"

"Can Camilla's explanation be true? said Catharine to herself, when her friend had left the room. And after all my doubts and Uncertainties, can Stanley really be averse to leaving England for *my sake* only? 'His plans interrupted.' And what indeed can his plans be, but towards Marriage? Yet *so soon* to be in love with me! - But it is the effect perhaps only of the warmth of heart which to *me* is the highest recommendation in any one. A Heart disposed to love - And such under the appear-

lo per un'ora intera."

"E così pensate davvero che gli dispiacesse partire?"

"Oh! non avete idea di quanto lo rendesse infelice. Non se ne sarebbe andato questo Mese, se mio Padre non l'avesse costretto; Edward stesso me l'ha detto ieri. Mi ha detto che avrebbe voluto con tutto il cuore non aver promesso di andare all'estero, perché se ne era pentito ogni giorno di più; che ciò interferiva con tutti gli altri suoi progetti, e che da quando Papà gliene aveva parlato, era più restio che mai a lasciare Chetwynde."

"Ha detto davvero tutto questo? E perché vostro padre avrebbe insistito tanto per farlo partire? «La partenza dall'Inghilterra avrebbe interferito con tutti i suoi altri piani, e la sua Conversazione con Mr Stanley lo aveva reso ancora più contrario a farlo.» Che cosa può significare?"

"Ma che senza dubbio è tremendamente innamorato di Voi; quali altri piani potrebbe avere? E immagino che mio padre gli abbia detto che se non fosse partito per l'estero, avrebbe voluto che si sposasse immediatamente con voi. - Ma devo andare a vedere le piante di vostra Zia - Ce n'è una che adoro - e ce ne sono altre due o tre..."

"Può la spiegazione di Camilla essere vera? si chiese Catherine, quando la sua amica se ne fu andata. E dopo tutti i miei dubbi e le mie Incertezze, può davvero Stanley essere contrario a lasciare l'Inghilterra solo *a causa mia*? «Impediti i suoi piani.» E dove potrebbero condurre i suoi piani, se non verso il Matrimonio? Eppure innamorarsi di me *così presto*! - Ma forse è l'effetto di un cuore ardente il che per *me* è la migliore della qualità in chiunque. Un Cuore disposto ad amare - E questo dietro

ance of so much Gaiety and Inattention, is Stanley's! Oh! how much does it endear him to me! But he is gone - Gone perhaps for Years - Obligated to tear himself from what he most loves, his happiness is sacrificed to the vanity of his Father! In what anguish he must have left the house! Unable to see me, or to bid me adeiu, while I, senseless wretch, was daring to sleep. This, then explains his leaving us at such a time of day -. He could not trust himself to see me -. Charming Young Man! How much must you have suffered! I *knew* that it was impossible for one so elegant, and so well bred, to leave any Family in such a Manner, but for a Motive like this unanswerable." Satisfied, beyond the power of Change, of this, She went in high spirits to her Aunt's apartment, without giving a Moment's recollection on the vanity of Young Women, or the unaccountable conduct of Young Men. -

*James-Edward Austen, first continuation of "Catharine" (c.1815-1816)*

Kitty continued in this state of satisfaction during the remainder of the Stanleys' visit - who took their leave with many pressing invitations to visit them in London, when as Camilla said, she might have an opportunity of becoming acquainted with that sweet girl Augusta Halifax - Or Rather (thought Kitty,) of seeing my dr Mary

un'apparenza di così tanta Allegria e Noncurezza, è proprio da Stanley! Oh! quanto me lo rende caro! Ma è partito - Forse partito per Anni - Costretto a strapparsi da ciò che ama di più, la sua felicità sacrificata alla vanità del Padre! In quale angoscia deve aver lasciato la casa! Impossibilitato a vedermi, o a dirmi addio, mentre io, miserabile incosciente, osavo dormire. Questo, poi spiega la sua partenza a quell'ora -. Non poteva fidarsi a vedermi -. Incantevole Giovane! Quanto deve aver sofferto! Lo *sapevo* che sarebbe stato impossibile per una persona così elegante, e così ben educata, andarsene da qualunque Casa in questa Maniera, se non per un Motivo incontestabile come questo." Soddisfatta, al di là della possibilità di cambiare idea, si recò di ottimo umore nella stanza della Zia, senza concedersi nemmeno un Istante per ripensare alla vanità delle Giovani Donne, o all'incomprensibile Condotta dei Giovanotti. -<sup>9</sup>

*James-Edward Austen: primo seguito di "Catharine" (c.1815-1816)*

Kitty rimase in questo stato di soddisfazione durante il resto della visita degli Stanley - che si congedarono con molti pressanti inviti ad andarli a trovare a Londra, dove come disse Camilla, avrebbe avuto l'opportunità di fare la conoscenza di quella dolce ragazza di Augusta Halifax - O Piuttosto (pensava Kitty), di rivedere la mia cara

---

<sup>9</sup> A questo punto del manoscritto termina la calligrafia di JA. Seguono due tentativi di seguito, appena abbozzati, con la calligrafia del nipote James Edward (figlio del fratello James); il primo è stato probabilmente aggiunto nel 1815 o 1816, mentre il secondo è databile intorno al 1845, quando James Edward ereditò da Cassandra Austen il terzo volume manoscritto degli *Juvenilia* (gli altri due volumi andarono a due fratelli di JA: il primo a Charles e il secondo a Frank).

Wynne again - Mrs Percival in answer to Mrs Stanley's invitation replied - That she looked upon London as the hot house of Vice where virtue had long been banished from Society and wickedness of every description was daily gaining ground - that Kitty was of herself sufficiently inclined to give way to, and indulge in vicious inclinations - and therefore was the last girl in the world to be trusted in London, as she would be totally unable to withstand temptation -

After the departure of the Stanleys Kitty returned to her usual occupations, but Alas! they had lost their power of pleasing. Her bower alone retained its interest in her feelings, and perhaps that was owing to the particular remembrance it brought to her mind of Edwd Stanley.

*James-Edward Austen-Leigh, second continuation of "Catharine" (post-1845)*

The Summer passed away unmarked by any incident worth narrating, or any pleasure to Catharine save one, which arose from the receipt of a letter from her friend Cecilia now Mrs Lascelles, announcing the Speedy return of herself and Husband to England.

A correspondance productive indeed of little pleasure to either party had been established between Camilla and Catharine. The latter had now lost the only Satisfaction she had ever received from the letters of Miss Stanley, as that young Lady having informed her Friend of the departure of her Brother to Lyons now never mentioned his name - Her letters seldom contained any Intelligence except a description of some

Mary Wynne - Mrs Percival in risposta all'invito di Mrs Stanley replicò - Che vedeva Londra come la sentina dei Vizi dove la virtù era ormai stata da tempo bandita dalla Società e la malvagità in ogni sua espressione guadagnava ogni giorno terreno - che Kitty era già di per sé portata a cedere, e a indulgere a tendenze immorali - e perciò era l'ultima ragazza al mondo di cui fidarsi a Londra, dato che sarebbe stata totalmente incapace di resistere alle tentazioni -

Dopo la partenza degli Stanley Kitty tornò alle sue solite occupazioni, ma Ahimè! esse avevano perduto il potere di piacerle. Solo la pergola aveva mantenuto l'ascendente sui suoi sentimenti, e forse ciò era dovuto al fatto che le riportava alla mente il ricordo di Edward Stanley.

*James-Edward Austen-Leigh: secondo seguito di "Catharine" (post 1845)*

L'Estate trascorse senza essere contraddistinta da nessun avvenimento degno di nota, né da cose piacevoli per Catharine tranne una, ovvero una lettera della sua amica Cecilia ora Mrs Lascelles, che annunciava il prossimo ritorno in Inghilterra insieme al Marito.

Tra Camilla e Catherine si era stabilita una corrispondenza che procurava in effetti ben poco piacere a entrambe le parti. La seconda aveva ormai perso l'unica Soddisfazione procuratale dalle lettere di Miss Stanley, dato che la signorina dopo aver informato la sua Amica della partenza del Fratello per Lione non aveva più menzionato il suo nome - Le sue lettere conteneva di rado qualche Notizia diversa dalla de-

new Article of Dress, an enumeration of various engagements, a panegyric on Augusta Halifax and perhaps a little abuse of the unfortunate Sir Peter -

The Grove, for so was the Mansion of Mrs. Percival at Chetwynde denominated was situated within five miles from Exeter, but though that Lady possessed a carriage and horses of her own, it was seldom that Catharine could prevail on her to visit that town for the purpose of shopping, on account of the many officers perpetually quartered there and infested the principal Streets - A company of strolling players on their way from some Neighbouring Races having opened a temporary Theatre there, Mrs. Percival was prevailed on by her Niece to indulge her by attending the performance once during their stay - Mrs. Percival insisted on paying Miss Dudley the compliment of inviting her to join the party, when a new difficulty arose, from the necessity of having some Gentleman to attend them -

scrizione di qualche nuovo Articolo di Vestiario, l'elenco dei suoi svariati impegni, un panegirico di Augusta Halifax e di tanto in tanto qualche piccola cattiveria sullo sfortunato Sir Peter -

Il Boschetto, perché così era chiamata la Dimora di Mrs. Percival a Chetwynde era situato a meno di cinque miglia da Exeter, ma nonostante la Signora possedesse carrozza e cavalli di sua proprietà, raramente Catharine riusciva a convincerla ad andare in città per fare spese, a causa dei molti ufficiali che là erano perennemente Acquantierati e che infestavano le Strade principali - Dato che una compagnia di attori girovaghi diretta a qualche Corsa di cavalli nei dintorni aveva aperto là un Teatro temporaneo, Mrs. Percival si lasciò convincere dalla Nipote ad assecondarla permettendole di assistere a uno spettacolo durante quella permanenza - Mrs. Percival aveva insistito per fare la cortesia a Miss Dudley di invitarla a unirsi alla compagnia, quando sorse una nuova difficoltà, dovuta alla necessità di procurar loro qualche Gentiluomo che le accompagnasse -

## Personaggi

### Frederic ed Elfrida

-----, attempato signore che chiede la mano di Charlotte Drummond a casa di Mrs Williamson.

-----, giovane e bel signore che chiede la mano di Charlotte Drummond a casa di Mrs Williamson.

**Rev. Drummond**, pastore di Crankhumdunberry; padre di Charlotte Drummond.

**Charlotte Drummond**, figlia del rev. Drummond; amica intima di Elfrida Falknor; si suicida.

**Elfrida Falknor**, di Crankhumdunberry; cugina da parte di padre e poi moglie di Frederic Falknor.

**Frederic Falknor**, di Crankhumdunberry; cugino da parte di padre e poi marito di Elfrida Falknor.

**Mrs Fitzroy**, da poco a Crankhumdunberry.

**Jezalinda Fitzroy**, figlia di Mrs Fitzroy; fugge con il cocchiere di famiglia.

**Rebecca Fitzroy**, figlia di Mrs Fitzroy; 36 anni; sposa il Cap. Roger.

**Le due Miss Green**, di Crankhumdunberry.

**Mrs Jackson e sua figlia**, di Crankhumdunberry.

**Cap. Rogers**, del Buckinghamshire; 63 anni; sposa Rebecca Fitzroy.

**Eleanor Rogers**, figlia del cap. Rogers e di Rebecca Fitzroy; 18 anni.

**Mrs Williamson**, di Londra; zia di Charlotte Drummond.

### Jack e Alice

-----, anziano duca che chiede la mano di Lucy a Bath; sposa Caroline Simpson.

**Charles Adams**, di Pammydiddle; sposa Lady Williams.

**Miss Dickins**, governante di Lady Williams bambina nel Berkshire; scappa con il maggiordomo.

**Mr Johnson**, di Pammydiddle; 55 anni.

**Alice Johnson**, figlia di Mr Johnson.

**Jack Johnson**, figlio di Mr Johnson; muore alcolizzato.

**Mr e Mrs Jones**, di Pammydiddle.

**Lucy**, incantevole giovinetta del nord del Galles infatuata di Charles Adams; muore avvelenata da Sukey Simpson.

**Caroline Simpson**, di Pammydiddle; sposa il Duca di ----.

**Cecilia Simpson**, di Pammydiddle; diventa la sultana favorita del gran Mogol.

**Sukey Simpson**, di Pammydiddle; muore impiccata.

## *Personaggi*

**Susan**, cuoca di Charles Adams.

**Mrs Watkins**, di Londra; lontana parente della famiglia di Lady Williams.

**Lady Catherine Williams**, di Pammydiddle; vedova; sposa Charles Adams.

### **Edgar ed Emma**

**Clayton**, sorella di Mrs Willmot.

**Sir Godfrey Marlow**, di Marlhurst, Sussex.

**Lady Marlow**, moglie di Sir Godfrey.

**Emma Marlow**, figlia minore di Sir Godfrey Marlow; innamorata di Edgar Willmot.

**Mr Willmot**, di Willmot Lodge, vicino Marlhurst.

**Mrs Willmot**, moglie di Mr Willmot.

**Edgar Willmot**, primogenito di Mr Willmot.

**John Willmot**, zio dei ragazzi Willmot.

**Cinque signorine Willmot (le tre maggiori e le due minori)**, figlie di Mr Willmot.

**Amy, Sam, David, Jem, Will, Kitty, Ned, Hetty, Patty e Peter Willmot**, figli e figlie di Mr Willmot.

**Robert, Richard, Ralph e Rodolphus Willmot**, figli di Mr Willmot.

**Thomas**, domestico dei Marlow.

### **Henry ed Eliza**

-----, bambini figli di Henry Cecil ed Eliza..

**Henry Cecil**, fidanzato di Lady Harriet; sposa Eliza; muore in Francia.

**Eliza**, trovatella adottata dai Harcourt, che poi si rivela loro figlia; sposa Henry Cecil.

**Duchessa di F.**, del Surry; vedova; 45 anni e mezzo; amica Sarah Wilson.

**Sir George Harcourt**.

**Lady Polly Harcourt**, moglie di Sir George Harcourt.

**Lady Harriet**, figlia della duchessa di F.

**Sarah Wilson**, di M.; amica intima di Eliza.

### **Le avventure di Mr Harley**

**Emma**, 17 anni; sposa Mr Harley.

**Sir John Harley**.

**Mr Harley**, uno dei figli di Sir John Harley; sposa Emma.

## *Personaggi*

### **Sir William Mountague**

**Miss Arundel**, nipote di Mr Brudenell.

**Mr Brudenell**, del Surry; amico di Sir William Mountague.

**Le tre Miss Clifton**, di Kilhoobery Park; vicine di Sir William Mountague.

**Sir Christopher Mountague**, nipote di Sir Edward Mountague.

**Sir Edward Mountague**, discendente di Sir James Mountague.

**Sir Frederic Mountague**.

**Sir Henry Mountague**, figlio di Sir John Mountague.

**Sir James Mountague**, parente stretto di Sir Robert Mountague.

**Sir John Mountague**, discendente di Sir Christopher Mountague.

**Sir Robert Mountague**, erede di Sir Frederic Mountague.

**Sir William Mountague**, figlio di Sir Henry Mountague; sposa Emma Stanhope.

**Lady Percival**, di Londra; vedova; promessa sposa di Sir William Mountague.

**Mr Stanhope**, promesso sposo di Miss Arundel; ucciso da Sir William Mountague.

**Emma Stanhope**, sorella di Mr Stanhope; sposa Sir William Mountague.

**Miss Wentworth**, sorella di Lady Percival.

### **Le memorie di Mr Clifford**

-----, medico di Overton che cura Mr Clifford.

**Mr Clifford**, di Bath.

**Mr Robins**, amico di Mr Clifford.

### **La bella Cassandra**

**Cassandra**, figlia di una modista di Bond Street, Londra; 16 anni.

-----, cocchiere.

-----, modista; madre di Cassandra.

-----, pasticciere.

-----, vedova amica di Cassandra.

-----, visconte.

**Maria**, conoscente di Cassandra.

### **Amelia Webster**

**Benjamin Bar**, sposa Sarah Hervey.

**Henry Beverley**, amico George Hervey; sposa Matilda Hervey.

## *Personaggi*

**George Hervey**, fratello di Matilda Hervey; sposa Amelia Webster.

**Matilda (Maud) Hervey**, amica di Amelia Webster; sposa Henry Beverley.

**Sarah (Sally) Hervey**, sorella di Matilda Hervey; sposa Benjamin Bar.

**Jack**, amico di Tom.

**Tom**, amico di Jack.

**Amelia Webster**; sposa George Hervey.

### **La visita**

**Lord Fitzgerald**, sposa Sophia Hampton.

**Miss Fitzgerald**, sorella di Lord Fitzgerald; sposa Willoughby.

**Sir Arthur Hampton**.

**Lady Hampton**, moglie di Sir Arthur Hampton.

**Sophia Hampton**, figlia di Sir Arthur Hampton; sposa Lord Fitzgerald.

**Stanly**, cugino di Lord Fitzgerald; sposa Cloe Willoughby.

**Willoughby**, nipote di Sir Arthur Hampton; sposa Miss Fitzgerald.

**Cloe Willoughby**, nipote di Sir Arthur Hampton; sposa Stanly.

### **Il mistero**

**Corydon**.

**Daphne**.

**Col. Elliott**.

**Fanny Elliott**, figlia del col. Elliot.

**Il vecchio Humbug**.

**Mrs Humbug**, moglie del vecchio Humbug.

**Il giovane Humbug**, figlio del vecchio Humbug.

**Sir Edward Spangle**.

### **Le tre sorelle**

**Anne**, amica di Georgiana Stanhope.

**Mr Brudenell**, del Leicestershire; figlio di Sir Henry Brudenell; conoscente delle signorine Dutton.

**Kitty e Jemima Dutton**, amiche delle sorelle Stanhope.

**Mrs Edgcumbe e le sue sei figlie**, conoscenti delle sorelle Stanhope.

**Fanny**, amica di Mary Stanhope.

**Mrs Stanhope**, cinquecento sterline l'anno.

## *Personaggi*

**Georgiana Stanhope**, sorella di Mary Stanhope.

**Mary Stanhope**, sposa Mr Watts.

**Sophia (Sophy) Stanhope**, sorella di Mary Stanhope.

**Mr Watts**, 32 anni; tremila sterline l'anno; sposa Mary Stanhope.

### **Un frammento**

-----, chi si diverte.

-----, chi lavora.

### **Una eccellente descrizione**

**Mrs Burnaby**, al capezzale di Melissa.

**Charles**, al capezzale di Melissa.

**Dr. Dowkins**, medico di Melissa.

**Julia e Maria**, sorelle di Melissa.

**Melissa**, ammalata.

**Sir William**, al capezzale di Melissa.

### **Il curato generoso**

-----, un curato vicino di Mr Williams; ne adotta il secondogenito.

**Mr Williams**, curato nel Warwickshire.

----- **Williams**, primogenito di Mr Williams; marinaio.

----- **Williams**, secondogenito di Mr Williams; adottato da un curato.

### **Ode alla piet **

-----, soggetto meditabondo.

### **Amore e amicizia**

-----, vedova; accoglie in casa Laura e Sophie.

-----, cacciatore di dote, poi postiglione; sposa Philippa.

-----, direttore del teatro itinerante in cui lavorano Philander e Gustavus.

## *Personaggi*

-----, moglie del direttore del teatro itinerante.

**Agatha**, figlia di Lord St Clair e Laurina; madre di Gustavus; muore di fame.

**Augustus**, di M----, a dodici miglia da Londra; amico di Edward Lindsay (Talbot); muore.

**Bertha**, figlia di Lord St Clair e Laurina; madre di Philander; muore di fame.

**Bridget**, figlia della vedova.

**Claudia**, figlia di Lord St Clair e Laurina; madre di Laura; muore.

**Lady Dorothea**, scelta come sposa del figlio da Sir Edward Lindsay; sposa Sir Edward Lindsay.

**Graham**, promesso sposo di Janetta Macdonald; sposa Augusta Lindsay.

**Gustavus**, figlio di Agatha.

**Isabel**, madre di Marianne e amica di Laura.

**Philip Jones**, muratore; probabile padre di Philander.

**Laura**, sposa Edward Lindsay (Talbot).

**Laurina**, ballerina d'opera; amante di Lord St. Clair.

**Sir Edward Lindsay**, del Bedfordshire; sposa Lady Dorothea.

**Edward Lindsay (Talbot)**, figlio di Sir Edward Lindsay; sposa Laura; muore.

**Augusta Lindsay**, figlia di Sir Edward Lindsay; sposa Graham.

**Macdonald**, cugino scozzese di Sophia.

**Janetta Macdonald**, figlia di Macdonald; sposa il cap. M'Kenzie.

**Cap. M'Kenzie**, sposa Janetta Macdonald.

**Marianne**, figlia di Isabel.

**Mary**, domestica della famiglia di Laura.

**Matilda**, figlia di Lord St Clair e Laurina; madre di Sophia.

**Philander**, figlio di Bertha.

**Philippa**, del Middlesex; zia di Edward Lindsay (Talbot); sposa un cacciatore di dote; muore.

**Polydore**, irlandese; abita nella bella valle dell'Usk, Galles meridionale; padre di Laura; muore.

**Lord St. Clair**, scozzese; amante di Laurina.

**Sophie**, figlia di Matilda; moglie di Augustus; muore.

**Gregory Staves**, bustaio di Edimburgo; probabile padre di Gustavus.

**William**, domestico di Edward Lindsay (Talbot).

## **Lesley Castle**

-----, nobildonna napoletana; sposa Lesley.

-----, nobiluomo napoletano; sposa Louisa [Burton] Lesley.

**Mr Cleveland**, fratello di Mrs Marlowe.

**Danvers**, studente dell'università di Aberdeen; amante di Louisa Lesley.

**Mrs Diana**, zia di Henry Hervey.

**Col. Drummond**, del Cumberland; cugino dei Lesley.

## *Personaggi*

**Susan Fitzgerald**, amica di Charlotte Lutterell; sposa Sir George Lesley.

**William Fitzgerald**, fratello di Susan Fitzgerald.

**Lady Flambeau**, di Londra.

**Sir James Gower**, di Londra; ammiratore di Margaret Lesley.

**Henry Hervey**, promesso sposo di Eloisa Lutterell; muore..

**Mrs Kickabout**, di Londra.

**Sir George Lesley**, di Lesley Castle, vicino Perth; 57 anni; sposa Susan Fitzgerald.

**Lesley**, figlio di Sir George Lesley; divorzia da Louisa; sposa una nobildonna napoletana.

**Louisa [Burton] Lesley**, figlia di un lontano parente del col. Drummond nello Yorkshire; moglie di Lesley; fugge con Danvers; divorzia da Lesley; sposa un nobile uomo napoletano.

**Louisa Lesley**, figlia di Lesley; due anni.

**Margaret Lesley**, figlia di Sir George Lesley.

**Matilda Lesley**, figlia di Sir George Lesley.

----- **Lutterell**, del Sussex; madre di Charlotte e Eloisa Lutterell.

**Charlotte Lutterell**, amica delle Lesley.

**Eloisa Lutterell**, sorella di Charlotte Lutterell.

**Macbeth**, conoscenti dei Lesley.

**M'Cartney**, conoscenti dei Lesley.

**M'Donald**, conoscenti dei Lesley.

**Macduff**, conoscenti dei Lesley.

**M'Kays**, conoscenti dei Lesley.

**M'Kenzie**, conoscenti dei Lesley.

**M'Kinnon**, conoscenti dei Lesley.

**M'Lellan**, conoscenti dei Lesley.

**M'Leod**, conoscenti dei Lesley.

**M'Pherson**, conoscenti dei Lesley.

**Mr Marlowe**, lui e la moglie conoscono le Lutterell a Bristol.

**Emma Marlowe**, moglie di Mr Marlowe.

**William**, domestico dei Lutterell.

## **La storia d'Inghilterra**

-----, nipote del Duca di Norfolk; quinta moglie di Enrico VIII.

**Padre Abbot**, dell'abbazia di Leicester.

**Margherita d'Angiò**, moglie di Enrico VI.

**Anna di Danimarca**, moglie di Giacomo I

**Jane Austen**, "e io", tra gli ammiratori di Maria Stuarda.

**Anna Bolena**, moglie di Enrico VIII.

**Lord Burleigh**.

**Car**, favorito di Giacomo I.

**Carlo I.**

**Caterina**, moglie di Enrico V.

**Lord Cobham.**

**Cromwell.**

**Roberto Devereux, Lord Essex.**

**Sir Francis Drake.**

**Frederic Delamere.**

**Edoardo IV.**

**Edoardo V.**

**Edoardo VI.**

**Elisabetta.**

**Enrico IV.**

**Enrico V.**

**Enrico VI.**

**Enrico VII.**

**Enrico VIII.**

**Filippo, re di Spagna.**

**Robert, conte di Essex.**

**Fairfax.**

**Visconte Faulkland.**

**Sir William Gascoigne.**

**Giacomo I.**

**Gilpin.**

**Giovanna d'Arco.**

**Jane Grey.**

**Hampden.**

**Sir Christopher Hatton.**

**Principe Henry**, figlio di Giacomo I.

**Mrs Knight**, moglie di un lontano parente degli Austen, che aveva adottato Edward Austen.

**Arcivescovo Laud.**

**Mrs Lefroy**, vicina degli Austen a Steventon.

**Maria.**

**Maria Stuarda**, regina di Scozia.

**Mary**, figlia di Enrico VII.

**Lord Mounteagle.**

**Duca di Norfolk.**

**Duca di Northumberland.**

**Duca di Ormond.**

**Sir Henry Percy.**

**Pym.**

**Sir Walter Raleigh.**

**Riccardo II.**

**Riccardo III.**

**Sheridan**, autore della commedia *The Critic*.

**Jane Shore**, amante di Edoardo IV.

**Lambert Simmel**, moglie di Edoardo IV.

**Duca di Somerset.**

**Conte di Strafford.**

**Duca di Suffolk**, marito di Mary, figlia di Enrico VII.

**George Villiers**, favorito di Giacomo I.

**Sir Francis Walsingham.**

**Perkin Warbeck.**

**Conte di Warwick.**

**Mr Whitaker**, autore di una biografia di Maria Stuarda.

**Cardinale Wolsey.**

**Elizabeth Woodville**, moglie di Edoardo IV.

**Duca di York.**

**Elisabetta di York**, moglie di Enrico VII.

### **Raccolta di lettere**

#### *Prima lettera*

**A----** **F----**, una madre.

-----, amica di una madre.

**Augusta F----**, figlia maggiore di una madre; 17 anni.

**Margaret F----**, figlia minore di una madre; 16 anni.

**Mrs Cope e la figlia**, conoscenti dei F----

**Miss Dawson**, conoscente dei F----

**Miss Phillips e famiglia**, conoscenti dei F----

**Mr Stanley e famiglia**, conoscenti dei F----

**Sir John Wynne**, conoscente dei F----

#### *Seconda lettera*

**Sophia**, una giovane ferita in amore.

-----, zio di Sophia.

-----, cugine di Sophia.

-----, due bambini e una bambina, figli del Cap. Henry Dashwood e Miss Jane; muoiono.

**Amm. Annesley**, padre di Miss Jane; muore.

**Belle**, amica di Sophia.

**Due Crawford**, amati da Sophia.

**Lady Bridget Dashwood**, conoscente di Sophia; vedova del fratello maggiore del Cap. Henry Dashwood.

**Cap. Henry Dashwood**, marito di Miss Jane; muore.

**Fitzowen**, amato da Sophia.

**Miss Jane**, cognata di Lady Bridget Dashwood; c.35 anni.

**Neville**, amato da Sophia.

**Col. Seatone famiglia**, conoscenti di Sophia.

**Edward Willoughby**, amato da Sophia.

*Terza lettera*

**Maria Williams**, una giovane in ristrettezze economiche.

**Mrs Williams**, madre di Maria Williams.

-----, amica di Maria Williams.

**Mr Asghburnam**, conoscente dei Williams.

**Mr Bernard**, conoscente dei Williams.

**Lord e Lady Clermont**, conoscenti di Lady Greville.

**Lady Greville**, conoscente dei Williams.

**Miss Greville**, figlia di Lady Greville.

**Ellen Greville**, figlia di Lady Greville.

**Miss Mason**, conoscente di Lady Greville.

**Sir Thomas Stanley e famiglia**, conoscenti di Lady Greville.

*Quarta lettera*

-----, una giovane alquanto impertinente.

-----, madre di una giovane alquanto impertinente.

**Dr Drayton**, conoscente di una giovane alquanto impertinente.

**Mr Evelyn**, conoscente di una giovane alquanto impertinente.

**Mrs Evelyn**, moglie di Mr Evelyn.

**Mr e Mrs Grenville**, genitori di Miss Grenville; morti.

**Miss Grenville**, cugina di Mr Evelyn.

**Mary**, amica di una giovane alquanto impertinente.

*Quinta lettera*

**Henrietta Halton**, una giovane molto innamorata.

-----, zio di Henrietta Halton.

-----, zia di Henrietta Halton.

-----, zia di Henrietta Halton.

**Matilda**, amica di Henrietta Halton.

**Tom Musgrove**, innamorato di Henrietta Halton.

----- **Musgrove**, sorella di Tom Musgrove.

## *Personaggi*

**Lady Scudamore**, cugina di Tom Musgrove.

### **La filosofa**

**Louisa Clarke**, amica di Arabella Smythe.

**Mr Millar**, amico di Louisa Clarke e del padre di Arabella Smythe.

**Miss Millar**, figlia di Mr Millar.

**Julia Millar**, figlia di Mr Millar; 18 anni.

**Charlotte Millar**, figlia di Mr Millar; 16 anni.

----- **Smythe**, padre di Arabella Smythe.

**Arabella Smythe**.

### **Primo atto di una commedia**

-----, postiglione.

-----, locandiera.

-----, cuoca della locanda.

**Charles**, cameriere della locanda.

**Chloe**, promessa sposa di Strephon.

**Maria**, cameriera della locanda.

**Pistoletta**, figlia di Popgun; promessa sposa di Strephon.

**Popgun**.

**Strephon**, promesso sposo di Pistoletta e Chloe.

### **Lettera di una signorina**

-----, giudice.

**Ellinor**, amica di Anna Parker.

**Sir John Martin**, defunto.

**Sir Thomas Martin**, primogenito di Sir John Martin.

**Col. Martin**, figlio cadetto di Sir John Martin; forse sposerà Anna Parker.

**Anna Parker**, forse sposerà il col. Martin.

**Mr Parker**, padre di Anna Parker; assassinato dalla figlia.

**Mrs Parker**, madre di Anna Parker; assassinata dalla figlia.

----- **Parker**, sorella di Anna Parker; forse sarà assassinata dalla sorella.

*Personaggi*

**Una gita nel Galles**

**Clara**, amica di Elizabeth Johnson.

**Mrs Johnson**, madre di Elizabeth e Fanny Johnson.

**Elizabeth Johnson**.

**Fanny Johnson**.

## **Racconto**

**Arabella**, sorella di Cecilia.  
**Cecilia**, moglie di Robertus.  
**Marina**, sorella di Cecilia.  
**Robertus**, fratello di Wilhelminus.  
**Wilhelminus**.

## **Evelyn**

**Lord -----**, del Castello di -----, nel Sussex.  
**Lady -----**, moglie di Lord -----.  
**Henry -----**, figlio di Lord -----; innamorato di Rose Gower; muore in un naufragio.  
-----, cappellano di Lord -----; muore in un naufragio..  
**Frederic Gower**, di Carlisle; sposa Maria Webb.  
**M. Gower**, sorella di Frederic Gower.  
**Rose Gower**, sorella di Frederic Gower; muore.  
**Mrs Willis**, locandiera a Evelyn.  
**Mr e Mrs Webb**, di Evelyn.  
**Maria Webb**, figlia maggiore dei Webb; 17 anni; sposa Frederic Gower.  
**William**, domestico dei Webb.

## **Catharine, ovvero la pergola**

**Lord e Lady Amyatt**.  
**Anne (Nanny)**, cameriera di Catharine.  
**Sir Peter Barlow**, conoscente degli Stanley.  
----- **Barlow**, sorelle di Sir Peter Barlow.  
**Augusta Barlow**, figlia di Sir Peter Barlow; amica di Camilla Stanley.  
**Sir Henry Devereux**, conoscente degli Stanley.  
**Rev. Dudley**, pastore di Chetwynde; fratello di Lord Amyatt.  
**Sir George Fitzgibbon**, parente dei Wynne; accoglie Cecilia Wynne.  
**Lady Halifax**, vedova; parente dei Wynne; accoglie Mary Wynne.  
**Miss Halifax**, figlia di Lady Halifax; amica di Camilla Stanley.  
**Caroline Halifax**, figlia di Lady Halifax; amica di Camilla Stanley.  
**Maria Halifax**, figlia di Lady Halifax; amica di Camilla Stanley.  
**Sarah Hutchinson**, amica di Mrs Percival.  
**John**, domestico di Mrs Percival.  
**Lascelles**, sposa Cecilia Wynne.

*Personaggi*

**Mrs Percival (anche Peterson)**, di Chetwynde, Devon; zia di Catharine Percival.

**Catharine (anche Kitty e Catherine) Percival**.

**Mr ---- e Mrs S. Stanley**, di Brampton; lontani parenti di Mrs Percival.

**Edward Stanley**, figlio degli Stanley.

**Camilla Stanley**, figlia degli Stanley.

**Lady Susan**, conoscente di Augusta Barlow.

**Tom**, domestico di Mrs Percival.

**Rev. Wynne**, ex pastore di Chetwynde; defunto.

**Mrs Wynne**, moglie del rev. Wynne; defunta.

**Cecilia Wynne**, figlia dei Wynne; sposa Lascelles.

**Mary Wynne**, figlia dei Wynne.

**Charles Wynne**, figlio dei Wynne.

# Appendice

## The Loiterer

### N. IX, sabato, 28 marzo 1789<sup>1</sup>

No. IX. --- SABATO, 28 MARZO 1789.

*Non venit ante suum nostra querela diem.*

OVID.

La lettera che segue ci è stata recapitata la scorsa settimana, mentre stavamo decidendo un appropriato argomento per il Loiterer; e dato che è il primo omaggio del genere da noi mai ricevuto dal gentil sesso (intendo nella nostra veste di redattori) cogliamo questa prima opportunità per presentarla ai nostri lettori, e speriamo che la sua bella redattrice vorrà considerare il nostro presente zelo a conformarci ai suoi comandi come parziale espiazione della passata negligenza, e non vorrà più giudicare la nostra rivista come una pedante esibizione, o relegare gli autori nel ruolo di vecchi scapoli.

*Al REDATTORE del LOITERER.*

SIGNORE,

Vi scrivo per informarvi che siete davvero fuori dalle mie grazie, e che, se non correggerete il vostro modo di fare, rinuncerò presto alla vostra conoscenza. Dovete sapere, Signore, che io sono una grande lettrice, e senza menzionare le diverse centinaia di volumi di Romanzi e di Commedie, ho, nelle ultime due estati, letteralmente saccheggiato tutti gli spassosi articoli delle più celebrate riviste periodiche, dal Tatler e lo Spectator al Microcosm e a Olla Podrida. Infatti io amo i periodici al di sopra di qualsiasi cosa, in particolare quelli nei quali ci si imbatte in un gran numero di narrazioni, e dove gli articoli non sono troppo lunghi. Vi assicuro che il mio cuore ha sprizzato gioia quando ho saputo per la prima volta della vostra pubblicazione, che mi sono immediatamente fatta inviare, e da allora ho sempre preso.

Tuttavia, mi dispiace dirlo, la ritengo davvero, Signore, la più stupida cosa di questo tipo che abbia mai visto: non che alcuni articoli non siano ben scritti, ma il fatto è che gli argomenti sono scelti talmente male, che non riuscirebbero a interessare nessuno. - Basti pensare che, in otto numeri, non c'è stata nemmeno una storia romantica su amore e onore, e via discorrendo. - Nemmeno un Racconto Orientale pieno di Pascià ed Eremiti, Piramidi e Moschee - no, mai nemmeno un'allegoria o un sogno hanno fatto la loro apparizione nel Loiterer. Ma insomma, mio caro Signore - che cosa vi fa pensare che ci possa importare qualcosa del modo in cui gli uomini spendono tempo e denaro a Oxford - a noi, che ab-

---

<sup>1</sup> Il testo che segue, tratto dalla raccolta della rivista curata da James Austen nel 1792, comprende un preambolo, la lettera e una risposta redazionale, e costituiva l'intero numero. Per l'attribuzione a Jane Austen vedi l'ultima parte dell'Introduzione.

biamo abbastanza da fare per spendere il nostro. Da parte mia, mai, se non una volta, sono stata a Oxford in vita mia, e sono certa che non vorrò mai più andarci - Mi hanno trascinata attraverso così tante cappelle lugubri, biblioteche polverose, e saloni scivolosi, che mi hanno reso malinconica per i due giorni successivi. Quanto al vostro ultimo numero, a dire il vero, la storia era abbastanza buona, ma non c'erano scene d'amore, e nemmeno una donna, almeno una giovane; e mi chiedo come avete potuto rendervi colpevoli di una tale omissione, specialmente perché avrebbe potuto essere facilmente evitata. Invece di ritirarsi nello Yorkshire, lui avrebbe potuto fuggire in Francia, e lì, lo sapete, potevate farlo innamorare di una *Paysanne* francese, che poi si sarebbe rivelata una persona di nobili natali. Oppure potevate fargli appiccare il fuoco a un convento, e portar via una suora, che poi l'avrebbe convertito, o qualcosa del genere, giusto per creare un po' di movimento, e rendere la storia più interessante.

Per farla breve, ancora non avete mai dedicato nessun numero allo svago del nostro sesso, e non ci avete tenute in nessuna considerazione, come se pensaste, come i turchi, che non abbiamo un'anima. Da tutto ciò devo concludere, che voi siate né più né meno che un qualche vecchio Membro di un College, che non ha mai visto nulla del mondo al di fuori dei confini dell'Università, e non ha mai conversato con una donna, salvo cameriere e lavandaie. Perciò vi do questo consiglio, che potrete seguire per quanto valutate il nostro favore, o la vostra stessa reputazione. - Non dateci più notizie della vostra vita quotidiana a Oxford, dei vostri Amici e dei vostri Londinesi: ma lasciateli alle loro faccende, e prendetevi un nuovo gruppo di corrispondenti, tra i giovani di entrambi i sessi, ma in particolare del nostro; e fateci leggere qualche bella storia toccante, relativa alle disgrazie di due amanti, che muoiono all'improvviso, proprio mentre stanno andando in chiesa. Fate che l'amante sia ucciso in duello, o scompaia in mare, oppure si spari, come volete; e quanto alla sua amante, naturalmente diventerà pazza; o se volete, potete uccidere la signora, e far diventare matto l'amante; ricordate solo, qualsiasi cosa facciate, che l'eroe e l'eroina devono possedere un bel po' di sentimento, e avere nomi graziosi. Se siete disposto ad accettare questi miei ordini, potete aspettarvi di leggermi nuovamente, e forse potrei persino concedervi un piccolo aiuto: - ma, in caso contrario - possa il vostro lavoro essere condannato a diventare incarto da pasticceria, e voi continuare a restare sempre scapolo, e a essere tormentato da una sorella zitella che vi fa da governante.

La vostra, secondo come vi comporrete,

SOPHIA SENTIMENT.

Visto che sappiamo bene come il successo di un periodico, e la reputazione dei suoi redattori, dipenda dall'opinione del gentil sesso; ci mette non poco a disagio essere informati, che abbiamo involontariamente offeso qualcuna delle nostre belle concittadine; ai cui sorrisi, qualunque cosa la nostra corrispondente possa pensare di noi, non possiamo restare indifferenti, visto non siamo vecchi abbastanza, né come autori né come uomini. La nostra preoccupazione in merito, tuttavia, non è attenuata dalla consapevolezza di aver forse dato l'impressione di averla meritata.

In effetti aver scritto otto numeri, senza dedicarne esplicitamente nessuno a loro, è un'accusa molto seria; e, se fosse vera, e con prove schiaccianti contro di noi, sarebbe sufficiente da sola a mandare in rovina la nostra produzione agli occhi del mondo. Noi, tuttavia, confidiamo nella sincerità delle nostre belle lettrici, e speriamo che esse riconosceranno, che se uno o due dei nostri numeri sono stati, per la natura e il luogo di questa pubblicazione, dedicati ad argomenti per loro privi di interesse o incomprensibili, in generale i nostri sforzi si sono indirizzati tanto al divertimento del loro sesso quanto a quello del nostro; e che se il *Loiterer* non è stato particolarmente ricco di arguzia e umorismo, è rimasto almeno scevro dalla sentenziosa gravità degli accademici, o dalla solenne tediosità dei pedanti. Ci lusinghiamo anche, di credere che le nostre proteste troveranno un punto di unione con le loro convinzioni, quando le assicureremo, che finora siamo stati dissuasi dall'indirizzarci con maggiore evidenza a loro, e di consacrare i nostri sforzi al loro divertimento, da riflessioni sulla nostra incapacità di portare a compimento un tentativo in un campo in cui avere successo sarebbe difficile, e fallire disonorevole. - In effetti situati come siamo, in questo luogo, per varie cause tagliato fuori dalle attrattive della società femminile, così come lontano dalle vivaci gioie delle pubbliche feste, e dai dolci incanti delle comodità domestiche, non può essere facile trovare argomenti degni dell'attenzione delle nostre belle amiche. Ciò che tuttavia potrà essere fatto, saremo estremamente felici di farlo; e ogniqualvolta emergesse un argomento (sia dalle nostre corrispondenti che da noi stessi) che apparirà adatto a suscitare la loro attenzione, saremo lieti di cogliere l'occasione di aggiungerlo per il loro divertimento, e per accrescere la nostra popolarità.

Farlo esattamente nel modo che indica la mia corrispondente, non possiamo prometterlo, e (anche se usiamo sempre prudenza nel contraddire una signora) dubitiamo che il complesso delle nostre lettrici si divertirebbe con Romanzi, Racconti Orientali, e Sogni. Il primo tipo di prodotti menzionati, si è talmente incrementato negli ultimi anni, da rendere la necessità, o l'opportunità di aggiungerne altri piuttosto dubbia, e forse la produzione potrebbe essere diminuita senza in pratica pregiudicare conoscenze, arguzia o gusto. I Racconti Orientali hanno in effetti i loro ammiratori; e i nostri illustri antenati, gli Esploratori, li hanno spesso utilizzati come veicoli di insegnamento, e hanno tentato di rendere le Signore britanniche sagge e buone attraverso le lezioni di un qualche venerabile Derviscio, le cui principali qualità erano una barba bianca, e un lungo nome. L'idea sembra aver funzionato, poiché le belle lettrici presto trovarono i precetti di un turco o di un persiano illetterato estremamente edificanti, ed erano molto assidue alle conferenze di questi insegnanti inturbantati - anzi, benché talvolta sommerse da un numero di consigli molto maggiore di quanti ne gradissero - sorvolavano sulla morale per amore della storia, considerando virtuosi i suoi eroi, a condizione che non fossero Cristiani. Ma questa invenzione, benché a quel tempo fosse apprezzata, doveva gran parte del proprio successo alla novità, ed era perciò destinata a non piacere più, perché non era più nuova. Anche perché le signore raffinate dei nostri giorni sono troppo sagge per cadere nella trappola di virtù dispiegate con mezzi così subdoli, e avrei timore che sarebbero disgustate da un Racconto Orientale, una volta saputo che per un Derviscio e una Moschea si intendono, in inglese corrente, un Pa-

store e una Chiesa, due cose che sono state da tempo e a ragione considerate noiose, tanto che solo una circostanza può far diventare desiderabile essere in compagnia del primo, o entrare nella seconda. Ancora meno siamo propensi a imitare alcuni dei nostri predecessori, e sognare per il divertimento delle nostre amiche, avendo spesso osservato come il dormire sia contagioso, e di conseguenza sia estremamente soggetto a trasferirsi dall'autore al lettore. Dopo di ciò ci si può chiedere, con quale argomento intendiamo soddisfare quelle delle nostre belle amiche che si sentono propense, per curiosità, o desiderio di divertirsi, a leggere i nostri lavori? Dare una risposta specifica a questa domanda non è in nostro potere. In un lavoro di questo genere, la materia deve naturalmente adattarsi alle peculiarità dei tempi, e al temperamento di chi scrive. Ma in generale si può dire, che, negli articoli più particolarmente dedicati a loro, avremo cura di scegliere argomenti che possano catturare l'immaginazione, senza offendere il giudizio, e interessare i sentimenti, senza ingannare il cuore.

S.

## Cronologia

### 1775

JA nasce il 16 dicembre nella rettoria di Steventon, nello Hampshire settentrionale, settima tra i figli del rev. George Austen (1731-1805) e di sua moglie Cassandra Leigh (1739-1827), il cui matrimonio era stato celebrato il 26 aprile 1764. La coppia era andata a vivere a Dean, sempre nell'Hampshire e dove nacquero i primi tre figli, e si era trasferita a Steventon nell'estate del 1768. Prima di JA erano nati: James (1765-1819), George (1766-1838), che probabilmente era epilettico e sordomuto e fu affidato a pagamento a una famiglia che si prendesse cura di lui, Edward (1767-1852), Henry (1771-1850), Cassandra Elizabeth (1773-1845) e Francis (Frank) William (1774-1865). Il 23 marzo 1773 il rev. Austen era diventato rettore anche della parrocchia di Deane, nelle vicinanze di Steventon.

### 1776

*8 gennaio*: nasce in Irlanda Thomas Langlois Lefroy (1776-1869), ricordato come il primo flirt di JA. Si sposerà il 16 marzo 1799 con Mary Paul, dalla quale avrà otto figli, e dopo una lunga carriera di magistrato in Irlanda, fino a diventare "Lord Chief of Justice", morirà a novantatré anni il 4 maggio 1869.

*5 aprile*: battesimo pubblico di JA; la cerimonia privata c'era stata il giorno successivo alla nascita.

### 1777

*Autunno?*: la sorella del rev. Austen, Philadelphia Hancock (1730-1792), e la figlia, Elizabeth (Eliza) (1761-1813), partono per un lungo viaggio nel continente, che le porterà in Germania, Fiandra e quindi in Francia. Philadelphia era partita per l'India il 18 gennaio 1752 e lì aveva sposato, il 22 febbraio 1753, Tysoe Saul Hancock (1723-1775). Nel giugno del 1765 gli Hancock erano tornati in Inghilterra pensando di poter vivere con il patrimonio accumulato in India, ma le difficoltà finanziarie costrinsero il marito a tornare in India nel 1869, lasciando in Inghilterra la moglie e la figlia.

### 1778

*Dicembre*: Anne Brydges (Madame Lefroy) sposa il rev. Isaac Peter George Lefroy.

### 1779

*8 maggio*: Thomas Knight II (1735-1794), di Godmersham, lontano cugino del rev. Austen (la sorella del nonno era bisnonna di Knight) sposa Catherine Knatchbull. Dopo il matrimonio i due, probabilmente durante il viaggio di nozze, passano per Steventon e portano con loro Edward per il resto del viaggio.

*23 giugno*: nasce l'ultimo figlio degli Austen, Charles John (1779-1852).

*3 luglio*: James inizia a frequentare il St John's College di Oxford, come suo padre prima

di lui.

**1780**

*16 maggio*: Philadelphia [Austen] Hancock e la figlia Eliza sono in Francia e la nipote manda al rev. Austen una miniatura con il suo ritratto, ancora esistente.

**1781**

*Dicembre?*: Eliza Hancock sposa in Francia Jean-François Capot de Feuillide.

**1782**

*Estate*: secondo la tradizione, la prima menzione di JA nella famiglia Austen risale a quest'anno: il rev. Austen era andato a prendere in carrozza Cassandra, che era stata dai Cooper a Bath, alla stazione di posta; non appena la carrozza fu avvistata dalla canonica di Steventon, JA e Charles corsero incontro al padre e alla sorella.

*Dicembre*: i ragazzi Austen recitano in famiglia la tragedia *Matilda* di Thomas Francklin.

**1783**

Edward viene ufficialmente adottato dai Knight.

*Primavera*: JA, Cassandra e la cugina Jane Cooper vanno a Oxford nella scuola di Mrs Cawley, che poco dopo si trasferisce, insieme alle sue allieve, a Southampton, dove, ai primi di settembre scoppia un'epidemia di tifo. JA e la sorella si ammalano e la nipote scrive a casa per informare i parenti. Mrs Austen e la sorella, Jane Cooper, vanno a Southampton per riportare a casa le figlie. Mrs Cooper contrae il morbo e ne morirà il 25 ottobre.

*3 maggio*: Il rev. Isaac Peter George Lefroy si stabilisce nella rettoria di Ashe insieme alla moglie ("Madame Lefroy").

**1784**

*Luglio*: i ragazzi Austen recitano in famiglia *The Rivals* di Richard Brinsley.

*24 settembre*: Thomas Knight e la moglie partono per un viaggio nel Continente e attraversano la Manica insieme a Edward e Henry Austen; il 27 i due ragazzi tornano a Dover e poi a Steventon.

**1785**

*Luglio*: JA e Cassandra vanno a Reading per frequentare la "Ladies Boarding School" di Miss Latournelle, ad Abbey House.

**1786**

Edward parte per il "Grand Tour" in Europa e farà ritorno solo nell'autunno del 1790.

*15 aprile*: Francis entra nella Royal Naval Academy di Portsmouth.

*25 giugno*: nasce a Calais il figlio di Eliza de Feuillide (Hastings-François-Louis-Henri-

Eungène) durante il viaggio di ritorno in Inghilterra di Philadelphia Hancock con la figlia, il cui marito resta in Francia, occupato dai lavori nelle sue proprietà. Le due donne e il bambino arriveranno a Londra il 24 luglio.

*Inizio novembre:* James parte per andare in visita al conte di Feuilleide nel sud della Francia.

*Dicembre:* JA e Cassandra lasciano l'Abbey School e tornano a Steventon. In questo periodo JA comincia a scrivere quelli che diventeranno i tre volumi degli *Juvenilia*, terminati presumibilmente nel 1793. Per le feste natalizie arrivano a Steventon Mrs Hancock con la figlia e il nipote.

### 1787

A quest'anno sono attribuibili "Edgar and Emma", "Amelia Webster" e "Frederic and Elfrida".

### 1788

Nel corso di quest'anno JA scrive probabilmente "Sir William Mountague", "Memoirs of Mr Clifford", "The Mystery", "The Beautifull Cassandra" e "Henry and Eliza" (probabilmente terminato all'inizio dell'anno successivo).

*Luglio:* James diventa curato a Stoke Charity.

*Luglio-agosto:* i coniugi Austen fanno un viaggio nel Kent e a Londra con JA e Cassandra.

*23 dicembre:* Francis lascia l'Accademia Navale e si imbarca per le Indie orientali, da dove tornerà nell'inverno del 1793.

### 1789

*Gennaio:* James ed Henry iniziano a pubblicare una rivista settimanale: "The Loiterer", scritta quasi interamente da loro.

*Primavera?:* dopo la morte del rev. Nowys Lloyd (28 gennaio) la vedova, Martha Craven, prende in affitto dal rev. Austen la canonica di Deane, dove si stabilisce con le due figlie non sposate: Martha e Mary, che diventeranno molto amiche delle sorelle Austen.

*28 marzo:* esce il numero 9 di "The Loiterer"; è probabile che la lettera umoristica firmata "Sophia Sentiment" sia di JA. A quest'anno è attribuibile "The Visit".

### 1790

JA scrive probabilmente quest'anno "Jack and Alice" e "The adventures of Mr. Harley", dedicati al fratello Frank sulla *Perseverance*, dove fu in servizio dal dicembre 1789 al novembre 1791.

*13 giugno:* JA termina di scrivere "Love and Freindship".

### 1791

*20 luglio:* Charles entra, come aveva fatto il fratello Francis, nella Royal Naval Academy

di Portsmouth.

27 dicembre: Edward sposa Elizabeth Bridges e la coppia si stabilisce a Rowling, nel Kent.

Verso la fine dell'anno JA scrive probabilmente "The History of England", "Evelyn" e "The Three Sisters".

### 1792

27 marzo: James sposa Anne Mathew e la coppia si stabilisce a Deane.

Primavera: in questo periodo JA scrive "Lesley Castle".

Agosto: JA finisce "Catharine, or the Bower".

Autunno: JA scrive "A Collection of Letters".

Inverno?: Cassandra si fida con il rev. Thomas Fowle, che era stato allievo del padre a Steventon a partire dal 1779.

### 1793

23 gennaio: nasce a Rowling la primogenita di Edward, Fanny.

Gennaio/giugno: JA scrive i cinque brani degli *Juvenilia* dedicati alla nipote Fanny ("The female philosopher", "The first Act of a Comedy", "A letter from a Young Lady", "A Tour through Wales" e "A Tale").

1° febbraio: la Francia dichiara guerra alla Gran Bretagna e all'Olanda.

8 aprile: Henry si arruola nella Milizia dell'Oxfordshire con il grado di sottotenente.

15 aprile: nasce a Deane la primogenita di James, Anna.

2 giugno: JA scrive i tre brani degli *Juvenilia* dedicati alla nipote Anna ("A fragment", "A beautiful description" e "The Generous Curate").

3 giugno: JA scrive "Ode to Pity".

### 1794

22 febbraio: Jean-François de Feuillide è ghigliottinato a Parigi.

10 maggio: nasce a Rowling il primo figlio maschio di Edward, Edward jr.

14 settembre: Charles lascia l'Accademia Navale e si imbarca sulla "Daedalus" con il grado di Guardiamarina.

23 ottobre: Thomas Knight II muore a Chawton.

Autunno?: JA scrive *Lady Susan*.

### 1795

Probabilmente nel corso di quest'anno JA inizia a scrivere *Elinor and Marianne*, che diventerà *Sense and Sensibility*.

3 maggio: muore Anne, la moglie di James, e la piccola Anna è affidata ai nonni a Steventon.

Autunno: il fidanzato di Cassandra, Tom Fowle, accetta di diventare cappellano di Lord Craven per una spedizione nelle Indie occidentali.

## Cronologia

22 novembre: nasce a Rowling George Thomas, figlio di Edward.

Dicembre: Tom Lefroy arriva in visita alla Rettoria di Ashe e tra lui e JA c'è un breve flirt durante le feste natalizie.

### 1796

10 gennaio: Tom Fowle, si imbarca per le Indie occidentali.

15 gennaio: ballo a Ashe con Tom Lefroy, che pochi giorni dopo ritorna a Londra.

Settembre/novembre: Henry Austen rompe il fidanzamento con Mary Pearson.

Ottobre: JA comincia a scrivere *First Impressions*, che diventerà *Pride and Prejudice*.

Fine novembre: James Austen fa una proposta di matrimonio a Mary Lloyd, che accetta.

### 1797

17 gennaio: James sposa Mary Lloyd e la figlia Anna torna a Deane.

13 febbraio: Tom Fowle muore di febbre gialla a Santo Domingo ed è sepolto in mare. Gli Austen lo sapranno ad aprile. Nel suo testamento c'è un lascito di mille sterline per Cassandra.

27 maggio: nasce a Rowling Henry, figlio di Edward.

Agosto: JA termina *First Impressions*.

Novembre: JA inizia la revisione di *Elinor and Marianne*, che sarà poi pubblicato con il titolo *Sense and Sensibility*.

1° novembre: il rev. Austen scrive a un editore di Londra, Thomas Cadell, per un'eventuale pubblicazione di *First Impression*, che viene rifiutata.

Metà novembre: Mrs Austen e le figlie si recano a Bath dai loro parenti, i Leigh-Perrot: James Leigh-Perrot, fratello di Mrs Austen, e la moglie Jane Cholmeley.

Dicembre: Madame Lefroy inviata per le feste natalizie il rev. Samuel Blackall e lo presenta a JA.

31 dicembre: Henry sposa a Londra la cugina Eliza de Feuillide.

### 1798

JA inizia probabilmente a scrivere *Susan*, che sarà pubblicato postumo con il titolo *Northanger Abbey*.

Agosto: Mrs Knight va ad abitare a White Friars, Canterbury, e Edward si trasferisce con la famiglia da Rowling a Godmersham.

10 ottobre: nasce a Godmersham William, figlio di Edward.

17 novembre: nasce a Deane il figlio di James, James Edward, futuro biografo di JA (James Edward Austen Leigh).

### 1799

16 marzo: Tom Lefroy sposa Mary Paul a Abergavenny, nel Galles.

17 maggio: JA, la madre, Edward con la moglie e i due figli più grandi, arrivano a Bath per un soggiorno, e prendono in affitto una casa al numero 13 di Queen's Square.

26 giugno: gli Austen lasciano Bath.

Estate?: JA finisce *Susan*, pubblicato postumo con il titolo *Northanger Abbey*.

14 agosto: Mrs Leigh-Perrot è arrestata con l'accusa di aver rubato dei nastri in un negozio di Bath. Resterà in carcere fino al 29 marzo dell'anno successivo, quando sarà dichiarata innocente.

## 1800

27 gennaio: nasce a Godmersham Elizabeth (Lizzy), figlia di Edward.

Inizio dicembre: il rev. Austen decide di andare in pensione e di trasferirsi a Bath. La madre comunica la decisione a JA, che era di ritorno da Ibthorpe con Martha Lloyd.

## 1801

Nel corso dell'anno viene pubblicato *First Impressions* di Margaret Holford e JA cambia in *Pride and Prejudice* il titolo del suo manoscritto. Primo censimento britannico: a Steventon si contano 20 case e 153 abitanti.

24 gennaio: Henry si dimette dalla milizia dell'Oxfordshire e inizia la sua attività di banchiere a Londra.

13 aprile: il *Reading Mercury* dà notizia della prossima vendita di "oggetti di valore della Canonica di Steventon."

Inizio maggio: la famiglia Austen lascia la canonica. Il rev. Austen va a Londra, Mrs Austen e le due figlie a Ibthorpe e poi a Bath, ospiti di James Leigh-Perrot. Il rev. Austen sarà a Bath il 1° giugno.

5-7 maggio: vendita dei beni degli Austen a Steventon.

8 maggio: James Austen e la famiglia si trasferiscono da Deane a Steventon.

estate: gli Austen prendono in affitto, con un contratto di tre anni e un trimestre, la casa al numero 4 di Sydney Place. Subito dopo partono per il Devonshire e probabilmente visitano Sidmouth e Colyton.

15 settembre: nasce a Godmersham Marianne, figlia di Edward.

18 settembre: vendita all'asta dei beni agricoli di Steventon del rev. Austen.

9 ottobre: muore a quindici anni Hastings de Feuillide, figlio di Eliza, ora moglie di Henry, e Jean-François de Feuillide.

## 1802

25 marzo: Pace di Amiens tra Gran Bretagna e Francia.

Estate: Charles raggiunge la famiglia per una vacanza in Galles e sulla costa occidentale.

2 dicembre: durante un soggiorno a Manydown dalle loro amiche sorelle Bigg, JA riceve una proposta di matrimonio da Harris Bigg-Wither, accettata e poi rifiutata il giorno successivo; lei e Cassandra tornano a Steventon e insistono con il fratello James per essere subito riaccompagnata a Bath, dove torneranno il 4 dicembre.

Inverno: JA lavora alla revisione di *Susan* (*Northanger Abbey*).

### 1803

*11 marzo*: nasce a Godmersham Charles-Bridges, figlio di Edward.

*Primavera*: JA invia il manoscritto di *Susan* a un editore di Londra, Benjamin Crosby, che acquista i diritti per dieci sterline e ne annuncia per l'anno successivo la pubblicazione, che poi non ci sarà.

*18 maggio*: Napoleone rompe la Pace di Amiens e la Gran Bretagna è di nuovo in guerra con la Francia.

*Estate*: gli Austen si recano a Ramsgate, nel Kent e, forse, ancora in vacanza sulla costa occidentale.

*Novembre*: gli Austen si recano a Lyme Regis.

### 1804

JA inizia probabilmente quest'anno a scrivere *The Watsons*, romanzo che resterà incompiuto.

*21 gennaio*: Miss Anne Sharp, alla quale JA rimarrà sempre molto affezionata, inizia il suo lavoro di istitutrice a Godmersham.

*febbraio*: probabilmente in questo mese inizia il fidanzamento di Frank Austen e Mary Gibson, in occasione di uno spettacolo teatrale al Covent Garden.

*agosto/settembre*: gli Austen, insieme a Henry e alla moglie Eliza, si recano a Lyme Regis e poi si dividono: Cassandra, con Henry e la moglie vanno a Weymouth, e da lì Cassandra va a Ibthorpe; JA e i genitori restano a Lyme. Probabile che a questo periodo risalga l'acquerello di Cassandra con JA vista di schiena, datato 1804.

*25 ottobre*: JA e i genitori tornano a Bath e prendono in affitto la casa al n. 3 di Green Park Building East.

*13 novembre*: nasce a Godmersham Louisa, figlia di Edward.

*16 dicembre*: Madame Lefroy muore a causa di un incidente a cavallo.

### 1805

*21 gennaio*: muore il rev. Austen.

*26 gennaio*: il rev. Austen è sepolto nella cripta della chiesa di St Swithin, a Bath, dove aveva avuto il suo primo incarico di pastore e dove si era sposato.

*28 gennaio*: in una lettera di Henry a Frank si legge che i fratelli Austen, con l'esclusione di Charles che era alle Bermuda, si impegneranno a sostenere economicamente la madre e le sorelle; James, Frank e Henry con 50 sterline l'anno ciascuno, mentre probabilmente Edward contribuirà con 100 sterline. Le entrate delle tre donne, comprese le rendite di Mrs Austen e di Cassandra, arriveranno così a circa 450 sterline l'anno.

*25 marzo*: Mrs Austen e le figlie si trasferiscono al n. 25 di Gay Street.

*16 aprile*: muore a Ibthorpe Martha [Craven] Lloyd, madre di Martha e Mary. Dopo alcuni mesi, Martha Lloyd andrà a vivere con le Austen.

*18 giugno*: a Steventon nasce Caroline-Mary-Craven, figlia di James.

*21 ottobre*: battaglia di Trafalgar.

## Cronologia

26 dicembre: muore a Clanville il gen. Edward Mathew, padre della prima moglie di James Austen, che si reca ai funerali e si ferma qualche giorno.

### 1806

13 gennaio: muore a Ashe il rev. Isaac Peter George Lefroy.

Aprile: a Bath, le Austen vanno ad abitare a Trim Street, mentre Martha alloggia in un'altra casa.

2 luglio: Mrs Austen e le figlie lasciano Bath e, prima di stabilirsi a Southampton in autunno, si recano a Clifton, Adlestrop, Stoneleigh e Hamstall Ridware.

24 luglio: a St Lawrence, nell'isola di Thanet, Frank sposa Mary Gibson.

Fine luglio: le Austen sono ospiti del rev. Thomas Leigh nella canonica di Adlestrop.

5 agosto: le Austen e i Leigh partono da Adlestrop e arrivano in serata a Stoneleigh Abbey.

14 agosto: le Austen lasciano Stoneleigh Abbey per Hamstall Ridware, la residenza dei Cooper.

4 ottobre: le Austen raggiungono la famiglia di Frank a Southampton.

10 ottobre: le Austen e la famiglia di Frank si trasferiscono, probabilmente insieme a Martha Lloyd, in una nuova casa a Southampton.

16 novembre: nasce a Godmersham Cassandra-Jane, figlia di Edward.

### 1807

10/11 marzo: gli Austen si trasferiscono nella casa di Castle Square a Southampton.

27 aprile: nasce a Southampton la primogenita di Frank, Mary-Jane.

19 maggio: Charles sposa Fanny Palmer alle Bermuda.

### 1808

28 settembre: nasce a Godmersham Brook-John, ultimo figlio di Edward.

10 ottobre: a Godmersham muore improvvisamente Elizabeth, moglie di Edward.

2 novembre: a Londra viene siglato l'accordo tra James Leigh-Perrot e il rev. Thomas Leigh sulla tenuta di Stoneleigh.

22 dicembre: nasce alle Bermuda la primogenita di Charles, Cassandra-Esten.

### 1809

JA riprende la revisione di *Sense and Sensibility*, in vista di una possibile pubblicazione; la revisione andrà avanti fino all'anno successivo.

5 aprile: JA scrive una lettera a Benjamin Crosby (n. 68D) chiedendo la pubblicazione di *Susan*, ma l'editore rifiuta e si offre di restituire il manoscritto allo stesso prezzo di acquisto (lettera 68A, 8 aprile).

Maggio: le Austen partono da Southampton in vista del loro trasferimento a Chawton, nel cottage messo a loro disposizione da Edward; passeranno prima a Alton, dalla famiglia di Frank, e quindi andranno a Godmersham.

## Cronologia

**Giugno:** viene pubblicato un romanzo anonimo con il titolo *Susan*; JA cambia il nome dell'eroina di quello che sarà *Northanger Abbey* da Susan a Catherine.

**30 giugno:** Mrs Austen e JA partono da Godmersham per Southampton, per ultimare i preparativi del trasferimento.

**7 luglio:** Mrs Austen e le figlie, con Martha Lloyd, si trasferiscono nel cottage di Chawton.

**12 luglio:** nasce a Alton il primo figlio maschio di Frank, Francis-William.

### 1810

**19 febbraio:** nasce alle Bermuda Harriet-Jane, figlia di Charles.

**Inverno:** Thomas Egerton accetta di pubblicare *Sense and Sensibility*.

### 1811

Il censimento nazionale attribuisce a Chawton 347 abitanti.

**Febbraio:** JA inizia a scrivere *Mansfield Park*.

**21 aprile:** nasce a Portsmouth Henry-Edgar, figlio di Frank.

**25 aprile:** JA, a Londra da Henry, scrive a Cassandra di essere al lavoro per correggere le bozze di *Sense and Sensibility* (lettera 71).

**8 agosto:** a Chawton arriva Charles con la famiglia; le Austen non lo vedevano da sette anni e non conoscevano né la moglie né le due figlie.

**30 ottobre:** pubblicazione di *Sense and Sensibility*.

**Inverno:** probabilmente verso la fine dell'anno JA inizia a rivedere *First Impression*, che diventerà *Pride and Prejudice*.

### 1812

**Febbraio:** su *The Critical Review* appare una recensione anonima di *Sense and Sensibility*.

**Maggio:** su *The British Critic* appare una recensione anonima di *Sense and Sensibility*.

**14 ottobre:** muore Catherine Knatchbull, la vedova di Thomas Knight II.

**20 ottobre:** nasce a Deal George, figlio di Frank.

**10 novembre:** Edward assume ufficialmente il cognome "Knight".

**Autunno:** JA vende a Egerton, per 110 sterline, i diritti di *Pride and Prejudice*; il contratto è perfezionato alla fine di novembre.

**1° dicembre:** nasce a Londra Frances-Palmer, figlia di Charles.

### 1813

**27 gennaio:** JA riceve la prima copia di *Pride and Prejudice*.

**28 gennaio:** pubblicazione di *Pride and Prejudice*; l'annuncio appare su *The Morning Chronicle* (tre volumi, 18 scellini).

**Inizio febbraio:** su *The British Critic* (n. 41, 189-90) appare una recensione anonima di *Pride and Prejudice*.

**Marzo:** su *The Critical Review* (IV serie, n. 3, 318-24) appare una recensione anonima di

*Pride and Prejudice.*

Inizio aprile: su *The New Review* (n. 1, 393-96) appare una recensione anonima di *Pride and Prejudice*.

25 aprile: muore a Londra Eliza de Feuillide, cugina degli Austen e moglie di Henry.

Luglio?: JA finisce *Mansfield Park*.

Inizio ottobre: Egerton stampa la seconda edizione di *Pride and Prejudice*.

29 ottobre: la seconda edizione di *Sense and Sensibility* è annunciata da *The Star* (n. 8316).

Novembre?: Egerton accetta di pubblicare *Mansfield Park*.

**1814**

8 gennaio: nasce a Portsmouth Cassandra-Eliza, figlia di Frank.

21 gennaio: JA inizia a scrivere *Emma*.

9 maggio: pubblicazione di *Mansfield Park*; l'annuncio appare sul n. 8480 di *The Star*: tre volumi a 18 scellini, con una probabile tiratura di 1250 copie. JA inizia a compilare le *Opinions of Mansfield Park*.

Giugno: Anna Austen comincia a scrivere un romanzo (*Enthusiasm* e poi *Which is the Heroine*) per il quale la zia Jane le darà dei consigli in diverse lettere (lettere 103-104-107-108).

Fine giugno-inizio luglio: Frank si trasferisce a Chawton con la famiglia, nella Great House messagli a disposizione del fratello, dove resterà fino alla primavera del 1816.

31 agosto: nasce a bordo della "Namur" Elizabeth, figlia di Charles. Morirà dopo meno di un mese, il 20 settembre.

6 settembre: muore a bordo della "Namur" Fanny Palmer, moglie di Charles.

Ottobre: Edward riceve un'ingiunzione da parte di Mr Baverstock riguardante l'eredità delle proprietà di Chawton.

8 novembre: a Steventon, Anna Austen, figlia di James, sposa Benjamin Lefroy; la coppia si stabilisce a Hendon, con il fratello di Benjamin, C. Edward Lefroy.

30 novembre: JA, a Londra da Henry, va insieme a lui da Egerton per discutere della seconda edizione di *Mansfield Park*.

**1815**

In Francia viene pubblicato *Sense and Sensibility*, con il titolo *Raison et Sensibilité*, tradotto da Isabelle de Montolieu.

29 marzo: JA finisce *Emma*.

18 giugno: Battaglia di Waterloo che pone fine alla guerra con la Francia.

8 agosto: JA inizia a scrivere *Persuasion*.

28 agosto: Anna e Ben Lefroy si trasferiscono da Hendon a Wyards, molto vicino a Chawton, dove prendono in affitto parte di una fattoria.

29 settembre: a Londra, William Gifford, redattore della *Quarterly Review*, dopo aver letto il manoscritto di *Emma*, ne raccomanda la pubblicazione all'editore, John Murray.

- 4 ottobre: JA va a Londra da Henry, che si ammala; la sorella prolunga il suo soggiorno rispetto a quanto previsto.
- 15 ottobre: John Murray scrive a Henry Austen offrendo 450 sterline per i diritti di *Sense and Sensibility*, *Mansfield Park* (già pubblicati da Egerton) e del romanzo successivo: *Emma*.
- 20 ottobre: Nasce a Wyards Anna-Jemima, figlia di Anna e Benjamin Lefroy.
- 22 ottobre: le condizioni di Henry si aggravano, e JA manda un espresso a James, a Cassandra e a Edward per avvertirli della situazione critica.
- 27 ottobre: JA scrive agli zii Leigh-Perrot per informarli che Henry sta meglio.
- Inizio novembre: il Dr Baillie informa il Principe Reggente, ammiratore dei romanzi di JA, che l'autrice è a Londra; il principe incarica il suo bibliotecario, il rev. James Stanier Clarke, di farle visita e di invitarla a visitare Carlton House.
- 8 novembre: nasce a Chawton Herbert-Grey, figlio di Frank.
- 13 novembre: JA va a Carlton House, dove è accompagnata nella sua visita dal rev. James Stanier Clarke; il principe le fa sapere che gradirebbe la dedica del suo prossimo lavoro.
- 21 novembre: Henry scrive a Murray per sollecitare l'uscita di *Emma*.
- 23 novembre: JA riceve tre pagine di bozze con le scuse di Murray e del tipografo.
- 28 novembre: viene dichiarata la bancarotta della sede di Alton della banca a cui partecipava anche Henry (Austen, Gray & Vincent).
- 23 dicembre: pubblicazione, con l'editore John Murray, di *Emma*, con la dedica al principe reggente (l'edizione è datata 1816).
- 25 dicembre: Murray scrive a Walter Scott chiedendogli di recensire *Emma*.

## 1816

A Filadelfia Matthew Carey pubblica la prima edizione americana di *Emma*.

È probabile che nei primi mesi dell'anno JA scriva *Plan of a Novel*.

Inizio 1816: Henry Austen ricompra dall'editore Crosby il manoscritto di *Susan*, al quale, in sede di revisione per l'eventuale pubblicazione, JA cambierà il titolo in *Catherine*; il romanzo sarà pubblicato postumo con il titolo *Northanger Abbey*. Il prezzo pagato da Henry è lo stesso pagato a suo tempo da Crosby: dieci sterline.

19 febbraio: John Murray pubblica la seconda edizione di *Mansfield Park*, in tre volumi, al prezzo di 18 scellini e con una tiratura di 750 copie.

Marzo: sulla *Quarterly Review* (datata ottobre 1815) esce la recensione di Walter Scott a *Emma*, pubblicata anonima. John Murray ne manda una copia a JA.

16 marzo: il *Times* e la *London Gazette* riportano la notizia della bancarotta della "Austen, Maunde & Tilson", la banca di Henry. Nel fallimento quasi tutti i membri della famiglia Austen subiscono perdite: James Leigh-Perrot 10000 sterline, Edward 20000, James, Charles e Frank alcune centinaia. Henry e Frank sospendono il pagamento di 50 sterline l'anno alla madre e alle sorelle, iniziato dopo la morte del padre.

Primavera: iniziano i sintomi della malattia di JA.

- Maggio*: recensione di *Emma* sulla *Augustan Review*, vol. 2, n. 13.
- 2 maggio*: Edward e la figlia Fanny, con Henry, lasciano Londra per Chawton.
- 23 maggio*: i disturbi di JA persistono e lei e la sorella vanno a Cheltenham, una stazione termale; torneranno a Chawton agli inizi di giugno.
- Giugno*: a Parigi viene pubblicata da Bertrand la versione francese di *Emma*, senza indicazione del traduttore, con il titolo *La Nouvelle Emma, ou Les Caractères Anglais du Siècle*.
- Luglio*: appaiono dei trafiletti su *Emma* nella *British Critic* (NS, vol. 6) e nella *Monthly Review* (n. 80).
- 8 luglio*: JA inizia a scrivere il cap. 10 di *Persuasion*, che verrà poi sostituito da una nuova stesura.
- 16 luglio*: JA termina la prima stesura di *Persuasion*.
- 18 luglio*: JA fa qualche aggiunta alla parte finale di *Persuasion*.
- 6 agosto*: JA conclude la stesura definitiva di *Persuasion* dopo averne riscritto la parte finale.
- Settembre*: esce in Francia la versione francese di *Mansfield Park*, tradotta da Henry Vilmain e pubblicata con il titolo *Le Parc de Mansfield*. Escono recensioni a *Emma* nel *British Lady's Magazine and Monthly Miscellany* e nel *Gentleman's Magazine*.
- 6 settembre*: James-Edward Austen lascia Chawton, è probabile che durante questa visita abbia scritto i brevi "seguiti" a due pezzi del terzo volume degli *Juvenilia*: "Evelyn" e "Catharine, or the Bower".
- 5 novembre*: Henry Austen scrive al Vescovo di Canterbury chiedendo di prendere gli ordini e di essere nominato curato a Chawton.
- 20 dicembre*: Henry Austen va a Salisbury per l'ordinazione, dove viene nominato curato di Chawton, con uno stipendio di 52 ghinee l'anno.

## 1817

- 27 gennaio*: JA inizia a scrivere *Sanditon*.
- 7 marzo*: JA riceve 19 sterline e 13 scellini da Egerton per la seconda edizione di *Sense and Sensibility* e compila, lo stesso giorno o uno dei seguenti, un promemoria con l'elenco dei profitti dei suoi romanzi (vedi la lettera 154).
- 18 marzo*: l'acutizzarsi della malattia costringe JA a sospendere *Sanditon*, che resterà incompiuto.
- 28 marzo*: muore a Scarlets il fratello di Mrs Austen, James Leigh-Perrot. Il testamento è piuttosto deludente per famiglia Austen, visto che sia le proprietà, lasciate a James Austen, che i legati per gli altri nipoti sono posposti a dopo la morte della moglie.
- 13 aprile*: JA è ormai confinata a letto e Mr Curtis non è più in grado di curarla; nei giorni successivi viene chiamato il dr. Lyford da Winchester, le cui prime cure sembrano alleviare le sofferenze di JA.
- 27 aprile*: JA fa testamento (lettera 158).
- 24 maggio*: Cassandra porta JA a Winchester per tentare di farla curare. L'alloggio, al n. 8

## Cronologia

di College Street, è stato procurato da Elizabeth (vedova Heathcote) e Alethea Bigg, che in quel periodo vivevano a Winchester.

*Giugno*: nel n. 6 del *Literary Panorama* esce un trafiletto su *Emma*. La situazione di JA è in continuo peggioramento, con rari e illusori momenti di ripresa.

*15 luglio*: in serata JA peggiora e da quel momento passa quasi tutto il tempo dormendo.

*17 luglio*: Cassandra esce e al ritorno trova la sorella molto peggiorata; viene chiamato il dr. Lyford che somministra un sedativo; JA perde conoscenza.

*18 luglio*: JA muore alle quattro e mezza del mattino.

*24 luglio*: JA viene sepolta nella cattedrale di Winchester, accompagnata dai fratelli Edward, Henry e Frank e dal nipote James-Edward.

*Fine dicembre*: Murray pubblica in un'unica edizione *Northanger Abbey* e *Persuasion* (data 1818); come le precedenti, l'edizione è anonima, ma Henry Austen scrive una "Nota biografica" nella quale rivela il nome dell'autrice.

# Indice

Introduzione	3
<i>Volume primo</i>	
Frederic ed Elfrida	7
Jack e Alice	17
Edgar ed Emma	39
Henry ed Eliza	44
Le avventure di Mr Harley	52
Sir William Mountague	53
Le memorie di Mr Clifford	56
La bella Cassandra	58
Amelia Webster	62
La Visita	65
Il Mistero	71
Le tre sorelle	74
A Miss Jane Anna Elizabeth Austen	
Un frammento	91
Una eccellente descrizione	93
Il Curato Generoso	95
Ode alla pietà	97
<i>Volume secondo</i>	
Amore e amicizia	100
Lesley Castle	143
La storia d'Inghilterra	180
Raccolta di lettere	197
A Miss Fanny Catherine Austen	
La filosofa	224
Primo atto di una Commedia	227
Lettera di una Signorina	230
Una Gita nel Galles	232
Racconto	233
<i>Volume terzo</i>	
Evelyn	236
Catharine, ovvero la pergola	254
Personaggi	315
Appendice: The Loiterer	330
Cronologia	334