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Introduzione 
 

 

In un manoscritto di poco successivo alla morte di Jane Austen, 

la sorella Cassandra trascrisse le date di inizio e fine del lavoro 

di scrittura dei sei "romanzi canonici". Per Emma leggiamo: "i-

niziato il 21 gen. 1814, finito il 29 marzo 1815". Nei mesi suc-

cessivi il fratello Henry contattò John Murray, uno dei princi-

pali editori di Londra (con lui pubblicavano, fra gli altri, Byron 

e Walter Scott), e proprietario di una prestigiosa rivista lettera-

ria, la "Quarterly Review". 

Murray mandò il manoscritto del nuovo romanzo a William 

Gifford, il suo editor, facendo anche riferimento a uno dei ro-

manzi già pubblicati, Orgoglio e pregiudizio. Gifford, in una 

lettera del 29 settembre 1815, gli scrisse: 

 
Ho letto di nuovo "Orgoglio e pregiudizio" - è molto buono - stam-

pato malissimo, e con una punteggiatura che lo rende quasi inintelli-

gibile. Non abbiate timore a mandarmi qualsiasi cosa da leggere o ri-

vedere. Sono sempre felice di fare entrambe le cose, pensando che 

possano esservi utili. [...] Su "Emma" non ho nulla da dire se non co-

se buone. Ero certo di chi fosse l'autrice prima che me lo diceste. Il 

manoscritto, anche se molto chiaro, ha diverse piccole omissioni, e 

qualche frase qua e là può essere corretta durante la stampa. Mi as-

sumerò volentieri l'incarico di rivederlo.1 

 

Murray si mostrò quindi interessato al nuovo romanzo, e si 

offrì di acquistare anche i diritti di Ragione e sentimento e 

Mansfield Park, precedentemente pubblicati da un altro edito-

re, Egerton, con la formula "su commissione", ovvero a spese 

dell'autrice (per Orgoglio e pregiudizio i diritti erano stati ven-

 
1 Lettera da William Gifford a John Murray, in: Samuel Smiles, A Publisher and his 

Friends. Memoir and Correspondence of John Murray, John Murray, London, 1911, 

pag. 112. 
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duti, sempre a Egerton, e quindi JA non ne aveva la disponibi-

lità). Per i tre libri Murray offrì 450 sterline, ma a JA, arrivata 

nel frattempo a Londra, l'offerta non sembrò molto congrua, 

come si legge in una lettera del 17 ottobre alla sorella: 

 
È arrivata la Lettera di Mr Murray; è una Canaglia ovviamente, ma 

una canaglia cortese. Offre 450 sterline ma vuole che vi siano inclusi 

i diritti di MP e S&S. Magari andrà a finire che pubblicherò per con-

to mio. - Comunque ci sono molti più elogi di quanti me ne aspettas-

si. È una Lettera divertente. La vedrai.2 

 

Le trattative andarono avanti per un po', e ne abbiamo noti-

zia da diverse lettere nel periodo in cui Jane Austen era ospite 

del fratello a Londra, nella casa di Hans Place. Henry si era 

ammalato, e il 20 o 21 ottobre scrisse all'editore: 

 
Una grave Malattia mi ha confinato a Letto fin da quando ho ricevu-

to la Vostra del 15 - non posso ancora tenere la penna in mano, e mi 

servo di un Amanuense. - La Cortesia e la Chiarezza della vostra 

Lettera richiedono entrambe in egual misura questo mio Sforzo pre-

maturo. - La vostra opinione ufficiale circa i Meriti di Emma, è mol-

to apprezzabile e altrettanto soddisfacente. Anche se mi permetto di 

dissentire su qualche punto della vostra Critica, vi assicuro però che 

la Quantità dei vostri elogi eccede più che restare al di sotto delle 

aspettative mie e dell'Autrice. - Le Condizioni che offrite sono molto 

inferiori a quelle che ci eravamo aspettati, tanto che ho il timore di 

aver fatto qualche grave Errore nei miei Calcoli Aritmetici. - Sulla 

questione dei profitti e perdite dell'editoria, siete senz'altro meglio 

informato di me; - ma alcuni Documenti in mio possesso sembrano 

dimostrare che la Somma offerta da voi per i Diritti di Sense & Sen-

sibility, Mansfield Park e Emma, non è pari all'Ammontare che mia 

Sorella ha concretamente realizzato da una molto modesta Edizione 

di Mansfield Park - (Voi stesso siete rimasto stupito di una Edizione 

così ridotta per un'opera che avrebbe meritato di girare il Mondo) e 

ancora di meno rispetto a quello di Sense & Sensibility.3 

 

 
2 Lettera 121 del 17-18 ottobre 1815 alla sorella Cassandra. 
3 Lettera 122(A)(D) del 20 o 21 ottobre 1815 da Henry Austen a John Murray. 
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Subito dopo questa lettera le condizioni di Henry si aggrava-

rono, e la sorella mandò un espresso a Chawton e a Edward a 

Godmersham per avvertire della situazione critica. Tutto poi si 

risolse in alcuni giorni, e James, Edward e Cassandra, accorsi a 

Londra, tornarono a casa. 

La pubblicazione di Emma avvenne poi con il metodo 

preannunciato da JA, ovvero a spese dell'autrice, che avrebbe 

ricevuto l'intero profitto delle vendite detratto il 10% spettante 

all'editore. 

All'inizio di novembre ci fu una sorpresa: il Principe Reg-

gente, il futuro Giorgio IV, era un ammiratore di JA e incaricò 

il suo bibliotecario, il rev. James Stanier Clarke, di invitarla 

nella sua residenza londinese, Carlton House, e di comunicarle 

che le era concesso di dedicargli il romanzo in uscita. 

In un breve "Ricordo" della nipote Caroline, figlia di James 

Austen, possiamo leggere i retroscena di questa dedica: 

 
Due dei grandi Medici del tempo avevano assistito mio zio durante 

la sua malattia - Non sono, dopo tutto questo tempo, sufficientemen-

te sicura di chi fossero, tanto da fornire i loro nomi,4 ma uno di loro 

era molto vicino al Principe Reggente, e, nel corso delle sue visite 

durante la convalescenza di mio zio, un giorno disse a mia zia che il 

Principe era un grande ammiratore dei suoi romanzi, che li leggeva 

spesso, e ne aveva una copia in ogni sua residenza - Che lui, il medi-

co, aveva detto a sua Altezza Reale che Miss Austen era in quei 

giorni a Londra, e che per espresso desiderio del Principe, Mr. Clar-

ke, il Bibliotecario di Carlton House, le avrebbe presto fatto visita. 

Mr Clarke andò, confermò quegli omaggi, e invitò mia zia ad andare 

a Carlton House, dicendo che il Principe lo aveva incaricato di mo-

strarle la biblioteca, aggiungendo molte cortesie circa il piacere che 

sua Altezza Reale aveva tratto dai suoi romanzi - Ne erano stati pub-

blicati tre - L'invito non poteva essere rifiutato - e mia zia andò, il 

 
4 Durante la sua malattia, Henry Austen era stato sicuramente curato dal dott. Char-

les Haden, che abitava lì vicino, ma sembra che nei giorni più critici sia stato chia-

mato un secondo dottore, probabilmente il dott. Matthew Baillie, che era uno dei 

medici del principe reggente (vedi: Deirdre Le Faye, Jane Austen: A Family Record, 

Cambridge University Press, Cambridge, 2004, pag. 225).  
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giorno concordato, a Carlton House. 

Visitò la biblioteca e, credo, qualche altra sala, ma i particolari della 

sua visita, se mai li ho saputi, li ho ormai dimenticati - solo di una 

cosa mi ricordo bene, che nel corso di essa Mr. Clarke, parlando di 

nuovo dell'ammirazione del Reggente per i suoi scritti, la informò di 

essere stato incaricato di dire che se Miss Austen avesse avuto qual-

che romanzo in uscita, sarebbe stata completamente libera di dedi-

carlo al Principe. 

Mia zia fece i ringraziamenti del caso, ma non aveva intenzione di 

accettare l'onore che le era stato offerto - finché qualcuno dei suoi 

amici la avvertì che quel permesso doveva essere considerato un or-

dine. 

In quel periodo era in stampa Emma - e così una dedica di poche ri-

ghe venne apposta al primo volume, e seguendo ancora le istruzioni 

dei beninformati, mandò a Carlton House una copia, splendidamente 

rilegata - che suppongo abbia provocato i debiti ringraziamenti da 

parte di Mr. Clarke. 

Subito dopo la visita, mia zia tornò a casa, dove la piccola avventura 

fu oggetto di conversazione e procurò un qualche divertimento. Nella 

primavera successiva Mr. Henry Austen si trasferì da Londra, e mia 

zia non ebbe più occasione di essere così vicina alla Corte - né cercò 

mai di riallacciare rapporti con il Medico, il Bibliotecario o il Princi-

pe, e così finì questo piccolo sprazzo di Patrocinio Reale.5 

 

Arriviamo così alla fine di novembre, quando è la stessa JA 

a scrivere a Murray: 

 
Il biglietto di mio Fratello di lunedì scorso è rimasto così privo di ri-

sultati, che temo non ci possano essere che poche possibilità di qual-

che effetto positivo scrivendovi io; ma ciononostante sono così tanto 

delusa e contrariata dai ritardi dei Tipografi che non posso fare a 

meno di pregarvi di farmi sapere se non vi sia speranza di farli affret-

tare. - Invece di approntare il Lavoro per la fine di questo mese, sarà 

a malapena finito, al ritmo con cui si procede ora, per la fine del 

prossimo, e dato che prevedo di lasciare Londra ai primi di dic., è 

importante che non venga più perso tempo. - È probabile che i Tipo-

grafi possano essere indotti a una maggiore Celerità e Puntualità sa-

pendo che l'Opera sarà dedicata, col suo Permesso, al Principe Reg-

 
5 Caroline Austen, My Aunt Jane Austen. A Memoir, Jane Austen Society, Alton, 

1952, pagg. 12-13. 
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gente? - Se poteste sfruttare questa circostanza, ne sarei molto lieta.6 

 

Le preoccupazioni di JA per i tempi di pubblicazione furono 

subito superate, probabilmente proprio per quella dedica, che 

evidentemente rendeva l'editore particolarmente attento, visto 

che poteva senz'altro influire sulle vendite. Lo sappiamo da una 

lettera a Cassandra del giorno successivo a quella precedente: 

 
Ho il piacere di mandarti un resoconto molto migliore dei miei affari, 

che so ti farà molto piacere. Ieri ho scritto io stessa a Mr. Murray, e 

Henry ha scritto nello stesso tempo a Roworth. Prima che spedissimo 

i biglietti ho ricevuto tre fogli di bozze, e delle scuse da parte di R. 

Abbiamo inviato comunque i biglietti, e ho avuto una risposta molto 

civile da parte di Mr M. Anzi era talmente cortese da mettermi in 

imbarazzo. - I Tipografi avevano dovuto aspettare la carta - la colpa 

ricade sul Fornitore - ma ha dato la sua parola che non avrò ulteriori 

motivi di insoddisfazione.7 

 

Due giorni dopo JA informa la sorella di essere all'opera per 

la correzione delle bozze: 

 
Ho menzionato il P.R- nel mio biglietto e Mr Murray, e mi ha procu-

rato in cambio un bel complimento; se abbia fatto qualcos'altro di 

buono non lo so, ma Henry pensa che sia valsa la pena provarci. - I 

Tipografi continuano a rifornirmi molto bene, nel vol. 3 sono arrivata 

alla mia arra-root, sulla cui particolare ortografia c'è un modesto 

punto interrogativo a margine. - Non dimenticherò l'arrow-root di 

Anna.8 

 

 
6 Lettera 126 del 23 novembre 1815 a John Murray. 
7 Lettera 127 del 24 novembre 1815 a Cassandra. 
8 Lettera 128 del 26 novembre 1815 a Cassandra. La "arrow-root" è una fecola (ori-

ginariamente di una pianta americana, la maranta, ma poi anche di altre piante, 

comprese le patate); l'errore ortografico della frase precedente (arra-root) si riferisce 

al cap. 9 del terzo volume (cap. 45 della numerazione continua) del romanzo, dove 

Emma manda la fecola a Jane Fairfax, che però la rifiuta e la rimanda indietro. La 

stessa fecola è ricordata poi due capitoli dopo. L'accenno alla nipote Anna si spiega 

nella parte finale della lettera 129, del 2 dicembre, dove JA scrive alla sorella di aver 

"preso la fecola per Anna". 
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Il lavoro editoriale proseguì abbastanza celermente, e l'11 

dicembre il libro era ormai praticamente pronto: 

 
Dato che ho visto che la pubblicazione di Emma è annunciata per sa-

bato prossimo,9 credo sia meglio non perdere tempo affinché sia de-

finito tutto quello che resta da definire sull'argomento, e per farlo 

adotto questo metodo, poiché implica il minore dispendio del vostro 

tempo. -  

In primo luogo, vi prego di intendere che lascio interamente al vostro 

Giudizio i termini con i quali organizzare la Distribuzione dell'opera, 

e vi prego di lasciarvi guidare in tale organizzazione dalla vostra 

esperienza di ciò che è preferibile per licenziare rapidamente l'Edi-

zione. Mi considererò soddisfatta di qualunque cosa riteniate essere 

la migliore. -  

Il Frontespizio dev'essere così, Emma, Dedicato col Suo Permesso a 

S. A. R. Il Principe Reggente.10 - È mio desiderio particolare che una 

Copia sia completata e spedita a S. A. R. due o tre giorni prima che 

l'Opera sia di pubblico dominio - Dovrà essere spedita in un Plico al 

Rev. J. S. Clarke, Bibliotecario, Carlton House. - Aggiungo anche 

una lista11 di quelle persone, alle quali vi chiedo il disturbo di inol-

 
9 La pubblicazione di Emma fu annunciata una prima volta per il 16 dicembre 1815 

nell'Observer del 10 dicembre, ma poi ci fu evidentemente un ritardo, poiché in ef-

fetti la pubblicazione avvenne il 23 dicembre, come annunciato dal Morning Chro-

nicle nello stesso giorno dell'uscita. Nel libro mastro di Murray ci sono i dettagli 

dell'edizione: 2000 copia stampate; tre volumi al prezzo di una ghinea; frontespizio 

datato 1816. 
10 In realtà Murray inserì, nella pagina immediatamente successiva al frontespizio 

(vedi anche la lettera successiva), una dedica molto più elaborata. 
11 La lista, sicuramente scritta su un foglio a parte, non è nel manoscritto, ma l'elen-

co delle copie è conservato nelle carte della casa editrice: due per sé, due per Mrs 

Austen, una ciascuna per la contessa di Morley, il rev. Clarke, lo zio James Leigh-

Perrot, i fratelli Frank, James e Henry, la nipote Fanny Knight e Miss Sharp, oltre a 

quella per il principe reggente, con una speciale rilegatura che costò 24 scellini. Una 

di queste copie, quella inviata a Anne Sharp, ex governante a Godmersham Park con 

la quale JA era sempre rimasta in contatto, è stata venduta all'asta nel giugno 2008 

per 180.000 sterline (The Guardian, 25 June 2008). Murray mandò anche una copia 

ciascuno alla sorellastra di Byron, Augusta Leigh, e a Maria Edgeworth, e in una 

lettera del 25 dicembre 1815 a Walter Scott scrisse, fra l'altro: «Avete per caso vo-

glia di buttare giù un articolo su "Emma"? Le mancano azione e romanticismo, non 

è vero? Nessuno degli altri romanzi dell'autrice è stato recensito, e sicuramente "Pri-

de and Prejudice" merita i massimi elogi.» Scott inviò la recensione a Murray acclu-

sa a una lettera del 19 gennaio 1816, e la pubblicazione avvenne nel marzo di 
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trarne una Copia ciascuno, quando l'Opera sarà pubblicata; - tutte 

non rilegate, con Dall'Autrice, nella prima pagina.12 

 

Lo stesso giorno (a Londra la corrispondenza veniva conse-

gnata sei volte al giorno) JA accetta, con il consueto tono un 

po' ironico, le idee di Murray sulla dedica, molto più elaborate 

rispetto a quelle dell'autrice: 

 
Vi sono molto obbligata per la vostra, e felicissima di vedere che tut-

to è stato sistemato con reciproca soddisfazione. Per quanto riguarda 

le mie direttive circa il frontespizio, sono scaturite solo dalla mia 

ignoranza, e dal fatto di non aver mai notato la giusta posizione per 

una dedica. Vi ringrazio per avermi indicato la giusta via. Qualsiasi 

deviazione da ciò che si fa di solito in questi casi è l'ultima cosa che 

desidero. Sono felice di avere un amico che mi risparmi le conse-

guenze negative del mio grossolano errore.13 

 

La prima edizione uscì il 23 dicembre 1815 (datata 1816), in 

tre volumi al prezzo di una ghinea, con l'indicazione "By the 

Author of 'Pride and Prejudice,' &c. &c." 

Le vendite andarono piuttosto bene: delle 2000 copie stam-

pate ne furono vendute 1248 entro ottobre 1816, con un guada-

gno netto per JA di 221 sterline; in realtà, però, l'autrice rice-

vette soltanto 38 sterline, poiché nel febbraio 1816 Murray 

aveva pubblicato la seconda edizione di Mansfield Park (l'edi-

tore della prima edizione, Egerton, aveva rinunciato a ristampa-

re il libro), che aveva venduto pochissimo, con una conseguen-

te perdita di 183 sterline. Nei quattro anni successivi le vendite 

furono piuttosto scarse, e alla fine del 1820 le 539 copie rima-

ste furono svendute a 2 scellini. Il profitto complessivo del ro-

manzo fu quindi di poco più di 372 sterline, parte delle quali 

furono pagate all'erede di JA, la sorella Cassandra. 

Alla pubblicazione seguì una breve corrispondenza con il 

 
quell'anno sulla Quarterly Review (vol. 14, n. 27, datato ottobre 1815). 
12 Lettera 130 dell'11 dicembre 1815 a John Murray. 
13 Lettera 131(C) dell'11 dicembre 1815 a John Murray. 
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bibliotecario del principe, che suggerì all'autrice due soggetti 

per romanzi futuri: le vicende della vita di un ecclesiastico, che 

ricalcavano molto le sue, e un romanzo storico sulla casata dei 

Cobourg, che gli era familiare, visto che in quel periodo era di-

ventato "Segretario particolare inglese" del principe Leopold di 

Saxe-Cobourg. 

Le risposte di JA a questi suggerimenti non richiesti furono 

in perfetto stile austeniano: 

 
Sono altamente onorata per essere da voi ritenuta in grado di ritrarre 

un Ecclesiastico del genere di quello da voi abbozzato nel vostro bi-

glietto del 16 nov. Ma vi assicuro che non lo sono. Del lato comico 

del Carattere potrei essere all'altezza, ma non di quello Buono, Fer-

vente, Colto. La Conversazione di un Uomo del genere deve a volte 

vertere su argomenti di Scienza e Filosofia dei quali non so nulla - o 

almeno deve di tanto in tanto abbondare in citazioni e allusioni che 

una Donna, che come me, conosce solo la propria Madrelingua e ha 

letto pochissimo anche in quella, sarebbe totalmente incapace di ri-

portare. Un'Istruzione Classica, o in ogni caso, una conoscenza mol-

to estesa della Letteratura Inglese, Antica e Moderna, mi sembra as-

solutamente Indispensabile per una persona che voglia rendere giu-

stizia al vostro Ecclesiastico - E io credo di potermi vantare di esse-

re, con tutta la possibile Presunzione, la Donna più illetterata, e di-

sinformata che abbia mai osato diventare un'Autrice.14 

 
Siete molto, molto gentile nei vostri suggerimenti circa il tipo di 

Componimento che al momento potrebbe portarmi a dei riconosci-

menti, e io sono pienamente consapevole che un Romanzo Storico, 

basato sulla Casa di Saxe Cobourg potrebbe servire molto di più a 

raggiungere Profitti o Popolarità, rispetto ai ritratti di Vita domestica 

in Villaggi di Campagna di cui mi occupo io - ma non potrei mai 

scrivere un Romanzo Storico più di quanto potrei farlo con un Poe-

ma Epico. Non potrei mettermi a scrivere un Romanzo serio per qua-

lunque altro motivo se non quello di salvarmi la Vita, e se fosse indi-

spensabile farlo e non lasciarmi mai andare a ridere di me stessa o 

degli altri, sono certa che mi impiccherei prima di aver terminato il 

primo Capitolo. - No - devo mantenere il mio stile e andare avanti a 

 
14 Lettera 132(D) dell'11 dicembre 1815 a James Stanier Clarke. 



Introduzione 

11 

Modo mio; E anche se non dovessi mai avere successo in quello, so-

no convinta che fallirei totalmente in qualunque altro.15 

 

Si concluse così il rapporto tra JA e Clarke, le cui proposte 

sicuramente divertirono molto la destinataria. 

Della fine di quell'anno abbiamo anche due lettere che ri-

guardano la contessa di Morley (Frances Talbot, moglie di 

Lord Boringdon), una delle persone alle quali JA aveva chiesto 

di inviare una copia del romanzo. La contessa scrive: 

 
Stavo aspettando con estrema impazienza di essere presentata a 

Emma, e vi sono infinitamente grata per esservi gentilmente ricorda-

ta di me, il che mi ha procurato il piacere di fare la sua conoscenza 

qualche giorno prima di quanto avrei fatto altrimenti - Sono già di-

ventata intima della famiglia Woodhouse, e sento che non mi diverti-

ranno e non mi interesseranno meno dei Bennet, dei Bertram, dei 

Norris e di tutti i loro ammirabili predecessori - Non potrei far loro 

un elogio migliore -16 

 

E JA risponde così: 

 
Accettate i miei Ringraziamenti per l'onore del vostro biglietto e per 

il cortese interesse a favore di Emma. Nel mio attuale stato di dubbio 

su come verrà accolta dal Mondo, è particolarmente gratificante ri-

cevere così presto l'assicurazione che vostra Signoria l'approva. Mi 

incoraggia a contare sullo stesso numero di giudizi positivi che han-

no incontrato i Predecessori di Emma, e a credere di non essere an-

cora diventata, come accade prima o poi a quasi tutti gli Scrittori di 

Narrativa, troppo prolifica.17 

 

Del gennaio dell'anno successivo è invece una lettera alla 

nipote Anna, figlia di James, che aveva da poco avuto la prima 

figlia. Il modo in cui JA parla del suo romanzo somiglia molto 

al "my own darling child" usato tre anni prima in occasione 

 
15 Lettera 138(D) del 1° aprile 1816 a James Stanier Clarke. 
16 Lettera 134(A) del 27 dicembre 1815, dalla contessa di Morley a JA. 
17 Lettera 134 alla contessa di Morley del 31 dicembre 1815. 
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della prima edizione di Orgoglio e pregiudizio: 

 
Mia cara Anna  

Poiché desidero molto vedere la tua Jemima,18 sono certa che gradi-

rai vedere la mia Emma, e mi fa perciò molto piacere mandartela a 

leggere. Tienila per il tempo che vuoi; qui l'hanno letta tutti.19 

 

Come aveva già fatto per Mansfield Park, JA raccolse i giu-

dizi di parenti e conoscenti sul romanzo, in un manoscritto dal 

titolo "Opinions of Emma" che trovate in fondo al volume. 

Ho anche inserito la traduzione della recensione più impor-

tante apparsa durante la vita di JA, quella dedicata a Emma da 

Walter Scott, pubblicata sulla "Quarterly Review" qualche me-

se dopo l'uscita del romanzo. 

Murray si affrettò a mandarne una copia a JA, che gli rispo-

se con ringraziamenti piuttosto blandi e con un'evidente contra-

rietà per la mancata citazione del romanzo precedente: 

 
Vi restituisco la Quarterly Review con molti Ringraziamenti. L'Au-

trice di Emma credo non abbia ragione di lamentarsi del trattamento 

ricevuto - salvo per la totale omissione di Mansfield Park. - Non può 

non dispiacermi che un Uomo così intelligente come il Recensore di 

Emma lo consideri talmente indegno di nota. - Vi farà piacere sapere 

che ho ricevuto i Ringraziamenti del Principe per la bella Copia di 

Emma che gli ho mandato. Qualunque cosa possa pensare della mia 

parte nell'Opera, la Vostra sembra sia stata fatta estremamente be-

ne.20 

 

La recensione è lunga e articolata, e contiene anche molti ri-

ferimenti generali ai romanzi dell'epoca. Tra le altre cose, c'è 

una riflessione interessante di Scott sull'opera complessiva di 

JA: 

 

 
18 Anna Jemima, figlia di Anna e Benjamin Lefroy, era nata il 20 ottobre 1815 ma 

JA ancora non la conosceva. 
19 Lettera 135 del gennaio 1816 alla nipote Anna Lefroy 
20 Lettera 139 del 1° aprile 1816 a John Murray 
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La conoscenza del mondo dell'autrice, e la peculiare delicatezza con 

cui presenta personaggi che il lettore non può mancare di riconosce-

re, ci riporta alla mente alcune delle qualità della scuola di pittura 

fiamminga. I soggetti spesso non sono eleganti, e sicuramente mai 

grandiosi; ma sono modellati sulla natura, e con una precisione che 

delizia il lettore. Questa è una qualità che è molto difficile illustrare 

con delle citazioni, perché pervade l'intera opera, e non può essere 

compresa leggendo un singolo passaggio.21 

 

che riporta alla mente giudizi simili in opere critiche italiane: il 

richiamo alla pittura fiamminga, in particolare a Vermeer, in un 

libro di Mario Praz: 

 
Nella sua commedia d’ambiente borghese e aristocratico provinciale, 

la Austen è grande come il più gran romanziere che abbia mai dato 

fondo a cielo e terra; a quel modo che Vermeer (coi pittori olandesi 

ella ha più d’un tratto affine) non è men grande di Rembrandt.22 

 

e "l'arte di sfumature" nel capitolo dedicato a JA da Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa nella sua Letteratura inglese: 

 
La Austen è uno di quegli scrittori che richiedono di esser letti len-

tamente: un attimo di distrazione può far trascurare una frase che ha 

un'importanza primaria: arte di sfumature, arte ambigua sotto l'appa-

rente semplicità.23 

 

Ma forse le parole più belle su questo aspetto della sua scrit-

tura sono quelle della stessa JA, in una lettera al nipote James-

Edward Austen, figlio del fratello James. La madre l'aveva in-

formata che il figlio non riusciva più a trovare due capitoli di 

un libro che stava scrivendo, e la zia, dopo aver giurato scher-

zosamente di non essere lei la ladra, continuava così: 

 
21 Walter Scott, recensione (anonima) a Emma, Quarterly Review, vol. 14, n. 27, ot-

tobre 1815 (il numero fu pubblicato nel marzo 1816). 
22 Mario Praz, La letteratura inglese dai romantici al novecento, Edizioni Accade-

mia Milano, 1968, pag. 21. 
23 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Letteratura inglese (1954): "Jane Austen", in: 

Opere, Mondadori, Milano, 1995, pag. 982. 
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Comunque non credo che un qualsiasi furto del genere sarebbe dav-

vero utile per me. Che cosa me ne farei dei tuoi Abbozzi robusti, vi-

rili, ardenti, pieni di Varietà e di Fuoco? - Come potrei abbinarli al 

pezzettino di Avorio (largo due Pollici) sul quale lavoro con un Pen-

nello talmente fine, che produce un effetto minimo dopo tanta fati-

ca?24 

 

Emma, come tutti i romanzi di JA, contiene innumerevoli 

"pezzettini di avorio". Il lettore attento descritto da Tomasi di 

Lampedusa non farà fatica a trovarli. 

Da ultimo, non si può non ricordare una famosa frase di JA 

riferita alla sua eroina: "Ho scelto un'eroina che non piacerà 

molto a nessuno tranne me." Ma è una frase che non si trova 

nel suo epistolario; la conosciamo solo dalla testimonianza del 

nipote James Edward Austen-Leigh, che, nella biografia del 

1869 dedicata alla zia, scrisse: 

 
Amava molto Emma, ma non contava sul fatto che incontrasse il fa-

vore generale, poiché, quando cominciò a scrivere quel romanzo, 

disse, "Ho scelto un'eroina che non piacerà molto a nessuno tranne 

me."25 

 

 

 
24 Lettera 146 del 17 dicembre 1816 a James Edward Austen. 
25 James Edward Austen-Leigh, Ricordo di Jane Austen, cap. X. 
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Emma Woodhouse, bella, intelligente e ricca, con una casa 

confortevole e un buon carattere, sembrava riunire in sé alcune 

delle migliori benedizioni dell'esistenza, ed era al mondo da 

quasi ventun anni con pochissimo ad affliggerla o contrariarla. 

Era la minore delle due figlie di un padre molto affettuoso e 

indulgente, ed era diventata, a seguito del matrimonio della so-

rella, padrona della casa paterna a un'età molto precoce. La 

madre era morta da troppo tempo perché lei avesse più di un 

vago ricordo delle sue carezze, e il suo posto era stato preso da 

una istitutrice, una donna eccellente, il cui affetto era stato pra-

ticamente quello di una madre. 

Per sedici anni Miss Taylor era stata con la famiglia Wood-

house, più come amica che come istitutrice, molto affezionata a 

entrambe le figlie, ma in particolare a Emma. Tra loro c'era più 

di un'intimità tra sorelle. Anche prima che Miss Taylor cessas-

se di ricoprire l'incarico ufficiale di istitutrice, la mitezza del 

suo carattere non gli aveva permesso di imporre alcuna restri-

zione, e ora che anche l'ombra dell'autorità era da tempo svani-

ta, vivevano insieme come amiche, amiche con un forte affetto 

reciproco, ed Emma faceva solo ciò che voleva; aveva un'alta 

stima del giudizio di Miss Taylor, ma agiva principalmente a 

modo suo. 

In effetti, il vero lato negativo della situazione di Emma era 

la possibilità di fare un po' troppo a modo suo, e un'inclinazio-

ne a pensare un po' troppo bene di se stessa; erano questi gli 

svantaggi che minacciavano di turbare le sue molte gioie. Il ri-

schio, tuttavia, era per il momento talmente impercettibile che 

quei difetti non potevano essere in nessun modo ritenuti una 
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sfortuna per lei. 

Arrivò una pena, una pena lieve, ma non sotto forma di una 

qualche sgradevole presa di coscienza. Miss Taylor si sposò. 

Fu la perdita di Miss Taylor la prima fonte di dolore. Fu il 

giorno delle nozze di questa amica tanto amata che Emma si 

sentì per la prima volta afflitta con una qualche continuità. Una 

volta finita la festa di nozze e andati via gli invitati, lei e il pa-

dre si ritrovarono a pranzare da soli, senza nessuna prospettiva 

di una terza persona che rallegrasse la lunga serata. Il padre si 

accinse al solito riposo pomeridiano, e lei non ebbe altro da fa-

re che pensare a ciò che aveva perso. 

L'avvenimento prometteva ogni felicità alla sua amica. Mr. 

Weston era un uomo di carattere ineccepibile, con una situa-

zione economica agiata, l'età giusta e modi piacevoli, e c'era 

una qualche soddisfazione nel considerare con quanta abnega-

zione e spirito di amicizia lei avesse sempre desiderato e favo-

rito quel matrimonio; ma per lei era stata una giornata nera. La 

mancanza di Miss Taylor sarebbe stata avvertita ogni giorno, 

ogni ora. Rammentava la dolcezza del passato... la sua dolcez-

za, l'affetto di sedici anni, come l'aveva istruita e aveva giocato 

con lei da quando aveva cinque anni, come aveva fatto tutto ciò 

che era in suo potere per conquistarla e divertirla quando stava 

bene, e come l'aveva curata durante le varie malattie dell'infan-

zia. C'era un grosso debito di riconoscenza da pagare; ma i rap-

porti degli ultimi sette anni, il livello ormai paritario e di com-

pleta confidenza subito seguito al matrimonio di Isabella, 

quando erano rimaste da sole, erano un ricordo ancora più caro, 

più tenero. Era stata un'amica e una compagna come pochi ne 

possiedono; intelligente, colta, servizievole, garbata, a cono-

scenza di tutte le abitudini familiari, interessata a tutti i loro 

problemi, e particolarmente interessata a lei, a ogni sua gioia, a 

ogni suo progetto; una persona alla quale poter confidare qual-

siasi pensiero le venisse in mente, e che le era talmente affe-

zionata da non trovarle mai nemmeno un difetto. 
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Come sopportare quel cambiamento? È vero che la sua ami-

ca sarebbe andata a solo mezzo miglio da loro, ma Emma era 

consapevole della grande differenza tra una Mrs. Weston a solo 

mezzo miglio da loro e una Miss Taylor in casa; e con tutti i 

vantaggi che aveva, naturali e domestici, correva ormai il grave 

rischio di soffrire di solitudine intellettuale. Amava teneramen-

te il padre, ma per lei non era certo una compagnia. Non poteva 

essere adatto a una conversazione con lei, seria o frivola che 

fosse. 

L'inconveniente dell'effettiva differenza di età (e Mr. Woo-

dhouse non si era certo sposato presto) era molto aggravato dal 

temperamento e dalle abitudini del padre, poiché, essendo stato 

di salute cagionevole per tutta la vita, senza attività né fisiche 

né mentali, era molto più vecchio nei modi che negli anni; e, 

sebbene amato da tutti per la sua cordialità e per il carattere 

amabile, quanto a doti intellettuali non aveva nulla a racco-

mandarlo. 

La sorella, anche se con il matrimonio si era allontanata re-

lativamente poco, dato che si era sistemata a Londra, a sole se-

dici miglia di distanza, era molto al di là della possibilità di 

rapporti quotidiani; e ci sarebbero state lunghe serate di ottobre 

e novembre da sopportare a Hartfield, prima che il Natale por-

tasse un'altra visita di Isabella, del marito e dei loro bambini, a 

riempire di nuovo la casa e a fornirle una piacevole compagnia. 

A Highbury, l'ampio e popoloso villaggio, quasi una cittadi-

na, di cui Hartfield di fatto faceva parte, nonostante avesse pra-

ti e boschetti propri e un nome diverso, non c'erano persone del 

suo rango. Lì i Woodhouse erano i primi in importanza. Tutti li 

guardavano con rispetto. Lei aveva molte conoscenze, poiché il 

padre era gentile con tutti, ma nessuno che potesse prendere il 

posto di Miss Taylor, nemmeno per mezza giornata. Era un 

cambiamento malinconico, ed Emma non poteva che sospirarci 

sopra e desiderare cose impossibili, fino al risveglio del padre, 

che rendeva necessario mostrarsi allegra. Il suo animo aveva 
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bisogno di sostegno. Era un uomo dai nervi fragili, facile a de-

primersi, che amava tutti quelli a cui era abituato, e detestava 

separarsene; detestava qualsiasi tipo di cambiamento. Il matri-

monio, come fonte di cambiamento, era sempre sgradevole, e 

non si era ancora minimamente rassegnato al matrimonio della 

figlia, né riusciva a parlare di lei se non con compassione, seb-

bene fosse stata un'unione dettata unicamente dall'affetto, 

quando fu costretto a separarsi anche da Miss Taylor; e, date le 

sue abitudini a un tranquillo egoismo e l'incapacità di immagi-

nare che gli altri potessero provare sensazioni diverse dalle sue, 

era fortemente propenso a ritenere che Miss Taylor avesse fatto 

una cosa molto triste tanto per se stessa che nei loro confronti, 

e sarebbe stata molto più felice se avesse trascorso il resto della 

sua vita a Hartfield. Emma sorrideva e chiacchierava il più al-

legramente possibile, per distoglierlo da pensieri del genere, 

ma quando arrivò il tè per il padre fu impossibile non dire esat-

tamente la stessa cosa che aveva detto a pranzo, 

"Povera Miss Taylor! Vorrei che fosse ancora qui. È davve-

ro un peccato che Mr. Weston abbia pensato proprio a lei!" 

"Non posso essere d'accordo con voi, papà; lo sapete che 

non posso. Mr. Weston è un uomo talmente gioviale, piacevo-

le, eccellente, da meritare davvero una buona moglie; e avreste 

forse voluto che Miss Taylor vivesse per sempre con noi e sop-

portasse tutti i miei capricci, quando ha la possibilità di avere 

una casa sua?" 

"Una casa sua! Ma qual è il vantaggio di avere una casa 

sua? Questa è tre volte più grande. E tu non fai mai capricci, 

mia cara." 

"Andremo a far loro visita talmente spesso, e loro faranno 

altrettanto con noi! Staremo sempre insieme! Dobbiamo co-

minciare noi, andremo prestissimo a fare la visita di felicitazio-

ni per il matrimonio." 

"Mia cara, come faccio ad andare così lontano? Randalls è 

talmente distante. Non posso camminare così tanto." 
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"No, papà, nessuno pensa di farvi camminare. Andremo in 

carrozza, state tranquillo." 

"In carrozza! Ma a James non farà piacere attaccare i cavalli 

per così poca strada; e dove staranno quei poveri cavalli mentre 

noi facciamo la nostra visita?" 

"Saranno messi nella stalla di Mr. Weston, papà. Sapete be-

ne che è già tutto sistemato. Ne abbiamo parlato con Mr. 

Weston ieri sera. E quanto a James, potete star certo che gli fa-

rà sempre piacere andare a Randalls, perché lì c'è la figlia che 

lavora come cameriera. L'unico dubbio che ho è se ci porterà 

mai da qualche altra parte. E poi, è tutto merito vostro, papà. 

Avete procurato voi quel bel posto a Hannah. Nessuno pensava 

a Hannah finché non l'avete menzionata voi; James vi è talmen-

te grato!" 

"Sono molto contento di aver pensato a lei. È stata proprio 

una fortuna, perché non volevo che il povero James si sentisse 

in alcun modo trascurato, e sono sicuro che lei sarà un'ottima 

domestica; è una ragazza educata, parla con garbo, e ho grande 

stima di lei. Ogni volta che la vedo mi fa sempre una riverenza 

e mi chiede come sto, con molta grazia; e quando veniva da te 

a cucire, ho notato che gira sempre la maniglia delle porte nel 

modo giusto e non le sbatte mai. Sono sicuro che sarà una do-

mestica eccellente, e per Miss Taylor sarà un gran conforto 

avere vicino qualcuno che è abituata a vedere. Ogni volta che 

James andrà a trovare la figlia potrà darle nostre notizie. Lui 

sarà in grado di dirle come stiamo." 

Emma non risparmiò gli sforzi per restare in questo più fa-

vorevole ordine di idee, e sperava, con l'aiuto del backgammon, 

di far passare una discreta serata al padre e di non essere sog-

getta a rimpianti che non fossero i propri. Fu preparata la tavola 

per il backgammon, ma immediatamente dopo arrivò un visita-

tore che la rese superflua. 

Mr. Knightley, un uomo assennato di circa trentasette o 

trentotto anni, non era solo un vecchio e intimo amico di fami-
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glia, ma era legato a loro in modo particolare, in quanto fratello 

maggiore del marito di Isabella. Viveva a circa un miglio da 

Highbury, veniva spesso ed era sempre il benvenuto, e stavolta 

era più benvenuto del solito, dato che arrivava direttamente da 

una visita ai comuni parenti a Londra. Era tornato in tempo per 

un pranzo tardivo dopo qualche giorno di assenza, e veniva a 

Hartfield per dire che a Brunswick Square stavano tutti bene. 

Era una circostanza favorevole, e per qualche tempo Mr. Woo-

dhouse si rianimò. Mr. Knightley aveva modi vivaci che gli fa-

cevano sempre bene, e le sue molte domande sulla "povera Isa-

bella" e sui figli ebbero risposte molto soddisfacenti. Una volta 

esaurito questo argomento, Mr. Woodhouse osservò con grati-

tudine, 

"È molto gentile da parte vostra, Mr. Knightley, venire a 

farci visita a un'ora così tarda. Temo che sia stata una gran 

brutta camminata." 

"Nient'affatto, signore. È una serata bella e col chiaro di lu-

na, e talmente mite che devo tenermi lontano da questo fuoco 

così vivo." 

"Ma sarà stato molto umido e pieno di fango. Non vorrei 

che vi prendeste un raffreddore." 

"Fango, signore? Guardate le mie scarpe. Nemmeno uno 

schizzo." 

"Be'! è sorprendente, perché abbiamo avuto un bel po' di 

pioggia. Ha piovuto in modo tremendo per mezzora, mentre 

eravamo a colazione. Volevo che rimandassero le nozze." 

"A proposito, non vi ho fatto gli auguri. Dato che so benis-

simo quale tipo di gioia dovete provare entrambi, non ho avuto 

fretta di congratularmi. Ma spero che sia andato tutto discreta-

mente bene. Come vi siete comportati? Chi ha pianto di più?" 

"Ah! povera Miss Taylor! è una faccenda triste." 

"Poveri Mr. e Miss Woodhouse, piuttosto; ma non direi 

davvero «povera Miss Taylor». Ho grande stima di voi e di 

Emma, ma quando si arriva alla questione della dipendenza e 
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dell'indipendenza…! A ogni modo, sarà meglio avere una sola 

persona da accontentare, anziché due." 

"Soprattutto quando una di quelle due è una creatura così 

stravagante e fastidiosa!" disse Emma scherzosamente. "Lo so 

che è questo che avete in mente, ed è quello che avreste sicu-

ramente detto se mio padre non fosse stato qui." 

"Credo che sia proprio vero, mia cara", disse Mr. Woodhou-

se con un sospiro. "Temo di essere stravagante e fastidioso, 

qualche volta." 

"Mio carissimo papà! Non penserete che mi stessi riferendo 

a voi, o che Mr. Knightley si riferisse a voi. Che idea orribile! 

Oh, no! Mi riferivo solo a me stessa. Lo sapete che a Mr. 

Knightley fa piacere trovarmi dei difetti… per gioco… è solo 

un gioco. Tra noi ci diciamo sempre quello che ci viene in 

mente." 

Mr. Knightley, in effetti, era una delle poche persone che 

riusciva a trovare difetti in Emma Woodhouse, e la sola che 

gliene parlasse; e sebbene a Emma la cosa non risultasse parti-

colarmente gradita, sapeva che lo sarebbe stata talmente meno 

al padre, che non voleva sospettasse nemmeno il fatto che la 

figlia non fosse considerata perfetta da tutti. 

"Emma sa che non l'ho mai adulata", disse Mr. Knightley, 

"ma non intendevo criticare nessuno. Miss Taylor era abituata 

ad avere due persone da compiacere, ora non ne ha che una. È 

probabile che per lei sia un vantaggio." 

"Be'", disse Emma, ansiosa di mettere da parte quell'argo-

mento, "volete sapere delle nozze, e io sarò felice di parlarne, 

perché ci siamo tutti comportati benissimo. Sono stati tutti pun-

tuali, tutti in gran forma. Nemmeno una lacrima, neanche un 

muso lungo. Oh! no, sapevamo tutti che saremmo stati a solo 

mezzo miglio di distanza, ed eravamo certi che ci saremmo in-

contrati tutti i giorni." 

"La cara Emma sopporta tutto così bene", disse il padre. 

"Ma, Mr. Knightley, le dispiace davvero tanto di aver perso la 
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povera Miss Taylor, e sono certo che le mancherà più di quan-

to pensi." 

Emma distolse il viso, combattuta tra lacrime e sorrisi. 

"È impossibile che Emma non senta la mancanza di una 

compagna del genere", disse Mr. Knightley. "Non saremmo co-

sì affezionati a lei, signore, se lo pensassimo. Ma sa quanto sia 

vantaggioso questo matrimonio per Miss Taylor; sa quanto sia 

opportuno all'età di Miss Taylor sistemarsi in una casa sua, e 

come sia importante per lei la sicurezza di un futuro conforte-

vole, e quindi non può permettersi di provare più pena che 

gioia. Ogni amico di Miss Taylor dev'essere lieto di vederla co-

sì felicemente sposata." 

"E avete dimenticato un motivo di gioia per me", disse Em-

ma, "e molto importante, visto che il matrimonio è stato opera 

mia. L'avevo deciso, sapete, quattro anni fa; e il fatto che abbia 

avuto luogo, che mi sia dimostrata nel giusto, quando così tanta 

gente diceva che Mr. Weston non si sarebbe mai risposato, può 

consolarmi di tutto." 

Mr. Knightley scosse la testa. Il padre replicò teneramente, 

"Ah! mia cara, vorrei che tu non combinassi matrimoni o fa-

cessi previsioni sul futuro, perché qualsiasi cosa dici si avvera 

sempre. Per favore, non combinare altri matrimoni." 

"Vi prometto di non combinarne mai uno per me, papà; ma 

per altri devo proprio farlo. È il miglior passatempo del mon-

do! E poi, dopo un tale successo! Tutti dicevano che Mr. 

Weston non si sarebbe mai risposato. Per carità! Mr. Weston, 

che era stato vedovo così a lungo, e che sembrava stare benis-

simo senza una moglie, così sempre occupato, sia con i suoi af-

fari in città sia con i suoi amici di qui, sempre così ben accetto 

ovunque andasse, sempre allegro. Mr. Weston, che non passava 

mai una serata da solo, a meno che non lo volesse. Oh, no! Mr. 

Weston non si sarebbe sicuramente mai risposato. Qualcuno 

parlava persino di una promessa alla moglie in punto di morte, 

e altri del figlio e dello zio che non glielo avrebbero permesso. 
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Sull'argomento sono state dette tutte le più solenni sciocchezze, 

ma io non ne ho mai creduta nessuna. Fin dal giorno in cui 

(circa quattro anni fa) Miss Taylor e io ci imbattemmo in lui a 

Broadway Lane, quando, visto che cominciava a piovigginare, 

lui si fece avanti con galanteria, e si fece prestare due ombrelli 

per noi da Mitchell, il fattore, avevo preso la mia decisione. Ho 

progettato il matrimonio fin da quel momento, e visto che in 

questo caso sono stata gratificata da un tale successo, caro pa-

pà, non penserete certo che possa smettere di combinare ma-

trimoni." 

"Non capisco che cosa intendiate con «successo»", disse Mr. 

Knightley. "Il successo presuppone fatica. Il vostro tempo sa-

rebbe stato speso in modo appropriato e premuroso, se negli ul-

timi quattro anni vi foste sforzata di condurre in porto questo 

matrimonio. Un compito degno per la mente di una giovane 

donna! Ma se, come immagino che sia, aver combinato il ma-

trimonio, come dite voi, significa solo averlo progettato, esser-

vi detta in una giornata di ozio, «Credo che sarebbe un'ottima 

cosa per Miss Taylor se Mr. Weston la sposasse», e averlo ri-

petuto in seguito di tanto in tanto a voi stessa, perché parlate di 

successo? dov'è il vostro merito? di che cosa siete fiera? Avete 

visto giusto, e questo è tutto ciò che se ne può dire." 

"E voi non avete mai provato il piacere e il trionfo di aver 

visto giusto? Vi compiango. Vi credevo più perspicace, perché, 

credete a me, un'ipotesi giusta non è mai solo questione di for-

tuna. Alla base c'è sempre un certo talento. E quanto alla mia 

povera parola «successo», che voi contestate, non credo di non 

avere alcun diritto di usarla. Avete tratteggiato due graziosi 

quadretti, ma credo che possa essercene un terzo, una via di 

mezzo tra il non fare nulla e il fare tutto. Se non avessi favorito 

le visite di Mr. Weston qui, se non avessi fornito molti piccoli 

incoraggiamenti e appianato molte piccole questioni, alla fine 

tutto sarebbe potuto finire in nulla. Credo che conosciate abba-

stanza Hartfield per rendervene conto." 
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"Un uomo deciso e aperto come Weston, e una donna as-

sennata e sincera come Miss Taylor, possono essere tranquil-

lamente lasciati a decidere da soli i propri interessi. Intromet-

tendovi, è più probabile che abbiate fatto del male a voi stessa, 

più che del bene a loro." 

"Emma non pensa mai a se stessa, se può fare del bene agli 

altri", intervenne Mr. Woodhouse, avendo capito solo in parte. 

"Ma, mia cara, ti prego di non combinare altri matrimoni; sono 

cose insensate e spezzano dolorosamente la cerchia familiare." 

"Solo un altro, papà; solo per Mr. Elton. Povero Mr. Elton! 

Mr. Elton vi piace, papà, e devo darmi da fare per trovargli 

moglie. Non c'è nessuna a Highbury che sia degna di lui; è qui 

da un anno intero e ha messo su una casa talmente comoda che 

sarebbe un peccato se restasse celibe ancora a lungo; e quando 

oggi stava riunendo le loro mani, sembrava proprio che gli 

avrebbe fatto piacere vedere la stessa cosa fatta per lui! Ho 

un'alta opinione di Mr. Elton, e questo è il solo modo che ho 

per rendergli un servizio." 

"Mr. Elton è sicuramente un ottimo giovanotto, un simpati-

co giovanotto, e ho grande stima di lui. Ma se vuoi dimostrargli 

una qualche attenzione, mia cara, invitalo qualche volta a pran-

zo da noi. Sarà molto meglio. Credo proprio che Mr. Knightley 

sarà così gentile da venire anche lui." 

"Con molto piacere, signore, quando volete", disse Mr. 

Knightley ridendo; "e sono totalmente d'accordo con voi che 

sarebbe molto meglio. Invitatelo a pranzo, Emma, e servitegli 

la parte migliore del pesce e del pollo, ma lasciate che sia lui a 

scegliersi una moglie. Credete a me, un uomo di ventisei o ven-

tisette anni è in grado di badare a se stesso." 
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Mr. Weston era originario di Highbury, ed era nato da una fa-

miglia rispettabile che, da due o tre generazioni, aveva acquisi-

to proprietà terriere e un rango signorile. Aveva ricevuto una 

buona educazione, ma avendo ottenuto presto una modesta in-

dipendenza economica, non si era sentito propenso alle occu-

pazioni più semplici in cui erano impegnati i fratelli, e aveva 

soddisfatto una natura allegra e socievole entrando nella milizia 

della contea, formatasi allora. 

Il capitano Weston era benvoluto da tutti, e quando le possi-

bilità offerte dalla vita militare lo avevano messo in contatto 

con Miss Churchill, di una importante famiglia dello Yorkshi-

re, e Miss Churchill si era innamorata di lui, nessuno ne rimase 

sorpreso, tranne il fratello di lei e la moglie, che non l'avevano 

mai visto e che, pieni di orgoglio e di senso di importanza, si 

sentirono offesi da quel legame. 

Miss Churchill, comunque, maggiorenne e con la piena di-

sponibilità dei propri mezzi - anche se il suo patrimonio non 

era certo comparabile con le proprietà di famiglia - non si la-

sciò dissuadere dal matrimonio, celebrato con infinita mortifi-

cazione di Mr. e Mrs. Churchill, che la ripudiarono col dovuto 

decoro. Era un'unione male assortita, e non produsse molta fe-

licità. Mrs. Weston avrebbe dovuto apprezzarla di più, visto 

che il marito, con l'animo generoso e il carattere dolce che ave-

va, si sentiva in debito con lei per la grande bontà che aveva 

avuto nell'innamorarsi di lui; ma sebbene lei avesse delle incli-

nazioni, non aveva le migliori. Era stata risoluta a sufficienza 

per fare di testa sua a dispetto del fratello, ma non abbastanza 

per astenersi da un irragionevole rammarico per l'irragionevole 

collera di quel fratello, né per non sentire la mancanza dei lussi 

della sua famiglia di origine. Vivevano al di sopra dei loro 

mezzi, eppure non era ancora nulla in confronto a Enscombe; 
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lei non smise di amare il marito, ma avrebbe voluto essere la 

moglie del capitano Weston e allo stesso tempo la Miss Chur-

chill di Enscombe. 

Il capitano Weston, che era stato considerato, specialmente 

dai Churchill, come il beneficiario di un eccezionale matrimo-

nio, fu quello che in realtà ci rimise di più, poiché, quando la 

moglie morì dopo tre anni di matrimonio, si ritrovò più povero 

di prima, e con un figlio da mantenere. Dalle spese per il figlio 

fu tuttavia sollevato presto. Il ragazzo era stato la causa, con 

l'aggiunta di una tenerezza dovuta alla lunga malattia della ma-

dre, di una sorta di riconciliazione; e Mr. e Mrs. Churchill, non 

avendo figli propri, né altri giovani parenti stretti di cui occu-

parsi, si offrirono, subito dopo la morte di lei, di farsi carico di 

tutte le spese per il piccolo Frank. Si può supporre che il vedo-

vo-padre provasse degli scrupoli e una qualche riluttanza, ma 

dato che sentimenti del genere furono superati da altre conside-

razioni, il bambino fu ceduto alle cure e alla ricchezza dei 

Churchill, e l'unico impegno che gli restò fu quello di pensare 

al proprio benessere e di migliorare il più possibile la propria 

situazione. 

Diventò auspicabile un radicale cambiamento di vita. Lasciò 

la milizia e si dette al commercio, dato che i fratelli, già ben si-

stemati a Londra, lo sostennero con successo nelle fasi iniziali. 

Era un impegno che gli forniva l'attività che ci voleva. Posse-

deva ancora una piccola casa a Highbury, dove passava la 

maggior parte del suo tempo libero; e fra utili occupazioni e 

piaceri sociali, i successivi diciotto o vent'anni della sua vita 

trascorsero felicemente. Aveva, a quel tempo, accumulato un 

discreto patrimonio, abbastanza per permettergli l'acquisto di 

una piccola proprietà vicino a Highbury, cosa che aveva sem-

pre fortemente desiderato, e abbastanza per sposare una donna 

anche senza dote come Miss Taylor, e per vivere secondo le 

esigenze del suo carattere aperto e socievole. 

Era ormai da un po' che Miss Taylor aveva cominciato a in-
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fluire sui suoi piani; ma dato che non era la tirannica influenza 

della giovinezza sulla giovinezza, non aveva scalfito la sua de-

terminazione a non sistemarsi fino a quando non avesse potuto 

comprare Randalls, e la vendita di Randalls fu attesa con impa-

zienza; ma aveva perseverato con fermezza, con quegli obietti-

vi in vista, finché non li aveva realizzati. Aveva fatto fortuna, 

aveva comprato la casa e ottenuto la moglie che voleva; e stava 

cominciando un nuovo periodo della sua esistenza che con ogni 

probabilità sarebbe stato molto più felice di ogni altro trascorso 

in precedenza. Non era mai stato un uomo infelice; il suo carat-

tere l'aveva messo al riparo da questo anche nel suo primo ma-

trimonio; ma il secondo doveva mostrargli quanto potesse esse-

re deliziosa una donna assennata e veramente amabile, e dove-

va fornirgli la prova più piacevole di quanto fosse di gran lunga 

meglio scegliere che essere scelti, suscitare riconoscenza inve-

ce di provarla. 

Nella scelta doveva soddisfare solo se stesso; il suo patri-

monio apparteneva solo a lui, poiché, quanto a Frank, c'era 

qualcosa di più del fatto che fosse stato tacitamente cresciuto 

come erede dello zio, visto che era stata praticamente ufficia-

lizzata l'adozione, facendogli assumere il nome dei Churchill 

quando era diventato maggiorenne. Sarebbe stato quindi estre-

mamente improbabile per lui avere bisogno dell'aiuto del pa-

dre. Su questo il padre non aveva nessun timore. La zia era una 

donna capricciosa, e dominava completamente il marito; ma 

non era nella natura di Mr. Weston immaginare che un qualche 

capriccio potesse essere forte abbastanza da colpire una perso-

na così cara, e, riteneva, così meritatamente cara. Vedeva il fi-

glio ogni anno a Londra, e ne andava fiero; e le affettuose de-

scrizioni che ne faceva come di un giovanotto eccellente ave-

vano fatto sì che in qualche modo anche a Highbury ne andas-

sero fieri. Era considerato come appartenente al luogo in modo 

sufficiente a renderne i meriti e le prospettive future una sorta 

di interesse comune. 
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Mr. Frank Churchill era uno dei vanti di Highbury, e c'era 

una viva curiosità di conoscerlo, anche se così poco ricambiata 

che in vita sua non ci era mai stato. Di una sua visita al padre 

se n'era parlato spesso, ma non si era mai concretizzata. 

Ora, in occasione del matrimonio del padre, tutti ritenevano, 

come qualcosa di estremamente appropriato, che quella visita 

avrebbe avuto luogo. Non c'era nessuna voce dissenziente in 

proposito, né quando Mrs. Perry prendeva il tè con Mrs. e Miss 

Bates, né quando Mrs. e Miss Bates ricambiavano la visita. Era 

ormai arrivato il momento in cui Mr. Frank Churchill venisse 

tra loro; e la speranza si rafforzò quando si seppe che per l'oc-

casione aveva scritto alla sua nuova madre. Per qualche giorno, 

ogni visita mattutina a Highbury includeva qualche accenno al-

la bella lettera ricevuta da Mrs. Weston. "Immagino che abbia-

te sentito parlare della bella lettera che Mr. Frank Churchill ha 

scritto a Mrs. Weston. Ho saputo che è davvero una gran bella 

lettera. Me l'ha detto Mr. Woodhouse. Mr. Woodhouse ha visto 

la lettera, e dice che non ne ha mai vista una così bella in vita 

sua." 

Era stata, in effetti, una lettera estremamente apprezzata. 

Mrs. Weston, naturalmente, si era fatta un'idea molto favorevo-

le del giovanotto; un'attenzione così piacevole era una prova 

irresistibile del suo grande buonsenso, e un'aggiunta assai gra-

dita a tutti gli auguri di felicità da ogni parte che il matrimonio 

le aveva già assicurato. Si sentiva una donna molto fortunata; 

ed era vissuta abbastanza per rendersi conto di quanto fosse da 

ritenersi a ragione fortunata, visto che l'unico rammarico era 

una parziale separazione da amici la cui amicizia per lei non si 

era mai raffreddata, e che non potevano che mal sopportare 

quella separazione! 

Sapeva che a volte si sarebbe sentita la sua mancanza; e non 

poteva pensare senza soffrire al fatto che Emma perdesse un 

solo piacere, sopportasse anche una sola ora di noia, a causa 

della mancanza della sua compagnia; ma la cara Emma non 
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aveva un carattere debole; era all'altezza della situazione più di 

quanto lo sarebbero state la maggior parte delle ragazze, e ave-

va buonsenso, energia e forza d'animo bastanti a sostenerla be-

ne e felicemente nelle piccole difficoltà e privazioni che avreb-

be dovuto attraversare. E poi era una tale consolazione pensare 

all'esigua distanza tra Randalls e Hartfield, comoda persino per 

la solitaria passeggiata di una donna, e al carattere e alla posi-

zione di Mr. Weston, che non avrebbero reso la stagione che si 

approssimava di nessun intralcio alla possibilità di trascorrere 

insieme metà delle serate della settimana. 

La propria situazione complessiva era oggetto di ore di gra-

titudine per Mrs. Weston, e solo di momenti di rimpianto; e la 

sua soddisfazione - la sua più che soddisfazione - il suo gioioso 

diletto, era così giusto e così visibile che Emma, per quanto 

conoscesse bene il padre, restava talvolta sorpresa dal fatto che 

fosse ancora capace di compiangere la "povera Miss Taylor", 

quando la lasciavano a Randalls, al centro di ogni benessere 

domestico, o la vedevano andar via la sera accompagnata alla 

sua carrozza dall'amabile marito. Non se ne andava mai senza 

un live sospiro di Mr. Woodhouse, che diceva, 

"Ah! povera Miss Taylor. Sarebbe stata molto lieta di resta-

re." 

Non c'erano possibilità di riprendersi Miss Taylor, né molte 

probabilità che si finisse di compiangerla; ma nel giro di poche 

settimane ci fu un qualche sollievo per Mr. Woodhouse. Le 

congratulazioni dei vicini erano concluse; non era più infastidi-

to da auguri di gioia per un evento così doloroso; e la torta nu-

ziale, che era stata un gran tormento per lui, era stata mangiata 

tutta. Il suo stomaco non tollerava nulla di complicato, e non 

riusciva a credere che gli altri fossero diversi da lui. Ciò che 

era dannoso per lui, lo considerava inadatto a chiunque, e ave-

va quindi cercato con fervore di dissuaderli anche solo dal pen-

siero di una torta nuziale, e quando il tentativo si rivelò vano, 

con lo stesso fervore cercò di impedire a chiunque di mangiar-
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la. Sull'argomento si era premurato di consultare Mr. Perry, il 

farmacista. Mr. Perry era un uomo intelligente e distinto, le cui 

frequenti visite erano una delle consolazioni della vita di Mr. 

Woodhouse, e, una volta interpellato, non poté non ammettere 

(anche se, a quanto pareva, piuttosto a malincuore), che la torta 

nuziale potesse certamente essere controindicata per molti… 

forse per quasi tutti, a meno che non fosse assunta con modera-

zione. Con un'opinione del genere, a conferma della sua, Mr. 

Woodhouse sperava di influenzare tutti gli ospiti della coppia 

appena sposata; eppure la torta continuava a essere mangiata, e 

non ci fu requie per i suoi altruistici nervi finché non fu tutto 

finito. 

Ci fu una strana diceria a Highbury, circa tutti i piccoli Perry 

visti con in mano una fetta ciascuno della torta nuziale di Mrs. 

Weston; ma Mr. Woodhouse non volle mai crederci. 
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Mr. Woodhouse era amante della compagnia a modo suo. Gra-

diva moltissimo che gli amici andassero a trovarlo, e per vari 

motivi, la lunga permanenza a Hartfield, la bontà d'animo, il 

patrimonio, la casa e sua figlia, era in grado, in larga misura, di 

disporre a suo piacimento delle visite della sua piccola cerchia. 

Non aveva molti rapporti con famiglie al di là di quella cerchia; 

il suo orrore per le ore piccole e i grandi pranzi lo rendeva ina-

datto a qualsiasi conoscenza che non fosse disposta a fargli vi-

sita alle sue condizioni. Fortunatamente per lui, a Highbury, in-

clusa Randalls, nella stessa parrocchia, e Donwell Abbey, nella 

parrocchia confinante e residenza di Mr. Knightley, ce n'erano 

molte di quel tipo. Non di rado, dopo le insistenze di Emma, 

invitava qualcuno degli eletti e dei migliori a pranzo da lui, ma 

i ricevimenti serali erano quelli che preferiva, e, a meno che 

non si immaginasse impossibilitato a stare in compagnia, non 

c'era quasi serata della settimana in cui Emma non riuscisse a 

organizzare un tavolo di carte per lui. 

Un riguardo autentico e di lunga data vi conduceva i Weston 

e Mr. Knightley, e quanto a Mr. Elton, un giovanotto che vive-

va da solo suo malgrado, non c'era nessun rischio che si la-

sciasse scappare il privilegio di sostituire una serata vuota della 

sua grigia solitudine con l'eleganza e la compagnia del salotto 

di Mr. Woodhouse, e i sorrisi della sua incantevole figlia. 

Dopo questi c'era un secondo gruppo, nel quale le più di-

sponibili erano Mrs. e Miss Bates e Mrs. Goddard, tre signore 

quasi sempre pronte a obbedire a un invito a Hartfield, e che 

erano mandate a prendere e riaccompagnate a casa tanto spesso 

che Mr. Woodhouse non riteneva ci fosse alcuna difficoltà sia 

per James che per i cavalli. Se fosse successo solo una volta 

all'anno, sarebbe stato un vero problema. 

Mrs. Bates, vedova del precedente pastore di Highbury, era 
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una signora molto anziana, quasi disinteressata a tutto tranne 

che a prendere il tè e a giocare a quadriglia. Viveva molto mo-

destamente con la figlia nubile, ed era trattata con tutto il ri-

guardo e il rispetto che può suscitare una innocua vecchia si-

gnora in circostanze così sfavorevoli. La figlia godeva di un li-

vello di popolarità molto insolito per una donna né giovane, né 

bella, né ricca, né sposata. Miss Bates era nella situazione peg-

giore possibile per attirare il pubblico favore, e non aveva nes-

suna superiorità intellettuale che potesse redimerla da se stessa, 

o impaurire quelli che avrebbero potuto detestarla, tanto da in-

durli a un rispetto esteriore. Non aveva mai vantato né bellezza 

né intelligenza. Aveva trascorso la giovinezza senza minima-

mente distinguersi, e la sua mezza età era dedicata ad assistere 

una madre in declino e a sforzarsi di far durare il più possibile 

un'entrata esigua. Eppure era una donna felice, e una donna 

della quale nessuno pronunciava il nome senza simpatia. Era 

un miracolo dovuto alla sua simpatia verso tutti e a un carattere 

sempre appagato. Voleva bene a tutti, si interessava alla felicità 

di tutti, era pronta a riconoscere i meriti di tutti; si riteneva una 

creatura molto fortunata, circondata da gioie come una madre 

eccellente, così tanti buoni vicini e amici, e una casa in cui non 

mancava nulla. La semplicità e l'allegria della sua indole, l'a-

nimo grato e sempre appagato, la raccomandavano a tutti, e per 

lei erano una fonte di felicità. Chiacchierava moltissimo di ine-

zie, piene di informazioni banali e innocui pettegolezzi, il che 

si confaceva perfettamente a Mr. Woodhouse. 

Mrs. Goddard era la padrona di una scuola; non un collegio 

o un istituto femminili, o qualsiasi cosa che dichiarasse, in lun-

ghe frase ricercate e prive di senso, di unire un'abbondante 

istruzione a un'elegante moralità basate su principi e sistemi 

nuovi, e dove, pagando rette enormi, le signorine avrebbero 

perso in salute e guadagnato in vanità, ma un vero, onesto, 

convitto all'antica, dove una ragionevole quantità di istruzione 

era venduta a un prezzo ragionevole, dove poter mandare le ra-
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gazze per togliersele dai piedi e far loro acquisire un minimo di 

educazione senza alcun rischio di vederle tornare pozzi di 

scienza. La scuola di Mrs. Goddard era molto stimata, e molto 

meritatamente, poiché Highbury era reputato un posto partico-

larmente salubre; lei aveva una grande casa con un bel giardi-

no, dava alle allieve un cibo sano e abbondante, le lasciava 

scorrazzare liberamente in estate, e in inverno curava loro i ge-

loni con le proprie mani. Non c'era quindi da meravigliarsi che 

un corteo di venti coppie di ragazze la seguisse in chiesa. Era 

una donna semplice e materna, che aveva lavorato sodo in gio-

ventù, e ora riteneva di potersi concedere di tanto in tanto la di-

strazione di una visita per il tè; e dovendo molto nel passato al-

la bontà di Mr. Woodhouse, si rendeva conto di come lui aves-

se un diritto speciale nel chiederle di lasciare, ogni volta che 

poteva, il lindo salotto con appesi tanti lavoretti decorativi, per 

andare a vincere o a perdere qualche mezzo scellino al suo fo-

colare. 

Erano queste le signore che Emma riusciva a riunire molto 

spesso; ed era felice di poterlo fare, per amore del padre, anche 

se, per quanto la riguardava, non c'era rimedio all'assenza di 

Mrs. Weston. Era deliziata nel vedere il padre così a suo agio, e 

si sentiva molto soddisfatta di saper organizzare le cose tanto 

bene, ma il tranquillo chiacchiericcio di tre donne del genere la 

rendeva consapevole che ogni serata trascorsa in quel modo era 

in effetti una delle lunghe serate che lei aveva tanto paventato. 

Un mattino, mentre se ne stava seduta aspettandosi esatta-

mente una conclusione del genere per quella giornata, arrivò un 

biglietto di Mrs. Goddard, che chiedeva, in termini molto ri-

spettosi, di concederle di portare con sé Harriet Smith; una ri-

chiesta molto ben accetta, poiché Miss Smith era una ragazza 

di diciassette anni che Emma conosceva benissimo di vista e 

per la quale provava interesse da molto tempo, a causa della 

sua bellezza. La risposta fu un invito molto cortese, e la serata 

non metteva più paura alla bella padrona di casa. 
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Harriet Smith era la figlia naturale di qualcuno. Qualcuno 

l'aveva sistemata, diversi anni prima, nella scuola di Mrs. God-

dard, e qualcuno l'aveva di recente innalzata dalla condizione 

di allieva a quella di residente fissa nella scuola.1 Questo era 

tutto quello che si sapeva in generale della sua storia. Non le si 

conoscevano amici oltre a quelli che si era fatta a Highbury, ed 

era appena tornata da una lunga visita in campagna da alcune 

signorine che erano state sue compagne di scuola. 

Era una ragazza molto carina, con un tipo di bellezza parti-

colarmente ammirata da Emma. Era bassa, paffuta e di carna-

gione chiara, con un bel colorito roseo, occhi azzurri, capelli 

biondi, lineamenti regolari e un aspetto estremamente dolce; e, 

prima della fine della serata, Emma si sentì molto soddisfatta 

sia dei modi che della persona, e fermamente decisa a cono-

scerla meglio. 

Non era rimasta colpita da nulla di particolarmente intelli-

gente nella conversazione di Miss Smith, ma nel complesso l'a-

veva trovata molto attraente, non esageratamente timida, per 

niente restia a chiacchierare, eppure così lontana dal voler met-

tersi in mostra, con una deferenza così appropriata e adatta al 

luogo, con un'aria così piacevolmente grata di essere stata am-

messa a Hartfield, e così spontaneamente impressionata dall'a-

spetto di ogni cosa, da uno stile così superiore a quello a cui era 

abituata, che doveva certo essere una ragazza assennata, che 

meritava incoraggiamento. E incoraggiamento avrebbe avuto. 

Quei dolci occhi azzurri e tutte quelle grazie naturali non dove-

vano andare sprecate nel rango sociale più basso di Highbury e 

 
1 Nel testo originale si legge: "and somebody had lately raised her from the condi-

tion of scholar to that of parlour-boarder." La definizione di "parlour-border" 

nell'Oxford English Dictionary è: "allieva di un convitto che vive in famiglia con la 

direttrice e ha dei privilegi in più rispetto alle allieve normali." La retta era natural-

mente maggiore, e questo spiega il perché Emma, nel cap. 8, la consideri figlia di un 

ricco gentiluomo. Il fatto poi che il cambiamento fosse avvenuto di recente, fa pen-

sare che Harriet avesse ormai terminato gli studi e fosse stata lasciata da Mrs. God-

dard in pratica come pensionante. 
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nelle sue ramificazioni. Le conoscenze già fatte erano indegne 

di lei. Gli amici dai quali si era appena separata, sebbene fosse-

ro bravissime persone, non potevano che danneggiarla. Era una 

famiglia di nome Martin, della quale Emma conosceva bene la 

reputazione, in quanto affittuari di una grande fattoria di Mr. 

Knightley, e residenti nella parrocchia di Donwell; molto ri-

spettabili, riteneva, e sapeva che Mr. Knightley aveva molta 

stima di loro; ma dovevano essere rozzi e volgari, e certamente 

inadatti a essere intimi di una ragazza a cui mancava solo un 

po' più di cultura e di eleganza per essere perfetta. Lei se ne sa-

rebbe interessata, l'avrebbe migliorata, l'avrebbe distolta da 

amicizie negative e introdotta nella buona società; avrebbe mo-

dellato le sue opinioni e i suoi modi. Sarebbe stato un compito 

interessante, e sicuramente molto meritevole, estremamente 

consono alla sua posizione sociale, al tempo libero e alle capa-

cità che aveva. 

Era così intenta ad ammirare quei dolci occhi azzurri, a par-

lare e ad ascoltare, dando forma a tutti questi progetti negli in-

tervalli, che la serata volò via con una rapidità insolita, e la ta-

vola per la cena, che concludeva sempre quei ricevimenti, e 

della quale era solita controllare la puntualità, fu avvicinata al 

fuoco, apparecchiata e approntata prima che se ne rendesse 

conto. Con una solerzia che andava oltre il comune impulso di 

uno spirito che non era mai stato indifferente alla fama di fare 

tutto bene e con attenzione, con la sincera buona volontà di una 

mente deliziata dalle proprie idee, fece allora tutti gli onori del-

la cena, servì e consigliò il pollo tritato e le ostriche impanate 

con una sollecitudine che sapeva sarebbe stata ben accetta ai 

suoi ospiti, avvezzi a non far tardi e preoccupati dell'etichetta. 

In tali occasioni i sentimenti del povero Mr. Woodhouse 

erano preda di penosi conflitti. Amava vedere la tavola appa-

recchiata con la tovaglia,2 perché era un'usanza della sua gio-

 
2 La presenza della tovaglia indicava che a cena sarebbero stati serviti anche piatti 

caldi, un'usanza che andava scemando a favore di un pasto più veloce, con solo piatti 
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ventù, ma la sua convinzione che le cene fossero molto nocive 

gli rendeva invece penoso vederci sopra qualcosa; e mentre il 

suo senso dell'ospitalità avrebbe offerto di tutto ai commensali, 

la preoccupazione per la loro salute gli rendeva doloroso veder-

li mangiare. 

Un'altra scodellina di pappa d'avena, acquosa come la sua, 

era tutto quello che, rispettando alla lettera la propria coscien-

za, si sentiva di raccomandare, anche se, mentre le signore 

spazzolavano tranquillamente i bocconi migliori, si costringeva 

a dire, 

"Mrs. Bates, permettetemi di proporvi di rischiare con una 

di queste uova. Un uovo bollito molto leggermente non è noci-

vo. Serle sa bollire le uova meglio di chiunque altro. Non rac-

comanderei mai un uovo bollito da qualcun altro... ma non do-

vete aver paura... sono molto piccoli, vedete... una delle nostre 

uova non vi farà male. Miss Bates, permettete che Emma vi 

serva un pezzetto di torta... un pezzettino. Le nostre sono torte 

di mele. Non dovete aver paura di conserve andate a male, qui. 

Non consiglio il budino. Mrs. Goddard, che ne dite di mezzo 

bicchiere di vino? Un mezzo bicchiere scarso, in un bel bic-

chierone d'acqua? Non credo che vi possa nuocere." 

Emma lasciava parlare il padre, ma serviva gli ospiti in mo-

do molto più soddisfacente, e quella sera provò un piacere par-

ticolare nel mandarli via felici. La felicità di Miss Smith era 

perfettamente adeguata a quanto si fosse proposta. Miss Woo-

dhouse era un personaggio così importante a Highbury, che la 

prospettiva di esserle presentata aveva fornito tanto panico 

quanto piacere, ma la ragazza, umile, grata e tremante, se ne 

andò con sentimenti estremamente gratificati, deliziata dall'af-

fabilità con cui era stata trattata per tutta la serata da Miss 

Woodhouse, che alla fine le aveva persino stretto la mano!3 

 
freddi. 
3 Salutare stringendo la mano, anziché limitarsi a un più freddo inchino, era in effetti 

un segno di affabilità da parte di una persona di rango superiore. 
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L'intimità di Harriet Smith a Hartfield fu presto cosa fatta. Ra-

pida e decisa nei modi, Emma non tardò a invitarla, a incorag-

giarla e a dirle di andarla a trovare spesso; e mentre la cono-

scenza si approfondiva, lo stesso si poteva dire della soddisfa-

zione reciproca. Come compagna di passeggiate, Emma aveva 

ben presto compreso come l'avrebbe trovata utile. Da quel pun-

to di vista la perdita di Mrs. Weston era stata grave. Il padre 

non si spingeva mai oltre il boschetto, dove due viottoli paral-

leli gli erano sufficienti per le passeggiate lunghe, o per quelle 

brevi, col variare delle stagioni, e dal matrimonio di Mrs. 

Weston l'esercizio fisico per lei si era molto ridotto. Una volta 

si era avventurata da sola fino a Randalls, ma non era stato pia-

cevole, e una Harriet Smith, quindi, una persona da chiamare in 

qualsiasi momento per una passeggiata, sarebbe stata un'ap-

prezzabile aggiunta ai suoi privilegi. Ma da tutti i punti di vista, 

conoscendola meglio, l'approvava e sentiva di dover conferma-

re i suoi benevoli progetti. 

Harriet non era molto intelligente, ma aveva un carattere 

dolce, docile e riconoscente; era totalmente priva di presunzio-

ne, e non chiedeva che di essere guidata da qualcuno a cui 

guardare con ammirazione. L'attaccamento per Emma fu im-

mediato e spontaneo, e la sua inclinazione alla buona compa-

gnia, e la capacità di apprezzare ciò che era elegante e intelli-

gente, dimostrava che non le mancava il buongusto, anche se 

non ci si poteva aspettare un pozzo di scienza. Tutto sommato, 

Emma era del tutto convinta che Harriet Smith fosse esatta-

mente la giovane amica che le mancava, esattamente ciò che 

richiedeva la sua vita domestica. Essere un'amica come Mrs. 

Weston era fuori questione. Un'altra come lei non ci sarebbe 

mai stata. Un'altra come lei nemmeno la desiderava. Era una 

cosa completamente diversa, un sentimento distinto e indipen-
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dente. Mrs. Weston era oggetto di un riguardo che aveva le sue 

basi nella gratitudine e nella stima. Harriet l'avrebbe amata co-

me una persona a cui poter essere utile. Per Mrs. Weston non 

c'era nulla da dover fare, per Harriet tutto. 

I suoi primi tentativi di rendersi utile furono mirati a cercare 

di scoprire chi fossero i genitori; ma Harriet non era in grado di 

dirlo. Era pronta a dire tutto il possibile, ma su quell'argomento 

le domande furono inutili. Emma fu costretta a ricorrere 

all'immaginazione, ma non riusciva a credere che nella stessa 

situazione lei non avrebbe scoperto la verità. Harriet non era 

molto acuta; si era accontentata di stare a sentire e credere 

quello che Mr. Goddard aveva deciso di dirle, e non era andata 

oltre. 

Mrs. Goddard, le insegnanti, le ragazze, e le faccende della 

scuola in generale, costituivano ovviamente gran parte della 

conversazione, e se non fosse stato per la conoscenza dei Mar-

tin di Abbey-Mill-Farm, l'avrebbero assorbita tutta. Ma i Mar-

tin occupavano larga parte dei pensieri di Harriet; aveva passa-

to due mesi con loro, e ora amava parlare dei piaceri di quella 

visita, e descrivere le molte comodità e meraviglie di quel luo-

go. Emma incoraggiava la sua loquacità, divertendosi alla de-

scrizione di un ambiente diverso, e gustando la giovanile sem-

plicità che poteva parlare con tanto entusiasmo del fatto che 

Mrs. Martin avesse "due salotti, due salotti davvero molto belli, 

uno dei quali grande come il salotto buono di Mrs. Goddard; 

che avesse una prima cameriera con lei da venticinque anni; 

che avessero otto mucche, due delle quali di razza Alderneys e 

una piccola Gallese, una piccola mucca Gallese davvero molto 

carina, tanto che Mrs. Martin, che le era molto affezionata, la 

chiamava la sua mucca; e che in giardino ci fosse un padiglio-

ne estivo molto bello, dove un giorno o l'altro del prossimo an-

no avrebbero preso tutti il tè; un padiglione estivo molto bello, 

grande abbastanza da contenere una dozzina di persone." 

Per qualche tempo si divertì, senza andare oltre i motivi 
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immediati di quell'entusiasmo; ma quando cominciò a conosce-

re meglio la famiglia, ci fu spazio per altre riflessioni. Si era 

fatta un'idea sbagliata, immaginando che ci fossero una madre 

e una figlia, e un figlio con una moglie, che vivevano insieme; 

ma quando fu chiaro che il Mr. Martin che occupava tanta parte 

del racconto, e che era sempre menzionato per la grande bontà 

d'animo nel darsi da fare in questo o in quello, era scapolo, che 

non c'era nessuna giovane Mrs. Martin, nessuna moglie, so-

spettò che la sua povera piccola amica corresse dei rischi a se-

guito di tutta quell'ospitalità e gentilezza, e che se non ci si fos-

se presi cura di lei, forse le sarebbe stato chiesto di degradarsi 

per sempre. 

Con quest'idea rivelatrice, le sue domande crebbero in nu-

mero e in significato, e si premurò particolarmente di stimolare 

Harriet a parlare di più di Mr. Martin, e non era certo difficile 

farlo. Harriet era prontissima a parlare di come lui avesse par-

tecipato alle passeggiate al chiaro di luna e agli allegri giochi 

serali, e a soffermarsi un bel po' su quanto fosse cordiale e ser-

vizievole. "Un giorno aveva fatto tre miglia per procurarle delle 

noci, perché aveva notato quanto le piacessero, e in qualsiasi 

altra cosa era così servizievole! Una sera aveva invitato in sa-

lotto il figlio del suo pastore apposta per farlo cantare per lei. A 

lei piaceva tanto il canto. Anche lei era capace di cantare un 

po'. Credeva che fosse molto intelligente, e capisse tutto. Ave-

va uno splendido gregge, e, nel periodo in cui era stata con lo-

ro, la sua lana aveva ricevuto le offerte più alte di tutta la con-

tea. Credeva che tutti parlassero bene di lui. La madre e le so-

relle gli erano molto affezionate. Un giorno Mrs. Martin le 

aveva detto (e qui era arrossita mentre parlava) che sarebbe sta-

to impossibile per chiunque essere un figlio migliore, e quindi 

era certa che quando si fosse sposato sarebbe stato un buon ma-

rito. Non che lo volesse sposato. Non c'era davvero nessuna 

fretta." 

"Ben detto, Mrs. Martin!" pensò Emma. "Sapete il fatto vo-
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stro." 

"E quando era venuta via, Mrs. Martin era stata così gentile 

da mandare a Mrs. Goddard una bellissima oca, l'oca migliore 

che Mrs. Goddard avesse mai visto. Mrs. Goddard l'aveva cu-

cinata una domenica, e aveva invitato a cena tutte e tre le inse-

gnanti, Miss Nash, Miss Price e Miss Richardson." 

"Suppongo che Mr. Martin non sia un uomo che conosce 

molto al di là della sua professione. Non legge?" 

"Oh, si! cioè, no... non lo so... ma credo che abbia letto un 

bel po'... anche se non quello che interesserebbe voi. Legge i 

Resoconti Agricoli e qualche altro libro, di quelli messi nei se-

dili delle finestre, ma li legge tutti per conto suo. Ma qualche 

volta, di sera, prima di giocare a carte, leggeva qualcosa a voce 

alta dagli Estratti eleganti... molto piacevoli. E so che ha letto il 

Vicario di Wakefield. Non ha mai letto il Romanzo della fore-

sta, e nemmeno I figli dell'abbazia. Non ne aveva mai sentito 

parlare prima che glieli menzionassi io, ma ora ha deciso di 

procurarseli non appena può.1 

La domanda successiva fu, 

"Che aspetto ha Mr. Martin?" 

"Oh! non bello... per niente bello. All'inizio lo ritenevo mol-

to brutto, ma ora non lo ritengo più così brutto. Succede, lo sa-

pete, dopo un po' di tempo. Ma non l'avete mai visto? Di tanto 

 
1 Gli Estratti eleganti erano due antologie curate da Vicesimus Knox; una dedicata 

alla prosa: Elegant Extracts; or, useful and entertaining passages in prose (ca. 1770) 

e uno alla poesia: Elegant Extracts: or, useful and entertaining pieces of poetry (ca. 

1784); JA possedeva il secondo volume e lo regalò alla nipote Anna nel 1801, quan-

do gli Austen si trasferirono a Bath e il fratello James, padre di Anna, rimase come 

rettore a Steventon. Gli altri tre libri citati sono: The Vicar of Wakefield (1776) di 

Oliver Goldsmith, The Romance of the Forest (1791) di Ann Radcliffe e The Chil-

dren of the Abbey (1798) di Regina Maria Roche. In tutti e tre c'è qualche riferimen-

to al personaggio di Harriet: nel primo, la figlia del vicario, Olivia Primrose, è sedot-

ta da un nobiluomo, Thornhill, e scappa con lui dopo aver rifiutato un onesto agri-

coltore, William, affittuario di Thornhill; negli altri due è narrata la storia di una 

giovane donna di nascita incerta, Adeline nel primo e Amanda nel secondo, che alla 

fine si rivela essere l'erede di un titolo nobiliare e di un ricco patrimonio, eredità che 

permette a entrambe di sposare l'amato. 
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in tanto viene a Highbury, e sicuramente ci passa a cavallo tutte 

le settimane andando a Kingston. Vi ha incontrata spesso." 

"Può darsi... e potrei averlo visto cinquanta volte, ma senza 

avere nessuna idea di chi fosse. Un giovane agricoltore, a piedi 

o a cavallo, è proprio l'ultima persona che suscita la mia curio-

sità. I contadini sono esattamente la classe di persone con la 

quale sento di non avere nulla a che fare. Un gradino o due più 

in basso, e un aspetto rispettabile, può interessarmi; potrei spe-

rare di essere utile alla famiglia in un modo o nell'altro. Ma un 

agricoltore non ha certo bisogno del mio aiuto, e quindi è al di 

sopra della mia attenzione da una parte quanto lo è di sotto 

dall'altra." 

"Certo. Oh! sì, è improbabile che l'abbiate mai notato, ma 

lui vi conosce benissimo... di vista, intendo dire." 

"Non ho alcun dubbio che sia un giovanotto molto rispetta-

bile. Anzi, so che lo è, e come tale gli auguro ogni bene. Che 

età pensate che abbia?" 

"Ha compiuto ventiquattro anni l'8 del giugno scorso, e il 

mio compleanno è il 23, giusto due settimane e un giorno di 

differenza! il che è molto strano!" 

"Solo ventiquattro anni. Troppo giovane per sistemarsi. La 

madre ha perfettamente ragione a non avere fretta. Sembrano 

stare benissimo come stanno, e se lei si desse da fare per tro-

vargli moglie, probabilmente se ne pentirebbe. Fra sei anni, se 

dovesse incontrare una brava giovane nel suo stesso rango, con 

un po' di soldi, un matrimonio potrebbe essere molto desidera-

bile." 

"Fra sei anni! Cara Miss Woodhouse, ne avrebbe trenta!" 

"Be', è l'età minima per affrontare il matrimonio, nel caso di 

uomini che non vivono di rendita. Immagino che Mr. Martin 

debba ancora formarsi un patrimonio, non sarà certo già ben 

provvisto di denaro. Per quanti soldi abbia avuto alla morte del 

padre, quale che sia stata la sua parte nelle proprietà della fa-

miglia, credo proprio che sia tutta in circolazione, tutta impie-
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gata nelle scorte, e così via; e anche se, con diligenza e fortuna, 

potrà in futuro arricchirsi, è quasi impossibile che abbia già 

realizzato qualcosa." 

"È sicuramente così. Ma vivono con tutte le comodità. Non 

hanno domestici maschi in casa, ma quanto al resto non gli 

manca nulla, e Mrs. Martin dice che il prossimo anno prende-

ranno un ragazzo." 

"Mi auguro che non vi troviate in una situazione imbaraz-

zante, Harriet, se lui dovesse sposarsi; intendo dire, nel fare 

conoscenza con la moglie; perché, sebbene sulle sorelle, vista 

l'educazione che hanno avuto, non ci sia tutto sommato nulla 

da dire, non ne consegue che lui possa sposarsi con qualcuna 

adatta a entrare in rapporti con voi. La sfortuna della vostra na-

scita dovrebbe rendervi particolarmente attenta alle amicizie 

che fate. Non c'è dubbio che voi siate figlia di un gentiluomo, e 

dovete sostenere i vostri diritti a un rango del genere in tutti i 

modi possibili, altrimenti ci sarà un sacco di gente che proverà 

piacere a degradarvi." 

"Sì, certo. Suppongo che sia così. Ma mentre sono a Hart-

field, e voi siete così buona con me, Miss Woodhouse, non ho 

timori su quello che può fare chiunque." 

"Vi rendete conto molto bene del peso di chi ha autorità, 

Harriet; ma vi vorrei così ben sistemata nella buona società da 

essere indipendente da Hartfield e da Miss Woodhouse. Voglio 

vedervi ben introdotta in modo stabile, e a questo scopo sarà 

consigliabile fare il meno possibile conoscenze inadatte, e 

quindi vi dico che se doveste ancora essere qui quando si spo-

serà Mr. Martin, mi auguro che non siate costretta, data la vo-

stra intimità con le sorelle, a fare conoscenza con la moglie, 

che probabilmente sarà solo la figlia di un agricoltore, senza 

nessuna istruzione." 

"Certo. Sì. Non che ritenga Mr. Martin capace di sposare 

una donna che non abbia avuto una qualche istruzione, e che 

non sia stata educata a dovere. Tuttavia, non ho intenzione di 
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mettermi in contrasto con voi, e sono sicura che non avrò alcun 

desiderio di fare conoscenza con la moglie. Avrò sempre una 

grande stima per le signorine Martin, specialmente Elizabeth, e 

mi dispiacerebbe molto rinunciare a loro, perché sono istruite 

quanto me. Ma se lui si sposasse con una donna molto ignoran-

te e volgare, farei sicuramente meglio a non farle visita, se po-

trò farne a meno." 

Emma la osservò attentamente nelle oscillazioni di quel di-

scorso, e non vide nessun sintomo allarmante di amore. Il gio-

vanotto era stato il primo ammiratore, ma ritenne che non ci 

fosse altro ad attirarla, e che da parte di Harriet non ci sarebbe 

stata nessuna seria difficoltà da opporre a un suo amichevole 

intervento. 

Incontrarono Mr. Martin proprio il giorno dopo, mentre sta-

vano passeggiando sulla strada di Donwell. Lui era a piedi, e 

dopo aver dato un'occhiata molto rispettosa a lei, si rivolse con 

genuina soddisfazione alla sua compagna. A Emma non di-

spiacque di avere un'opportunità del genere per osservarli, e 

andando avanti di qualche passo, mentre loro chiacchieravano, 

i suoi occhi acuti le permisero di farsi rapidamente un'opinione 

di Mr. Robert Martin. Aveva un aspetto molto curato, e sem-

brava un giovanotto assennato, ma la figura non aveva altri 

vantaggi; e una volta paragonato a un gentiluomo, ritenne che 

avrebbe perso tutto il terreno che aveva guadagnato con Har-

riet. Harriet non era insensibile alle buone maniere, aveva nota-

to spontaneamente, con ammirazione e meraviglia, la signorile 

gentilezza del padre. Mr. Martin sembrava come se non avesse 

mai saputo che cosa fossero le buone maniere. 

Restarono insieme solo per qualche minuto, dato che non si 

doveva far aspettare Miss Woodhouse, e poi Harriet corse da 

lei tutta sorridente e piena di un'eccitazione che Miss Wood-

house sperava di poter raffreddare molto presto. 

"Solo a pensare che ci è capitato di incontrarlo! Davvero 

strano! È stato solo un caso, ha detto, che non ha fatto il giro 
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per Randalls. Non credeva che facessimo mai passeggiate su 

questa strada. Pensava che passeggiassimo quasi ogni giorno 

verso Randalls. Ancora non è riuscito a procurarsi il Romanzo 

della foresta. Ha avuto talmente da fare, l'ultima volta che è 

stato a Kingston, che se ne è completamente scordato, ma ci 

riandrà domani. È così strano averlo incontrato! Be', Miss 

Woodhouse, è come ve lo aspettavate? Che ne pensate? Lo ri-

tenete tanto brutto?" 

"Senza dubbio è molto brutto... notevolmente brutto; ma 

questo non è niente in confronto alla sua totale mancanza di si-

gnorilità. Non potevo certo aspettarmi molto, e in effetti non mi 

aspettavo molto, ma non avevo idea che potesse essere così 

rozzo, così totalmente privo di stile. Lo avevo immaginato, lo 

confesso, un gradino o due più vicino alla signorilità." 

"Certo", disse Harriet, con un tono mortificato, "non è si-

gnorile come un vero gentiluomo." 

"Credo, Harriet, che da quando ci avete conosciuti siate stata 

ripetutamente in compagnia di qualche gentiluomo veramente 

autentico, tanto da dover essere colpita dalla differenza con Mr. 

Martin. A Hartfield, avete visto degli ottimi esempi di uomini 

colti e beneducati. Mi sorprenderebbe se, dopo averli conosciu-

ti, poteste ancora stare in compagnia di Mr. Martin senza con-

siderarlo una persona molto inferiore, e dovreste meravigliarvi 

voi stessa per aver persino pensato a lui in precedenza come a 

qualcuno davvero distinto. Non cominciate a rendervene conto 

ora? Non ne siete colpita? Sono certa che siate rimasta colpita 

dal suo aspetto impacciato e dai suoi modi bruschi, da quel to-

no di voce grossolano, che stando qui sentivo totalmente privo 

di grazia." 

"Certo, non è come Mr. Knightley. Non ha la raffinatezza e 

quel modo così distinto di camminare di Mr. Knightley. La dif-

ferenza la noto abbastanza bene. Ma Mr. Knightley è un uomo 

così raffinato!" 

"Mr. Knightley è così straordinariamente raffinato che non è 
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giusto paragonare Mr. Martin a lui. Potreste non trovarne 

nemmeno uno su cento, con gentiluomo così scritto in fronte 

come a Mr. Knightley. Ma non è il solo gentiluomo che avete 

frequentato di recente. Che cosa ne dite di Mr. Weston e di Mr. 

Elton? Paragonate Mr. Martin con ciascuno di loro. Paragonate 

il loro modo di comportarsi, di camminare, di parlare, di restare 

in silenzio. Dovete per forza notare la differenza." 

"Oh, sì! c'è una grande differenza. Ma Mr. Weston è quasi 

un vecchio. Mr. Weston deve essere tra i quaranta e i cinquan-

ta." 

"Il che rende le sue buone maniere ancora più apprezzabili. 

Più una persona invecchia, Harriet, e più importante è che i 

suoi modi non siano sgradevoli, più diventa lampante ogni vol-

garità, ogni rozzezza, ogni goffaggine. Ciò che è accettabile in 

gioventù, diventa detestabile a un'età più tarda. Già ora Mr. 

Martin è goffo e brusco; come sarà all'età di Mr. Weston?" 

"È difficile dirlo, davvero!" replicò Harriet con una certa so-

lennità. 

"Ma si può presumere abbastanza facilmente. Sarà eviden-

temente un agricoltore rozzo e volgare, del tutto incurante delle 

apparenze e non penserà ad altro che a profitti e perdite." 

"Se sarà così, sarà davvero una pessima cosa." 

"Quanto lo assorbano i suoi affari risulta già chiaro dal fatto 

che si è dimenticato di cercare il libro che gli avevate racco-

mandato. Era di gran lunga troppo preso dal mercato per pensa-

re ad altro, il che è esattamente come dovrebbe essere, per un 

uomo che vuole farsi strada. Che cosa se ne fa dei libri? E non 

ho alcun dubbio che farà strada e col tempo diventerà un uomo 

molto ricco, e il fatto che sia incolto e grossolano non dovrà in-

teressarci." 

"Mi meraviglio che non si sia ricordato del libro", fu tutto 

quello che rispose Harriet, e lo disse con un'aria di grande 

rammarico che Emma ritenne di poter tranquillamente lasciare 

da parte. Per qualche tempo, quindi, non disse più nulla. Poi ri-
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cominciò con, 

"Da un certo punto di vista, forse, i modi di Mr. Elton sono 

superiori a quelli di Mr. Weston. Sono più garbati. Possono es-

sere più facilmente presi a modello. C'è una franchezza, un 

modo di fare sbrigativo, quasi rude, in Mr. Weston che in lui 

piace a tutti, poiché va di pari passo con talmente tanta cordia-

lità... ma che non dovrebbe essere imitato. Né dovrebbe esserlo 

il modo di fare diretto, deciso, imperioso, di Mr. Knightley, an-

che se a lui si addice benissimo; la persona, l'aspetto, la sua po-

sizione sociale glielo consentono; ma se qualche giovanotto si 

mettesse a imitarlo, diventerebbe insopportabile. Al contrario, 

ritengo che a un giovanotto si possa tranquillamente consigliare 

di prendere a modello Mr. Elton. Mr. Elton è cordiale, allegro, 

servizievole e gentile. Mi sembra che, ultimamente, sia diven-

tato particolarmente gentile. Non so se abbia in mente di ingra-

ziarsi noi due, Harriet, con cortesie aggiuntive, ma mi colpisce 

il fatto che i suoi modi siano più dolci del solito. Se ha qualche 

scopo, dev'essere quello di piacervi. Non vi ho raccontato quel-

lo che ha detto di voi l'altro giorno?" 

Quindi ripeté un qualche caloroso elogio personale che ave-

va strappato a Mr. Elton, e gli rese piena giustizia; Harriet ar-

rossì e sorrise, e disse che aveva sempre ritenuto Mr. Elton 

molto simpatico. 

Mr. Elton era proprio la persona scelta da Emma per far pas-

sare di mente a Harriet il giovane agricoltore. Riteneva che sa-

rebbe stato un eccellente matrimonio, solo troppo evidentemen-

te desiderabile, naturale e probabile, perché lei avesse dei meri-

ti nel pianificarlo. Temeva che fosse ciò che chiunque altro po-

tesse pensare e pronosticare. Non era probabile, tuttavia, che 

qualcun altro potesse uguagliarla quanto alla data del progetto, 

visto che a lei era venuto in mente la primissima volta che Har-

riet era venuta a Hartfield. Più ci rifletteva, maggiore era la 

sensazione di quanto fosse opportuno. La posizione di Mr. El-

ton era estremamente accettabile, un perfetto gentiluomo, e 
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senza dubbie parentele; allo stesso tempo, non di famiglia tale 

da poter obiettare a ragion veduta sulla dubbia nascita di Har-

riet. Aveva una casa confortevole da offrirle, e, così immagina-

va Emma, entrate più che sufficienti, poiché, sebbene il vicaria-

to di Highbury non fosse molto grande, si sapeva che lui era in 

possesso di un patrimonio tutto suo, e lei lo stimava molto, 

come un giovanotto cordiale, benintenzionato e rispettabile, 

senza nessuna mancanza di utili cognizioni e di conoscenza del 

mondo. 

Si era già convinta che ritenesse Harriet una bella ragazza, il 

che, insieme a quelle visite così frequenti a Hartfield, confida-

va che fosse una base sufficiente per quanto riguardava lui, e, 

da parte di Harriet, non ci poteva essere il minimo dubbio che 

l'idea di piacergli avrebbe avuto il solito peso e la solita effica-

cia. E poi lui era davvero un giovanotto molto amabile, un gio-

vanotto che sarebbe piaciuto a qualsiasi donna non incontenta-

bile. Era ritenuto molto attraente, era ammirato da tutti, anche 

se non da lei, per via di una certa mancanza di eleganza nei li-

neamenti su cui lei non poteva sorvolare; ma la ragazza che si 

sentiva gratificata da un Robert Martin che si aggirava nei pa-

raggi per procurarle delle noci, poteva benissimo essere con-

quistata dall'ammirazione di Mr. Elton. 
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"Non so quale possa essere la vostra opinione, Mrs. Weston", 

disse Mr. Knightley, "su questa grande intimità tra Emma e 

Harriet Smith, ma credo che sia una cosa negativa."1 

"Una cosa negativa! Davvero pensate che sia negativa? e 

perché mai?" 

"Credo che nessuna delle due possa giovare all'altra." 

"Mi stupite! Emma può sicuramente giovare a Harriet; e 

Harriet, fornendo a Emma un nuovo motivo di interesse, si può 

dire che le gioverà. Ho osservato la loro intimità con grandis-

simo piacere. Come la pensiamo diversamente! Ritenere che 

non possano giovare l'una all'altra! Questo sarà certamente l'i-

nizio di una delle nostre discussioni su Emma, Mr. Knightley." 

"Forse credete che sia venuto di proposito per discutere con 

voi, sapendo che Weston è fuori casa, e che dovete di nuovo 

combattere da sola la vostra battaglia." 

"Mr. Weston sarebbe senza dubbio dalla mia parte, se fosse 

qui, perché su questo la pensa esattamente come me. Ne sta-

vamo parlando proprio ieri, e ci siamo trovati d'accordo su 

quanto sia stata fortunata Emma a trovare a Highbury una ra-

gazza del genere per farle compagnia. Mr. Knightley, in questo 

 
1 Nell'edizione da lui curata (The Annotated Emma, Anchor Books, New York, 

2012), David M. Shapard inserisce qui una nota interessante: "Questo capitolo è l'u-

nico nel romanzo in cui non appare Emma, anche se è comunque incentrato su di lei, 

visto che è il solo argomento della discussione che ne comprende tutto il contenuto. 

Ma in questo caso, invece di mostrarcela attraverso le sue azioni, i suoi discorsi o i 

commenti del narratore, sentiamo le due persone che la conoscono e la capiscono 

meglio esprimere le proprie valutazioni, cosa che ci offre una prospettiva in più. È 

l'unico caso in cui Jane Austen usa una tecnica del genere, in una scala così ampia, 

per un personaggio principale. Una probabile ragione è che Emma è il più imperfetto 

di tali personaggi, il che rende coloro che la conoscono e la amano di più maggior-

mente propensi a criticarla o a preoccuparsi per lei; un'altra è che Emma può essere 

considerata la più complessa e multiforme di tutte le eroine austeniane, il che la ren-

de particolarmente adatta a essere esaminata in modo esaustivo e a essere presentata 

al lettore da diverse prospettive." 



Volume primo, capitolo 5 

50 

caso non vi riconosco come un giudice imparziale. Siete tal-

mente abituato a vivere da solo che non conoscete il valore del-

la compagnia; e forse nessun uomo può essere un buon giudice 

sul conforto che trae una donna dalla compagnia di una persona 

del proprio sesso, dopo esserci stata abituata per tutta la vita. 

Posso immaginare le vostre obiezioni su Harriet Smith. Non è 

una giovane donna perfetta come dovrebbe essere un'amica di 

Emma. Ma, d'altra parte, visto che Emma vuole vederla più 

istruita, sarà uno stimolo per lei stessa a leggere di più. Legge-

ranno insieme. Ha questa intenzione, lo so." 

"Emma ha intenzione di leggere di più da quando aveva do-

dici anni. Ho visto un gran numero di liste fatte da lei, redatte 

in tempi diversi, di libri che aveva intenzione di leggere con 

regolarità da cima a fondo, ed erano delle ottime liste, scelte 

benissimo, messe in fila con molta cura, qualche volta in ordine 

alfabetico, e qualche altra con criteri diversi. La lista redatta 

quando aveva solo quattordici anni me la ricordo perché le fa-

ceva molto onore, tanto che per qualche tempo l'ho conservata, 

e credo proprio che ora abbia messo insieme una gran bella li-

sta. Ma ho rinunciato a sperare in un qualsiasi impegno costan-

te di lettura da parte di Emma. Non si dedicherà mai a nulla che 

richieda assiduità e pazienza, e che subordini la fantasia all'in-

telletto. Dove lo stimolo di Miss Taylor ha fallito, posso affer-

mare con sicurezza che Harriet Smith non otterrà nulla. Non 

riuscirete mai a convincerla a leggere nemmeno la metà di 

quanto avreste desiderato. Sapete di non poterci riuscire." 

"Credo proprio", replicò Mrs. Weston, sorridendo, "di aver 

pensato che fosse così allora; ma da quando ci siamo separate, 

non riesco a ricordare che Emma abbia mai trascurato di fare 

ciò che desideravo." 

"Non c'è nessun desiderio di rinfrescare ricordi come que-

sti", disse Mr. Knightley con fervore, e per qualche istante si 

interruppe. "Ma io", aggiunse presto, "che non ho mai avuto un 

tale incantesimo sotto gli occhi, posso ancora osservare, ascol-
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tare e ricordare. Emma è guastata dall'essere la più intelligente 

della famiglia. A dieci anni, ha avuto la sfortuna di essere ca-

pace di rispondere a domande che sconcertavano la sorella a 

diciassette. Lei è stata sempre pronta e sicura di sé, Isabella 

lenta e incerta. E sin da quando aveva dodici anni, Emma è sta-

ta padrona della sua casa e di tutti voi. Con la madre perse l'u-

nica persona capace di competere con lei. Ha ereditato le capa-

cità della madre, e avrebbe dovuto crescere sotto il suo control-

lo." 

"Mi sarebbe dispiaciuto, Mr. Knightley, dover dipendere 

dalle vostre referenze, se avessi dovuto lasciare la famiglia di 

Mr. Woodhouse per cercare un'altra occupazione; non credo 

che avreste speso con nessuno una buona parola per me. Sono 

certa che mi abbiate sempre ritenuta inadatta all'incarico che 

ricoprivo." 

"Sì", disse lui, con un sorriso. "State molto meglio qui; adat-

tissima come moglie, ma per niente come istitutrice. Ma vi sie-

te preparata a essere una moglie eccellente per tutto il tempo 

che avete trascorso a Hartfield. Non eravate in grado di fornire 

a Emma la completa istruzione che le sue capacità sembravano 

promettere, ma avete ricevuto un'ottima istruzione da lei, pro-

prio sul punto più cruciale di un matrimonio, quello di sotto-

mettere la vostra volontà, e di fare ciò che vi si dice; e se Mr. 

Weston mi avesse chiesto di raccomandargli una moglie, avrei 

sicuramente fatto il nome di Miss Taylor." 

"Vi ringrazio. Ci vuole davvero molto poco a essere una 

buona moglie con un uomo come Mr. Weston." 

"Be', a dire il vero, temo che siate piuttosto sprecata, e che, 

con tutta la vostra inclinazione a sopportare, non ci sia nulla 

che debba essere sopportato. Non dobbiamo disperare, tuttavia. 

Weston potrebbe diventare scontroso per la troppa abbondanza 

di comodità, o potrebbe essere il figlio a dargli delle seccature." 

"Questo spero di no. Non è probabile. No, Mr. Knightley, 

non pronosticate fastidi da questo lato." 
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"Ma no, certo. Parlo solo di possibilità. Non pretendo di 

avere le doti di Emma nel prevedere e indovinare. Spero, con 

tutto il cuore, che il giovanotto possa essere un Weston nelle 

qualità, e un Churchill nella ricchezza. Ma Harriet Smith... non 

ho affatto finito con Harriet Smith. La ritengo la peggiore 

compagnia possibile per Emma. Non sa nulla, e guarda a Em-

ma come a chi sa tutto. È un'adulatrice in tutti i suoi compor-

tamenti, e, il che è ancora peggio, ne è inconsapevole. La sua 

ignoranza diventa adulazione perpetua. Come può immaginare 

Emma di avere qualcosa da imparare, se Harriet si dimostra co-

sì deliziosamente inferiore? E quanto a Harriet, mi azzardo a 

dire che nemmeno lei ha nulla da guadagnare da questa amici-

zia. Hartfield la farà sentire solo più insoddisfatta di tutti gli al-

tri ambienti appropriati a lei. Diventerà raffinata a sufficienza 

per sentirsi a disagio con le persone tra le quali la sua nascita e 

la sua posizione sociale l'hanno collocata. Sarebbe un errore 

grossolano pensare che le idee di Emma producano un raffor-

zamento della mente, o tendano a indurre una ragazza ad adat-

tarsi razionalmente ai vari aspetti della sua situazione sociale. 

Producono soltanto una patina più brillante." 

"O mi fido molto più di voi del buonsenso di Emma, o sono 

più preoccupata per il suo benessere attuale, visto che non vedo 

nulla di negativo in questa amicizia. Com'era bella ieri sera!" 

"Oh! preferite parlare del suo aspetto, invece che della sua 

mente, non è vero? Benissimo; non tenterò nemmeno di negare 

che Emma sia graziosa." 

"Graziosa! dite bellissima, piuttosto. Potete immaginare 

qualcosa di più vicino alla perfezione della bellezza di Emma, 

sia nel volto che nella figura?" 

"Non so che cosa potrei immaginare, ma confesso di aver 

visto di rado un volto e una figura che mi siano sembrati più 

gradevoli. Ma io sono un vecchio amico, non sono obiettivo." 

"Che occhi! i veri occhi nocciola, e così brillanti! un perso-

nale regolare, un'espressione aperta, con una carnagione! oh! 
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un colorito roseo che sprizza salute; altezza e proporzioni in 

perfetta armonia, una figura così salda e diritta. Sprizza salute, 

non solo dal colorito, ma nell'aspetto, nella testa, nello sguardo. 

Talvolta si sente dire che un bambino è «il ritratto della salu-

te»; be', Emma mi dà sempre l'impressione di essere un perfetto 

ritratto della salute adulta. È un incanto di per sé. Non lo è, Mr. 

Knightley?" 

"Non trovo nessun difetto nella sua persona", rispose lui. "È 

in tutto e per tutto come la descrivete voi. Mi piace guardarla; e 

aggiungerò questa lode, che non credo sia vanitosa come per-

sona. Considerando quanto è bella, sembra non farci troppo ca-

so; la sua vanità sta in altro. Mrs. Weston, non riesco proprio a 

cambiare idea sulla mia avversione per la sua intimità con Har-

riet Smith, o sui miei timori che faccia male a entrambe." 

"E io, Mr. Knightley, sono altrettanto ferma nella mia fidu-

cia che non faccia loro alcun male. Con tutti i suoi piccoli di-

fetti, Emma è una creatura eccellente. Dove si può trovare una 

figlia migliore, una sorella più buona, un'amica più vera? No, 

no; ha qualità sulle quali si può fare affidamento; non indurrà 

mai nessuno a sbagliare veramente; non farà mai errori mador-

nali; se Emma sbaglia una volta, per cento volte è nel giusto." 

"Benissimo; non vi infastidirò oltre. Che Emma sia pure un 

angelo, e io terrò per me il mio malumore finché Natale non 

porterà John e Isabella. John vuole bene a Emma con un affetto 

ragionevole e non cieco, e Isabella la pensa sempre come il ma-

rito, salvo quando lui si rifiuta di farsi prendere dall'ansia per i 

figli. Sono certo che saranno d'accordo con me." 

"So che voi tutti l'amate troppo per essere ingiusti o severi, 

ma vi chiedo scusa, Mr. Knightley, se mi prendo la libertà (ri-

tengo, lo sapete, di avere almeno in parte il diritto di parola che 

avrebbe avuto la madre di Emma), la libertà di suggerire che 

non credo ci sia la possibilità che possa derivare qualcosa di 

buono nel rendere l'intimità di Harriet Smith argomento di di-

scussione tra noi. Vi prego di scusarmi, ma supponendo che da 
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questa intimità possa scaturire qualche piccolo inconveniente, 

non ci si può aspettare che Emma, tenuta com'è a rispondere 

solo al padre, che approva totalmente quell'amicizia, vi metta 

fine, almeno fino a quando sarà per lei una fonte di piacere. È 

stato per talmente tanti anni di mia competenza dare consigli, 

che non potete stupirvi, Mr. Knightley, di questi piccoli residui 

di quel compito." 

"Assolutamente no", esclamò lui; "vi sono molto obbligato. 

È un ottimo consiglio, e avrà un destino migliore di quanto ne 

abbiano avuto spesso i vostri consigli, visto che sarà seguito." 

"Mrs. John Knightley si allarma facilmente, e potrebbe 

preoccuparsi per la sorella." 

"State tranquilla", disse lui, "non farò nessun clamore. Terrò 

per me la mia contrarietà. Ho un interesse sincero nei confronti 

di Emma. Isabella non mi è cognata più di quanto lo sia lei, 

non ha mai suscitato premure maggiori, forse a malapena così 

grandi. C'è ansia, curiosità, in ciò che si prova per Emma. Mi 

chiedo che ne sarà di lei." 

"Altrettanto faccio io", disse Mrs. Weston con dolcezza, 

"tantissimo." 

"Dichiara sempre che non si sposerà mai, il che, ovviamen-

te, non significa proprio nulla. Ma non ho idea se abbia mai in-

contrato un uomo che l'abbia interessata. Per lei non sarebbe un 

male innamorarsi della persona giusta. Vorrei vedere Emma 

innamorata, e con qualche dubbio sull'essere ricambiata; le fa-

rebbe bene. Ma nei paraggi non c'è nessuno che la attragga; ed 

esce così di rado da casa." 

"In effetti, al momento sembra ci sia ben poco che possa 

tentarla a infrangere quella decisione", disse Mrs. Weston, "per 

quanto bene possa farle; e mentre è così felice a Hartfield, non 

posso augurarmi che in lei nasca un affetto che creerebbe tante 

difficoltà, riguardo al povero Mr. Woodhouse. Per il momento 

non raccomando il matrimonio a Emma, anche se vi assicuro 

che non ho niente contro lo stato coniugale." 
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In parte il suo scopo era quello di nascondere il più possibile 

qualche idea prediletta da lei stessa e da Mr. Weston su 

quell'argomento. A Randalls c'erano degli auspici circa il desti-

no di Emma, ma non era il caso di farli sospettare; e la tranquil-

lità con cui Mr. Knightley passò ad altro, con un "Che cosa ne 

pensa Mr. Weston del tempo, pioverà?" la convinse che non 

avesse altro da dire o da ipotizzare circa Hartfield. 
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Emma non aveva il minimo dubbio di aver indirizzato nel mo-

do giusto la fantasia di Harriet e di aver innalzato la gratitudine 

della sua vanità giovanile verso ottimi propositi, poiché la tro-

vò decisamente più sensibile di prima al fatto che Mr. Elton 

fosse un uomo di notevole bellezza, con modi estremamente 

apprezzabili; e dato che non aveva esitato ad assecondare con 

lusinghieri accenni le assicurazioni sull'ammirazione da lui 

provata, fu ben presto fiduciosa di suscitarne altrettanta da par-

te di Harriet, ogniqualvolta se ne presentasse l'occasione. Era 

assolutamente convinta che Mr. Elton fosse ormai sulla strada 

giusta per innamorarsi, se già non era innamorato. Su di lui non 

aveva alcun dubbio. Parlava di Harriet, e ne cantava le lodi, 

con tale calore che lei non poteva immaginare nulla di mancan-

te che un po' di tempo non avrebbe aggiunto. Il fatto che avesse 

notato l'incredibile miglioramento dei modi di Harriet, da 

quando era stata introdotta a Hartfield, non era che l'ultima del-

le piacevoli prove del suo affetto crescente. 

"Avete dato a Miss Smith tutto quello che le serviva", disse; 

"l'avete resa aggraziata e disinvolta. Era già bella quando è ve-

nuta da voi, ma, secondo me, le attrattive che avete aggiunto 

voi sono infinitamente superiori a quelle che ha ricevuto dalla 

natura." 

"Sono lieta che pensiate che le sia stata utile; ma Harriet 

aveva solo bisogno di uscire dal proprio guscio, e di ricevere 

pochi, pochissimi consigli. Aveva già in se stessa tutte le grazie 

naturali della dolcezza di carattere e della spontaneità. Io ho 

fatto ben poco." 

"Se fosse ammissibile contraddire una signora...", disse il 

galante Mr. Elton. 

"Forse le ho fornito un po' più di forza di carattere, le ho in-

segnato a riflettere su punti che prima non aveva mai preso in 
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considerazione." 

"Proprio così; questo è ciò che mi ha particolarmente colpi-

to. Una così grande aggiunta di forza di carattere! Abile è stata 

la mano." 

"Grande è stato il piacere, ve l'assicuro. Non ho mai visto 

un'indole così veramente amabile." 

"Su questo non ho alcun dubbio." E lo disse con una sorta di 

sospirosa animazione, che aveva molto dell'innamorato. Emma 

non fu meno compiaciuta, un altro giorno, dalla maniera in cui 

lui assecondò un suo improvviso desiderio, quello di avere un 

ritratto di Harriet. 

"Vi siete mai fatta fare un ritratto, Harriet?" disse; "avete 

mai posato per un quadro?" 

Harriet era sul punto di lasciare la stanza, e si fermò solo per 

dire, con una genuinità incantevole, 

"Oh! povera me, no, mai." 

Non appena fu scomparsa, Emma esclamò, 

"Che cosa squisita sarebbe avere un bel ritratto di Harriet! 

Darei qualsiasi somma per averlo. Mi viene quasi voglia di 

provare io stessa a ritrarla. Voi di certo non lo sapete, ma due o 

tre anni fa avevo una grande passione per fare ritratti, e ho ten-

tato con diversi amici, e si riteneva che in generale avessi un 

discreto occhio. Ma, per un motivo o per l'altro, mi è venuto a 

noia. Ma in effetti, potrei quasi azzardarmi, se Harriet volesse 

posare per me. Sarebbe una tale delizia avere un suo ritratto." 

"Lasciate che vi implori", esclamò Mr. Elton; "sarebbe dav-

vero una delizia! Lasciate che vi implori, Miss Woodhouse, di 

esercitare un talento così incantevole a favore della vostra ami-

ca. So come sono i vostri disegni. Come potete immaginare che 

possa ignorarli? Non è forse questa stanza ricca di esempi dei 

vostri paesaggi, dei vostri fiori; e non ha forse Mrs. Weston al-

cuni impareggiabili studi a figura intera nel suo salotto, a Ran-

dalls?" 

Sì, bravo! pensò Emma, ma che cosa c'entra tutto questo con 
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fare ritratti? Non sapete nulla di disegno. Non pretendete di an-

dare in estasi per i miei. Tenetevi le vostre estasi per il volto di 

Harriet. "Be', se mi incoraggiate in modo così gentile, Mr. El-

ton, credo che vedrò cosa posso fare. I lineamenti di Harriet 

sono molto delicati, il che rende difficile un ritratto somiglian-

te; ma c'è un che di peculiare nella forma degli occhi e nelle li-

nee intorno alla bocca che varrebbe la pena cogliere." 

"Proprio così. La forma degli occhi e le linee intorno alla 

bocca. Non ho alcun dubbio, ci riuscirete. Vi prego, vi prego di 

provarci. Comunque lo farete, sarà davvero, per usare le vostre 

stesse parole, una cosa squisita." 

"Ma temo, Mr. Elton, che Harriet non vorrà posare. Dà così 

poca importanza alla sua bellezza. Non avete notato come mi 

ha risposto? Era proprio come se volesse dire, «perché mai mi 

si dovrebbe fare un ritratto?»" 

"Oh! sì, l'ho notato, ve l'assicuro. Non mi è sfuggito. Ma 

comunque non posso credere che non si lascerà convincere." 

Harriet fu presto di ritorno, la proposta fu immediatamente 

fatta, e in lei non emerse nessuno scrupolo in grado di resistere 

molti minuti di fronte alle fervide pressioni degli altri due. 

Emma voleva mettersi subito al lavoro, e quindi prese la cartel-

la che conteneva i suoi vari tentativi di ritratti, nessuno dei qua-

li era stato mai completato, affinché potessero decidere insieme 

il formato migliore per Harriet. Furono esibiti i suoi molti inizi. 

Miniature, mezzo busto, figura intera, matita, pastello e acque-

rello erano stati tutti provati a turno. Aveva sempre voluto fare 

tutto, e sia nel disegno che nella musica aveva fatto più pro-

gressi di quanti ne avrebbero fatti molti con la stessa scarsa ap-

plicazione da lei sempre dimostrata. Suonava e cantava, e dise-

gnava quasi in tutti gli stili; ma la costanza le era sempre man-

cata, e non aveva raggiunto in nulla quel grado di eccellenza 

che sarebbe stata lieta di acquisire, e che non avrebbe dovuto 

mai scemare. Non si faceva molte illusioni sulle proprie capaci-

tà, sia come artista che come musicista, ma non era restia a ve-
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dere illudersi gli altri, e non provava nessun rammarico nel sa-

pere che la sua reputazione artistica era spesso più alta di quan-

to meritasse. 

C'erano dei pregi in ciascun disegno, forse maggiori in quel-

li meno finiti; lo stile era vivace, ma anche se lo fosse stato 

molto meno, o dieci volte tanto, la delizia e l'ammirazione dei 

suoi due compagni sarebbero state le stesse. Erano entrambi in 

estasi. Un ritratto somigliante piace a tutti, e le opere di Miss 

Woodhouse non potevano che essere magnifiche. 

"Non potete certo vedere una grande varietà di facce", disse 

Emma. "Non avevo che la mia famiglia da studiare. Ecco mio 

padre... un altro di mio padre... ma l'idea di posare per un ritrat-

to lo rendeva nervoso, e così poteva farlo solo di nascosto, 

quindi nessuno dei due è molto somigliante. Ecco di nuovo 

Mrs. Weston, e ancora, e ancora. Cara Mrs. Weston! la mia 

amica più cara in ogni occasione. Era disponibile a posare ogni 

volta che glielo chiedevo. Ecco mia sorella, proprio la sua pic-

cola figura elegante, tale e quale! e anche il volto non è male. 

L'avrei fatto ancora più somigliante, se avesse posato più a 

lungo, ma aveva talmente fretta di farmi ritrarre i suoi quattro 

figli che non stava mai ferma. Ecco, qui ci sono tutti i miei ten-

tativi per tre dei quattro figli; eccoli qua, Henry, John e Bella, 

in fila sullo stesso foglio, e ognuno potrebbe stare al posto 

dell'altro. Era così impaziente di vederli ritratti che non potevo 

rifiutare; ma è ovvio che non c'è verso di tenere fermi bambini 

di tre o quattro anni, e non è nemmeno facile farli somiglianti, 

al di là dell'aspetto generale e del colorito, a meno che non ab-

biano lineamenti più grossolani di qualsiasi altro figlio di 

mamma. Ecco lo schizzo per il quarto, che era appena nato. 

L'ho preso mentre dormiva sul divano, e il nastro sulla cuffia 

ha una tale somiglianza che di più non si potrebbe desiderare. 

Aveva nascosto la testa in modo molto opportuno. È molto so-

migliante. Sono piuttosto fiera del piccolo George. L'angolo del 

divano è venuto molto bene. Ed ecco l'ultimo che ho fatto", ti-
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rando fuori un grazioso schizzo di piccolo formato di un genti-

luomo a figura intera, "l'ultimo e il migliore, mio cognato, Mr. 

John Knightley. Questo non ci voleva molto a completarlo, 

quando l'ho messo via in un momento di cattivo umore, e ho 

giurato che non avrei mai fatto altri ritratti. Non ne ho potuto 

fare a meno, visto che ero stata provocata; perché, dopo tutte le 

pene che mi ero presa, e proprio quando ero riuscita a cogliere 

benissimo la somiglianza (Mrs. Weston e io eravamo totalmen-

te d'accordo nel sostenere che fosse molto somigliante), solo 

troppo bello... troppo lusinghiero... ma era un difetto positivo... 

dopo tutto questo, la povera cara Isabella se ne uscì con un'ap-

provazione piuttosto fredda, ovvero «Sì, un po' gli somiglia, ma 

sicuramente non gli rende giustizia». Avevamo avuto un bel da 

fare per convincerlo a posare. Sembrava chissà che favore; e, 

insomma, era più di quanto potessi sopportare; e così non l'ho 

mai voluto completare, per evitare le scuse su una somiglianza 

sfavorevole con tutti gli ospiti di Brunswick Square; e, come 

dicevo, da allora ho giurato di non ritrarre mai più nessuno. Ma 

per amore di Harriet, anzi, più per amor mio, e visto che in 

questo caso non ci sono per il momento né mariti né mogli, 

romperò quel giuramento." 

Mr. Elton sembrò debitamente colpito e deliziato all'idea, e 

continuava a ripetere, "In effetti, né mariti né mogli per il mo-

mento, come avete osservato voi. È proprio così. Né mariti né 

mogli", con un'aria così significativa, che Emma cominciò a 

considerare se non fosse meglio lasciarli subito da soli. Ma da-

to che voleva mettersi a disegnare, la dichiarazione doveva 

aspettare ancora un po'. 

Decise presto il tipo e la dimensione del ritratto. Sarebbe 

stato a figura intera ad acquerello, come quello di Mr. John 

Knightley, e destinato, se le fosse piaciuto, a un posto d'onore, 

appeso sulla mensola del caminetto. 

La seduta cominciò, e Harriet, sorridente e rossa in viso, e 

col timore di non riuscire a mantenere la posa e l'atteggiamen-
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to, mostrava un dolcissimo insieme di giovanile freschezza 

all'occhio attento dell'artista. Ma non c'era verso di concludere 

nulla, con Mr. Elton che si agitava dietro di lei, controllando 

ogni tratto di matita. Emma gli aveva concesso di mettersi in 

un punto in cui poteva mirare e rimirare senza dare fastidio; ma 

fu costretta a mettere fine a quell'andirivieni, e gli chiese di 

mettersi da qualche altra parte. Le venne poi in mente di impe-

gnarlo facendolo leggere. 

"Se fosse stato così buono da leggere per loro, sarebbe stata 

davvero una cosa gentile! Avrebbe alleviato le sue difficoltà 

con un po' di svago, e Miss Smith si sarebbe annoiata di me-

no." 

Mr. Elton fu solo troppo felice. Harriet ascoltava, ed Emma 

disegnava in pace. Doveva comunque concedergli di venire a 

guardare di frequente; qualcosa di meno sarebbe stato sicura-

mente troppo poco per un innamorato; e lui era pronto, al mi-

nimo intervallo della matita, a balzare in piedi per controllare i 

progressi, e a mostrarsi incantato. Non c'era da lamentarsi di un 

sostenitore del genere, visto che la sua ammirazione lo portava 

a scoprire una somiglianza quasi prima che ce ne fosse la pos-

sibilità. Emma non poteva certo rispettare il suo occhio, ma 

amore e compiacenza erano ineccepibili. 

La seduta fu tutto sommato accettabile; Emma si sentì abba-

stanza soddisfatta degli schizzi di quella prima giornata, tanto 

da avere voglia di andare avanti. La somiglianza non mancava, 

l'atteggiamento era quello giusto, e dato che aveva intenzione 

di aggiungere qualche miglioramento alla figura, per renderla 

un po' più alta, e notevolmente più elegante, era fiduciosa che 

alla fine sarebbe stato un bel ritratto, e sarebbe stato all'altezza 

del posto assegnatogli, dando lustro a entrambe; un perenne 

monumento alla bellezza dell'una, all'abilità dell'altra e all'ami-

cizia di entrambe; con tutte le altre piacevoli associazioni che 

l'affetto molto promettente di Mr. Elton avrebbe con ogni pro-

babilità aggiunto. 
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Harriet avrebbe posato di nuovo il giorno successivo, e Mr. 

Elton, come di dovere, implorò il permesso di partecipare e di 

leggere di nuovo per loro. 

"Ma certo. Saremo felicissime di considerarvi della partita." 

Le stesse gentilezze e gli stessi convenevoli, lo stesso suc-

cesso e la stessa soddisfazione, ci furono l'indomani, e accom-

pagnarono tutti i progressi del quadro, che furono rapidi e sod-

disfacenti. Tutti quelli che lo videro lo apprezzarono, ma Mr. 

Elton era immerso in un'estasi perenne, e lo difendeva da ogni 

critica. 

"Miss Woodhouse ha donato alla sua amica l'unica bellezza 

che le mancava", osservò Mrs. Weston, rivolgendosi a lui, sen-

za minimamente sospettare di parlare a un innamorato. "L'e-

spressione degli occhi è proprio quella giusta, ma Miss Smith 

non ha quelle sopracciglia e quelle ciglia. Il difetto del suo vol-

to è di non averle." 

"Credete?" replicò lui. "Non posso essere d'accordo con voi. 

A me sembra una somiglianza perfetta in ogni particolare. Non 

ho mai visto una somiglianza del genere in vita mia. Vedete, 

bisogna tenere conto dell'effetto delle sfumature." 

"L'avete fatta troppo alta, Emma", disse Mr. Knightley. 

Emma lo sapeva, ma non voleva ammetterlo, e Mr. Elton 

aggiunse con calore, 

"Oh, no! di certo non è troppo alta; non è affatto troppo alta. 

Tenete conto che è seduta, il che ovviamente presuppone una 

diversa... il che, in breve, dà esattamente l'idea... e come sapete 

le proporzioni devono essere rispettate. Proporzioni, prospetti-

va che schiaccia. Oh, no! rende esattamente l'idea dell'altezza 

di Miss Smith. È esattamente quella!" 

"È molto grazioso", disse Mr. Woodhouse. "Fatto con una 

tale grazia! Proprio come sono sempre i tuoi disegni, mia cara. 

Non conosco nessuno che disegni bene come te. La sola cosa 

che non mi piace del tutto è che sembra seduta all'aperto, con 

solo un piccolo scialle sulle spalle, e fa pensare che possa 
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prendere freddo." 

"Ma, mio caro papà, si suppone che sia estate; una calda 

giornata estiva. Guardate l'albero." 

"Ma non è mai prudente sedere all'aperto, mia cara." 

"Voi, signore, potete dire tutto", esclamò Mr. Elton, "ma io 

devo confessare che considero un'ottima trovata aver messo 

Miss Smith all'aperto; e l'albero è tratteggiato con una vivezza 

ineguagliabile! Qualsiasi altra posizione sarebbe stata molto 

meno in carattere. Il candore dei modi di Miss Smith... e so-

prattutto... oh, è assolutamente ammirevole! Non riesco a stac-

carne gli occhi. Non ho mai visto un ritratto del genere." 

La successiva necessità era quella di incorniciare il quadro; 

e qui sorse qualche difficoltà. Doveva essere fatto subito, do-

veva essere fatto a Londra; l'ordinazione doveva essere affidata 

a qualche persona intelligente sul cui buongusto si potesse fare 

affidamento; e non ci si poteva rivolgere a Isabella, che di soli-

to sbrigava tutte le commissioni, visto che era dicembre, e Mr. 

Woodhouse non poteva certo sopportare l'idea di farla uscire di 

casa nelle nebbie di dicembre. Ma non appena Mr. Elton lo 

venne a sapere, la cosa fu subito superata. La sua galanteria era 

sempre all'erta. "Se la commissione fosse stata affidata a lui, 

che infinito piacere sarebbe stato eseguirla! avrebbe potuto re-

carsi a Londra in qualsiasi momento. Era impossibile dire quale 

gratificazione sarebbe stata per lui assumersi un incarico del 

genere." 

"Era troppo buono! lei non poteva nemmeno pensarci! non 

gli avrebbe dato un fastidio del genere per nulla al mondo", 

portò all'auspicata ripetizione di preghiere e assicurazioni, e in 

pochissimi minuti la faccenda fu sistemata. 

Mr. Elton avrebbe portato il disegno a Londra, scelto la cor-

nice e impartito le istruzioni; ed Emma pensava di poterlo im-

pacchettare per tenerlo al sicuro senza incomodare troppo lui, 

mentre lui sembrava soprattutto temere di non essere incomo-

dato abbastanza. 
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"Che deposito prezioso!" disse lui con un tenero sospiro, 

quando lo ricevette. 

"Quest'uomo è quasi troppo galante per essere innamorato", 

pensò Emma. "Direi così, se non immaginassi che ci possono 

essere un centinaio di modi diversi di essere innamorato. È un 

giovanotto eccellente, e sarà proprio perfetto per Harriet; sarà 

un «Proprio così», come dice lui; ma sospira e si strugge, e fa 

complimenti studiati, più di quanto potrei sopportare se fossi la 

protagonista. A me ne spetta una parte sostanziosa come spalla. 

Ma è solo la sua gratitudine per via di Harriet." 
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Proprio il giorno in cui Mr. Elton era andato a Londra fornì a 

Emma una nuova occasione per rendersi utile all'amica. Come 

al solito, Harriet era arrivata a Hartfield subito dopo colazione 

e, dopo un po', era tornata a casa per poi tornare a pranzo; tornò 

infatti, ma prima di quanto previsto, e con un'aria agitata e af-

fannata, annunciando che era successo qualcosa di straordina-

rio che non vedeva l'ora di raccontare. In mezzo minuto venne 

fuori tutto. Aveva saputo, non appena tornata da Mrs. Goddard, 

che un'ora prima Mr. Martin era stato lì e, non avendola trovata 

in casa, né attesa a breve, le aveva lasciato un pacchetto da par-

te di una delle sorelle e se n'era andato; aprendo il pacchetto, 

aveva trovato, oltre a due canzoni che aveva prestato a Eliza-

beth per copiarle, una lettera per lei; ed era una lettera scritta da 

lui, da Mr. Martin, contenente un'esplicita proposta di matri-

monio. "Chi l'avrebbe mai pensato! Era sorpresa, non sapeva 

che cosa fare. Sì, proprio una proposta di matrimonio; e una 

lettera molto bella, almeno così riteneva. E lui scriveva come 

se davvero l'amasse moltissimo... ma lei non sapeva... e così, 

era venuta il prima possibile a chiedere che cosa fare a Miss 

Woodhouse." Emma quasi si vergognò per l'amica, vedendola 

così compiaciuta e così in dubbio. 

"Parola mia", esclamò, "il giovanotto è deciso a non perdere 

qualcosa per non averlo chiesto. Vuole sistemarsi bene, se gli è 

possibile." 

"Volete leggere la lettera?" esclamò Harriet. "Fatelo, per fa-

vore. vorrei che lo faceste." 

A Emma non dispiacque farsi pregare. Lesse, e rimase sor-

presa. Lo stile della lettera era molto al di sopra delle sue aspet-

tative. Non solo non c'erano errori di grammatica, ma il modo 

in cui era scritta non avrebbe fatto sfigurare un gentiluomo; il 

linguaggio, per quanto semplice, era deciso e spontaneo, e i 
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sentimenti che manifestava facevano onore all'estensore. Era 

breve, ma esprimeva buonsenso, caldo affetto, generosità, de-

coro e perfino delicatezza d'animo. Ci si soffermò, mentre Har-

riet, che la osservava ansiosa in attesa della sua opinione, dice-

va "Be', allora?", e alla fine era stata costretta ad aggiungere, 

"È una bella lettera? o è troppo corta?" 

"Sì, in effetti è un'ottima lettera", rispose Emma piuttosto 

lentamente, "una lettera talmente bella, Harriet, che, tutto con-

siderato, credo che una delle sorelle l'abbia aiutato. Non posso 

pensare che il giovanotto che ho visto chiacchierare con voi 

l'altro giorno sia capace di esprimersi così bene, se fosse lascia-

to a se stesso; eppure, non è lo stile di una donna; no, certo, è 

troppo decisa e concisa; non si dilunga abbastanza per essere 

una donna. Non c'è dubbio che sia un uomo assennato, e im-

magino che abbia un talento naturale per... ragiona con deci-

sione e chiarezza, e quando prende una penna in mano, i pen-

sieri trovano con naturalezza le parole appropriate. Con certi 

uomini è così. Sì, ho capito il tipo. Energico, risoluto, con sen-

timenti non grossolani, fino a un certo punto. Una lettera, Har-

riet (restituendogliela), migliore di quanto mi sarei aspettata." 

"Be'", disse Harriet, ancora in attesa; "be'... e... e che cosa 

devo fare?" 

"Che cosa dovete fare! A che proposito? Volete dire riguar-

do a questa lettera?" 

"Sì." 

"Ma su che cosa avete dei dubbi? Dovete rispondere, ov-

viamente; e subito." 

"Sì. Ma che cosa devo dire? Cara Miss Woodhouse, datemi 

un consiglio." 

"Oh, no, no! è molto meglio che la lettera la scriviate inte-

ramente voi. Sono certa che vi esprimerete in modo molto ap-

propriato. Non c'è pericolo che risultiate incomprensibile, il che 

è la cosa principale. Le vostre intenzioni devono essere inequi-

vocabili; nessun dubbio o ambiguità; e le espressioni appro-
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priate di gratitudine e rammarico per la pena che state inflig-

gendo, vi verranno in mente in modo spontaneo, ne sono con-

vinta. Non c'è bisogno che vi esorti a scrivere facendo traspari-

re pena per la sua delusione." 

"Allora ritenete che dovrei rifiutarlo", disse Harriet, con gli 

occhi bassi. 

"Doverlo rifiutare! Mia cara Harriet, che cosa intendete di-

re? Avete dei dubbi in questo senso? Credevo... ma vi prego di 

perdonarmi, forse sono stata tratta in errore. Vi ho sicuramente 

male interpretata, se vi sentite in dubbio circa il significato del-

la vostra risposta. Avevo immaginato di essere stata consultata 

solo per il modo in cui formularla." 

Harriet rimase in silenzio. Con un certo riserbo, Emma pro-

seguì, 

"Da quanto ho capito, avete intenzione di dare una risposta 

favorevole." 

"No, no; cioè, non ho intenzione... che cosa devo fare? Che 

cosa mi consigliate di fare? Vi prego, cara Miss Woodhouse, 

ditemi che cosa dovrei fare." 

"Non vi darò nessun consiglio, Harriet. Non voglio averci 

nulla a che fare. È un punto sul quale dovete decidere secondo i 

vostri sentimenti." 

"Non avevo idea di piacergli così tanto", disse Harriet, con-

templando la lettera. Per un po' Emma perseverò nel suo silen-

zio, ma, cominciando a percepire le ammalianti lusinghe di cui 

poteva essere capace quella lettera, ritenne che fosse meglio di-

re, 

"Ritengo che sia una regola generale, Harriet, che se una 

donna è in dubbio se accettare o meno un uomo, debba sicura-

mente rifiutarlo. Se esita a dire di «Sì», dovrebbe dire subito di 

«No». Non ci si può sposare se si è in dubbio, se si ha l'animo 

diviso a metà. L'ho ritenuto un dovere d'amica, un'amica più 

vecchia di voi, dirvi tutto questo. Ma non pensate che voglia 

influenzarvi." 



Volume primo, capitolo 7 

68 

"Oh! no, sono certa che siate fin troppo buona con me... ma 

se voleste solo consigliarmi sulla cosa migliore da fare. No, no, 

non intendevo questo. Come avete detto voi, bisognerebbe es-

sere assolutamente certi... non ci dovrebbero essere esitazioni. 

È una cosa molto seria. Forse, sarà più prudente dire di «No». 

Non credete che farei meglio a dire di «No»?" 

"Per nulla al mondo", disse Emma, con un sorriso benevolo, 

"vi consiglierei una cosa o l'altra. Siete voi a essere il miglior 

giudice sulla vostra felicità. Se preferite Mr. Martin a qualsiasi 

altra persona; se lo ritenete l'uomo più gradevole del quale siete 

mai stata in compagnia, perché dovreste esitare? Vedo che ar-

rossite, Harriet. Non vi viene in mente nessun altro in questo 

momento a cui applicare questa definizione? Harriet, Harriet, 

state ingannando voi stessa; non vi buttate via per gratitudine e 

compassione. In questo momento a chi state pensando?" 

I sintomi erano favorevoli. Invece di rispondere, Harriet si 

girò confusa, e rimase pensierosa accanto al fuoco; e benché 

avesse ancora la lettera in mano, la stava spiegazzando mecca-

nicamente, senza alcun riguardo. Emma attese con impazienza 

il risultato, non senza fondate speranze. Alla fine, con una certa 

esitazione, Harriet disse, 

"Miss Woodhouse, dato che non volete darmi la vostra opi-

nione, devo fare del mio meglio da sola; ora sono del tutto riso-

luta, e ho davvero quasi preso la decisione... di rifiutare Mr. 

Martin. Pensate che sia la scelta giusta?" 

"Perfettamente, perfettamente giusta, mia carissima Harriet; 

state facendo proprio quello che dovete. Mentre eravate indeci-

sa, mi sono tenuta per me i miei sentimenti, ma ora che siete 

così totalmente decisa non ho nessuna esitazione ad approvar-

vi. Cara Harriet, per me è una gioia. Sarebbe stato doloroso 

perdere la vostra amicizia, in conseguenza del vostro matrimo-

nio con Mr. Martin. Mentre eravate preda anche del minimo 

dubbio, non ho detto nulla su questo, perché non volevo in-

fluenzarvi; ma per me avrebbe significato perdere un'amica. 
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Non avrei potuto far visita a Mrs. Robert Martin ad Abbey-Mill 

Farm. Ora sono sicura di voi per sempre." 

Harriet non aveva pensato a quel rischio, ma quell'idea la 

colpì con forza. 

"Non avreste potuto farmi visita!" esclamò, inorridita. "No, 

sicuramente non avreste potuto; ma non ci avevo mai pensato 

prima. Sarebbe stato davvero terribile! L'ho scampata bella! 

Cara Miss Woodhouse, per nulla al mondo rinuncerei al piace-

re e all'onore di essere vostra amica." 

"In effetti, Harriet, perdervi sarebbe stata una grande soffe-

renza; ma sarebbe stato inevitabile. Sareste stata tagliata fuori 

dalla buona società. Avrei dovuto rinunciare a voi." 

"Povera me! Come avrei mai potuto sopportarlo! Mi avreb-

be ucciso non poter più venire a Hartfield!" 

"Cara, affettuosa creatura! Voi bandita a Abbey-Mill Farm! 

Voi confinata tra gente illetterata e volgare per tutta la vita! Mi 

chiedo come il giovanotto abbia potuto avere l'impudenza di 

chiedervelo. Deve avere una grande opinione di se stesso." 

"Non credo che sia presuntuoso, in generale", disse Harriet, 

la cui coscienza si ribellava a quell'accusa; "almeno, ha un'in-

dole molto buona, e mi sentirò sempre molto obbligata verso di 

lui, e ne avrò sempre molta stima... ma è una cosa molto diver-

sa da... e, sapete, anche se gli piaccio, non ne consegue che do-

vessi... e sicuramente devo confessare che da quando vi fre-

quento ho conosciuto persone... e se le si confronta, aspetto fi-

sico e modi, non c'è proprio paragone, uno è talmente bello e 

simpatico. Tuttavia, ritengo davvero che Mr. Martin sia un gio-

vanotto molto a modo, e ho grande stima di lui; e il fatto che 

sia così innamorato di me... e che abbia scritto una lettera del 

genere... ma quanto a rinunciare a voi, è qualcosa che non farei 

per nessuna ragione." 

"Grazie, grazie, mia dolce, piccola amica. Non ci separere-

mo. Una donna non deve sposare un uomo solo perché le è sta-

to chiesto, o perché lui è innamorato di lei, ed è in grado di 
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scrivere una lettera discreta." 

"Oh! no; e poi, una lettera così corta." 

Emma avvertì il cattivo gusto dell'amica, ma lasciò correre 

con un "verissimo; e poi per lei sarebbe una ben magra conso-

lazione, sapere che il marito è in grado di scrivere una bella let-

tera, visto che potrebbe sentirsi in ogni momento offesa dai 

suoi modi grossolani." 

"Oh! sì, è vero. Nessuno fa caso a una lettera; l'essenziale è 

essere sempre felici con la persona giusta. Sono assolutamente 

decisa a rifiutarlo. Ma come farlo? Che cosa devo dire?" 

Emma le assicurò che non ci sarebbe stata nessuna difficoltà 

a rispondere, e la consigliò di scrivere subito, cosa che fu ac-

cettata, nella speranza di un suo aiuto; e sebbene Emma conti-

nuasse a dichiarare come non ci fosse bisogno di alcun aiuto, 

l'aiuto fu fornito nell'elaborazione di ogni frase. Un nuovo 

esame della lettera, nel rispondere, ebbe un effetto talmente 

dolce su Harriet, che si rese particolarmente necessario tirarla 

su con qualche espressione risoluta; ed era così tanto preoccu-

pata all'idea di renderlo infelice, talmente turbata per quello che 

la madre e le sorelle avrebbero pensato e detto, e così ansiosa 

che non la ritenessero un'ingrata, che Emma si convinse che se 

il giovanotto fosse comparso in quel momento, sarebbe stato 

nonostante tutto accettato. 

La lettera, comunque, fu scritta, sigillata e spedita. La fac-

cenda era sistemata, e Harriet era in salvo. Fu piuttosto abbattu-

ta per tutto il pomeriggio, ma Emma accettò i suoi garbati rim-

pianti, e talvolta li alleviò parlandole del suo affetto, e altre 

volte inducendola a pensare a Mr. Elton. 

"Non sarò mai più invitata a Abbey-Mill", fu detto con un 

tono piuttosto mesto. 

"Né, se fosse così, potrei sopportare di separarmi da voi, 

Harriet mia. Siete di gran lunga troppo necessaria a Hartfield, 

per fare a meno di voi a favore di Abbey-Mill." 

"E sono sicura che non mi mancherà non poter andare lì, 
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perché non sono mai felice se non a Hartfield." 

Un po' dopo ci fu "Credo che Mrs. Goddard sarebbe davvero 

molto sorpresa se sapesse quello che è successo. Sono sicura 

che Miss Nash lo sarebbe, perché Miss Nash pensa che la so-

rella abbia fatto un ottimo matrimonio, e lui è solo un commer-

ciante di tessuti." 

"Sarebbe spiacevole vedere un orgoglio o una raffinatezza 

maggiori in una maestra di scuola, Harriet. Credo proprio che 

Miss Nash vi invidierebbe una simile opportunità di sposarvi. 

Ai suoi occhi, persino una conquista come questa apparirebbe 

preziosa. Quanto a qualcosa di meglio per voi, suppongo che 

ne sia completamente all'oscuro. Le attenzioni di una certa per-

sona non possono certo essere già entrate a far parte dei pette-

golezzi di Highbury. Finora immagino che voi e io siamo le so-

le persone alle quali i suoi sguardi e il suo modo di comportarsi 

abbiano svelato la verità." 

Harriet arrossì e sorrise, e disse qualcosa sul suo stupore per 

il fatto di piacere così tanto alla gente. L'idea di Mr. Elton era 

sicuramente confortante, eppure, dopo un po', si sentì nuova-

mente intenerita nei confronti del respinto Mr. Martin. 

"Ormai avrà ricevuto la mia lettera", disse dolcemente. "Mi 

chiedo che cosa stanno facendo tutti, se le sorelle lo sanno; se 

lui è infelice, anche loro saranno infelici. Spero che non ne sia 

troppo turbato." 

"Pensiamo a quelli fra i nostri amici assenti che sono occu-

pati in faccende più allegre", esclamò Emma. "In questo mo-

mento, forse, Mr. Elton sta mostrando il vostro ritratto alla ma-

dre e alle sorelle, spiegando quanto sia più bello l'originale, e 

dopo esserselo sentito chiedere cinque o sei volte, permette lo-

ro di ascoltare il vostro nome, il vostro caro nome." 

"Il mio ritratto! Ma il mio ritratto lo ha lasciato a Bond 

Street."1 

 
1 Bond Street era la via commerciale più alla moda di Londra, dove all'epoca c'erano 

due negozi di stampe, Orme and Co. e William Dickinson's, che ovviamente si oc-
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"Sì, proprio così! Allora non ho capito nulla di Mr. Elton. 

No, mia cara, piccola, modesta Harriet, credetemi, il ritratto 

non arriverà a Bond Street fino a poco prima che rimonti a ca-

vallo domattina. Per tutta la serata sarà il suo compagno, il suo 

conforto, la sua delizia. Svelerà i suoi piani alla famiglia, vi in-

trodurrà in mezzo a loro, diffonderà in quella cerchia i senti-

menti più dolci della natura umana, una fervida curiosità e una 

calorosa predilezione. Come sarà allegra, vivace, dubbiosa, in-

daffarata l'immaginazione di tutti loro!" 

Harriet sorrise di nuovo, e i suoi sorrisi diventarono sempre 

più decisi. 

 
cupavano anche di cornici. 
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Quella notte Harriet dormì a Hartfield. Per alcune settimane 

aveva passato più della metà del suo tempo lì, e a poco a poco 

arrivò ad avere una camera da letto apposta per sé; Emma rite-

neva che in quel momento la cosa migliore da tutti i punti di 

vista, la più sicura e gentile, fosse quella di tenerla con loro il 

più possibile. Il mattino dopo si sarebbe dovuta recare per un'o-

ra o due da Mrs. Goddard, ma era stato deciso che sarebbe tor-

nata a Hartfield, per restarci alcuni giorni. 

Mentre era via, arrivò Mr. Knightley, che stette per un po' 

con Mr. Woodhouse ed Emma, fino a quando Mr. Woodhouse, 

che aveva deciso in precedenza di fare una passeggiata, fu per-

suaso dalla figlia a non rimandarla, e fu indotto dalle preghiere 

di entrambi, pur se in contrasto con gli scrupoli della sua corte-

sia, ad abbandonare Mr. Knightley a quello scopo. Mr. Knight-

ley, che da parte sua non faceva mai troppe cerimonie, offrì, 

con le sue brevi e decise riposte, un divertente contrasto rispet-

to alle interminabili scuse e alle educate esitazioni dell'altro. 

"Be', credo, se vorrete scusarmi, Mr. Knightley, se riterrete 

che non stia facendo una cosa troppo sgarbata, che seguirò il 

consiglio di Emma e uscirò per un quarto d'ora. Dato che c'è il 

sole, credo che farei meglio a fare i miei tre giri finché posso. 

Vi tratto senza cerimonie, Mr. Knightley. Noi invalidi ci consi-

deriamo persone privilegiate." 

"Mio caro signore, non fatemi sentire un estraneo." 

"Lascio un eccellente sostituto in mia figlia. Emma sarà fe-

lice di intrattenervi. E quindi penso che vi pregherò di scusarmi 

e farò i miei tre giri, la mia passeggiata invernale." 

"Non potreste fare di meglio, signore." 

"Vi chiederei il piacere della vostra compagnia, Mr. Knight-

ley, ma sono un camminatore molto lento, e il mio passo sa-

rebbe noioso per voi; e, inoltre, vi aspetta una lunga camminata 
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fino a Donwell Abbey." 

"Grazie, signore, grazie; io stesso sono in procinto di an-

darmene, e credo che prima andiate meglio è. Vado a prendervi 

il mantello e ad aprire la porta del giardino." 

Alla fine Mr. Woodhouse uscì; ma Mr. Knightley, invece di 

andarsene immediatamente anche lui, si rimise a sedere, con 

l'aria di sentirsi incline a chiacchierare un altro po'. Cominciò 

parlando di Harriet, e parlandone con elogi più spontanei di 

quanti Emma ne avesse mai sentiti da lui. 

"Non posso valutarla bella quanto fate voi", disse, "ma è una 

creaturina graziosa, e sono propenso a un giudizio molto buono 

sulla sua indole. Il suo carattere dipende dalle persone che fre-

quenta, ma in buone mani diventerà una donna apprezzabile." 

"Sono lieta che la pensiate così; e spero che le buone mani 

non mancheranno." 

"Andiamo", disse lui, "siete in cerca di complimenti, perciò 

vi dirò che l'avete migliorata. L'avete guarita dalle sue risatine 

da scolara; vi fa davvero molto onore." 

"Grazie. Sarei davvero mortificata se non ritenessi di essere 

stata di una qualche utilità; ma non tutti tributano lodi quando 

possono farlo. Non si può dire che voi lo facciate spesso con 

me." 

"Avete detto che l'aspettate di nuovo, stamattina?" 

"Da un momento all'altro. È già via da più tempo di quanto 

fosse previsto." 

"Potrebbe essere successo qualcosa che l'ha trattenuta; qual-

cuno in visita, forse." 

"I pettegolezzi di Highbury! Che seccature!" 

"Harriet potrebbe non considerare noiosi tutti quelli che voi 

ritenete tali." 

Emma capì che era fin troppo vero per contraddirlo, e quindi 

non disse nulla. Subito dopo lui aggiunse, con un sorriso, 

"Non pretendo di sapere tempi e luoghi, ma devo dire che 

ho buoni motivi per credere che la vostra piccola amica sentirà 
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presto qualcosa a suo vantaggio." 

"Davvero! e che cosa? di che genere?" 

"Di un genere molto serio, ve l'assicuro", sempre sorriden-

do. 

"Molto serio! non posso pensare che a una cosa. Chi è in-

namorato di lei? Chi vi ha eletto a proprio confidente?" 

Emma aveva più di una speranza che Mr. Elton si fosse la-

sciato sfuggire qualche accenno. Mr. Knightley era per tutti 

una sorta di amico e consigliere, e lei sapeva che Mr. Elton lo 

stimava molto. 

"Ho ragione di pensare", replicò lui, "che Harriet Smith ri-

ceverà presto una proposta di matrimonio, e da qualcuno di as-

solutamente ineccepibile; si tratta di Robert Martin. La sua vi-

sita a Abbey-Mill, questa estate, sembra abbia fatto effetto. Lui 

è perdutamente innamorato e ha intenzione di sposarla." 

"Molto gentile da parte sua", disse Emma; "ma è certo che 

Harriet abbia intenzione di sposare lui?" 

"Va bene, va bene, allora diciamo che ha intenzione di farle 

una proposta. Così può andare? È venuto a Donwell due sere 

fa, allo scopo di consultarmi in merito. Sa che ho una profonda 

stima per lui e per tutta la sua famiglia, e credo che mi conside-

ri come uno dei suoi migliori amici. È venuto a chiedermi se 

pensavo che sarebbe stato imprudente sistemarsi così presto; se 

lo ritenevo troppo giovane; per farla breve, se, tutto sommato, 

approvavo la sua scelta, forse perché aveva timore che Harriet 

Smith potesse essere considerata (specialmente da quando voi 

state facendo tanto per lei) un gradino sopra di lui quanto a po-

sizione sociale. Sono rimasto molto contento da tutto quello 

che ha detto. Non ho mai visto in nessuno un buonsenso mag-

giore di quello di Robert Martin. Parla sempre a proposito; 

franco, diretto, e con molto giudizio. Mi ha raccontato tutto; la 

sua situazione, i suoi progetti, e quello che tutti loro si propon-

gono di fare in occasione del matrimonio. È un giovanotto ec-

cellente, sia come figlio che come fratello. Non ho esitato a 
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consigliargli di sposarsi. Mi ha dimostrato di essere in grado di 

farlo; e, stando così le cose, mi sono convinto che non avrebbe 

potuto fare di meglio. Ho anche tessuto le lodi della bella si-

gnorina, e, nel complesso, l'ho mandato via molto felice. Se pu-

re non avesse mai stimato molto la mia opinione in precedenza, 

in quel momento avrebbe pensato benissimo di me; e credo 

proprio che abbia lasciato la casa ritenendomi il miglior amico 

e consigliere mai esistito. Questo è successo l'altroieri sera. Si 

può legittimamente supporre che ora non lascerà passare molto 

tempo prima di parlare con la signorina, e dato che non sembra 

ci abbia parlato ieri, non è improbabile che oggi sia andato da 

Mrs. Goddard, e che lei sia stata trattenuta da una visita, senza 

ritenerla affatto una seccatura." 

"Vi prego, Mr. Knightley", disse Emma, che aveva sorriso 

tra sé per gran parte di quel discorso, "come fate a sapere che 

Mr. Martin non le abbia parlato ieri?" 

"Certo", rispose lui, sorpreso, "non lo so in modo assoluto, 

ma si può arguire. Non è stata tutto il giorno con voi?" 

"Be'", disse lei, "vi dirò io qualcosa in cambio di quello che 

avete detto voi a me. Le ha parlato ieri... o meglio, le ha scritto, 

ed è stato rifiutato." 

Lo dovette ripetere, prima di essere creduta; e Mr. Knightley 

era diventato rosso dalla sorpresa e dal disappunto, quando si 

alzò, ergendosi indignato, e disse, 

"Allora è più stupida di quanto avessi mai pensato. Che cosa 

crede di fare quella sciocca ragazza?" 

"Oh! certo", esclamò Emma, "per un uomo è sempre incom-

prensibile che una donna rifiuti una proposta di matrimonio. 

Un uomo immagina che una donna sia pronta per chiunque la 

chieda." 

"Sciocchezze! un uomo non immagina niente del genere. 

Ma che cosa significa tutto questo? Harriet Smith che rifiuta 

Robert Martin? è una follia, se è così; ma spero che vi stiate 

sbagliando." 
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"Ho visto la riposta, nulla avrebbe potuto essere più chiaro." 

"Avete visto la risposta! la risposta l'avete scritta. Emma, 

questo è opera vostra. L'avete convinta a rifiutarlo." 

"E anche se fosse (il che, comunque, sono ben lungi dall'am-

metterlo) non mi sentirei di aver sbagliato. Mr. Martin è un 

giovanotto molto rispettabile, ma non posso certo considerarlo 

all'altezza di Harriet; e sono davvero molto sorpresa che si sia 

azzardato a rivolgersi a lei. Da quanto avete detto, sembra che 

abbia avuto qualche scrupolo. È un peccato che li abbia lasciati 

da parte." 

"Non all'altezza di Harriet!" esclamò Mr. Knightley a voce 

alta e con fervore; e qualche istante dopo aggiunse, con un'a-

sprezza più calma, "No, non è sicuramente alla sua altezza, 

perché le è molto superiore in buonsenso e posizione sociale. 

Emma, la vostra infatuazione per questa ragazza vi rende cieca. 

Quali sono i diritti che può reclamare Harriet Smith, siano essi 

di nascita, di natura o di educazione, per aspirare a un'unione 

superiore a quella con Robert Martin? È la figlia naturale di 

chissà chi, probabilmente senza nessuna dote, e certamente 

senza nessuna parentela rispettabile. Si sa solo che è a pensione 

in un convitto. Non è una ragazza intelligente, e nemmeno una 

ragazza colta. Non le è stato insegnato nulla di utile, ed è trop-

po giovane e troppo sciocca per aver imparato qualcosa da so-

la. Alla sua età non può avere nessuna esperienza, e con il poco 

intelletto che ha, non è molto probabile che ne acquisisca tanta 

da poterle servire a qualcosa. È graziosa, ha un buon carattere, 

e questo è tutto. Il mio solo scrupolo nel consigliare il matri-

monio è sorto nei confronti di lui, dato che è al di sotto di 

quanto meriti, un legame svantaggioso per lui. Ritenevo, quan-

to a situazione economica, che con tutta probabilità avrebbe 

potuto aspirare a molto di più, e che, quanto a una compagna 

sensata o capace di essergli utile, non potesse fare di peggio. 

Ma non potevo fare questi ragionamenti a un uomo innamora-

to, ed ero disposto a confidare che in lei non ci fosse nulla di 
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troppo negativo, che avesse quel tipo di indole che, in buone 

mani, come le sue, potesse essere facilmente corretta, con risul-

tati molto positivi. Il vantaggio di quel matrimonio lo ritenevo 

tutto dalla parte di lei, e non avevo il minimo dubbio (né ce l'ho 

adesso) che ci sarebbe stato un coro generale riguardo alla 

buona sorte della ragazza. Ero sicuro persino che voi ne sareste 

rimasta soddisfatta. Mi è subito venuto in mente che non vi sa-

reste rammaricata del fatto che lasciasse Highbury per siste-

marsi così bene. Ricordo di essermi detto, «Persino Emma, con 

tutta la sua parzialità nei confronti di Harriet, lo riterrà un buon 

matrimonio»." 

"Non posso fare a meno di meravigliarmi che conosciate co-

sì poco Emma da poter dire una cosa del genere. Ma come! ri-

tenere un agricoltore (e con tutto il suo buonsenso e tutti i suoi 

meriti Mr. Martin non è niente di più), un buon matrimonio per 

la mia intima amica! Non rammaricarmi del fatto che lasciasse 

Highbury per sposare un uomo che non potrei mai accogliere 

tra le mie conoscenze! Mi meraviglia che abbiate potuto ritene-

re possibile che avessi sentimenti del genere. Vi assicuro che 

sono molto diversi. Non ritengo in nessun modo corretto il vo-

stro ragionamento. Non siete giusto nei confronti dei diritti di 

Harriet. Altri, come me, li valuterebbero in modo molto diver-

so; Mr. Martin può anche essere il più ricco dei due, ma è sen-

za dubbio inferiore quanto a condizione sociale. La sfera in cui 

si muove lei è molto al di sopra della sua. Sarebbe una degra-

dazione." 

"Una degradazione per una persona ignorante e nata illegit-

tima, sposarsi con un distinto agricoltore, rispettabile e intelli-

gente!" 

"Quanto alle circostanze della sua nascita, anche se dal pun-

to di vista legale può essere chiamata una figlia di nessuno, la 

cosa non regge per il comune buonsenso. Non le si devono far 

pagare le colpe degli altri, tenendola al di sotto delle persone 

con cui è cresciuta. Non c'è alcun dubbio che il padre sia un 
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gentiluomo, e un gentiluomo abbiente. La rendita di cui gode è 

molto generosa; nulla è stato mai lesinato per la sua istruzione 

e il suo benessere. Che sia figlia di un gentiluomo per me è in-

discutibile; che frequenti figlie di gentiluomini, nessuno, che io 

sappia, lo nega. È superiore a Mr. Robert Martin." 

"Quali che siano i suoi genitori", disse Mr. Knightley, 

"chiunque possa essersi preso cura di lei, non sembra che da 

parte loro ci sia mai stata nessuna intenzione di introdurla in 

quella che voi chiamate la buona società. Dopo aver ricevuto 

un'educazione molto mediocre è stata lasciata nelle mani di 

Mrs. Goddard a cavarsela da sola; a muoversi, per farla breve, 

nella cerchia di Mrs. Goddard, tra le conoscenze di Mrs. God-

dard. I suoi parenti evidentemente lo hanno ritenuto sufficiente 

per lei; ed era sufficiente. Lei stessa non desiderava nulla di 

meglio. Fino a quando non avete deciso di farla diventare vo-

stra amica, non provava nessuna avversione per il proprio am-

bito, né alcuna ambizione di andare oltre. Quest'estate era feli-

cissima di stare dai Martin. Allora non provava nessuna sensa-

zione di superiorità. Se ora la prova, gliel'avete fornita voi. Non 

siete stata amica di Harriet Smith, Emma. Robert Martin non si 

sarebbe spinto così lontano, se non si fosse sentito sicuro di 

non esserle sgradito. Lo conosco bene. Ha sentimenti troppo 

autentici per rivolgersi a caso a una donna sulla base di una 

passione egoistica. E quanto a presunzione, non conosco nes-

suno che ne sia più lontano. Credete a me, è stato incoraggia-

to." 

Per Emma era più opportuno non dare una risposta diretta a 

questa affermazione; preferì riprendere l'argomento da dove 

l'aveva lasciato lei. 

"Siete un amico molto caloroso di Mr. Martin; ma, come ho 

detto prima, siete ingiusto con Harriet. I diritti di Harriet a un 

buon matrimonio non sono così disprezzabili come li rappre-

sentate voi. Non è una ragazza intelligente, ma ha più giudizio 

di quanto pensiate, e non merita che si parli con tanta leggerez-
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za delle sue doti. A parte questo, comunque, e supponendo che 

sia, così come la descrivete voi, solo graziosa e di buon caratte-

re, permettetemi di dire che queste qualità sono a un livello tale 

da non essere di poco conto per il mondo in generale, visto che 

è, in effetti, una bellissima ragazza, e così è ritenuta dal novan-

tanove per cento delle persone; e finché non risulterà che su 

questo argomento gli uomini siano più inclini alla filosofia di 

quanto siano ritenuti generalmente, fino a quando non si inna-

moreranno di menti fini invece di bei volti, una ragazza avve-

nente come Harriet ha la certezza di essere ammirata e ricerca-

ta, di avere la possibilità di scegliere tra molti, e, di conseguen-

za, il diritto a essere esigente. Il suo buon carattere, poi, non è 

davvero un diritto da poco, visto che comprende, in questo ca-

so, una reale, totale dolcezza di temperamento e di modi, un'o-

pinione molto umile di se stessa, e una grande disponibilità a 

farsi piacere gli altri. Credo proprio di non sbagliarmi, se dico 

che il vostro sesso ritiene una bellezza e un temperamento si-

mili i diritti più elevati che una donna possa vantare." 

"Parola mia, Emma, sentirvi maltrattare l'intelligenza che 

avete, basta quasi a farmi pensare così anche a me. È meglio 

essere privi di buonsenso, che usarlo male come fate voi." 

"Certo!" esclamò lei con fare scherzoso. "Lo so che tutti voi 

la pensate così. Lo so che una ragazza come Harriet è esatta-

mente ciò che incanta ogni uomo, ciò che ammalia i suoi sensi 

e soddisfa il suo giudizio. Oh! Harriet può fare la difficile. Se 

mai voi stesso doveste sposarvi, sarebbe proprio la donna per 

voi. E a diciassette anni, proprio mentre varca la soglia della 

vita, proprio mentre comincia a farsi conoscere, ci si può mera-

vigliare se non accetta la prima proposta che riceve? No, di 

grazia, datele il tempo di guardarsi attorno." 

"L'ho sempre ritenuta un'intimità insensata", disse a quel 

punto Mr. Knightley, "anche se è un pensiero che mi sono te-

nuto per me; ma ora capisco che sarà una vera disgrazia per 

Harriet. La riempirete con tali idee sulla sua bellezza, e sui di-
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ritti che le dà, che, in poco tempo, nessuno alla sua portata sarà 

buono abbastanza per lei. La vanità si fa strada in un animo de-

bole, produce danni a non finire. Nulla di più facile, per una 

giovane donna, che alzare le proprie aspettative a un livello 

troppo alto. Miss Harriet Smith potrebbe non essere tanto pre-

sto sommersa da proposte di matrimonio, anche se è una ragaz-

za graziosa. Gli uomini intelligenti, per quanto possiate dirne 

voi, non vogliono mogli sciocche. Gli uomini di buona fami-

glia non sono molto disposti a legarsi a una ragazza di origini 

oscure, e i più prudenti avrebbero timore degli inconvenienti e 

del disonore in cui sarebbero coinvolti, una volta che il mistero 

della sua nascita venisse alla luce. Fatele sposare Robert Mar-

tin, e starà al sicuro, rispettabile e felice per sempre; ma se la 

incoraggiate ad aspettarsi un matrimonio grandioso, potrebbe 

restare a pensione da Mrs. Goddard per tutta la vita, o, almeno 

(visto che Harriet Smith è una ragazza che prima o poi si spo-

serà), finché non diventerà talmente disperata da accontentarsi 

di accalappiare il figlio del vecchio insegnante di calligrafia." 

"La pensiamo in modo talmente diverso su questo punto, 

Mr. Knightley, che non c'è nessuna utilità a discuterne. Non fa-

remmo altro che irritarci a vicenda. Ma quanto a farle sposare 

Robert Martin, è impossibile; lo ha rifiutato, e, ritengo, in mo-

do così deciso da impedire un secondo tentativo. Harriet dovrà 

sopportare le conseguenze negative di averlo rifiutato, quali 

che siano; e quanto al rifiuto in sé, non pretenderò di affermare 

di non averla influenzata un po', ma vi assicuro che per me, o 

per chiunque altro, c'era molto poco da fare. Lui si presenta co-

sì male, e i suoi modi sono talmente brutti, che se mai lei sia 

stata ben disposta verso di lui, adesso non lo è. Posso immagi-

nare che, prima di aver visto qualcuno che gli fosse superiore, 

avrebbe potuto accontentarsene. Era il fratello delle sue ami-

che, e si era preso la briga di compiacerla; e tutto sommato, 

non avendo mai visto nulla di meglio (cosa che l'ha aiutato 

molto) non era in grado, quando è stata a Abbey-Mill, di tro-
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varlo sgradevole. Ma ora le cose sono cambiate. Ora sa ricono-

scere un gentiluomo; e nessuno se non un gentiluomo in modi 

ed educazione ha una qualche possibilità con Harriet." 

"Sciocchezze, sciocchezze a più non posso, come mai ne 

sono state dette!" esclamò Mr. Knightley. "I modi di Robert 

Martin hanno dalla loro parte buonsenso, sincerità e indole 

buona; e il suo animo ha più autentica signorilità di quanto 

Harriet Smith possa comprendere." 

Emma non rispose, e cercò di assumere un'aria allegra e 

noncurante, ma in realtà si sentiva a disagio e non vedeva l'ora 

che lui se ne andasse. Non si pentiva di quello che aveva fatto; 

continuava a ritenersi un giudice migliore di quanto potesse es-

sere lui in merito a diritti e finezza femminili; ma aveva anche 

una sorta di abitudinario rispetto del suo giudizio in generale, 

che la faceva sentire amareggiata nel vederlo così vigorosa-

mente contro di lei; e vederlo seduto in collera proprio di fronte 

a lei era molto sgradevole. Passarono alcuni minuti in questo 

spiacevole silenzio, con solo un tentativo da parte di Emma di 

parlare del tempo, ma lui non rispose. Stava riflettendo. Il risul-

tato di quelle riflessioni fu rivelato da queste parole. 

"Per Robert Martin non sarà una grande perdita, se riesce a 

farsene una ragione; e spero che non gli ci vorrà molto per far-

lo. Le vostre idee su Harriet le conoscete meglio voi; ma, dato 

che non fate mistero del vostro amore per combinare matrimo-

ni, è facile supporre quali idee, piani e progetti abbiate; e da 

amico posso solo suggerirvi che se il prescelto è Elton, credo 

che sarà tutta fatica sprecata." 

Emma rise e negò. Lui proseguì, 

"Credete a me, Elton non è il tipo. Elton è un'ottima perso-

na, e un molto rispettabile vicario di Highbury, ma non è affat-

to verosimile che faccia un matrimonio imprudente. Conosce 

bene come chiunque altro il valore di una buona rendita. Elton 

può anche parlare col sentimento, ma agirà in modo razionale. 

Sa benissimo ciò a cui può aspirare, così come voi con Harriet. 
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Sa di essere un giovanotto molto attraente, ammirato ovunque 

vada; e dal suo abituale modo di esprimersi in momenti di con-

fidenza, quando ci sono solo uomini, mi sono convinto che non 

ha nessuna intenzione di buttarsi via. L'ho sentito parlare con 

grande animazione di una famiglia con diverse signorine intime 

delle sorelle, e che hanno tutte ventimila sterline a testa." 

"Vi sono molto obbligata", disse Emma, ridendo di nuovo. 

"Se avessi avuto in mente di far sposare Mr. Elton con Harriet, 

sarebbe stata una vera cortesia aprirmi gli occhi; ma al momen-

to voglio solo tenere Harriet per me. Ho smesso davvero di 

combinare matrimoni. Non potrei mai sperare di eguagliare ciò 

che ho fatto a Randalls. E interrompo nel momento migliore." 

"Buona giornata a voi", disse lui, alzandosi e uscendo 

all'improvviso. Era molto contrariato. Si rendeva conto della 

delusione del giovanotto, e si sentiva mortificato per aver con-

tribuito a suscitarla, con l'approvazione che aveva fornito; e la 

parte che Emma, ne era convinto, aveva avuto nella faccenda, 

lo irritava profondamente. 

Anche Emma rimase in uno stato di irritazione; ma da parte 

sua i motivi era meno definiti di quelli di lui. Non si sentiva 

sempre, come Mr. Knightley, così assolutamente soddisfatta di 

se stessa, così interamente convinta che le sue opinioni fossero 

quelle giuste e quelle dell'avversario sbagliate. Lui uscì più 

completamente convinto di sé di quanto avesse lasciato lei. 

L'abbattimento di Emma, tuttavia, non era profondo a tal punto 

da non poter essere adeguatamente sollevato da un po' di tempo 

e dal ritorno di Harriet. Il protrarsi dell'assenza di Harriet stava 

cominciando a metterla a disagio. La possibilità che il giova-

notto andasse quella mattina da Mrs. Goddard, per incontrarsi 

con Harriet e perorare la propria causa, la metteva in allarme. Il 

terrore che finisse con un tale insuccesso divenne la causa prin-

cipale di quel disagio; e quando Harriet apparve, di ottimo 

umore e senza che fosse quello il motivo da fornire per la sua 

lunga assenza, provò una soddisfazione che la mise in pace con 
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se stessa, e la convinse che, per quanto potesse pensare o dire a 

suo piacimento Mr. Knightley, lei non aveva fatto nulla che 

l'amicizia e la sensibilità di una donna non potesse giustificare. 

L'aveva un po' spaventata riguardo a Mr. Elton; ma quando 

considerò che Mr. Knightley non l'aveva osservato come aveva 

fatto lei, né con l'interesse, né (poteva permettersi di dirlo, no-

nostante le pretese di Mr. Knightley) con la competenza di 

un'osservatrice come lei in una questione del genere, che ne 

aveva parlato in fretta e pieno di collera, fu in grado di convin-

cersi che aveva detto ciò che il suo risentimento gli faceva 

sembrare vero, più che quello che sapeva per certo. Sicuramen-

te poteva aver sentito Mr. Elton parlare più apertamente di 

quanto fosse stata in grado di fare lei, e Mr. Elton poteva anche 

non essere imprudente e avventato in materia di denaro; poteva 

essere per natura piuttosto circospetto anziché no al riguardo; 

d'altra parte, Mr. Knightley non teneva nel debito conto l'in-

fluenza di una forte passione in conflitto con tutti i motivi d'in-

teresse. Mr. Knightley non aveva visto quella passione, e ov-

viamente non ne valutava gli effetti; ma lei aveva visto troppo 

per nutrire il minimo dubbio sul fatto che quella passione 

avrebbe sopraffatto ogni esitazione suggerita da una ragionevo-

le prudenza; ed era certa che Mr. Elton non possedesse più di 

un ragionevole e legittimo livello di prudenza. 

L'aspetto e i modi allegri di Harriet la rincuorarono; era tor-

nata non per pensare a Mr. Martin, ma per parlare di Mr. Elton. 

Miss Nash le aveva raccontato qualcosa che lei riferì immedia-

tamente con estrema gioia. Mr. Perry era stato da Mrs. God-

dard a visitare una bambina malata, Miss Nash l'aveva incon-

trato, e lui aveva detto a Miss Nash che il giorno prima, tor-

nando da Clayton Park, si era imbattuto in Mr. Elton e aveva 

scoperto, con sua grande sorpresa, che Mr. Elton si stava re-

cando a Londra, e che non aveva intenzione di tornare fino 

all'indomani, sebbene fosse la serata del circolo di whist, dove 

non risultava fosse mai mancato; Mr. Perry se ne era lamentato, 
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e gli aveva detto quanto fosse indegno che lui, il loro miglior 

giocatore, si assentasse, e aveva cercato in tutti i modi di con-

vincerlo a rimandare il viaggio di un solo giorno; ma non c'era 

stato verso; Mr. Elton era decisissimo a fare di testa sua, e ave-

va detto, davvero in modo molto significativo, che stava an-

dando per una faccenda che non avrebbe rimandato per niente 

al mondo, oltre a qualcosa circa una molto invidiabile commis-

sione, per la quale aveva con sé qualcosa di estremamente pre-

zioso. Mr. Perry non ci aveva capito molto, ma era praticamen-

te certo che dovesse esserci di mezzo una signora,1 e glielo 

aveva detto; e Mr. Elton si era limitato a un sorriso e a uno 

sguardo ammiccante, e aveva spronato il cavallo con molto vi-

gore. Tutto questo gliel'aveva detto Miss Nash, parlando anche 

di molto altro circa Mr. Elton; e le aveva detto, guardandola in 

un modo molto significativo, "che non pretendeva di capire 

quale potesse essere la faccenda, ma sapeva soltanto che qual-

siasi donna scelta da Mr. Elton l'avrebbe ritenuta la donna più 

fortunata al mondo, poiché, senza alcun dubbio, Mr. Elton non 

aveva eguali in bellezza e simpatia. 

 

 

 
1 La frase originale: "a lady in the case" era una sorta di detto proverbiale, la cui 

fonte è una favola in versi di John Gay, The Hare and Many Friends (La lepre e i 

suoi molti amici, 1727), citata poi esplicitamente da Mrs. Elton nel cap. 52. La favo-

la è citata anche nel cap. 1 di Northanger Abbey, dove si capisce quanto fosse diffu-

sa all'epoca: "Non che Catherine fosse sempre ottusa, per niente; imparò la favola 

«La lepre e i suoi molti amici» rapidamente quanto ogni altra ragazza in Inghilterra." 
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Mr. Knightley poteva anche litigare con lei, ma Emma non po-

teva certo litigare con se stessa. Lui era talmente scontento, che 

ci volle più tempo del solito prima che tornasse a Hartfield; e 

quando si incontrarono, il suo sguardo grave rivelò che lei non 

era stata perdonata. Le dispiaceva, ma non poteva certo pentir-

si. Al contrario, i suoi piani e il suo modo di agire le apparvero 

sempre più giustificati e lusinghieri, alla luce di quanto succes-

se nei giorni seguenti. 

Il quadro, elegantemente incorniciato, tornò sano e salvo 

nelle sue mani subito dopo il ritorno di Mr. Elton, e non appena 

fu appeso sul caminetto del soggiorno lui si alzò per osservarlo, 

pronunciando, con un sospiro, le sue mezze frasi di ammira-

zione, proprio come dovuto; e quanto ai sentimenti di Harriet, 

si stavano evidentemente modellando in un affetto forte e co-

stante, almeno per quanto consentito dalla sua età e dalla natura 

della sua mente. Emma si sentì presto totalmente appagata dal 

fatto che Mr. Martin non fosse più ricordato se non per parago-

narlo a Mr. Elton, a tutto vantaggio di quest'ultimo. 

L'idea di migliorare la sua piccola amica con una profusione 

di letture e di conversazioni utili, non era mai andata al di là di 

qualche capitolo introduttivo, e dell'intenzione di proseguire 

l'indomani. Era molto più facile chiacchierare che studiare; più 

piacevole lasciar correre e lavorare la propria immaginazione a 

beneficio di Harriet, che sforzarsi di allargare le sue capacità di 

comprensione o farle esercitare più sobriamente su fatti concre-

ti; e al momento la sola occupazione letteraria di Harriet, la so-

la scorta mentale che stava mettendo da parte per la sera della 

vita, era raccogliere e trascrivere tutti gli indovinelli, di qual-

siasi genere, che le capitavano a tiro, in un sottile in-quarto di 

carta patinata, messo insieme dalla sua amica e ornato da cifre 

e cartigli. 
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In questa età letteraria, collezioni del genere su grande scala 

non sono fuori del comune. Miss Nash, direttrice della scuola 

di Mrs. Goddard, ne aveva trascritti almeno trecento; e Harriet, 

che aveva preso l'idea da lei, sperava, con l'aiuto di Miss Woo-

dhouse, di procurarsene molti di più. Emma l'aiutava con l'in-

ventiva, la memoria e il buongusto; e dato che Harriet aveva 

una bellissima calligrafia, la raccolta sarebbe stata probabil-

mente di prim'ordine, sia nella forma che nella quantità. 

Mr. Woodhouse se ne interessava quasi quanto le ragazze, e 

cercava molto spesso di ricordare qualcosa degno di farne par-

te. "C'erano talmente tanti indovinelli intelligenti quando lui 

era giovane... si stupiva di non riuscire a ricordarli! ma sperava 

che col tempo ce l'avrebbe fatta." E il tutto finiva sempre con 

"Kitty, bella ma gelida fanciulla".1 

Anche il suo buon amico Perry, al quale ne aveva parlato, al 

momento non ricordava nessun indovinello; ma aveva chiesto a 

Perry di stare all'erta, e dato che andava molto in giro, riteneva 

che da quella fonte potesse scaturire qualcosa. 

La figlia non desiderava affatto che tutti gli intelletti di Hi-

ghbury fossero chiamati a raccolta. Mr. Elton fu l'unico a cui 

chiese aiuto. Lo invitò a contribuire con qualsiasi enigma, scia-

rada o rebus davvero buoni che gli venisse in mente; ed ebbe il 

piacere di vederlo alle prese con la propria memoria con molto 

fervore, e allo stesso tempo, per quanto potesse percepire, im-

pegnato con molta diligenza a non farsi uscire dalle labbra nul-

la che non fosse galante, nulla che non facesse trapelare un 

complimento per il bel sesso. A lui furono debitrici di due o tre 

rompicapi estremamente garbati; e la gioia e l'esultanza con cui 

alla fine ricordò, e recitò con un tono piuttosto sentimentale, la 

ben nota sciarada, 

 
Il mio primo denota il tormento, 

Che il secondo è destinato a patire; 

 
1 Per questo verso, vedi più avanti la strofa completa e la nota 6. 
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E l'intero è il miglior lenimento 

Che il tormento può alleviare e guarire.2 

 

le rese davvero spiacevole confessare che l'avevano già trascrit-

ta qualche pagina prima. 

"Perché non ne scrivete voi stesso una per noi, Mr. Elton?", 

disse; "solo così ci sarebbe la certezza che sia originale; e non 

può esserci nulla di più facile per voi." 

"Oh, no! non aveva mai scritto, davvero mai, nulla del gene-

re in vita sua. Che sciocco! Temeva che nemmeno Miss Woo-

dhouse..." - si bloccò per un istante - "o Miss Smith avrebbero 

potuto ispirarlo." 

Ma il giorno immediatamente successivo produsse un qual-

che segno di ispirazione. Fece una visita brevissima, solo per 

lasciare sul tavolo un pezzo di carta contenente, come disse, 

una sciarada che un amico aveva dedicato a una signorina og-

getto della sua ammirazione, ma che Emma capì subito, da co-

me si comportava, che doveva essere di suo pugno. 

"Non la offro per la raccolta di Miss Smith", disse. "Dato 

che è di un mio amico, non ho il diritto di farla diventare di 

dominio pubblico, ma forse non vi dispiacerà darle un'occhia-

ta." 

Il discorso era rivolto più a Emma che a Harriet, cosa che 

Emma comprese benissimo. Era molto imbarazzato, e per lui 

era più facile affrontare il suo sguardo piuttosto che quello del-

la sua amica. Un istante dopo se n'era andato; dopo un altro 

istante di pausa, 

"Prendetelo", disse Emma, sorridendo, e spingendo il foglio 

verso Harriet, "è per voi. Prendete ciò che è vostro." 

Ma Harriet tremava tutta, e non riuscì a toccarlo; ed Emma, 

mai riluttante a essere la prima, fu costretta a esaminarlo lei 

stessa. 

 
2 Il mio primo è wo (forma arcaica di woe: dolore), il secondo è man (uomo) e l'inte-

ro è woman (donna). 



Volume primo, capitolo 9 

89 

A Miss ---- 

 

SCIARADA 

 

Il mio primo mostra ricchezza e sfarzo dei regnanti, 

Signori della terra! i lussi e gli agi a loro riservati. 

Un altro tipo d'uomo, col secondo avete davanti, 

Ecco, dal monarca dei mari vi ha portati! 

 

Ma, ah! uniti, che rovescio abbiamo! 

Il vantato potere e la libertà dell'uomo, tutto è vano; 

Da signori della terra e dei mari schiavi diventiamo, 

Ed è la donna, l'incantevole donna, il solo sovrano. 

 

Il tuo pronto acume la parola saprà subito trovare, 

E possa il consenso in quei teneri occhi brillare!3 

 

Vi posò lo sguardo, meditò, afferrò il significato, la rilesse 

con attenzione per essere del tutto certa, del tutto padrona dei 

versi, e poi la passò a Harriet, si sedette con un sorriso felice, e 

si disse, mentre Harriet si scervellava sul foglio in tutta la con-

fusione di una mente speranzosa e ottusa, "Molto bravo, Mr. 

Elton, davvero molto bravo. Ho letto sciarade peggiori. 

Courtship... un'ottima allusione. Ve ne rendo merito. Questo è 

saper tastare il terreno. È come dire in modo molto schietto, 

«Vi prego, Miss Smith, permettetemi di farvi la corte. Dite di sì 

alla mia sciarada e alle mie intenzioni con un solo sguardo.»" 

 
E possa il consenso in quei teneri occhi brillare! 

 

"È proprio Harriet. Teneri, è la parola giusta per i suoi occhi; 

fra tutti gli aggettivi, il più azzeccato che si potesse trovare." 

 
Il tuo pronto acume la parola saprà subito trovare. 

 

 
3 Il mio primo è court (corte), il secondo è ship (nave) e l'intero è courtship (corteg-

giamento). 
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"Mmh... il pronto acume di Harriet! Tanto meglio. Un uomo 

dev'essere davvero molto innamorato per descriverla così. Ah! 

Mr. Knightley, quanto vorrei farvela vedere; credo che vi con-

vincerebbe. Per una volta nella vita sareste costretto ad ammet-

tere di avere sbagliato. Davvero un'eccellente sciarada! e adat-

tissima allo scopo. Ormai le cose dovrebbero essere vicine al 

momento culminante." 

Fu costretta a interrompere queste piacevoli riflessioni, che 

altrimenti sarebbero andate per le lunghe, dall'insistenza delle 

disorientate domande di Harriet. 

"Che cosa può essere, Miss Woodhouse? che cosa può esse-

re? non ne ho idea. Non riesco proprio a indovinare. Che cosa 

mai può essere? Cercate di risolverla, Miss Woodhouse. Aiuta-

temi. Non ho mai visto nulla di così difficile. È regno? Mi 

chiedo chi sia l'amico... e chi possa essere la signorina! Credete 

che sia una bella sciarada? Può essere donna? 

 
È la donna, l'incantevole donna, il solo sovrano. 

 

Può essere Nettuno? 

 
Ecco, dal monarca dei mari vi ha portati! 

 

O un tridente? o una sirena? o uno squalo? Oh, no squalo è 

troppo corta. Dev'essere più difficile, o non l'avrebbe portata. 

Oh! Miss Woodhouse, credete che riusciremo mai a risolver-

la?" 

"Sirene e squali! Sciocchezze! Mia cara Harriet, ma che vi 

viene in mente? Quale sarebbe l'utilità di portarci una sciarada 

fatta da un amico su una sirena o uno squalo? Datemi il foglio 

e statemi a sentire. 

Per Miss----, leggete Miss Smith. 

 
Il mio primo mostra ricchezza e sfarzo dei regnanti, 

Signori della terra! i lussi e gli agi a loro riservati. 
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Questo è court. 

 
Un altro tipo d'uomo, col secondo avete davanti, 

Ecco, dal monarca dei mari vi ha portati! 

 

Questo è ship; più chiaro di così. E adesso la ciliegina sulla tor-

ta. 

 
Ma, ah! uniti, (courtship, ovvio) che rovescio abbiamo! 

Il vantato potere e la libertà dell'uomo, tutto è vano. 

Da signori della terra e dei mari schiavi diventiamo, 

Ed è la donna, l'incantevole donna, il solo sovrano. 

 

Un complimento molto appropriato! E poi segue il corollario, 

che credo, mia cara Harriet, non troverete molta difficoltà a ca-

pire. Leggetelo da sola con calma. Non c'è alcun dubbio che sia 

stata scritta per voi e a voi." 

Harriet non poteva resistere a lungo a un tentativo di persua-

sione così delizioso. Lesse le righe conclusive, e fu tutta tremo-

ri e felicità. Non riusciva a parlare. Ma non le si chiedeva di 

parlare. Ciò che provava era sufficiente. Era Emma a parlare 

per lei. 

"C'è un significato così preciso, così particolare, in questo 

complimento", disse, "che non posso nutrire alcun dubbio sulle 

intenzioni di Mr. Elton. Siete voi il suo obiettivo... e presto ne 

avrete la più evidente delle prove. Ritenevo che dovesse essere 

così. Ritenevo di non potermi ingannare a tal punto; ma ora, è 

chiaro, il suo stato d'animo è chiaro e risoluto quanto lo sono 

stati i miei desideri fin da quando vi ho conosciuta. Sì, Harriet, 

è da tutto questo tempo che volevo avvenisse ciò che è avvenu-

to. Non sono mai riuscita a decidere se un legame tra voi e Mr. 

Elton fosse più desiderabile o più naturale. Era probabile e op-

portuno in misura talmente simile! Sono felicissima. Mi con-

gratulo con voi, mia cara Harriet, con tutto il cuore. È un affet-
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to che una donna può ben essere fiera di aver suscitato. È un 

legame che può promettere solo bene. Vi darà tutto quello di 

cui avete bisogno: rispetto, indipendenza, una casa appropriata; 

vi porrà al centro di tutti i vostri amici veri, vicina a Hartfield e 

a me, e confermerà per sempre la nostra intimità. Questa, Har-

riet, è un'unione che non potrà mai creare imbarazzo a nessuna 

di noi due." 

"Cara Miss Woodhouse", e "Cara Miss Woodhouse", fu tut-

to quello che Harriet, tra teneri abbracci, riuscì ad articolare in 

un primo momento; ma quando giunsero a qualcosa di più si-

mile a una conversazione, all'amica fu sufficientemente chiaro 

come lei vedesse, percepisse, prevedesse e ricordasse proprio 

come avrebbe dovuto fare. La superiorità di Mr. Elton ebbe 

ampio riconoscimento. 

"Qualunque cosa diciate è sempre giusta", esclamò Harriet, 

"e quindi suppongo, credo e spero che sia così; ma altrimenti 

non me lo sarei mai immaginato. È talmente al di là di quanto 

merito. Mr. Elton, che potrebbe sposare chi vuole! Non posso-

no esserci opinioni contrastanti su di lui. È talmente superiore. 

Solo a pensare a quei versi così dolci, «A Miss ----». Povera 

me, che intelligenza! Possono davvero riferirsi a me?" 

"Su questo non posso ammettere dubbi, o dare ascolto a 

dubbi. È una certezza. Fidatevi del mio giudizio. È una sorta di 

prologo teatrale, un'epigrafe a un capitolo; e sarà presto seguita 

da una prosa concreta." 

"È una di quelle cose che nessuno si sarebbe mai aspettato. 

Di certo, un mese fa io stessa non ne avevo la più pallida idea! 

Succedono le cose più strane!" 

"Quando le signorine Smith e i signori Elton si conoscono... 

succedono davvero... e in verità è proprio strano; è fuori dal 

comune che qualcosa così evidentemente, così palpabilmente 

desiderabile, che suscita le aspettative degli altri, si modelli co-

sì immediatamente nella forma più appropriata. Voi e Mr. El-

ton siete destinati dalla situazione a riunirvi; appartenete l'una 
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all'altro per ogni circostanza delle vostre rispettive vite. Le vo-

stre nozze saranno pari a quelle di Randalls. Ci dev'essere 

qualcosa nell'aria di Hartfield che indica all'amore la giusta di-

rezione, e lo conduce nell'alveo giusto in cui scorrere. 

 
Il flusso del vero amore non scorre mai liscio.4 

 

Un'edizione Hartfield di Shakespeare avrebbe bisogno di una 

lunga nota a questo passo." 

"Che Mr. Elton si dovesse innamorare di me... fra tutte pro-

prio di me, che non lo conoscevo abbastanza da rivolgergli la 

parola, a San Michele!5 Lui, l'uomo più bello che sia mai esisti-

to, un uomo che tutti guardano con ammirazione, proprio come 

Mr. Knightley! Lui, talmente ricercato che, lo dicono tutti, non 

ha bisogno di fare un solo pasto da solo, se non ne ha voglia; 

che riceve più inviti di quanti giorni ci sono in una settimana. E 

così eccellente in chiesa! Miss Nash ha annotato tutti i testi dei 

suoi sermoni fin da quando è arrivato a Highbury. Povera me! 

Quando ripenso alla prima volta che l'ho visto! Non ci pensavo 

davvero! Le due Abbot e io corremmo in soggiorno e spiammo 

da dietro le persiane quando sentimmo che stava passando, e 

Miss Nash venne a rimproverarci e a mandarci via, e si mise lei 

a guardare; però, poi mi richiamò subito, e lasciò guardare an-

che me, il che fu molto gentile. E come lo ritenevamo bello! 

Era a braccetto con Mr. Cole." 

"Questa è un'unione che i vostri parenti, chiunque siano... 

quali che siano, riterranno sicuramente adeguata, almeno se 

 
4 William Shakespeare, Sogno di una notte di mezza estate, I, I, 134. Nell'edizione 

del romanzo da lei curata, Anna Luisa Zazo inserisce qui una nota interessante: "Si 

osserverà la sottile ironia, o forse qui autoironia, di Jane Austen e la sua implicita 

riverenza a Shakespeare; il personaggio Emma contesta la situazione shakespearia-

na, ma il romanzo Emma, in ultima analisi, ne dimostra la verità." (Mondadori, 

2002, pag. 492). 
5 San Michele cadeva il 29 settembre, ed era uno dei quattro giorni dell'anno, uno a 

trimestre, in cui si regolavano i conti e gli affitti. Qui probabilmente è usato nell'ac-

cezione di inizio autunno. 
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hanno un po' di buonsenso; e noi non dobbiamo certo regolare 

la nostra condotta sugli sciocchi. Se sono ansiosi di vedervi fe-

licemente sposata, ecco l'uomo il cui carattere amabile fornisce 

loro ogni assicurazione in proposito; se desiderano vedervi si-

stemata nella stessa contea e nella stessa cerchia in cui hanno 

deciso di collocarvi, ecco il desiderio realizzato; e se il loro 

unico obiettivo è quello che voi vi sposiate bene, come si suol 

dire, ecco il benessere, la posizione rispettabile, l'ascesa nel 

mondo che li soddisferà." 

"Sì, verissimo. Come parlate bene; amo ascoltarvi. Voi capi-

te tutto. Voi e Mr. Elton avete la stessa intelligenza. Questa 

sciarada! Se mi ci fossi messa per un anno intero non sarei mai 

riuscita a fare nulla di simile." 

"L'avevo immaginato che intendesse mettere alla prova la 

sua abilità, dal modo in cui ieri si è tirato indietro." 

"Credo che sia senza dubbio la migliore sciarada che abbia 

mai letto." 

"Di certo non ne ho mai letta una più a proposito." 

"Ed è più lunga di quasi tutte quelle che già avevamo." 

"Non considero la lunghezza come un particolare a suo fa-

vore. Queste cose in generale non sono mai troppo corte." 

Harriet era troppo intenta ai versi per sentirla. Le venne in 

mente il più soddisfacente dei paragoni. 

"Una cosa", disse subito dopo, con le guance in fiamme, "è 

avere molto buonsenso comune, come quello di tutti, e se c'è 

qualcosa da dire, mettersi seduti a scrivere una lettera e dire in 

breve quello che si deve, e un'altra scrivere versi e sciarade 

come questa." 

Emma non avrebbe potuto desiderare una più fervida ricusa-

zione della prosa di Mr. Martin. 

"Che dolcezza di versi!" proseguì Harriet, "e gli ultimi due! 

Ma come potrò mai restituire il foglio, o dire che ho indovina-

to? Oh! Miss Woodhouse, come possiamo fare?" 

"Ci penso io. Voi non fate nulla. Credo proprio che stasera 
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sarà qui, e allora glielo restituirò io, ci scambieremo qualche 

sciocchezza al riguardo, e voi non sarete coinvolta. I vostri dol-

ci occhi sceglieranno loro il momento di brillare. Fidatevi di 

me." 

"Oh! Miss Woodhouse, che peccato non poter trascrivere 

questa bellissima sciarada nel mio album! Sono sicura di non 

averne nessuna bella nemmeno la metà di questa." 

"Escludete gli ultimi due versi, e non ci sarà nessun motivo 

per non trascriverla nel vostro album." 

"Oh! ma questi due versi sono..." 

"I più belli di tutti. Ve lo concedo... per goderseli in privato; 

e teneteli per goderveli in privato. Non risulteranno certo mai 

scritti, se li separate dagli altri. Il couplet non cessa di esistere, 

né cambia il suo significato. Ma metteteli via e cessa tutta l'al-

lusione, e resta una sciarada molto galante, adatta per qualsiasi 

raccolta. Credetemi, non gli farebbe piacere veder trascurata la 

sua sciarada, tanto quanto la sua passione. Un poeta innamora-

to dev'essere incoraggiato in entrambe le doti, o in nessuna del-

le due. Datemi l'album, la trascriverò io, così non ci sarà nessu-

na possibilità di conseguenze per voi." 

Harriet cedette, anche se la sua mente non riusciva a separa-

re le due parti, tanto da non sentirsi affatto certa che l'amica 

non stesse trascrivendo una dichiarazione d'amore. Sembrava 

troppo preziosa per fornirle una qualsiasi forma di pubblicità. 

"Non mi separerò mai più da questo album", disse. 

"Benissimo", replicò Emma, "un sentimento molto naturale; 

e più a lungo durerà, più mi farà piacere. Ma sta arrivando mio 

padre; non avrete obiezioni se gli leggo la sciarada. Gli farà 

talmente piacere! Ama questo genere di cose, e specialmente 

quelle in cui ci sono omaggi a una donna. Ha il più dolce spiri-

to di galanteria nei confronti di tutte noi! Dovete consentirmi di 

leggergliela." 

Harriet assentì gravemente. 

"Mia cara Harriet, non dovete rimuginare troppo su questa 
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sciarada. Tradireste i vostri sentimenti in modo inappropriato, 

mostrandovi troppo consapevole o troppo pronta ad attribuirle 

più significato, o magari tutto il significato che le si può attri-

buire. Non dovete sentirvi sopraffatta da un così piccolo tributo 

di ammirazione. Se lui fosse stato ansioso di tenerla segreta, 

non avrebbe lasciato il foglio mentre c'ero io lì vicino; invece 

l'ha spinto più verso di me che verso di voi. Non dobbiamo 

prendere troppo sul serio la faccenda. Ha un incoraggiamento 

sufficiente per procedere oltre, senza che noi ci si dedichi ani-

ma e corpo a sospirare su questa sciarada." 

"Oh! no; spero di non rendermi ridicola. Fate come credete 

meglio." 

Entrò Mr. Woodhouse, e subito riaprì l'argomento, ripetendo 

la domanda che faceva molto spesso: "Be', mie care, come pro-

cede il vostro album? Avete avuto nulla di nuovo?" 

"Sì, papà. abbiamo qualcosa da leggervi, qualcosa di assolu-

tamente nuovo. Stamattina è stato trovato un foglio di carta sul 

tavolo (fatto cadere, supponiamo, da una fata) contenente una 

sciarada molto graziosa, e l'abbiamo appena copiata." 

Gliela lesse, proprio come lui voleva che gli fosse letta qual-

siasi cosa, lentamente e con chiarezza, ripetendo due o tre volte 

e spiegandone ogni parte man mano che procedeva; gli piacque 

moltissimo, e, come lei aveva previsto, rimase particolarmente 

colpito dall'omaggio conclusivo. 

"E sì, è giustissimo, davvero, è detto proprio bene. Verissi-

mo. «Donna, l'incantevole donna». È una sciarada così grazio-

sa, mia cara, che posso facilmente indovinare chi fosse la fata 

che l'ha portata. Nessuno potrebbe averla scritta in modo così 

grazioso, se non tu, Emma." 

Emma si limitò ad annuire e a sorridere. Dopo una breve ri-

flessione, e un tenero sospiro, lui aggiunse, 

"Ah! non è difficile capire da chi hai preso! La tua cara ma-

dre aveva un tale ingegno per tutte queste cose! Se solo avessi 

la sua memoria! Ma non riesco a ricordarmi nulla; nemmeno 
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quell'indovinello che mi hai sentito spesso menzionare; riesco a 

ricordarmi solo la prima strofa, e ce ne sono diverse. 

 
Kitty, bella ma gelida fanciulla, 

Accese una fiamma che ancora deploro, 

Il ragazzo col cappuccio chiamai in aiuto, 

Anche se averlo vicino temevo, 

Fosse fatale al mio vestito.6 

 

E questo è tutto ciò che riesco a ricordarmi, ma è un indovi-

nello molto ingegnoso dall'inizio alla fine. Ma credo, mia cara, 

di averti sentito dire che ce l'hai già." 

"Sì, papà, è trascritto nella seconda pagina. L'abbiamo co-

piato dagli Estratti eleganti. Come sapete, è di Garrick."7 

"Sì, è vero. Vorrei ricordarne di più. 

 
Kitty, bella ma gelida fanciulla. 

 

 
6 Come afferma Mr. Woodhouse, questa è solo la prima strofa dell'indovinello, che 

ne conta quattro. Le altre tre sono le seguenti: "Alla fine, in conformità alle mie pre-

ghiere, / Arrivò il piccolo monello, / Trovò in fretta la strada giusta, / E presto 

sgombrò abilmente / Le amare vestigia della mia fiamma. // A Kitty, Fanny è adesso 

succeduta, / Accende il fuoco lentamente, ma lo fa durare; / Con cura sazia il mio 

appetito; / Ogni giorno qualche vittima volontaria sanguina, / Per soddisfare i miei 

strani desideri. // Dimmi un po', con quale titolo, o con quale nome, / Devo a questo 

giovane rivolgermi? / Cupido e lui non sono la stessa cosa, / Anche se entrambi pos-

sono ravvivare o spegnere una fiamma. / Ti darò un bacio, se riesci a indovinare." 

L'indovinello gioca con i diversi significati di alcune parole, attribuibili sia a una 

fiamma accesa dall'amore per una fanciulla, sia a una accesa più prosaicamente in un 

caminetto da una cameriera: al verso 1 "maid", ovvero "fanciulla" ma anche "came-

riera"; al verso 2 "flame", che può essere la fiamma del camino ma anche la fiamma 

d'amore; al verso 3 il ragazzo "hood-wink'd", ovvero "incappucciato" come uno 

spazzacamino, ma anche bendato come Cupido, e al verso 4 "suit", che vuol dire 

"abito, vestito" ma anche "corteggiamento". La soluzione non è il Cupido citato 

nell'ultima strofa ma, naturalmente, lo spazzacamino. 
7 L'indovinello è in effetti attribuito a David Garrick (1717-1779), famoso attore, 

impresario, e autore di testi teatrali e poesie, ma non è negli Estratti eleganti (vedi la 

nota 1 al cap. 4), bensì nel New Foundling Hospital for Wit (vol. II, pag. 159), una 

raccolta di versi, giochi di parole ecc., pubblicata in sei volumi nel 1786, dove è ap-

punto attribuito a Garrick. 
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Il nome mi fa pensare alla povera Isabella, perché stava per 

essere chiamata Catherine, dal nome della nonna. Spero che la 

settimana prossima sia qui. Hai pensato, mia cara, a dove met-

terla, e quale stanza destinare ai bambini?" 

"Oh! sì; avrà la sua stanza, ovviamente; la stanza che è sem-

pre stata sua; e i bambini avranno la loro solita stanza, lo sape-

te. Perché dovremmo cambiare?" 

"Non lo so, mia cara, ma è da così tanto che non vengono! 

dalla scorsa Pasqua, e anche allora solo per pochi giorni. Il fat-

to che Mr. John Knightley sia un avvocato è molto seccante. 

Povera Isabella! è triste averla così lontana da tutti noi! e, una 

volta arrivata, quanto le dispiacerà non vedere qui Miss Tay-

lor!" 

"Almeno non sarà una sorpresa, papà." 

"Non lo so, mia cara. Sicuramente io sono rimasto molto 

sorpreso quando ho saputo per la prima volta che si sarebbe 

sposata." 

"Dobbiamo chiedere a Mr. e Mrs. Weston di venire a pranzo 

da noi, mentre Isabella è qui." 

"Sì, mia cara, se ne avremo il tempo. Ma (con un tono di 

voce molto abbattuto) verrà solo per una settimana. Non ci sarà 

tempo per fare nulla." 

"È una sfortuna che non possano restare di più, ma sembra 

proprio necessario. Mr. John Knightley dev'essere di nuovo in 

città il 28, e dobbiamo essere contenti, papà, del fatto che li 

avremo con noi per tutto il tempo che possono destinare alla 

campagna, che due o tre giorni non ci siano sottratti da Don-

well Abbey. Mr. Knightley ha promesso di rinunciare ai suoi 

diritti per questo Natale, anche se sai bene che è passato più 

tempo da quando sono stati con lui che con noi." 

"Sarebbe davvero difficile da sopportare, mia cara, se la po-

vera Isabella dovesse stare altrove invece che a Hartfield." 

Mr. Woodhouse non riusciva mai a tenere conto dei diritti di 

Mr. Knightley sul fratello, o dei diritti di chiunque su Isabella, 
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salvo i propri. Rimase pensieroso per un po', e poi disse, 

"Ma non vedo perché la povera Isabella debba essere co-

stretta a tornare così presto, anche se lui deve farlo. Credo, 

Emma, che cercherò di convincerla a restare con noi più a lun-

go. Lei e i bambini possono benissimo restare." 

"Ah! papà, ecco una cosa che non siete mai riuscito a fare, e 

non credo ci riuscirete mai. Isabella non sopporta di stare lon-

tana dal marito." 

Era troppo vero per contraddirla. Per quanto gli risultasse 

sgradito, Mr. Woodhouse poté solo sottomettersi con un sospi-

ro; e dato che Emma lo vedeva turbato al pensiero dell'attac-

camento della figlia al marito, si spostò immediatamente su un 

argomento che lo avrebbe certamente sollevato. 

"Harriet deve concederci tutta la compagnia che gli sarà 

possibile, mentre mio cognato e mia sorella saranno qui. Sono 

sicura che i bambini le piaceranno. Siamo molto fieri dei bam-

bini, non è vero, papà? Mi chiedo chi troverà più bello, Henry 

o John?" 

"Sì, me lo chiedo anch'io. Poveri piccoli, come saranno con-

tenti di venire. Amano molto stare a Hartfield, Harriet." 

"Lo credo bene, signore. Non saprei proprio chi non lo ame-

rebbe." 

"Henry è un bel ragazzo, ma John somiglia molto alla 

mamma. Henry è il maggiore, porta il mio nome, non quello 

del padre. John, il secondo, porta il nome del padre. Alcuni si 

stupiscono, credo, che non sia stato dato al maggiore, ma Isa-

bella l'ha voluto chiamare Henry, cosa che ho ritenuto molto 

gentile da parte sua. Ed è anche un ragazzo davvero intelligen-

te. Sono tutti estremamente intelligenti, e hanno modi così gen-

tili. Mi vengono vicini quando sono in poltrona e dicono, 

«Nonno, puoi darmi un pezzo di spago?» e una volta Henry mi 

ha chiesto un coltello, ma io gli ho detto che i coltelli erano fat-

ti solo per i nonni. Credo che il padre sia molto spesso troppo 

rude con loro." 
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"Così vi sembra", disse Emma, "perché voi siete talmente 

garbato; ma se poteste paragonarlo ad altri papà, non lo riterre-

ste rude. Vuole che i figli siano attivi e capaci, e se si compor-

tano male può darsi che di tanto in tanto si rivolga a loro con 

qualche parola aspra; ma è un padre affettuoso, sicuramente 

Mr. John Knightley è un padre affettuoso. I figli gli vogliono 

tutti bene." 

"E poi arriva lo zio, e li lancia fino al soffitto in un modo 

davvero spaventoso!" 

"Ma a loro piace, papà; non c'è nulla che gli piaccia tanto. 

Per loro è un tale divertimento, che se lo zio non avesse stabili-

to la regola di fare a turno, il primo non lascerebbe mai il posto 

al secondo." 

"Be', non riesco a capirlo." 

"Per tutti noi è così, papà. Una metà del mondo non riesce a 

capire i piaceri dell'altra metà." 

Più tardi, e proprio quando le ragazze si stavano separando 

in previsione del solito pranzo delle quattro, tornò l'eroe di 

quella inimitabile sciarada. Harriet si girò dall'altra parte, ma 

Emma lo accolse con il solito sorriso, e il suo sguardo acuto 

scoprì presto in lui la consapevolezza di aver fatto colpo, di 

aver gettato un dado; e immaginò che fosse venuto a vedere i 

risultati di quel lancio. Il motivo apparente, comunque, era di 

chiedere se il gruppo serale di Mr. Woodhouse avrebbe potuto 

fare a meno di lui, oppure se fosse, anche in minima parte, ne-

cessario a Hartfield. Se fosse stato così, avrebbe messo da parte 

qualsiasi altra cosa; ma altrimenti, il suo amico Mr. Cole aveva 

tanto insistito per farlo pranzare con lui, ne aveva fatto un tale 

punto d'onore, che lui aveva dato un assenso condizionato. 

Emma lo ringraziò, ma non poteva permettergli di deludere 

il suo amico a favore loro; la partita a carte del padre era al si-

curo. Lui re-insistette... lei ri-declinò; e quando poi lui sembrò 

vicino a fare il suo inchino, lei prese il foglio dal tavolo e glielo 

restituì. 
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"Oh! ecco la sciarada che siete stato così cortese da lasciar-

ci; grazie per avercela fatta vedere. L'abbiamo talmente ap-

prezzata, che mi sono azzardata a trascriverla nella raccolta di 

Miss Smith. Spero che il vostro amico non se ne abbia a male. 

Naturalmente ho trascritto solo i primi otto versi." 

Di certo Mr. Elton non sapeva bene che cosa dire. Sembrava 

piuttosto dubbioso, piuttosto confuso; disse qualcosa circa "l'o-

nore", diede un'occhiata a Emma e a Harriet, e poi, vedendo 

l'album aperto sul tavolo, lo prese e lo esaminò molto attenta-

mente. Allo scopo di superare il momento di imbarazzo, Emma 

disse sorridendo, 

"Dovete fare le mie scuse al vostro amico; ma una sciarada 

così bella non deve essere confinata solo a un paio di persone. 

Può essere certo dell'approvazione di ogni donna, finché scrive 

con tale galanteria." 

"Non ho alcuna esitazione a dire", replicò Mr. Elton, sebbe-

ne esitasse un bel po' mentre parlava; "Non ho alcuna esitazio-

ne a dire... almeno se il mio amico prova quello che provo io... 

di non avere il minimo dubbio che, se potesse vedere la sua 

piccola effusione poetica onorata come la vedo io (guardando 

di nuovo l'album, e rimettendolo sul tavolo), lo considererebbe 

come il momento della sua vita di cui andare più fiero." 

Dopo queste parole se ne andò il più in fretta possibile. 

Emma non pensò che lo avesse fatto troppo in fretta, poiché 

con tutte le buone e gradevoli qualità che aveva, c'era una sorta 

di pomposa ostentazione nei suoi discorsi che la rendeva molto 

incline a mettersi a ridere. Corse via per dar sfogo a quella in-

clinazione, lasciando a Harriet la tenerezza e la sublimità del 

piacere. 
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Sebbene si fosse ormai a metà dicembre, il tempo non era mai 

stato tale da impedire alle due signorine di fare esercizio fisico 

in modo abbastanza regolare, e l'indomani Emma era impegna-

ta con una visita caritatevole a una famiglia povera e ammalata, 

che viveva un po' fuori Highbury. 

La strada per quel cottage solitario era in fondo a Vicariage 

Lane, un viottolo che si diramava ad angolo retto dall'ampia, 

anche se irregolare, strada principale del posto, e che, come si 

può immaginare, includeva la sacra dimora di Mr. Elton. Prima 

bisognava passare davanti ad abitazioni di minore importanza, 

e poi, a circa un quarto di miglio più avanti, sorgeva la canoni-

ca, una casa vecchia e non molto bella, praticamente quasi at-

taccata alla strada. Non era in buona posizione, ma era stata 

molto abbellita dall'attuale proprietario, e, così com'era messa, 

non c'era modo per le due amiche di oltrepassarla senza rallen-

tare il passo e aguzzare la vista. Il commento di Emma fu, 

"Eccola. Lì, uno di questi giorni, andrete voi e il vostro al-

bum di indovinelli." Quello di Harriet fu, 

"Oh! che amore di casa! È bellissima! Ci sono le tende gial-

le che Miss Nash ammira così tanto." 

"Non passo spesso di qui adesso", disse Emma, mentre pro-

seguivano, "ma poi ci sarà un incentivo, e man mano entrerò in 

intimità con tutti gli angoli, i cancelli, gli stagni e gli alberi po-

tati di questa parte di Highbury." 

Scoprì che Harriet non era mai stata in vita sua nella canoni-

ca, e che era estremamente curiosa di vederla, cosa che, tenen-

do conto dell'aspetto esteriore e delle probabilità, Emma poteva 

classificare solo come una prova d'amore analoga all'acume che 

Mr. Elton era disposto a vedere in lei. 

"Vorrei trovare il modo di farlo", disse, "ma non riesco a 

pensare a qualche pretesto ragionevole per entrare; non c'è una 
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domestica alla quale chiedere della governante, né messaggi da 

parte di mio padre." 

Ci pensò, ma non le venne in mente nulla. Dopo un silenzio 

reciproco di qualche minuto, Harriet ricominciò così, 

"Mi sorprende molto, Miss Woodhouse, che non siate spo-

sata, o in procinto di sposarvi! affascinante come siete!" 

Emma si mise a ridere, e rispose, 

"Il fatto che io sia affascinante, Harriet, non basta per in-

durmi al matrimonio; devo trovare qualcun altro di affascinan-

te... almeno un'altra persona. E al momento non solo non sono 

in procinto di sposarmi, ma ho pochissima intenzione di spo-

sarmi in futuro." 

"Ah! la pensate così; ma non riesco a crederci." 

"Per essere tentata, dovrei conoscere qualcuno molto supe-

riore a tutti quelli che già conosco; Mr. Elton, ovviamente (ri-

cordandosene), è fuori questione, e non ho voglia di conoscere 

una persona del genere. Preferirei non essere tentata. Non pos-

so davvero cambiare in meglio. Se mi sposassi, probabilmente 

me ne pentirei." 

"Povera me! è così strano sentir parlare così una donna!" 

"Non ho nessuno degli incentivi che di solito ha una donna 

per sposarsi. Certo, se mi dovessi innamorare sarebbe diverso! 

ma non mi sono mai innamorata; non mi attrae, non è nella mia 

natura; e non credo che lo farò mai. E, senza amore, sono certa 

che sarei una sciocca a cambiare una situazione come la mia. I 

mezzi non mi mancano; le occupazioni non mi mancano; la po-

sizione sociale non mi manca; credo che poche donne siano 

tanto padrone della casa del marito quanto lo sono io di Hart-

field; e mai, mai potrei sperare di essere così sinceramente 

amata e rispettata, sempre la prima e sempre nel giusto agli oc-

chi di qualsiasi uomo come lo sono per mio padre." 

"Ma allora, alla fine sarete una vecchia zitella, come Miss 

Bates!" 

"Questa è l'immagine più spaventosa che avreste potuto sce-
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gliere, Harriet; e se pensassi di diventare come Miss Bates! co-

sì ridicola... così soddisfatta... così sorridente... così noiosa... 

così mediocre e poco esigente... e così incline a raccontare tutto 

su tutti quelli che ho intorno, mi sposerei domani. Ma tra noi, 

ne sono convinta, non può esserci nessuna somiglianza, salvo 

nell'essere nubili." 

"Ma comunque, sarete una vecchia zitella! ed è terribile!" 

"Non preoccupatevi, Harriet, non sarò una povera vecchia 

zitella; ed è solo la povertà a rendere il nubilato spregevole per 

un pubblico magnanimo! Una donna non sposata, con un'entra-

ta molto esigua, certo che è una vecchia zitella ridicola e anti-

patica! il bersaglio naturale di ragazzini e ragazzine; ma una 

donna non sposata, se ricca, è sempre rispettabile, e può essere 

giudiziosa e gradevole come chiunque altra. E questa distinzio-

ne non è affatto in contrasto con il candore e il senso comune, 

come può apparire in un primo momento, perché un'entrata 

molto esigua ha la tendenza a restringere la mente, e a inasprire 

il carattere. Quelli che riescono a malapena a vivere, e che vi-

vono necessariamente in una società molto ristretta e in genere 

molto inferiore, possono ben essere meschini e scostanti. Que-

sto, tuttavia, non vale per Miss Bates; è solo troppo bendisposta 

e troppo ridicola per andare a genio e me, ma, in generale, pia-

ce moltissimo a tutti, anche se nubile e povera. La povertà non 

le ha certo ristretto la mente; credo davvero che se avesse un 

solo scellino al mondo, molto probabilmente ne darebbe via la 

metà; e nessuno la teme, il che ha il suo fascino." 

"Povera me! ma che cosa farete? come impiegherete il vo-

stro tempo quando diventerete vecchia?" 

"Se mi conosco, Harriet, la mia è una mente attiva, operosa, 

con moltissime risorse in sé; e non capisco perché dovrei avere 

bisogno di più impegni a quaranta o cinquant'anni che a ventu-

no. Le solite cose che occupano gli occhi, le mani e la mente 

delle donne saranno a mia disposizione allora come lo sono 

adesso, o almeno con nessuna differenza significativa. Se dise-
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gnerò meno, leggerò di più; se lascerò perdere la musica, mi 

dedicherò ai lavori di cucito. E quanto a soggetti d'interesse, a 

soggetti per l'affetto, cosa che in realtà è il maggiore risvolto 

negativo, la mancanza che è davvero il gran male da evitare per 

chi non è sposato, non ne sarò affatto priva, con tutti i figli di 

una sorella che amo così tanto di cui occuparmi. Con tutta pro-

babilità, ce ne saranno abbastanza da fornire ogni tipo di sensa-

zione che può offrire una vita in declino. Saranno abbastanza 

per nutrire qualsiasi speranza e qualsiasi timore; e sebbene il 

mio affetto per loro non possa eguagliare quello di un genitore, 

si adatta al mio concetto di benessere più di un affetto più caldo 

e più cieco. I miei nipoti e le mie nipoti! Avrò spesso una nipo-

te con me." 

"Conoscete la nipote di Miss Bates? O meglio, so che l'avete 

vista un centinaio di volte, ma la frequentate?" 

"Oh! sì; si è sempre costretti a frequentarla ogni volta che 

viene a Highbury. A proposito, questo è quasi sufficiente a 

farmi passare la voglia di una nipote. Dio ce ne scampi! almeno 

dal fatto che io debba sempre annoiare la gente con tutti i 

Knightley la metà di quanto fa lei con Jane Fairfax. Il solo no-

minare Jane Fairfax fa venire la nausea. Ogni sua lettera è letta 

da cima a fondo quaranta volte; i suoi omaggi a tutti gli amici 

circolano e ricircolano a profusione; e se solo manda alla zia il 

modello di una pettorina, o un paio di giarrettiere a maglia per 

la nonna, non si sente altro per un mese. Auguro ogni bene a 

Jane Fairfax, ma mi annoia a morte." 

In quel momento si stavano avvicinando al cottage, e tutti 

gli argomenti oziosi vennero soppiantati. Emma era molto cari-

tatevole, e i disagi dei poveri erano certi di essere alleviati tanto 

dalle sue attenzioni personali e dalla sua bontà, dai suoi consi-

gli e dalla sua pazienza, quanto dalla sua borsa. Capiva il loro 

modo di vivere, teneva conto della loro ignoranza e delle loro 

tentazioni, non aveva romantiche aspettative che in loro emer-

gessero virtù straordinarie, visto che l'educazione aveva fatto 
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così poco; partecipava alle loro preoccupazioni con una simpa-

tia bendisposta, e li assisteva con tanta comprensione quanta 

buona volontà. Nel caso attuale, faceva visita a malattia e po-

vertà insieme, e dopo essere rimasta quanto bastava per recare 

conforto e aiuto, lasciò il cottage con una tale impressione della 

scena da farle dire a Harriet, mentre si allontanavano, 

"Questi sono spettacoli, Harriet, che ci fanno del bene. Co-

me fanno sembrare insignificante qualsiasi altra cosa! In questo 

momento sento come se non potessi pensare ad altro che a que-

ste povere creature per tutto il resto della giornata; eppure, chi 

può dire quanto ci metteranno a svanire dalla mia mente?" 

"Verissimo", disse Harriet. "Povere creature! non si riesce a 

pensare ad altro." 

"E in verità, non credo che l'impressione passerà tanto pre-

sto", disse Emma, mentre oltrepassavano la siepe bassa e il 

gradino traballante con cui finiva il sentiero stretto e scivoloso 

che attraversava il giardino del cottage e le portò di nuovo sul 

viottolo. "Non credo che passerà", fermandosi per dare un'ulti-

ma occhiata allo squallore esterno del luogo, e ricordando quel-

lo ancora maggiore dell'interno. 

"Oh! certo che no", disse la compagna. 

Proseguirono. Il viottolo faceva una leggera curva, e una 

volta passata la curva, videro subito apparire Mr. Elton; e tal-

mente vicino da dare a Emma solo il tempo di dire, 

"Ah! Harriet, ecco arrivare qualcosa di inaspettato, a mettere 

alla prova i nostri buoni proponimenti. Be' (con un sorriso), de-

vo sperare che se la compassione ha recato aiuto e sollievo ai 

sofferenti, abbia fatto tutto ciò che conta veramente. Se per gli 

sventurati proviamo abbastanza da fare tutto quello che pos-

siamo per loro, il resto diventa vuota simpatia, buona solo per 

affliggerci." 

Harriet poté solo rispondere, "Oh! certo, sì", prima che il 

gentiluomo le raggiungesse. I bisogni e le sofferenze della po-

vera famiglia furono tuttavia il primo argomento dell'incontro. 
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Lui stava andando da loro. Ora avrebbe rimandato la visita, ma 

ebbero un colloquio molto interessante su quello che poteva e 

doveva essere fatto. Poi Mr. Elton tornò indietro per accompa-

gnarle. 

"Imbatterci l'uno nell'altro durante una commissione come 

questa", pensò Emma, "incontrarci in una sfera caritatevole, è 

qualcosa che produrrà un notevole incremento d'amore recipro-

co. Non mi meraviglierei se conducesse a una dichiarazione. 

Dovrebbe, se non ci fossi io. Vorrei essere da qualche altra par-

te." 

Ansiosa di separarsi da loro non appena possibile, si in-

camminò in uno stretto sentiero, un po' rialzato rispetto a un la-

to del viottolo, lasciando che lo percorressero da soli. Ma non 

erano passati due minuti quando si accorse che l'abitudine di 

Harriet alla dipendenza e all'imitazione aveva portato anche lei 

lassù, e che, per farla breve, si sarebbero presto ritrovati dietro 

a lei. Questo non doveva succedere; si fermò immediatamente, 

con il pretesto di dover rimettere a posto i lacci di uno stivalet-

to, chinandosi fino a occupare per intero il sentiero e pregando-

li di avere la bontà di andare avanti, dato che li avrebbe seguiti 

mezzo minuto dopo. Loro fecero quanto chiedeva, e nel tempo 

che lei giudicò ragionevole per aver concluso con lo stivale, 

ebbe il conforto di avere la possibilità di tardare ulteriormente, 

visto che fu raggiunta da una bambina del cottage, mandata, 

come le era stato ordinato, a prendere del brodo a Hartfield con 

una brocca. Camminare a fianco di quella bambina, parlarci e 

farle delle domande, era la cosa più naturale del mondo, o sa-

rebbe stata la più naturale anche se Emma avesse agito senza 

premeditazione; e in questo modo gli altri avevano ancora mo-

do di andare avanti, senza essere costretti ad aspettarla. Tutta-

via, senza volerlo, li stava raggiungendo; la bambina andava di 

buon passo, e loro erano piuttosto lenti; Emma se ne preoccu-

pava ancora di più, perché li vedeva chiaramente immersi in 

una conversazione che sembrava interessarli. Mr. Elton parlava 
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in modo vivace, Harriet ascoltava con un'attenzione molto sod-

disfatta, ed Emma, dopo aver lasciato andare la bambina, stava 

cominciando a pensare come attardarsi un altro po', quando en-

trambi si guardarono intorno, e lei fu costretta a raggiungerli. 

Mr. Elton stava ancora parlando, era ancora impegnato in 

qualche dettaglio interessante, ed Emma rimase un po' delusa 

quando si rese conto che stava solo fornendo alla sua bella 

compagna un resoconto del ricevimento del giorno prima dal 

suo amico Cole, e che era arrivata in tempo per il formaggio 

Stilton, quello del Wiltshire del nord, il burro, il sedano, le bar-

babietole e tutti i dessert. 

"Ciò avrebbe condotto presto a qualcosa di meglio, ovvia-

mente", fu la sua consolante riflessione; "tutto è interessante 

per quelli che si amano, e tutto può servire a introdurre quello 

che abbiamo più a cuore. Se avessi potuto tenermi lontana più a 

lungo!" 

Continuarono a camminare con calma insieme, finché non 

furono in vista del recinto della canonica, quando la decisione 

improvvisa di portare Harriet almeno dentro la casa, le fece 

trovare di nuovo qualcosa che non andava negli stivali, facen-

dola restare ancora una volta indietro. Poi strappò via in fretta 

il laccio, e a quel punto, dopo averlo abilmente gettato in un 

fosso, fu costretta a pregarli di fermarsi e riconoscere la sua in-

capacità di sistemare la cosa in modo da essere in grado di 

camminare fino a casa senza troppo disagio. 

"Parte del laccio è andata", disse, "e non so che cosa inven-

tarmi. Sono davvero una compagna fastidiosa per voi, ma spero 

di non essere tanto spesso così mal equipaggiata. Mr. Elton, vi 

devo pregare di fare una sosta in casa vostra, per chiedere alla 

vostra governante un pezzetto di nastro o di spago, o qualsiasi 

altra cosa per allacciare lo stivale." 

A questa proposta Mr. Elton fu tutta felicità; e nulla avrebbe 

potuto superare la prontezza e l'attenzione con cui le condusse 

in casa, e gli sforzi per far apparire tutto al meglio. La stanza in 
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cui furono portate era una di quelle che lui usava di più, e che 

dava sulla strada; dietro di essa ce n'era un'altra immediatamen-

te comunicante; la porta tra le due era aperta, ed Emma la at-

traversò con la governante per avere il suo aiuto nel modo più 

comodo. Fu costretta a lasciare la porta accostata come l'aveva 

trovata, ma era certa che Mr. Elton l'avrebbe chiusa. Invece 

non fu chiusa, rimase sempre accostata; ma, impegnando la 

governante in una incessante conversazione, sperava di metter-

lo in grado di scegliere l'argomento giusto nella stanza adiacen-

te. Per dieci minuti non sentì altro che se stessa. Non poteva 

continuare più a lungo. Fu quindi costretta a concludere e a fare 

la sua apparizione. 

Gli innamorati erano in piedi vicino a una delle finestre. La 

cosa prometteva bene, e, per mezzo minuto, Emma si beò della 

gloria di aver visto giusto. Ma non era così; lui non era venuto 

al dunque. Era stato molto piacevole, delizioso; aveva detto a 

Harriet di averle viste passare e di averle seguite di proposito; 

altre piccole galanterie e allusioni erano state fatte cadere, ma 

nulla di serio. 

"Cauto, molto cauto", pensò Emma; "avanza a piccoli passi, 

e non azzarderà nulla fino a quando non si sentirà sicuro." 

Comunque, anche se nulla era scaturito dal suo ingegnoso 

espediente, non poteva non sentirsi lusingata di aver fornito a 

entrambi l'occasione di godere in quel momento di una gioia 

che li avrebbe fatti avanzare verso il grande passo. 
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Mr. Elton doveva ormai essere lasciato a se stesso. Emma non 

era più in grado di sovrintendere alla sua felicità o di affrettarne 

le mosse. L'arrivo della famiglia della sorella era così prossimo 

che, prima nell'attesa e poi nella realtà, divenne da quel mo-

mento in poi il suo principale motivo d'interesse; e durante i 

dieci giorni del loro soggiorno a Hartfield non c'era da aspettar-

si - né lei se l'aspettava - che nulla, al di là di un aiuto occasio-

nale o fortuito, potesse essere fornito da parte sua agli innamo-

rati. Avrebbero comunque potuto procedere in fretta, se vole-

vano; e in un modo o nell'altro, lo volessero o meno, sarebbero 

andati avanti. Non desiderava avere più tempo libero per loro. 

Ci sono persone per le quali più fai, meno fanno per loro stesse. 

Mr. e Mrs. John Knightley, essendo stati più del solito as-

senti dal Surry,1 suscitavano naturalmente più del solito inte-

resse. Fino a quell'anno, ogni lunga vacanza dopo il matrimo-

nio era stata divisa tra Hartfield e Donwell Abbey; ma tutta la 

villeggiatura di quell'autunno era stata dedicata ai bagni di ma-

re per i bambini, ed erano quindi molti mesi che non si vedeva-

no in modo regolare con i parenti del Surry, o non si vedevano 

affatto con Mr. Woodhouse, che non si lasciava convincere a 

spostarsi fino a Londra, nemmeno per amore della povera Isa-

bella, e che, di conseguenza, era preda di una felicità molto agi-

tata e preoccupata nell'attesa di quella visita troppo breve. 

Pensava molto ai rischi del viaggio per lei, e non poco alle 

fatiche dei suoi cavalli e del suo cocchiere, che erano stati 

mandati a prendere la comitiva per l'ultima metà del tragitto; 

ma i suoi allarmi furono inutili; le sedici miglia furono felice-

mente percorse, e Mr. e Mrs. John Knightley, i loro cinque fi-

gli, e un appropriato numero di bambinaie, raggiunsero sani e 

salvi Hartfield. Il trambusto e la gioia per quell'arrivo, le molte 

 
1 Qui e di seguito ho mantenuto la grafia austeniana per "Surrey". 



Volume primo, capitolo 11 

111 

persone a cui era necessario rivolgersi, dare il benvenuto, offri-

re un sostegno, smistare e sistemare in vari modi, produssero 

un chiasso e una confusione che i suoi nervi non avrebbero po-

tuto sopportare per nessun altro motivo, né tollerare più a lungo 

persino per quello; ma le abitudini di Hartfield e i sentimenti di 

suo padre erano talmente rispettati da Mrs. John Knightley, che 

nonostante la materna sollecitudine per l'immediato svago dei 

suoi piccoli, per fornire loro tutta la libertà e le attenzioni, tutto 

il mangiare e bere, il dormire e giocare, che potessero desidera-

re, senza il minimo ritardo, ai bambini non era mai permesso di 

disturbarlo a lungo, sia con la loro presenza sia per la continua 

necessità di controllarli. 

Mrs. John Knightley era una donna piccola, graziosa ed ele-

gante, dai modi gentili e tranquilli, e con un'indole molto ama-

bile e affettuosa; dedita solo alla famiglia; una moglie devota, 

una madre amorevole, e così teneramente attaccata al padre e 

alla sorella che, se non per quei legami più grandi, un amore 

più intenso sarebbe sembrato impossibile. Non vedeva mai un 

difetto in nessuno di loro. Non era una donna di grande intelli-

genza o acume; e insieme a questa somiglianza, aveva ereditato 

dal padre molta della sua costituzione; era di salute delicata, 

ipersensibile verso quella dei figli; aveva molti timori e ap-

prensioni, ed era attaccata al suo Mr. Wingfield di Londra 

quanto il padre poteva esserlo a Mr. Perry. Erano anche simili 

in un'indole generalmente bonaria, e in un radicato rispetto per 

tutte le vecchie conoscenze. 

Mr. Knightley era un uomo alto, signorile e molto intelli-

gente; brillante nella sua professione, amante della vita dome-

stica e rispettabile nel privato; ma aveva modi riservati, che gli 

impedivano di risultare gradito a tutti, e talvolta era soggetto a 

essere di cattivo umore. Non aveva un brutto carattere, non era 

così spesso irragionevolmente irritato da meritare un rimprove-

ro del genere; ma il carattere non era la sua maggiore perfezio-

ne, e, in effetti, con una moglie così adorante, era difficile che 
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qualunque difetto naturale non ne risultasse accresciuto. L'e-

strema dolcezza del carattere di lei urtava inevitabilmente il 

suo. Aveva tutta la chiarezza e la prontezza mentale che a lei 

mancava, e talvolta poteva essere scortese, o dire una parola 

brusca. Non era molto nelle grazie della cognata. A lei non 

sfuggiva nessuna di quelle manchevolezze. Si accorgeva subito 

delle piccole offese fatte a Isabella, che Isabella non notava 

mai. Forse avrebbe potuto passarci sopra di più, se i suoi modi 

fossero stati più lusinghieri verso la sorella di Isabella, ma era-

no solo quelli pacatamente cortesi di un cognato e di un amico, 

senza elogi e senza cecità; ma nessun livello di riguardo perso-

nale l'avrebbe resa indifferente a quello che ai suoi occhi appa-

riva il difetto più grande in cui talvolta indulgeva, la mancanza 

di rispettosa sopportazione nei confronti del padre. Non aveva 

sempre la pazienza che ci si sarebbe augurati. Le stranezze e le 

manie di Mr. Woodhouse provocavano talvolta in lui delle ra-

zionali proteste o delle repliche taglienti ugualmente inoppor-

tune. Non accadeva spesso, poiché Mr. John Knightley provava 

in realtà un grande rispetto per il suocero, e generalmente una 

forte consapevolezza di quanto gli fosse dovuto; ma era co-

munque troppo per l'amore di Emma, specialmente perché 

spesso c'erano da sopportare tutte le pene e le preoccupazioni, 

senza che poi arrivasse l'offesa. Comunque, all'inizio di ogni 

visita non si manifestavano che i sentimenti più opportuni, ed 

essendo quella così necessariamente breve si poteva sperare 

che trascorresse in una immacolata cordialità. Non erano da 

molto seduti e sistemati quando Mr. Woodhouse, con un ma-

linconico scuotere della testa e un sospiro, richiamò l'attenzio-

ne della figlia sul triste cambiamento a Hartfield da quando 

erano stati lì l'ultima volta. 

"Ah, mia cara", disse, "la povera Miss Taylor. È una faccen-

da penosa." 

"Oh sì, signore", esclamò lei con pronta simpatia, "come de-

ve mancarvi! E alla cara Emma, anche! che terribile perdita per 
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entrambi! sono stata tanto in pena per voi. Non riuscivo a im-

maginare come vi fosse possibile fare a meno di lei. È stato 

davvero un cambiamento triste. Ma spero che stia abbastanza 

bene, signore." 

"Abbastanza bene, mia cara... spero... abbastanza bene. Solo 

che non so se il posto sia sufficientemente adatto a lei." 

A quel punto Mr. John Knightley chiese con fare tranquillo 

a Emma se ci fosse qualche dubbio sull'aria di Randalls. 

"Oh! no, non c'è il minimo dubbio. Non ho mai visto Mrs. 

Weston meglio in vita mia, mai con un aspetto così bello. Papà 

sta solo parlando del suo rammarico." 

"Fa davvero molto onore a entrambi", fu la garbata risposta. 

"E voi, signore, la vedete abbastanza spesso?" chiese Isabel-

la col tono lamentoso che si addiceva così bene al padre. 

Mr. Woodhouse esitava. "Non così spesso, mia cara, quanto 

potrei desiderare." 

"Oh! papà, siamo stati senza vederli solo un giorno, da 

quando si sono sposati. O la mattina o il pomeriggio di ogni 

giorno, tranne uno, abbiamo visto o Mr. Weston o Mrs. 

Weston, e quasi sempre entrambi, sia a Randalls che qui; e co-

me puoi immaginare, Isabella, più spesso qui. Sono molto, 

molto gentili con le loro visite. Mr. Weston è davvero gentile 

come lei. Papà, se parlate in questo modo malinconico, darete a 

Isabella un'idea sbagliata di tutti noi. Sicuramente sono tutti 

consapevoli di quanto debba mancarci Miss Taylor, ma tutti 

devono anche sapere che Mr. e Mrs. Weston fanno davvero di 

tutto per impedire che ci manchi quanto avevamo previsto, il 

che è la pura verità." 

"Proprio come dovrebbe essere", disse Mr. John Knightley, 

"e proprio come speravo che fosse dalle vostre lettere. Il desi-

derio di Mrs. Weston di mostrare attenzione verso di voi non 

può essere messo in dubbio, e il fatto che il marito sia un uomo 

socievole e privo di impegni rende tutto più facile. Ti ho sem-

pre detto, amor mio, di non aver mai creduto che il cambia-



Volume primo, capitolo 11 

114 

mento fosse così rilevante per Hartfield come temevi tu; e dopo 

quello che hai sentito da Emma, spero che sarai soddisfatta." 

"Ma certo", disse Mr. Woodhouse, "sì, non c'è dubbio. Non 

posso negare che Mrs. Weston, la povera Mrs. Weston, venga a 

trovarci piuttosto spesso... ma poi... è sempre costretta ad an-

darsene." 

"Sarebbe molto crudele verso Mr. Weston se non lo facesse, 

papà. Dimenticate completamente Mr. Weston." 

"Credo davvero", disse John Knightley bonariamente, "che 

Mr. Weston abbia qualche piccolo diritto. Voi e io, Emma, ci 

azzarderemo a prendere le parti del povero marito. Essendo io 

un marito, e non essendo voi una moglie, molto probabilmente 

i diritti dell'uomo ci colpiscono in pari misura. Quanto a Isabel-

la, è sposata da tempo sufficiente per apprezzare i vantaggi di 

mettere da parte il più possibile tutti i Mr. Weston." 

"Io, amor mio?" esclamò la moglie, avendo sentito e com-

preso solo in parte. "State parlando di me? Di certo nessuno sa-

rà, o potrà essere, un maggior sostenitore del matrimonio di 

me; e se non fosse stato per la disgrazia di lasciare Hartfield, 

non avrei mai pensato a Mrs. Weston se non come alla donna 

più fortunata del mondo; e quanto a trascurare Mr. Weston, 

quell'eccellente Mr. Weston, penso che non ci sia nulla di buo-

no che non meriti. Credo che sia uno degli uomini di più buon 

carattere che sia mai esistito. Salvo tu e tuo fratello, non ne co-

nosco di altri che gli siano pari come carattere. Non ho mai di-

menticato quando, la Pasqua scorsa, ha fatto volare l'aquilone 

di Henry in quella giornata ventosa, e anche quando a settem-

bre di un anno fa è stato così gentile da scrivere quel biglietto, 

a mezzanotte, allo scopo di assicurarmi che a Cobham non c'e-

ra nessun caso di scarlattina, mi sono convinta che non possa 

esistere un cuore più sensibile e un uomo migliore. Se qualcu-

no può meritarlo, è Miss Taylor." 

"Il giovanotto dov'è?" disse John Knightley. "È venuto in 

questa occasione, o no?" 
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"Non è ancora venuto", rispose Emma. "C'era la forte spe-

ranza che venisse subito dopo il matrimonio, ma è finita in un 

nulla di fatto; e ultimamente non l'ho sentito menzionare." 

"Ma dovresti dir loro della lettera, mia cara", disse il padre. 

"Ha scritto una lettera alla povera Mrs. Weston, per congratu-

larsi con lei, ed era una lettera molto bella e appropriata. Me 

l'ha mostrata. Mi è sembrata davvero una cosa molto ben fatta 

da parte sua. Se sia stata un'idea solo sua non è possibile dirlo. 

È talmente giovane, e suo zio, forse..." 

"Mio caro papà, ha ventitré anni. Vi dimenticate come passa 

il tempo." 

"Ventitré! ma davvero? Be', non l'avrei mai pensato... e ave-

va solo due anni quando ha perso la sua povera madre! Be', il 

tempo vola davvero! e la mia memoria è pessima. Comunque, 

era una lettera estremamente bella e garbata, e ha fatto molto 

piacere a Mr. e Mrs. Weston. Mi ricordo che era scritta da 

Weymouth, era datata 28 settembre e cominciava con «Mia ca-

ra signora», ma ho dimenticato il seguito; ed era firmata «F. C. 

Weston Churchill». Lo ricordo perfettamente." 

"Davvero amabile e appropriato da parte sua!" esclamò la 

generosa Mrs. John Knightley. "Non ho alcun dubbio che sia 

un giovanotto molto piacevole. Ma com'è triste che non viva a 

casa con il padre! C'è qualcosa di talmente sconvolgente in un 

bambino strappato ai genitori e al suo ambiente naturale! Non 

riuscirò mai a capire come abbia fatto Mr. Weston a separarsi 

da lui. Rinunciare al proprio figlio! Non potrei davvero mai 

pensare bene di qualcuno che proponga una cosa del genere a 

qualcun altro." 

"Immagino che nessuno abbia mai pensato bene dei Chur-

chill", osservò freddamente Mr. John Knightley. "Ma non devi 

pensare che Mr. Weston abbia provato quello che proveresti tu 

nel rinunciare a Henry o a John. Mr. Weston è più un uomo 

con un temperamento pacato e gioviale, che un uomo di forti 

sentimenti; prende le cose come vengono, e ne trae piacere in 
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un modo o nell'altro, dato che, immagino, cerca le sue comodi-

tà in quella che è chiamata società, vale a dire la possibilità di 

mangiare, bere e giocare a whist con i vicini cinque volte a set-

timana, più che negli affetti familiari, o in qualsiasi altra cosa 

offerta dalla vita domestica." 

A Emma non potevano piacere parole che erano molto vici-

ne a una critica a Mr. Weston, e aveva quasi voglia di conte-

starle; ma si sforzò, e lasciò correre. Voleva mantenere la pace, 

se possibile; e c'era qualcosa di onorevole e di apprezzabile 

nelle radicate abitudini domestiche del cognato, nel suo sentirsi 

interamente appagato dalla famiglia, cose che lo rendevano 

propenso a guardare dall'alto in basso i comuni rapporti sociali, 

e coloro che li ritenevano importanti. Aveva un fondato diritto 

all'indulgenza. 
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Mr. Knightley avrebbe pranzato con loro, cosa abbastanza in 

contrasto con i desideri di Mr. Woodhouse, a cui non era gradi-

to che qualcuno dividesse con lui il primo giorno di Isabella. 

Era stato il senso di giustizia di Emma, tuttavia, a deciderlo; e a 

parte la considerazione di ciò che fosse dovuto a entrambi i fra-

telli, aveva provato un piacere particolare, a causa del recente 

dissapore tra lei e Mr. Knightley, nel fare quell'invito così op-

portuno. 

Sperava che potessero ridiventare amici. Era tempo di ri-

conciliarsi. Riconciliarsi non era proprio il termine giusto. Lei 

non era stata di sicuro dalla parte del torto, e lui non avrebbe 

mai ammesso di esserci stato. Fare concessioni era fuori que-

stione; ma era tempo di far vedere che il litigio era stato dimen-

ticato; e sperava che nel ripristinare l'amicizia potesse essere di 

un qualche aiuto farsi trovare, quando lui sarebbe entrato nella 

stanza, con uno dei bambini, l'ultima arrivata, un'incantevole 

bimba di otto mesi alla sua prima visita a Hartfield, felicissima 

di essere spupazzata tra le braccia della zia. Fu utile, poiché, 

anche se lui all'inizio si presentò con aria grave e fosse di po-

che parole, fu ben presto indotto a parlare di tutti loro nel solito 

modo, e a toglierle la bimba dalle braccia con tutta la mancanza 

di cerimonie di una perfetta cordialità. Emma capì che erano di 

nuovo amici; e dato che quella convinzione le aveva fornito 

molta soddisfazione, e poi un po' di sfacciataggine, non riuscì a 

fare a meno di dire, mentre lui ammirava la piccola, 

"Che consolazione, il fatto che la pensiamo allo stesso modo 

sui nostri nipoti. Come uomo e donna, le nostre opinioni talvol-

ta sono molto diverse, ma riguardo a questi bambini noto che 

non siamo mai in disaccordo." 

"Se nel giudizio su uomini e donne voi foste guidata più dal-

la natura, e meno dal potere della fantasia e del capriccio nei 
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rapporti che avete con loro, così come fate quando si tratta di 

bambini, potremmo sempre pensarla allo stesso modo." 

"Ma certo... le nostre divergenze devono sempre nascere dal 

fatto che io sia dalla parte del torto." 

"Sì", disse lui, con un sorriso, "e il motivo è evidente. Ave-

vo sedici anni quando siete nata." 

"Una differenza sostanziale, all'epoca", replicò lei, "e non 

c'è dubbio che in quel periodo della nostra vita il vostro giudi-

zio fosse molto superiore al mio; ma un lasso di tempo di ven-

tuno anni non ha reso un bel po' più vicine le nostre capacità 

intellettive?" 

"Sì... un bel po' più vicine." 

"Però, non vicine a sufficienza da darmi la possibilità di 

avere ragione, se la pensiamo in modo diverso." 

"Su di voi ho ancora il vantaggio di sedici anni di esperien-

za, e di non essere una ragazza graziosa e una figlia viziata. 

Andiamo, mia cara Emma, ridiventiamo amici e non parliamo-

ne più. Di' a tua zia, piccola Emma, che deve darti un esempio 

migliore di quello di rinnovare vecchi rancori, e che se prima 

non era dalla parte del torto, lo è adesso." 

"È vero", esclamò lei, "verissimo. Piccola Emma, diventa 

una donna migliore di tua zia. Sii infinitamente più intelligente 

e neanche la metà così presuntuosa. Adesso, Mr. Knightley, 

ancora una parola o due e avrò concluso. Quanto a buone in-

tenzioni, eravamo entrambi nel giusto, e devo dire che dal mio 

punto di vista non c'è stato ancora nulla a dimostrare che avessi 

torto. Vorrei solo avere la certezza che Mr. Martin non sia ri-

masto troppo, troppo profondamente deluso." 

"Nessun uomo potrebbe esserlo di più", fu tutta la concisa 

ed esaustiva risposta. 

"Ah! Mi dispiace davvero. Venite, stringiamoci la mano." 

L'avevano appena fatto, e con grande cordialità, quando ap-

parve John Knightley, e "Come va, George?" e "John, come 

stai?" si succedettero in puro stile inglese, seppellendo sotto 
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una calma che sembrava quasi indifferenza il vero affetto che 

avrebbe condotto ciascuno di loro, se necessario, a fare qua-

lunque cosa per il bene dell'altro. 

La serata fu tranquilla e dedicata alla conversazione, dato 

che Mr. Woodhouse aveva rinunciato completamente alle carte 

per la gioia di chiacchierare comodamente con la sua cara Isa-

bella, e il piccolo gruppo si divise in due in modo naturale; da 

una parte lui e la figlia; dall'altra i due Knightley; gli argomenti 

erano assolutamente distinti, e si mescolavano molto raramen-

te, ed Emma si univa solo occasionalmente all'uno o all'altro. 

I fratelli parlavano dei loro interessi e delle loro occupazio-

ni, in particolare del maggiore, il cui carattere era di gran lunga 

più estroverso, e che era sempre quello che parlava di più. Co-

me magistrato, aveva generalmente qualche questione legale su 

cui consultare John, o quanto meno qualche aneddoto curioso 

da riferire; e come agricoltore, essendo affidata a lui la fattoria 

di famiglia a Donwell, aveva da raccontare che cosa avrebbe 

prodotto ogni campo l'anno successivo, da fornire tutte le in-

formazioni locali che non potevano non interessare un fratello 

che aveva condiviso la stessa casa per la maggior parte della 

vita, e che vi era fortemente legato. Il progetto di un'opera di 

drenaggio, la modifica di un recinto, il taglio di un albero e la 

destinazione di ogni acro a frumento, rape o grano marzolino, 

erano discussi da John con tutto l'interesse reso possibile dai 

suoi modi più freddi; e se il volenteroso fratello gli lasciava 

qualcosa da chiedere, le sue domande assumevano persino un 

tono di fervore. 

Mentre loro erano così piacevolmente occupati, Mr. Wood-

house si stava godendo con la figlia un flusso inarrestabile di 

gioiosi rimpianti e di trepidante affetto. 

"Mia povera cara Isabella", disse, prendendole teneramente 

la mano, e interrompendo per qualche istante le sue diligenti 

premure per qualcuno dei cinque figli. "Quanto tempo, che pe-

riodo terribilmente lungo è passato da quando sei stata qui! E 
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come devi essere stanca dopo il viaggio! devi andare a letto 

presto, mia cara, e ti consiglio un po' di pappa d'avena prima di 

andare. Tu e io prenderemo insieme una bella scodella di pappa 

d'avena. Mia cara Emma, e se prendessimo tutti un po' di pappa 

d'avena?" 

Emma non ci pensava proprio, sapendo bene che su quel 

punto entrambi i Knightley erano irremovibili quanto lei; e fu-

rono ordinate solo due scodelle. Dopo qualche altra parola in 

lode della pappa d'avena, con qualche accenno di stupore sul 

fatto che non venisse presa ogni sera da tutti, Mr. Woodhouse 

continuò dicendo, con un'aria di profonda riflessione, 

"È stata una brutta faccenda, mia cara, aver trascorso l'au-

tunno a South End invece di venire qui. Non ho mai avuto mol-

ta fiducia nell'aria di mare." 

"Mr. Wingfield l'ha raccomandato con la massima energia, 

signore, altrimenti non saremmo andati. L'ha raccomandato per 

tutti i bambini, ma in particolare per la debolezza di gola di 

Bella; sia aria che bagni di mare." 

"Ah! mia cara, ma Perry nutriva molti dubbi sul fatto che il 

mare le potesse far bene; e quanto a me, è da tempo che sono 

assolutamente convinto, anche se forse non te l'ho mai detto, 

che molto raramente il mare sia utile a qualcuno. Di sicuro una 

volta mi ha quasi ucciso." 

"Andiamo", esclamò Emma, capendo che quello sarebbe 

stato un argomento pericoloso, "devo pregarvi di non parlare 

del mare. Mi rende invidiosa e infelice; io, che non l'ho mai vi-

sto! South End è proibito, se non vi dispiace. Mia cara Isabella, 

non ti ho ancora sentito fare una sola domanda su Mr. Perry; e 

lui non si dimentica mai di te." 

"Oh! il buon Mr. Perry; come sta, signore?" 

"Be', abbastanza bene; ma non del tutto bene. Il povero Per-

ry soffre di fegato, e non ha tempo di prendersi cura di se stes-

so; mi dice che non ha tempo di prendersi cura di se stesso, il 

che è molto triste; ma lo chiamano sempre dappertutto. Imma-
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gino che non ci sia un uomo così indaffarato da nessuna parte. 

D'altra parte non ce n'è un altro così abile da nessuna parte." 

"E Mrs. Perry e i bambini, come stanno? I bambini cresco-

no? Ho una grande stima di Mr. Perry. Spero che ci faccia pre-

sto visita. Gli farà così piacere vedere i miei piccoli." 

"Spero che venga domani, perché ho una domanda o due di 

una certa importanza da fargli. E, mia cara, quando viene, fare-

sti meglio a fargli dare un'occhiata alla gola di Bella." 

"Oh! mio caro signore, la sua gola va talmente meglio che 

non mi preoccupa praticamente più. Probabilmente sono stati i 

bagni a esserle stati di grande giovamento, o altrimenti il mi-

glioramento è da attribuire a un'eccellente frizione di Mr. 

Wingfield, che le abbiamo applicato sin da agosto." 

"Non è molto probabile, mia cara, che i bagni le siano stati 

utili, e se avessi saputo che avevi bisogno di una frizione, ne 

avrei parlato a..." 

"Sembra che tu ti sia dimenticata di Mrs. e Miss Bates", dis-

se Emma, "non ho ancora sentito una domanda su di loro." 

"Oh! le buone Bates; mi vergogno davvero, ma tu ne parli in 

quasi tutte le tue lettere. Spero che stiano bene. La buona vec-

chia Mrs. Bates; l'andrò a trovare domani, e porterò i bambini. 

Sono sempre così contente di vedere i miei bambini. E 

quell'eccellente Miss Bates! persone davvero ammodo! Come 

stanno, signore?" 

"Be', abbastanza bene, mia cara, tutto sommato. Ma la pove-

ra Mrs. Bates ha avuto un brutto raffreddore circa un mese fa." 

"Come mi dispiace! Ma non ci sono mai stati tanti raffred-

dori come questo autunno. Mr. Wingfield mi ha detto di non 

averne mai visti così tanti e così gravi, salvo quando c'è stata 

una vera e propria epidemia di influenza." 

"È stato più o meno così, mia cara; ma non al livello che di-

ci tu. Perry dice che i raffreddori sono stati molto diffusi, ma 

non così gravi come ne ha visti molto spesso a novembre. Per-

ry, nel complesso, non la considera una stagione malsana." 
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"No, non mi risulta che Mr. Wingfield la consideri molto 

malsana, salvo..." 

"Ah! mia povera cara bambina, la verità è che a Londra la 

stagione è sempre malsana. Nessuno è in salute a Londra, nes-

suno può esserlo. È terribile che tu sia stata costretta a vivere 

lì! così lontano! e con un'aria così cattiva!" 

"Ma no, davvero; noi non siamo affatto in un posto con una 

cattiva aria. La nostra zona di Londra è molto superiore alla 

maggior parte delle altre! Non dovete confonderci con Londra 

in generale, mio caro signore. Il distretto di Brunswick Square 

è molto diverso da quasi tutti gli altri. È così tanto arieggiato! 

Sarei restia, lo ammetto, a vivere in un'altra zona della città; 

non ce n'è praticamente nessun'altra in cui mi piacerebbe far 

vivere i miei figli, ma da noi c'è talmente tanta aria! Mr. Wing-

field ritiene che i paraggi di Brunswick Square siano decisa-

mente i migliori quanto ad aria." 

"Ah! mia cara, non è come Hartfield. Tu devi prenderla me-

glio che puoi, ma dopo essere stati una settimana a Hartfield 

siete tutti persone diverse; non sembrate più gli stessi. Posso 

affermare che al momento nessuno di voi mi sembra abbia un 

bell'aspetto." 

"Mi dispiace sentirvi dire così, signore; ma vi assicuro che, 

salvo quei lievi mal di testa e palpitazioni di natura nervosa dei 

quali non riesco a liberarmi del tutto da nessuna parte, sto per-

fettamente bene; e se i bambini erano piuttosto pallidi prima di 

andare a letto, era solo perché si sentivano più stanchi del soli-

to, per il viaggio e la felicità di essere venuti. Spero che domani 

riterrete migliore il loro aspetto, perché, ve l'assicuro, Mr. 

Wingfield mi ha detto che nel complesso non credeva di averci 

mai visti partire in forma migliore. Almeno, spero non pensiate 

che Mr. Knightley abbia una cattiva cera", volgendo lo sguardo 

con affettuosa ansia verso il marito. 

"Così così, mia cara; non posso fare i complimenti con te. 

Credo che Mr. Knightley sia molto lontano dall'avere una bella 
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cera." 

"Che succede, signore? State parlando di me?" esclamò Mr. 

John Knightley, sentendo il suo nome. 

"Mi dispiace scoprire, amor mio, che mio padre non pensa 

tu abbia una bella cera; ma spero sia solo perché sei un po' 

stanco. Comunque, come sai, avrei voluto farti visitare da Mr. 

Wingfield, prima di partire." 

"Mia cara Isabella", esclamò lui bruscamente, "ti prego di 

non preoccuparti del mio aspetto. Accontentati di imbottire di 

medicine te stessa e i bambini, e lasciami avere l'aspetto che 

voglio." 

"Non ho capito bene che cosa stava dicendo vostro fratello", 

esclamò Emma, "sull'intenzione del vostro amico Mr. Graham 

di assumere un amministratore scozzese, per occuparsi della 

sua nuova tenuta. Sarà adatto? I vecchi pregiudizi non saranno 

troppo forti?"1 

E si mise a chiacchierare in questo modo talmente a lungo e 

con successo che, quando fu costretta a rivolgere di nuovo la 

sua attenzione al padre e alla sorella, non ebbe nulla di peggio 

da sentire di una gentile domanda di Isabella circa Jane Fairfax; 

e sebbene Jane Fairfax non le fosse, in generale, molto simpati-

ca, in quel momento fu molto felice di unirsi alle lodi nei suoi 

confronti. 

"Quella dolce, amabile Jane Fairfax!" disse Mrs. John 

Knightley. "È da così tanto che non la vedo, salvo di tanto in 

tanto per caso a Londra! Che felicità dev'essere per la sua vec-

chia e buona nonna e per la sua eccellente zia, quando viene a 

trovarle! Mi rammarico sempre moltissimo, per via della cara 

Emma, che non possa stare di più a Highbury; ma ora che la fi-

 
1 I pregiudizi degli inglesi nei confronti degli scozzesi erano di vecchia data; durante 

il Settecento erano stati rinfocolati dalle due insurrezioni giacobite (la prima nel 

1715 e la seconda nel 1745 - quest'ultima è quella di cui parla Fielding nel suo Tom 

Jones), e, più di recente, dalla crescente influenza del potere culturale scozzese, rap-

presentato efficacemente da alcune famose riviste (per esempio, la "Edinburgh Re-

view", fondata nel 1802). 
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glia si è sposata, immagino che il colonnello e Mrs. Campbell 

non potranno più separarsi da lei. Sarebbe una tale deliziosa 

compagnia per Emma." 

Mr. Woodhouse era completamente d'accordo, ma aggiunse, 

"La nostra piccola amica Harriet Smith, tuttavia, è proprio 

un'altra personcina del genere. Harriet ti piacerà. Emma non 

potrebbe avere una compagna migliore di Harriet." 

"Sono felicissima di sentirlo, solo che di Jane Fairfax si sa 

che è così tanto istruita e superiore! ed esattamente dell'età di 

Emma." 

L'argomento fu discusso molto gioiosamente, e ne seguirono 

altri della stessa importanza, sviscerati con la stessa armonia; 

ma la serata non si concluse senza un lieve ritorno di agitazio-

ne. La pappa d'avena arrivò e fornì molto da dire, molte lodi e 

molti commenti, indubitabili sentenze sulla sua salubrità per 

qualsivoglia costituzione, e filippiche piuttosto severe sulle 

molte case in cui non era mai preparata a dovere; ma, sfortuna-

tamente, tra gli esempi di insuccessi a disposizione della figlia, 

il più recente, e quindi il più rilevante, era quello della sua cuo-

ca a South End, una giovane donna assunta per l'occasione, che 

non era mai stata in grado di capire ciò che lei intendeva per 

una bella scodella di pappa d'avena ben amalgamata, diluita, 

ma non troppo diluita. Ogni volta che ne aveva sentito il desi-

derio e l'aveva ordinata, non era mai stata in grado di prepararla 

a dovere. Era uno spunto pericoloso. 

"Ah!" disse Mr. Woodhouse, scuotendo la testa e fissandola 

con tenera sollecitudine. Alle orecchie di Emma quell'esclama-

zione suonava come, "Ah! non c'è fine alle tristi conseguenze 

del viaggio a South End. Meglio non parlarne." E per un po' 

sperò che il padre non ne avrebbe parlato, e che una silenziosa 

meditazione sarebbe stata sufficiente a riportarlo al sollievo 

della sua pappa d'avena ben amalgamata. Dopo un intervallo di 

qualche minuto, però, lui cominciò con, 

"Proverò sempre molto dispiacere al pensiero che questo au-
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tunno siate andati al mare, invece di venire qui." 

"Ma perché dovreste provare dispiacere, signore? Vi posso 

assicurare che i bambini ne hanno tratto un grande beneficio." 

"E, inoltre, se proprio dovevate andare al mare, sarebbe sta-

to meglio non scegliere South End. South End è un posto insa-

lubre. Perry si è sorpreso nel sentire che avevate deciso per 

South End." 

"So che molta gente la pensa così, ma è una cosa completa-

mente sbagliata. Siamo stati tutti perfettamente bene là, e non 

abbiamo avuto il minimo inconveniente per la melma; Mr. 

Wingfield dice che è assolutamente sbagliato credere che il po-

sto sia insalubre, e sono certa che di lui ci si possa fidare, visto 

che è un profondo conoscitore dei diversi climi, e che il fratello 

ci è andato ripetutamente con la famiglia."2 

"Avreste dovuto andare a Cromer, mia cara, se proprio do-

vevate andare da qualche parte. Perry è stato a Cromer una vol-

ta per una settimana, e lo ritiene il migliore tra tutti i posti di 

mare. Un bel mare aperto, dice, e un'aria purissima. E, da quan-

to ne so, lì avreste potuto trovare un alloggio molto comodo 

lontano dal mare, almeno un quarto di miglio. Avreste dovuto 

consultare Perry." 

"Ma, mio caro signore, la differenza del viaggio... solo a 

pensare quanto sarebbe stato più lungo. Un centinaio di miglia, 

invece di quaranta." 

"Ah! mia cara, come dice Perry, quando è in gioco la salute, 

non si deve prendere in considerazione nient'altro; e se il viag-

gio si deve fare, non c'è molta differenza tra quaranta miglia e 

un centinaio. Meglio non muoversi affatto, meglio restare a 

Londra, tutto sommato, che viaggiare per quaranta miglia e 

trovare un'aria peggiore. È proprio quello che dice Perry. Gli è 

 
2 In questo caso, Mr. Woodhouse non aveva tutti i torti; South End (ora Southend-

on-Sea) era nell'Essex, alla foce del Tamigi, ed era una località nota per avere, du-

rante la bassa marea, spiagge molto melmose; inoltre, era nelle vicinanze delle palu-

di dell'Essex. 
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sembrata una decisione molto poco sensata." 

I tentativi di Emma di fermare il padre erano stati vani; e 

una volta arrivati a quel punto, non si meravigliò dello sfogo 

del cognato. 

"Mr. Perry", disse lui, con un tono di voce di forte disappun-

to, "farebbe bene a tenere per sé le sue opinioni fino a quando 

non gli sono richieste. Per quale motivo si intromette, e si me-

raviglia per quello che faccio io? per il fatto che porto la mia 

famiglia in una parte o in un'altra della costa? Mi sarà permes-

so, spero, di usare il mio giudizio quanto quello di Mr. Perry. 

Ho bisogno delle sue direttive quanto delle sue medicine." Fece 

una pausa, e, recuperando la sua freddezza in un istante, ag-

giunse, solo con sarcastica asciuttezza, "Se Mr. Perry è in gra-

do di dirmi come portare una moglie e cinque figli a una di-

stanza di centotrenta miglia senza spese e inconvenienti mag-

giori di una distanza di quaranta, sarei disponibile quanto lui a 

preferire Cromer a South End." 

"Giusto, giusto", esclamò Mr. Knightley, intervenendo con 

prontezza, "giustissimo. Una considerazione ineccepibile. Ma, 

John, quanto a ciò che stavo dicendo sulla mia idea di spostare 

il sentiero per Langham, di farlo girare più verso destra affin-

ché non attraversi i prati di casa, non vedo nessuna difficoltà. 

Non ci proverei, se fosse un inconveniente per la gente di Hi-

ghbury, ma se riesci a ricordarti con esattezza il percorso attua-

le del sentiero... Il solo modo di provarlo, comunque, sarà di 

guardare le nostre mappe. Spero di vederti domattina a Don-

well, e allora le esamineremo e mi dirai che cosa ne pensi." 

Mr. Woodhouse era piuttosto agitato da quelle aspre rifles-

sioni sul suo amico Perry, al quale, in effetti, aveva attribuito, 

sia pure inconsciamente, molti dei suoi sentimenti e delle sue 

espressioni; ma le tranquillizzanti premure delle figlie rimosse-

ro man mano la contrarietà del momento, e l'immediata pron-

tezza di un fratello, e un maggiore controllo da parte dell'altro, 

impedirono che si ripresentasse. 
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Non c'era creatura più felice al mondo di Mrs. John Knightley, 

in quella breve visita a Hartfield; se ne andava in giro ogni 

mattina tra le sue vecchie conoscenze con i suoi cinque figli, e 

tutte le sere chiacchierava con il padre e la sorella di ciò che 

aveva fatto. Non aveva null'altro da desiderare, se non che le 

giornate non trascorressero così velocemente. Fu una visita de-

liziosa; perfetta proprio per l'estrema brevità. 

In generale le loro serate erano meno occupate dagli amici 

rispetto alle mattinate; ma non si poté evitare l'impegno di un 

pranzo ufficiale, e fuori casa anche, sebbene fosse Natale. Mr. 

Weston non avrebbe accettato un rifiuto; dovevano tutti pran-

zare a Randalls un giorno di quelli; persino Mr. Woodhouse si 

lasciò convincere a considerarla una cosa possibile, da preferir-

si a una divisione del gruppo familiare. 

Su come sarebbero andati avrebbe volentieri sollevato qual-

che difficoltà, se avesse potuto, ma dato che la carrozza e i ca-

valli del cognato e della figlia erano a Hartfield, non fu in gra-

do di fare più di una semplice domanda su quel punto; sulla co-

sa non ci furono dubbi, né Emma dovette faticare molto per 

convincerlo che in una delle carrozze ci sarebbe stato posto an-

che per Harriet. 

Harriet, Mr. Elton e Mr. Knightley, la loro cerchia ristretta, 

erano le sole persone invitate con loro; si sarebbe pranzato tan-

to presto quanto ridotto era il numero degli invitati, visto che in 

tutto si teneva conto delle abitudini e dei desideri di Mr. Woo-

dhouse. 

La sera prima del grande evento (poiché era davvero un 

grande evento che Mr. Woodhouse pranzasse fuori il 24 di-

cembre) Harriet l'aveva trascorsa a Hartfield, ed era tornata a 

casa con un raffreddore così violento che, se non fosse stato per 

il suo fervido desiderio di essere assistita da Mrs. Goddard, 
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Emma non le avrebbe permesso di lasciare la casa. Emma l'an-

dò a trovare il giorno dopo, e scoprì che, riguardo a Randalls, il 

suo destino era segnato. Aveva la febbre alta e un forte mal di 

gola; Mrs. Goddard era piena di premure e di affetto, era stato 

chiamato Mr. Perry, e la stessa Harriet si sentiva troppo male 

ed era troppo debole per resistere all'autorità che la escludeva 

da quell'impegno così delizioso, anche se non riusciva a parlare 

della sua perdita senza versare molte lacrime. 

Emma rimase con lei il più a lungo possibile, per farle com-

pagnia durante le inevitabili assenze di Mrs. Goddard; le risol-

levò lo spirito parlandole di quanto sarebbe stato depresso Mr. 

Elton una volta sapute le sue condizioni, e la lasciò discreta-

mente consolata, nella dolce convinzione che per lui sarebbe 

stata una serata molto triste, e che tutti avrebbero sentito mol-

tissimo la sua mancanza. Emma aveva fatto pochi metri dalla 

porta di Mrs. Goddard, quando s'imbatté proprio in Mr. Elton, 

che stava evidentemente andando lì, e mentre camminavano 

lentamente parlando dell'ammalata, della quale lui, avendo sen-

tito voci su una malattia seria, si stava recando a chiedere noti-

zie, per poter poi riferirne a Hartfield, furono raggiunti da Mr. 

John Knightley, di ritorno dalla visita quotidiana a Donwell 

con i due figli più grandi, i cui visi rossi e pieni di salute rive-

lavano tutti i benefici di una corsa in campagna, e sembravano 

assicurare che il montone arrosto e il budino di riso per i quali 

si stavano affrettando verso casa sarebbero stati rapidamente 

divorati. Si unirono e procedettero insieme. Emma stava giusto 

descrivendo la natura dell'indisposizione dell'amica; "una gola 

molto infiammata, con una temperatura molto alta, pulsazioni 

ora rapide ora lente, eccetera, ed era rimasta desolata nell'ap-

prendere da Mrs. Goddard che Harriet era soggetta a dei brutti 

mal di gola, e che l'aveva spesso messa in allarme per questo 

motivo." Mr. Elton sembrò molto allarmato, mentre esclamava, 

"Un mal di gola! Spero non contagioso. Spero non di natura 

contagiosa. Perry l'ha visitata? Dovreste veramente aver cura di 
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voi stessa quanto della vostra amica. Permettetemi di implorar-

vi di non correre rischi. Perché non la visita Perry?" 

Emma, che in realtà non era affatto spaventata per se stessa, 

tranquillizzò quell'eccesso di apprensione rassicurandolo sull'e-

sperienza e la premura di Mrs. Goddard; ma poiché c'era anco-

ra qualche residuo di inquietudine che lei non aveva nessun de-

siderio di fugare con argomenti razionali, che voleva più nutri-

re e incoraggiare che mitigare, aggiunse subito dopo, come se 

si trattasse di un argomento diverso, 

"Fa così freddo, così tanto freddo, e c'è un tale sentore di 

neve, che se si trattasse di qualsiasi altro posto o di altre perso-

ne, cercherei davvero di non uscire oggi, e di dissuadere mio 

padre dall'avventurarsi fuori; ma dato che ormai ha deciso, e 

non sembra sentire il freddo, non voglio interferire, perché so 

che sarebbe una tale delusione per Mr. e Mrs. Weston. Ma, pa-

rola mia, Mr. Elton, nel vostro caso mi sentirei sicuramente 

giustificata. Mi sembrate già un po' rauco, e se pensate a quanta 

voce e a quante fatiche vi saranno richieste domani, credo che 

non sarebbe nulla di più di una comune prudenza restare a casa 

stasera e prendervi cura di voi stesso." 

Mr. Elton sembrava come se non sapesse che cosa risponde-

re; ed era proprio così, poiché, sebbene si sentisse molto grati-

ficato dalle gentili premure di una così bella signora, e ben po-

co incline a rifiutare un qualsiasi suo consiglio, in realtà non 

aveva la minima intenzione di rinunciare a quella serata; ma 

Emma, troppo fervidamente presa dai suoi preconcetti e dalle 

sue mire per ascoltarlo in modo imparziale, o vederlo nella giu-

sta luce, fu molto soddisfatta dai suoi mormorii di conferma sul 

fatto che facesse "molto freddo, sicuramente molto freddo", e 

continuò a camminare, rallegrandosi di averlo svincolato da 

Randalls, e di avergli assicurato la possibilità di mandare a 

chiedere notizie di Harriet a ogni ora della serata. 

"Fate benissimo", disse; "Faremo noi le vostre scuse a Mr. e 

Mrs. Weston." 
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Ma aveva appena detto così che sentì il cognato offrire edu-

catamente un posto nella sua carrozza, se il tempo era l'unico 

ostacolo per Mr. Elton, e Mr. Elton accettare l'offerta senza 

remore e con immediata soddisfazione. Era cosa fatta; Mr. El-

ton sarebbe andato, e mai il suo volto largo e attraente aveva 

espresso un piacere maggiore che in quel momento, mai aveva 

avuto un sorriso più intenso, né lo sguardo più esultante di 

quando la guardò di nuovo. 

"Be'", disse Emma tra sé, "è molto strano! Dopo averlo 

svincolato così bene, scegliere di andare in società, e lasciarsi 

alle spalle Harriet malata! Davvero molto strano! Ma credo che 

in molti uomini, specialmente negli scapoli, ci sia un'inclina-

zione del genere, una passione per mangiare fuori casa; un in-

vito a pranzo è posto così in alto nella scala dei loro piaceri, 

delle loro occupazioni, della loro dignità, quasi dei loro doveri, 

che qualsiasi altra cosa passa in secondo piano; e deve trattarsi 

di questo, nel caso di Mr. Elton; un giovanotto indubbiamente 

apprezzabile, simpatico, piacevole, e innamoratissimo di Har-

riet; eppure, non riesce a rifiutare un invito, deve pranzare fuori 

chiunque glielo chieda. Che strana cosa è l'amore! lui può esse-

re pronto a vedere acume in Harriet, ma non a pranzare da solo 

per amor suo." 

Subito dopo Mr. Elton li lasciò, e lei non poté non rendergli 

giustizia notando che c'era stato molto sentimento nel suo mo-

do di nominare Harriet nel separarsi; nel tono della sua voce 

mentre le assicurava che sarebbe andato da Mrs. Goddard per 

avere notizie della sua bella amica, l'ultima cosa che avrebbe 

fatto prima di prepararsi alla gioia di rivederla, quando sperava 

di essere in grado di riferirle qualcosa di più positivo; e si al-

lontanò con un sospiro e un sorriso, in un modo che fece pen-

dere la bilancia dell'approvazione molto in suo favore. 

Dopo qualche minuto di silenzio, John Knightley cominciò 

con, 

"In vita mia non ho mai visto un uomo più intento a rendersi 
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gradevole di Mr. Elton. Ci si mette d'impegno quando ci sono 

di mezzo delle signore. Con gli uomini è capace di essere sen-

sato e spontaneo, ma quando deve compiacere delle signore ci 

mette tutto se stesso." 

"I modi di Mr. Elton non sono perfetti", replicò Emma; "ma 

quando c'è il desiderio di piacere si deve chiudere un occhio, e 

si chiude un occhio su molte cose. Se un uomo fa del suo me-

glio con qualità modeste, avrà un vantaggio sulla superiorità 

negligente. Mr. Elton ha un carattere talmente ottimo, e così 

tanta benevolenza, che non è possibile non apprezzarlo." 

"Sì", disse dopo un po' Mr. Knightley, con una qualche ma-

lizia, "sembra essere molto benevolo verso di voi." 

"Me!" rispose lei con un sorriso stupito, "immaginate che le 

sue mire riguardino me?" 

"È un'idea che mi è passata per la testa, Emma, lo ammetto; 

e se non ci avete mai pensato, ora fareste bene a prenderla in 

considerazione." 

"Mr. Elton innamorato di me! Che idea!" 

"Non dico questo, ma voi fareste bene a riflettere se lo sia o 

meno, e a regolare il vostro comportamento di conseguenza. 

Credo che i vostri modi siano incoraggianti. Parlo da amico, 

Emma. Fareste meglio a stare in guardia, a stare attenta a quel-

lo che fate, e a quello che intendete fare." 

"Vi ringrazio, ma vi assicuro che vi sbagliate completamen-

te. Mr. Elton e io siamo ottimi amici, ma nulla di più"; e conti-

nuò a camminare, divertendosi a riflettere sugli equivoci che 

spesso nascono da una conoscenza parziale delle circostanze, 

sugli errori in cui cadono sempre persone che hanno la pretesa 

di essere infallibili; e non era molto soddisfatta del cognato per 

quel suo ritenerla cieca e ignara, e bisognosa di consigli. Lui 

non disse nient'altro. 

Mr. Woodhouse aveva accettato in modo così completo la 

visita, che, nonostante il freddo crescente, sembrava non avere 

nessuna intenzione di rinunciarvi, e alla fine si avviò con la 
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massima puntualità nella sua carrozza con la figlia maggiore, 

con una consapevolezza del tempo apparentemente minore di 

quella degli altri; troppo pieno dello stupore per quella uscita, e 

del piacere che avrebbe fornito a Randalls, per accorgersi del 

freddo, e troppo ben imbacuccato per sentirlo. Il freddo però 

era intenso, e mentre si stava muovendo la seconda carrozza, 

cominciò a cadere qualche fiocco di neve, e il cielo sembrava 

così sovraccarico da richiedere solo un'aria più mite per im-

biancare tutto in brevissimo tempo. 

Emma notò subito che il suo compagno non era dell'umore 

migliore. Prepararsi e uscire con un tempo del genere, rinuncia-

re alla compagnia dei figli dopo il pranzo, erano mali, o almeno 

fastidi, che non potevano certo far piacere a Mr. John Knight-

ley; non vedeva nulla in quella visita che potesse valerne la pe-

na; e l'intero tragitto verso la canonica lo passò a esprimere il 

proprio malcontento. 

"Un uomo", disse, "deve avere un'ottima opinione di se stes-

so per invitare delle persone a lasciare il loro focolare, e affron-

tare una giornata come questa, allo scopo di andare a trovarlo. 

Deve ritenersi un tipo davvero molto gradevole; io non farei 

mai una cosa simile. È un'assurdità bella e buona. Adesso sta 

davvero nevicando! La follia di non permettere alla gente di 

starsene comodamente a casa, e la follia della gente che non se 

ne sta comodamente a casa quando potrebbe! Se fossimo co-

stretti a uscire in una giornata come questa, per dovere o per 

affari, che sofferenza ci sembrerebbe; ed eccoci qui, con vestiti 

molto più leggeri del solito, metterci in marcia volontariamen-

te, senza giustificazioni, a dispetto della voce della natura, che 

dice agli uomini, in tutto ciò che vedono e che percepiscono, di 

starsene a casa e di tenersi al riparo più che si può, eccoci qui, 

avviati a trascorrere cinque ore noiose in casa di un altro, con 

nulla da dire o da sentire che non sia stato detto o sentito il 

giorno precedente, e che non possa essere detto o sentito il 

giorno successivo. Partire con un tempo orribile, tornare pro-
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babilmente con un tempo peggiore; quattro cavalli e quattro 

domestici fatti uscire per portare cinque creature oziose e piene 

di brividi in stanze più fredde e in una compagnia peggiore di 

quella che avrebbero potuto avere in casa loro." 

Emma non ritenne opportuno concedere l'assenso compia-

cente che, senza dubbio, lui era abituato a ricevere, a emulare il 

"Verissimo, amor mio", che doveva essere stato abitualmente 

elargito dalla sua compagna di viaggio; ma era abbastanza riso-

luta per trattenersi dal dare una qualsiasi risposta. Non poteva 

assentire, ma aveva paura di litigare; il suo eroismo arrivò solo 

al silenzio. Gli concesse di parlare, pulì il finestrino e si imba-

cuccò, senza aprire bocca. 

Arrivarono, la carrozza svoltò, il predellino fu abbassato, e 

Mr. Elton, nero, agghindato e sorridente, salì all'istante. Emma 

pensò con piacere a un cambio di argomento. Mr. Elton era tut-

to cerimonie e allegria; era talmente allegro nelle sue cortesie, 

che lei cominciò a pensare che avesse avuto notizie di Harriet 

migliori di quelle che aveva avuto lei. Aveva mandato qualcu-

no mentre si vestiva, e la risposta era stata, "Praticamente lo 

stesso, nessun miglioramento." 

"Le notizie che ho avuto io da Mrs. Goddard", disse dopo un 

po' lei, "non erano buone come avevo sperato; «Nessun miglio-

ramento», è stata la risposta." 

Lui fece immediatamente la faccia lunga; e la sua voce fu la 

voce del sentimento mentre rispondeva. 

"Oh! no... sono dolente di scoprire... ero sul punto di dirvi 

che quando sono passato da Mrs. Goddard, il che è stata l'ulti-

ma cosa che ho fatto prima di tornare a vestirmi, mi è stato det-

to che Miss Smith non stava meglio, non stava affatto meglio, 

anzi alquanto peggio. Molto dolente e preoccupato... mi ero il-

luso che stesse meglio dopo la medicina che sapevo le era stata 

prescritta in mattinata." 

Emma sorrise e rispose, "La mia visita è stata utile per la 

parte nervosa della malattia, spero; ma persino io non ho la 
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bacchetta magica per un mal di gola; in realtà si tratta di un raf-

freddore molto forte. Mr. Perry è stato da lei, come probabil-

mente avete saputo." 

"Sì... lo immaginavo... ma... non sapevo..." 

"È abituato a curarla per questi disturbi, e spero che domat-

tina avremo notizie più confortanti. Ma è impossibile non sen-

tirsi a disagio. Una perdita così triste per noi oggi!" 

"Terribile! Proprio così, davvero. Ci mancherà in ogni mo-

mento." 

Questo era molto appropriato; il sospiro che l'accompagnò 

era davvero apprezzabile; ma sarebbe dovuto durare di più. 

Emma si sentì alquanto sconcertata quando, solo mezzo minuto 

dopo, lui cominciò a parlare d'altro, e con un tono di voce mol-

to fervente e allegro. 

"Che eccellente soluzione", disse, "usare la pelle di pecora 

per le carrozze. Le rende molto confortevoli; impossibile senti-

re freddo con precauzioni del genere. I congegni moderni han-

no davvero reso la carrozza di un gentiluomo assolutamente 

perfetta. Si è così bardati e protetti dal clima che non riesce a 

farsi strada nemmeno uno spiffero. Il clima non ha più nessuna 

importanza. È un pomeriggio davvero freddo, ma in questa car-

rozza la faccenda non ci riguarda. Ah! vedo che nevica un po'." 

"Sì", disse John Knightley, "e credo che ne avremo una bella 

quantità." 

"Clima natalizio", osservò Mr. Elton. "Adeguato alla stagio-

ne; e possiamo ritenerci estremamente fortunati che non sia 

cominciato ieri e non abbia impedito il ricevimento di oggi, 

come molto probabilmente sarebbe successo, visto che Mr. 

Woodhouse non si sarebbe certo arrischiato se ci fosse stata 

molta neve; ma ormai non ha nessuna importanza. È proprio la 

stagione adatta per incontrarsi tra amici. A Natale tutti invitano 

gli amici da loro, e la gente non si preoccupa troppo del tempo 

cattivo. Una volta sono rimasto bloccato dalla neve per una set-

timana a casa di un amico. Nulla avrebbe potuto essere più pia-
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cevole. Ero andato solo per una notte, e non sono potuto ripar-

tire fino a una settimana dopo." 

Mr. John Knightley sembrava come se non riuscisse a com-

prendere che cosa ci fosse di piacevole, ma disse soltanto, 

freddamente, 

"Non vorrei proprio essere bloccato dalla neve per una set-

timana a Randalls." 

In un altro momento Emma si sarebbe divertita, ma era 

troppo stupita dallo stato d'animo di Mr. Elton per provare altre 

sensazioni. Harriet sembrava del tutto dimenticata nell'aspetta-

tiva di una piacevole riunione. 

"Abbiamo la certezza di un bel fuoco", proseguì lui, "e che 

tutto sarà molto confortevole. Persone incantevoli, Mr. e Mrs. 

Weston; Mrs. Weston è davvero al disopra di ogni elogio, e lui 

è esattamente ciò che ognuno apprezza, così ospitale, e così 

amante della compagnia; sarà una compagnia ristretta, ma 

quando le compagnie ristrette sono ben selezionate, sono forse 

le più gradevoli di tutte. La sala da pranzo di Mr. Weston non 

può contenere comodamente più di dieci persone; e da parte 

mia preferirei, in circostanze del genere, essere due di meno 

che due di più. Credo che sarete d'accordo con me (voltandosi 

con aria tenera verso Emma), credo che avrò sicuramente la 

vostra approvazione, anche se forse Mr. Knightley, essendo 

abituato ai grandi ricevimenti di Londra, può non capire i nostri 

sentimenti." 

"Non so nulla dei grandi ricevimenti di Londra, signore; non 

pranzo mai con nessuno." 

"Davvero? (con un tono di meraviglia e compassione), non 

avevo idea che la legge fosse una schiavitù così grande. Be', si-

gnore, verrà il tempo in cui sarete ripagato per tutto questo, in 

cui avrete poco lavoro e grande svago." 

"Il mio svago principale", replicò John Knightley, mentre 

passavano per il viale d'ingresso, "sarà quello di ritrovarmi sa-

no e salvo a Hartfield." 
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Un qualche mutamento di contegno fu necessario da parte di 

entrambi i gentiluomini, quando entrarono nel salotto di Mrs. 

Weston; Mr. Elton doveva ricomporre il suo aspetto gioioso, e 

Mr. John Knightley dissipare il suo malumore. Mr. Elton dove-

va sorridere di meno, e Mr. John Knightley di più, per adeguar-

si all'ambiente. Solo Emma poteva essere naturale, e mostrarsi 

felice come in effetti era. Per lei, essere con i Weston era un 

vero piacere. Mr. Weston era un suo beniamino, e non c'era 

creatura al mondo alla quale potesse parlare tanto apertamente 

quanto alla moglie; nessuna, alla quale riferire, con la stessa 

certezza di essere ascoltata e capita, di essere sempre ritenuta 

interessante e comprensibile, le piccole faccende, decisioni, 

dubbi e piaceri del padre e di se stessa. Non poteva dire nulla di 

Hartfield, per cui Mrs. Weston non provasse un vivo interesse; 

e una mezzora di ininterrotte informazioni su tutte quelle pic-

cole faccende dalle quali dipende la felicità quotidiana della vi-

ta privata, fu una delle principali gratificazioni di entrambe. 

Era un piacere che forse nemmeno una visita di una giornata 

intera avrebbe potuto soddisfare, che sicuramente non si esau-

riva in quella mezzora; ma la sola vista di Mrs. Weston, il suo 

sorriso, il contatto con lei, la sua voce, era gradevole per Em-

ma, che decise di pensare il meno possibile alle stranezze di 

Mr. Elton, o a qualunque altra cosa spiacevole, e di godere ap-

pieno tutto ciò che vi era da godere. 

La sfortuna del raffreddore di Harriet era stata ampiamente 

trattata prima del suo arrivo. Mr. Woodhouse era comodamente 

seduto da tempo bastante per raccontarne le vicende, oltre a tut-

te le vicende sulla venuta sua e di Isabella e sul prossimo arrivo 

di Emma; ed era arrivato giusto alla fine della sua soddisfazio-

ne per la possibilità che aveva James di incontrare la figlia, 

quando apparvero gli altri, e Mrs. Weston, che era stata quasi 
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interamente occupata a dargli retta, fu in grado di voltarsi per 

accogliere la sua cara Emma. 

Il progetto di Emma di dimenticare per un po' Mr. Elton, fe-

ce sì che restasse piuttosto male nello scoprire, una volta che 

tutti ebbero preso posto, che le era seduto vicino. Le fu molto 

difficile togliersi dalla mente il pensiero della sua strana insen-

sibilità nei confronti di Harriet, mentre lui non solo le stava 

gomito a gomito, ma le imponeva di continuo la sua espressio-

ne gioiosa, e le si rivolgeva premurosamente in ogni occasione. 

Invece di dimenticarlo, il suo comportamento era tale che lei 

non poté sfuggire alla suggestione interiore di chiedersi "Può 

davvero essere come ha immaginato mio cognato? può essere 

possibile che quest'uomo stia cominciando a trasferire il suo af-

fetto da Harriet a me? Assurdo e intollerabile!" Eppure era così 

preoccupato che lei si sentisse perfettamente al caldo, era così 

interessato al padre, e così deliziato da Mrs. Weston; e alla fine 

cominciò ad ammirare i suoi disegni con un tale zelo e una tale 

mancanza di senso critico da somigliare terribilmente a un 

aspirante innamorato, e lei dovette fare qualche sforzo per 

mantenere le buone maniere. Per amor proprio non poteva mo-

strarsi villana, e per amore di Harriet, nella speranza che tutto 

potesse tornare a posto, fu comunque assolutamente cortese; 

ma fu una fatica, specialmente quando gli altri, nel pieno delle 

sciocchezze di Mr. Elton, discussero di qualcosa che avrebbe 

desiderato particolarmente ascoltare. Sentì abbastanza per capi-

re che Mr. Weston stava fornendo delle informazioni circa il 

figlio; sentì le parole "mio figlio", "Frank" e "mio figlio" ripe-

tersi più volte; e da qualche altra mezza parola sospettò forte-

mente che stesse annunciando una visita imminente del figlio; 

ma prima di riuscire a zittire Mr. Elton, l'argomento era ormai 

così completamente esaurito che qualsiasi domanda da parte 

sua per riproporlo sarebbe stata inopportuna. 

In effetti, succedeva che, nonostante la decisione di Emma 

di non sposarsi mai, c'era qualcosa in quel nome, nell'idea di 



Volume primo, capitolo 14 

138 

Mr. Frank Churchill, che l'attirava sempre. Aveva spesso pen-

sato, specialmente dopo il matrimonio del padre con Miss Tay-

lor, che se lei si fosse sposata, l'uomo adatto per età, carattere e 

condizione sarebbe stato proprio lui. Sembrava come se il le-

game tra le loro famiglie lo destinasse inevitabilmente a lei. 

Non poteva non supporre che fosse un matrimonio a cui sicu-

ramente pensavano tutti quelli che li conoscevano. Che Mr. e 

Mrs. Weston ci pensassero ne era fortemente convinta; e seb-

bene non fosse disposta a essere indotta da lui, o da chiunque 

altro, a rinunciare a una situazione che riteneva più soddisfa-

cente di qualsiasi altra le potesse essere offerta in cambio, ave-

va molta curiosità di conoscerlo, la ferma intenzione di trovarlo 

simpatico, di andargli a genio, almeno fino a un certo punto, e 

provava una sorta di piacere all'idea che la fantasia degli amici 

vedesse in loro una coppia. 

Con sensazioni del genere, le cortesie di Mr. Elton erano ter-

ribilmente intempestive; ma ebbe la consolazione di sembrare 

molto educata, mentre si sentiva molto contrariata, e di ritenere 

impossibile che il resto della visita sarebbe trascorso senza che 

la schiettezza di Mr. Weston non reiterasse quelle informazio-

ni, almeno nella sostanza. Così avvenne, poiché, una volta feli-

cemente liberatasi di Mr. Elton, e sedutasi accanto a Mr. 

Weston per la cena, lui approfittò della prima pausa delle ceri-

monie dell'ospitalità, del primissimo momento concesso dalla 

lombata di montone, per dirle, 

"Ne mancano solo due per essere del numero giusto. Vorrei 

vederne due di più, la vostra graziosa piccola amica, Miss 

Smith, e mio figlio, e allora potrei dire che saremmo proprio al 

completo. Credo che in salotto non mi abbiate sentito dire agli 

altri che stiamo aspettando Frank. Stamattina ho ricevuto una 

sua lettera, e sarà qui entro un paio di settimane." 

Emma rispose con un grado di piacere molto appropriato, e 

si mostrò totalmente d'accordo con l'affermazione che Mr. 

Frank Churchill e Miss Smith avrebbero reso la compagnia 
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davvero completa. 

"È da settembre che aveva il desiderio di venire da noi", 

proseguì Mr. Weston; ogni lettera ne era piena; ma non è pa-

drone del proprio tempo. Deve accontentare coloro che devono 

essere accontentati, e che (tra sé) talvolta possono essere ac-

contentati solo con una buona dose di sacrificio. Ma ormai non 

ho alcun dubbio di vederlo qui all'incirca nella seconda setti-

mana di gennaio." 

"Che grandissimo piacere sarà per voi! e Mrs. Weston è così 

impaziente di conoscerlo, che dev'essere felice quasi quanto 

voi." 

"Sì, lo è, ma pensa che ci sarà un altro rinvio. Non ha la mia 

stessa fiducia nel suo arrivo; ma non conosce le parti in causa 

bene come le conosco io. Il fatto, vedete, è... (ma questo ri-

manga tra noi; non ne ho fatto parola con nessuno dei presenti. 

Ci sono segreti in tutte le famiglie, lo sapete). Il fatto è, che de-

gli amici sono stati invitati a fare visita a Enscombe a gennaio, 

e che l'arrivo di Frank dipende dalla disdetta di questo invito. 

Se non sarà disdetto, lui non potrà muoversi. Ma so che succe-

derà, perché è una famiglia che una certa signora, di una certa 

importanza a Enscombe, ha particolarmente in antipatia, e an-

che se è ritenuto necessario invitarli una volta ogni due o tre 

anni, quando si arriva al punto l'invito è sempre disdetto. Non 

ho il minimo dubbio sulla faccenda. Ho fiducia di vedere Frank 

qui prima di metà gennaio, quanta ne ho di esserci io stesso; 

ma la vostra buona amica laggiù (accennando verso l'altro ca-

potavola) ha così poche stravaganze lei stessa, e ne era così po-

co avvezza a Hartfield, che non è in grado di calcolarne gli ef-

fetti come la mia lunga pratica permette di fare a me." 

"Mi dispiace che ci sia qualche ombra di dubbio in questo 

caso", rispose Emma; "ma sono propensa a parteggiare per voi, 

Mr. Weston. Se pensate che verrà, lo penserò anch'io, visto che 

voi conoscete Enscombe." 

"Sì, ho qualche diritto per quella conoscenza, anche se non 
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sono mai stato sul posto in vita mia. È una donna strana! Ma 

non mi permetto mai di parlarne male, per via di Frank; credo 

che sia molto affezionata a lui. Ero solito pensare che non fosse 

capace di affezionarsi a qualcuno se non a se stessa, ma con lui 

è stata sempre buona (a suo modo, concedendosi piccole manie 

e capricci, e aspettandosi che tutto fosse fatto come vuole lei). 

E secondo me non fa poco onore a Frank il fatto che riesca a 

suscitare un affetto del genere, poiché, anche se non lo direi a 

nessun altro, lei non ha più cuore di una pietra per la gente in 

generale, e ha un carattere infernale." 

Emma gradiva talmente l'argomento, che ci tornò su con 

Mrs. Weston, subito dopo essersi spostate in salotto; si congra-

tulò con lei, ma osservò che a suo avviso il primo incontro l'a-

vrebbe sicuramente messa un po' a disagio. Mrs. Weston si mo-

strò d'accordo, ma aggiunse che sarebbe stata contentissima di 

dover subire le ansie di un primo incontro nel momento previ-

sto, "poiché non ho fiducia nel suo arrivo. Non posso essere ot-

timista come Mr. Weston. Temo moltissimo che finirà tutto in 

nulla. Immagino che Mr. Weston ti abbia detto esattamente 

come stanno le cose." 

"Sì, sembra che dipenda da null'altro che dal cattivo caratte-

re di Mrs. Churchill, che immagino sia la cosa più certa che 

esista al mondo." 

"Emma mia!", rispose Mrs. Weston, sorridendo, "quale cer-

tezza può esserci in un capriccio?" Poi, rivolgendosi a Isabella, 

che fino a quel momento non aveva prestato attenzione, "Dove-

te sapere, mia cara Mrs. Knightley, che secondo me non siamo 

affatto così certi di vedere Mr. Frank Churchill come ritiene il 

padre. Dipende interamente dall'umore e dal volere della zia; in 

breve, dal suo carattere. A voi, alle mie due figlie, posso azzar-

darmi a dire la verità. A Enscombe Mrs. Churchill detta legge, 

ed è una donna con un carattere strano; e la venuta del nipote 

dipende da quanto è disposta a privarsene." 

"Oh, Mrs. Churchill; tutti conoscono Mrs. Churchill", rispo-
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se Isabella, "e di certo non ho mai pensato a quel povero gio-

vanotto senza la massima compassione. Vivere costantemente 

con una persona di cattivo carattere dev'essere terribile. È quel-

lo che noi fortunatamente non abbiamo mai sperimentato, ma 

dev'essere una vita di sofferenze. Che benedizione, il fatto che 

lei non abbia mai avuto figli! Povere piccole creature, come le 

avrebbe rese infelici!" 

Emma avrebbe voluto essere da sola con Mrs. Weston. Ne 

avrebbe saputo di più; Mrs. Weston le avrebbe parlato con una 

franchezza che non si sarebbe azzardata a usare con Isabella; e, 

ne era convinta, non avrebbe cercato di nasconderle nulla ri-

guardo ai Churchill, salvo quei punti di vista sul giovanotto dei 

quali l'immaginazione le aveva già fornito un'istintiva consape-

volezza. Ma al momento non c'era altro da dire. Mr. Woodhou-

se le raggiunse ben presto in salotto. Restare a lungo seduto 

dopo pranzo era una costrizione che non poteva sopportare. Il 

vino e la conversazione non significavano nulla per lui, e si unì 

con gioia alle persone con le quali si trovava sempre a proprio 

agio. 

Mentre lui parlava con Isabella, tuttavia, Emma trovò modo 

di dire, 

"E così non considerate affatto certa la visita di vostro figlio. 

Me ne dispiace. Essere presentata a lui sarà sempre spiacevole, 

in qualsiasi momento accadrà, e più presto si fa meglio è." 

"Sì, e ogni ritardo porta a temere altri ritardi. Persino se l'in-

vito a quella famiglia, i Braithwaite, sarà disdetto, avrò ancora 

paura che possa essere trovata qualche scusa per deluderci. 

Non posso immaginare nessuna riluttanza da parte di lui, ma 

sono sicura che da parte dei Churchill c'è un forte desiderio di 

tenerselo tutto per sé. C'è gelosia. Sono gelosi persino del suo 

rispetto per il padre. In breve, non posso sentirmi fiduciosa sul 

suo arrivo, e vorrei che Mr. Weston fosse meno ottimista." 

"Dovrebbe venire", disse Emma. "Anche se dovesse restare 

per un paio di giorni, dovrebbe venire; e non può essere conce-
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pibile che un giovanotto non sia in grado di fare almeno questo. 

Una giovane donna, se capita in cattive mani, può essere tor-

mentata, e tenuta alla larga da quelli che vorrebbe frequentare; 

ma non si capisce come un giovane uomo possa sottoporsi a ta-

li restrizioni, tanto da non essere in grado di passare una setti-

mana con il padre, se gli fa piacere." 

"Dovremmo essere a Enscombe, e conoscere le abitudini 

della famiglia, prima di decidere quello che può fare", replicò 

Mrs. Weston. "Forse dovremmo usare la stessa cautela nel giu-

dicare la condotta di qualsiasi individuo in qualsiasi famiglia; 

ma credo che Enscombe non possa sicuramente essere giudica-

ta applicando regole generali; lei è talmente irragionevole; e 

tutto è messo da parte se c'è lei di mezzo." 

"Ma è così affezionata al nipote; è davvero il suo beniamino. 

Quindi, secondo l'idea che mi sono fatta di Mrs. Churchill, sa-

rebbe perfettamente naturale che mentre non fa nessun sacrifi-

cio per il benessere del marito, al quale deve tutto, mentre fa 

valere i suoi incessanti capricci verso di lui, sia spesso tenuta a 

freno dal nipote, al quale non deve nulla." 

"Mia carissima Emma, non pretendere, con il tuo buon ca-

rattere, di capirne uno cattivo, o di stabilire delle regole che 

valgano per esso; devi lasciare che faccia a modo suo. Non ho 

alcun dubbio che lui abbia, talvolta, una considerevole influen-

za; ma può darsi che gli sia assolutamente impossibile sapere in 

anticipo quando l'avrà." 

Emma ascoltò, e poi disse freddamente, "Non sarò soddi-

sfatta, a meno che non venga." 

"Potrebbe avere una grande influenza su certe cose", prose-

guì Mrs. Weston, "e su altre pochissima; e tra quelle che sono 

oltre le sue possibilità, è più che probabile ci sia proprio la cir-

costanza di allontanarsi da loro per far visita a noi." 
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Mr. Woodhouse fu presto pronto per il tè, e una volta bevuto il 

tè si sentì del tutto pronto a tornare a casa; e il massimo che 

riuscirono a fare le sue tre compagne fu di distrarlo per non 

fargli notare il passare del tempo, prima che apparissero gli al-

tri signori. Mr. Weston era loquace e gioviale, e non gradiva 

affatto separazioni premature di nessun genere; ma alla fine il 

gruppo in salotto ricevette la sua aggiunta. Mr. Elton, di ottimo 

umore, fu uno dei primi a entrare. Mrs. Weston ed Emma erano 

sedute assieme sul divano. Lui le raggiunse immediatamente, e, 

senza essere invitato, si sedette in mezzo a loro. 

Emma, anche lei di buonumore, per via del diversivo offer-

tole dall'attesa di Mr. Frank Churchill, era disposta a dimenti-

care le sue recenti mancanze e ad apprezzarlo come prima, e, 

dato che lui stava facendo di Harriet l'argomento principale, fu 

pronta ad ascoltarlo col più amichevole dei sorrisi. 

Lui si dichiarò estremamente in ansia per la sua bella amica, 

la sua bella, incantevole, amabile amica. "Ne sapeva nulla? ne 

aveva saputo qualcosa, da quando erano a Randalls? si sentiva 

molto in ansia, doveva ammettere che la natura del disturbo lo 

metteva considerevolmente in allarme." E in questo modo con-

tinuò per qualche tempo a esprimersi molto appropriatamente; 

senza far molto caso alle risposte, ma, tutto sommato, consape-

vole a sufficienza del terribile pericolo di un brutto mal di gola, 

ed Emma era piena di benevolenza nei suoi confronti. 

Ma alla fine la cosa sembrò prendere una brutta piega; 

all'improvviso sembrava come se i suoi timori per quel brutto 

mal di gola riguardassero lei, e non Harriet, che fosse più 

preoccupato di far evitare a lei l'infezione, più che del fatto che 

non fosse una malattia infettiva. Cominciò con grande fervore a 

supplicarla di astenersi, per il momento, dall'andare di nuovo 

nella camera della malata, a supplicarla di promettergli di non 
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correre un simile rischio fino a quando non avesse visto Mr. 

Perry e sentito la sua opinione; e sebbene lei cercasse di riderne 

e di riportare l'argomento sulla strada giusta, non ci fu nulla da 

fare per mettere fine a quell'estrema sollecitudine nei suoi con-

fronti. Era molto contrariata. Sembrava proprio, impossibile 

nasconderselo, che pretendesse di essere innamorato di lei, in-

vece che di Harriet; una volubilità, se reale, assolutamente 

spregevole e disgustosa! ed Emma ebbe delle difficoltà a do-

minarsi. Lui si rivolse a Mrs. Weston per implorare il suo aiuto, 

"Non voleva dargli una mano? non voleva aggiungere le sue 

preghiere a quelle di lui, per indurre Miss Woodhouse a non 

andare da Mrs. Goddard, fino a quando non fosse certa che il 

disturbo di Miss Smith non fosse contagioso? Non poteva rite-

nersi soddisfatto senza una promessa, non avrebbe fatto valere 

la sua influenza per ottenerla?" 

"Così scrupolosa per gli altri", proseguì, "eppure così incu-

rante per se stessa! Voleva che oggi non prendessi freddo stan-

domene a casa, ma non promette di evitare il rischio di pren-

dersi un mal di gola ulceroso! È forse bello, Mrs. Weston? 

Giudicate voi. Non ho qualche diritto a lamentarmi? Sono certo 

del vostro gentile sostegno e del vostro aiuto." 

Emma vide lo stupore di Mrs. Weston, e capì che doveva 

essere grande, di fronte a un discorso che, nelle parole e nei 

modi, rivendicava a lui il diritto a un interesse primario nei suoi 

confronti; e quanto a lei stessa, era troppo irritata e offesa per 

essere capace di dire subito qualcosa di appropriato. Poté sol-

tanto lanciargli uno sguardo, ma era uno sguardo che riteneva 

dovesse farlo tornare in sé, e poi si alzò dal divano, spostandosi 

su una sedia accanto alla sorella e rivolgendole tutta la sua at-

tenzione. 

Non ebbe il tempo di capire come Mr. Elton avesse preso 

quel rimprovero per il rapido subentrare di un altro argomento, 

poiché Mr. John Knightley era rientrato nella stanza dopo aver 

esaminato lo stato del tempo, informando tutti che il terreno era 
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coperto dalla neve, che era ancora in corso una fitta nevicata 

con forti folate di vento, e concludendo con queste parole indi-

rizzate a Mr. Woodhouse, 

"Si dimostrerà un vivace inizio dei vostri impegni invernali, 

signore. Qualcosa di nuovo per il cocchiere e per i cavalli, do-

versi aprire la strada attraverso una tormenta di neve." 

La costernazione aveva tolto la parola al povero Mr. Wood-

house; ma tutti gli altri ebbero qualcosa da dire; tutti erano o 

sorpresi o non sorpresi, e avevano qualche domanda da fare, o 

qualche consolazione da offrire. Mrs. Weston ed Emma cerca-

rono con fervore di rallegrarlo e di distogliere la sua attenzione 

dal genero, che stava perseguendo il suo trionfo in modo piut-

tosto spietato. 

"Ho ammirato moltissimo, signore", disse, "la vostra deci-

sione di avventurarvi fuori di casa con un tempo simile, perché 

ovviamente sapevate che prestissimo avrebbe nevicato. Tutti 

devono aver capito che stava per nevicare. Ho ammirato il vo-

stro spirito, e credo proprio che torneremo a casa senza pro-

blemi. Un'altra ora o due di neve difficilmente renderà la strada 

impercorribile; e poi abbiamo due carrozze; se una si dovesse 

ribaltare nella parte scoperta dei campi ci sarà sempre l'altra a 

portata di mano. Credo proprio che saremo tutti sani e salvi a 

Hartfield prima di mezzanotte." 

Mr. Weston, con un trionfo di genere diverso, stava confes-

sando che da un po' si era accorto della neve, ma non aveva 

detto una parola per paura di far sentire a disagio Mr. Wood-

house, e affinché non diventasse una scusa per andarsene di 

corsa. Quanto alla quantità di neve caduta o alla probabilità che 

ne cadesse tanta da impedire il ritorno, era solo uno scherzo; il 

suo timore era che non trovassero nessuna difficoltà. Avrebbe 

voluto che la strada fosse impraticabile, per essere in grado di 

trattenerli tutti a Randalls, e con la massima buona volontà era 

certo che si potesse trovare posto per tutti, e faceva appello alla 

moglie affinché confermasse che, con qualche accorgimento, 
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tutti potessero essere sistemati, cosa che lei non sapeva davvero 

come fare, sapendo che in casa c'erano solo due camere libere. 

"Che cosa si può fare, mia cara Emma? che cosa si può fa-

re?" fu la prima esclamazione di Mr. Woodhouse, e tutto ciò 

che riuscì a dire per qualche tempo. In lei cercava conforto, e le 

sue rassicurazioni sulla loro incolumità, la descrizione dell'ec-

cellenza dei cavalli e di James, e il fatto che avessero così tanti 

amici intorno, lo rianimarono un po'. 

L'allarme della figlia maggiore era uguale al suo. In mente 

aveva solo l'orrore di essere bloccata a Randalls mentre i figli 

erano a Hartfield, e immaginando che in quel momento la stra-

da fosse accettabile per gente avventurosa, ma in uno stato che 

non ammetteva ritardi, era impaziente di sistemare la questio-

ne, facendo restare Emma e il padre a Randalls, mentre lei e il 

marito avrebbero immediatamente affrontato tutti i possibili 

cumuli di neve vorticante che avrebbero potuto ostacolarli. 

"Faresti meglio a ordinare subito la carrozza, amor mio", 

disse; "credo proprio che saremo in grado di procedere, se par-

tiamo subito; e se dovessimo imbatterci in qualche difficoltà 

seria, potrò sempre scendere e andare a piedi. Non ho nessun 

timore. Non mi preoccuperebbe fare a piedi metà della strada. 

Posso cambiarmi le scarpe non appena a casa, lo sai; e non è 

una cosa come questa che mi farà prendere un raffreddore." 

"Ma davvero!" replicò lui. "Allora, mia cara Isabella, una 

cosa come questa dev'essere la più straordinaria del mondo, vi-

sto che in generale tutto ti fa prendere un raffreddore. Andare a 

casa a piedi! Hai proprio le scarpe adatte per andare a casa a 

piedi, direi. Sarà già abbastanza difficile per i cavalli." 

Isabella si rivolse a Mrs. Weston per avere la sua approva-

zione a quel progetto. Mrs. Weston poté solo approvare. Allora 

Isabella andò da Emma, ma Emma non voleva rinunciare del 

tutto alla speranza si essere in grado di andarsene; stavano an-

cora discutendone, quando Mr. Knightley, che aveva lasciato 

immediatamente la stanza dopo il primo resoconto del fratello 
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sulla nevicata, rientrò e disse che era uscito a controllare, e po-

teva garantire che non c'era la minima difficoltà per tornare a 

casa, in qualsiasi momento volessero farlo, in quel momento o 

da lì a un'ora. Era andato oltre il viale d'ingresso, lungo la stra-

da per Highbury, e non c'era più di mezzo pollice di neve, e in 

qualche punto non ce n'era nemmeno abbastanza per imbianca-

re il terreno; al momento stavano cadendo pochissimi fiocchi, 

ma le nuvole si stavano aprendo, e sembrava proprio che presto 

sarebbe finito. Aveva visto i cocchieri, ed entrambi erano stati 

d'accordo con lui sul fatto che non ci fosse nulla da temere. 

Per Isabella il sollievo per quelle notizie fu grandissimo, e 

non erano meno gradite a Emma, riguardo al padre, che fu im-

mediatamente messo a proprio agio, per quanto lo consentisse 

il suo carattere ansioso; ma i timori suscitati non poterono esse-

re placati tanto da consentirgli una qualche tranquillità finché 

fosse restato a Randalls. Fu soddisfatto che non ci fosse nessun 

pericolo imminente nel tornare a casa, ma nessuna rassicura-

zione riuscì a convincerlo che fosse prudente restare; e mentre 

gli altri erano variamente impegnati a esortare e a raccomanda-

re, Mr. Knightley ed Emma sistemarono la questione con po-

che parole, ovvero, 

"Vostro padre non si sentirà tranquillo; perché non ve ne 

andate?" 

"Io sono pronta, se lo sono gli altri." 

"Suono il campanello?" 

"Sì, suonatelo." 

Il campanello fu suonato, e le carrozze ordinate. Pochi mi-

nuti ancora, ed Emma sperò di vedere un compagno fastidioso 

depositato a casa, dove sarebbe potuto rinsavire, e l'altro recu-

perare equilibrio e allegria una volta finita quella visita così fa-

ticosa. 

Arrivarono le carrozze, e Mr. Woodhouse, sempre privile-

giato in quelle occasioni, fu premurosamente accompagnato al-

la sua da Mr. Knightley e Mr. Weston; ma nulla di quello che 



Volume primo, capitolo 15 

148 

entrambi fossero in grado di dire impedì il rinnovarsi dei timori 

alla vista della neve che in effetti era caduta, e alla scoperta che 

la notte era molto più buia di quanto lui si fosse aspettato. 

"Temeva che sarebbe stato un bruttissimo tragitto. Temeva che 

la povera Isabella non l'avrebbe gradito. E la povera Emma sa-

rebbe stata nella carrozza dietro alla loro. Non sapeva che cosa 

fosse meglio fare. Dovevano tenersi uniti il più possibile"; fu 

interpellato James, e gli fu dato ordine di andare pianissimo e 

di aspettare l'altra carrozza. 

Isabella salì dopo il padre; John Knightley, dimenticando di 

non appartenere a quel gruppo, salì con molta disinvoltura do-

po la moglie, cosicché Emma scoprì, dopo essere stata scortata 

e seguita nella seconda carrozza da Mr. Elton, che lo sportello 

sarebbe stato chiuso legittimamente alle loro spalle, e che 

avrebbero fatto il tragitto tête-à-tête. Non ci sarebbe stato 

nemmeno un istante di imbarazzo, sarebbe stato piuttosto un 

piacere, prima dei sospetti di quello stesso giorno; lei avrebbe 

potuto parlargli di Harriet, e i tre quarti di miglio sarebbero 

sembrati uno solo. Ma in quel momento avrebbe preferito che 

non accadesse. Riteneva che avesse esagerato con il buon vino 

di Mr. Weston, ed era certa che avrebbe detto delle sciocchez-

ze. 

Per trattenerlo il più possibile, usando le buone maniere, si 

stava subito preparando a parlare con squisita calma e gravità 

del tempo e della notte; ma aveva a malapena cominciato, a 

malapena avevano oltrepassato il cancello e raggiunto l'altra 

carrozza, che si ritrovò con il discorso troncato, una mano af-

ferrata, la sua attenzione richiesta, e Mr. Elton che esprimeva il 

suo veemente amore per lei, approfittando della preziosa op-

portunità, dichiarando sentimenti che dovevano già essere am-

piamente conosciuti, sperando, temendo, adorando, pronto a 

morire se lei l'avesse rifiutato, ma lusingandosi che quell'arden-

te attrazione, quell'incomparabile amore e quella passione sen-

za precedenti, non avrebbero mancato di avere qualche effetto, 
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e, in breve, decisissimo a essere seriamente accettato il prima 

possibile. Stava succedendo davvero. Senza esitazioni, senza 

scuse, senza nessuna apparente incertezza, Mr. Elton, l'innamo-

rato di Harriet, si stava dichiarando innamorato di lei. Cercò di 

fermarlo, ma invano; lui voleva proseguire, e dire tutto. In col-

lera com'era, la riflessione di un istante la portò a decidere di 

trattenersi quando rispose. Immaginava che metà di quella fol-

lia fosse dovuta allo stato di ebbrezza, e quindi si poteva spera-

re che appartenesse a un attimo fuggente. Di conseguenza, con 

una mistura di serio e faceto, che sperava fosse adeguata al suo 

stato di mezza ubriacatura, rispose, 

"Sono sbalordita, Mr. Elton. Queste cose a me! avete perso 

la testa, mi avete preso per la mia amica; qualunque messaggio 

per Miss Smith sarei felice di consegnarlo, ma basta con queste 

cose a me, per favore." 

"Miss Smith! Un messaggio a Miss Smith! Ma che signifi-

ca!" E ripeté le parole di lei con un tale tono di sicurezza, una 

tale ostentata pretesa di stupore, che lei non poté fare a meno di 

replicare bruscamente, 

"Mr. Elton, questo è un modo di fare assolutamente sor-

prendente! e posso giustificarlo solo in un modo; non siete in 

voi, altrimenti non potreste parlare a me, o a Harriet, in modo 

simile. Controllatevi quanto basta a non dire altro, e farò il pos-

sibile per dimenticare." 

Ma Mr. Elton aveva solo bevuto abbastanza per essere su di 

giri, non certo per avere la mente confusa. Sapeva perfettamen-

te ciò che stava dicendo, e dopo aver ardentemente respinto i 

suoi sospetti considerandoli offensivi, e accennato di sfuggita 

al rispetto che aveva per Miss Smith come amica sua, ammet-

tendo però la sua meraviglia per il fatto che fosse stata menzio-

nata Miss Smith, riprese l'argomento della sua passione, e insi-

stette alquanto per una risposta favorevole. 

Man mano che lo riteneva meno ebbro, Emma lo ritenne 

sempre più volubile e presuntuoso; e con meno sforzi per esse-
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re educata, replicò, 

"Per me è impossibile nutrire ancora dei dubbi. Vi siete 

espresso troppo chiaramente. Mr. Elton, il mio stupore è molto 

al di là di quanto io possa esprimere. Dopo un comportamento 

del genere, come quello di cui sono stata testimone durante il 

mese scorso nei confronti di Miss Smith, dopo le attenzioni che 

sono stata in grado di osservare quotidianamente, rivolgervi a 

me in questa maniera; è un'incostanza di carattere che davvero 

non avrei mai immaginato possibile! Credetemi, signore, sono 

lontana, lontanissima, dal sentirmi gratificata di essere oggetto 

di tali affermazioni." 

"Santo cielo!" esclamò Mr. Elton, "ma che cosa significa? 

Miss Smith! Non ho mai pensato a Miss Smith in tutto il corso 

della mia esistenza, non le ho mai tributato la minima attenzio-

ne, se non come amica vostra; non mi sono mai curato se fosse 

viva o morta, se non come amica vostra. Se ha immaginato al-

tro, i suoi desideri l'hanno ingannata, e me ne dispiace molto, 

me ne dispiace moltissimo. Ma come, Miss Smith! Oh! Miss 

Woodhouse! chi può pensare a Miss Smith, quando Miss Woo-

dhouse è vicina! No, sul mio onore, non c'è nessuna incostanza 

di carattere. Io pensavo solo a voi. Nego di aver mai avuto il 

minimo interesse per chiunque altra. Tutto quello che ho detto 

o fatto, nelle molte settimane trascorse, è stato al solo scopo di 

rimarcare la mia adorazione per voi. Non potete davvero, se-

riamente, dubitarne. No! (con un tono volutamente insinuante) 

sono certo che voi abbiate visto e capito." 

Sarebbe impossibile dire che cosa provasse Emma nel senti-

re quelle parole, quale di tutte le sue spiacevoli sensazioni fos-

se quella prevalente. Era troppo sopraffatta per essere in grado 

di replicare immediatamente; e dato che due istanti di silenzio 

rappresentavano ampio incoraggiamento per l'ottimismo di Mr. 

Elton, lui cercò di riprenderle la mano, mentre esclamava con 

gioia, 

"Adorabile Miss Woodhouse! lasciate che interpreti questo 



Volume primo, capitolo 15 

151 

interessante silenzio. Indica che è da tempo che mi avete com-

preso." 

"No, signore", esclamò Emma, "non indica niente del gene-

re. Ben lungi dall'avervi compreso da tempo, fino a questo 

momento sono stata totalmente in errore rispetto ai vostri scopi. 

Quanto a me, mi dispiace molto che siate stato preda di certi 

sentimenti. Nulla potrebbe essere più lontano dai miei desideri; 

il vostro attaccamento per Harriet, il farle la corte (perché corte 

sembrava) mi faceva piacere, e mi auguravo sinceramente che 

poteste avere successo, ma se avessi immaginato che non era 

lei ad attrarvi a Hartfield, avrei sicuramente pensato che le vo-

stre visite così frequenti fossero inopportune. E devo credere 

che non abbiate mai cercato di rendervi particolarmente gradito 

a Miss Smith? che non avete mai pensato seriamente a lei?" 

"Mai, signora", esclamò lui, offeso a sua volta; "mai, ve l'as-

sicuro. Io pensare seriamente a Miss Smith! Miss Smith è una 

ragazza degnissima, e sarei felice di vederla sistemata in modo 

rispettabile. Le auguro ogni bene, e, senza dubbio, ci sono uo-

mini che non avrebbero nulla da obiettare su... Ciascuno ha il 

proprio livello; ma quanto a me, non sono, credo, così in basso. 

Non sono così totalmente senza speranza di poter sposare una 

mia pari, tanto da rivolgermi a Miss Smith! No, signora, le mie 

visite a Hartfield erano solo per voi; e l'incoraggiamento che ho 

ricevuto..." 

"Incoraggiamento! Vi ho incoraggiato! signore, vi siete 

completamente sbagliato nell'immaginarlo. Vi vedevo solo 

come ammiratore della mia amica. In nessun'altra luce avreste 

potuto essere più di una normale conoscenza. Sono estrema-

mente dispiaciuta, ma è bene che l'equivoco finisca qui. Se fos-

se proseguito lo stesso comportamento, Miss Smith avrebbe 

potuto essere condotta a farsi un'idea sbagliata dei vostri scopi, 

non essendo consapevole, probabilmente e comunque non più 

di quanto lo fossi io, della grande diseguaglianza verso la quale 

siete così sensibile. Ma, dato che è così, la delusione è solo da 
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una parte, e confido che non durerà a lungo. Al momento non 

ho nessuna intenzione di sposarmi." 

Lui era troppo in collera per dire altro; i modi di lei troppo 

decisi per indurre a suppliche; e in questo stato di crescente ri-

sentimento, e di reciproca profonda mortificazione, dovettero 

proseguire insieme ancora per qualche minuto, poiché i timori 

di Mr. Woodhouse li avevano costretti ad andare a passo d'uo-

mo. Se non ci fosse stata tutta quella collera, ci sarebbe stato un 

terribile imbarazzo; ma il rettilineo seguito dalle loro emozioni 

non lasciava spazio ai piccoli zigzag dell'imbarazzo. Senza 

rendersi conto che la carrozza aveva svoltato per Vicariage La-

ne, o che si era fermata, si ritrovarono improvvisamente al can-

cello d'ingresso, e lui scese senza che fosse stata pronunciata 

una parola. Emma allora ritenne indispensabile augurargli la 

buonanotte. L'augurio venne appena ricambiato, con orgoglio e 

freddezza, e, con l'animo indescrivibilmente irritato, lei fu poi 

condotta a Hartfield. 

Lì fu accolta con la massima gioia dal padre, che aveva tre-

mato per i pericoli di un viaggio solitario da Vicariage Lane, 

per la curva in quell'angolo a cui non poteva nemmeno pensare, 

e in mani estranee... un semplice cocchiere... non James; e 

sembrava come se mancasse solo il suo ritorno per far andare 

tutto nel modo giusto, poiché Mr. John Knightley, vergognan-

dosi del suo malumore, era adesso tutto gentilezza e premure, e 

così particolarmente attento al benessere del suocero, da sem-

brare, se non del tutto pronto a unirsi a lui con una scodella di 

pappa d'avena, perfettamente disposto a riconoscerne l'estrema 

salubrità; e la giornata si concluse nella pace e nel benessere 

per tutto il piccolo gruppo, salvo che per Emma. Ma il suo 

animo non si era mai sentito così turbato, e ci fu bisogno di un 

grandissimo sforzo per sembrare sollecita e allegra, fino a 

quando la consueta ora in cui si separavano non le permise il 

sollievo di una calma riflessione. 
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Una volta arricciati i capelli,1 e mandata via la cameriera, Em-

ma rimase seduta a riflettere e a sentirsi infelice. Era davvero 

una brutta faccenda! Un tale capovolgimento di tutto quello 

che si era augurata! Un tale sviluppo di tutto quello che vi era 

di estremamente sgradito! Una tale colpo per Harriet! e quella 

era la cosa peggiore di tutte. Ogni aspetto della faccenda era 

fonte, in un modo o nell'altro, di pena e umiliazione, ma in con-

fronto al danno per Harriet, tutto diventava marginale; Emma 

sarebbe stata lieta di doversi sentire ancora più in torto, più in 

errore, più umiliata da quell'equivoco di quanto di fatto lo fos-

se, se gli effetti dei suoi errori così marchiani fossero rimasti 

confinati a se stessa. 

"Se non avessi convinto Harriet a farsi piacere quell'uomo, 

avrei potuto sopportare qualunque cosa. Lui avrebbe potuto an-

che raddoppiare la sua presunzione verso di me... ma la povera 

Harriet!" 

Come aveva potuto ingannarsi in quel modo! Lui aveva af-

fermato di non aver mai pensato seriamente a Harriet... mai! Si 

guardò indietro per quanto poteva, ma era tutto confuso. Si era 

messa in testa un'idea, pensò, e aveva piegato tutto ad essa. I 

modi di lui, tuttavia, dovevano essere stati sfuggenti, indecisi, 

esitanti, altrimenti non si sarebbe ingannata in quel modo. 

Il ritratto! Che fervore per quel ritratto! e la sciarada! e un 

centinaio di altre circostanze; com'era sembrato che indicassero 

 
1 Emma, pur nel suo stato di profondo abbattimento, non rinuncia a farsi acconciare i 

capelli, ma forse la sua creatrice non avrebbe fatto altrettanto, visto che in una lettera 

del 1° dicembre 1798 alla sorella Cassandra (lettera 13) scrisse: "Da quando sono 

tornata a casa mi sono fatta due o tre cuffie da mettere la sera, e mi risparmiano 

un'infinità di tormenti per acconciarmi i capelli, cosa che al momento mi permette di 

non preoccuparmene al di là di lavarli e spazzolarli, poiché i capelli lunghi sono 

sempre in trecce che non si vedono, e quelli corti si arricciano abbastanza senza bi-

sogno di diavolini." 
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chiaramente Harriet. Certo, la sciarada, con quel "pronto acu-

me"... ma allora i "teneri occhi"... in effetti non si adattava a 

nessuna delle due; era paccottiglia senza né gusto né verità. Chi 

avrebbe potuto capirci qualcosa in una sciocchezza così ottusa? 

Sicuramente aveva spesso, specialmente di recente, ritenuto 

i suoi modi verso di lei inutilmente galanti, ma l'aveva conside-

rato come il suo modo di fare, come un mero errore di giudizio, 

di intelletto, di gusto, come una prova tra le altre che lui non 

fosse sempre vissuto nella migliore società, che, con tutto il 

garbo del suo contegno esteriore, difettava di vera eleganza; 

ma, fino a quel giorno, lei non aveva mai, nemmeno per un 

istante, sospettato che significasse qualcosa se non un grato ri-

spetto verso di lei come amica di Harriet. 

A Mr. John Knightley doveva la prima illuminazione sulla 

faccenda, il primo indizio di quella possibilità. Non si poteva 

negare che quei fratelli avessero intuito. Ricordava quello che 

una volta Mr. Knightley le aveva detto circa Mr. Elton, la cau-

tela che aveva raccomandato, la dichiarata convinzione che Mr. 

Elton non si sarebbe mai sposato in modo avventato; e arrossì 

al pensiero di quanto si fosse rivelata più corretta la conoscenza 

del suo carattere rispetto a quella a cui era arrivata lei. Era una 

tremenda umiliazione; ma Mr. Elton si stava dimostrando, in 

molti aspetti, l'esatto contrario di come lei l'aveva giudicato e 

creduto; orgoglioso, superbo, arrogante; tutto preso dai propri 

diritti, e praticamente incurante dei sentimenti degli altri. 

Contrariamente a quanto accade di solito, il fatto che Mr. El-

ton si fosse messo a fare la corte a lei lo aveva fatto precipitare 

nella sua stima. Le sue dichiarazioni e le sue proposte non gli 

avevano reso un buon servizio. Lei non teneva in nessun conto 

il suo affetto, e si era sentita offesa dalle sue speranze. Voleva 

sposarsi bene, e, avendo l'arroganza di alzare lo sguardo su di 

lei, pretendeva di essere innamorato; ma lei era assolutamente 

convinta che non avrebbe sofferto nessuna delusione di cui 

preoccuparsi. Non c'era stato nessun reale affetto né nelle sue 
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parole né nei suoi modi. C'era stata abbondanza di sospiri e di 

belle parole, ma lei non sarebbe stata in grado di individuare 

nessuna frase, o di immaginare nessun tono di voce meno ri-

conducibile a un amore vero. Non valeva la pena di compian-

gerlo. Voleva solo elevarsi e arricchirsi; e se Miss Woodhouse 

di Hartfield, l'erede di trentamila sterline, non era stata così fa-

cile da conquistare come lui aveva immaginato, avrebbe presto 

tentato con una Miss Qualcun'altra con ventimila, o diecimila. 

Però... che avesse parlato di incoraggiamento, che l'avesse 

considerata consapevole dei suoi scopi, disponibile alle sue at-

tenzioni, intenzionata (insomma) a sposarlo! che si fosse credu-

to suo pari in legami familiari e intelletto! che guardasse 

dall'alto in basso la sua amica, così ben conscio delle gradazio-

ni di rango sotto di lui, e così cieco per quelle che gli erano al 

di sopra, tanto da non immaginare nessuna presunzione nel far-

le la corte! Era una vera e propria provocazione. 

Forse non era giusto aspettarsi che si rendesse conto di 

quanto le fosse inferiore in talento, e in tutte le finezze dell'in-

telletto. Era proprio l'assenza di tali affinità a impedirgli di ac-

corgersene; ma doveva sapere che in patrimonio e in importan-

za lei era di gran lunga superiore. Doveva sapere che i Wood-

house si erano insediati a Hartfield da diverse generazioni, il 

ramo minore di una famiglia molto antica, e che gli Elton non 

erano nessuno. Certo, la proprietà terriera di Hartfield era insi-

gnificante, visto che era solo una specie di tacca nella tenuta di 

Donwell Abbey, alla quale apparteneva il resto di Highbury; 

ma il loro patrimonio, per altri versi, era tale da renderli a ma-

lapena secondi nei confronti di Donwell Abbey, in ogni altro 

genere di importanza; e i Woodhouse occupavano da tempo 

una posizione di primo piano in un ambiente in cui Mr. Elton 

era entrato nemmeno due anni prima, cercando di farsi strada 

come poteva, senza legami che non fossero nel commercio, e 

nulla che lo raccomandasse se non la sua professione e la sua 

educazione. Ma si era immaginato che Emma si fosse innamo-
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rata di lui; questo doveva evidentemente essere stato il suo 

convincimento; e dopo aver divagato per un po' sull'apparente 

incongruenza di modi garbati e animo presuntuoso, Emma fu 

costretta in tutta onestà a fermarsi e ad ammettere che il pro-

prio comportamento verso di lui era stato così compiacente e 

accomodante, così pieno di cortesia e attenzioni, da consentire 

a un uomo con una capacità di osservazione e una delicatezza 

così ordinarie come Mr. Elton (supponendo che le proprie reali 

ragioni non fossero state capite), di immaginarsi di essere deci-

samente un favorito. Se lei aveva così male interpretato i sen-

timenti di lui, aveva ben poco diritto a meravigliarsi che lui, 

con l'interesse personale ad accecarlo, si fosse sbagliato sul 

conto dei suoi. 

Il primo e il peggiore degli errori era da attribuire a lei. Era 

stato stupido, era stato sbagliato, accollarsi una parte così attiva 

nel mettere insieme due persone. Si era avventurata troppo in 

là, aveva dato troppo tutto per scontato, prendendo alla leggera 

quello che doveva essere preso seriamente, complicando quello 

che doveva essere semplice. Se ne rendeva perfettamente conto 

e se ne vergognava, e decise di non fare più cose del genere. 

"Sono state proprio le mie chiacchiere", disse, "a portare 

Harriet ad affezionarsi a quest'uomo. Non avrebbe mai pensato 

a lui se non fosse stato per me; e sicuramente non avrebbe mai 

pensato a lui con una qualche speranza, se non le avessi assicu-

rato che era attratto da lei, perché Harriet possiede la modestia 

e l'umiltà che ero solita attribuire a lui. Oh! se mi fossi accon-

tentata di persuaderla a non accettare il giovane Martin. Lì ero 

certamente nel giusto. In questo ho fatto bene; ma mi sarei do-

vuta fermare lì, e lasciare il resto al tempo e al caso. La stavo 

introducendo nella buona società, le stavo dando l'opportunità 

di piacere a qualcuno di meritevole; non avrei dovuto fare di 

più. Ma ora, povera ragazza, per qualche tempo la sua pace sa-

rà distrutta. Per lei sono stata solo un'amica a metà; e se anche 

non dovesse avvertire così tanto questa delusione, sicuramente 
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non ho idea di chi altro possa essere adatto a lei; William 

Cox... Oh! no, non sopporto William Cox... un giovane avvoca-

to insolente." 

Si interruppe, per arrossire e ridere di quella ricaduta, e poi 

riprese a meditare in modo più serio e scoraggiato su ciò che 

era successo, che avrebbe potuto succedere e che sarebbe suc-

cesso. La dolorosa spiegazione che avrebbe dovuto dare a Har-

riet, e tutto ciò che la povera Harriet avrebbe sofferto, con l'im-

barazzo dei futuri incontri, le difficoltà di continuare o porre 

fine a quella conoscenza, di contenere le emozioni, nascondere 

il risentimento ed evitare lo scandalo, furono sufficienti a oc-

cuparla per un bel po' in riflessioni estremamente poco allegre, 

e alla fine andò a dormire senza nulla di conclusivo se non la 

convinzione di aver sbagliato in modo davvero terribile. 

A un carattere giovane e per natura allegro come quello di 

Emma, anche se sottoposto a una passeggera tristezza notturna, 

il ritorno del giorno non mancherà di apportare il ritorno del 

buonumore. La giovinezza e l'allegria del mattino offrono una 

felice analogia, e una potente efficacia; e se la pena non è abba-

stanza acuta da impedire il sonno, sicuramente condurranno a 

sensazioni di dolore attenuato e di speranza più luminosa. 

L'indomani Emma si alzò più incline alla consolazione di 

quando era andata a dormire, più pronta a scorgere rimedi al 

male che aveva di fronte, e a confidare di poterne uscire in mo-

do tollerabile. 

Era una grande consolazione il fatto che Mr. Elton non fosse 

davvero innamorato di lei, o così particolarmente simpatico da 

rendere sconvolgente deluderlo, che la natura di Harriet non 

fosse di quel tipo superiore in cui i sentimenti sono estrema-

mente acuti e durevoli, che non ci fosse nessuna necessità di far 

sapere a qualcuno ciò che era successo, salvo ai tre protagoni-

sti, e in particolare che il padre non dovesse essere minima-

mente toccato dalla vicenda. 

Erano pensieri molto piacevoli, e la vista di un bel po' di ne-
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ve sul terreno fu ulteriormente utile, poiché era benvenuto tutto 

quello che potesse giustificare che tutti e tre stessero per il 

momento lontani. 

Il tempo le era estremamente favorevole; sebbene fosse il 

giorno di Natale, non si sarebbe potuta recare in chiesa. Mr. 

Woodhouse si sarebbe disperato se la figlia ci avesse provato, e 

lei era quindi al sicuro sia dal suscitare che dal subire stati d'a-

nimo spiacevoli ed estremamente inopportuni. Con il terreno 

coperto dalla neve, e l'aria in quello stato incerto tra gelo e di-

sgelo, che tra tutti è il meno indicato per muoversi, con tutti i 

mattini che iniziavano con pioggia o neve, e tutte le sere che 

conducevano a una gelata, Emma fu per molti giorni una molto 

onorevole reclusa. Nessun rapporto con Harriet possibile se 

non con dei biglietti; nessuna funzione domenicale, così come 

il giorno di Natale; e nessun bisogno di trovare scuse per le 

mancate visite di Mr. Elton. 

Era un tempo che confinava legittimamente tutti in casa; e 

sebbene lei sperasse e credesse che lui in realtà stesse trovando 

conforto in qualche altra compagnia, fu molto piacevole vedere 

il padre così soddisfatto di restare tutto solo in casa sua, troppo 

saggio per avventurarsi fuori, e sentirlo dire a Mr. Knightley, 

che nessun tempo avrebbe potuto tenere del tutto lontano da lo-

ro, 

"Ah! Mr. Knightley, perché non siete rimasto in casa come 

il povero Mr. Elton?" 

Quei giorni di reclusione sarebbero stati, senza quei proble-

mi personali, straordinariamente confortevoli, dato che quella 

reclusione era perfettamente confacente al cognato, i cui senti-

menti erano sempre di grande importanza per i suoi compagni; 

e, inoltre, avevano spazzato via così completamente il suo ma-

lumore di Randalls, che la sua amabilità non venne mai meno 

durante il resto della visita a Hartfield. Era sempre simpatico e 

accomodante, e parlava piacevolmente di tutti. Ma con tutte le 

speranze di allegria, e tutta la consolazione di un momentaneo 
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rinvio, c'era pur sempre, sospeso sul capo di Emma, il momen-

to della spiegazione con Harriet, che le rendeva impossibile 

sentirsi completamente a proprio agio. 
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Mr. e Mrs. Knightley non si trattennero a lungo a Hartfield. 

Ben presto il tempo migliorò abbastanza per far partire quelli 

che dovevano partire; e Mr. Woodhouse, che come al solito 

aveva cercato di convincere la figlia a restare con tutti i suoi fi-

gli, fu costretto a veder partire l'intera compagnia, e a tornare ai 

suoi lamenti sul destino della povera Isabella; la quale povera 

Isabella, passando la vita con coloro che adorava, certa dei loro 

meriti, cieca ai loro difetti, e sempre innocentemente indaffara-

ta, poteva ben essere presa a modello di legittima felicità fem-

minile. 

Nel pomeriggio dello stesso giorno della loro partenza, arri-

vò un biglietto di Mr. Elton a Mr. Woodhouse; un biglietto 

lungo, garbato e cerimonioso, per dire, con i più fervidi omag-

gi, "che aveva intenzione di lasciare Highbury il mattino suc-

cessivo per recarsi a Bath, dove, a seguito delle insistenti pre-

ghiere di alcuni amici, si era impegnato a trascorrere qualche 

settimana, e che si rammaricava moltissimo dell'impossibilità 

in cui si trovava, a causa di varie circostanze riguardanti il 

tempo e le cose da fare, di prendere congedo personalmente da 

Mr. Woodhouse, delle cui amichevoli cortesie sarebbe stato pe-

rennemente grato; e se Mr. Woodhouse avesse avuto qualche 

commissione da affidargli sarebbe stato felice di occuparsene." 

Emma rimase molto gradevolmente sorpresa. L'assenza di 

Mr. Elton in quel momento era proprio la cosa che ci voleva. 

Lo apprezzò per averci pensato, anche se non poteva conceder-

gli molto credito per il modo in cui l'aveva resa nota. Il risen-

timento non avrebbe potuto essere esposto in modo più chiaro 

di quella cortesia rivolta al padre, dalla quale lei era così deli-

beratamente esclusa. Lei non era nemmeno citata negli omaggi 

iniziali. Il suo nome non era menzionato; e in tutto questo c'era 

un cambiamento così palese, una tale inopportuna solennità nel 
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prendere congedo con quei garbati riconoscimenti, da farle 

pensare, in un primo momento, che non potesse sfuggire ai so-

spetti del padre. 

E invece sfuggì. Il padre era tutto preso dallo stupore per un 

viaggio così improvviso, e dal timore che Mr. Elton non riu-

scisse a concluderlo sano e salvo, e non vide nulla di straordi-

nario nel suo modo di esprimersi. Fu un biglietto molto utile, 

poiché fornì loro un nuovo argomento per riflettere e conversa-

re durante il resto di quella solitaria serata. Mr. Woodhouse 

parlava dei suoi timori, ed Emma era in grado di scacciarli con 

tutta la sua usuale prontezza. 

Decise di non tenere più a lungo Harriet all'oscuro. Aveva 

motivo di credere che fosse quasi guarita dal suo raffreddore, 

ed era auspicabile che avesse tutto il tempo possibile per avere 

la meglio sull'altro malanno prima del ritorno del gentiluomo. 

Di conseguenza, il giorno successivo si recò da Mrs. Goddard, 

per sottoporsi alla pena necessaria di quella comunicazione; e 

fu una pena severa. Doveva distruggere tutte le speranze che 

aveva alimentato in modo così ingegnoso, assumere la sgradita 

veste di rivale preferita, e riconoscere i suoi grossolani errori di 

giudizio in tutte le idee che si era fatta sulla faccenda, in tutte le 

sue osservazioni, le sue convinzioni e i suoi pronostici delle ul-

time sei settimane. 

La confessione rinnovò per intero la vergogna iniziale, e la 

vista delle lacrime di Harriet le fece pensare che non sarebbe 

mai più stata in armonia con se stessa. 

Harriet sopportò molto bene la notizia, senza biasimare nes-

suno, e dimostrando in tutto un'indole talmente ingenua e una 

così bassa opinione di se stessa, che all'amica dovettero sem-

brare particolarmente convenienti in quel momento. 

Emma era in uno stato d'animo pronto ad apprezzare al mas-

simo semplicità e modestia; e tutto quello che fosse amabile, 

tutto quello che doveva indurre all'affetto, sembrava essere dal-

la parte di Harriet, non dalla sua. Harriet non riteneva di avere 
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nulla di cui lamentarsi. L'affetto di un uomo come Mr. Elton 

sarebbe stata una distinzione troppo grande. Non avrebbe mai 

potuto meritarlo, e nessuno, tranne un'amica parziale e buona 

come Miss Woodhouse, l'avrebbe ritenuto possibile. 

Le lacrime scendevano copiose, ma il dolore era così since-

ramente spontaneo che nessuna dignità avrebbe potuto renderlo 

più rispettabile agli occhi di Emma, che l'ascoltò e cercò di 

consolarla con tutto il cuore e tutta la sua comprensione, dav-

vero convinta, in quel momento, che tra loro due fosse Harriet 

la creatura superiore, e che somigliarle avrebbe fatto di più per 

il suo benessere e la sua felicità di quanto avrebbero potuto fare 

l'ingegno o l'intelletto. 

Era piuttosto tardi quel giorno per accingersi a diventare 

sempliciotta e ignorante; ma la lasciò mantenendo ferme tutte 

le precedenti decisioni di diventare umile e discreta, e di tenere 

a freno l'immaginazione per tutto il resto della sua esistenza. 

D'ora in poi il suo secondo dovere, secondo solo ai diritti del 

padre, sarebbe stato di promuovere il benessere di Harriet, e di 

dar prova del proprio affetto con qualche metodo migliore di 

quello di combinare matrimoni. La portò a Hartfield, e si dedi-

cò a lei con costante attenzione, sforzandosi di tenerla occupata 

e di divertirla, sia con i libri che con la conversazione, per 

scacciare Mr. Elton dai suoi pensieri. 

Certo, sapeva che ci sarebbe voluto tempo perché questo 

avvenisse totalmente; e immaginava di essere, in generale, un 

giudice mediocre su faccende del genere, e molto inadeguata, 

in particolare, a comprendere un amore per Mr. Elton; ma le 

sembrava ragionevole che all'età di Harriet, e con il crollo 

completo di tutte le sue speranze, si potesse arrivare a un pro-

gresso tale da permettere a tutti loro, al ritorno di Mr. Elton, di 

incontrarsi di nuovo nella normale routine della frequentazione, 

senza nessun rischio di tradire sentimenti o rafforzarli. 

Harriet lo giudicava assolutamente perfetto, e ribadiva l'im-

possibilità che ci fosse qualcuno pari a lui in bellezza e bontà; 
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e, in verità, si dimostrò decisamente più innamorata di quanto 

Emma avesse previsto; eppure, le sembrava così naturale, così 

inevitabile lottare contro un'inclinazione così non ricambiata, 

da non riuscire a credere che potesse continuare molto a lungo 

con la stessa forza. 

Se Mr. Elton, al suo ritorno, avesse reso la sua indifferenza 

evidente e innegabile come non poteva dubitare che avrebbe 

fatto con fervore, non poteva immaginare che Harriet potesse 

persistere nel legare la propria felicità alla vista o al ricordo di 

lui. 

L'essere confinati, così completamente confinati, nello stes-

so posto, era un male per ognuno di loro, per tutti e tre. Nessu-

no di loro era in grado di trasferirsi, o di realizzare un concreto 

cambiamento di ambiente sociale. Erano costretti a incontrarsi, 

e a fare buon viso a cattivo gioco. 

Un'ulteriore sfortuna per Harriet erano i discorsi delle sue 

compagne da Mrs. Goddard, dato che nella scuola Mr. Elton 

era adorato da tutte le insegnanti e le ragazze più grandi; e solo 

a Hartfield poteva avere qualche possibilità di sentir parlare di 

lui con una moderazione capace di sedare e una verità capace 

di creare avversione. Se c'era un posto in cui trovare la cura, 

era lì dove la ferita era stata inferta; ed Emma si rendeva conto 

che, fino a quando non l'avesse vista sulla strada della guari-

gione, non avrebbe potuto sentirsi davvero in pace con se stes-

sa. 
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Mr. Frank Churchill non venne. Quando la data prevista si fece 

vicina, i timori di Mrs. Weston furono giustificati dall'arrivo di 

una lettera di scuse. Per il momento, non si poteva fare a meno 

di lui, con sua "grandissima mortificazione e rincrescimento; 

ma guardava ancora al futuro con la speranza di venire a Ran-

dalls tra non molto." 

Mrs. Weston rimase estremamente delusa, molto più delusa, 

in effetti, del marito, anche se la sua fiducia di veder arrivare il 

giovanotto era stata molto più sobria; ma un'indole ottimista, 

sebbene si aspetti perennemente più di quanto poi succeda, non 

sempre sconta le proprie speranze con un abbattimento propor-

zionato. Sorvola subito sull'insuccesso del momento, e rico-

mincia a sperare. Per mezzora Mr. Weston fu sorpreso e di-

spiaciuto, ma poi cominciò a pensare che l'arrivo di Frank due 

o tre mesi dopo sarebbe stata una prospettiva molto migliore; 

una stagione migliore; un tempo migliore; e che senza dubbio 

sarebbe stato in grado di restare con loro per un periodo consi-

derevolmente più lungo che se fosse venuto prima. 

Tali sentimenti lo riportarono rapidamente al buonumore, 

mentre Mrs. Weston, con un'indole più ansiosa, non prevedeva 

altro che una ripetizione di scuse e ritardi; e dopo tutta la 

preoccupazione per quello che stava soffrendo il marito, soffrì 

molto di più lei. 

In quel periodo Emma non era nello stato d'animo adatto a 

preoccuparsi davvero del mancato arrivo di Mr. Frank Chur-

chill, salvo per la delusione a Randalls. Al momento, per lei 

quella conoscenza non aveva nessuna attrattiva. Voleva più 

starsene tranquilla, e tenersi lontana dalle tentazioni; ciò nono-

stante, dato che voleva apparire, in generale, com'era sempre 

stata, si premurò di esprimere il dovuto interesse per la circo-

stanza, e partecipò alla delusione di Mr. e Mrs Weston con il 



Volume primo, capitolo 18 

165 

calore che ci si aspettava dalla loro amicizia. 

Fu la prima ad annunciarlo a Mr. Knightley; e biasimò con 

tutto il fervore necessario (o meglio, forse un po' di più, dato 

che stava recitando una parte) la condotta dei Churchill nel te-

nerlo lontano. Poi proseguì, dicendo molto più di quanto non 

sentisse sui vantaggi di una simile aggiunta all'ambiente chiuso 

del Surry; il piacere di vedere una faccia nuova, e la giornata di 

gala per tutta Highbury che avrebbe procurato la sua visita; 

concludendo poi con ulteriori riflessioni sui Churchill, si ritro-

vò direttamente coinvolta in una divergenza con Mr. Knightley, 

e, con suo grande divertimento, si rese conto che stava pren-

dendo le difese della parte opposta della faccenda, rispetto a 

quella che era in realtà la sua opinione, e che stava usando gli 

argomenti di Mrs. Weston contro se stessa. 

"È molto probabile che i Churchill siano in torto", disse Mr. 

Knightley freddamente; "ma credo proprio che lui, se volesse, 

potrebbe venire." 

"Non so perché diciate questo. Lui ha molta voglia di veni-

re, ma gli zii non vogliono privarsi di lui." 

"Non posso credere che non abbia la facoltà di venire, se ne 

facesse un punto d'onore. È troppo improbabile per crederci, 

senza averne le prove." 

"Come siete strano! Che cosa ha fatto Mr. Frank Churchill 

per farvelo considerare così snaturato?" 

"Non lo sto considerando affatto snaturato, nel sospettare 

che possa aver imparato a sentirsi al di sopra dei suoi parenti, e 

a curarsi di ben poco d'altro a parte i suoi piaceri, dato che vive 

con coloro che gliene hanno sempre dato un esempio. È di gran 

lunga più naturale di quanto ci si possa augurare, che un giova-

notto cresciuto da persone superbe, amanti del lusso ed egoiste, 

debba essere altrettanto superbo, amante del lusso ed egoista. 

Se Frank Churchill avesse voluto vedere il padre, avrebbe fatto 

in modo di farlo, tra settembre e gennaio. Un uomo della sua 

età - quanti anni ha? ventitré o ventiquattro - non può non avere 
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modo di fare almeno questo. È impossibile." 

"È facile dirlo, ed è facile crederlo per voi, che siete stato 

sempre padrone di voi stesso. Siete il peggior giudice al mon-

do, Mr. Knightley, sulle difficoltà di dipendere da altri. Non 

sapete che cosa voglia dire avere a che fare con gli umori degli 

altri." 

"Non è concepibile che un uomo di ventitré o ventiquattro 

anni non abbia la libertà di pensare o di muoversi fino a questo 

punto. Non può certo mancargli il denaro, non può certo man-

cargli tempo libero. Sappiamo, al contrario, che ha una tale ab-

bondanza di entrambe le cose, da essere felice di scialacquarle 

nei luoghi di ritrovo più oziosi del regno. Di lui sappiamo che è 

continuamente in una o l'altra delle stazioni termali o balneari. 

Poco tempo fa era a Weymouth. Questo dimostra che può la-

sciare i Churchill." 

"Si, qualche volta può farlo." 

"E queste volte sono quelle in cui ritiene che ne valga la pe-

na; quelle in cui c'è un qualche piacere a tentarlo." 

"È sleale giudicare la condotta di qualcuno senza conoscere 

intimamente la sua situazione. Nessuno, che non sia vissuto 

all'interno di una famiglia, può dire quali possano essere le dif-

ficoltà di un membro di quella famiglia. Dovremmo conoscere 

Enscombe, e il carattere di Mrs. Churchill, prima di pretendere 

di decidere che cosa può fare suo nipote. Può, in alcuni casi, 

essere in grado di fare molto di più di quanto sia possibile in 

altri." 

"C'è una cosa, Emma, che un uomo può sempre fare, se vuo-

le, ed è questa: il suo dovere; non con manovre e stratagemmi, 

ma con vigore e decisione. Il dovere di Frank Churchill è di 

usare questo riguardo al padre. Lo sa benissimo, viste le sue 

promesse e i suoi messaggi; ma se volesse, potrebbe farlo. Un 

uomo che sa ciò che è giusto, direbbe subito a Mrs. Churchill, 

con semplicità e in modo deciso, «Per ogni sacrificio che coin-

volga un semplice piacere mi troverete sempre pronto a rispet-
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tare le vostre esigenze, ma a trovare mio padre devo andarci 

immediatamente. So che sarebbe ferito da una tale mancanza di 

rispetto verso di lui in questa occasione. Quindi, partirò doma-

ni.» Se le dicesse subito così, con il tono deciso che contraddi-

stingue un uomo, non ci sarebbe nessuna opposizione alla sua 

partenza." 

"No", disse Emma, ridendo; "ma forse ce ne sarebbe qual-

cuna sul suo ritorno. Bel linguaggio da usare, per un uomo che 

dipende completamente da altri! Nessuno tranne voi, Mr. 

Knightley, lo riterrebbe possibile. Ma voi non avete idea di ciò 

che è richiesto in situazioni diametralmente opposte alla vostra. 

Mr. Frank Churchill fare un discorso del genere agli zii, che 

l'hanno cresciuto, e lo mantengono! In piedi al centro della 

stanza, suppongo, e parlando a voce più alta possibile! Come 

potete immaginare che un tale modo di comportarsi sia realiz-

zabile?" 

"Credetemi, Emma, un uomo assennato non ci troverebbe 

nessuna difficoltà. Si sentirebbe nel giusto; e la dichiarazione, 

fatta, ovviamente, come la farebbe un uomo assennato, in ma-

niera appropriata, sarebbe più a suo vantaggio, lo farebbe sti-

mare di più, lo renderebbe più fortemente unito alle persone 

dalle quali dipende, più di quanto possano mai fare tutta una 

serie di rimandi e di espedienti. All'affetto si aggiungerebbe il 

rispetto. Capirebbero di potersi fidare di lui; che il nipote, che 

si è comportato bene con il padre, si comporterebbe bene con 

loro, perché sanno bene quanto lui, bene come lo sa tutto il 

mondo, che ha il dovere di fare visita al padre; e mentre eserci-

tano in modo meschino il potere che hanno di ritardarla, in cuor 

loro non lo stimano di più per il fatto di sottomettersi ai loro 

capricci. Tutti provano rispetto per un comportamento corretto. 

Se lui agisse in questo modo, basandosi costantemente e con 

regolarità su principi morali, le loro menti ristrette si pieghe-

rebbero alla sua." 

"Su questo ho dei dubbi. Voi amate molto piegare menti ri-
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strette; ma quando le menti ristrette appartengono a gente ricca 

e influente, credo che abbiano modo di allargarle, fino a farle 

diventare del tutto incontrollabili quanto le grandi. Posso im-

maginare che se voi, così come siete, Mr. Knightley, foste im-

provvisamente trasportato e messo nella situazione di Mr. 

Frank Churchill, sareste capace di dire e fare esattamente quel-

lo che avete raccomandato per lui; e potrebbe avere un effetto 

positivo. I Churchill potrebbero non avere nulla da ribattere; 

ma in questo caso, voi non avreste una radicata abitudine a ob-

bedire e una lunga soggezione da infrangere. Per lui che ce l'ha, 

potrebbe non essere così facile raggiungere all'improvviso una 

totale indipendenza, e considerare nulli tutti i loro diritti alla 

gratitudine e al riguardo. Potrebbe avere una sensazione di ciò 

che è giusto forte come la vostra, senza essere in grado, in par-

ticolari circostanze, di metterla in pratica allo stesso modo." 

"Allora non sarebbe una sensazione così forte. Se non pro-

ducesse uno sforzo adeguato, non sarebbe una convinzione 

adeguata." 

"E le differenze di situazione e di abitudini? Vorrei che cer-

caste di capire che cosa può probabilmente provare un bravo 

giovanotto nell'opporsi direttamente a persone a cui ha guarda-

to con soggezione per tutta la vita." 

"Il vostro bravo giovanotto è un giovanotto molto debole, se 

questa è la prima occasione per lui di mettere in pratica una de-

cisione di agire correttamente contro il volere di altri. Alla sua 

età dovrebbe essere un'abitudine, quella di fare il proprio dove-

re, invece di ricorrere a espedienti. Posso ammettere le paure di 

un bambino, ma non quelle di un uomo. Una volta arrivato 

all'età della ragione, avrebbe dovuto svegliarsi e spazzare via 

tutto ciò che era indegno nella loro autorità. Avrebbe dovuto 

opporsi ai primi tentativi da parte loro di fargli trascurare il pa-

dre. Se avesse cominciato come doveva, ora non avrebbe nes-

suna difficoltà." 

"Non andremo mai d'accordo su di lui", esclamò Emma; 
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"ma non c'è nulla di strano. Non ho il minimo sentore che sia 

un giovanotto debole; sono certa che non lo è. Mr. Weston non 

sarebbe cieco di fronte a un comportamento insulso, nemmeno 

in suo figlio; solo che il figlio molto probabilmente ha un'indo-

le più accomodante, più condiscendete, più mite di quella che 

si adatterebbe alle vostre idee di perfezione umana. Credo pro-

prio che sia così; e sebbene possa precludergli certi vantaggi, 

gliene assicura molti altri." 

"Sì, tutti i vantaggi di restare fermo quando dovrebbe muo-

versi, di condurre una vita di piaceri oziosi, e di immaginarsi 

estremamente esperto nel trovare scuse per giustificarla. Può 

sedersi e mettersi a scrivere una bella lettera fiorita, piena di 

asserzioni e falsità, e convincersi di aver escogitato il metodo 

migliore al mondo per preservare la pace in famiglia ed evitare 

che il padre abbia qualche diritto di cui lamentarsi. Le sue lette-

re mi disgustano." 

"Avete idee singolari. Chiunque altro ne sembra soddisfat-

to." 

"Sospetto che non soddisfino Mrs. Weston. Non possono 

certo soddisfare una donna così assennata e piena di acume, 

che ha preso il posto di una madre, ma senza l'affetto di una 

madre ad accecarla. È a causa sua che il riguardo nei confronti 

di Randalls sarebbe doppiamente dovuto, e sicuramente lei ne 

avverte doppiamente la mancanza. Se fosse stata una persona 

importante, credo proprio che sarebbe venuto; e non avrebbe 

significato molto se fosse o non fosse venuto. Potete pensare 

che la vostra amica non ci arrivi, a considerazioni di questo ge-

nere? Non ritenete che si dica spesso tutto questo? No, Emma, 

il vostro amabile giovanotto può essere amabile solo in france-

se, non in inglese. Può essere molto «aimable», avere ottime 

maniere, ed essere molto simpatico; ma non gli si può attribuire 

nessuna delicatezza inglese verso i sentimenti degli altri; non 

c'è nulla di veramente amabile in lui." 

"Sembrate determinato a pensar male di lui." 
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"Io! per niente", replicò Mr. Knightley, piuttosto contrariato; 

"Non voglio pensar male di lui. Sarei pronto a riconoscerne i 

meriti come con qualsiasi altro; ma non ne ho avuto nessun 

sentore, salvo quelli puramente fisici; che è ben piantato e ha 

un bell'aspetto, con modi disinvolti e attraenti." 

"Be', anche se non avesse altro a raccomandarlo, per Hi-

ghbury sarebbe un tesoro. Non vediamo spesso giovanotti belli, 

beneducati e gradevoli. Non dobbiamo essere incontentabili e 

pretendere addirittura tutte le virtù. Non riuscite a immaginare, 

Mr. Knightley, che sensazione produrrà la sua venuta? Dovun-

que, da Highbury a Donwell, non ci sarà che un argomento; un 

unico interesse, un unico oggetto di curiosità; tutto si ridurrà a 

Frank Churchill; non penseremo e non parleremo d'altro." 

"Mi dovrete esentare dall'essere così tanto sopraffatto. Se lo 

troverò piacevole nella conversazione, sarò lieto di fare la sua 

conoscenza; ma se è solo un damerino e un chiacchierone, non 

occuperà molto del mio tempo e dei miei pensieri." 

"L'idea che mi sono fatta di lui è che sia in grado di adattare 

la sua conversazione al gusto di tutti, e che abbia la capacità e 

il desiderio di rendersi universalmente gradito. Con voi parlerà 

di agricoltura; con me di disegno o di musica; e così via con 

tutti, avendo quell'infarinatura su tutti gli argomenti che gli 

permetterà di seguire il filo dei discorsi, o di proporli, nel modo 

più appropriato, e di parlare estremamente a proposito su tutto; 

questa è l'idea che mi sono fatta di lui." 

"E la mia", disse Mr. Knightley con calore, "è che se doves-

se dimostrarsi qualcosa di simile, sarà la più insopportabile tra 

le creature viventi! Ma come! a ventitré anni essere il re della 

compagnia, il grand'uomo, il politicante navigato, che sa deci-

frare il carattere di tutti, sa usare le qualità degli altri per dimo-

strare la propria superiorità; capace di dispensare lusinghe dap-

pertutto affinché tutti appaiano sciocchi in confronto a lui! Mia 

cara Emma, il vostro buonsenso non potrebbe sopportare un 

pupazzo del genere, una volta arrivati al sodo." 
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"Non dirò più nulla su di lui", esclamò Emma; "rigirate tutto 

in negativo. Abbiamo entrambi dei pregiudizi; voi contro di lui, 

io a favore; e non abbiamo nessuna possibilità di essere d'ac-

cordo fino a quando non sarà davvero qui." 

"Pregiudizi! Io non ho pregiudizi." 

"Ma io sì, moltissimi, e senza affatto vergognarmene. Il mio 

affetto per i Weston provoca in me un deciso pregiudizio in suo 

favore." 

"Non è certo la persona a cui penso giorno e notte", disse 

Mr. Knightley, con un grado di irritazione che portò Emma a 

parlare immediatamente di qualcos'altro, anche se non riusciva 

a capire perché fosse così in collera. 

Prendere in antipatia un giovanotto, solo perché sembrava 

avere un'indole diversa dalla sua, non era degno della reale 

apertura mentale che era sempre stata abituata a riconoscergli, 

poiché, con tutta l'alta opinione che aveva di se stesso, della 

quale lei lo aveva spesso accusato, non aveva mai, nemmeno 

per un istante, immaginato che potesse essere ingiusto verso i 

meriti di un altro. 
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Un mattino, Emma e Harriet erano state a passeggio insieme, e, 

secondo Emma, per quel giorno avevano parlato a sufficienza 

di Mr. Elton. Non riteneva che il benessere di Harriet e i propri 

peccati richiedessero di più, e mentre tornavano stava quindi 

cercando abilmente di sbarazzarsi di quell'argomento, che però 

uscì fuori di nuovo quando pensava di esserci riuscita, e dopo 

aver parlato per un po' di quello che dovevano soffrire i poveri 

durante l'inverno, e aver ricevuto solo una risposta molto ma-

linconica, "Mr. Elton è così buono con i poveri!", capì di do-

versi inventare qualche altra cosa. 

Si stavano giusto avvicinando alla casa in cui vivevano Mrs. 

e Miss Bates. Decise di far loro visita e di cercare salvezza nel 

numero. C'erano motivi sufficienti per una premura del genere; 

Mrs. e Miss Bates amavano ricevere visite, e lei sapeva di esse-

re considerata, dai pochissimi che pretendevano di trovarle 

sempre qualche difetto, piuttosto negligente riguardo a questo, 

e come una persona che non contribuiva quanto avrebbe dovu-

to alla scorta dei loro magri piaceri. 

C'erano stati molti accenni da parte di Mr. Knightley, e 

qualcuno dal proprio cuore, in merito a questa deficienza, ma 

nessuno era riuscito a neutralizzare la convinzione di quanto 

fosse sgradevole quel compito, una perdita di tempo... donne 

noiose... e tutto l'orrore del rischio di trovarsi insieme a quella 

seconda e terza scelta di Highbury che le andava continuamen-

te a trovare, e quindi le sue visite erano rare. Ma in quel mo-

mento prese l'improvvisa decisione di non passare davanti a ca-

sa loro senza entrare, osservando, quando lo propose a Harriet, 

che, per quanto potesse calcolare, sarebbero state al sicuro da 
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una qualsiasi lettera di Jane Fairfax. 

La casa apparteneva a dei commercianti. Mrs. e Miss Bates 

occupavano il primo piano, e là, nell'alloggio di dimensioni 

molto moderate che per loro era tutto, le visitatrici furono ac-

colte con molta cordialità e persino con gratitudine; la linda e 

tranquilla vecchia signora, seduta nell'angolo più caldo col suo 

lavoro a maglia, che voleva addirittura lasciare il suo posto a 

Miss Woodhouse, e la figlia, più attiva e chiacchierona, quasi 

impaziente di ricoprirle di attenzioni e gentilezze, ringrazia-

menti per la visita, premura per le loro scarpe, ansiose doman-

de sulla salute di Mr. Woodhouse, liete notizie su quella della 

madre e una torta dal buffet. "Mrs. Cole era appena stata lì, per 

una visita di soli dieci minuti, ed era stata così buona da fer-

marsi un'ora, e aveva preso una fetta di torta ed era stata così 

gentile da dire che le era piaciuta moltissimo; e quindi sperava 

che Miss Woodhouse e Miss Smith le avrebbero fatto l'onore di 

mangiarne una fetta anche loro." 

Alla menzione dei Cole doveva certamente seguire quella di 

Mr. Elton. C'era intimità fra loro, e Mr. Cole aveva avuto noti-

zie da Mr. Elton dopo la sua partenza. Emma sapeva quello che 

sarebbe successo; dovevano continuare ad analizzare quella let-

tera, stabilire da quanto tempo se ne fosse andato, quanto fosse 

impegnato in società, come fosse apprezzato ovunque andasse 

e quanta folla ci fosse stata al ballo del Maestro di Cerimonie; 

lei se la cavò benissimo, con tutto l'interesse e tutti gli elogi che 

potevano essere richiesti, facendosi sempre avanti per impedire 

che Harriet fosse costretta a dire una parola. 

A questo era preparata fin dall'ingresso in quella casa, ma 

aveva intenzione, una volta esaurito quello che c'era da dire su 

di lui, di non essere più infastidita da altri argomenti spinosi, e 

di spaziare tra tutte le signore e signorine di Highbury e relati-

ve partite a carte. Non era preparata a veder subentrare Jane 

Fairfax a Mr. Elton; ma una volta liquidatolo in fretta, Miss 

Bates virò improvvisamente sui Cole, per aprire la strada a una 
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lettera della nipote. 

"Oh! sì... Mr. Elton, da quanto ho capito.... sicuramente, 

quanto a ballare... Mrs. Cole mi stava dicendo che i balli delle 

sale di Bath erano... Mrs. Cole è stata così gentile da restare 

qualche minuto con noi, a parlare di Jane; perché, non appena 

entrata, ha cominciato a chiedere di lei, Jane è così apprezzata 

da loro. Ogni volta che si ritrova con noi, Mrs. Cole non sa 

come dimostrarsi gentile a sufficienza; e devo dire che Jane lo 

merita come nessun altro. E così ha cominciato a chiedere subi-

to di lei, dicendo, «So che non potete aver ricevuto notizie re-

centi da Jane, visto che non è il suo turno di scrivere» e quando 

ho detto immediatamente, «E invece le abbiamo ricevute, ab-

biamo ricevuto una lettera proprio stamattina», non credo di 

aver mai visto qualcuno più sorpreso. «Ma davvero, parola d'o-

nore?» ha detto; «be', questa non me l'aspettavo proprio. Sen-

tiamo che cosa dice.»". 

L'educazione di Emma fu subito a portata di mano, per dire, 

con sorridente interesse, 

"Avete ricevuto notizie da Jane Fairfax così di recente? Ne 

sono estremamente contenta. Spero che stia bene." 

"Grazie. Siete così gentile!" rispose la zia, felicemente in-

gannata, mentre cercava con fervore la lettera. "Oh! eccola. Ero 

sicura che non potesse essere lontana; ma, come vedete, ci ave-

vo messo sopra il mio astuccio da lavoro, senza accorgermene, 

e così era rimasta praticamente nascosta, ma l'avevo avuta in 

mano da così poco che ero quasi sicura che dovesse essere sul 

tavolo. La stavo leggendo a Mrs. Cole, e dopo che se n'è andata 

la stavo rileggendo a mia madre, perché per lei è un tale piacere 

una lettera di Jane, che non può mai risentirla abbastanza; per-

ciò sapevo che non poteva essere lontana, ed eccola, proprio 

sotto il mio astuccio da cucito, e dato che siete così gentile da 

voler sentire che cosa dice... ma, prima di tutto, devo davvero, 

per rendere giustizia a Jane, scusarmi per il fatto che abbia 

scritto una lettera così corta, solo due pagine, come vedete, a 
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malapena due, e in genere riempie tutta la pagina e scrive an-

che di traverso. Mia madre spesso si meraviglia di come io rie-

sca a decifrarle così bene.1 Spesso dice, quando apriamo una 

lettera per la prima volta, «Be', Hetty, ora credo che ti metterai 

a decifrare tutti questi incroci di parole», non è vero, signora? 

E allora le dico che sono certa che riuscirebbe a decifrarli lei 

stessa, se non avesse nessuno a farlo al posto suo... ogni paro-

la... sono certa che ci si metterebbe con attenzione fino a deci-

frarne ogni parola. E, in verità, anche se gli occhi di mia madre 

non sono buoni come prima, riesce ancora a vedere sorpren-

dentemente bene, grazie a Dio! con l'aiuto degli occhiali. È una 

tale benedizione! Quelli di mia madre sono davvero ottimi. Ja-

ne dice spesso, quando è qui, «Sono sicura, nonna, che doveva-

te avere una vista eccellente per vederci ancora in questo modo, 

e con tutto il lavoro di fino che avete fatto! Vorrei solo che la 

mia resistesse altrettanto bene»". 

Tutto questo discorso, pronunciato con estrema rapidità, co-

strinse Miss Bates a fermarsi per riprendere fiato, ed Emma 

disse qualcosa di molto civile circa l'ottima calligrafia di Miss 

Fairfax. 

"Siete estremamente gentile", replicò Miss Bates molto 

compiaciuta; "siete un tale giudice, e voi stessa scrivete in mo-

do così delizioso. Non c'è davvero nessun elogio che possa far-

ci tanto piacere quanto quelli di Miss Woodhouse. Mia madre 

non ci sente, è un po' sorda, sapete. Signora", rivolgendosi a 

lei, "avete sentito quello che Miss Woodhouse è stata tanto cor-

tese di dire sulla calligrafia di Jane?" 

Ed Emma ebbe il privilegio si sentire i propri futili compli-

menti ripetuti due volte prima che la vecchia buona signora li 

capisse. Stava meditando, nel frattempo, sulla possibilità di 

 
1 Aggiungere in un foglio una parte scritta di traverso sovrapposta alle parole prece-

denti era un espediente per scrivere di più senza utilizzare un secondo foglio, che 

avrebbe fatto aumentare le spese di spedizione, all'epoca a carico del destinatario. Ci 

sono diverse lettere nelle quali la stessa JA ha usato questo espediente. 
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sfuggire, senza sembrare troppo rude, alla lettera di Jane Fair-

fax, e aveva quasi deciso di affrettarsi ad andarsene con una 

scusa qualsiasi, quando Miss Bates si rivolse nuovamente a lei 

e la costrinse a concederle la sua attenzione. 

"Come vedete, la sordità di mia madre è molto lieve, una 

cosa da nulla. Basta che alzi la voce, e ripeta tutto due o tre 

volte, ed è sicuro che sente; d'altronde alla mia voce è abituata. 

Ma è davvero straordinario che senta sempre Jane meglio di 

quanto senta me. Jane parla in modo così chiaro! Comunque, 

non troverà affatto la nonna più sorda di quanto lo era due anni 

fa, il che vuol dire molto all'età di mia madre, e sono davvero 

passati due anni interi, sapete, da quando è stata qui. Non sia-

mo mai state tanto a lungo senza vederla, e come stavo dicendo 

a Mrs. Cole, ora non sappiamo proprio come fare il possibile 

per lei." 

"Aspettate a breve Miss Fairfax?" 

"Oh sì, la settimana prossima." 

"Davvero? dev'essere un piacere enorme." 

"Vi ringrazio. Siete molto gentile. Si, la settimana prossima. 

Tutti sono così sorpresi; e tutti si esprimono con la stessa corte-

sia. Sono certa che sarà tanto felice di rivedere i suoi amici di 

Highbury quanto lo sono loro di rivedere lei. Sì, venerdì o sa-

bato; non può dirlo con esattezza, perché il colonnello Camp-

bell potrebbe avere bisogno della carrozza in uno di questi due 

giorni. Che bontà da parte loro farla accompagnare per tutta la 

strada! Ma lo fanno sempre, sapete. Oh, sì, venerdì o sabato 

prossimi. Così ha scritto. Per questo motivo ha scritto una lette-

ra non regolamentare, come la chiamiamo noi; perché, nor-

malmente, non avremmo dovuto ricevere sue notizie prima del 

prossimo martedì o mercoledì." 

"Sì, così avevo immaginato. Temevo che ci fossero ben po-

che possibilità di sapere qualcosa di Miss Fairfax oggi." 

"Che gentile da parte vostra! No, non avremmo ricevuto sue 

notizie, se non fosse stato per questa circostanza particolare del 



Volume secondo, capitolo 1 (19) 

177 

suo arrivo così presto. Mia madre è così contenta! perché reste-

rà con noi almeno tre mesi. Tre mesi, dice proprio così, come 

avrò subito il piacere di leggervi. Il caso vuole, vedete, che i 

Campbell stiano partendo per l'Irlanda. Mrs. Dixon ha convinto 

il padre e la madre ad andare subito a trovarla. Non avevano 

intenzione di andare fino all'estate, ma lei è così impaziente di 

rivederli, perché fino a quando non si è sposata, lo scorso otto-

bre, non è mai stata lontana da loro più di una settimana, il che 

deve rendere molto strano essere... stavo per dire in un regno 

diverso, ma comunque in paesi diversi,2 e così ha scritto una 

lettera urgente alla madre - o al padre, in effetti non so a chi dei 

due, ma lo vedremo subito nella lettera di Jane - ha scritto a 

nome di Mr. Dixon e a nome suo, per insistere affinché vadano 

subito, e li andranno a prendere a Dublino, e li porteranno da 

loro, a Balycraig, un posto bellissimo, immagino. Jane ha senti-

to molto parlare di quanto sia bello, da Mr. Dixon, intendo dire, 

non credo che ne abbia mai sentito parlare da qualcun altro; ma 

è del tutto naturale, sapete, che a lui piacesse parlare del suo 

paese mentre era impegnato nel fare la corte, e dato che Jane 

era solita andare spesso con loro a passeggio, perché il colon-

nello e Mrs. Campbell ci tenevano molto che la figlia non an-

dasse spesso a passeggio da sola con Mr. Dixon, cosa per la 

quale non li biasimo affatto, naturalmente lei sentiva tutto quel-

lo che lui diceva a Miss Campbell sulla sua casa in Irlanda. E 

mi pare che abbia scritto qualcosa sul fatto che le abbia mostra-

to qualche disegno del posto, dei panorami che aveva fatto lui 

stesso. Credo che sia un giovanotto molto amabile e affascinan-

te. Jane desiderava molto andare in Irlanda, dopo aver sentito le 

sue descrizioni." 

In quel momento, dato che nella mente di Emma si era fatto 

strada un sottile e stuzzicante sospetto riguardo a Jane Fairfax, 

 
2 L'Irlanda aveva goduto di una certa indipendenza, con un parlamento proprio, fino 

al 1° gennaio 1801, quando era entrato in vigore l'Act of Union, che sanciva la nasci-

ta dello "United Kingdom of Great Britain and Ireland". 
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a quell'affascinante Mr. Dixon e al mancato viaggio in Irlanda, 

disse, con il subdolo intento di saperne di più, 

"Dovete sentirvi molto fortunate per il fatto che a Miss Fair-

fax sia permesso di venire da voi in una tale occasione. Consi-

derando l'intima amicizia tra lei e Mrs. Dixon, difficilmente 

avreste potuto aspettarvi che fosse esentata dall'accompagnare 

il colonnello e Mrs. Campbell." 

"Verissimo, verissimo, certo. È proprio la cosa che abbiamo 

sempre temuto, perché non ci avrebbe fatto piacere saperla così 

lontana da noi, per mesi e mesi, impossibilitate ad andare se 

fosse successo qualcosa. Ma come vedete, tutto va per il me-

glio. Loro (Mr. e Mrs. Dixon) desiderano moltissimo che lei 

parta con il colonnello e Mrs. Campbell, ci contano davvero; 

nulla potrebbe essere più gentile o insistente del loro comune 

invito, dice Jane, come sentirete tra poco; Mr. Dixon non sem-

bra minimamente da meno nel dedicarle attenzione. È un uomo 

molto affascinante. Da quando ha reso quel servizio a Jane a 

Weymouth, quando erano usciti per una gita in barca, e lei, a 

causa di un improvviso roteare di qualcosa tra le vele, sarebbe 

stata gettata all'istante in mare, e in effetti stava per esserlo, se 

lui, con grandissima presenza di spirito, non l'avesse afferrata 

per il vestito (non posso mai pensarci senza tremare!). Ma da 

quando abbiamo saputo quello che è successo quel giorno, so-

no così affezionata a Mr. Dixon!" 

"Ma, nonostante tutte le insistenze degli amici, e il suo desi-

derio di vedere l'Irlanda, Miss Fairfax preferisce dedicare il suo 

tempo a voi e a Mrs. Bates?" 

"Sì... tutto opera sua, tutto per sua scelta; e il colonnello e 

Mrs. Campbell ritengono che faccia benissimo, proprio quello 

che avrebbero raccomandato loro; e in verità desiderano parti-

colarmente che provi l'aria natia, dato che di recente non è mai 

stata del tutto bene com'è suo solito." 

"Mi dispiace sentirlo. Credo che abbiano giudicato saggia-

mente. Ma Mrs. Dixon dev'essere rimasta molto delusa. Mrs. 
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Dixon, da quanto ho capito, non gode di un particolare grado di 

bellezza; non è, in nessun modo, paragonabile a Miss Fairfax." 

"Oh! no. È molto gentile da parte vostra dire queste cose... 

ma di certo no. Non c'è paragone tra loro. Miss Campbell è 

sempre stata del tutto insignificante... ma è estremamente ele-

gante e amabile." 

"Sì, questo è certo." 

"Jane si è presa un brutto raffreddore, poverina! fin dal 7 

novembre (come sto per leggervi), e da allora non è mai stata 

bene. Un periodo lungo, non è vero, per trascinarsi dietro un 

raffreddore? Non ne aveva mai parlato finora, perché non vole-

va allarmarci. Proprio da lei! così premurosa! Ma comunque, è 

così lontana dallo stare bene che i suoi gentili amici, i Camp-

bell, ritengono che faccia meglio a tornare a casa, e provare 

un'aria che le ha sempre fatto bene; e non hanno dubbi che tre o 

quattro mesi a Highbury la guariranno completamente, e di si-

curo è molto meglio che venga qui, piuttosto che andare in Ir-

landa, se non sta bene. Nessuno potrebbe assisterla come fa-

remmo noi." 

"Mi sembra la soluzione più auspicabile che ci sia." 

"E così arriverà il prossimo venerdì o sabato, e i Campbell 

lasceranno Londra per Holyhead3 il lunedì successivo, come 

scoprirete dalla lettera di Jane. Così all'improvviso! Potete im-

maginare, cara Miss Woodhouse, in che agitazione mi abbia 

messo! Se non fosse per l'inconveniente della sua malattia... ma 

temo che dobbiamo aspettarci di vederla dimagrita, e con una 

brutta cera. Quanto a questo, devo raccontarvi di una cosa pia-

cevole che mi è capitata. Mi faccio sempre scrupolo di leggere 

da cima a fondo le lettere di Jane, prima di leggerle a voce alta 

a mia madre, sapete, per paura che ci sia scritto qualcosa che la 

turbi. Mi ha chiesto Jane di farlo, e così faccio sempre; e così 

oggi ho cominciato con la mia solita cautela; ma non appena 

 
3 Holyhead, nel Galles del nord, era, ed è ancora, il principale punto di partenza per i 

traghetti verso l'Irlanda. 
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arrivata al punto in cui diceva di non stare bene, me ne sono 

uscita, per lo spavento, con «Povera me! la povera Jane è am-

malata!!» al che mia madre, che stava all'erta, ha sentito chia-

ramente, e si è molto allarmata. Comunque, andando avanti, ho 

scoperto che non stava poi così male come avevo immaginato 

all'inizio; e ho minimizzato talmente la faccenda, che ora non 

ci pensa quasi più. Ma non riesco a capire come ho potuto esse-

re così disattenta. Se Jane non guarirà presto, chiameremo Mr. 

Perry. Alla spesa non c'è da farci caso; e sebbene lui sia così 

generoso, e così affezionato a Jane, che credo proprio non vor-

rà nulla per visitarla, non potremmo accettare, sapete. Ha mo-

glie e figli da mantenere, e non può certo sprecare il suo tempo. 

Be', ora che vi ho dato giusto un accenno di quello che ha scrit-

to Jane, prenderemo la lettera, e sono sicura che lei racconta la 

storia molto meglio di quanto la possa raccontare io al posto 

suo." 

"Temo di dover scappare via", disse Emma, lanciando 

un'occhiata a Harriet e cominciando ad alzarsi. "Mio padre ci 

starà aspettando. Non avevo intenzione, non pensavo di poter 

restare più di cinque minuti, quando sono entrata. Sono venuta 

solo perché non volevo passare davanti a casa vostra senza 

chiedere notizie di Mrs. Bates; ma sono stata così piacevolmen-

te trattenuta! Ora, però, dobbiamo augurare una buona giornata 

a voi e a Mrs. Bates." 

E nessuna insistenza per trattenerla ebbe successo. Riguada-

gnò l'uscita, felice perché, sebbene fosse stata costretta a subire 

molte cose contro la sua volontà, sebbene avesse in effetti 

ascoltato l'intera sostanza della lettera di Jane Fairfax, era stata 

in grado di evitare la lettera in sé. 
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Jane Fairfax era un'orfana, l'unica figlia della sorella minore di 

Miss Bates. 

Il matrimonio fra il ten. Fairfax, del ---- reggimento di fante-

ria, e Miss Jane Bates, aveva avuto il suo momento di fama e di 

gioia, di speranza e curiosità; ma non ne restava nulla, salvo il 

malinconico ricordo della sua morte in battaglia all'estero, della 

vedova spentasi nella consunzione e nel dolore subito dopo, e 

questa ragazza. 

Per nascita lei apparteneva a Highbury, e quando a tre anni, 

avendo perso la madre, divenne proprietà, responsabilità, con-

solazione e amata beniamina della nonna e della zia, sembrò 

del tutto probabile che dovesse fermarsi lì per sempre, che le 

sarebbe stato insegnato quello che potevano permettere mezzi 

limitati, e che sarebbe cresciuta senza nessuno di quei vantaggi 

di relazioni sociali o istruzione che avrebbero potuto innestarsi 

in ciò che la natura le aveva donato in bell'aspetto, buona intel-

ligenza e parenti premurose e piene di buona volontà. 

Ma i sentimenti caritatevoli di un amico del padre avevano 

cambiato il suo destino. L'amico era il colonnello Campbell, 

che aveva avuto una grande stima di Fairfax, come ufficiale ec-

cellente e giovanotto molto meritevole; inoltre, era in debito 

con lui per l'assistenza prestatagli durante una grave febbre ti-

foidea, che riteneva gli avesse salvato la vita. Erano diritti che 

non aveva mai dimenticato, durante i diversi anni che erano 

trascorsi dalla morte del povero Fairfax, prima che il suo ritor-

no in Inghilterra lo mettesse in grado di fare qualcosa. Quando 

fece ritorno, cercò la bambina e si occupò di lei. Era un uomo 

sposato, con un'unica figlia vivente, una ragazza più o meno 

dell'età di Jane; e Jane divenne loro ospite, facendo lunghe visi-

te e diventando la loro protetta; e, prima di compiere nove anni, 

il grande affetto che la figlia provava per lei, e il desiderio del 
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colonnello Campbell di dimostrarsi un vero amico, si unirono 

per produrre l'offerta di farsi interamente carico della sua edu-

cazione. L'offerta fu accettata, e da quel momento Jane aveva 

fatto parte della famiglia del colonnello Campbell, ed era vissu-

ta sempre con loro, facendo visita alla nonna solo di tanto in 

tanto. 

Il programma era di educarla a istruire gli altri; le poche 

centinaia di sterline che aveva ereditato dal padre rendevano 

impossibile un'indipendenza economica. Provvedere altrimenti 

era oltre le possibilità del colonnello Campbell, poiché, sebbe-

ne le sue entrate, tra paga e commissioni, fossero notevoli, 

aveva un patrimonio contenuto, destinato interamente alla fi-

glia; ma, dandole un'istruzione, sperava di fornirle mezzi di so-

stentamento rispettabili per il futuro. 

Era questa la storia di Jane Fairfax. Era capitata in buone 

mani, non aveva avuto altro che bontà dai Campbell, e le era 

stata data un'eccellente istruzione. Vivendo costantemente con 

persone rette e colte, il cuore e l'intelletto avevano avuto tutti i 

vantaggi della disciplina e della cultura; e dato che il colonnel-

lo Campbell abitava a Londra, ogni sia pur minima qualità era 

stata valorizzata al massimo, con il concorso di insegnanti di 

prima qualità. Indole e capacità erano ugualmente degne di tut-

to quello che può fare l'amicizia; e a diciotto o diciannove anni 

Jane era, per quanto a un'età così precoce si possa essere quali-

ficati per prendersi cura dei bambini, del tutto adeguata al 

compito di istitutrice; ma era troppo amata per separarsene. Il 

padre e la madre non la incoraggiarono, e la figlia non l'avreb-

be sopportato. Il brutto giorno venne rimandato. Fu facile deci-

dere che era ancora troppo giovane, e Jane rimase con loro, 

condividendo, come una seconda figlia, tutti i ragionevoli pia-

ceri di una società elegante e un giudizioso miscuglio di vita 

domestica e svaghi, con il solo inconveniente del futuro, la so-

bria consapevolezza del proprio buonsenso nel rammentare che 

tutto ciò sarebbe presto finito. 
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L'affetto dell'intera famiglia, in particolare il sincero attac-

camento da parte di Miss Campbell, era ciò che faceva più ono-

re a ciascuno di loro, vista la decisa superiorità di Jane in bel-

lezza e cultura. Le caratteristiche donatele dalla natura non po-

tevano sfuggire all'altra ragazza, né le maggiori qualità intellet-

tuali essere ignorate dai genitori. Eppure continuarono a tenerla 

con loro, finché il matrimonio di Miss Campbell, la quale, per 

quel caso, quella fortuna che tanto spesso si oppone alle previ-

sioni su faccende matrimoniali, conferendo più attrattive a 

qualcosa di moderato piuttosto che a qualcosa di superiore, 

aveva conquistato l'affetto di Mr. Dixon, un giovanotto ricco e 

simpatico, quasi fin dal primo momento della loro conoscenza, 

e si era sistemata in modo adeguato e felice, mentre Jane Fair-

fax doveva ancora guadagnarsi da vivere. 

L'evento aveva avuto luogo molto di recente; troppo di re-

cente perché l'amica meno fortunata fosse stata in grado di in-

traprendere la propria strada di doveri, anche se ormai aveva 

raggiunto l'età che il suo buonsenso aveva fissato per comincia-

re. Aveva da tempo deciso che il momento sarebbe arrivato a 

ventun anni. Con la fermezza di una devota novizia aveva deci-

so di completare il sacrificio a ventun anni, e di ritirarsi da tutti 

i piaceri della vita, dagli scambi intellettuali, da amicizie pari a 

lei, da tranquillità e speranze, per soffrire e umiliarsi per sem-

pre. 

Il buonsenso del colonnello e di Mrs. Campbell non poteva 

opporsi a una tale decisione, anche se vi si opponevano i sen-

timenti. Fino a quando sarebbero vissuti, non era necessario 

nessun sacrificio, la loro casa sarebbe stata sempre la sua; e se 

avessero pensato solo a loro l'avrebbero sicuramente trattenuta, 

ma sarebbe stato egoismo; quello che prima o poi sarebbe do-

vuto accadere, era meglio che accadesse presto. Forse comin-

ciarono a rendersi conto che sarebbe stato più buono e saggio 

aver resistito alla tentazione di rimandare, cosa che le avrebbe 

risparmiato l'abitudine ad agi e piaceri che ora dovevano essere 
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abbandonati. Eppure, l'affetto non smetteva di aggrapparsi a 

ogni ragionevole scusa per non affrettare il momento temuto. 

Da quando la figlia si era sposata Jane non era mai stata del tut-

to bene, e finché non avesse completamente recuperato la sua 

usuale energia, dovevano proibirle di impegnarsi in doveri che, 

lungi dall'essere compatibili con un fisico debilitato e uno stato 

d'animo incerto, sembravano richiedere, nell'ipotesi più favore-

vole, qualcosa di più della perfezione umana nel corpo e nello 

spirito per essere assolti con accettabile serenità. 

Quanto al fatto di non accompagnarli in Irlanda, il resoconto 

fatto alla zia non conteneva altro che la verità, anche se forse 

c'erano delle verità non dette. Era stata una sua scelta quella di 

dedicare a Highbury il periodo della loro assenza; di trascorre-

re, forse, gli ultimi mesi di completa libertà con quelle parenti 

così buone e alle quali era tanto cara, e i Campbell, quale che 

ne fosse il motivo, o i motivi, se unico, duplice o triplice, die-

dero il loro pronto assenso alla proposta, dicendo che, affinché 

riacquistasse la salute, contavano più su qualche mese passato 

nell'aria natia che su qualsiasi altra cosa. Quel che era certo è 

che lei sarebbe arrivata; e che Highbury, invece di accogliere 

quella completa novità che da tempo era stata promessa, Mr. 

Frank Churchill, avrebbe dovuto per il momento accontentarsi 

di Jane Fairfax, che poteva portare solo la novità dovuta a due 

anni di assenza. 

Emma era dispiaciuta; doversi mostrare cortese per tre lun-

ghi mesi verso una persona che non le piaceva! ritrovarsi a fare 

sempre più di quanto avrebbe desiderato, e meno di quanto 

avrebbe dovuto! Perché non le piacesse Jane Fairfax potrebbe 

essere una domanda a cui è difficile rispondere; una volta Mr. 

Knightley le aveva detto che era perché vedeva in lei quella ve-

ra giovane donna istruita che avrebbe voluto essere lei stessa; e 

sebbene a quel tempo l'accusa fosse stata respinta con ardore, 

c'erano dei momenti di riflessione in cui la sua coscienza non 

era del tutto in grado di assolverla. Ma "non avrebbe mai potu-
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to diventarle amica; non sapeva perché, ma c'era una tale fred-

dezza e un tale riserbo, una tale indifferenza sul risultare o me-

no gradita; e poi, la zia era una tale perenne chiacchierona! e 

tutti non facevano altro che parlare di lei! e si era sempre pen-

sato che loro due sarebbero state talmente intime... solo perché 

avevano la stessa età, tutti avevano immaginato che dovessero 

volersi un gran bene." Queste erano le sue motivazioni, non ne 

aveva di migliori. 

Era un'antipatia così poco giustificata, ogni difetto che le 

imputava era così accentuato dalla fantasia, che non incontrava 

mai Jane Fairfax dopo una considerevole assenza senza avere 

la sensazione di averle fatto torto; e ora, una volta fatta la visita 

dovuta al suo arrivo, dopo un intervallo di due anni, rimase 

particolarmente colpita proprio dall'aspetto e dai modi che per 

quei due anni aveva sottovalutato. Jane Fairfax era molto ele-

gante, straordinariamente elegante, e lei dava un valore altissi-

mo all'eleganza. La statura era notevole, proprio quella che tutti 

avrebbero giudicato alta, e nessuno avrebbe giudicato troppo 

alta; la figura particolarmente aggraziata, le proporzioni perfet-

tamente bilanciate tra paffuta e snella, anche se un lieve accen-

no di cattiva salute sembrava indicare tra i due mali quello più 

probabile. Emma non poteva non rendersi conto di tutto questo; 

e poi, il volto, i lineamenti; tutto sommato, c'era una bellezza 

maggiore di quanta ne rammentasse; non era una bellezza rego-

lare, ma era molto attraente. Agli occhi, di un grigio profondo, 

con ciglia e sopracciglia scure, non aveva mai potuto negare il 

suo apprezzamento; ma la carnagione, che era stata solita criti-

care come priva di colore, aveva una limpidezza e una delica-

tezza che non avevano davvero bisogno di nessun colore più 

vivace. Era un tipo di bellezza nel quale l'eleganza era la carat-

teristica predominante, e come tale, per far onore a tutti i propri 

principi, era suo dovere ammirarla; un'eleganza che, sia nell'a-

spetto che nella mente, lei vedeva molto di rado a Highbury, 

dove già non essere volgare era una distinzione e un merito. 
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In breve, durante la sua prima visita guardò a Jane Fairfax 

con una duplice benevolenza; una sensazione di piacere e una 

sensazione di rendere giustizia; e decise che non l'avrebbe più 

considerata antipatica. In verità, quando prese in esame la sua 

storia, la sua situazione, così come la sua bellezza, quando con-

siderò a che cosa era destinata tutta quella eleganza, a come sa-

rebbe caduta in basso, a che vita sarebbe andata incontro, le 

sembrò impossibile provare altro se non compassione e rispet-

to, specialmente se a tutti quei ben noti particolari che la ren-

devano oggetto d'interesse, si fosse aggiunta la più che probabi-

le circostanza di un affetto per Mr. Dixon, che doveva essere 

nato in lei in modo così naturale. In questo caso, nulla poteva 

essere più degno di pietà e più onorevole del sacrificio che 

aveva deciso di fare. Emma era ormai più che disposta ad as-

solverla dall'aver cercato di distogliere Mr. Dixon dalla moglie, 

o da qualsiasi cosa di negativo che la sua immaginazione le 

aveva suggerito in un primo momento. Se era amore, doveva 

essere stato un semplice amore unilaterale e sfortunato solo da 

parte sua. Poteva aver bevuto inconsciamente quel triste vele-

no, mentre condivideva le conversazioni tra lui e la sua amica; 

e per il migliore, il più puro dei motivi, poteva ora essersi nega-

ta il viaggio in Irlanda, decidendo di separarsi risolutamente da 

lui e da chi gli era legato iniziando subito la sua carriera di la-

boriosi doveri. 

Tutto sommato, Emma la lasciò con sentimenti così addolci-

ti e caritatevoli da farla guardare intorno mentre tornava a piedi 

a casa, e da dolersi di come a Highbury non ci fosse nessun 

giovanotto degno di garantirle l'indipendenza; nessuno sul qua-

le poter fare piani che la riguardassero. 

Erano sentimenti incantevoli... ma non durarono. Prima che 

si fosse impegnata in pubbliche dichiarazioni di eterna amicizia 

per Jane Fairfax, o che, nello sconfessare i pregiudizi e gli erro-

ri del passato, si fosse spinta più in là di dire a Mr. Knightley, 

"Sicuramente è attraente; è più che attraente!" Jane passò una 
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serata a Hartfield insieme alla nonna e alla zia, e praticamente 

tutto ritornò allo stato precedente. Riapparvero le precedenti 

provocazioni. La zia era noiosa come sempre, anzi, più noiosa, 

poiché all'ansia per la salute della nipote si era aggiunta l'am-

mirazione per le sue capacità; e dovettero ascoltare la dettaglia-

ta descrizione di quanto poco pane e burro mangiasse a cola-

zione, di come fosse piccola la fetta di montone a pranzo, oltre 

a dover subire lo sfoggio di nuove cuffie e nuove borse da la-

voro per lei e per la madre; e rispuntarono i lati irritanti di Jane. 

Fecero musica; Emma fu costretta a suonare, e i ringraziamenti 

e gli elogi che ovviamente seguirono le apparvero come un 

candore studiato, un'aria di grandezza, che significava solo un 

voler elegantemente mettere in mostra l'evidente superiorità 

della propria esibizione. Era, inoltre, il che era la cosa peggio-

re, così fredda, così cauta! Non c'era verso di capire davvero 

che cosa pensasse. Avvolta in un manto di cortesia, sembrava 

determinata a non azzardare nulla. Era di un riserbo disgustoso 

e sospetto. 

Se poteva esserci un di più dove tutto era al massimo grado, 

il riserbo maggiore di tutti era sull'argomento di Weymouth e 

dei Dixon. Sembrava decisa a non fornire nessuna idea sul ca-

rattere di Mr. Dixon, sul proprio apprezzamento della sua com-

pagnia, o sulle sue opinioni circa la convenienza di quel ma-

trimonio. Era tutta una generale e levigata approvazione; nulla 

di delineato o distinguibile. Comunque, non le servì a nulla. La 

sua cautela fu rigettata. Emma ne vide la falsità, e tornò alle 

sue prime ipotesi. Probabilmente c'era da nascondere più di 

una personale preferenza; forse Mr. Dixon era arrivato molto 

vicino a scambiare un'amica con l'altra, oppure si era dedicato 

solo a Miss Campbell per amore delle future dodicimila sterli-

ne. 

Un riserbo analogo prevalse su altri punti. Lei e Mr. Frank 

Churchill erano stati a Weymouth nello stesso periodo. Si sa-

peva che si erano conosciuti di sfuggita; ma Emma non riuscì a 



Volume secondo, capitolo 2 (20) 

188 

procurarsi nessuna reale informazione su come lui fosse vera-

mente. "Era bello?" "Credeva che fosse reputato un giovanotto 

molto attraente." "Era simpatico?" "Generalmente era ritenuto 

tale." "Sembrava un giovanotto a modo? un giovanotto colto?" 

"In un posto di mare, o per una semplice conoscenza di Londra, 

era difficile farsi un'idea precisa su quelle cose. I modi erano 

tutto quello che si poteva giudicare in modo certo, con una co-

noscenza molto più lunga di quella che avevano avuto con Mr. 

Churchill. Credeva che tutti trovassero piacevoli i suoi modi." 

Emma non poté perdonarla. 
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Emma non poté perdonarla; ma dato che Mr. Knightley, che 

aveva partecipato alla serata, non aveva colto né provocazione 

né risentimento, e aveva visto solo premure appropriate e un 

comportamento amabile da entrambe le parti, il mattino suc-

cessivo, trovandosi di nuovo a Hartfield per degli affari con 

Mr. Woodhouse, aveva espresso la sua totale approvazione; 

non così apertamente come avrebbe fatto se il padre non fosse 

stato presente, ma parlando con chiarezza sufficiente da essere 

perfettamente comprensibile a Emma. L'aveva sempre ritenuta 

ingiusta nei confronti di Jane, e ora aveva constatato con gran-

de piacere un miglioramento. 

"Una serata molto piacevole", cominciò a dire, subito dopo 

aver comunicato il necessario a Mr. Woodhouse, accertato che 

avesse capito e messe via le carte; "particolarmente piacevole. 

Voi e Miss Fairfax ci avete donato dell'ottima musica. Non co-

nosco un lusso migliore, signore, che quello di mettersi seduti a 

proprio agio per essere intrattenuti un'intera serata da due gio-

vani donne come loro, ora con la musica, ora con la conversa-

zione. Sono certo che Miss Fairfax abbia trovato piacevole la 

serata, Emma. Non avete trascurato nulla. Sono stato contento 

che l'abbiate fatta suonare così tanto, poiché, non avendo uno 

strumento in casa della nonna, dev'essere stata una vera soddi-

sfazione." 

"Sono felice della vostra approvazione", disse Emma con un 

sorriso, "ma spero di non essere spesso carente in ciò che è do-

vuto agli ospiti di Hartfield." 

"No, mia cara", disse immediatamente il padre; "questo non 

lo sei di sicuro. Non c'è nessuno nemmeno la metà così premu-

roso e cortese come te. Se proprio vogliamo, sei troppo premu-

rosa. La focaccia ieri sera... se fosse stata fatta girare solo una 

volta, credo che sarebbe stato abbastanza." 



Volume secondo, capitolo 3 (21) 

190 

"No", disse Mr. Knightley, quasi nello stesso momento; 

"non siete spesso carente; non spesso carente nei modi o nella 

comprensione. Credo, quindi, che mi capiate." 

Un'occhiata maliziosa espresse un, "Vi capisco fin troppo 

bene", ma Emma disse soltanto, "Miss Fairfax è riservata." 

"Vi ho sempre detto che lo era... un pochino; ma sconfigge-

rete presto tutta quella parte di riservatezza che dev'essere 

sconfitta, tutta quella che ha alla base l'insicurezza. Quella che 

nasce dalla discrezione dev'essere rispettata." 

"Voi la ritenete insicura. A me non sembra." 

"Mia cara Emma", disse lui, spostandosi dalla sua sedia a 

una più vicina a lei, "non mi starete dicendo, spero, che non 

avete passato una piacevole serata." 

"Oh! no; sono stata contenta della mia perseveranza nel fare 

domande, e divertita da quante poche informazioni io abbia ot-

tenuto." 

"Sono deluso", fu la sua sola risposta. 

"Spero che tutti l'abbiano considerata una piacevole serata", 

disse Mr. Woodhouse, con il suo fare tranquillo. "Io sì. A un 

certo punto il fuoco mi è sembrato un po' troppo, ma poi ho ti-

rato un po' indietro la sedia, un pochino, e non mi ha più di-

sturbato. Miss Bates era molto loquace e cordiale, come sem-

pre, anche se parla un po' troppo in fretta. Comunque, è molto 

simpatica, e anche Mrs. Bates, in modo diverso. Mi piacciono i 

vecchi amici, e Miss Jane Fairfax è una signorina molto grazio-

sa, una signorina davvero molto graziosa e ammodo. Di certo 

ha trovato gradevole la serata, Mr. Knightley, perché c'era 

Emma." 

"È vero, signore; ed Emma perché c'era Miss Fairfax." 

Emma vide la sua ansia, e volendo placarla, almeno per il 

momento, disse, con una sincerità che nessuno poteva mettere 

in dubbio, 

"È il tipo di creatura elegante dalla quale non si riesce a di-

stogliere lo sguardo; la guardo sempre per ammirarla; e la 
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compatisco dal profondo del cuore." 

Mr. Knightley sembrava come se fosse più soddisfatto di 

quanto si preoccupasse di esprimere; e prima che potesse ri-

spondere, Mr. Woodhouse, i cui pensieri erano rimasti alle Ba-

tes, disse, 

"È un gran peccato che siano in una situazione di tale ristret-

tezza! davvero un gran peccato! e spesso ho desiderato... ma ci 

si può arrischiare a fare talmente poco... piccoli regali, scioc-

chezze, qualcosa di insolito. Abbiamo ammazzato un maialino, 

ed Emma pensa di mandargli un lombo o un cosciotto; è molto 

piccolo e tenero. I maialini di Hartfield non sono come gli al-

tri... ma è pur sempre maialino, e, mia cara Emma, a meno che 

non si possa essere certi che ne facciano delle bistecche, ben 

rosolate, come le rosoliamo noi, senza il minimo grasso, e non 

arrostito, perché nessuno stomaco può sopportare il maialino 

arrostito, credo che faremmo meglio a mandare il cosciotto, 

non credi, mia cara?" 

"Mio caro papà, ho mandato un intero quarto posteriore. Sa-

pevo che lo desideravate. Ci sarà il cosciotto da salare, sapete, 

che è così buono, e il lombo da cucinare subito in qualsiasi 

modo preferiscano." 

"Giusto, mia cara, giustissimo. Non ci avevo pensato, ma 

era la cosa migliore. Non devono salare troppo il cosciotto; e 

poi, se non è troppo salato, e se è fatto bollire molto a lungo, 

giusto come Serle fa bollire i nostri, e se è consumato con mo-

derazione, con una rapa lessa e un po' di carota o pastinaca, non 

lo considero indigesto." 

"Emma", disse a quel punto Mr. Knightley, "ho una novità 

per voi. Le novità vi piacciono, e ne ho sentita una venendo qui 

che credo vi interesserà." 

"Novità! Oh! sì, mi piacciono sempre le novità. Di che si 

tratta? perché sorridete così? che cosa avete sentito? forse a 

Randalls?" 

Lui riuscì a dire soltanto, 
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"No, non a Randalls; non sono passato per Randalls", quan-

do la porta si spalancò, e Miss Bates e Miss Fairfax entrarono 

nella stanza. Piena di ringraziamenti, e piena di novità, Miss 

Bates non sapeva a che cosa dare la precedenza. Mr. Knightley 

capì presto di aver perso la sua occasione, e che non gli sarebbe 

stata concessa nemmeno un'altra parola. 

"Oh! mio caro signore, come state stamattina? Mia cara 

Miss Woodhouse, sono davvero sopraffatta. Un così bel quarto 

di maialino! Siete troppo generosi! Avete sentito la novità? Mr. 

Elton sta per sposarsi." 

Emma non aveva avuto proprio tempo per pensare a Mr. El-

ton, e rimase così completamente sorpresa che, a quel nome, 

non poté evitare un piccolo sobbalzo, e un lieve rossore. 

"Era questa la mia novità; pensavo che vi avrebbe interessa-

ta", disse Mr. Knightley, con un sorriso che implicava una con-

danna per parte di quello che era accaduto tra loro. 

"Ma dove potete averlo sentito?" esclamò Miss Bates. 

"Dov'è possibile che l'abbiate sentito, Mr. Knightley? Perché 

meno di cinque minuti fa ho ricevuto un biglietto di Mrs. Co-

le... no non possono essere più di cinque... o al massimo dieci... 

perché mi ero messa il cappello e la giacchetta, pronta per usci-

re... stavo scendendo per parlare di nuovo a Patty del maiali-

no... Jane stava nel corridoio... non è vero, Jane? perché mia 

madre aveva talmente paura che non avessimo un recipiente 

abbastanza grande per salarlo. Così le ho detto che sarei scesa a 

controllare, e Jane ha detto, «Posso andare io, invece? perché 

credo che tu sia un po' raffreddata, e Patty ha appena lavato la 

cucina.» Oh! mia cara, ho detto io, va bene, e proprio in quel 

momento è arrivato il biglietto. Una certa Miss Hawkins, è tut-

to quello che so. Una certa Miss Hawkins di Bath. Ma, Mr. 

Knightley, com'è stato possibile che l'abbiate saputo? perché 

nello stesso momento in cui Mr. Cole l'ha detto a Mrs. Cole, lei 

si è seduta e mi ha scritto. Una certa Miss Hawkins..." 

"Un'ora e mezza fa ero con Mr. Cole per certi affari. Aveva 



Volume secondo, capitolo 3 (21) 

193 

appena ricevuto la lettera di Mr. Elton quando mi ha fatto en-

trare, e me l'ha subito mostrata." 

"Be'! questa è proprio... immagino che non ci sia mai stata 

una notizia di interesse più generale. Mio caro signore, siete 

davvero troppo generoso. Mia madre vi manda i suoi migliori 

saluti e omaggi, e mille ringraziamenti, e dice che l'avete dav-

vero sopraffatta." 

"Noi consideriamo i maialini di Hartfield", rispose Mr. 

Woodhouse, "anzi, ne siamo certi, così tanto superiori a tutti gli 

altri,1 che Emma e io non possiamo che provare un enorme 

piacere a..." 

"Oh! mio caro signore, come dice mia madre, i nostri amici 

sono solo troppo buoni con noi. Se mai ci sono state persone 

che, senza avere grandi mezzi, hanno avuto tutto quello che po-

tevano desiderare, sicuramente siamo noi. Possiamo ben dire di 

"aver avuto in sorte una magnifica eredità.»2 Be', Mr. Knight-

ley, e così avete proprio visto la lettera; be'..." 

"Era breve, solo per annunciare... ma allegra, esultante, ov-

viamente." Qui ci fu un'occhiata maliziosa a Emma. "Era stato 

talmente fortunato da... non ricordo le parole precise... non c'è 

bisogno di ricordarle. L'informazione era, come avete detto voi, 

che era in procinto di sposarsi con una certa Miss Hawkins. Da 

come scriveva, immagino che fosse stato appena deciso." 

"Mr. Elton in procinto di sposarsi!" disse Emma, non appe-

na riuscì a parlare. "Tutti gli augureranno ogni bene e felicità." 

 
1 Questi elogi ai maialini di Hartfield da parte di Mr. Woodhouse potrebbero essere 

un divertito richiamo a Edward Austen, il fratello ricco di JA, che a quanto sembra 

ci teneva molto ai propri maiali, visto che in una lettera di JA (lettera 13 del 1° di-

cembre 1798 a Cassandra, che in quel periodo era in visita a Godmersham dal fratel-

lo) si legge: "Il babbo è contento di sentire notizie così buone dei maiali di Edward, 

e vuole che sappia, come incoraggiamento alla sua predilezione per loro, che Lord 

Bolton è particolarmente interessato ai suoi maiali, ha fatto fare porcili dalla linea 

molto elegante, e fa loro visita ogni mattina appena alzato." 
2 Libera citazione dal Salmo 16:5-7: "Il Signore è mia parte di eredità e mio calice; 

nelle tue mani è la mia vita. Per me la sorte è caduta su luoghi deliziosi, è magnifica 

la mia eredità." 
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"È molto giovane per sistemarsi", fu l'osservazione di Mr. 

Woodhouse. "Avrebbe fatto meglio a non fare le cose di fretta. 

A me sembrava stare benissimo come stava. Eravamo sempre 

contenti di vederlo a Hartfield." 

"Una nuova vicina per tutti noi, Miss Woodhouse!" disse fe-

stosa Miss Bates; "mia madre è così contenta! dice che non po-

teva sopportare di vedere la povera vecchia canonica senza una 

padrona di casa. È davvero una bella notizia. Jane, tu non hai 

mai visto Mr. Elton! non ci si può meravigliare che tu sia così 

curiosa di conoscerlo." 

La curiosità di Jane non sembrava di natura tale da assorbir-

la completamente. 

"No... non ho mai visto Mr. Elton", rispose lei, sussultando 

per essere stata chiamata in causa; "è... è alto?" 

"Come rispondere a questa domanda?" esclamò Emma. 

"Mio padre direbbe «sì», Mr. Knightley «no»; e Miss Bates e 

io che è proprio il giusto mezzo. Quando sarete rimasta qui un 

po' più a lungo, Miss Fairfax, capirete che a Highbury Mr. El-

ton è un modello di perfezione, sia nel fisico che nella mente." 

"Verissimo, Miss Woodhouse, proprio così. È senz'altro il 

giovanotto migliore... ma, mia cara Jane, se ti ricordi, ieri ti 

avevo detto che è alto esattamente come Mr. Perry. Miss Haw-

kins... una signorina eccellente, immagino. Le sue premure con 

mia madre... in chiesa la fa sedere nel banco riservato alla ca-

nonica, affinché possa sentire meglio, perché mia madre è un 

po' sorda, sapete, non molto, ma non riesce ad afferrare subito. 

Jane dice che il colonnello Campbell è un po' sordo. Lui ritiene 

che i bagni possano far bene... i bagni caldi... ma lei dice che 

non gli hanno arrecato nessun beneficio duraturo. Il colonnello 

Campbell, sapete, per noi è proprio un angelo. E Mr. Dixon 

sembra un giovanotto molto affascinante, del tutto degno di lui. 

È una tale felicità quando la brava gente si ritrova insieme, e 

succede sempre. Ora qui ci saranno Mr. Elton e Miss Hawkins, 

e ci sono i Cole, gente così brava, e i Perry... immagino che 
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non ci sia mai stata una coppia migliore e più felice di Mr. e 

Mrs. Perry. Dico, signore", rivolgendosi a Mr. Woodhouse, 

"che credo ci siano ben pochi posti con una società come quella 

di Highbury. Dico sempre che siamo benedetti dal cielo con i 

nostri vicini. Mio caro signore, se c'è una cosa che mia madre 

ama più di qualsiasi altra è il maialino... una lombata di maiali-

no arrosto..." 

"Quanto a chi sia, o a che cosa sia, Miss Hawkins, o da 

quanto tempo la conosca", disse Emma, "suppongo che non si 

sappia nulla. Si capisce che non può essere una conoscenza di 

vecchia data. Mr. Elton è partito solo da quattro settimane." 

Nessuno aveva informazioni da fornire, e, dopo qualche ul-

teriore interrogativo, Emma disse, 

"Restate in silenzio, Miss Fairfax, ma spero abbiate inten-

zione di interessarvi a questa novità. Voi, che di recente avete 

visto e sentito così tanto su questi argomenti, che dovete essere 

stata così coinvolta nella faccenda che riguarda Miss Camp-

bell... non potremmo giustificare la vostra indifferenza circa 

Mr. Elton e Miss Hawkins." 

"Quando avrò conosciuto Mr. Elton", rispose Jane, "credo 

proprio che me ne interesserò, ma ritengo che ci voglia almeno 

questo. E dato che sono passati alcuni mesi dal matrimonio di 

Miss Campbell, è possibile che l'impressione sia un po' sbiadi-

ta." 

"Sì, è partito giusto da quattro settimane, come avete detto 

voi, Miss Woodhouse", disse Miss Bates, "quattro settimane 

ieri. Una certa Miss Hawkins. Be', mi ero sempre immaginata 

che sarebbe stata qualche signorina di queste parti; non che ab-

bia mai... una volta Mrs. Cole mi ha accennato... ma io ho detto 

subito, «No, Mr. Elton è un giovanotto tanto degno... ma...». In 

breve, non credo di essere particolarmente rapida in questo tipo 

di scoperte. Non pretendo di esserlo. Vedo solo quello che ho 

davanti agli occhi. Allo stesso tempo, nessuno si sarebbe stupi-

to se Mr. Elton avesse aspirato... Miss Woodhouse mi lascia 
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parlare così in allegria. Sa che non l'offenderei per tutto l'oro 

del mondo. Come sta Miss Smith? Sembra che si sia ripresa 

completamente ormai. Avete avuto notizie di recente da Mrs. 

John Knightley? Oh! quei cari piccolini. Jane, sai che ho sem-

pre immaginato che Mr. Dixon somigli a Mr. John Knightley. 

Nel fisico, intendo dire, alto, e con quel tipo di aspetto... e di 

poche parole." 

"Ti sbagli di grosso, mia cara zia; non c'è nessuna somi-

glianza." 

"Che strano! Ma non ci si fa mai un'idea giusta di qualcuno 

in anticipo. Ci si mette in testa una cosa, e poi si va avanti con 

quella. Mr. Dixon, da quanto dici, non è, strettamente parlando, 

un bell'uomo." 

"Bello? Oh! no, ben lungi dall'esserlo, è sicuramente brutto. 

Te l'ho detto che era brutto." 

"Mia cara, hai detto che Miss Campbell non voleva ammet-

tere che fosse brutto, e che tu stessa..." 

"Oh! quanto a me, il mio giudizio non conta nulla. Quando 

ho stima di qualcuno, lo ritengo sempre di bell'aspetto. Ma par-

lavo di quella che ritenevo fosse l'opinione generale, quando 

l'ho definito brutto." 

"Be', mia cara Jane, credo che dovremmo scappare via. Il 

tempo non promette bene, e la nonna starà in pensiero. Siete 

troppo gentile, mia cara Miss Woodhouse, ma dobbiamo dav-

vero prendere congedo. È stata davvero una bellissima notizia. 

Farò giusto una scappata da Mrs. Cole, ma mi fermerò meno di 

tre minuti; e, Jane, faresti meglio ad andare direttamente a casa, 

non vorrei vederti fuori con un acquazzone! Pensiamo che stia 

già meglio qui a Highbury. Vi ringrazio, dobbiamo proprio an-

dare. Non proverò a far visita a Mrs. Goddard, perché credo 

proprio che le interessi solo il maiale bollito; quando cucine-

remo il cosciotto sarà diverso. Buona giornata, mio caro signo-

re. Oh! se ne va anche Mr. Knightley. Bene, è una tale fortuna! 

Sono certa che se Jane si sentirà stanca sarete così gentile da 
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darle il braccio. Mr. Elton e Miss Hawkins. Buona giornata a 

tutti." 

Emma, sola con il padre, gli dedicò metà dell'attenzione da 

lui richiesta, mentre si lamentava del fatto che i giovani fossero 

così impazienti di sposarsi, e di sposarsi con degli estranei, per 

di più; l'altra metà poté dedicarla alle proprie riflessioni sull'ar-

gomento. Per lei era una notizia piacevole e molto gradita, vi-

sto che dimostrava come Mr. Elton non avesse sofferto a lun-

go; ma era dispiaciuta per Harriet; Harriet ne sarebbe rimasta 

colpita, e tutto quello che poteva sperare, informandola lei stes-

sa per prima, era di risparmiarle di sentirla all'improvviso da 

qualcun altro. Ormai era l'ora in cui di solito veniva a trovarla. 

Se avesse incontrato Miss Bates per strada! e dato che stava 

cominciando a piovere, Emma fu costretta ad aspettarsi che il 

brutto tempo la trattenesse da Mrs. Goddard, e che la notizia si 

sarebbe senza dubbio abbattuta su di lei senza preparazione. 

L'acquazzone fu violento, ma breve; ed era finito da nem-

meno cinque minuti quando arrivò Harriet, proprio con l'aspet-

to accaldato e agitato che avrebbe avuto chi fosse venuto di 

corsa con il cuore in gola; e il "Oh! Miss Woodhouse, se sape-

ste quello che è successo!" che proruppe all'istante, aveva tutta 

l'evidenza di un turbamento analogo. Dato che il colpo era stato 

inferto, Emma si rese conto che non avrebbe potuto dimostrare 

una gentilezza maggiore di quella di ascoltare, e Harriet, non 

frenata da nulla, si gettò con fervore in ciò che aveva da dire. 

"Si era avviata da casa di Mrs. Goddard mezzora prima, aveva 

avuto paura che si mettesse a piovere, aveva avuto paura di un 

diluvio di lì a poco, ma credeva di poter arrivare prima a Hart-

field, era uscita facendo il più in fretta possibile; ma poi, pas-

sando vicino alla casa in cui una ragazza stava facendole un ve-

stito, aveva pensato di entrare per vedere come stava andando, 

e sebbene le fosse sembrato di non essere restata più di mezzo 

minuto, non appena uscita aveva cominciato a piovere e non 

sapeva che cosa fare; così aveva fatto una corsa, il più rapida-
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mente possibile, e aveva trovato rifugio da Ford." Ford era il 

principale negozio di tessuti, biancheria e mercerie, il negozio 

più importante del luogo per grandezza ed eleganza. "E così, 

era rimasta lì, senza pensare a nulla, forse per dieci minuti inte-

ri, quando, all'improvviso, chi era entrato... di sicuro era una 

cosa talmente strana! Ma si servivano sempre da Ford... chi era 

entrato, se non Elizabeth Martin con il fratello! Cara Miss 

Woodhouse! solo a pensarci. Ho creduto di svenire. Non sape-

vo che cosa fare. Ero seduta accanto alla porta, Elizabeth mi ha 

vista subito, ma lui no, lui era occupato con l'ombrello. Sono 

certa che lei mi ha vista, ma ha subito distolto lo sguardo, e ha 

fatto finta di niente; ed entrambi si sono spostati dalla parte op-

posta del negozio, e io continuavo a starmene seduta accanto 

alla porta! Oh! povera me, ero così infelice! Di certo dovevo 

essere bianca come il vestito che portavo. Non potevo certo 

andarmene, a causa della pioggia; ma avrei voluto così tanto 

essere in qualsiasi altra parte del mondo invece che lì. Oh! po-

vera me, Miss Woodhouse; be', alla fine, immagino che lui mi 

abbia vista guardandosi intorno, perché invece di andarsene 

con quello che avevano comprato, si sono messi a bisbigliare 

tra loro. Sono sicura che stavano parlando di me, e non potevo 

fare a meno di pensare che lui la stava convincendo a rivol-

germi la parola (non credete anche voi, Miss Woodhouse?) 

perché lei si è subito fatta avanti, mi è venuta vicino e mi ha 

chiesto come stavo, e sembrava pronta a stringermi la mano, se 

volevo. Non si comportava nel suo solito modo, mi rendevo 

conto della differenza; ma, comunque, sembrava come se pro-

vasse a essere molto cordiale; ci siamo strette la mano, e siamo 

rimaste a chiacchierare per un po', ma non so più che cosa ho 

detto, tremavo talmente; mi ricordo che ha detto di essere mol-

to dispiaciuta per il fatto che ormai non ci incontravamo più, 

cosa che ho giudicato quasi troppo gentile! Povera me, Miss 

Woodhouse, ero proprio in uno stato pietoso! Nel frattempo 

stava cominciando a schiarire, e avevo deciso che nulla mi 
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avrebbe impedito di andarmene, e allora... solo a pensarci! ho 

visto che anche lui stava venendo verso di me, lentamente, sa-

pete, e come se non sapesse affatto che cosa fare; e così è venu-

to e si è messo a parlare, e io ho risposto, e sono rimasta per un 

minuto, in uno stato d'animo terribile, sapete, da non poterlo 

nemmeno esprimere; e poi mi sono fatta coraggio, ho detto che 

non pioveva e che dovevo andare; e così sono uscita; e non 

avevo fatto nemmeno tre iarde, quando lui mi è venuto dietro, 

solo per dirmi che se stavo andando a Hartfield, credeva che 

avrei fatto meglio a fare il giro per le stalle di Mr. Cole, perché 

la strada più corta era stata completamente inondata da quella 

pioggia. Oh! povera me, ho pensato che sarei morta! Così ho 

detto che gli ero molto grata, capite, non potevo fare di meno; e 

allora lui è tornato da Elizabeth, e io ho fatto il giro delle stal-

le... credo di averlo fatto... ma non sapevo nemmeno dov'ero, 

non ne avevo idea. Oh! Miss Woodhouse, avrei fatto di tutto 

per non farlo succedere, eppure, sapete, è stata una specie di 

soddisfazione vederlo comportarsi in modo così piacevole e 

gentile. E anche Elizabeth. Oh! Miss Woodhouse, ditemi qual-

cosa e ridatemi la tranquillità." 

Emma avrebbe sinceramente voluto farlo, ma non era in 

grado di farlo in modo così immediato. Fu costretta a fermarsi 

e a riflettere. Lei stessa non era completamente tranquilla. La 

condotta del giovanotto, e della sorella, sembrava il risultato di 

sentimenti sinceri, e non poteva non compatirli. Da come l'ave-

va descritto Harriet, nel loro comportamento c'era stato un inte-

ressante miscuglio di affetto ferito e di genuina delicatezza. Ma 

lei li aveva ritenuti già da prima gente benintenzionata e degna 

di rispetto; e che differenza faceva l'accaduto rispetto agli svan-

taggi di quel rapporto? Era sciocco esserne turbati. Ovviamente 

a lui era dispiaciuto perderla, dovevano essere tutti dispiaciuti. 

Probabilmente ne era rimasta mortificata l'ambizione, così co-

me l'amore. Tutti loro avevano sperato di elevarsi grazie a Har-

riet; e inoltre, che valore aveva la descrizione di Harriet? Così 
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facile da accontentare... con così poco acume; che cosa poteva-

no significare i suoi elogi? 

Si sforzò, e cercò di ridarle la tranquillità, considerando tut-

to quello che era successo come qualcosa di insignificante, su 

cui non valeva la pena di soffermarsi. 

"Al momento, può essere stato penoso", disse, "ma mi sem-

bra che vi siate comportata estremamente bene; e ormai è pas-

sato... e potrebbe non... non può ripetersi, come primo incontro, 

e quindi non c'è bisogno che ci pensiate." 

Harriet disse, "verissimo", e che "non ci avrebbe pensato", 

ma continuò a parlarne, non riusciva a parlare d'altro; ed Em-

ma, alla fine, allo scopo di toglierle dalla testa i Martin, fu co-

stretta ad affrettarsi con quella notizia che aveva intenzione di 

darle con tanta tenera cautela; lei stessa non sapeva se gioire o 

essere in collera, provare vergogna o solo divertimento, per un 

tale stato d'animo nella povera Harriet, per una tale conclusione 

dell'importanza che Mr. Elton aveva avuto per lei! 

Tuttavia, i diritti di Mr. Elton ripresero man mano vigore. 

Sebbene Harriet non avesse reagito alla notizia come avrebbe 

fatto il giorno prima, o un'ora prima, l'interesse si risvegliò pre-

sto; e prima che finisse quella loro conversazione iniziale, era 

preda di tutte quelle sensazioni di curiosità, stupore e rammari-

co, pena e piacere, circa quella fortunata Miss Hawkins, che 

avrebbero potuto condurre la sua immaginazione a mettere i 

Martin in una posizione opportunamente subordinata. 

Emma finì per essere piuttosto contenta che ci fosse stato un 

incontro del genere. Era stato utile ad attenuare il colpo inizia-

le, senza contenere nulla di allarmante. Ormai, con la vita che 

faceva Harriet, i Martin non avrebbero potuto raggiungerla, 

senza cercarla lì dove era mancato loro sia il coraggio sia la 

condiscendenza di cercarla, poiché da quando il fratello era sta-

to rifiutato, le sorelle non erano più state da Mrs. Goddard, e 

poteva passare un anno senza che si ritrovassero insieme con la 

necessità, o anche la voglia, di rivolgersi la parola. 
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La natura umana è così ben disposta verso coloro che sono in 

situazioni interessanti, che si può stare certi che di una persona 

giovane, sia che si sposi o muoia, se ne parlerà bene. 

Non era trascorsa una settimana da quando il nome di Miss 

Hawkins era stato menzionato per la prima volta a Highbury, 

che si era già saputo, in un modo o nell'altro, di come avesse 

ogni qualità fisica e intellettuale; era bella, elegante, molto 

istruita e assolutamente amabile; e quando Mr. Elton in persona 

arrivò a godere il trionfo delle sue felici prospettive e a far cir-

colare la fama dei meriti di lei, ebbe da fare poco più che preci-

sare il suo nome di battesimo, e dire quale musica suonasse in 

prevalenza. 

Mr. Elton tornò, un uomo davvero felice. Era partito rifiuta-

to e mortificato, deluso in una speranza a cui guardava con as-

soluto ottimismo, dopo una serie di quelli che gli erano sem-

brati decisi incoraggiamenti; e non aveva solo perduto la donna 

giusta, ma si era scoperto degradato al livello di una molto sba-

gliata. Era partito profondamente offeso; tornava fidanzato con 

un'altra, e, ovviamente, un'altra tanto superiore alla prima 

quanto in circostanze simili ciò che si guadagna lo è sempre ri-

spetto a ciò che si è perduto. Tornò allegro e sicuro di sé, entu-

siasta e indaffarato, indifferente a Miss Woodhouse, e con aria 

di sfida verso Miss Smith. 

L'affascinante Augusta Hawkins, in aggiunta a tutti gli usua-

li vantaggi di una perfetta bellezza e di altrettanto perfette qua-

lità, era in possesso di un patrimonio personale di un numero di 

migliaia di sterline che veniva sempre indicato in dieci; una ci-

fra di una qualche dignità, così come di una qualche conve-

nienza, che nella storia suonava bene; non si era buttato via, 

aveva conquistato una donna da 10000 sterline, o giù di lì, e 

l'aveva conquistata con una tale piacevole rapidità; il primo 



Volume secondo, capitolo 4 (22) 

202 

momento della presentazione era stato seguito prestissimo da 

un deciso interesse; la storia che aveva da raccontare a Mrs. 

Cole sull'origine e sui progressi della faccenda era così glorio-

sa, i passi successivi così veloci, dall'incontro per caso al pran-

zo da Mr. Green al ricevimento da Mrs. Brown; sorrisi e rosso-

ri sempre più evidenti, con consapevolezza e agitazione am-

piamente disseminate; la signorina era rimasta così impressio-

nata, era così teneramente propensa, era stata, in breve, per dir-

la con una frase più comprensibile, così pronta a prenderselo, 

che la vanità e la prudenza erano state soddisfatte in pari grado. 

Lui si era accaparrato sia la sostanza che l'apparenza, sia il 

patrimonio che l'affetto, ed era felice quanto doveva esserlo, 

parlando solo di se stesso e delle proprie faccende, aspettandosi 

congratulazioni, disposto a essere preso in giro e rivolgendosi 

ormai con sorrisi cordiali e impavidi alle giovani signore del 

posto, con le quali, qualche settimana prima, avrebbe usato una 

più cauta galanteria. 

Le nozze non erano lontane, dato che i due dovevano rende-

re conto solo a se stessi, e non avevano nessun motivo di aspet-

tare se non per i necessari preparativi; e quando Mr. Elton ri-

partì per Bath, c'era l'aspettativa generale, che certe occhiate di 

Mrs. Cole non sembravano certo contraddire, che quando sa-

rebbe tornato a Highbury avrebbe portato con sé la sposa. 

Durante quel breve soggiorno, Emma l'aveva solo intravisto; 

ma era stato sufficiente a rendersi conto che il primo incontro 

era superato, e a darle l'impressione che non fosse migliorato, 

visto il miscuglio di ripicca e presunzione ora così evidenti nei 

suoi modi. In effetti, cominciava a meravigliarsi di averlo rite-

nuto piacevole in passato; e la sua vista era così indissolubil-

mente legata a delle sensazioni sgradevoli che, a parte l'aspetto 

morale, come penitenza, lezione, fonte di benefica umiliazione 

per la sua mente, sarebbe stata grata della certezza di non rive-

derlo mai più. Gli augurava ogni bene, ma le causava pena, e 

vedergli godere il suo benessere a venti miglia di distanza le 
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avrebbe procurato la massima soddisfazione. 

La pena di quella confermata residenza a Highbury, tuttavia, 

sarebbe stata sicuramente alleviata dal matrimonio, che avreb-

be evitato molte inutili premure e smussato molti imbarazzi. 

Una Mrs. Elton avrebbe giustificato tutti i cambiamenti nei loro 

rapporti; la precedente intimità poteva essere lasciata cadere 

senza suscitare commenti. Sarebbe stato quasi come riprendere 

la precedente vita di garbate frequentazioni. 

Per la signora, in quanto tale, Emma nutriva una scarsa sti-

ma. Senza dubbio era sufficiente per Mr. Elton; istruita a suffi-

cienza per Highbury, bella a sufficienza per sembrare proba-

bilmente brutta dal punto di vista di Harriet. Quanto alla fami-

glia, Emma era perfettamente tranquilla, convinta com'era che, 

dopo tutte quelle pretese e tutto quel disprezzo per Harriet, lui 

non avesse concluso nulla. Da quella parte la verità sembrava a 

portata di mano. Che cosa fosse non era certo, ma chi fosse si 

poteva accertare; e, mettendo da parte le 10000 sterline, non 

sembrava che fosse affatto superiore a Harriet. Non portava 

con sé né nome, né sangue, né parentele. Miss Hawkins era la 

minore delle due figlie di un mercante, o almeno così lo si do-

veva chiamare,1 di Bristol; ma, dato che la mole di profitti di 

quella vita mercantile appariva così modesta, non era scorretto 

ipotizzare che anche la dignità del ramo di commercio del pa-

dre fosse molto modesta. Era solita passare a Bath parte 

dell'inverno, ma la sua casa era a Bristol, proprio nel cuore di 

Bristol, poiché, sebbene il padre e la madre fossero morti alcu-

ni anni prima, restava uno zio, nel ramo legale; non ci si arri-

 
1 Qui JA usa il termine "merchant" nell'accezione di "commerciante all'ingrosso", 

ovvero di quella classe di commercianti, ovviamente la più facoltosa, che allora si 

occupava di import-export da e per i principali porti britannici. Evidentemente, però, 

Emma riteneva più probabile, anche per la dote non particolarmente munifica di 

Miss Hawkins, che si trattasse di un semplice negoziante, di un commerciante al mi-

nuto. Già nella prima parte del capitolo la precisa quantificazione della dote era stata 

messa in dubbio, e nelle frasi che seguono il dubbio si estende all'effettiva posizione 

sociale della famiglia. 
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schiava a dire nulla di più decisamente onorevole di lui del fat-

to che fosse nel ramo legale; e la signorina aveva vissuto con 

lui. Emma ipotizzò che fosse il galoppino di qualche avvocato, 

troppo stupido per andare oltre. E tutta la grandezza delle pa-

rentele sembrava dipendere dalla sorella maggiore, che era 

molto ben sposata,2 con un gentiluomo di grandi mezzi, dei 

dintorni di Bristol, che manteneva due carrozze! Questo era il 

punto culminante della storia, questa era la gloria di Miss Ha-

wkins! 

Se solo avesse potuto trasmettere a Harriet i suoi sentimenti 

circa tutto questo! L'aveva portata a innamorarsi, ma, ahimè! 

non era così facile staccarla da quell'amore. Il fascino di un og-

getto che era andato a occupare i molti vuoti della mente di 

Harriet non poteva essere scacciato con le parole. Poteva essere 

soppiantato da un altro; lo sarebbe stato di sicuro, nulla poteva 

essere più chiaro; persino un Robert Martin sarebbe stato suffi-

ciente; ma temeva che nient'altro l'avrebbe guarita. Harriet era 

una di quelle persone che, una volta iniziato, non smettono di 

innamorarsi. E adesso, povera ragazza! stava notevolmente 

peggio, dopo la ricomparsa di Mr. Elton. Da una parte o dall'al-

tra, le capitava sempre davanti. Emma l'aveva visto solo una 

volta, ma si poteva essere certi che Harriet si fosse appena im-

battuta in lui, l'avesse appena mancato, avesse appena sentito 

la sua voce o l'avesse visto di spalle, fosse appena successo 

qualcosa a mantenerlo vivo nella sua immaginazione, con tutto 

il calore della sorpresa e delle ipotesi ad alimentarla. Sentiva, 

inoltre, parlare continuamente di lui, poiché, salvo quando era a 

Hartfield, si ritrovava sempre tra coloro che in Mr. Elton non 

vedevano difetti, che non ritenevano ci fosse nulla di più inte-

 
2 L'espressione "well married" aveva una connotazione esclusivamente economica, e 

sembra che ci fosse una quantificazione precisa delle rendite associabili ai vari gradi 

di "well married", visto che in un romanzo di quegli anni di Maria Edgeworth (Pa-

tronage, 1814, vol. I, cap. 14) si legge: "Abbastanza ben sposata (Pretty well mar-

ried), come sai, comporta 2000 sterline l'anno; e molto ben sposata (very well mar-

ried), mai meno di 10000." 
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ressante di discutere delle sue faccende; e quindi ogni chiac-

chiera, ogni ipotesi, tutto quello che era già successo, tutto 

quello che sarebbe potuto succedere nella sistemazione dei suoi 

affari, comprendenti rendita, servitù e mobilio, si agitava con-

tinuamente intorno a lei. La sua stima si rafforzava per i co-

stanti elogi che gli venivano tributati, e i rimpianti erano man-

tenuti vivi, e i sentimenti feriti, dalle incessanti allusioni alla 

felicità di Miss Hawkins, e dai continui commenti su quanto 

sembrasse affezionato, su che aria avesse quando passeggiava 

vicino casa, su come portasse il cappello, essendo queste tutte 

prove di quanto fosse innamorato! 

Se fosse stato lecito divertirsi, se non ci fosse stata nessuna 

sofferenza per l'amica, o biasimo per se stessa, negli ondeg-

giamenti dell'animo di Harriet, Emma si sarebbe divertita a 

quella variabilità. A volte predominava Mr. Elton, a volte i 

Martin; entrambi si rivelavano di tanto in tanto utili a tenersi 

sotto controllo a vicenda. Il fidanzamento di Mr. Elton era stata 

la cura per l'agitazione dell'incontro con Mr. Martin. L'infelici-

tà prodotta dalla notizia di quel fidanzamento era stata un po' 

messa da parte da una visita di Elizabeth Martin da Mrs. God-

dard qualche giorno dopo. Harriet non era in casa, ma era stato 

approntato e lasciato per lei un biglietto, scritto nello stile adat-

to a commuovere; una miscela di leggero rimprovero e abbon-

dante gentilezza; e finché non apparve Mr. Elton in persona, lei 

era stata molto presa da quel biglietto, rimuginando su che cosa 

si potesse fare per ricambiare, e con il desiderio di fare più di 

quanto osasse confessare. Ma Mr. Elton, in carne e ossa, aveva 

spazzato via tutte quelle preoccupazioni. Finché rimase lì, i 

Martin furono dimenticati, e la stessa mattina della sua parten-

za per Bath, Emma, per dissipare un po' del turbamento prodot-

to da quella partenza, ritenne che fosse meglio ricambiare la vi-

sita di Elizabeth Martin. 

Come restituire quella visita, che cosa sarebbe stato necessa-

rio e che cosa più prudente, era stato oggetto di alcune incerte 
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riflessioni. Ignorare completamente la madre e le sorelle, dopo 

essere stata invitata, sarebbe stata ingratitudine. Non era possi-

bile; ma d'altronde, il rischio di un rinnovo di quella frequenta-

zione... 

Dopo averci pensato molto, non riuscì a decidere nulla di 

meglio di far ricambiare quella visita a Harriet, ma in un modo 

che, se avevano un po' di comprendonio, facesse capire che si 

trattava solo di una questione formale. Aveva intenzione di 

portarla lei in carrozza, lasciarla a Abbey Mill, fare qualche gi-

ro nei paraggi, e tornare a prenderla in tempo per non concede-

re nulla a domande insidiose o a pericolosi ricordi del passato, 

e per fornire una prova decisiva di quale livello di intimità fos-

se stato scelto per il futuro. 

Non riuscì a pensare a nulla di meglio, e sebbene in quella 

decisione ci fosse qualcosa che il suo cuore non poteva appro-

vare, qualcosa come un'ingratitudine appena dissimulata, così 

doveva essere fatto, altrimenti che ne sarebbe stato di Harriet? 
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Harriet aveva poca voglia di fare visite. Solo mezzora prima 

che l'amica arrivasse da Mrs. Goddard la sua cattiva stella l'a-

veva portata proprio nel posto in cui, in quel momento, un bau-

le, indirizzato al rev. Philip Elton, White-Hart, Bath, era in 

procinto di essere caricato nel carro del macellaio, che l'avreb-

be portato dove passavano le diligenze; e qualsiasi altra cosa al 

mondo, salvo quel baule e quell'indirizzo, era stata di conse-

guenza cancellata. 

Tuttavia andò; e una volta raggiunta la fattoria e scesa, a 

un'estremità dell'ampio e ben tenuto vialetto di ghiaia che con-

duceva all'ingresso tra un filare di meli, la vista di tutto quello 

che in quel luogo le aveva dato tanto piacere l'autunno prece-

dente cominciò a ridestare una certa agitazione; e quando si se-

pararono, Emma la osservò mentre si guardava intorno con una 

sorta di timorosa curiosità, il che la fece decidere a non consen-

tire che la visita superasse il previsto quarto d'ora. Proseguì da 

sola, per dedicare quel lasso di tempo a una vecchia domestica 

che si era sposata e si era stabilita a Donwell. 

Passato il quarto d'ora si ripresentò puntualmente al cancello 

bianco, e Miss Smith, una volta fatta chiamare, fu subito da lei, 

senza ritardo e senza essere accompagnata da nessun allarman-

te giovanotto. Scese da sola verso il vialetto di ghiaia, mentre 

una Miss Martin si affacciava alla porta, separandosi da lei, a 

quanto sembrava, con cerimoniosa cortesia. 

Harriet non fu in grado di fornire subito un resoconto com-

prensibile. Era troppo emozionata; ma alla fine Emma mise in-

sieme abbastanza per capire che tipo di incontro fosse stato, e 

che tipo di pena avesse suscitato. Aveva visto solo Mrs. Martin 

e le due ragazze. L'avevano ricevuta con fare incerto, se non 

freddamente, e per quasi tutto il tempo non avevano parlato di 

nulla, a parte le solite banalità, fino a quando Mrs. Martin ave-
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va detto, all'improvviso, di ritenere che Miss Smith fosse cre-

sciuta, il che aveva introdotto un argomento più interessante, e 

modi più cordiali. Proprio in quella stanza, a settembre l'aveva-

no misurata, insieme alle due amiche. C'erano i segni a matita e 

le annotazioni sul pannello di legno vicino alla finestra. Era 

stato lui a farlo. Tutte sembrava che ricordassero il giorno, l'o-

ra, i presenti, l'occasione, che provassero gli stessi sentimenti, 

gli stessi rimpianti, che fossero pronte a tornare a intendersi 

bene come prima; e stavano giusto ridiventando le stesse (Har-

riet, come sospettò Emma, pronta come le altre a essere cordia-

le e felice) quando era riapparsa la carrozza, e tutto era finito. 

Le modalità della visita, e la sua brevità, furono a quel punto 

considerate decisive. Quattordici minuti concessi a coloro con i 

quali aveva trascorso con gratitudine sei settimane nemmeno 

sei mesi prima! Emma non poteva certo immaginarsi il tutto 

senza sentire quanto fosse giusto il loro risentimento, quanto 

naturale fosse la sofferenza di Harriet. Era una triste faccenda. 

Avrebbe dato chissà che, o sopportato chissà che, per vedere i 

Martin più in alto nella posizione sociale. Meritavano tanto che 

un pochino più in alto sarebbe bastato; ma stando così le cose, 

come avrebbe potuto comportarsi altrimenti? Impossibile! Non 

poteva pentirsene. Dovevano essere separati; ma allo stesso 

tempo c'era una dose così grande di pena, così tanta anche per 

lei stessa in quel momento, che sentì subito la necessità di una 

piccola consolazione, e per procurarsela decise di tornare a ca-

sa passando per Randalls. Non ne poteva più di Mr. Elton e dei 

Martin. Il refrigerio di Randalls era assolutamente necessario. 

Era una buona idea; ma una volta arrivati si sentirono dire 

che "né il padrone né la padrona erano in casa", era da un po' 

che erano usciti entrambi; il domestico credeva che fossero an-

dati a Hartfield. 

"Che sfortuna!" esclamò Emma, mentre se ne andavano. "E 

adesso faremo tardi per incontrarli; che seccatura! Non sono 

mai rimasta così delusa." E si appoggiò in un angolo, per rimu-
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ginare, o per farsene una ragione; probabilmente un po' di en-

trambe le cose, poiché tale è l'usuale processo in una mente non 

maldisposta. In quel momento la carrozza si fermò, e lei alzò lo 

sguardo; era stata bloccata da Mr. e Mrs. Weston, che si erano 

fermati a parlare con lei. Ci fu un istante di piacere nel vederli, 

e un piacere ancora più grande arrivò nel sentirli, dato che Mr. 

Weston si accostò immediatamente a lei dicendo, 

"Come state? come state? Eravamo con vostro padre, felici 

di trovarlo così bene. Frank arriva domani, ho ricevuto una let-

tera stamattina, lo vedremo di sicuro domani, oggi è a Oxford, 

e viene per due settimane intere; lo sapevo che sarebbe andata 

così. Se fosse venuto a Natale non sarebbe potuto restare più di 

tre giorni; sono stato sempre contento che non sia venuto a Na-

tale; adesso ci stiamo avvicinando al clima giusto, tempo bello, 

asciutto e stabile. Ce lo godremo in pieno; tutto è andato esat-

tamente come avremmo potuto desiderare." 

Non si poteva resistere a una notizia del genere, impossibile 

resistere all'influenza di una faccia felice come quella di Mr. 

Weston, confermato com'era il tutto dalle parole e dall'espres-

sione della moglie, più scarse e più posate, ma non meno effi-

caci. Sapere che lei riteneva certo il suo arrivo bastava a Emma 

per esserne certa anche lei, e gioì sinceramente della loro gioia. 

Era davvero un delizioso ristoro per uno spirito esausto. Il lo-

gorio passato era cancellato dalla freschezza di ciò che stava 

per accadere; e con la rapidità del pensiero di un istante, sperò 

che di Mr. Elton non se ne parlasse più. 

Mr. Weston raccontò la storia degli impegni a Enscombe, 

che permettevano al figlio di avere a sua diposizione due intere 

settimane, così come del percorso e delle modalità del viaggio, 

e lei ascoltò, sorrise e si congratulò. 

"Lo porterò presto a Hartfield", disse lui alla fine. 

A Emma sembrò di vedere che la moglie gli stava toccando 

il braccio, a quelle parole. 

"Faremmo meglio a muoverci, Mr. Weston", disse lei, 
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"stiamo trattenendo le ragazze." 

"Ma sì, ma sì, sono pronto"; e rivolgendosi di nuovo a Em-

ma, "ma non dovete aspettarvi un giovanotto così tanto fine; in 

fin dei conti avete sentito solo le mie parole; credo proprio che 

non sia nulla di straordinario", anche se in quel momento gli 

occhi che gli brillavano esprimevano una convinzione ben di-

versa. 

Emma riuscì a sembrare perfettamente ignara e innocente, e 

a rispondere in una maniera che non esprimeva nulla. 

"Pensami domani, mia cara Emma, verso le quattro", fu la 

richiesta di Mrs. Weston nel separarsi, pronunciata con una 

certa ansia e intesa solo per lei. 

"Le quattro! puoi star certa che sarà qui alle tre", fu la rapida 

correzione di Mr. Weston; e così si concluse quell'incontro così 

soddisfacente. L'umore di Emma era salito fino alla felicità; 

tutto assumeva un'aria diversa; James e i suoi cavalli non sem-

bravano più pigri come prima. Quando guardò le siepi pensò 

che almeno il sambuco sarebbe presto fiorito, e quando si voltò 

verso Harriet, vide una sorta di primavera, un tenero sorriso 

persino da quella parte. 

"Mr. Frank Churchill passerà da Bath oltre che da Oxford?" 

fu tuttavia una domanda che non prometteva niente di buono.1 

Ma né la geografia né la tranquillità si possono avere a co-

mando, ed Emma era adesso dell'umore adatto per sentirsi certa 

che col tempo sarebbero arrivate entrambe. 

Arrivò la mattina di quel giorno così interessante, e la pupil-

la di Mrs. Weston non dimenticò né alle dieci, né alle undici, 

né a mezzogiorno che alle quattro doveva pensare a lei. 

"Mia cara, cara amica trepidante", disse in muto soliloquio, 

mentre scendeva dalla propria stanza, "sempre attentissima al 

 
1 Harriet nomina Bath pensando, ovviamente, a Mr. Elton, ma Frank Churchill veni-

va da Enscombe, in un punto non precisato dello Yorkshire, e la strada verso sud che 

l'avrebbe portato nel Surrey passava per Oxford; Bath sarebbe stata una deviazione 

assurda, dato che è a circa sessanta miglia verso ovest da quel percorso. 
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benessere di tutti tranne che al proprio; ti vedo adesso in tutte 

le tue piccole premure, entrare e rientrare nella sua stanza, per 

essere sicura che tutto sia a posto." L'orologio suonava mezzo-

giorno mentre attraversava l'atrio. "È mezzogiorno, non dimen-

ticherò di pensarti da qui a quattro ore; e domani a quest'ora, 

forse, o un po' più tardi, potrò pensare alla possibilità che ven-

gano tutti qui. Sono sicura che lo porteranno presto." 

Aprì la porta del salotto, e vide due gentiluomini con il pa-

dre, Mr. Weston e suo figlio. Erano arrivati da appena cinque 

minuti, e Mr. Weston aveva a malapena finito le spiegazioni 

sull'arrivo di Frank un giorno prima del previsto, e il padre era 

ancora nel mezzo dei suoi cortesi convenevoli e delle sue con-

gratulazioni, quando apparve lei, per godere della sua porzione 

di sorpresa, presentazioni e piacere. 

Il Frank Churchill di cui si era tanto parlato, così in cima 

all'interesse di tutti, era davvero di fronte a lei, le fu presentato, 

e lei non giudicò che fosse stato detto troppo in sua lode; era un 

giovanotto molto attraente; altezza, aspetto, modo di fare, tutto 

era ineccepibile, e il volto aveva molto dello spirito e della vi-

vacità di quello del padre; sembrava sveglio e assennato. Sentì 

immediatamente che le sarebbe piaciuto; e c'era una disinvolta 

educazione nei modi, e una prontezza di parola, che la convinse 

di come fosse venuto con l'intenzione di esserle amico, e che 

amici presto sarebbero stati. 

Era arrivato a Randalls la sera prima. Fu lieta che l'impa-

zienza di arrivare gli avesse fatto modificare i suoi piani, viag-

giare di buonora, fino a tardi e più rapidamente, allo scopo di 

guadagnare mezza giornata. 

"Ieri ve l'avevo detto", esclamò Mr. Weston con esultanza, 

"l'avevo detto a tutti che sarebbe stato qui prima del previsto. 

Mi ricordavo che cosa ero solito fare io. Non si può viaggiare 

con lentezza, non si può fare a meno di andare più veloci di 

quanto si fosse stabilito; e il piacere di arrivare dagli amici 

prima che comincino a stare di vedetta, vale molto di più del 
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piccolo sforzo che richiede." 

"È un grande piacere quando lo si può fare", disse il giova-

notto, "anche se non sono molte le case per le quali oserei tan-

to; ma trattandosi della propria casa sentivo di poter fare tut-

to." 

Le parole propria casa lo fecero guardare dal padre con ul-

teriore compiacimento. Emma fu subito certa che sapesse come 

rendersi simpatico, una convinzione rafforzata da quello che 

seguì. Randalls gli piaceva moltissimo, la riteneva una casa si-

stemata in modo ammirevole, non ammetteva nemmeno che 

fosse molto piccola, ammirava la posizione, il sentiero per Hi-

ghbury, la stessa Highbury, Hartfield ancora di più, e dichiarò 

di avere sempre sentito per quei luoghi quel genere di interesse 

che nessun luogo se non il proprio può ispirare, insieme all'e-

norme curiosità di visitarli. Il fatto che non fosse mai stato ca-

pace di indulgere a un sentimento così nobile fu un sospetto 

che passò per la testa a Emma; ma d'altronde, se era una men-

zogna, era ben detta, e ben presentata. I suoi modi non avevano 

l'aria di essere studiati o esagerati. Sembrava davvero parlare 

come se fosse in uno stato di non comune godimento. 

Gli argomenti furono, in generale, quelli che fanno parte 

dell'inizio di una conoscenza. Da parte di lui ci furono le do-

mande, "Era una cavallerizza? C'erano belle cavalcate? Belle 

passeggiate? Il vicinato era numeroso? Highbury offriva com-

pagnia a sufficienza? C'erano molte case graziose, in paese e 

fuori. Balli... si davano balli? La musica era apprezzata?" 

Ma una volta soddisfatti tutti questi punti, e fatti i corri-

spondenti passi avanti nella loro conoscenza, lui ebbe modo di 

trovare l'occasione, mentre i due padri erano impegnati l'uno 

con l'altro, di introdurre nel discorso la sua matrigna, e di par-

larne con elogi talmente belli, con tanta calorosa ammirazione, 

con tanta gratitudine per la felicità che aveva assicurato al pa-

dre e per l'estrema cortesia con cui l'aveva accolto, da fornire 

una prova ulteriore della sua capacità di rendersi piacevole, e 
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del fatto che di certo riteneva valesse la pena cercare di piacere 

a lei. Non disse una parola al di là di elogi che lei sapeva inte-

ramente meritati da Mrs. Weston, ma, senza dubbio, ne sapeva 

ben poco della materia. Frank Churchill sapeva bene che cosa 

sarebbe stato ben accetto; poteva andare sul sicuro in ben poco 

d'altro. "Il matrimonio del padre", disse, "era stata una decisio-

ne molto saggia, tutti i suoi amici non potevano che rallegrar-

sene; e la famiglia dalla quale aveva ricevuto una tale benedi-

zione sarebbe stata sempre considerata come quella verso la 

quale era più profondamente obbligato." 

Andò, per quanto poteva, molto vicino a ringraziare lei per i 

meriti di Miss. Taylor, senza comunque dimenticare del tutto 

che, nel normale corso delle cose, si poteva piuttosto immagi-

nare che fosse stata Miss Taylor a formare il carattere di Miss 

Woodhouse, e non Miss Woodhouse quello di Miss Taylor. E 

alla fine, come se avesse deciso di esprimere completamente la 

propria opinione trattando l'argomento da ogni lato, concluse 

col suo estremo stupore per la giovane età e la bellezza della 

persona. 

"A modi eleganti e gradevoli ero preparato", disse; "ma con-

fesso che, tutto sommato, non mi ero aspettato nulla di più di 

una donna di una certa età discretamente attraente; non sapevo 

che in Mrs. Weston avrei trovato una donna giovane e grazio-

sa." 

"Per quanto mi riguarda, non troverete mai troppa perfezio-

ne in Mrs. Weston", disse Emma; "anche se la vedeste come 

una diciottenne, ascolterei con piacere; ma lei sarebbe pronta a 

discutere con voi per aver usato parole del genere. Non fatele 

capire che avete parlato di lei come di una donna giovane e 

graziosa." 

"Spero di essere più avveduto", replicò lui; "no, state certa 

(con un inchino galante) che nel rivolgermi a Mrs. Weston sa-

prò chi poter elogiare senza nessun rischio che i termini usati 

siano considerati eccessivi." 
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Emma si chiese se lo stesso sospetto su ciò che ci si potesse 

aspettare dalla loro amicizia, che le si era radicato con forza 

nella mente, avesse mai attraversato quella di lui; e se i suoi 

complimenti fossero da considerare come segni di acquiescen-

za o come prove di sfida. Doveva frequentarlo di più per capire 

i suoi modi; al momento si rendeva solo conto che erano gra-

devoli. 

Non aveva dubbi su quello che pensasse spesso Mr. Weston. 

Rilevò ripetutamente come i suoi occhi vivaci si dirigessero 

verso di loro con un'espressione felice; e persino quando era 

deciso a non guardarli, era certa che stesse spesso in ascolto. 

Il perfetto esempio che dava il padre di essere immune da 

qualunque pensiero del genere, l'assoluta mancanza in lui di 

ogni tipo di acume o sospetto, era una circostanza molto con-

fortante. Fortunatamente, era ben lungi dall'approvare un ma-

trimonio quanto lo era dal prevederlo. Sebbene sollevasse sem-

pre obiezioni su ogni matrimonio che venisse combinato, non 

era mai soggetto in anticipo al timore che ne venisse combinato 

qualcuno; sembrava come se non riuscisse a giudicare così ma-

le l'intelligenza di due persone tanto da supporre che avessero 

intenzione di sposarsi, fino a prova contraria. Benedì quella ce-

cità così favorevole. Il padre era quindi in grado, senza lo svan-

taggio di una sola ipotesi spiacevole, senza nemmeno immagi-

nare qualche possibile tradimento da parte del suo ospite, di da-

re sfogo a tutta la sua innata e benevola cortesia, facendo pre-

murose domande su dove avesse alloggiato Mr. Frank Chur-

chill durante il viaggio, addentrandosi sulle tristi circostanze di 

dormire due notti lungo la strada, ed esprimendo l'ansia molto 

sincera di sapere se fosse stato certo di aver evitato di prendersi 

un raffreddore, il che, tuttavia, non poteva ammettere che fosse 

certo fino a quando non fosse passata un'altra nottata. 

Una volta trascorso il tempo di una ragionevole visita, Mr. 

Weston cominciò a muoversi. "Doveva andare. Aveva degli af-

fari sul suo fieno da sbrigare al Crown, e un bel po' di commis-
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sioni per Mrs. Weston da Ford; ma non c'era nessun bisogno di 

mettere fretta ad altri." Il figlio, troppo educato per approfittare 

di quell'accenno, si alzò immediatamente, dicendo, 

"Dato che siete occupato da altre faccende, signore, coglierò 

l'occasione per fare una visita, che un giorno o l'altro si dovrà 

fare, e quindi può essere fatta adesso. Ho l'onore di conoscere 

una vostra vicina (girandosi verso Emma), una signorina che 

risiede a Highbury o nelle vicinanze; una famiglia il cui nome è 

Fairfax. Non avrò difficoltà, immagino, a trovare la casa; anche 

se credo che Fairfax non sia il nome esatto, direi piuttosto Bar-

nes, o Bates. Conoscete una famiglia con questo nome?" 

"Certo che la conosciamo", esclamò Mr. Weston; "Mrs. Ba-

tes... siamo passati davanti a casa sua e ho visto Miss Bates alla 

finestra. È vero, è vero, conosci Miss Fairfax; mi ricordo che 

l'hai conosciuta a Weymouth, ed è una bella ragazza. Falle 

senz'altro visita." 

"Non è necessario che vada stamattina", disse il giovanotto; 

"un altro giorno andrà bene uguale; ma c'era quel livello di 

amicizia a Weymouth che..." 

"Oh! vai oggi, vai oggi. Non rimandare. Quello che è giusto 

non può essere mai fatto troppo presto. E inoltre, Frank, devo 

darti un consiglio; ogni mancanza di attenzione verso di lei qui 

è da evitare accuratamente. L'hai vista con i Campbell, quando 

era in condizioni pari a chiunque frequentasse, ma qui è con 

una vecchia nonna povera, che ha a malapena abbastanza per 

vivere. Se non le fai visita presto sarà una mancanza di riguar-

do." 

Il figlio sembrò convinto. 

"Ho sentito parlare di questa conoscenza", disse Emma; "lei 

è una giovane donna molto elegante." 

Lui si trovò d'accordo, ma con un "Sì" così pacato da farle 

quasi dubitare che fosse un reale assenso; e ci doveva essere un 

tipo di eleganza molto particolare per il gran mondo, se Jane 

Fairfax poteva esserne considerata dotata solo in modo medio-
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cre. 

Se non siete mai stato colpito in modo particolare dai suoi 

modi", disse, "credo che oggi lo sarete. La vedrete in una luce 

vantaggiosa; la vedrete e la sentirete... no, temo che non la sen-

tirete affatto, perché ha una zia che non tiene mai a freno la 

lingua." 

"Conoscete Miss Fairfax, signore, davvero?" disse Mr. 

Woodhouse, sempre l'ultimo a inserirsi nella conversazione; 

"allora lasciate che vi assicuri che la troverete una signorina 

molto simpatica. È qui per una visita alla nonna e alla zia, per-

sone molto ammodo; le conosco da sempre. Saranno estrema-

mente liete di vedervi, ne sono certo, e uno dei miei domestici 

verrà con voi per mostrarvi la strada." 

"Mio caro signore, per nulla al mondo; può farmi da guida 

mio padre." 

"Ma vostro padre non sta andando così lontano; sta andando 

solo al Crown, proprio all'altra estremità della strada, e ci sono 

tantissime case; potreste benissimo perdervi, ed è un percorso 

pieno di fango, a meno che non prendiate il sentiero; ma il mio 

cocchiere può dirvi dove è meglio che attraversiate la strada." 

Mr. Frank Churchill continuò a declinare l'offerta, cercando 

di mantenersi il più serio possibile, e il padre gli venne in aiuto 

con giovialità, esclamando, "Mio buon amico, non è affatto ne-

cessario; Frank sa riconoscere una pozzanghera quando la ve-

de; e quanto alla casa di Mrs. Bates, può arrivarci dal Crown in 

un batter d'occhio." 

Fu loro permesso di andarsene da soli; e con un cordiale 

cenno della testa da parte dell'uno, e un grazioso inchino da 

parte dell'altro, i due gentiluomini presero congedo. Emma ri-

mase molto soddisfatta di questo inizio della loro conoscenza, e 

ora poteva concedersi di pensare a tutti loro a Randalls in ogni 

ora del giorno, con piena fiducia nel loro star bene insieme. 
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Il mattino successivo portò nuovamente Frank Churchill. Ven-

ne con Mrs. Weston, con la quale, e con Highbury, sembrava 

prendersi molto bene. Si capiva che era stato a casa con lei a 

farle compagnia fino all'ora della sua solita passeggiata, e, invi-

tato a scegliere il percorso, aveva immediatamente deciso per 

Highbury. "Non dubitava che vi fossero molte piacevoli pas-

seggiate in ogni direzione, ma, fosse stato per lui, avrebbe 

sempre scelto la stessa. Highbury, quella Highbury così ariosa, 

allegra, piacevole, sarebbe stata la sua costante attrazione." Hi-

ghbury, secondo Mrs. Weston, stava per Hartfield, e lei confi-

dava che per lui l'interpretazione fosse la stessa. Si incammina-

rono subito in quella direzione. 

Emma non li aspettava, poiché Mr. Weston, passato per 

mezzo minuto allo scopo di sentirsi dire che il figlio era molto 

attraente, non sapeva nulla dei loro piani; per lei fu quindi una 

gradevole sorpresa vederli avvicinarsi insieme alla casa tenen-

dosi a braccetto. Desiderava rivederlo, specialmente vederlo in 

compagnia di Mrs. Weston, dato che dal comportamento con 

lei dipendeva il suo giudizio su di lui. Se in quello avesse falli-

to, non ci sarebbe stato nessun rimedio. Ma nel vederli insieme, 

rimase perfettamente soddisfatta. Non era semplicemente con 

parole ricercate o con complimenti iperbolici che faceva quanto 

era in suo dovere; nulla poteva essere più appropriato o piace-

vole del complesso dei suoi modi verso di lei, nulla poteva in-

dicare in modo migliore il desiderio di considerarla come 

un'amica e di assicurarsi il suo affetto. E ci fu tempo bastante 

perché Emma si formasse un'opinione ragionevole, dato che la 

visita occupò tutto il resto della mattinata. Passeggiarono tutti e 

tre per un paio d'ore, prima intorno ai boschetti di Hartfield, e 

poi a Highbury. Lui era entusiasta di tutto; ammirò Hartfield a 

sufficienza per l'orecchio di Mr. Woodhouse, e quando decise-
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ro di spingersi oltre, confessò il desiderio di conoscere tutti in 

paese, e trovò materia di encomio e di interesse più spesso di 

quanto Emma avrebbe potuto immaginare. 

Alcune cose che erano oggetto della sua curiosità indicava-

no sentimenti molto apprezzabili. Volle che gli fosse mostrata 

la casa in cui il padre aveva vissuto a lungo, e che era stata la 

casa del padre di suo padre; ricordandosi che l'anziana signora 

che l'aveva tenuto a balia era ancora viva, si mise a cercare il 

suo cottage da un capo all'altro della strada, e sebbene in alcune 

cose che cercava, e in alcuni commenti, non ci fosse un pregio 

particolare, si notava, nel complesso, una disponibilità per Hi-

ghbury in generale che sembrava di certo qualcosa di molto 

simile a un pregio per le signore che erano con lui. 

Emma osservò, e decise che, con sentimenti come quelli che 

dimostrava in quel momento, non si poteva onestamente im-

maginare che si fosse tenuto lontano volontariamente; non sta-

va recitando una parte, non stava facendo sfoggio di espressio-

ni insincere, e sicuramente Mr. Knightley non gli aveva reso 

giustizia. 

La prima tappa fu al Crown Inn, una locanda modesta, an-

che se la principale, dove erano tenuti un paio di cavalli di po-

sta, più per le esigenze del vicinato che per quelle dei viaggia-

tori di passaggio; le sue compagne non si erano aspettate di 

trovare lì motivi di interesse, ma, passandogli davanti, gli rac-

contarono la storia della grande sala visibilmente aggiunta; era 

stata costruita molti anni prima come sala da ballo, e fino a 

quando il vicinato era stato particolarmente numeroso, tanto da 

permettere feste da ballo, era stata occasionalmente usata come 

tale; ma quei giorni felici erano da tempo passati, e ormai lo 

scopo più elevato per il quale la si chiedesse era di ospitare un 

circolo di whist fondato da gentiluomini e quasi gentiluomini 

del posto. Lui si mostrò immediatamente interessato. L'uso 

come sala da ballo lo attraeva, e invece di passare oltre, si fer-

mò per diversi minuti davanti alle due grandi finestre scorrevo-
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li, che erano aperte, per guardare dentro, riflettere sulla capaci-

tà della sala e lamentare il fatto che lo scopo originario fosse 

stato abbandonato. Non vedeva nessun difetto nella sala, né 

volle ammetterne nessuno di quelli suggeriti dalle altre. No, era 

lunga a sufficienza, larga a sufficienza, bella a sufficienza. Po-

teva contenere proprio il numero giusto per starci comodi. 

Avrebbero dovuto organizzare balli almeno ogni quindici gior-

ni, durante l'inverno. Perché Miss Woodhouse non aveva ridato 

vita ai bei giorni andati della sala? Lei che poteva tutto a Hi-

ghbury! Fu menzionata la penuria nel posto di famiglie appro-

priate, e la convinzione che nessuno che non fosse del posto e 

negli immediati dintorni potesse essere tentato di partecipare; 

ma lui non era soddisfatto. Non riusciva a convincersi che le 

tantissime belle case che vedeva lì intorno non potessero forni-

re persone a sufficienza per feste del genere; e anche quando 

vennero forniti i particolari e descritte le famiglie, si mostrò 

ancora restio ad ammettere che l'inconveniente di una tale me-

scolanza fosse importante, o che ci sarebbe stata la più piccola 

difficoltà per tutti a tornare al posto appropriato il giorno suc-

cessivo. Ragionava come un giovanotto molto amante del bal-

lo, ed Emma rimase piuttosto sorpresa nel notare come il tem-

peramento dei Weston prevalesse in modo così deciso sulle 

abitudini dei Churchill. Sembrava possedere tutta la vivacità di 

spirito, l'indole allegra e le inclinazioni socievoli del padre, e 

nulla dell'orgoglio o della riservatezza di Enscombe. Di orgo-

glio, in effetti, forse non ce n'era abbastanza; la sua indifferen-

za alla promiscuità di rango confinava troppo con l'ineleganza 

dell'intelletto. Non era comunque un buon giudice del male che 

teneva in così poco conto. Era solo lo sfogo di uno spirito viva-

ce. 

Alla fine si lasciò convincere a muoversi dalla facciata del 

Crown, e dato che erano ormai di fronte alla casa dove viveva-

no le Bates, Emma si ricordò della visita di cui aveva parlato il 

giorno prima, e gli chiese se l'avesse fatta. 
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"Sì, oh! sì", rispose lui; "Stavo giusto per parlarne. Una visi-

ta molto riuscita; ho visto le tre signore, e mi sono sentito mol-

to obbligato per i vostri consigli preparatori. Se la zia chiac-

chierona mi avesse colto di sorpresa mi avrebbe preso un col-

po. Per come sono andate le cose, sono solo stato trascinato a 

fare una visita molto poco ragionevole. Dieci minuti sarebbe 

stato tutto quello che era necessario, forse tutto quello che era 

appropriato; e avevo detto a mio padre che sicuramente sarei 

stato a casa prima di lui; ma non c'era modo di andarsene, nes-

suna pausa; e, con mio enorme stupore, ho scoperto, quando lui 

(non trovandomi da nessun'altra parte) alla fine mi ha raggiunto 

lì, che in effetti ero rimasto da loro per quasi tre quarti d'ora. La 

buona signora non mi aveva concesso nessuna possibilità di fi-

larmela prima." 

"E come avete giudicato l'aspetto di Miss Fairfax?" 

"Una brutta cera, molto brutta... sempre ammettendo che 

una signorina possa avere una brutta cera. Ma non ci si può 

certo concedere un'espressione simile, non è vero, Mrs. 

Weston? Le signore non possono mai avere una brutta cera. E, 

seriamente, Miss Fairfax è talmente pallida per natura da dare 

sempre l'impressione di cattiva salute. Una oltremodo deplore-

vole mancanza di colorito." 

Su questo Emma non era d'accordo, e diede inizio a una ca-

lorosa difesa del colorito di Miss Fairfax. "Certo, non era mai 

stato brillante, ma non avrebbe mai ammesso che si trattasse in 

generale di un colore malaticcio; e nella sua carnagione c'era 

una dolce delicatezza che donava una particolare eleganza 

all'espressione del volto." Lui ascoltò con la dovuta deferenza, 

riconobbe che aveva sentito molta gente dire lo stesso, eppure 

doveva confessare che secondo lui nulla poteva compensare la 

mancanza di un bel colorito che sprizzava salute. Quando i li-

neamenti erano mediocri, una carnagione piacevole donava lo-

ro bellezza, e quando erano attraenti, l'effetto era... fortunata-

mente non aveva bisogno di cercare di descrivere quale fosse 
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l'effetto. 

"Be'," disse Emma, "i gusti non si discutono. A ogni modo, 

l'ammirate, a parte il colorito." 

Lui scosse la testa ridendo. "Non riesco a separare Miss 

Fairfax dal suo colorito." 

"La vedevate spesso a Weymouth? Frequentavate spesso lo 

stesso ambiente?" 

In quel momento si stavano avvicinando a Ford, e lui all'im-

provviso esclamò, "Ah! questo dev'essere proprio il negozio 

che tutti frequentano ogni giorno della loro vita, come mi ha 

detto mio padre. Lui stesso, a quanto dice, viene a Highbury sei 

giorni su sette, e ha sempre qualche commissione da Ford. Se 

non vi dispiace, entriamo, affinché possa dimostrare di appar-

tenere al luogo, di essere un vero cittadino di Highbury. Devo 

comprare qualche cosa da Ford. Sarà come ottenere la cittadi-

nanza. Credo proprio che vendano guanti." 

"Oh! sì, guanti e qualsiasi altra cosa. Ammiro il vostro pa-

triottismo. Sarete adorato a Highbury. Eravate già popolare 

prima di arrivare, perché eravate il figlio di Mr. Weston, ma la-

sciate mezza ghinea da Ford, e la vostra popolarità si reggerà 

sulle vostre virtù." 

Entrarono, e mentre venivano tirati giù ed esposti sul banco-

ne i lustri e ben imballati pacchetti di guanti di castoro e di 

agnello di York, lui disse, "Vi chiedo perdono, Miss Woodhou-

se, ma mi stavate dicendo qualche cosa proprio quando ho avu-

to questo slancio di amor patriae. Non me la fate perdere. Vi 

assicuro che il massimo incremento di pubblica notorietà non 

compenserebbe la perdita di una qualsiasi felicità nella vita 

privata." 

"Vi chiedevo solo se a Weymouth avevate conosciuto bene 

Miss Fairfax e il suo gruppo." 

"Ora che ho capito la domanda, devo dire che è molto scor-

retta. È sempre la signora che ha il diritto di decidere sul grado 

di conoscenza. Miss Fairfax deve avervene già parlato. Non mi 
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comprometterò, rivendicando più di quanto lei sia disposta ad 

ammettere." 

"Parola mia! rispondete con la stessa discrezione che use-

rebbe lei. Ma tutto quello che ha raccontato lascia così tanto da 

indovinare, è talmente riservata, talmente riluttante a fornire la 

sia pur minima informazione su chiunque, che credo davvero 

che voi possiate dire ciò che volete sulla conoscenza con lei." 

"Posso? davvero? Allora dirò la verità, e nulla mi è più gra-

dito. A Weymouth l'ho frequentata spesso. Conoscevo già un 

po' i Campbell a Londra, e a Weymouth ci trovavamo spesso 

nello stesso ambiente. Il colonnello Campbell è un uomo molto 

simpatico, e Mrs. Campbell una donna affabile e cordiale. Mi 

piacciono tutti." 

"Presumo allora che conosciate la situazione di Miss Fair-

fax, che cosa è destinata a diventare." 

"Sì (piuttosto esitante), credo di sì." 

"Stai toccando argomenti delicati, Emma", disse Mrs. 

Weston sorridendo; "ricordati che ci sono qui io. Mr. Frank 

Churchill non sa che cosa dire quando parli della situazione di 

Miss Fairfax. Mi metterò un po' più in là."1 

"Certo, dimentico di pensare a lei", disse Emma, "perché per 

me è sempre stata solo un'amica, la mia amica più cara." 

Lui sembrò come se capisse appieno quel sentimento, e gli 

rendesse onore. 

Una volta comprati i guanti, e usciti dal negozio, Frank 

Churchill disse, "Avete mai sentito suonare la signorina della 

quale stavamo parlando?" 

"Mai sentita!" ripeté Emma. "Dimenticate quanto lei sia par-

te integrante di Highbury. L'ho sentita ogni anno della mia vita, 

da quando entrambe abbiamo cominciato. Suona in modo in-

cantevole." 

 
1 Jane Fairfax era destinata a diventare istitutrice, e in effetti parlarne in questo mo-

do, con una connotazione non certo positiva, proprio davanti a Mrs. Weston, che lo 

era stata fino a pochissimo tempo prima, era un po' inappropriato. 
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"Lo credete davvero? Volevo avere il parere di qualcuno che 

fosse in grado di giudicare. Mi è sembrato che suonasse bene, 

cioè, con un gusto notevole, ma non ne so nulla della materia. 

Amo estremamente la musica, ma senza la minima capacità, o 

il diritto, di giudicare l'esecuzione di chiunque sia. Ho sempre 

sentito dire che le sue erano ammirate, e mi ricordo una prova 

di come fosse ritenuta una buona esecutrice; un uomo, un uo-

mo molto esperto di musica, e innamorato di un'altra donna... 

fidanzato con lei... sul punto di sposarsi... non avrebbe mai 

chiesto a quest'ultima di sedersi allo strumento, se al suo posto 

poteva farlo la signorina in questione; non sembrava mai gradi-

re l'ascolto dell'una se poteva ascoltare l'altra. Questa, in un 

uomo di riconosciuto talento musicale, ritengo che sia una pro-

va significativa." 

"Davvero significativa!" disse Emma, estremamente diverti-

ta. "Mr. Dixon è un intenditore, non è vero? Ne sapremo di più 

su tutti loro da voi in mezzora, di quanto Miss Fairfax ci 

avrebbe concesso in sei mesi." 

"Sì, le persone erano Mr. Dixon e Miss Campbell; e l'ho ri-

tenuta una prova decisiva." 

"Certamente, proprio decisiva; a dire la verità, molto più de-

cisiva di quanto, se io fossi stata Miss Campbell, mi sarebbe 

risultato gradito. Non potrei giustificare un uomo con più mu-

sica che amore, più orecchio che occhio, con una sensibilità più 

acuta per i bei suoni che per i miei sentimenti. Come sembrava 

prenderla Miss Campbell?" 

"Come sapete, era una sua intima amica." 

"Magra consolazione!" disse Emma, ridendo. "Sarebbe me-

glio veder preferire un'estranea che un'amica intima; con un'e-

stranea la cosa non si ripeterebbe, ma la sofferenza di avere 

un'amica molto intima sempre tra i piedi, che fa tutto meglio di 

te! Povera Miss Dixon! Be', sono lieta che si sia stabilita in Ir-

landa." 

"Avete ragione. Non era molto lusinghiero per Miss Camp-
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bell; ma in realtà non sembrava farci troppo caso." 

"Tanto meglio... o tanto peggio, non saprei dire. Ma sia che 

in lei ci fosse dolcezza o stupidità, forza dell'amicizia o fiac-

chezza di sentimenti, c'era una persona, credo, che doveva ren-

dersene conto: la stessa Miss Fairfax. Lei doveva rendersi con-

to di quella predilezione così inappropriata e pericolosa." 

"Quanto a questo, non... 

"Oh! non pensiate che mi aspetti da voi, o da chiunque altro, 

una descrizione dei sentimenti di Miss Fairfax. Non li conosce 

anima viva, tranne lei stessa. Ma se continuava a suonare ogni 

volta che Mr. Dixon glielo chiedeva, si può immaginare ciò che 

si vuole." 

"Sembrava esserci un'armonia talmente perfetta fra tutti lo-

ro..." cominciò lui piuttosto in fretta, ma poi, controllandosi, 

aggiunse, "comunque, per me è impossibile dire in quali termi-

ni fossero realmente, che cosa potesse esserci dietro le quinte. 

Posso solo dire che esteriormente filava tutto liscio. Ma voi, 

che conoscete Miss Fairfax fin da bambina, dovete essere un 

giudice migliore di quanto lo possa essere io riguardo al suo 

carattere, e a come è probabile che si comporti in situazioni cri-

tiche." 

"La conosco fin da bambina, senza dubbio; siamo state 

bambine e poi donne insieme, ed è naturale supporre che fos-

simo intime, che dovremmo esserci influenzate a vicenda ogni 

volta che lei è venuta in visita alle sue parenti. Ma non è mai 

stato così. Non so proprio come sia avvenuto; un po', forse, per 

quella malignità da parte mia sempre propensa a provare av-

versione per una ragazza così idolatrata e così celebrata come è 

sempre stata lei, dalla zia e dalla nonna, e da tutto il loro am-

biente. E poi, il suo riserbo... non riesco mai a legare con qual-

cuno così totalmente riservato." 

"È una qualità molto scostante, è vero", disse lui. "Spesso 

molto conveniente, senza dubbio, ma mai piacevole. Il riserbo 

mette al sicuro, ma non attrae. Non si può amare una persona 
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riservata." 

"Almeno non fino a quando il riserbo venga meno nei nostri 

confronti; e allora l'attrazione può essere anche maggiore. Ma 

dovrei essere in cerca di un'amica, o di una compagna gradevo-

le, più di quanto lo sia mai stata, per prendermi il disturbo di 

vincere il riserbo di qualcuno per procurarmene una. L'intimità 

tra Miss Fairfax e me è del tutto fuori questione. Non ho nes-

sun motivo di pensar male di lei, assolutamente nessuno, salvo 

il fatto che quell'estrema e perenne cautela nelle parole e nei 

modi, quella paura di fornire un giudizio preciso su chiunque, 

tende a far nascere il sospetto che ci sia qualcosa da nasconde-

re." 

Lui fu perfettamente d'accordo, e dopo aver passeggiato in-

sieme così a lungo, e giudicato in modo talmente simile, Emma 

sentì di conoscerlo così bene da non poter quasi credere che 

fosse solo il secondo incontro. Non era esattamente come se 

l'era aspettato; meno uomo di mondo in alcune idee, meno ra-

gazzo viziato dall'agiatezza, quindi migliore di quanto si fosse 

aspettata. Le sue idee sembravano più moderate, i sentimenti 

più calorosi. Era rimasta particolarmente colpita dal suo modo 

di considerare la casa di Mr. Elton, che, come la chiesa, aveva 

voluto vedere, senza unirsi a loro nel trovarvi molti difetti. No, 

non poteva ritenerla una brutta casa, non una casa tale da com-

piangere chi l'abitava. Se fosse stata divisa con la donna che 

amava, non poteva pensare a nessun uomo da compiangere 

perché abitava in quella casa. Doveva esserci ampio spazio per 

ogni vera comodità. Bisognava essere degli stupidi per volere 

di più. 

Mrs. Weston si mise a ridere, e disse che lui non sapeva di 

che cosa stesse parlando. Abituato a una grande casa, e senza 

mai aver pensato ai molti vantaggi e alle comodità legate alle 

dimensioni, non poteva giudicare sulle privazioni inevitabil-

mente connesse con una piccola. Ma Emma, tra sé, decise che 

sapeva di che cosa stesse parlando, e che dimostrava una pia-



Volume secondo, capitolo 6 (24) 

226 

cevole propensione a sistemarsi a un'età precoce, e a sposarsi 

per nobili motivi. Poteva non essere consapevole degli incon-

venienti sulla pace domestica procurati dall'assenza di una 

stanza per la governante, o da una dispensa scomoda, ma senza 

dubbio si rendeva perfettamente conto che Enscombe non 

avrebbe potuto renderlo felice, e che, in qualsiasi momento si 

fosse innamorato, sarebbe stato disposto a rinunciare a molte 

delle sue ricchezze pur di sistemarsi presto. 

 



 

227 

7 (25) 
 

 

L'ottima opinione di Emma su Frank Churchill fu un po' scossa 

il giorno successivo dalla notizia che era andato a Londra solo 

per farsi tagliare i capelli. A quanto sembrava, a colazione era 

stato colto all'improvviso da un ghiribizzo, aveva ordinato una 

carrozza ed era partito, con l'intenzione di tornare per il pranzo, 

ma con in vista nulla di più che farsi tagliare i capelli. Certo, 

non c'era nulla di male nel fare due volte sedici miglia per uno 

scopo del genere; ma in quella decisione c'era un che di frivolo 

e assurdo che lei non poteva approvare. Non si accordava con 

la razionalità dei progetti, la moderazione nelle spese, o anche 

con la cordialità disinteressata che aveva creduto di scorgere in 

lui il giorno prima. Vanità, inclinazione allo sperpero, amore 

per i cambiamenti, temperamento irrequieto, che qualche cosa 

doveva fare, buona o cattiva che fosse, noncuranza riguardo a 

quello che poteva far piacere al padre e a Mrs. Weston, indiffe-

renza su come la sua condotta sarebbe apparsa a tutti, erano le 

accuse a cui si esponeva. Il padre si limitò a definirlo un dame-

rino, e trovò la cosa divertente, ma che a Mrs. Weston non fos-

se piaciuta fu abbastanza chiaro da come liquidò la faccenda il 

più rapidamente possibile, senza fare altro commento che "tutti 

i giovani hanno i loro piccoli capricci." 

A parte questo piccolo neo, Emma constatò che fino a quel 

momento la visita aveva suscitato nella sua amica solo buone 

impressioni su di lui. Mrs. Weston era più che pronta a dire 

come si fosse dimostrato una compagnia premurosa e piacevo-

le, quanto avesse visto di soddisfacente nel suo carattere gene-

rale. Sembrava avere un temperamento molto aperto, di certo 

molto allegro e vivace; non aveva notato nulla di sbagliato nel-

le sue idee, e molto di decisamente giusto; parlava dello zio 

con affettuoso riguardo, amava parlarne, diceva che sarebbe 

stato l'uomo migliore del mondo, se fosse stato solo per lui, e 
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sebbene non si notasse nessun attaccamento verso la zia, ne ri-

conosceva la bontà con gratitudine, e sembrava intenzionato a 

parlarne sempre con rispetto. Tutto questo era molto promet-

tente, e, salvo per quell'infelice idea di farsi tagliare i capelli, 

non c'era nulla che lo rendesse indegno di quell'onore particola-

re che Emma gli aveva concesso; l'onore, se non proprio di es-

sere innamorato di lei, almeno di esserci molto vicino, e in sal-

vo solo per la propria indifferenza (poiché era ancora salda nel-

la decisione di non sposarsi mai); l'onore, per farla breve, di es-

sere predestinato a lei da tutte le loro conoscenze in comune. 

Mr. Weston, da parte sua, aggiunse alla lista una virtù che 

aveva un certo peso. Le fece capire che Frank l'ammirava in 

modo straordinario, la riteneva molto bella e molto affascinan-

te, e con tutto quello che c'era da dire in suo favore, Emma capì 

che non doveva giudicarlo severamente. Come aveva osservato 

Mrs. Weston, "tutti i giovani hanno i loro piccoli capricci." 

C'era solo una persona, tra le nuove conoscenze di Frank 

Churchill nel Surry, non così disponibile a essere accomodante. 

In generale era giudicato, dappertutto nelle parrocchie di Don-

well e Highbury, con grande generosità; si passava sopra ai 

piccoli eccessi di un giovanotto così attraente, uno che sorride-

va così spesso e si inchinava così bene; ma tra loro c'era una 

persona che non si lasciava incantare, nelle sue capacità di bia-

simo, da inchini o sorrisi: Mr. Knightley. La circostanza gli fu 

riferita a Hartfield; al momento rimase in silenzio, ma Emma lo 

sentì, quasi immediatamente dopo, dire tra sé, curvo sul giorna-

le che teneva in mano, "Uhm! proprio il tipo frivolo e sciocco 

che mi era sembrato." Stava quasi per risentirsi, ma un attimo 

di riflessione la convinse che in realtà lo stesse dicendo solo 

per dare sfogo ai propri sentimenti, senza nessuna intenzione di 

provocare, e quindi lasciò correre. 

Sebbene per un verso la visita di quella mattina di Mr. e 

Mrs. Weston non fosse stata apportatrice di buone notizie, da 

un altro risultò particolarmente opportuna. Accadde qualcosa, 
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mentre erano a Hartfield, per la quale Emma sentì il bisogno di 

un loro consiglio, e, cosa ancora più propizia, voleva esatta-

mente il consiglio che le fu dato. 

Il fatto era questo: i Cole si erano stabiliti a Highbury da di-

versi anni, ed erano persone molto ammodo, affabili, generose 

e senza pretese; ma, d'altra parte, erano di umili origini, nel 

commercio, e solo moderatamente signorili. Al loro arrivo nel-

la contea, avevano vissuto in proporzione alle loro entrate, so-

briamente, con poche frequentazioni, e quelle poche in econo-

mia; ma negli ultimi uno o due anni avevano avuto un conside-

revole incremento delle entrate, la ditta di Londra aveva frutta-

to profitti maggiori, e in generale erano stati baciati dalla fortu-

na. Con la ricchezza erano aumentate le pretese, il desiderio di 

una casa più grande, l'inclinazione a frequentare più gente. Fe-

cero aggiunte alla casa, al numero dei domestici, alle spese di 

qualunque genere; e a quel tempo erano, per ricchezza e tenore 

di vita, secondi solo alla famiglia di Hartfield. Il loro amore per 

la compagnia, e la nuova sala da pranzo, fecero presagire a tutti 

degli inviti; e qualche ricevimento, principalmente tra gli sca-

poli, c'era già stato. Emma non poteva certo supporre che si sa-

rebbero permessi di invitare le famiglie migliori e più quotate; 

né Donwell, né Hartfield, né Randalls. Nulla l'avrebbe spinta 

ad andare, se l'avessero fatto; e si rammaricava che le ben note 

abitudini del padre avrebbero attribuito al suo rifiuto meno si-

gnificato di quanto lei potesse desiderare. I Cole erano, a modo 

loro, molto rispettabili, ma dovevano imparare che non spetta-

va a loro stabilire i termini con i quali le famiglie di più alto 

rango li avrebbero frequentati. Temeva moltissimo che quella 

lezione l'avrebbero avuta solo da lei; nutriva ben poche speran-

ze su Mr. Knightley, nessuna su Mr. Weston. 

Ma aveva deciso come affrontare quell'atto di presunzione 

così tante settimane prima che si realizzasse, che quando l'in-

sulto alla fine arrivò, si ritrovò preda di sentimenti molto diver-

si. Donwell e Randalls avevano ricevuto l'invito, e nulla era ar-
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rivato al padre e a lei; e la giustificazione di Mrs. Weston, 

"Suppongo che non si prenderanno questa libertà con voi; san-

no che non pranzate fuori", non fu affatto sufficiente. Emma si 

rese conto che avrebbe voluto poter rifiutare; e in seguito, ri-

pensando sempre più spesso alla cerchia che là si sarebbe riuni-

ta, formata proprio dalle persone la cui compagnia le era più 

cara, non riusciva a capire se non si sarebbe sentita tentata di 

accettare. Harriet ci sarebbe stata, in serata, e così le Bates. Ne 

avevano parlato mentre passeggiavano per Highbury il giorno 

prima, e Frank Churchill si era lamentato con ardore per la sua 

assenza. La serata non sarebbe forse finita con un ballo? era 

stata la sua domanda. La sola possibilità agiva come un ulterio-

re motivo di irritazione nel suo animo; e l'essere lasciata alla 

sua solitaria grandezza, sempre supponendo che l'omissione 

dovesse essere intesa come un complimento, era una ben mise-

ra consolazione. 

Fu proprio l'arrivo di quell'invito mentre i Weston erano a 

Hartfield, a rendere la loro presenza così opportuna, poiché, 

sebbene il suo primo commento nel leggerlo fosse stato "natu-

ralmente dev'essere rifiutato", si affrettò talmente a chiedere lo-

ro un consiglio sul da farsi, che il loro consiglio di andare fu 

altrettanto rapido e coronato dal successo. 

Ammise che, tutto sommato, non era del tutto priva del de-

siderio di partecipare al ricevimento. I Cole si esprimevano con 

tale proprietà, c'era talmente tanta reale premura nel modo di 

farlo, così tanta considerazione per il padre. "Avrebbero solle-

citato prima quell'onore, ma stavano aspettando l'arrivo di un 

paravento pieghevole da Londra, che speravano potesse tenere 

al sicuro Mr. Woodhouse da ogni corrente d'aria, e quindi a in-

durlo a far loro più volentieri l'onore della sua compagnia." 

Tutto sommato, era molto disposta a farsi persuadere; e, stabili-

to in breve tempo tra loro che cosa si dovesse fare per non tra-

scurare il benessere del padre, di come sicuramente si sarebbe 

potuto contare su Mrs. Goddard, se non su Mrs. Bates, per far-
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gli compagnia, Mr. Woodhouse fu indotto a dare un tacito con-

senso all'uscita della figlia per quel pranzo in un giorno ormai 

vicinissimo, e al fatto che passasse l'intera serata lontana da lui. 

Quanto ad andare anche lui, Emma non desiderava che lo rite-

nesse possibile; si sarebbe fatto troppo tardi, e la compagnia 

era troppo numerosa. Lui si rassegnò piuttosto rapidamente. 

"Non sono un amante degli inviti a pranzo", disse, "non lo 

sono mai stato. E nemmeno Emma. Fare tardi non fa per noi. 

Mi dispiace che Mr. e Mrs. Cole l'abbiano fatto. Credo sarebbe 

stato molto meglio farli venire un pomeriggio dell'estate pros-

sima, a prendere il tè da noi, a farci visita durante la loro pas-

seggiata pomeridiana; cosa che potrebbero fare, visto che i no-

stri orari sono così comodi, tornando poi a casa senza affronta-

re l'umidità della sera. La brina di una sera d'estate è una cosa a 

cui non vorrei vedere esposto nessuno. Tuttavia, dato che desi-

derano tanto avere la cara Emma a pranzo da loro, e che voi sa-

rete entrambi lì, e anche Mr. Knightley, per prendervi cura di 

lei, non posso certo impedirlo, a patto che il tempo sia quello 

che dev'essere, né umido, né freddo, né ventoso." Poi, girando-

si verso Mrs. Weston, con aria di gentile rimprovero, "Ah! 

Miss Taylor, se non vi foste sposata, sareste rimasta a casa con 

me." 

"Be', signore", esclamò Mr. Weston, "dato che sono stato io 

a portare via Miss Taylor, tocca a me provvedere a un sostituto, 

se posso; e, se volete, in un istante sarò da Mrs. Goddard." 

Ma l'idea di qualcosa da fare in un istante, stava facendo 

crescere, e non diminuire, l'agitazione di Mr. Woodhouse. Le 

signore sapevano bene come mitigarla. Mr. Weston doveva 

starsene tranquillo, e tutto sarebbe stato sistemato senza fretta. 

Grazie a questo trattamento, Mr. Woodhouse si riprese pre-

sto a sufficienza per chiacchierare come al solito. "Sarebbe sta-

to felice di vedere Mrs. Goddard. Aveva molta stima di Mrs. 

Goddard; ed Emma avrebbe scritto due righe per invitarla. Il 

biglietto poteva portarlo James. Ma, prima di tutto, si doveva 
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scrivere la risposta per Mrs. Cole." 

"Farai le mie scuse, mia cara, il più educatamente possibile. 

Dirai che sono praticamente un invalido, e non vado mai da 

nessuna parte, e quindi devo rifiutare il loro cortese invito; co-

mincia con i miei omaggi, naturalmente. Ma farai tutto nel mo-

do giusto. Non devo dirti che cosa dev'essere fatto. Dobbiamo 

ricordarci di avvertire James che la carrozza servirà martedì. 

Con lui non avrò nessun timore per te. Non siamo mai stati 

laggiù da quando c'è il nuovo viale d'ingresso, ma comunque 

non ho alcun dubbio che James ti ci porterà senza rischi. E 

quando sarai lì, devi dirgli a che ora vuoi che venga a prender-

ti; e faresti meglio a farlo il più presto possibile. Non vorrai 

certo stare fino a tardi. Ti sentirai molto stanca, una volta preso 

il tè." 

"Ma, papà, non vorrete certo che me ne vada prima di essere 

stanca." 

"Oh! no, tesoro mio; ma ti stancherai presto. Ci sarà un bel 

po' di gente a chiacchierare tutta in una volta. Il chiasso non ti 

piacerà." 

"Ma, mio caro signore", esclamò Mr. Weston, "se Emma 

viene via presto, sarà come interrompere la festa." 

"Se succede, non sarà un gran male", disse Mr. Woodhouse. 

"Prima si interrompono le feste, meglio è." 

"Ma non tenete conto di come la prenderanno i Cole. Il fatto 

che Emma vada via subito dopo il tè potrebbe essere ritenuta 

un'offesa. Sono persone bonarie, senza pretese, ma sicuramente 

si rendono conto che se qualcuno se ne va in fretta non è certo 

un gran complimento; e se lo facesse Miss Woodhouse signifi-

cherebbe molto di più di qualsiasi altra persona presente. Non 

vorrete certo deludere e umiliare i Cole, le persone più cordiali 

e buone del mondo, che sono vostri vicini da ben dieci anni." 

"No, per nulla al mondo, Mr. Weston. Vi ringrazio molto 

per avermelo rammentato. Mi dispiacerebbe moltissimo far lo-

ro un torto. So che degne persone siano. Perry dice che Mr. Co-
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le non tocca mai la birra. Non si direbbe a guardarlo, ma soffre 

di fegato. Mr. Cole soffre molto di fegato. No, non vorrei in 

nessun modo far loro un torto. Mia cara Emma, dobbiamo te-

nerlo presente. Sono sicuro che, piuttosto che correre il rischio 

di offendere Mr. e Mrs. Cole, resterai un po' più a lungo di 

quanto potresti desiderare. Non preoccuparti se ti senti stanca. 

Sei perfettamente al sicuro, lo sai, in mezzo ai tuoi amici." 

"Oh sì, papà. Non mi preoccupo affatto per me stessa; e non 

avrei scrupoli a restare fino a tardi come Mrs. Weston, se non 

fosse per voi. Temo solo che restiate alzato per me. Non ho 

nessun timore che vi troverete estremamente bene con Mrs. 

Goddard. Le piace giocare a picchetto, lo sapete; ma quando se 

ne andrà a casa, temo che resterete alzato da solo, invece di an-

darvene a letto all'ora solita, e questo pensiero distruggerebbe 

totalmente la mia serenità. Dovete promettermi di non restare 

alzato." 

Lui lo fece, a patto che lei facesse alcune promesse, ovvero: 

che se fosse stato freddo al ritorno, doveva accertarsi di essere 

ben coperta; che se avesse avuto fame, doveva prendere qual-

cosa da mangiare; che la sua cameriera sarebbe rimasta alzata e 

che Serle e il maggiordomo avrebbero controllato, come al so-

lito, che in casa fosse tutto a posto. 
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Frank Churchill tornò, e se si era fatto aspettare alla tavola del 

padre non si seppe a Hartfield, perché Mrs. Weston era troppo 

ansiosa di farlo piacere a Mr. Woodhouse per rivelare qualsiasi 

imperfezione che potesse essere nascosta. 

Tornò, si era fatto tagliare i capelli, e rideva di se stesso con 

molta grazia, ma senza sembrare affatto vergognarsi di quello 

che aveva fatto. Non aveva nessun motivo per desiderare di 

avere i capelli più lunghi, per nascondere una faccia imbarazza-

ta; nessun motivo di desiderare di non aver speso il suo denaro, 

per essere più di buonumore. Era risoluto e allegro come sem-

pre, e dopo averlo visto, Emma ne trasse la seguente morale: 

"Non so se è giusto che sia così, ma di certo le cose sciocche 

cessano di essere sciocche se sono fatte da persone intelligenti 

in modo sfacciato. La cattiveria è sempre cattiveria, ma la stra-

vaganza non è sempre stravaganza. Dipende dal carattere di chi 

la compie. Caro Mr. Knightley, lui non è un giovanotto frivolo 

e sciocco. Se lo fosse, si sarebbe comportato diversamente. Si 

sarebbe gloriato della propria impresa, oppure se ne sarebbe 

vergognato. Sarebbe stata o l'ostentazione di un bellimbusto, o 

la scappatoia di una mente troppo debole per difendere la pro-

pria vanità. No, sono assolutamente certa che non è né frivolo 

né sciocco." 

Con il martedì arrivò la gradevole prospettiva di rivederlo, e 

più a lungo di quanto fosse accaduto fino a quel momento; di 

giudicare i suoi modi in generale, e, di conseguenza, i suoi mo-

di verso di lei; di prevedere entro quanto tempo sarebbe stato 

necessario per lei assumere un'aria più fredda, e di immaginare 

quali potessero essere i commenti di tutti coloro che li avrebbe-

ro visti insieme per la prima volta. 

Aveva intenzione di divertirsi molto, nonostante la scena 

dovesse svolgersi da Mr. Cole, e senza riuscire a dimenticare 
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che tra i difetti di Mr. Elton, anche nei giorni in cui godeva del 

suo favore, nessuno l'aveva disturbata di più della propensione 

a pranzare da Mr. Cole. 

Il benessere del padre era ampiamente assicurato, dato che 

sia Mrs. Bates che Mrs. Goddard erano in grado di venire; e 

l'ultimo piacevole dovere, prima di uscire di casa, fu di porgere 

loro i suoi omaggi quando si erano accomodate dopo il pranzo, 

e, mentre il padre notava con affetto la bellezza del suo abbi-

gliamento, di risarcire come meglio poteva le due signore, ser-

vendo loro grandi fette di torta e bicchieri colmi di vino, per 

tutte le restrizioni a cui lui le aveva costrette durante il pasto in 

nome della loro salute. Aveva fatto preparare un pranzo abbon-

dante, e voleva poter essere certa che fosse stato loro concesso 

di consumarlo. 

Da Mr. Cole era stata preceduta da un'altra carrozza, e le fe-

ce piacere quando vide che era quella di Mr. Knightley; perché 

Mr. Knightley, che non teneva cavalli dedicati, aveva pochi 

contanti, un'ottima salute e un carattere indipendente, era trop-

po propenso, secondo Emma, ad andarsene in giro come pote-

va, e a non usare la carrozza tanto spesso quanto sarebbe stato 

appropriato al proprietario di Donwell Abbey. Ebbe quindi 

l'opportunità di esprimere la propria approvazione mentre le 

sgorgava dal cuore, poiché lui si fermò per aiutarla a scendere. 

"Questo è arrivare come si deve", disse; "come un gentiluo-

mo. Sono proprio felice di vedervi." 

Lui la ringraziò, osservando, "Che fortuna essere arrivati 

nello stesso momento! perché, se ci fossimo incontrati in salot-

to, dubito che mi avreste visto come più gentiluomo del solito. 

Non avreste capito come ero arrivato, dal mio aspetto o dai 

miei modi." 

"Ma sì, sono certa che l'avrei capito. C'è sempre un'aria di 

consapevolezza o di confusione quando la gente arriva in un 

modo che sa essere inferiore al suo stato. Pensate di cavarvela 

molto bene, immagino, ma in voi c'è una sorta di millanteria, 
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un'aria di finta noncuranza; la noto sempre ogni volta che ci in-

contriamo in queste circostanze. Stavolta non dovete dar prova 

di nulla. Non avete timore di essere ritenuto in imbarazzo. Non 

dovete sforzarvi di sembrare più alto di chiunque altro. Stavolta 

sarò davvero felicissima di entrare nella stessa stanza con voi." 

"Che ragazza assurda!" fu la sua risposta, ma senza la mi-

nima stizza. 

Emma ebbe tanti motivi per ritenersi soddisfatta del resto 

della compagnia quanti ne aveva avuti per esserlo di Mr. 

Knightley. Fu accolta con un cordiale rispetto che non poteva 

non piacerle, e che le dava tutta l'importanza che poteva desi-

derare. Quando arrivarono i Weston, i più teneri sguardi d'af-

fetto e l'ammirazione più grande di marito e moglie furono tutti 

per lei; il figlio le si avvicinò con un impeto allegro che la indi-

cava come il suo peculiare oggetto d'interesse, e a tavola se lo 

ritrovò seduto accanto, non senza, ne era assolutamente certa, 

una qualche abile manovra da parte sua. 

La compagnia era piuttosto ampia, dato che includeva un'al-

tra famiglia, una famiglia appropriata e ineccepibile che i Cole 

avevano il privilegio di annoverare tra le loro conoscenze, e la 

parte maschile della famiglia di Mr. Cox, l'avvocato di Highbu-

ry. La parte femminile, meno importante, sarebbe arrivata nel 

corso della serata, con Miss Bates, Miss Fairfax e Miss Smith; 

ma già a pranzo erano troppo numerosi per un solo argomento 

di conversazione; e mentre si parlava di politica e di Mr. Elton, 

Emma poté legittimamente dedicare tutta la sua attenzione alle 

piacevolezze del suo vicino. Il primo vago suono al quale si 

sentì obbligata a fare attenzione fu il nome di Jane Fairfax. 

Mrs. Cole stava raccontando qualcosa su di lei che sembrava 

destare molto interesse. Si mise in ascolto, e scoprì che valeva 

la pena ascoltare. Quella parte di sé che era più cara a Emma, la 

sua fantasia, trovò un divertente nutrimento. Mrs. Cole stava 

dicendo di aver fatto visita a Miss Bates, e che appena entrata 

era stata colpita dalla vista di un pianoforte, uno strumento 
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dall'aspetto molto elegante, non a coda, ma un pianoforte ret-

tangolare di grandi dimensioni; e la sostanza della storia, la 

conclusione di tutto il dialogo che era seguito, fatto di sorpresa, 

domande e congratulazioni da parte sua, e di spiegazioni da 

parte di Miss Bates, fu che quel pianoforte era arrivato il giorno 

prima da Broadwood1 completamente inaspettato, con grande 

stupore sia della zia che della nipote; che dapprima, da quanto 

aveva detto Miss Bates, la stessa Jane era rimasta del tutto 

sconcertata, del tutto incapace di pensare a chi potesse averlo 

mandato, ma ormai erano entrambe assolutamente convinte che 

potesse venire solo da una parte, che naturalmente dovesse ve-

nire dal colonnello Campbell. 

"Non si può immaginare nient'altro", aggiunse Mrs. Cole, "e 

io ero rimasta solo sorpresa che potesse esserci qualche dubbio. 

Ma Jane, sembra, aveva avuto una lettera da loro molto di re-

cente, e non c'era nemmeno una parola in merito. Lei conosce 

bene il loro modo di fare; ma io non considererei il loro silen-

zio come una prova che non intendessero fare quel regalo. Po-

trebbero aver voluto farle una sorpresa." 

Molti concordavano con Mrs. Cole; tutti coloro che diceva-

no qualcosa sull'argomento erano convinti come lei che il rega-

lo provenisse dal colonnello Campbell, e come lei si rallegra-

vano che fosse stato fatto un tale dono; e ce n'erano abbastanza 

pronti a parlare per consentire a Emma di riflettere quanto vo-

leva, pur continuando ad ascoltare Mrs. Cole. 

"Giuro di non aver mai saputo qualcosa che mi ha dato più 

soddisfazione! Mi è sempre sembrato un vero peccato che Jane 

Fairfax, che suona in modo così delizioso, non avesse uno 

strumento. Sembrava proprio una vergogna, specialmente se si 

 
1 Broadwood era il maggiore costruttore inglese di pianoforti, e i suoi strumenti fu-

rono apprezzati nel tempo da grandi musicisti come Haydn, Beethoven e Chopin. Lo 

strumento regalato a Jane Fairfax doveva essere simile a quello che usava JA a 

Chawton, un pianoforte rettangolare (ovvero con le corde disposte in orizzontale, 

come in un pianoforte a coda, ma parallele alla tastiera), molto popolare all'epoca 

come strumento domestico e poi man mano sostituito dal pianoforte verticale. 
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pensa in quante case ci sono ottimi strumenti che sono comple-

tamente sprecati. È come darsi uno schiaffo da soli, certo! e 

appena ieri stavo dicendo a Mr. Cole che mi vergognavo dav-

vero di guardare il nostro nuovo pianoforte a coda in salotto, 

quando io non distinguo una nota dall'altra, e le nostre bambi-

ne, che stanno appena cominciando, forse non ci faranno mai 

nulla; e la povera Jane Fairfax, che della musica è padrona, non 

ha nessun tipo di strumento, nemmeno la spinetta più modesta 

del mondo, per svagarsi. Solo ieri lo stavo dicendo a Mr. Cole, 

che era completamente d'accordo con me; solo che lui è tal-

mente amante della musica che non ha potuto fare a meno di 

comprarlo, sperando che qualcuno dei nostri cari vicini sia oc-

casionalmente così buono da farne un uso migliore di quanto 

possiamo farne noi; ed è proprio questo il motivo per cui è sta-

to comprato lo strumento, altrimenti dovremmo davvero ver-

gognarcene. Speriamo molto che stasera Miss Woodhouse si 

lasci convincere a provarlo." 

Miss Woodhouse diede l'appropriato consenso, e visto che 

non sembrava ci fosse nulla di più da apprendere dalle parole 

di Mrs. Cole, si rivolse a Frank Churchill. 

"Perché sorridete?" disse. 

"Ma no, perché sorridete voi?" 

"Io? immagino di sorridere per il piacere che il colonnello 

Campbell sia così ricco e generoso. È un bel regalo." 

"Molto." 

"Piuttosto mi meraviglio che non sia stato mai fatto prima." 

"Forse Miss Fairfax non è mai stata qui così a lungo." 

"O anche che il colonnello non le abbia permesso di usare il 

loro strumento, che ora se ne sta a Londra, senza che nessuno 

lo tocchi." 

"Quello è un pianoforte a coda, e potrebbe averlo ritenuto 

troppo grande per la casa di Mrs. Bates." 

"Potete dire quello che volete, ma la vostra espressione di-

mostra che i vostri pensieri su questo argomento sono molto 
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simili ai miei." 

"Non lo so. Credo piuttosto che stiate concedendo troppo 

credito al mio acume rispetto a quanto ne meriti. Sorrido per-

ché sorridete voi, e probabilmente sospetterò qualsiasi cosa che 

capirò sospettiate voi; ma al momento non vedo che dubbio 

possa esserci. Se non è stato il colonnello Campbell, chi può 

essere stato?" 

"Che cosa ne dite di Mrs. Dixon?" 

"Mrs. Dixon! è vero. Non avevo pensato a Mrs. Dixon. De-

ve sapere quanto il padre quanto sarebbe stato gradito uno 

strumento; e forse il modo di farlo, il mistero, la sorpresa, è più 

probabile che venga in mente a una giovane donna che a un 

vecchio signore. Credo proprio che si tratti di Mrs. Dixon. Ve 

l'avevo detto che i vostri sospetti avrebbero guidato i miei." 

"Se è così, dovete estendere i vostri sospetti e includere in 

essi Mr. Dixon." 

"Mr. Dixon. Benissimo. Sì, mi rendo immediatamente conto 

che dev'essere un regalo congiunto di Mr. e Mrs. Dixon. Sta-

vamo parlando l'altro giorno, vi ricorderete, del fatto che lui è 

un caloroso ammiratore delle sue esecuzioni." 

"Sì, e quello che mi avete detto in proposito ha confermato 

un'idea che mi ero fatta in precedenza. Non intendo mettere in 

dubbio le buone intenzioni di Mr. Dixon o di Miss Fairfax, ma 

non posso fare a meno di sospettare che dopo essersi dichiarato 

alla sua amica abbia avuto la sfortuna di innamorarsi di lei, op-

pure che si sia accorto di piacerle almeno un po'. Si possono 

immaginare venti cose senza immaginare quella giusta; ma so-

no certa che dev'esserci stato un motivo specifico per farle sce-

gliere di venire a Highbury invece di andare in Irlanda con i 

Campbell. Qui deve condurre una vita di privazioni e di peni-

tenza; lì sarebbe stato tutto piacevole. Quanto alla pretesa di 

cercare l'aria natia, la vedo come una semplice scusa. In estate 

poteva andare, ma che cosa può fare l'aria natia per chiunque 

nei mesi di gennaio, febbraio e marzo? Una casa ben riscaldata 
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e una carrozza sarebbero molto più appropriate in caso di salute 

delicata, e credo proprio che lo sarebbero state per la sua. Non 

pretendo che condividiate tutti i miei sospetti, sebbene abbiate 

così nobilmente proclamato di volerlo fare, ma vi dico onesta-

mente quali sono." 

"E, parola mia, hanno l'aria di essere molto probabili. Posso 

testimoniare che la preferenza di Mr. Dixon per il suo modo di 

suonare rispetto all'amica è molto decisa." 

"E poi, le ha salvato la vita. Ne avete mai sentito parlare? 

Una gita in barca; e per qualche incidente lei stava cadendo in 

acqua. Lui l'ha afferrata." 

"È vero. Io ero lì, partecipavo alla gita." 

"Davvero c'eravate? Bene! Ma naturalmente non avete nota-

to nulla, perché l'idea sembra giungervi nuova. Se fossi stata lì, 

credo che avrei fatto qualche scoperta." 

"Penso proprio di sì; ma io, ingenuo come sono, non ho vi-

sto nulla se non il fatto che Miss Fairfax stava quasi per cadere 

dalla barca e che Mr. Dixon l'ha afferrata. È successo tutto in 

un istante. E sebbene l'emozione e l'allarme che ne sono seguiti 

siano stati grandissimi e prolungati - credo davvero che sia pas-

sata una mezzora prima che tutti noi ci riprendessimo - c'era 

una sensazione troppo generale per poter notare una qualche 

ansia particolare. Tuttavia, non intendo dire che non avreste 

potuto fare delle scoperte." 

Qui la conversazione si interruppe. Vennero chiamati a con-

dividere l'imbarazzo di un intervallo piuttosto lungo tra le por-

tate, e furono costretti a essere compiti e disciplinati come gli 

altri; ma quando la tavola fu di nuovo apparecchiata, quando 

ogni piatto d'angolo fu messo al posto giusto, e tutti ripresero 

tranquillamente le loro attività, Emma disse, 

"L'arrivo di quel pianoforte per me è decisivo. Volevo sa-

perne un po' di più, e questo fatto mi dice abbastanza. Crede-

temi, presto sapremo che è un regalo di Mr. e Mrs. Dixon." 

"E se i Dixon dovessero negare in modo assoluto di esserne 
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a conoscenza dovremo concludere che arriva dai Campbell." 

"No, sono sicura che non è dai Campbell. Miss Fairfax sa 

che non è dai Campbell, altrimenti l'avrebbe immaginato subi-

to. Non sarebbe rimasta perplessa, se avesse osato pensare a lo-

ro. Forse non posso convincere voi, ma io mi sono assoluta-

mente convinta che nella faccenda la parte principale sia di Mr. 

Dixon." 

"Mi fate davvero torto se pensate che io non ne sia convinto. 

I vostri ragionamenti fanno sì che il mio giudizio concordi inte-

ramente con essi. In principio, quando vi supponevo certa che 

il donatore fosse il colonnello Campbell, vedevo solo una bontà 

paterna, e la ritenevo la cosa più naturale del mondo. Ma quan-

do avete menzionato Mrs. Dixon, mi sono reso conto di quanto 

fosse molto più probabile considerarlo il tributo di una calorosa 

amicizia femminile. E ora non riesco a vederlo in una luce di-

versa da un'offerta d'amore." 

Non era il caso di spingere oltre l'argomento. Le conclusioni 

sembravano certe; lui aveva l'aria di averlo capito. Lei non dis-

se più nulla, era il turno di altri argomenti; e il resto del pranzo 

si concluse; seguì il dessert, entrarono i bambini, e si parlò di 

loro e li si ammirò come d'uso in ogni conversazione; si disse 

qualche cosa intelligente, qualche completa sciocchezza, ma 

non ci fu una netta prevalenza né delle prime né delle seconde, 

nulla di peggio di luoghi comuni, noiose ripetizioni, vecchie 

notizie e battute pesanti. 

Le signore non erano da molto in salotto quando arrivarono 

le altre signore, in gruppi diversi. Emma controllò l'ingresso 

della sua cara piccola amica, e se non poté esultare per la sua 

dignità e la sua grazia, poté non solo amarne la fiorente dolcez-

za e i modi naturali, ma anche godere sinceramente di quell'in-

dole leggera, allegra e priva di sentimentalismi, che le conce-

deva così tanti consolanti piaceri nel bel mezzo delle pene di 

un amore deluso. Si sedette, e chi avrebbe potuto immaginare 

quante lacrime aveva versato di recente? Essere in compagnia, 
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abbigliata con eleganza e vedendo altri abbigliati con eleganza; 

stare seduta, sorridere, apparire graziosa, e non dire nulla, era 

sufficiente per la felicità di quell'ora. Jane Fairfax era superiore 

nell'aspetto e nel modo di muoversi, ma Emma sospettò che sa-

rebbe stata lieta di scambiare i propri sentimenti con quelli di 

Harriet, molto lieta di assumersi l'umiliazione di aver amato... 

sì, di aver amato persino Mr. Elton invano, piuttosto che ab-

bandonarsi al pericoloso piacere di sapersi amata dal marito 

della sua amica. 

In una compagnia così numerosa non era necessario che 

Emma le si avvicinasse. Non desiderava parlare del pianoforte, 

si sentiva troppo a parte del segreto per ritenere giusto apparire 

curiosa e interessata, e quindi si tenne di proposito a distanza; 

ma le altre introdussero immediatamente l'argomento, e lei vide 

il rossore della consapevolezza con cui venivano accolte le 

congratulazioni, il rossore della colpa che accompagnava il 

nome del "mio eccellente amico, il colonnello Campbell." 

Mrs. Weston, tenera di cuore e amante della musica, era par-

ticolarmente interessata alla circostanza, ed Emma non poté fa-

re a meno di sentirsi divertita per la sua perseveranza nel sof-

fermarsi su quell'argomento, e sulle tante cose da chiedere e da 

dire sul suono, il tocco, il pedale, totalmente ignara del deside-

rio di parlarne il meno possibile che si leggeva chiaramente nel 

bel volto dell'eroina. 

Furono presto raggiunte da alcuni dei signori, e il primo fra 

tutti fu Frank Churchill. Fece il suo ingresso, il primo e il più 

attraente; e dopo aver brevemente reso omaggio a Miss Bates e 

alla nipote si diresse subito dal lato opposto della cerchia di si-

gnore, dove sedeva Miss Woodhouse; e finché non riuscì a tro-

vare una sedia vicino a lei non si sedette affatto. Emma intuiva 

quello che tutti i presenti stavano pensando. Era a lei che mira-

va, e tutti lo percepivano chiaramente. Lei gli presentò l'amica, 

Miss Smith, e, al momento opportuno, ascoltò quello che cia-

scuno dei due aveva da dire dell'altro. "Lui non aveva mai visto 
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un volto così amabile, ed era incantato dal suo candore." E lei, 

"Certo, era tributargli un omaggio troppo grande, ma pensava 

che avesse qualcosa che lo faceva somigliare un po' a Mr. El-

ton." Emma trattenne la propria indignazione, e si limitò a gi-

rarsi in silenzio dall'altra parte. 

Tra lei e il gentiluomo furono scambiati sorrisi di complicità 

alla prima occhiata verso Miss Fairfax; ma era più prudente 

evitare di parlare. Lui le disse che era stato impaziente di la-

sciare la sala da pranzo, dato che detestava stare seduto a lungo 

ed era sempre il primo a muoversi non appena possibile; che 

aveva lasciato il padre, Mr. Knightley, Mr. Cox e Mr. Cole tutti 

intenti in questioni locali; che tuttavia restare per un po' lì era 

stato abbastanza piacevole, dato che in generale li aveva trovati 

un gruppo di signori distinti e assennati; e parlò così bene di 

Highbury nel suo complesso, la riteneva così piena di famiglie 

gradevoli, che Emma cominciò a pensare di essere stata solita 

disprezzare un po' troppo il posto. Gli chiese dell'ambiente so-

ciale dello Yorkshire, del numero di vicini a Enscombe, e così 

via; e dalle sue risposte riuscì a capire che, per quanto riguar-

dava Enscombe, c'era ben poco da fare, che le loro visite si li-

mitavano a una cerchia di famiglie importanti, nessuna molto 

vicina, e che persino quando era stata fissata una data, e accet-

tato l'invito, c'era sempre la possibilità che Mrs. Churchill non 

avesse la salute o l'umore adatto per andare; che per loro era 

una regola non fare visita a persone nuove, e che, sebbene lui 

avesse i suoi impegni personali, a volte non era senza difficol-

tà, senza considerevoli insistenze, che era in grado di andarse-

ne, o di invitare un amico per una notte. 

Capì che Enscombe non poteva soddisfarlo, e che Highbury, 

presa al suo meglio, poteva ragionevolmente piacere a un gio-

vanotto che a casa si sentiva più isolato di quanto avrebbe gra-

dito. La sua importanza a Enscombe era molto evidente. Non si 

vantava, ma senza volerlo lo lasciava trapelare, di aver convin-

to la zia là dove lo zio non riusciva a nulla, e quando lei si mise 
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a ridere nel sottolinearlo, lui ammise di credere che (salvo in un 

paio di punti) era in grado col tempo di convincerla in tutto. Poi 

menzionò uno dei punti in cui la sua influenza aveva fallito. 

Aveva desiderato moltissimo andare all'estero, aveva insistito 

moltissimo per avere il permesso di viaggiare, ma lei non ne 

aveva voluto sentir parlare. Era accaduto l'anno precedente. 

Ora, disse, stava cominciando a non avere più lo stesso deside-

rio. 

Il punto insuperabile che lui non menzionò, Emma immagi-

nò che fosse il giusto comportamento nei confronti del padre. 

"Ho fatto una terribile scoperta", disse lui, dopo una breve 

pausa. "Domani sarà una settimana che sono qui, metà del tem-

po che ho a disposizione. Non ho mai visto i giorni volare così 

in fretta. Una settimana domani! E ho appena cominciato a go-

dermela. Giusto il tempo di conoscere Mrs. Weston, e qualche 

altro! Detesto rammentarlo." 

"Forse ora potete cominciare a rimpiangere di aver sprecato 

un'intera giornata, su così poche, per farvi tagliare i capelli." 

"No", disse lui, sorridendo, "questo è un argomento per il 

quale non ho affatto rimpianti. Non mi fa piacere frequentare i 

miei amici, se non sono in condizioni presentabili." 

Dato che gli altri signori erano ormai nella stanza, Emma si 

trovò costretta a lasciarlo per qualche minuto, e a dar retta a 

Mr. Cole. Quando Mr. Cole si allontanò, e lei fu in grado di 

concedere la sua attenzione come prima, vide Frank Churchill 

intento a osservare attraverso la stanza Miss Fairfax, che era 

seduta nel lato opposto. 

"Che succede?" disse. 

Lui sobbalzò. "Grazie per avermi risvegliato", rispose lui. 

"Credo di essere stato molto sgarbato; ma Miss Fairfax si è ac-

conciata i capelli in un modo così strano... un modo davvero 

molto strano... che non riesco a distogliere lo sguardo da lei. 

Non ho mai visto qualcosa di così stravagante! Quei riccioli! 

Dev'essere una creazione tutta sua. Non vedo nessun'altra che 
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le somigli! Devo andare a chiederle se è una moda irlandese. 

Devo andare? Sì, andrò... certo... e potrete vedere come la 

prende; se arrossisce." 

Ci andò immediatamente, ed Emma lo vide presto in piedi 

davanti a Miss Fairfax, a parlare con lei; ma quanto all'effetto 

sulla signorina, dato che si era incautamente piazzato esatta-

mente in mezzo a loro, esattamente di fronte a Miss Fairfax, 

non riuscì a distinguere assolutamente nulla. 

Prima che lui potesse tornare, la sua sedia fu occupata da 

Mrs. Weston. 

"Questo è il bello dei ricevimenti numerosi", disse; "ci si 

può avvicinare a chiunque e dire qualunque cosa. Mia cara 

Emma, desideravo tanto fare due chiacchiere con te. Ho fatto 

scoperte ed elaborato piani, proprio come te, e devo parlartene 

finché l'idea è fresca. Sai come sono venute Miss Bates e la ni-

pote?" 

"Come? Sono state invitate, no?" 

"Oh! sì, ma che mezzo hanno usato? in che modo sono arri-

vate?" 

"A piedi, ritengo. In che altro modo potevano venire?" 

"Verissimo. Be', un momento fa mi è venuto in mente come 

sarebbe triste vedere Jane Fairfax tornare a casa a piedi così 

tardi, e con le notti fredde che ci sono ora. E mentre la guarda-

vo, anche se non l'ho mai vista in forma migliore, mi ha colpito 

come fosse accaldata, e quindi particolarmente soggetta a pren-

dere freddo. Povera ragazza! Non riuscivo a sopportare quell'i-

dea, e così, non appena Mr. Weston è entrato nella stanza, e 

l'ho potuto interpellare, gli ho parlato della carrozza. Puoi im-

maginare con quanta prontezza ha condiviso i miei desideri; 

così, avendo la sua approvazione, mi sono subito diretta verso 

Miss Bates, per assicurarle che la carrozza sarebbe stata a loro 

disposizione prima di riportare a casa noi, perché pensavo che 

la cosa l'avrebbe subito tranquillizzata. Poverina! puoi immagi-

nare quanto mi abbia ringraziata. «Nessuno aveva mai avuto la 
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sua fortuna!» ma con mille, mille ringraziamenti «non c'era 

motivo di disturbarci, perché erano venute con la carrozza di 

Mr. Knightley, che le avrebbe riportate a casa.» Sono rimasta 

proprio sorpresa; molto contenta, certo; ma davvero molto sor-

presa. Un'attenzione talmente gentile, e un'attenzione così pre-

murosa! il genere di cose a cui così pochi uomini avrebbero 

pensato. E, per farla breve, conoscendo le abitudini di lui, sono 

molto propensa a pensare che la carrozza sia stata usata solo 

per comodità loro. Sospetto che per sé non avrebbe usato una 

coppia di cavalli, e che è stata solo una scusa per essere utile a 

loro." 

"Molto probabile", disse Emma, "nulla di più probabile. 

Non conosco nessuno come Mr. Knightley per questo genere di 

cose, per fare qualsiasi cosa davvero gentile, utile, premurosa o 

benevola. Non è un uomo galante, ma è molto umano; e questo, 

considerando il cattivo stato di salute di Jane Fairfax, gli è 

sembrato di certo un caso umano; e per un atto di non ostentata 

gentilezza non c'è nessuno a cui penserei di più che a Mr. 

Knightley. Sapevo che aveva usato i cavalli oggi, perché siamo 

arrivati insieme; e l'ho preso in giro per questo, ma lui non ha 

detto una parola che potesse tradirlo." 

"Be'", disse Mrs. Weston sorridendo, "in questo caso tu gli 

attribuisci una benevolenza più pura e disinteressata di quanto 

faccia io; perché mentre Miss Bates stava parlando, mi è passa-

to per la testa un sospetto, e ancora non mi è riuscito di scac-

ciarlo. Più ci penso e più mi sembra probabile. In breve, ho 

combinato un matrimonio tra Mr. Knightley e Jane Fairfax. 

Ecco la conseguenza della mia frequentazione con te! Che cosa 

ne dici?" 

"Mr. Knightley e Jane Fairfax!" esclamò Emma. "Cara Mrs. 

Weston, come potete pensare a una cosa del genere? Mr. 

Knightley! Mr. Knightley non deve sposarsi! Non vorrete certo 

vedere il piccolo Henry tagliato fuori da Donwell! Oh! no, no, 

Henry deve avere Donwell. Non posso assolutamente accon-
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sentire al matrimonio di Mr. Knightley; e sono certa che non 

sia affatto probabile. Sono stupita che pensiate a una cosa del 

genere." 

"Mia cara Emma, ti ho detto che cosa mi ci ha fatto pensare. 

Non voglio il matrimonio, non voglio fare torto al caro piccolo 

Henry, ma l'idea è nata dalle circostanze; e se Mr. Knightley 

desiderasse davvero sposarsi, vorresti vederlo rinunciare a cau-

sa di Henry, un ragazzino di sei anni che non ne sa nulla?" 

"Sì che lo vorrei. Non posso tollerare di vedere Henry sop-

piantato. Mr. Knightley sposarsi! No, non ho mai avuto un'idea 

del genere, e non posso certo adottarla adesso. E poi, tra tutte le 

donne, Jane Fairfax!" 

"Be', l'ha sempre ammirata moltissimo, come tu ben sai." 

"Ma l'imprudenza di un matrimonio del genere!" 

"Non sto parlando di quanto sia prudente; solo di quanto sia 

probabile." 

"Non lo vedo affatto probabile, a meno che non abbiate ra-

gioni migliori di quelle che menzionate. La sua bontà, la sua 

umanità, come dicevo, sono senz'altro sufficienti per giustifica-

re i cavalli. Come sapete, ha un grande rispetto per le Bates, 

indipendentemente da Jane Fairfax, ed è sempre lieto di riem-

pirle di attenzioni. Mia cara Mrs. Weston, non mettetevi a 

combinare matrimoni. Lo fate molto male. Jane Fairfax padro-

na di casa a Donwell! Oh! no, no; ogni sentimento si ribella. 

Per riguardo a lui, non vorrei che facesse una cosa tanto brut-

ta." 

"Imprudente, se vuoi, ma non brutta. Salvo per la disparità 

di condizioni economiche, e forse una piccola differenza d'età, 

non ci vedo nulla di inappropriato." 

"Ma Mr. Knightley non vuole sposarsi. Sono certa che non 

ha la minima idea di farlo. Non metteteglielo in testa. Perché 

dovrebbe sposarsi? È felicissimo così da solo; con la sua fatto-

ria, le sue pecore, la sua biblioteca e tutto il circondario da 

amministrare; ed è estremamente affezionato ai figli del fratel-
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lo. Non ha nessun motivo per sposarsi, né per occupare il tem-

po né per occupare il cuore." 

"Mia cara Emma, finché la pensa così, così è; ma se davvero 

ama Jane Fairfax..." 

"Sciocchezze! Non pensa affatto a Jane Fairfax. Riguardo 

all'amore, ne sono certa. Farebbe qualsiasi cosa per lei, o per la 

sua famiglia, ma..." 

"Be'", disse Mrs. Weston ridendo, "forse la cosa migliore 

che potrebbe fare per loro sarebbe di dare a Jane una casa ri-

spettabile." 

"Per lei sarebbe un bene, ma sono certa che per lui sarebbe 

un male; un'unione molto deplorevole e degradante. Come po-

trebbe sopportare di imparentarsi con Miss Bates? Vedersela 

sempre intorno a Donwell, a ringraziarlo tutto il santo giorno 

per la sua grande bontà nell'aver sposato Jane? «Così tanto 

buono e gentile! Ma è stato sempre un vicino così buono!» E 

poi saltare, a metà di una frase, alla vecchia sottana della ma-

dre. «Non che fosse poi una sottana così vecchia, perché ancora 

potrebbe durare un bel po', e, in verità, doveva ringraziare il 

cielo che le loro sottane fossero così resistenti." 

"Vergogna, Emma! non scimmiottarla. Mi diverti contro la 

mia coscienza. E, parola mia, non credo che Miss Bates dareb-

be molto fastidio a Mr. Knightley. Le piccole cose non lo irri-

tano. Lei potrebbe continuare a parlare, e se lui volesse dire 

qualcosa si limiterebbe a parlare a voce più alta, e a soffocare 

la sua voce. Ma la questione non è se per lui sarebbe una brutta 

unione, ma se la desidera; e credo che la desideri. L'ho sentito, 

e devi averlo sentito anche tu, parlare così bene di Jane Fairfax! 

L'interesse che ha per lei, l'ansia per la sua salute, la preoccu-

pazione per il fatto che non abbia prospettive migliori! L'ho 

sentito esprimersi con talmente tanto calore su queste cose! È 

un tale ammiratore delle sue esecuzioni al pianoforte, e della 

sua voce! L'ho sentito dire che potrebbe ascoltarla all'infinito. 

Oh! e avevo quasi dimenticato un'idea che mi è venuta... quel 
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pianoforte che è stato spedito da qualcuno, anche se tutti ab-

biamo concordato nel ritenerlo un regalo dei Campbell, non po-

trebbe essere di Mr. Knightley? Non posso fare a meno di so-

spettarlo. Credo che sia proprio la persona che lo farebbe, per-

sino senza essere innamorato." 

"Allora non può essere un argomento per provare che sia in-

namorato. Ma non credo affatto che sia una cosa che lui fareb-

be. Mr. Knightley non fa nulla di nascosto." 

"L'ho sentito rammaricarsi ripetutamente del fatto che lei 

non avesse uno strumento; più spesso di quanto avrei immagi-

nato che facesse in una circostanza simile, nell'ordine normale 

delle cose." 

"Benissimo; e se avesse avuto intenzione di regalargliene 

uno, glielo avrebbe detto." 

"Potrebbero esserci degli scrupoli di delicatezza, mia cara 

Emma. Ho l'idea fissa che venga da lui. Mi sono accorta che è 

rimasto stranamente in silenzio quando Mrs. Cole ce ne ha par-

lato a tavola." 

"Voi vi mettete in testa una cosa, Mrs. Weston, e poi andate 

avanti spedita con quella, come molte volte avete rimproverato 

me di fare. Non vedo nessun segno di affetto. Non credo alla 

storia del pianoforte, e soltanto una prova concreta potrebbe 

convincermi che Mr. Knightley abbia mai pensato di sposare 

Jane Fairfax." 

Discussero ancora un po' su quel punto allo stesso modo, 

con Emma che guadagnava terreno rispetto all'amica, poiché 

delle due Mrs. Weston era quella più abituata a cedere, fino a 

quando un piccolo trambusto nella stanza non le avvertì che era 

pronto il tè, e si stava preparando il pianoforte; e nello stesso 

momento si avvicinò Mr. Cole per pregare Miss Woodhouse di 

far loro l'onore di provarlo. Frank Churchill, che, nel fervore 

della conversazione con Mrs. Weston, non aveva più notato, 

salvo vedere che aveva trovato una sedia vicino a Miss Fairfax, 

seguiva Mr. Cole per aggiungere le sue preghiere più fervide; e 
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dato che, da ogni punto di vista, le faceva comodo suonare per 

prima, Emma diede un appropriato consenso. 

Conosceva troppo bene i limiti delle proprie capacità per 

tentare più di quanto potesse eseguire con successo; non le 

mancavano né gusto né spirito nelle piccole cose che sono ge-

neralmente gradite, ed era in grado di accompagnare bene la 

sua voce. Un accompagnamento alla sua canzone la colse gra-

devolmente di sorpresa; una seconda voce, esile ma corretta, 

intonata da Frank Churchill. Al termine della canzone fu debi-

tamente pregata di perdonarlo, e seguirono i soliti convenevoli. 

A lui fu imputato di avere una voce deliziosa, e una perfetta 

conoscenza della musica, il che fu appropriatamente negato; e 

che egli non sapesse nulla della materia, e non avesse affatto 

voce, energicamente asserito. Cantarono un'altra volta insieme, 

ed Emma volle poi lasciare il posto a Miss Fairfax, il cui modo 

di suonare, sia vocale che strumentale, era infinitamente supe-

riore al suo, cosa che Emma non aveva mai tentato di nascon-

dere nemmeno a se stessa. 

Con sentimenti contrastanti, si sedette a poca distanza da co-

loro che circondavano lo strumento, per ascoltare. Frank Chur-

chill cantò di nuovo. A quanto sembrava, avevano già cantato 

insieme un paio di volte a Weymouth. Ma la vista di Mr. 

Knightley tra quelli più attenti distolse presto metà dell'atten-

zione di Emma, che si abbandonò a una serie di riflessioni sui 

sospetti di Mrs. Weston, interrotte solo saltuariamente dai dolci 

suoni delle due voci unite. Le sue obiezioni al matrimonio di 

Mr. Knightley non si erano minimamente affievolite. Non riu-

sciva a vederci altro che male. Sarebbe stata una grande delu-

sione per Mr. John Knightley, e di conseguenza per Isabella. 

Un concreto torto ai bambini, un cambiamento molto umilian-

te, e una perdita materiale per tutti loro; una grandissima ridu-

zione del benessere quotidiano del padre, e, quanto a lei, non 

riusciva davvero a sopportare l'idea di Jane Fairfax a Donwell 

Abbey. Una Mrs. Knightley alla quale cedere il passo da parte 
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di tutti loro! No, Mr. Knightley non doveva sposarsi. Il piccolo 

Henry doveva restare l'erede di Donwell. 

In quel momento, Mr. Knightley si voltò, e andò a sedersi 

accanto a lei. Dapprima parlarono solo dell'esecuzione. La sua 

ammirazione era di certo molto calorosa; eppure lei riteneva 

che, se non fosse stato per Mrs. Weston, la cosa non l'avrebbe 

colpita. Comunque, come una sorta di prova del nove, Emma 

cominciò a parlare della sua cortesia nell'aver accompagnato 

zia e nipote; e sebbene la sua riposta avesse il tono di voler ta-

gliare corto, ritenne che indicasse solo l'avversione a soffer-

marsi su qualsiasi cortesia attribuibile a lui. 

"Spesso mi sento turbata", disse lei, "perché non oso rendere 

più utile la nostra carrozza in occasioni del genere. Non è che 

non desideri farlo, ma sapete come mio padre giudicherebbe 

impossibile che James fosse impiegato per un motivo del gene-

re." 

"Del tutto fuori questione, del tutto fuori questione", replicò 

lui; "ma sono sicuro che dovete desiderarlo spesso." E sorrise 

con un tale apparente piacere per quella certezza, che Emma 

non esitò a fare un altro passo. 

"Questo regalo dei Campbell", disse, "questo pianoforte è un 

dono fatto con molta gentilezza." 

"Sì", replicò lui, e senza sembrare minimamente in imbaraz-

zo. "Ma avrebbero fatto meglio ad avvertirla. Le sorprese sono 

cose sciocche. Il piacere non ne è accresciuto, e gli inconve-

nienti sono spesso considerevoli. Mi sarei aspettato più giudi-

zio da parte del colonnello Campbell." 

Da quel momento, Emma avrebbe giurato che Mr. Knight-

ley non aveva avuto nulla a che fare con il dono dello strumen-

to. Ma se fosse completamente esente da un particolare affetto, 

se non ci fosse un'effettiva predilezione, rimase per un po' in 

dubbio. Verso la fine della seconda canzone di Jane, la voce 

divenne rauca. 

"Può bastare", disse lui quando fu conclusa, pensando ad al-
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ta voce. "Avete cantato a sufficienza per una serata, ora state-

vene tranquilla." 

Ci fu tuttavia la richiesta di un'altra canzone. "Ancora una; 

non volevano in nessun modo affaticare Miss Fairfax, e ne 

chiedevano solo un'altra." E Frank Churchill fu pronto a dire, 

"Credo che possiate farlo senza sforzo; la prima voce è così fa-

cile, il peso della canzone grava sulla seconda." 

Mr. Knightley si irritò. 

"Quel tipo", disse con indignazione, "non pensa ad altro che 

a mettere in mostra la sua voce. Così non va bene." E toccando 

Miss Bates, che in quel momento stava passando, "Miss Bates, 

siete impazzita a lasciar cantare vostra nipote fino a farla di-

ventare rauca? Andate, e intervenite. Non hanno nessuna pietà 

di lei." 

Miss Bates, nella sua concreta ansia per Jane, non stette 

nemmeno a ringraziare, si fece avanti e mise fine a ogni ulte-

riore esibizione. Così finì la parte concertistica della serata, 

poiché Miss Woodhouse e Miss Fairfax erano le sole giovani 

donne musiciste; ma presto (entro cinque minuti) la proposta di 

danzare - nata nessuno sapeva esattamente dove - fu così effi-

cacemente caldeggiata da Mr. e Mrs. Cole che tutto fu rapida-

mente sgombrato, per ottenere lo spazio necessario. Mrs. 

Weston, maestra nelle contraddanze, prese posto, e cominciò a 

suonarne una a tempo di valzer;2 e Frank Churchill, avvicinan-

dosi a Emma con inappuntabile galanteria, si assicurò la sua 

mano e la condusse in prima fila. 

Mentre aspettava che le giovani coppie si formassero, Em-

ma trovò il tempo, nonostante i complimenti che riceveva sulla 

sua voce e sul suo modo di suonare, per guardarsi intorno, e os-

servare che cosa avrebbe fatto Mr. Knightley. Sarebbe stata 

 
2 Non ho tradotto letteralmente "and beginning an irresistible waltz" perché il valzer 

propriamente detto, nato alla fine del '700, non era ancora un ballo diffuso in Inghil-

terra, anche se alcuni motivi venivano usati per essere ballati con le regole della con-

traddanza, come in questo caso, dove per "waltz" si deve intendere "Waltz Country 

Dance". 
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una prova decisiva. In generale non era un ballerino. Se si fosse 

precipitato a invitare Jane Fairfax, avrebbe potuto far presagire 

qualcosa. Ma nell'immediato non sembrava esserci nessuna av-

visaglia. No, stava parlando con Mrs. Cole, si guardava intorno 

con fare indifferente. Jane fu invitata da qualcun altro, e lui 

stava ancora parlando con Mrs. Cole. 

Emma non ebbe più timori per Henry; l'interesse del nipote 

era ancora al sicuro; e lei diede inizio alle danze di ottimo umo-

re e con autentico piacere. Non si era riusciti a riunire più di 

cinque coppie; ma la rarità e l'improvvisazione di quel ballo 

erano davvero una delizia, e lei si scoprì ben intonata con il suo 

cavaliere. Erano una coppia degna di essere guardata. 

Sfortunatamente, due balli fu tutto ciò che fu loro concesso. 

Si stava facendo tardi, e Miss Bates era ansiosa di tornare a ca-

sa, per via di sua madre. Perciò, dopo qualche tentativo di con-

tinuare, furono costretti a ringraziare con aria afflitta Mrs. 

Weston e a smettere. 

"Forse è meglio così", disse Frank Churchill, mentre ac-

compagnava Emma alla carrozza. "Avrei dovuto invitare Miss 

Fairfax, e il suo languido modo di ballare non avrebbe fatto per 

me, dopo il vostro." 
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Emma non si pentì della propria condiscendenza nell'andare dai 

Cole. Il giorno successivo quella visita le offrì molti piacevoli 

ricordi, e tutto ciò che si poteva supporre avesse perduto dal 

punto di vista del dignitoso isolamento era ampiamente ripaga-

to dallo splendore della popolarità. Aveva sicuramente incanta-

to i Cole, degne persone, che meritavano di essere rese felici! E 

aveva lasciato dietro di sé una fama che non sarebbe presto 

svanita. 

La felicità perfetta non è comune, nemmeno nel ricordo; e 

c'erano due punti sui quali non si sentiva perfettamente tran-

quilla. Si chiedeva se non avesse trasgredito i doveri di una 

donna verso l'altra, nel rivelare a Frank Churchill i suoi sospetti 

sui sentimenti di Jane Fairfax. Non era stato giusto; ma era sta-

ta un'idea talmente intensa che le era sfuggita, e il fatto che lui 

si fosse sottomesso a tutto ciò che lei aveva detto, era un com-

plimento al suo acume che le rendeva difficile essere assoluta-

mente certa che avrebbe dovuto tenere a freno la lingua. 

L'altra circostanza di rammarico riguardava anch'essa Jane 

Fairfax; e in quel caso non c'era alcun dubbio. Si rammaricava 

sinceramente e senza ambiguità dell'inferiorità del proprio mo-

do di suonare e cantare. Si sentì veramente afflitta per la pigri-

zia della sua infanzia, e si sedette con fervore a fare esercizi per 

un'ora e mezza. 

Venne poi interrotta dall'arrivo di Harriet; e se le lodi di 

Harriet avessero potuto appagarla, ne avrebbe tratto subito con-

forto. 

"Oh! se potessi suonare bene come voi e Miss Fairfax!" 

"Non metteteci insieme, Harriet. Il mio modo di suonare non 

è più simile al suo di quanto una lampada sia simile alla luce 

del sole." 

"Oh! no; credo che voi siate la migliore delle due. Credo che 
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suoniate bene quanto lei. Sono certa che preferirei ascoltare 

voi. Ieri sera tutti dicevano quanto suonavate bene." 

"Quelli che ne capiscono qualcosa hanno sicuramente senti-

to la differenza. La verità, Harriet, è che il mio modo di suona-

re è sufficiente per essere elogiata, ma quello di Jane Fairfax va 

molto oltre." 

"Be', crederò sempre che suoniate bene come lei, o che se 

qualche differenza c'è nessuno potrebbe mai notarla. Mr. Cole 

parlava di quanto avete gusto, e Mr. Frank Churchill ha detto 

un sacco di cose sul vostro gusto, e che apprezzava molto di 

più il gusto della tecnica." 

"Ah! ma Jane Fairfax ha entrambe le qualità, Harriet." 

"Siete sicura? Io ho notato che aveva tecnica, ma non che 

avesse gusto. Nessuno ne ha parlato. E detesto le arie italiane. 

Non si capisce una parola. E poi, certo, se suona così bene non 

è niente di più di quanto è costretta a fare, visto che dovrà inse-

gnare. Ieri sera le Cox si chiedevano se andrà in una famiglia 

importante. Come vi sono sembrate le Cox?" 

"Come sono sempre; molto volgari." 

"Mi hanno detto delle cose", disse Harriet piuttosto esitante; 

"ma non è nulla di importante." 

Emma fu costretta a chiedere che cosa le avessero detto, an-

che se temeva che saltasse fuori Mr. Elton. 

"Mi hanno detto... che sabato scorso Mr. Martin ha pranzato 

da loro." 

"Oh!" 

"Era andato dal padre per certi affari, e lui lo ha invitato a 

restare a pranzo." 

"Oh!" 

"Hanno parlato un bel po' di lui, specialmente Anne Cox. 

Non so perché, ma mi ha chiesto se la prossima estate sarei an-

data di nuovo a stare da loro." 

"Voleva essere curiosa in modo impertinente, proprio come 

ci si aspetterebbe da una Anne Cox." 
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"Ha detto che lui è stato molto simpatico, il giorno in cui ha 

pranzato lì. A tavola sedeva accanto a lei. Miss Nash ritiene 

che entrambe le Cox sarebbero felicissime di sposarlo." 

"Molto probabile. Credo che siano, senza eccezioni, le ra-

gazze più volgari di Highbury." 

Harriet doveva fare delle commissioni da Ford. Emma ri-

tenne più prudente andare con lei. Era possibile un altro incon-

tro casuale con i Martin, e, nel suo stato d'animo attuale, sareb-

be stato rischioso. 

Harriet, tentata da qualunque cosa e influenzata anche da 

mezza parola, era sempre molto lunga nel fare acquisti; e men-

tre lei era ancora in sospeso tra varie mussoline, cambiando 

spesso idea, Emma andò alla porta per svagarsi. Non si poteva 

certo sperare molto, persino dal traffico nella parte più movi-

mentata di Highbury; Mr. Perry che passava di fretta, Mr. Wil-

liam Cox che si avviava verso il suo ufficio, i cavalli di Mr. 

Cole che tornavano dopo aver fatto esercizio, o un giovane por-

talettere che vagava su un mulo ostinato, erano le cose più 

animate che ci si potesse aspettare; e solo quando lo sguardo le 

cadde sul macellaio col suo tagliere, su una linda vecchietta 

che tornava a casa dalla spesa con il cestino colmo, su due cani 

che si litigavano un osso lurido, e su una fila di ragazzini che 

ciondolavano davanti alla piccola vetrina del fornaio fissando il 

pan di zenzero, capì che non aveva motivo di lamentarsi, e si 

divertì a sufficienza; a sufficienza da restarsene sulla porta. 

Una mente vivace e serena può farlo senza vedere nulla, e nulla 

di ciò che vede non la interessa. 

Guardò giù verso la strada per Randalls. La scena si arric-

chì; apparvero due persone; Mrs. Weston e il figliastro; stavano 

entrando a Highbury, verso Hartfield, ovviamente. Tuttavia, si 

fermarono prima davanti alla casa di Mrs. Bates, che era un po' 

più vicina a Randalls rispetto a Ford, ed erano ormai in procin-

to di bussare quando si accorsero di Emma. Attraversarono 

immediatamente la strada e andarono verso di lei, e il gradito 
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ricordo della sera precedente sembrò offrire un rinnovato pia-

cere a quell'incontro. Mrs. Weston la informò che stavano an-

dando a trovare le Bates, allo scopo di sentire il nuovo stru-

mento. 

"Perché il mio compagno afferma", disse lei, "che ieri sera 

ho senz'altro promesso a Miss Bates che sarei andata stamatti-

na. Io non me ne ricordo. Non mi ero resa conto di aver fissato 

una data, ma visto che lui dice così, ci sto andando adesso." 

"E mentre Mrs. Weston fa la sua visita, spero che mi sarà 

concesso", disse Frank Churchill, "di unirmi a voi e aspettarla a 

Hartfield, se state per tornare a casa." 

Mrs. Weston apparve delusa. 

"Credevo che avessi intenzione di venire con me. Ne sareb-

bero felicissime." 

"Io? Sarei solo di troppo. Ma, forse, potrei essere di troppo 

anche qui. Miss Woodhouse ha come l'aria di non volermi. Mia 

zia mi manda sempre via quando fa spese. Dice che la rendo 

nervosa da morire; e Miss Woodhouse ha come l'aria di voler 

dire lo stesso. Che cosa devo fare?" 

"Non sono qui per me", disse Emma, "sto solo aspettando la 

mia amica. Probabilmente finirà presto, e allora torneremo a 

casa. Ma fareste meglio ad andare con Mrs. Weston a sentire lo 

strumento." 

"Be', se me lo consigliate voi. Ma (con un sorriso) se il co-

lonnello Campbell avesse incaricato un amico negligente, e la 

voce dovesse risultare mediocre, che dovrò dire? Non sarò 

d'aiuto a Mrs. Weston. Può fare benissimo da sola. Una verità 

sgradevole sarebbe più accettabile dalle sue labbra, mentre io 

sono la persona peggiore al mondo per mentire educatamente." 

"Non ci credo affatto", replicò Emma. "Sono convinta che 

riuscite a essere insincero quanto i vostri vicini, quando è ne-

cessario; ma non c'è motivo di supporre che lo strumento sia 

mediocre. Proprio il contrario, invece, se ho capito bene il giu-

dizio di Miss Fairfax ieri sera." 
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"Vieni con me", disse Mrs. Weston, "se non ti è troppo di 

disturbo. Non ci tratterremo a lungo. Poi andremo a Hartfield. 

Le seguiremo a Hartfield. Desidero davvero che tu venga con 

me. Sarà considerato un tale atto di riguardo! e pensavo proprio 

che intendessi farlo." 

Lui non poté dire altro; e con la speranza di Hartfield a ri-

compensarlo, tornò con Mrs. Weston verso la porta di Mrs. Ba-

tes. Emma li osservò entrare, e poi raggiunse Harriet a quel 

bancone così interessante, cercando, con tutta la forza della sua 

volontà, di convincerla che se voleva una mussolina semplice 

non era di nessuna utilità guardare quelle decorate, e che un na-

stro azzurro, anche se bellissimo, non si sarebbe mai abbinato 

bene con il ricamo in giallo del suo vestito. Alla fine fu tutto 

sistemato, anche per la destinazione del pacchetto. 

"Devo mandarlo da Mrs. Goddard, signorina?" chiese Mrs. 

Ford. "Sì... no... sì, da Mrs. Goddard. Solo che il ricamo del ve-

stito è a Hartfield. No, mandatelo a Hartfield, per favore. Ma 

poi, Mrs. Goddard vorrà vederlo. E potrei portare il ricamo del 

vestito a casa un giorno qualsiasi. Ma il nastro lo voglio subito, 

perciò sarebbe meglio mandarlo a Hartfield, almeno il nastro. 

Potete fare due pacchetti, Mrs. Ford, non è vero?" 

"Non c'è bisogno, Harriet, di dare a Mrs. Ford il disturbo di 

fare due pacchetti." 

"Allora non importa." 

"Nessun disturbo, signorina", disse gentilmente Mrs. Ford. 

"Oh! ma davvero preferirei mettere tutto in uno. Allora, per 

favore, mandate tutto da Mrs. Goddard... non lo so. No, credo, 

Miss Woodhouse, che sarebbe meglio farlo mandare a Hart-

field, e portarlo a casa con me stasera. Che cosa mi consiglia-

te?" 

"Di non perderci nemmeno un altro mezzo secondo. A Hart-

field, per favore, Mrs. Ford." 

"Sì, sarà molto meglio", disse Harriet, completamente sod-

disfatta, "non avrei voluto affatto mandarlo da Mrs. Goddard." 
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Delle voci si avvicinavano al negozio, o meglio una voce e 

due signore; sulla porta si imbatterono in Mrs. Weston e Miss 

Bates. 

"Mia cara Miss Woodhouse", disse quest'ultima, "stavo giu-

sto facendo una scappata per chiedervi l'onore di farci una visi-

tina e darci la vostra opinione sul nuovo strumento; voi e Miss 

Smith. Come state Miss Smith? - Benissimo, grazie. - E ho 

pregato Mrs. Weston di venire con me, affinché fossi sicura di 

riuscirci." 

"Spero che Mrs. Bates e Miss Fairfax stiano..." 

"Benissimo, vi sono molto grata. Mia madre è in perfetta sa-

luta, e ieri sera Jane non ha preso freddo. Come sta Mr. Wood-

house? - Sono contentissima di sentire notizie così buone. - 

Mrs. Weston mi ha detto che eravate qui. Oh! allora, ho detto, 

devo fare una scappata, sono sicura che Miss Woodhouse mi 

concederà di fare giusto una scappata per pregarla di venire; 

mia madre sarà felicissima di vederla, e in questo momento 

siamo in così buona compagnia che non potrà rifiutare. «Ma sì, 

la prego» ha detto Mr. Frank Churchill, «Vale davvero la pena 

di sentire l'opinione di Miss Woodhouse sullo strumento.» Ma, 

ho detto io, sarò più sicura di riuscirci se uno di voi verrà con 

me. «Oh», ha detto lui, «aspettate ancora mezzo minuto, fino a 

quando avrò finito il mio lavoro.» Perché, non ci crederete 

Miss Woodhouse, sta sistemando, con una gentilezza che non 

ha eguali al mondo, il ribattino degli occhiali di mia madre. 

Sapete, il ribattino era venuto fuori stamattina. È così gentile! 

Perché mia madre non poteva usare gli occhiali, non riusciva a 

metterli. E, a proposito, dovrebbero avere tutti due paia di oc-

chiali, davvero. Lo ha detto anche Jane. Avevo intenzione di 

andarli a prendere subito da John Saunders, ma una cosa o l'al-

tra mi ha impedito di farlo per tutta la mattina; prima una cosa, 

poi l'altra, non si sa mai quale di preciso, sapete. Prima è venu-

ta Patty a dire che secondo lei il camino aveva bisogno di esse-

re ripulito. Oh, le ho detto, Patty non venire da me con brutte 
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notizie. Ecco qui il ribattino che se n'è uscito dagli occhiali del-

la tua padrona. Poi sono arrivate le mele cotte, mandate da Mrs. 

Wallis con un garzone; sono estremamente educati e cortesi 

con noi, tutti i Wallis; ho sentito qualcuno dire che Mrs. Wallis 

talvolta è maleducata e risponde male, ma noi da loro non ab-

biamo mai avuto altro che il massimo della premura. E ormai 

non può certo essere perché siamo buone clienti, perche quanto 

pane possiamo consumare, no? Siamo solo in tre, oltre, al mo-

mento, la cara Jane, e lei non mangia davvero nulla, fa una co-

lazione che fa impressione, vi mettereste paura a vederla. Non 

oso far sapere a mia madre quanto mangia poco, e così chiac-

chiero di una cosa, poi di un'altra, e così non ci fa caso. Ma a 

mezzogiorno le viene fame, e non c'è nulla che le piace di più 

delle mele cotte, e poi sono estremamente salutari, perché l'al-

tro giorno ho colto l'occasione per domandarlo a Mr. Perry; mi 

è capitato di incontrarlo per strada. Non che prima avessi dei 

dubbi, ho sentito così spesso Mr. Woodhouse raccomandare 

una mela cotta. Credo che sia il solo modo in cui Mr. Wood-

house ritiene che un frutto sia salutare. Comunque, molto spes-

so abbiamo anche le torte di mele. Patty fa un'eccellente torta 

di mele. Be', Mrs. Weston, ci siete riuscita, spero, e le signore 

ci faranno questo onore." 

Emma sarebbe stata "felicissima di far visita a Mrs. Bates, 

ecc.", e alla fine uscirono dal negozio, senza ulteriori ritardi 

provocati da Miss Bates, a parte, 

"Come state Mrs. Ford? Vi chiedo scusa. Non vi avevo an-

cora vista. Ho sentito dire che avete ricevuto un incantevole as-

sortimento di nuovi nastri da Londra. Jane è tornata entusiasta 

ieri. Grazie, i guanti andavano benissimo, solo un po' troppo 

grandi sul polso; ma Jane li sta sistemando." 

"Di che cosa stavo parlando?" disse, ricominciando una vol-

ta uscite. 

Emma si chiese su che cosa, in tutto quel guazzabuglio, si 

sarebbe concentrata. 
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"Giuro che non riesco a ricordarmi di che cosa stavo parlan-

do. Oh! gli occhiali di mia madre. Che gentile Mr. Frank Chur-

chill! «Oh!» ha detto, «credo di poter sistemare il ribattino; 

questo tipo di lavori mi piace moltissimo.» Il che dimostra si-

curamente come sia tanto... Devo dire davvero che, per quanto 

abbia sentito parlare di lui e per quanto mi fossi aspettata, va 

oltre qualsiasi cosa... Devo congratularmi con voi, Mrs. 

Weston, davvero di cuore. Sembra tutto quello che un genitore 

affezionato possa... «Oh!» ha detto, "posso sistemare il ribatti-

no. Un lavoro del genere mi piace moltissimo.» Non lo dimen-

ticherò mai. E quando ho preso le mele cotte dalla dispensa, e 

speravo che i nostri amici fossero così gentili da prenderne 

qualcuna, «Oh!» ha detto subito, «non c'è frutta che sia buona 

la metà, e queste sono le mele cotte più belle che abbia mai vi-

sto in vita mia.» E questo, vedete, è stato così tanto... E sono 

sicura, da come l'ha detto, che non era solo per fare un com-

plimento. Sono mele davvero deliziose, e Mrs. Wallis sa come 

rendere loro piena giustizia, solo che le facciamo cuocere solo 

due volte, e Mr. Woodhouse ci aveva fatto promettere di farlo 

tre volte, ma Miss Woodhouse sarà così buona da non dirlo.1 

Sono senza dubbio le mele del tipo più adatto a essere cotte; 

vengono tutte da Donwell, uno dei regali più generosi di Mr. 

Knightley. Ce ne manda un bel sacco ogni anno, e sicuramente 

da nessuna parte ci sono mele che si conservano così bene co-

me quelle dei suoi alberi. Credo che ce ne siano due. Mia ma-

dre dice che il frutteto era già famoso quando lei era più giova-

ne. Ma l'altro giorno sono rimasta proprio colpita, perché Mr. 

Knightley era venuto una mattina, Jane stava mangiando queste 

mele, e ne abbiamo parlato dicendo quanto le piacessero, e lui 

ha chiesto se non avevamo finito la scorta. «Sono sicuro di sì», 

 
1 In questo caso Mr. Woodhouse non aveva tutti i torti, visto che nel libro di cucina 

più famoso all'epoca, Domestic Cookery, di Maria Rundell (Murray, London, 1806), 

si legge, a pag. 233, a proposito di pere cotte (e non mele, ma il procedimento pre-

sumibilmente era simile): "devono essere cotte tre o quattro volte, a fuoco molto 

moderato." 
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ha detto, «e ve ne manderò un altro sacco, perché ne ho di gran 

lunga di più di quante me ne servano. Quest'anno William Lar-

kins me ne ha fatte tenere una quantità maggiore del solito. Ve 

ne manderò un altro po', prima che vadano a male.» Io l'ho 

pregato di non farlo, perché, riguardo all'averle finite, non avrei 

certo potuto dire che ne fossero rimaste molte, in realtà erano 

non più di una mezza dozzina, ma dovevano essere tutte tenute 

per Jane, e non avrei potuto sopportare che ce ne mandasse al-

tre, generoso com'era già stato; e Jane ha detto lo stesso. E 

quando se n'è andato, ha quasi litigato con me. No, non avrei 

dovuto dire litigato, perché non abbiamo mai avuto una lite in 

vita nostra; ma era molto irritata perché avevo ammesso che le 

mele erano quasi finite; voleva che gli avessi fatto credere di 

averne ancora moltissime. Oh! ho detto io, mia cara, ho detto 

quello che ho potuto. Comunque, la stessa sera William Lar-

kins è arrivato con un grande cesto di mele, lo stesso tipo di 

mele, almeno una ventina di chili; ero davvero molto grata, e 

sono scesa a chiacchierare con William Larkins dicendogli un 

sacco di cose, come potete immaginare. William Larkins lo co-

nosco da talmente tanto! Sono sempre contenta di vederlo. Ma, 

comunque, ho saputo dopo da Patty che William aveva detto 

che erano tutte le mele di quel tipo che aveva il padrone; le 

aveva portate tutte, e ora al padrone non ne era rimasta nessuna 

da cuocere o bollire. Non sembrava che William se ne preoc-

cupasse, era così compiaciuto al pensiero che il padrone ne 

avesse vendute così tante; perché William sapete, pensa più al 

profitto del padrone che a qualsiasi altra cosa; ma Mrs. Hodges, 

aveva detto lui, era rimasta proprio dispiaciuta che fossero state 

tutte date via. Non poteva tollerare che in primavera il padrone 

non potesse più avere torte di mele. Lui ha detto così a Patty, 

ma l'ha invitata a non preoccuparsene, e a non farne parola con 

noi, perché a Mrs. Hodges talvolta piaceva essere di cattivo 

umore, e dato che ne erano stati venduti così tanti sacchi, non 

aveva importanza chi mangiasse il resto. E così Patty me l'ha 
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detto, e io sono rimasta davvero sconvolta! Non avrei voluto 

farlo sapere a Mr. Knightley per nulla la mondo! Sarebbe rima-

sto così tanto... Volevo nasconderlo a Jane, ma sfortunatamente 

mi è scappato prima di accorgermene." 

Miss Bates aveva appena finito quando Patty aprì la porta, e 

le sue ospiti salirono le scale senza essere accompagnate da 

nessun discorso preciso, seguite solo dal suono delle sue scon-

nesse buone intenzioni. 

"State attenta per favore, Mrs. Weston, c'è un gradino all'an-

golo. State attenta per favore, Miss Woodhouse, le nostre scale 

sono piuttosto buie, più buie e strette di quanto si possa deside-

rare. Miss Smith, state attenta per favore. Miss Woodhouse, mi 

dispiace tantissimo, sono sicura che abbiate sbattuto un piede. 

Miss Smith, il gradino all'angolo." 
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Quando entrarono, il salottino era l'immagine stessa della tran-

quillità; Mrs. Bates, privata delle sue solite occupazioni, son-

necchiava da un lato del camino, Frank Churchill, a un tavolo 

accanto a lei, si dedicava con impegno agli occhiali, e Jane 

Fairfax dava loro le spalle, intenta al pianoforte. 

Indaffarato com'era, tuttavia, il giovanotto fu comunque in 

grado di esprimere la gioia di vedere di nuovo Emma. 

"Questo è un piacere", disse, a voce piuttosto bassa, "che ar-

riva almeno dieci minuti prima di quanto avessi calcolato. Co-

me vedete, sto cercando di rendermi utile; ditemi se credete che 

ci riuscirò." 

"Ma come!" disse Mrs. Weston, "non hai ancora finito? a 

questo ritmo non guadagneresti certo molto da vivere come la-

vorante argentiere." 

"Non ho lavorato ininterrottamente", replicò lui, "ho aiutato 

Miss Fairfax a provare a sistemare lo strumento, visto che non 

era del tutto stabile; una irregolarità del pavimento, credo. Co-

me vedete, abbiamo messo una zeppa a una gamba con un po' 

di carta. È stato molto gentile da parte vostra lasciarvi convin-

cere a venire. Quasi temevo che sareste corsa a casa." 

Fece in modo di farla sedere accanto a lui, e si dette abba-

stanza da fare nello scegliere per lei le mele cotte più belle e 

nel cercare di farsi aiutare e consigliare nel suo lavoro, fino a 

quando Jane Fairfax non fu del tutto pronta a sedersi di nuovo 

al pianoforte. Che non fosse immediatamente pronta, Emma 

sospettò che derivasse dallo stato dei suoi nervi; non possedeva 

lo strumento da tempo sufficiente per toccarlo senza emozione; 

doveva riflettere per padroneggiare l'esecuzione; ed Emma non 

poteva non compatire sentimenti del genere, quale che ne fosse 

l'origine, e decidere altro se non evitare di evidenziarli nuova-

mente al suo vicino. 
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Alla fine Jane cominciò, e sebbene le prime battute furono 

fiacche, alla qualità dello strumento venne via via resa piena 

giustizia. Mrs. Weston era rimasta incantata prima, e rimase in-

cantata di nuovo; Emma si unì a lei negli elogi, e il pianoforte, 

con tutto l'appropriato discernimento, fu dichiarato complessi-

vamente all'altezza delle promesse. 

"Chiunque il colonnello Campbell abbia incaricato", disse 

Frank Churchill, con un sorriso rivolto a Emma, "la persona 

non è stata scelta male. A Weymouth ho sentito parlare un bel 

po' del gusto del colonnello Campbell, e sono certo che la mor-

bidezza delle note alte sia esattamente quello che lui e tutti gli 

altri avrebbero particolarmente apprezzato. Credo proprio, 

Miss Fairfax, che abbia dato al suo amico molte precise indica-

zioni, o che abbia scritto personalmente a Broadwood. Non 

credete?" 

Jane non si voltò. Non era obbligata a sentire. Mrs. Weston 

le stava parlando nello stesso momento. 

"Non è bello", disse Emma con un sussurro; "la mia era solo 

un'ipotesi. Non mettetela in imbarazzo." 

Lui scosse la testa con un sorriso, e sembrò come se avesse 

pochi dubbi e pochissima pietà. Subito dopo ricominciò, 

"Quanti amici in Irlanda devono godere della vostra gioia in 

questa occasione, Miss Fairfax. Credo proprio che pensino 

spesso a voi, e si chiedano quale sarà il giorno, il giorno preci-

so in cui lo strumento sarà in mano vostra. Immaginate che il 

colonnello Campbell sappia che proprio in questo momento la 

faccenda è risolta? Immaginate che sia dovuto a istruzioni pre-

cise da parte sua, o che abbia dato solo indicazioni generali, un 

ordine indefinito quanto ai tempi, da eseguire in funzione delle 

circostanze e dell'opportunità?"1 

Si fermò. Lei non poteva non aver sentito; non poteva evita-

re di rispondere. 

 
1 Visto che a questo punto siamo a febbraio, è molto probabile che le parole di Frank 

Churchill siano un'implicita allusione al giorno di san Valentino. 
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"Finché non riceverò una lettera dal colonnello Campbell", 

disse, con un tono di voce forzatamente calmo, "non posso 

immaginare nulla di sensato. Si possono fare solo delle ipote-

si." 

"Ipotesi... be', a volte le ipotesi sono giuste, a volte sono 

sbagliate. Vorrei poter ipotizzare quanto tempo ci metterò a fis-

sare bene questo ribattino. Che sciocchezze si dicono, Miss 

Woodhouse, quando si è intenti al lavoro e si continua a chiac-

chierare; i vostri lavoranti, quelli veri, suppongo che tengano la 

lingua a freno; ma noi gentiluomini operai, se ci facciamo 

prendere da una parola... Miss Fairfax ha detto qualcosa sul fa-

re ipotesi. Ecco, ho finito. Ho il piacere, signora (a Mrs. Bates), 

di restituirvi i vostri occhiali, risanati, per il momento. 

Fu ringraziato con molto calore sia dalla madre che dalla fi-

glia; per sfuggire un po' a quest'ultima, andò al pianoforte, e 

pregò Miss Fairfax, che era ancora seduta lì, di suonare qualche 

altra cosa. 

"Se siete così gentile", disse, "uno dei valzer che abbiamo 

ballato ieri sera;2 me li faccia rivivere. Voi non li avete gustati 

quanto me; sembravate affaticata per tutto il tempo. Credo siate 

stata lieta di non aver ballato più a lungo; ma io avrei dato tut-

to... tutto ciò che si può dare... per un'altra mezzora." 

Lei si mise a suonare. 

"Che gioia risentire una melodia che ci ha resi felici! Se non 

sbaglio questo è stato ballato a Weymouth." 

Lei alzò gli occhi per un istante, arrossì profondamente, e 

suonò qualcos'altro. Lui prese degli spartiti da una sedia accan-

to al pianoforte e, rivolgendosi a Emma, disse, 

"Ecco qualcosa del tutto nuovo per me. Lo conoscete? Cra-

mer.3 E qui c'è una nuova raccolta di melodie irlandesi. Questo, 

 
2 Come nel cap. 26 (vedi la nota 2 a quel capitolo), qui per "waltz" si deve intendere 

"Waltz Country Dance", ovvero un valzer ballato con le regole della contraddanza. 
3 Johann Baptist Cramer (1771-1858), musicista nato in Germania ma cresciuto in 

Inghilterra. Ora è famoso soprattutto per i suoi Studi, molto usati dagli studenti di 

pianoforte. 
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da quella fonte, c'era da aspettarselo. Sono stati tutti mandati 

con il pianoforte. Molto gentile, da parte del colonnello Camp-

bell, non è vero? Sapeva che Miss Fairfax qui non aveva sparti-

ti. Rendo particolarmente onore a una premura del genere; di-

mostra che viene tutto dal cuore. Nulla di affrettato; nulla di in-

completo. Può derivare solo da un vero affetto." 

Emma avrebbe voluto che fosse meno pungente, eppure non 

poté fare a meno di sentirsi divertita; e quando, lanciando 

un'occhiata verso Jane Fairfax, catturò l'ombra di un sorriso, 

quando vide che, con tutto il profondo rossore della consapevo-

lezza, c'era stato un sorriso di gioia segreta, ebbe meno scrupoli 

a divertirsi, e provò molto meno rimorso nei suoi confronti. 

Quell'amabile, integra, perfetta Jane Fairfax sembrava nutrire 

sentimenti molto riprovevoli. 

Lui le portò tutti gli spartiti, e li passarono in rassegna in-

sieme. Emma colse l'occasione per sussurrare, 

"Parlate troppo chiaramente. Vi comprenderà di sicuro." 

"Spero che lo faccia. Voglio farmi comprendere. Non mi 

vergogno minimamente di quello che ho detto." 

"Ma io davvero quasi mi vergogno, e vorrei non aver mai ti-

rato fuori quell'idea." 

"Sono molto lieto che l'abbiate fatto, e che me l'abbiate con-

fidata. Ormai ho la chiave di tutte le sue stranezze. Lasciate che 

sia lei a vergognarsi. Se agisce in modo sbagliato deve render-

sene conto." 

"Non credo che gliene manchi la consapevolezza." 

"Non ne vedo molti segni. In questo momento sta suonando 

Robert Adair, il pezzo che lui predilige."4 

 
4 Robert Adair, di Caroline Keppel, era una canzone molto in voga, e il testo si pre-

sta sia all'allusione di Frank Churchill a Emma circa il presunto amore tra Mr. Dixon 

e Jane Fairfax, sia a ciò che verrà rivelato successivamente sulla vera storia d'amore 

di quest'ultima: "Che cos'è questa noiosa città per me: / Robin non è qui. / Che cos'e-

ra che avrei voluto vedere? / Che cosa avrei voluto sentire? / Dov'è tutto il canto e la 

gioia / Che rendevano questa città un paradiso in terra? / Oh! tutto è volato via con 

te. / Robert Adair. // Che cosa rendeva splendide le tue feste? / Robin Adair. / Che 
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Subito dopo, Miss Bates, passando vicino alla finestra, scor-

se non lontano Mr. Knightley a cavallo. 

"È proprio Mr. Knightley! devo parlargli, se possibile, giu-

sto per ringraziarlo. Non apro la finestra qui, prendereste tutti 

freddo, ma sapete, posso andare nella stanza di mia madre. 

Credo proprio che entrerà quando saprà chi c'è. Una vera deli-

zia avervi tutti riuniti in questo modo! Un tale onore per la no-

stra stanzetta!" 

Era già nella camera adiacente mentre stava ancora parlan-

do, e aprendo la finestra lì, richiamò immediatamente l'atten-

zione di Mr. Knightley, e ogni parola della loro conversazione 

poté essere udita distintamente dagli altri, come se si svolgesse 

nella stessa stanza. 

"Come state? - come state? - benissimo, grazie. Siamo così 

obbligate con voi per la carrozza di ieri sera. Abbiamo fatto 

giusto in tempo, mia madre ci stava aspettando. Per favore, en-

trate; entrate. Troverete alcuni amici." 

Così cominciò Miss Bates, e Mr. Knightley sembrava deciso 

a essere ascoltato a sua volta, poiché, con molta risolutezza e 

con voce autorevole, disse, 

"Come sta vostra nipote, Miss Bates? Lo chiedo per tutte 

voi, ma particolarmente per vostra nipote. Come sta Miss Fair-

fax? Spero che ieri sera non abbia preso freddo. Come sta og-

gi? Ditemi come sta Miss Fairfax." 

E Miss Bates fu costretta a rispondere subito, prima che lui 

fosse disposto a darle retta per qualsiasi altra cosa. Gli ascolta-

tori erano divertiti, e Mrs. Weston lanciò a Emma un'occhiata 

significativa. Ma Emma continuava a scuotere la testa in un te-

nace scetticismo. 

"Siamo così obbligate con voi! così tanto obbligate per la 

 
cosa rendeva i balli così eleganti? / Robin, quand'eri qui. / Che cos'è restato dopo 

che la commedia è finita, / Che cosa ha reso il mio cuore così triste? // Ma ormai tu 

sei freddo con me, / Robert Adair. / Eppure t'ho amato così tanto / Che ancora dimo-

ri nel mio cuore; / Oh! non potrò mai dimenticare / Robin Adair." 
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carrozza", riprese Miss Bates. 

Lui tagliò corto, con, 

"Sto andando a Kingston. Posso fare qualcosa per voi?" 

"Oh! cielo, Kingston, davvero? L'altro giorno Mrs. Cole 

stava dicendo che le serviva qualcosa a Kingston." 

"Mrs. Cole può mandare qualche domestico. Posso fare 

qualcosa per voi?" 

"No, vi ringrazio. Ma entrate. Chi pensate che ci sia qui? 

Miss Woodhouse e Miss Smith; così gentili da essere venute a 

sentire il pianoforte nuovo. Lasciate il cavallo al Crown, ed en-

trate." 

"Be'", disse lui, pensandoci un po' su, "per cinque minuti, 

forse." 

"E ci sono anche Mrs. Weston e Mr. Frank Churchill! Che 

gioia; così tanti amici!" 

"No, non ora, vi ringrazio. Non potrei restare nemmeno due 

minuti. Devo avviarmi a Kingston il prima possibile." 

"Oh! entrate. Saranno così felici di vedervi." 

"No, no, la vostra stanza è già piena a sufficienza. Verrò un 

altro giorno a sentire il pianoforte." 

"Be', mi dispiace! Oh! Mr. Knightley, che bel ricevimento 

ieri sera; estremamente piacevole. Avevate mai visto un ballo 

del genere? Non è stato delizioso? Miss Woodhouse e Frank 

Churchill; non avevo mai visto niente di simile." 

"Oh! davvero delizioso; non potrei dire nulla di meno, per-

ché suppongo che Miss Woodhouse e Mr. Frank Churchill 

stiano ascoltando tutto quello che ci diciamo. E (alzando anco-

ra di più la voce) non vedo perché non si debba menzionare an-

che Miss Fairfax. Credo che Miss Fairfax balli benissimo, e 

Mrs. Weston è, senza eccezioni, la migliore esecutrice di con-

traddanze di tutta l'Inghilterra. E adesso, se i vostri amici hanno 

un po' di gratitudine, diranno qualcosa di carino a voce alta su 

di voi e su di me; ma non posso fermarmi a sentire." 

"Oh! Mr. Knightley, solo un momento; qualcosa di impor-
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tante... così colpite! Jane e io siamo rimaste così colpite! per le 

mele!" 

"Che problema c'è, ora?" 

"Pensare che ci abbiate mandato tutta la vostra riserva di 

mele. Avevate detto di averne un bel po', e ora non ve n'è rima-

sta nessuna. Siamo rimaste davvero talmente colpite! Mrs. 

Hodges ha ragione a essere in collera. Ce ne ha parlato William 

Larkins. Non avreste dovuto farlo, davvero non avreste dovuto. 

Ah! se n'è andato. Non sopporta mai di essere ringraziato. Ma 

credevo che sarebbe restato, e sarebbe stato un peccato non 

aver accennato... Be' (tornando nella stanza), non ci sono riu-

scita. Mr. Knightley non si è voluto fermare. Sta andando a 

Kingston. Mi ha chiesto se poteva fare qualcosa..." 

"Sì", disse Jane, "abbiamo sentito la sua gentile offerta, ab-

biamo sentito tutto." 

"Oh! sì, mia cara, credo proprio che abbiate sentito, perché, 

certo, la porta era aperta, e la finestra era aperta, e Mr. Knight-

ley parlava a voce alta. Sicuramente dovete aver sentito tutto. 

«Posso fare qualcosa per voi a Kingston?» ha detto; così ho 

giusto accennato... Oh! Miss Woodhouse, dovete andare? 

Sembra che siate appena arrivata... così gentile da parte vo-

stra." 

Emma capì che era davvero tempo di tornare a casa; la visita 

era già durata troppo a lungo, e, guardando l'orologio, ci si ac-

corse che gran parte della mattinata se n'era andata, tanto che 

anche Mrs. Weston e il suo compagno presero congedo, conce-

dendosi soltanto di accompagnare le due signorine al cancello 

di Hartfield, prima di proseguire per Randalls. 
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Può essere possibile fare completamente a meno di ballare. Si 

conoscono esempi di giovani che hanno trascorso molti mesi di 

fila senza partecipare a nessun ballo di nessun tipo, senza aver 

riportato danni concreti sia al corpo che allo spirito; ma una 

volta cominciato, una volta provate, sia pure fuggevolmente, le 

delizie del rapido movimento, si deve avere una corporatura 

molto pesante per non chiederne di più.1 

Frank Churchill aveva ballato una volta a Highbury, e desi-

derava molto ballare di nuovo; e l'ultima mezzora di una serata 

che Mr. Woodhouse si era lasciato convincere a passare con la 

figlia a Randalls, i due giovani la trascorsero nel fare progetti 

sull'argomento. La prima idea era stata di Frank, e suo lo zelo 

maggiore nel perseguirla, poiché la signorina era un giudice 

migliore rispetto alle difficoltà, e la più attenta a comodità e 

apparenze. Ma era comunque abbastanza propensa a mostrare 

di nuovo alla gente quanto ballassero bene Mr. Frank Churchill 

e Miss Woodhouse, poiché in quello non aveva bisogno di ver-

gognarsi nel paragonare se stessa a Jane Fairfax, e anche sem-

plicemente per il gusto di ballare in sé, senza nessuno dei per-

versi stimoli della vanità, per aiutarlo a misurare a grandi passi 

la stanza dove si trovavano e vedere quante persone potesse 

contenere, e poi nel prendere le dimensioni dell'altro salotto, 

nella speranza di scoprire, nonostante tutto quello che potesse 

 
1 Il ballo era uno dei divertimenti più amati da JA, come risulta da diverse lettere, 

naturalmente quasi tutte dei suoi anni giovanili. Nel dicembre 1798, quando aveva 

appena compiuto ventitré anni, scrisse alla sorella Cassandra (lettera 15): "Ci sono 

stati venti Balli, e io li ho ballati tutti, e senza nessuna fatica. - Sono stata contenta di 

scoprirmi capace di ballare così tanto e con così tanta soddisfazione; - dal mio scarso 

divertimento ai Balli di Ashford, (dato l'Assembramento per ballare) non avrei mai 

pensato di essere in grado di farlo, ma con il fresco e con poche coppie immagino 

che potrei ballare per una settimana di fila come se fosse mezzora." L'accenno all'as-

sembramento per ballare lo ritroveremo in questo capitolo, in alcune considerazioni 

di Emma. 
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dire Mrs. Weston sulla loro grandezza perfettamente uguale, 

che era un po' più spazioso. 

La prima proposta e la prima richiesta di lui, che il ballo 

cominciato da Mr. Cole si concludesse da loro, che dovesse es-

sere riunito lo stesso gruppo, e utilizzata la stessa musicista, in-

contrò un immediato consenso. Mr. Weston aderì all'idea con 

immenso piacere, e Mrs. Weston si impegnò volentieri a suo-

nare fino a quando avessero desiderato di ballare; e ne era se-

guita l'interessante occupazione di contare con esattezza chi 

avrebbe dovuto esserci, e di assegnare l'indispensabile porzione 

di spazio a ogni coppia. 

"Voi e Miss Smith, e Miss Fairfax, e sono tre, più le due 

Miss Cox fanno cinque," era stato ripetuto più volte. "E ci sa-

ranno i due Gilbert, il giovane Cox, mio padre e io, oltre a Mr. 

Knightley. Sì, sarà del tutto sufficiente per divertirsi. Voi e 

Miss Smith, e Miss Fairfax, e sono tre, più le due Miss Cox 

fanno cinque; e per cinque coppie ci sarà spazio a volontà." 

Ma presto da una parte ci fu, 

"Ma ci sarà abbastanza spazio per cinque coppie? Non credo 

proprio." 

Da un'altra, 

"E dopo tutto, cinque coppie non sono sufficienti perché 

valga la pena di mettersi a ballare. Cinque coppie non sono nul-

la, se ci si riflette seriamente. Non si possono invitare cinque 

coppie. Può essere concesso solo per un'idea improvvisata." 

Qualcuno disse che Miss Gilbert era aspettata dal fratello, e 

bisognava invitarla con il resto della famiglia. Qualcun altro ri-

teneva che Mrs. Gilbert avrebbe ballato volentieri dai Cole, se 

qualcuno l'avesse invitata. Fu spesa una parola in favore di un 

secondo giovane Cox, e alla fine, visto che Mr. Weston nominò 

una famiglia di cugini che doveva essere inclusa, e un'altra di 

amici di vecchia data che non si poteva lasciar fuori, divenne 

una certezza che le cinque coppie sarebbero state almeno dieci, 

e una discussione molto interessante capire in che modo sareb-
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be stato possibile disporle. 

Le porte delle due stanze erano proprio una di fronte all'al-

tra. "Non avrebbero potuto usare entrambe le stanze e ballare 

attraverso il corridoio?" Sembrava la soluzione migliore, eppu-

re non sembrava così buona da evitare che molti ne volessero 

una ancora migliore. Emma disse che sarebbe stato scomodo, 

Mrs. Weston era a disagio per la cena, e Mr. Woodhouse si op-

pose con fervore, per ragioni di salute. In realtà, ne era talmen-

te scontento che non fu possibile insistere oltre. 

"Oh! no", disse; "sarebbe il massimo dell'imprudenza. Non 

posso tollerarlo per Emma! Emma non è robusta. Prenderebbe 

un terribile raffreddore. E così la povera piccola Harriet. E così 

tutti voi. Mrs. Weston, voi di certo vi ammalereste; non per-

mettete che parlino di una cosa tanto sconsiderata. Vi prego di 

far sì che non ne parlino neppure. Quel giovanotto (parlando a 

voce più bassa) è troppo avventato. Non ditelo al padre, ma 

quel giovanotto non ha la testa a posto. È stato per tutta la sera-

ta ad aprire porte, lasciandole aperte in modo molto sconsidera-

to. Non pensa alle correnti. Non voglio mettervi contro di lui, 

ma davvero non ha la testa a posto!" 

Mrs. Weston si sentì dispiaciuta per un'accusa del genere. 

Ne conosceva l'importanza, e disse tutto ciò che poteva per 

sminuirla. Adesso le porte erano tutte chiuse, l'idea del corri-

doio venne abbandonata, e fu ripreso il progetto iniziale di bal-

lare solo in quella stanza; e con una disponibilità del genere da 

parte di Frank Churchill, si cercò in tutti i modi di rendere ade-

guato per dieci coppie lo spazio che un quarto d'ora prima era 

stato ritenuto a malapena sufficiente per cinque. 

"Volevamo fare le cose troppo in grande", disse. "Avevamo 

previsto spazio non necessario. Dieci coppie qui posso starci 

benissimo." 

Emma dissentì. "Ci sarebbe troppa ressa, una deplorevole 

ressa; e che cosa ci può essere di peggio di ballare senza spazio 

per girarsi?" 
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"Verissimo", rispose lui gravemente; "non va assolutamente 

bene." Ma continuò a misurare, e concluse comunque con, 

"Credo che ci sarà spazio più che a sufficienza per dieci 

coppie." 

"No, no", disse lei, "siete proprio irragionevole. Sarebbe 

tremendo essere così pigiati! Nulla è più lontano dal diverti-

mento che ballare in mezzo a una ressa, e una ressa in una pic-

cola sala!" 

"Non si può negarlo", replicò lui. "Sono completamente 

d'accordo con voi. Una ressa in una piccola sala. Miss Wood-

house, voi avete la capacità di evocare un'immagine con po-

chissime parole. Ammirevole, proprio ammirevole! Però, una 

volta che ci si è spinti così lontano, si è restii a rinunciare. Sa-

rebbe una delusione per mio padre, e, tutto sommato, non so 

se... sono più dell'opinione che dieci coppie potrebbero starci 

benissimo." 

Emma si rese conto che la natura della sua galanteria era un 

po' troppo testarda, e che avrebbe preferito opporsi, piuttosto 

che rinunciare al piacere di ballare con lei; ma accettò il com-

plimento, e dimenticò il resto. Se mai le fosse venuta voglia di 

sposarlo, sarebbe valsa la pena di fermarsi a riflettere, e cercare 

di capire il valore dell'ammirazione che aveva per lei e la natu-

ra del suo carattere, ma per quanto riguardava la semplice ami-

cizia, la sua simpatia era più che sufficiente. 

Nella prima metà del giorno successivo, lui era a Hartfield; 

ed entrò con un sorriso talmente gradevole da far capire che il 

progetto aveva avuto un seguito. Apparve subito chiaro che ve-

niva ad annunciare un miglioramento. 

"Be', Miss Woodhouse," cominciò immediatamente, "spero 

che la vostra propensione per il ballo non sia stata del tutto 

cancellata dal terrore per l'esiguità delle stanze di mio padre. 

Vengo con una nuova proposta, un'idea di mio padre, che è so-

lo in attesa della vostra approvazione per essere messa in prati-

ca. Posso sperare nell'onore della vostra mano per il primo giro 
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di danze del nostro piccolo progetto di festa da ballo, da tenere 

non a Randalls, ma al Crown Inn?" 

"Al Crown?" 

"Sì, se voi e Mr. Woodhouse non avete obiezioni, e confido 

che non ne abbiate, mio padre spera che i suoi amici saranno 

così gentili di fargli visita lì. Può promettere loro più comodità, 

e un'accoglienza non meno grata che a Randalls. È stata un'idea 

sua. Mrs. Weston non ha obiezioni, a patto che voi vi riteniate 

soddisfatti. Ed è quello che pensiamo tutti. Oh! avevate perfet-

tamente ragione! Dieci coppie, in qualunque sala di Randalls, 

sarebbe stato insopportabile! Spaventoso! Me ne sono sempre 

reso conto che avevate ragione, ma ero troppo ansioso di fare 

qualsiasi cosa per essere disposto a cedere. Non è un cambio 

vantaggioso? Ho il vostro consenso... posso sperare di avere il 

vostro consenso?" 

"Mi sembra un progetto a cui nessuno possa obiettare nulla, 

se sono d'accordo Mr. e Mrs. Weston. Lo ritengo eccellente, e, 

per quanto mi riguarda, ne sarò felicissima. Mi sembra l'unico 

miglioramento possibile. Papà, non pensate che sia un eccellen-

te miglioramento?" 

Fu costretta a ripetere e a spiegare, prima di essere piena-

mente compresa; e poi, essendo una cosa del tutto nuova, furo-

no necessari ulteriori chiarimenti per rendere la cosa accettabi-

le. 

"No; lui riteneva che fosse ben lungi dall'essere un miglio-

ramento... un pessimo progetto... molto peggio dell'altro. Le sa-

le delle locande erano sempre umide e pericolose, mai appro-

priatamente areate, o adatte a essere abitate. Se proprio dove-

vano ballare, avrebbero fatto meglio a ballare a Randalls. In vi-

ta sua non era mai stato nella sala del Crown, non conosceva 

nemmeno di vista le persone che lo gestivano. Oh! no, un pes-

simo progetto. Al Crown avrebbero preso freddo più che da 

qualsiasi altra parte." 

"Stavo giusto per osservare, signore", disse Frank Churchill, 
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"che una delle maggiori cose positive di questo cambiamento è 

proprio nel fatto che ci sono pochissime probabilità di prendere 

freddo, molte meno probabilità al Crown che a Randalls! Mr. 

Perry potrebbe anche avere qualche motivo per rammaricarsi di 

questa modifica, ma nessun altro lo farebbe." 

"Signore", disse Mr. Woodhouse, piuttosto accalorato, "vi 

sbagliate di grosso se credete che Mr. Perry abbia un carattere 

del genere. Mr. Perry si preoccupa molto quando chiunque di 

noi si ammala. Ma non riesco a capire come possiate conside-

rare la sala del Crown più sicura della casa di vostro padre." 

"Per il fatto che è più grande, signore. Non avremo nessuna 

necessità di aprire le finestre, nemmeno una volta in tutta la se-

rata; ed è la tremenda abitudine di aprire le finestre, facendo 

entrare aria fredda su persone accaldate, ciò che (come ben sa-

pete, signore) fa male." 

"Aprire le finestre! ma di certo, Mr. Churchill, a nessuno 

verrebbe in mente di aprire le finestre a Randalls. Nessuno po-

trebbe essere così imprudente! Non ho mai sentito una cosa del 

genere. Ballare con le finestre aperte! Sono sicuro che né vo-

stro padre né Mrs. Weston (la povera Miss Taylor, una volta) 

potrebbero tollerarlo." 

"Sì, signore, ma a qualche giovane sbadato potrebbe capita-

re di trovarsi dietro a una tenda, e socchiudere una finestra, 

senza che nessuno se ne accorga. Mi è capitato spesso di sapere 

che è successo." 

"Davvero signore? Povero me! Non l'avrei mai immaginato. 

Ma io vivo fuori dal mondo, e spesso mi stupisco di quello che 

sento. Comunque, questo fa vedere le cose in modo diverso, e, 

forse, parlandone un po'... ma questo tipo di problemi richiede 

molta riflessione. Non si può decidere in fretta. Se Mr. e Mrs. 

Weston saranno così gentili da farci visita una mattina, po-

tremmo parlarne, e vedere che cosa si può fare." 

"Ma, sfortunatamente, signore, il mio tempo è così limita-

to..." 
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"Oh!" lo interruppe Emma, "ci sarà tempo in abbondanza 

per parlare di tutto. Non c'è nessuna fretta. Se si potesse com-

binare al Crown, papà, sarebbe molto conveniente per i cavalli. 

Sarebbero così vicini alla loro stalla." 

"Certo, mia cara. Questa è una gran cosa. Non che James si 

lamenti mai, ma è giusto risparmiare i propri cavalli, se possi-

bile. Se potessi essere certo che le sale siano ben arieggiate... 

ma ci si può fidare di Mrs. Stokes? Ne dubito. Non la conosco, 

nemmeno di vista." 

"Posso rispondere io per qualsiasi cosa del genere, signore, 

perché se ne incaricherà Mrs. Weston. Mrs. Weston ha inten-

zione di sovrintendere a tutto." 

"Lo vedete, papà! Ora potete ritenervi soddisfatto. La nostra 

cara Mrs. Weston, che è la prudenza personificata. Non vi ri-

cordate quello che disse Mr. Perry, tanti anni fa, quando ho 

avuto il morbillo? «Se Miss Taylor s'incarica di coprire bene 

Miss Emma, non dovete avere nessun timore, signore.» Quante 

volte vi ho sentito parlarne come di un complimento a lei!" 

"Sì, verissimo. Mr. Perry disse proprio così. Non lo dimenti-

cherò mai. Povera piccola Emma! Stavi malissimo con il mor-

billo, o meglio, saresti stata malissimo, se non fosse stato per la 

costante assistenza di Mr. Perry. È venuto quattro volte al gior-

no per una settimana. L'aveva detto dall'inizio che era una for-

ma molto benigna, il che è stata la nostra grande consolazione, 

ma il morbillo è una malattia terribile. Spero che se mai i figli 

della povera Isabella prendessero il morbillo, lei mandi a chia-

mare Perry." 

"In questo momento mio padre e Mrs. Weston sono al 

Crown", disse Frank Churchill, "a controllare le caratteristiche 

della casa. Li ho lasciati là e sono venuto a Hartfield, impazien-

te di sentire la vostra opinione, e sperando di riuscire a convin-

cervi a raggiungerli per dar loro dei consigli sul posto. Me 

l'hanno chiesto tutti e due. Per loro sarebbe un gradissimo pia-

cere se mi permettete di accompagnarvi lì. Non possono fare 
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nulla di soddisfacente senza di voi." 

Emma fu felicissima di essere chiamata a una consultazione 

del genere, e dopo che il padre si fu impegnato a riflettere su 

tutta la faccenda mentre lei era via, i due giovani si avviarono 

insieme senza indugio verso il Crown. Lì trovarono Mr. e Mrs. 

Weston, felici di vederla e di avere la sua approvazione, molto 

indaffarati e molto allegri, ciascuno a suo modo; lei un po' per-

plessa, e lui pronto a trovare tutto perfetto. 

"Emma", disse lei, "la carta da parati è peggio di quanto mi 

aspettassi. Guarda! come vedi, in certi punti è terribilmente 

sporca; e il rivestimento in legno è più giallo e squallido di 

quanto mi ero immaginata." 

"Mia cara, sei troppo difficile", disse il marito. "Che impor-

tanza ha? Non vedrai nulla di tutto questo al lume di candela. A 

lume di candela sembrerà pulito come Randalls. Di sera non 

vediamo mai queste cose al nostro circolo." 

Qui le signore probabilmente si scambiarono un'occhiata 

che significava, "Gli uomini non si accorgono mai se le cose 

sono o non sono sporche", e i signori forse pensarono ognuno 

per conto proprio, "Le donne ci tengono alle loro piccole scioc-

chezze, e non bisogna farci caso." 

Tuttavia sorse un problema, che i signori non disdegnarono. 

Riguardava la sala per la cena. Quando era stata costruita la sa-

la da ballo, non si parlava di cene, e una piccola sala da gioco 

adiacente era stata l'unica aggiunta. Che cosa si poteva fare? La 

sala da gioco poteva ancora essere usata come sala da gioco, 

oppure, se giocare a carte fosse stato convenientemente ritenu-

to non necessario da loro quattro, non era forse troppo piccola 

per cenare comodamente? C'era la possibilità di ottenere allo 

scopo un'altra sala di maggiori dimensioni, ma era dall'altro 

capo dell'edificio, e per arrivarci bisognava attraversare un cor-

ridoio lungo e malmesso. Era un problema. Mrs. Weston teme-

va le correnti in quel corridoio per i giovani, e né Emma né i 

signori potevano tollerare di stare a cena tutti pigiati. 
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Mrs. Weston propose di non offrire una vera e propria cena, 

solo panini, ecc. serviti nella sala piccola; ma fu scartata come 

suggerimento meschino. Un ballo privato senza sedersi a cena, 

fu dichiarata una turpe frode nei confronti dei diritti di uomini 

e donne, e Mrs. Weston doveva astenersi dal riparlarne. Lei al-

lora escogitò un altro espediente, e dando un'occhiata alla sala 

incriminata, osservò, 

"Non credo che sia poi così piccola. Come sapete, non sa-

remo in molti." 

Nello stesso tempo, Mr. Weston, percorrendo rapidamente a 

lunghi passi il corridoio, esclamò, 

"Parli tanto della lunghezza di questo corridoio, mia cara. In 

fin dei conti è un nonnulla, e dalle scale non arriva la minima 

corrente." 

"Vorrei", disse Mrs. Weston, "che si potesse capire quale so-

luzione gradirebbero di più i nostri ospiti. Il nostro obiettivo 

dovrebbe essere fare ciò che risulta più gradito ai più, se solo si 

sapesse che cos'è." 

"Sì, verissimo", esclamò Frank, "verissimo. Volete l'opinio-

ne dei vostri vicini. Non mi stupisce. Se si potesse accertare 

che cosa i più importanti tra di loro... i Cole, per esempio. Non 

abitano lontano. Vado da loro? Oppure Miss Bates? È ancora 

più vicina. E non so se Miss Bates non sia in grado come 

chiunque altro di capire i desideri del resto della compagnia. 

Credo che ci sia bisogno di una consultazione più ampia. Che 

ne dite se vado a invitare Miss Bates a raggiungerci?" 

"Be'... se vuoi", disse Mrs. Weston piuttosto incerta, "se cre-

di che possa essere utile." 

"Non caverete nulla da Miss Bates", disse Emma. "sarà tutta 

delizia e gratitudine, ma non vi dirà nulla. Non starà nemmeno 

a sentire le vostre domande. Non vedo nessun vantaggio nel 

consultare Miss Bates." 

"Ma è così divertente, così straordinariamente divertente! 

Mi piace moltissimo sentir chiacchierare Miss Bates. E non ho 
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certo bisogno di portare tutta la famiglia." 

A quel punto furono raggiunti da Mr. Weston, che, sentendo 

quello che era stato proposto, diede la sua ferma approvazione. 

"Sì Frank. Vai a prendere Miss Bates, e cerchiamo di defini-

re subito la questione. Sono certo che il progetto le piacerà, e 

non conosco persona più appropriata per indicarci come supe-

rare le difficoltà. Porta Miss Bates. Stiamo diventando troppo 

schizzinosi. Lei è una costante lezione su come essere felici. 

Ma portale tutte e due. Invitale tutte e due." 

"Tutte e due, signore! La vecchia signora potrà...?" 

"La vecchia signora! No, la signorina, certo. Dovrò giudi-

carti uno zuccone, Frank, se porti la zia senza la nipote." 

"Oh! vi chiedo scusa, signore. Non avevo subito collegato. 

Senza dubbio, se volete, cercherò di convincerle tutte e due." E 

uscì di corsa. 

Molto prima che ricomparisse, accompagnando la bassa, 

linda e vivace zia, insieme all'elegante nipote, Mrs. Weston, da 

donna di carattere dolce e da buona moglie qual era, aveva 

esaminato di nuovo il corridoio, e aveva scoperto che gli svan-

taggi erano molti di meno di quanto avesse ipotizzato prima, 

davvero trascurabili; e qui finirono le difficoltà della decisione. 

Tutto il resto, almeno in teoria, era perfettamente a posto. Tutti 

i particolari minori riguardanti tavoli e sedie, luci e musica, tè e 

cena, si risolsero da soli, oppure vennero tralasciati come sem-

plici inezie da risolvere in qualsiasi momento tra Mrs. Weston 

e Mrs. Stokes. Tutti gli invitati sarebbero sicuramente venuti; 

Frank aveva già scritto a Enscombe per proporre di restare 

qualche giorno in più delle sue due settimane, il che non era 

possibile fosse rifiutato. E sarebbe stato un ballo eccellente. 

Quando Miss Bates arrivò, fu molto cordialmente d'accordo 

che così sarebbe stato. Non ci fu bisogno di lei per consigliare, 

ma per approvare (un ruolo molto meno rischioso) fu sincera-

mente la benvenuta. La sua approvazione, sia nel complesso 

che nei particolari, fu calorosa e incessante, e non poteva non 
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fare piacere; e per un'altra mezzora andarono tutti avanti e in-

dietro tra le diverse sale, alcuni a suggerire, altri ad accompa-

gnare, e tutti in allegra aspettativa del futuro. Il gruppo non si 

sciolse senza un concreto impegno di Emma con l'eroe della 

serata per il primo giro di danze, né senza che lei sentisse per 

caso Mr. Weston sussurrare alla moglie, "L'ha invitata, mia ca-

ra. Benissimo. Sapevo che l'avrebbe fatto." 
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Mancava solo una cosa per rendere la prospettiva del ballo to-

talmente soddisfacente per Emma, fissarlo in una data che rien-

trasse nel periodo di sicura permanenza di Frank Churchill nel 

Surry, poiché, nonostante la fiducia di Mr. Weston, non riusci-

va a ritenere impossibile che i Churchill potessero negare al ni-

pote di restare un giorno in più rispetto alle sue due settimane. 

Ma la cosa non fu giudicata fattibile. La preparazione aveva bi-

sogno dei suoi tempi, nulla poteva essere pronto in modo ap-

propriato fino all'inizio della terza settimana, e per qualche 

giorno dovevano progettare, andare avanti e sperare, in uno sta-

to di incertezza, con il rischio, un notevole rischio a suo parere, 

che tutto fosse fatto invano. 

Enscombe, tuttavia, fu indulgente, nei fatti se non nelle pa-

role. Quel desiderio di restare più a lungo non era gradito, ma 

non fu contrastato. Tutto andava magnificamente, e dato che il 

superamento di una preoccupazione in genere lascia il posto a 

un'altra, Emma, ormai certa del ballo, cominciò ad adottare 

come nuova fonte di disagio la provocante indifferenza di Mr. 

Knightley per esso. Fosse perché lui non ballava, o perché il 

progetto era stato sviluppato senza consultarlo, sembrava deci-

so a non interessarsene, fermamente contrario al fatto che su-

scitasse una qualsiasi curiosità al momento, o potesse fornirgli 

un qualsiasi svago in futuro. Alle notizie che aveva fornito 

spontaneamente, Emma non ricevette una risposta più incorag-

giante di, 

"Benissimo. Se i Weston pensano che valga la pena di pren-

dersi tutto questo disturbo per qualche ora di rumoroso svago, 

non ho nulla da dire in contrario, ma non credano di poter sce-

gliere i divertimenti per me. Oh! sì, ci sarò, non posso rifiutare; 

e mi manterrò sveglio il più possibile; ma preferirei restare a 

casa, a controllare il resoconto settimanale di William Larkins; 
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lo preferirei molto, lo confesso. Divertirsi nel vedere ballare! 

non io, di certo; non mi metto mai a guardare, e non so a chi 

possa piacere. Ballare bene, come la virtù, dev'essere una ri-

compensa in sé. Quelli che se ne stanno a guardare di solito 

pensano a qualcosa di molto diverso." 

Emma capì che questo era rivolto a lei, e si sentì molto irri-

tata. Comunque, non era per rendere omaggio a Jane Fairfax 

che era così indifferente, o così sdegnato; non era guidato dai 

sentimenti di lei nel condannare il ballo, poiché lei ne gioiva in 

modo straordinario. L'aveva resa vivace, aperta; aveva detto 

spontaneamente, 

"Oh! Miss Woodhouse, spero che non succeda nulla a im-

pedire il ballo. Che delusione sarebbe! Confesso di aspettarlo 

con enorme piacere." 

Non era quindi per compiacere Jane Fairfax che avrebbe 

preferito la compagnia di William Larkins. No! era sempre più 

convinta che Mrs. Weston si sbagliasse di grosso nel fare 

quell'ipotesi. Da parte di lui c'era molta amicizia e un affetto 

compassionevole, ma non amore. 

Ahimè! presto non ci fu più motivo di litigare con Mr. Kni-

ghtley. Due giorni di gioiosa sicurezza furono immediatamente 

seguiti da uno sconvolgimento totale. Arrivò una lettera di Mr. 

Churchill per sollecitare l'immediato ritorno del nipote. Mrs. 

Churchill era ammalata, di gran lunga troppo ammalata per fare 

a meno di lui; già stava molto male (così diceva il marito) 

quando aveva scritto al nipote un paio di giorni prima, anche 

se, per la sua solita riluttanza a farlo stare in pena, e per la co-

stante abitudine di non pensare mai a se stessa, non ne aveva 

parlato; ma ormai era troppo malata per minimizzare la cosa, e 

doveva pregarlo di partire senza indugio per Enscombe. 

La sostanza di questa lettera fu subito comunicata a Emma 

con un biglietto di Mrs. Weston. Quanto al dover andare, era 

inevitabile. Doveva partire nell'arco di qualche ora, anche se 

non provava nessun vero allarme per la zia che potesse attenua-
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re la sua avversione a farlo. Conosceva quelle malattie, non si 

presentavano mai se non quando le faceva comodo. 

Mrs. Weston aggiungeva "che aveva tempo solo per correre 

a Highbury, dopo colazione, a prendere congedo dai pochi 

amici che poteva supporre nutrissero un qualche interesse per 

lui, e che da un momento all'altro potevano aspettarlo a Hart-

field." 

Quel deprimente biglietto fu la nota finale della colazione di 

Emma. Una volta letto, non ci fu altro da fare che lamentarsi e 

protestare. La perdita del ballo, la perdita del giovanotto e di 

tutto quello che il giovanotto avrebbe potuto provare! Era trop-

po deprimente! Una serata deliziosa come quella! Tutti così fe-

lici! e lei e il suo cavaliere i più felici di tutti! "L'avevo detto 

che sarebbe andata a finire così", fu la sua unica consolazione. 

I sentimenti del padre erano diametralmente opposti. Pensa-

va soprattutto alla malattia di Mrs. Churchill, e avrebbe voluto 

sapere come sarebbe stata curata; e quanto al ballo, era penoso 

vedere Emma delusa, ma sarebbero stati tutti più al sicuro a ca-

sa. 

Emma era pronta ad accogliere l'ospite un po' prima che ap-

parisse; ma se questo non deponeva affatto a favore di una 

qualche impazienza da parte di lui, l'aspetto afflitto e la totale 

mancanza di vivacità quando arrivò riuscirono a riscattarlo. 

Soffriva per quella partenza quasi al punto di non essere in 

grado di parlarne. Il suo abbattimento era molto evidente. Nei 

primi minuti, restò lì a sedere letteralmente perso nei propri 

pensieri, e quando si riprese, fu solo per dire, 

"Fra tutte le cose orribili, prendere congedo è la peggiore." 

"Ma tornerete", disse Emma. "Questa non sarà la vostra uni-

ca visita a Randalls." 

"Ah! (scuotendo la testa) l'incertezza su quando potrò essere 

in grado di tornare! Ci proverò in tutti i modi! Sarà lo scopo di 

tutti i miei pensieri e di tutte le mie preoccupazioni! e se in 

primavera i miei zii andranno a Londra... ma temo... la prima-
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vera scorsa non ci sono andati... temo che sia un'abitudine per-

sa per sempre." 

"Il nostro povero ballo dev'essere definitivamente cancella-

to." 

"Ah! quel ballo! perché aver aspettato per nulla? perché non 

cogliere al volo l'occasione? Quante volte la felicità viene di-

strutta dai preparativi, da sciocchi preparativi! L'avevate detto 

che sarebbe finita così. Oh! Miss Woodhouse, perché avete 

sempre così ragione?" 

"Mi dispiace davvero molto di avere ragione in questo caso. 

Avrei preferito di più essere allegra che saggia." 

"Se sarò in grado di tornare, dovremo comunque avere il no-

stro ballo. Mio padre ci conta. Non dimenticate il vostro impe-

gno." 

Emma assunse un'aria benevola. 

"Che settimane sono state!" proseguì lui; "ogni giorno più 

prezioso e più incantevole di quello precedente! ogni giorno a 

rendermi meno propenso a sopportare qualsiasi altro posto. Fe-

lici coloro che possono restare a Highbury!" 

"Visto che ora ci rendete così ampiamente giustizia", disse 

Emma ridendo, "mi azzarderò a chiedere se all'inizio non nu-

trivate qualche dubbio. Non abbiamo forse superato le vostre 

aspettative? ne sono certa. Sono certa che non vi aspettavate di 

trovarci molto di vostro gradimento. Non avreste aspettato tan-

to a venire, se vi foste fatto un'idea piacevole di Highbury." 

Lui si mise a ridere con aria consapevole; e sebbene negasse 

quei sentimenti, Emma si convinse che era stato così. 

"E partirete proprio stamattina?" 

"Sì, mio padre sta per raggiungermi qui; torneremo a casa 

insieme, e devo partire immediatamente. Temo che da un mo-

mento all'altro sarà qui." 

"Non vi restano nemmeno cinque minuti per le vostre ami-

che, Miss Fairfax e Miss Bates? Che sfortuna! La mente ener-

gica e razionale di Miss Bates avrebbe rafforzato la vostra." 
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"Sì, ci sono andato; passandoci davanti, ho pensato che fos-

se meglio. Era la cosa giusta da fare. Sono rimasto per tre mi-

nuti, e sono stato trattenuto dal fatto che Miss Bates non c'era. 

Era uscita, e mi sono reso conto che era impossibile non aspet-

tare fino a quando non fosse rientrata. È una donna della quale 

si può, della quale si deve ridere, ma alla quale non si vorrebbe 

far torto. È stato meglio farla quella visita; e poi..." 

Esitava, si alzò, andò alla finestra. 

"In breve", disse, "Miss Woodhouse, forse... credo che non 

possiate non aver avuto dei sospetti..." 

La guardò, come se volesse leggerne i pensieri. Lei non sa-

peva che cosa dire. Sembrava come il preludio a qualcosa di 

assolutamente serio, che lei non desiderava. Sforzandosi quindi 

di parlare, nella speranza di sviare il discorso, disse con calma, 

"Avete perfettamente ragione; era la cosa più naturale far lo-

ro visita, e poi..." 

Lui rimase in silenzio. Emma credeva che la stesse guardan-

do, probabilmente riflettendo su ciò che aveva detto, e cercan-

do di capire. Sentì un sospiro. Era normale che sentisse di ave-

re motivo di sospirare. Non poteva non rendersi conto che lei 

non lo stava incoraggiando. Passarono alcuni istanti molto im-

barazzanti, lui si sedette di nuovo e in una maniera più decisa 

disse, 

"Era qualcosa di significativo sentire che avrei potuto dedi-

care a Hartfield tutto il resto del mio tempo. La mia stima per 

Hartfield è molto viva..." 

Si fermò, si alzò di nuovo, e sembrava terribilmente imba-

razzato. Era più innamorato di quanto Emma avesse immagina-

to; e chi può dire come sarebbe andata a finire, se non fosse 

apparso Mr. Weston? Seguì presto Mr. Woodhouse, e la neces-

sità di sforzarsi lo rese più composto. 

Pochi minuti ancora, tuttavia, misero fine a quella prova. 

Mr. Weston, sempre attivo quando c'era qualcosa da fare, e tan-

to incapace di procrastinare un male inevitabile quanto di pre-
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vederne qualcuno incerto, disse, "È tempo di andare", e il gio-

vanotto, pur continuando a sospirare, non poté non essere d'ac-

cordo, e si alzò per prendere congedo. 

"Avrò notizie di tutti voi", disse; "è questa la mia principale 

consolazione. Avrò notizie di tutto ciò che accadrà da voi. Mrs. 

Weston si è impegnata a scrivermi. È stata tanto buona da pro-

mettermelo. Oh! la benedizione di avere una donna come corri-

spondente, quando si è davvero interessati a chi è lontano! mi 

dirà tutto. Nelle sue lettere mi sembrerà di essere di nuovo a 

Highbury." 

Una stretta di mano molto amichevole, un "arrivederci" 

molto sincero, conclusero il discorso, e subito la porta si chiuse 

dietro Frank Churchill. Breve era stato il preavviso, breve il lo-

ro incontro; se n'era andato, ed Emma si sentì così dispiaciuta 

da quella separazione, e presagiva un vuoto così grande nella 

loro piccola cerchia a causa della sua assenza, da cominciare a 

temere di esserne troppo dispiaciuta, e di avvertirla un po' trop-

po. 

Era un triste cambiamento. Dal suo arrivo si erano incontrati 

quasi ogni giorno. Sicuramente il fatto che lui fosse a Randalls 

aveva infuso una grande animazione alle due ultime settima-

ne... un'indescrivibile animazione; l'idea, la speranza di vederlo 

che c'era stata tutte le mattine, la certezza delle sue premure, 

della sua vivacità, dei suoi modi! Erano state due settimane 

molto felici, e sarebbe stato sicuramente avvilente ripiombare 

nel normale corso dell'esistenza a Highbury. E a completare 

ogni altra qualità positiva, aveva quasi detto di essere innamo-

rato di lei. Quanta forza, e quanta costanza, avrebbe dimostrato 

in quell'affetto, era tutt'altra cosa; ma al momento non poteva 

dubitare che lui nutrisse un'ammirazione decisamente calorosa, 

una consapevole predilezione per lei; e questa convinzione, 

unita a tutto il resto, le fece pensare che anche lei doveva essere 

un po' innamorata di lui, nonostante tutte le precedenti decisio-

ni contrarie. 
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"Dev'essere così", disse. "Questa sensazione di languidezza, 

di indolenza, di intontimento, questa avversione a restare sedu-

ta e a darmi da fare, questa sensazione di trovare tutto noioso e 

insipido in casa! devo essere innamorata; sarei la creatura più 

strana del mondo se non lo fossi... almeno per qualche settima-

na. Be'! quello che per alcuni è un male è sempre un bene per 

altri. Saranno in molti a rimpiangere il ballo, se non Frank 

Churchill, ma Mr. Knightley ne sarà felice. Ormai, se gli va, 

potrà passare la serata con il suo caro William Larkins." 

Mr. Knightley, tuttavia, non mostrò nessuna trionfante feli-

cità. Non poteva certo dire di essere dispiaciuto; se l'avesse fat-

to la sua aria allegra lo avrebbe contraddetto; ma disse, con 

molta fermezza, che gli dispiaceva per la delusione degli altri, 

e, con considerevole gentilezza, aggiunse, 

"Voi, Emma, che avete così poche occasioni di ballare, siete 

davvero sfortunata; siete veramente sfortunata." 

Passarono alcuni giorni prima che Emma vedesse Jane Fair-

fax, per giudicare il suo legittimo rammarico per quel doloroso 

cambiamento; ma quando si incontrarono, la sua compostezza 

risultò detestabile. Tuttavia, era stata particolarmente male; 

aveva sofferto di un mal di testa forte a tal punto da far affer-

mare alla zia che, se il ballo ci fosse stato, non credeva che Ja-

ne avrebbe potuto parteciparvi; ed era un atto di carità imputare 

almeno parte di quella indecorosa indifferenza al languore della 

cattiva salute. 
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Emma continuava a non nutrire alcun dubbio sul fatto di essere 

innamorata. Le sue opinioni variavano solo su quanto lo fosse. 

Dapprima, riteneva di esserlo parecchio, e successivamente so-

lo un po'. Le faceva molto piacere sentir parlare di Frank Chur-

chill, e, a causa sua, più piacere che mai nel vedere Mr. e Mrs. 

Weston; pensava spessissimo a lui, e aspettava con molta im-

pazienza una sua lettera, per aver modo di sapere come stava, 

di che umore era, come stava la zia e quali erano le possibilità 

che tornasse a Randalls in primavera. Ma, d'altra parte, non si 

sentiva affatto infelice, né, dopo il primo giorno, meno disposta 

del solito a tenersi occupata; era come sempre affaccendata e 

allegra e, per quanto lui fosse simpatico, riusciva comunque a 

trovargli dei difetti; e poi, sebbene pensasse così tanto a lui, e, 

mentre era intenta a disegnare o a lavorare, architettasse inte-

ressanti dialoghi, e inventasse lettere eleganti, la conclusione di 

ogni immaginaria dichiarazione da parte sua era che lei l'a-

vrebbe rifiutato. L'affetto era sempre subordinato all'amicizia. 

La separazione era stata contraddistinta da tenerezza e incanto, 

ma comunque dovevano restare separati. Quando ne divenne 

consapevole, si rese conto che non poteva essere molto inna-

morata, poiché, nonostante la sua precedente e ferma decisione 

di non abbandonare mai il padre, di non sposarsi mai, un'attra-

zione più forte avrebbe certamente prodotto un conflitto mag-

giore di quanto potesse intuire dai propri sentimenti. 

"Mi accorgo di non fare nessun uso della parola sacrificio", 

disse. "In nessuna delle mie intelligenti risposte, dei miei deli-

cati rifiuti, c'è la minima allusione al fare un sacrificio. Sospet-

to che lui non sia davvero necessario alla mia felicità. Tanto 

meglio. Non proverò certo a convincermi di provare più di 

quanto provi. Sono innamorata quanto basta. Mi dispiacerebbe 

esserlo di più." 
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Tutto sommato, era ugualmente soddisfatta dell'idea che 

aveva dei sentimenti di lui. 

"Lui è senza dubbio molto innamorato, si vede in tutto, dav-

vero molto innamorato! e quando tornerà, se il suo affetto pro-

segue, dovrò stare in guardia per non incoraggiarlo. Sarebbe 

imperdonabile fare altrimenti, visto che sono fermamente deci-

sa. Non che immagini che possa pensare di essere stato inco-

raggiato in precedenza. No, se avesse creduto condivisi appie-

no i suoi sentimenti, non sarebbe stato così imbarazzato. Se si 

fosse ritenuto incoraggiato, i suoi modi e il linguaggio nel se-

pararci sarebbero stati diversi. Ma, comunque, devo stare in 

guardia. Tutto questo nel caso in cui il suo affetto continui a 

essere quello di adesso; ma non so se aspettarmelo; non mi 

sembra proprio il tipo d'uomo... nel complesso non faccio mol-

to affidamento sulla sua fermezza o sulla sua costanza. I suoi 

sentimenti sono intensi, ma posso immaginare che siano piutto-

sto volubili. Ogni riflessione sull'argomento, in breve, mi fa 

pensare che la mia felicità non sia coinvolta in modo profondo. 

Tra un po' starò di nuovo benissimo, e poi, diventerà una cosa 

bella del passato; perché si dice che tutti devono innamorarsi 

una volta nella vita, e io me la sarò cavata con poco." 

Quando la lettera arrivò a Mrs. Weston, Emma ebbe modo 

di leggerla attentamente, e lesse con un grado di piacere e di 

ammirazione che la fece dapprima scuotere la testa sulle pro-

prie sensazioni, e pensare di averne sottovalutato la forza. Era 

una lettera lunga e ben scritta, che forniva particolari sul suo 

viaggio e sui suoi sentimenti, esprimeva tutto l'affetto, la grati-

tudine e il rispetto che potevano dirsi naturali e onorevoli, e de-

scriveva con spirito e precisione tutto ciò di esteriore e di loca-

le poteva ritenersi interessante. Non faceva sorgere nessun so-

spetto di scuse o ansie, era il linguaggio di un sentimento reale 

nei confronti di Mrs. Weston; e il passaggio da Highbury e 

Enscombe, il contrasto tra i due luoghi circa alcuni dei princi-

pali benefici della vita sociale, era toccato quel tanto che basta-
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va a dimostrare quanto acutamente fosse sentito, e quanto ci sa-

rebbe stato da dire se non fosse stato per le limitazioni delle 

convenienze. Il fascino del nome di Emma non mancava. Miss 

Woodhouse appariva più di una volta, e mai senza un qualche 

piacevole collegamento, sia che fosse un omaggio al suo gusto, 

o un ricordo di ciò che lei aveva detto; e l'ultima volta che ebbe 

la lettera davanti agli occhi, disadorna com'era da qualsiasi 

traccia di esplicita galanteria, poté notare l'effetto della propria 

influenza e riconoscere quello che forse era l'omaggio più 

grande di tutti. Strette nell'esiguo spazio vuoto dell'angolo più 

basso c'erano queste parole, "Martedì, come sapete, non ho tro-

vato nemmeno un istante per la bella piccola amica di Miss 

Woodhouse. Vi prego di porgerle le mie scuse e i miei saluti." 

Questo, Emma non poteva dubitarne, era tutto per lei. Harriet 

era ricordata solo perché era sua amica. Quanto a Enscombe, le 

informazioni e le previsioni non erano né peggiori né migliori 

del previsto; Mrs. Churchill era in via di guarigione, e lui non 

osava ancora, persino nella sua immaginazione, fissare una da-

ta per tornare a Randalls. 

Tuttavia, per quanto la lettera fosse gratificante e stimolante 

nella sostanza, ovvero nei sentimenti che esprimeva, lei si rese 

conto, una volta ripiegata e restituita a Mrs. Weston, che non 

aveva aggiunto nessuna emozione durevole, che era ancora in 

grado di fare a meno dell'estensore, e che lui doveva imparare a 

fare a meno di lei. Le sue intenzioni erano immutate. La deci-

sione di rifiutarlo diventava solo più interessante, perché a essa 

si era aggiunta la necessità di un progetto per consolarlo e per 

ridargli la felicità. La menzione di Harriet, e le parole usate per 

parlarne, la "bella piccola amica", le suggerirono l'idea di far 

subentrare Harriet a lei nel suo affetto. Era impossibile? No. 

Harriet gli era senza dubbio inferiore in intelligenza; ma lui era 

rimasto molto colpito dal fascino del suo volto e dalla calda 

semplicità dei suoi modi, e tutte le possibilità connesse con le 

circostanze e l'ambiente sociale erano in suo favore. Per Harriet 
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sarebbe stato davvero vantaggioso ed eccellente. 

"Non devo soffermarmici su", disse. "Non devo pensarci. 

Conosco il pericolo di indulgere in ipotesi del genere. Ma suc-

cedono cose anche più strane, e quando smetteremo di pensare 

l'uno all'altra come facciamo adesso, ci sarà modo di rinsaldare 

quella sorta di amicizia sincera e disinteressata alla quale già 

guardo con piacere." 

Era un bene avere una consolazione in serbo per Harriet, an-

che se sarebbe stato saggio non lavorare troppo di fantasia, 

poiché da quella parte c'erano nubi in avvicinamento. Così co-

me l'arrivo di Frank Churchill aveva preso il posto del fidan-

zamento di Mr. Elton nelle conversazioni di Highbury, così 

come l'interesse più recente aveva completamente messo da 

parte il primo, così ora, con la sparizione di Frank Churchill, 

l'interesse per Mr. Elton aveva assunto una portata irresistibile. 

Il giorno delle nozze era stato fissato. Sarebbe presto tornato 

tra di loro; Mr. Elton e la sua sposa. Non ci fu praticamente 

tempo per parlare della prima lettera da Enscombe che già "Mr. 

Elton e la sua sposa" erano sulla bocca di tutti, e Frank Chur-

chill venne dimenticato. A Emma veniva la nausea a quel no-

me. Aveva goduto di tre settimane di felice esenzione da Mr. 

Elton, e lo stato d'animo di Harriet, così almeno sperava, aveva 

ultimamente ripreso vigore. Con il ballo di Mr. Weston in vi-

sta, almeno, c'era stato un alto grado di indifferenza verso altre 

cose; ma ora era del tutto evidente che l'amica non aveva rag-

giunto una tranquillità tale da far fronte a quanto si stava avvi-

cinando: una nuova carrozza, campane a festa e tutto il resto. 

La povera Harriet era in uno stato d'animo incerto, tale da 

richiedere tutta la ragionevolezza, le doti consolatorie e le pre-

mure di ogni genere che Emma era in grado di fornire. Emma 

sapeva di non poter fare molto per lei, che Harriet aveva diritto 

a tutto il suo ingegno e a tutta la sua pazienza, ma era un duro 

compito quello di sforzarsi di essere convincenti senza produr-

re nessun effetto, di sentirsi dare sempre ragione, senza essere 



Volume secondo, capitolo 13 (31) 

293 

in grado di farle cambiare opinione. Harriet ascoltava sotto-

messa, e diceva "è verissimo, è proprio come dice Miss Wood-

house, non vale la pena pensarci, e non ci avrebbe pensato più", 

ma nemmeno cambiare discorso serviva a qualcosa, e la mez-

zora seguente la vedeva ansiosa e agitata come prima. Alla fine 

Emma l'attaccò su un altro terreno. 

"Harriet, lasciarvi andare a così tanta ansia e infelicità per il 

matrimonio di Mr. Elton, è il rimprovero più grande che potete 

fare a me. Non potreste farmi un rimprovero maggiore per lo 

sbaglio in cui sono incorsa. È stata tutta colpa mia, lo so. Non 

l'ho dimenticato, ve l'assicuro. Io mi sono ingannata, e ho di-

sgraziatamente ingannato anche voi, e per me sarà sempre un 

pensiero penoso. Non dovete immaginare che corra il rischio di 

dimenticarlo." 

Harriet ne rimase così tanto colpita da riuscire a pronunciare 

solo qualche parola di sincera protesta. Emma proseguì, 

"Non vi ho mai detto, sforzatevi Harriet per amor mio, pen-

sate di meno a Mr. Elton, parlatene di meno per amor mio, per-

ché è solo per amor vostro che vorrei lo faceste, per amore di 

ciò che è più importante della mia serenità; un'abitudine a con-

trollarvi, a considerare quali sono i vostri doveri, un'attenzione 

a quanto è appropriato, uno sforzo per evitare i sospetti degli 

altri, per salvare la vostra salute e la vostra dignità, e per ridarvi 

la tranquillità. Questi sono i motivi che mi spingono a insistere. 

Sono molto importanti, e mi dispiace che non li avvertiate ab-

bastanza da agire di conseguenza. Risparmiare a me una soffe-

renza è una considerazione molto secondaria. Voglio che sal-

viate voi stessa da una pena più grande. Forse talvolta posso 

aver pensato che Harriet non avrebbe dimenticato che cosa era 

dovuto... o meglio, che cosa sarebbe stato gentile verso di me." 

Questo appello ai suoi sentimenti di affetto fece più di tutto 

il resto. L'idea di aver mancato di gratitudine e di considerazio-

ne per Miss Woodhouse, che amava davvero tantissimo, la rese 

per un po' abbattuta, e quando la violenza del dolore fu allevia-
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ta, le rimase comunque abbastanza energia per spingerla verso 

ciò che era giusto e sostenerla in modo tollerabile in quello 

sforzo. 

"Voi, che siete stata l'amica migliore che ho mai avuto in vi-

ta mia. Mancare di gratitudine verso di voi! Nessuno è come 

voi! Non m'importa di nessuno come m'importa di voi! Oh! 

Miss Woodhouse, come sono stata ingrata!" 

Espressioni simili, sostenute com'erano da tutto ciò che 

sguardi e modi potessero fare, rese Emma consapevole di non 

aver mai voluto così tanto bene a Harriet, e di non aver mai ap-

prezzato in quella misura il suo affetto. 

"Non c'è fascino maggiore della dolcezza del cuore", disse 

tra sé in seguito. "Non c'è nulla che possa esservi paragonato. Il 

calore e la dolcezza del cuore, insieme a un comportamento af-

fettuoso, a modi aperti, battono, quanto ad attrattive, tutta l'in-

telligenza del mondo, ne sono certa. È la dolcezza del cuore 

che rende mio padre così amato da tutti, che dà a Isabella tutta 

la sua popolarità. Io non ce l'ho, ma so come apprezzarla e ri-

spettarla. Harriet mi è superiore in tutto l'incanto e la felicità 

che dona. Cara Harriet! Non la cambierei con la donna più in-

telligente, più perspicace, più ammirata che esista. Oh! la fred-

dezza di una Jane Fairfax! Harriet ne vale cento come lei. E 

come moglie, la moglie di un uomo di buonsenso, è impagabi-

le. Non faccio nomi, ma felice l'uomo che scambia Emma con 

Harriet!" 
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Mrs. Elton fu vista per la prima volta in chiesa, ma anche se era 

possibile interrompere la devozione, la curiosità non poteva ri-

tenersi soddisfatta da una sposa novella in un banco, e doveva 

essere lasciato alle visite formali da fare in seguito stabilire se 

fosse davvero molto graziosa, solo piuttosto graziosa o per nul-

la graziosa. 

I sentimenti di Emma, più di orgoglio e dignità che di curio-

sità, le fecero decidere di non essere l'ultima a porgere i propri 

omaggi, e insistette per portare Harriet con sé, affinché la fac-

cenda potesse concludersi nel più breve tempo possibile. 

Non poteva entrare di nuovo in quella casa, non poteva stare 

nella stessa stanza dalla quale si era allontanata tre mesi prima 

con l'inutile stratagemma di allacciarsi lo stivaletto, senza ri-

cordare. Le sarebbero venuti in mente mille pensieri molesti. 

Complimenti, sciarade e terribili equivoci; e non si poteva certo 

immaginare che anche la povera Harriet non se ne ricordasse; 

ma l'amica si comportò benissimo, e apparve solo piuttosto pal-

lida e silenziosa. La visita fu ovviamente breve, e c'era un tale 

imbarazzo, e la mente era talmente occupata a renderla più bre-

ve, che Emma non volle formarsi un'opinione precisa sulla si-

gnora, e a nessun costo esprimerne una, al di là di termini insi-

gnificanti come "vestita con eleganza e molto piacevole." 

In realtà non le piacque. Non voleva avere fretta nel trovarle 

dei difetti, ma sospettava che non ci fosse nessuna eleganza... 

disinvoltura, ma non eleganza. Era quasi certa che per una gio-

vane donna, un'estranea, una sposa novella, ci fosse un po' 

troppa disinvoltura. Il personale non era male, il viso non era 

affatto brutto, ma nei lineamenti, nell'aria, nella voce, nei modi, 

non c'era eleganza. Quanto meno, Emma pensava che così sa-

rebbe risultato. 

Quanto a Mr. Elton, i suoi modi non sembravano... ma no, 
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non si sarebbe permessa di pronunciare parole affrettate o pun-

genti circa i suoi modi. In ogni caso ricevere visite per le nozze 

era una cerimonia imbarazzante, e un uomo avrebbe avuto bi-

sogno di essere tutta grazia per esserne completamente all'al-

tezza. La donna stava messa meglio; era aiutata da bei vestiti, e 

dal privilegio della ritrosia, ma l'uomo poteva contare solo sul 

proprio buonsenso; e quando considerò com'era particolarmen-

te infelice la posizione del povero Mr. Elton, nella stessa stanza 

con la donna che aveva appena sposato, la donna che aveva vo-

luto sposare e la donna che ci si era aspettati che sposasse, poté 

concedergli il diritto di sembrare così poco intelligente, e di 

ostentare una disinvoltura che non aveva affatto. 

"Be', Miss Woodhouse", disse Harriet, una volta lasciata la 

casa e dopo aver aspettato invano che fosse l'amica a comincia-

re, "Be', Miss Woodhouse (con un tenero sospiro), che cosa ne 

pensate di lei? Non è davvero incantevole?" 

Nella riposta di Emma ci fu una lieve esitazione. 

"Oh! sì, una giovane donna molto... molto piacevole." 

"A me sembra bella, davvero bella." 

"Davvero vestita bene; un abito notevolmente elegante." 

"Non mi stupisce affatto che lui si sia innamorato." 

"Oh! no, non c'è proprio nulla di cui stupirsi. Una bella dote; 

e lui se l'è trovata proprio davanti." 

"Credo proprio", replicò Harriet, sempre sospirando, "credo 

proprio che lei sia molto innamorata." 

"Forse sì; ma non a tutti gli uomini capita in sorte di sposare 

la donna che lo ama di più. Forse Miss Hawkins voleva una ca-

sa, e ha pensato che quella fosse l'offerta migliore che fosse 

possibile avere." 

"Sì", disse Harriet con fervore, "e a ragione; nessuno avreb-

be mai potuto averne una migliore. Be', mi auguro con tutto il 

cuore che siano felici. E ora, Miss Woodhouse, non credo che 

mi turberà vederli di nuovo. Lui è un essere superiore come è 

sempre stato, ma è ovvio che, essendo sposato, è tutt'altra cosa. 
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No, davvero, Miss Woodhouse, non dovete avere timori; ora 

posso starmene lì ad ammirarlo senza affliggermi troppo. Sape-

re che non si è buttato via è un tale conforto! Sembra proprio 

una giovane incantevole, proprio quello che lui meritava! Crea-

tura beata! L'ha chiamata «Augusta». Che bello!" 

Quando la visita fu ricambiata Emma si fece un'opinione 

precisa. Fu in grado di vedere di più e di giudicare meglio. Da-

to che Harriet non era a Hartfield, e c'era il padre a intrattenere 

Mr. Elton, ebbe un quarto d'ora della conversazione della si-

gnora tutta per sé, e fu in grado di dedicarsi a lei in tutta tran-

quillità; e quel quarto d'ora la convinse pienamente che Mrs. 

Elton era una donna vanitosa, estremamente piena di sé e con 

un'alta considerazione della propria importanza; che aveva in-

tenzione di brillare e di mostrarsi molto superiore, ma con mo-

di formatisi in una cattiva scuola, insolenti e troppo confiden-

ziali; che tutto ciò che sapeva proveniva da un'unica cerchia di 

persone, e da un solo ambiente sociale; che se non era sciocca 

era ignorante, e che la sua compagnia non avrebbe di certo por-

tato nulla di buono a Mr. Elton. 

Harriet sarebbe stato un partito migliore. Anche se non era 

né intelligente né raffinata, l'avrebbe fatto entrare in contatto 

con persone che lo erano; invece Miss Hawkins, come si pote-

va facilmente supporre dalla sua disinvolta presunzione, era la 

migliore del suo ambiente. Il ricco cognato dei dintorni di Bri-

stol era l'orgoglio del parentado, e lui era orgoglioso del posto 

in cui viveva e delle sue carrozze. 

Il primissimo argomento dopo essersi sedute fu Maple Gro-

ve, "La residenza di mio cognato Mr. Suckling"; un paragone 

tra Hartfield e Maple Grove. Il parco di Hartfield era piccolo, 

ma grazioso e ben tenuto, e la casa era moderna e solida. Mrs. 

Elton sembrava molto favorevolmente impressionata dalla di-

mensione della stanza, dall'ingresso, e da tutto quello che riuscì 

a vedere o a immaginare. "Davvero molto simile a Maple Gro-

ve! Era rimasta proprio colpita dalla somiglianza. Quella stanza 
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aveva proprio forma e dimensioni identiche al soggiorno di 

Maple Grove, la stanza prediletta dalla sorella." Mr. Elton fu 

chiamato in causa. "Non è straordinariamente simile? Poteva 

davvero quasi immaginare di essere a Maple Grove." 

"E la scala. Sapete, quando sono entrata, ho notato com'era 

simile la scala; messa esattamente nella stessa parte della casa. 

Non ho potuto davvero trattenere un'esclamazione di sorpresa! 

Vi assicuro, Miss Woodhouse, che per me è una vera gioia 

rammentarmi di un posto al quale sono così tanto affezionata 

come Maple Grove. Là ho trascorso talmente tanti mesi felici! 

(con un lieve palpito di emozione). Un posto incantevole, senza 

dubbio. Tutti quelli che lo vedono rimangono colpiti dalla sua 

bellezza; ma per me, è stata come casa mia. Quando vi dovrete 

trasferire, come me, Miss Woodhouse, capirete con quanta 

gioia ci si imbatta in qualcosa di tanto simile a ciò che ci si è 

lasciati alle spalle. Ho sempre detto che questo è uno dei mali 

del matrimonio." 

Emma rispose nel modo più insignificante possibile; ma fu 

comunque sufficiente per Mrs. Elton, che voleva essere la sola 

a parlare. 

"Così estremamente simile a Maple Grove! E non è solo la 

casa; il parco, ve l'assicuro, per quanto abbia potuto vedere, è 

straordinariamente simile. La profusione di alloro a Maple 

Grove è la stessa di qui, ed è praticamente disposto allo stesso 

modo, proprio accanto al prato; e ho intravisto un bell'albero 

grande, con una panca intorno, che mi ha suscitato un ricordo 

talmente preciso! Mio cognato e mia sorella rimarranno incan-

tati da questo posto. Alla gente che ha un grande parco fa sem-

pre piacere vedere qualcosa nello stesso stile." 

Emma dubitava della sincerità di quel sentimento. Era con-

vinta che la gente con un grande parco facesse ben poco caso ai 

grandi parchi di chiunque altro; ma non valeva la pena di attac-

carsi a un errore così grossolano, e quindi rispose soltanto, 

"Quando conoscerete meglio questa regione, temo che pen-
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serete di aver sopravvalutato Hartfield. Il Surry è pieno di bel-

lezze." 

"Oh! sì, ne sono perfettamente consapevole. È il giardino 

dell'Inghilterra, certo. Il Surry è il giardino dell'Inghilterra." 

"Sì, ma non dobbiamo basare i nostri diritti su questo parti-

colare. Molte contee, credo, sono chiamate, come il Surry, il 

giardino dell'Inghilterra." 

"No, credo proprio di no", replicò Mrs. Elton, con un sorriso 

molto soddisfatto. "Non ho mai sentito nessuna contea chiama-

ta così oltre al Surry." 

Emma rimase in silenzio. 

"Mio cognato e mia sorella hanno promesso di venirci a tro-

vare in primavera, o al più tardi in estate", proseguì Mrs. Elton, 

"e allora per noi sarà tempo di esplorare. Quando staranno da 

noi, credo proprio che faremo un bel po' di esplorazioni. 

Avranno il loro landò, ovviamente, in cui c'è posto abbondante 

per quattro, e quindi, senza contare la nostra carrozza, saremo 

in grado di esplorare estremamente bene le diverse bellezze. 

Non verranno certo con la carrozza, credo, in quella stagione 

dell'anno. In effetti, quando arriverà il momento, li consiglierò 

senz'altro di portare il landò; sarà di gran lunga meglio. Quan-

do la gente viene in una contea bella come questa, lo sapete, 

Miss Woodhouse, ovviamente ci si augura che vedano il più 

possibile; e Mr. Suckling ama moltissimo le esplorazioni. L'e-

state scorsa ne abbiamo fatte due a King's Weston,1 in quel 

modo, davvero deliziose, proprio quando avevano appena 

comprato il landò. Suppongo che in estate ci siano molte gite 

del genere qui, no, Miss Woodhouse?" 

"No, non proprio qui. Siamo piuttosto lontani dalle bellezze 

maggiori, che attraggono i gitanti di cui parlate voi; e siamo 

gente molto tranquilla, credo; più disposta a starsene in casa 

 
1 Kings Weston House è una villa georgiana, all'epoca vicina a Bristol e ora inclusa 

nella città. È citata anche nel cap 11 de L'abbazia di Northanger, quando John Thor-

pe propone una gita in calesse là e in altri luoghi nei dintorni. 
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che a fare progetti per divertirsi." 

"Ah! non c'è nulla come lo starsene a casa per un vero be-

nessere. Nessuno è più amante di me di casa propria. A Maple 

Grove ero proverbiale per questo. Spesso Selina diceva, quan-

do andava a Bristol, «Non riesco proprio a smuovere da casa 

questa ragazza. Devo sempre andare da sola, anche se detesto 

starmene rintanata nel landò senza compagnia; ma credo che 

Augusta, con tutta la sua buona volontà, non uscirebbe mai dal 

recinto del parco.» Lo diceva spesso, eppure non sono portata a 

un completo isolamento. Credo, al contrario, che quando la 

gente si esclude totalmente dalla società sia una gran brutta co-

sa, e che è molto più consigliabile mescolarsi al mondo nel 

modo giusto, senza frequentarlo né troppo né troppo poco. 

Comunque, capisco perfettamente la vostra situazione, Miss 

Woodhouse (guardando verso Mr. Woodhouse). Lo stato di sa-

lute di vostro padre dev'essere un notevole impedimento. Per-

ché non prova Bath? Dovrebbe, davvero. Permettetemi di rac-

comandarvi Bath. Vi assicuro di non avere alcun dubbio che 

farebbe bene a Mr. Woodhouse." 

"Mio padre ha provato più di una volta, in passato, ma senza 

nessun beneficio; e Mr. Perry, il cui nome credo proprio che 

non vi sia sconosciuto, non ritiene molto probabile che possa 

essergli utile ora." 

"Ah! è un gran peccato; perché, ve l'assicuro, Miss Wood-

house, quando le acque giovano danno un sollievo assoluta-

mente straordinario. Vivendo a Bath ne ho visti tanti di esempi! 

Ed è un posto così allegro, che non potrebbe non essere utile 

all'umore di Mr. Woodhouse, che, da quanto so, talvolta è mol-

to depresso. E quanto possa essere raccomandabile per voi, 

immagino che non sia necessario sforzarsi troppo per dimo-

strarlo. I vantaggi di Bath per i giovani sono ben conosciuti da 

tutti. Sarebbe una magnifica introduzione in società, per voi 

che avete condotto una vita così isolata; e io potrei immediata-

mente procurarvi la migliore società del posto. Un rigo da parte 



Volume secondo, capitolo 14 (32) 

301 

mia vi porterebbe una piccola schiera di conoscenze, e la mia 

amica intima, Mrs. Partridge, la signora presso la quale ho 

sempre abitato quando ero a Bath, sarebbe felicissima di con-

cedervi ogni premura possibile, e sarebbe la persona adatta per 

accompagnarvi in pubblico." 

Era il massimo che Emma potesse sopportare senza essere 

scortese. L'idea di essere in debito con Mrs. Elton per quella 

che aveva chiamato introduzione in società, di mostrarsi in 

pubblico sotto gli auspici di un'amica di Mrs. Elton, probabil-

mente qualche vedova volgare e appariscente che, con l'aiuto di 

una pensionante, riusciva appena a mantenersi! La dignità di 

Miss Woodhouse, di Hartfield, era davvero caduta in basso! 

Si trattenne, comunque, dal controbattere come avrebbe po-

tuto, e si limitò a ringraziare freddamente Mrs. Elton; "ma per 

loro andare a Bath era del tutto fuori questione; e non era pro-

prio convinta che il posto potesse essere adatto a lei più di 

quanto lo fosse per il padre." E poi, per prevenire altre offese e 

altra indignazione, cambiò subito argomento. 

"Non vi chiedo se siete amante della musica, Mrs. Elton. In 

queste occasioni, la reputazione di una signora in genere la 

precede, e Highbury sa da tempo che siete un'eccellente esecu-

trice." 

"Oh! no, per carità; devo oppormi a qualsiasi idea del gene-

re. Un'eccellente esecutrice! lontanissima da ciò, ve l'assicuro. 

Considerate da quale fonte parziale provengono le vostre in-

formazioni. Amo follemente la musica, l'amo appassionata-

mente; e i miei amici dicono che non sono completamente pri-

va di gusto; ma per chiunque altro, sul mio onore, le mie esibi-

zioni sono mediocri al massimo grado. Voi, Miss Woodhouse, 

lo so bene, suonate in modo delizioso. Vi assicuro che ho pro-

vato la soddisfazione, la consolazione e la gioia più grandi, nel 

sentire in che ambiente amante della musica stavo per entrare. 

Non posso assolutamente stare senza musica. Mi è necessaria 

per vivere; ed essendo sempre stata abituata a un ambiente 
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molto amante della musica, sia a Maple Grove che a Bath, sa-

rebbe stato un enorme sacrificio. L'ho detto onestamente a Mr. 

E., quando mi parlava della mia futura dimora, ed esprimeva i 

suoi timori sul fatto che l'isolamento della casa sarebbe stato 

spiacevole; e anche la modestia della casa, sapendo a che cosa 

ero abituata, non lo lasciava ovviamente tranquillo. Quando me 

ne ha parlato in questo modo, gli ho detto onestamente che al 

mondo avrei potuto rinunciare - ricevimenti, balli, teatro - per-

ché non avevo nessun timore di una vita ritirata. Benedetta co-

me sono da così tante risorse interiori, il mondo a me non è ne-

cessario. Potrei farne benissimo a meno. Per coloro che non 

hanno risorse è diverso; ma le mie risorse mi rendono del tutto 

indipendente. E quanto alle stanze più piccole di quelle a cui 

ero abituata, non ci pensavo affatto. Speravo di essere perfet-

tamente all'altezza di qualsiasi sacrificio del genere. Certo, ero 

avvezza a ogni tipo di lusso a Maple Grove; ma gli ho assicura-

to che non erano necessarie due carrozze alla mia felicità, né 

camere spaziose. «Ma», ho detto, «per essere del tutto onesta, 

non credo che potrei vivere senza un ambiente in cui si ami la 

musica. Non pongo nessun'altra condizione; ma senza musica, 

la vita per me sarebbe vuota.»" 

"Non si può certo pensare", disse Emma sorridendo, "che 

Mr. Elton abbia esitato nell'assicurarvi che a Highbury l'am-

biente è molto amante della musica; e spero possiate scoprire 

che non ha forzato la verità più di quanto possa essere perdo-

nabile, considerando la circostanza." 

"No, certo, non ho alcun dubbio su questo. Sono felicissima 

di trovarmi in una cerchia del genere. Spero che terremo insie-

me molti piccoli deliziosi concerti. Penso, Miss Woodhouse, 

che voi e io dovremmo fondare un circolo musicale, e incon-

trarci settimanalmente a casa vostra, o da noi. Non è una buona 

idea? Se noi ci diamo da fare, credo che non staremo a lungo 

prive di alleate. Qualcosa del genere per me sarebbe oltremodo 

desiderabile, come stimolo a tenermi in esercizio, perché le 
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donne sposate, sapete... si dicono cose tristi su di esse, in gene-

rale. Sono fin troppo pronte ad abbandonare la musica." 

"Ma voi, che l'amate così tanto... non può certo esserci nes-

sun pericolo." 

"Spero di no; ma in realtà, quando mi guardo intorno tra le 

mie conoscenze, tremo. Selina ha completamente abbandonato 

la musica, non tocca mai lo strumento, anche se suona in modo 

delizioso. E lo stesso si può dire di Mrs. Jeffereys - Clara Par-

tridge, da ragazza - e delle due Milman, ora Mrs. Bird e Mrs. 

James Cooper; e altre ancora, più di quante ne possa elencare. 

Parola mia, basta a mettere paura. Ero solita andare molto in 

collera con Selina, ma in effetti adesso comincio a capire che 

una donna sposata ha molte cose che richiedono la sua atten-

zione. Stamattina credo di essere stata mezzora chiusa con la 

mia governante." 

"Ma tutto questo genere di cose", disse Emma, "prenderà 

presto un ritmo regolare..." 

"Be'", disse Mrs. Elton ridendo, "vedremo." 

Emma, trovandola così decisa a trascurare la musica, non 

ebbe altro da dire, e, dopo un istante di pausa, Mrs. Elton scelse 

un altro argomento. 

"Siamo stati in visita a Randalls", disse, "e li abbiamo trova-

ti entrambi a casa; e mi sono sembrate persone davvero a mo-

do. Mi piacciono moltissimo. Mr. Weston sembra una creatura 

eccellente, è già il mio prediletto, ve l'assicuro. E lei pare così 

autenticamente buona, c'è qualcosa di così materno e generoso 

in lei, che conquista subito. Credo che fosse la vostra istitutri-

ce, non è vero?" 

Emma era quasi troppo stupefatta per rispondere; ma Mrs. 

Elton non aspettò neppure un cenno di assenso prima di prose-

guire. 

"Sapendo tutto questo, sono rimasta piuttosto stupita nel 

trovarla così tanto distinta! È proprio una vera gentildonna." 

"I modi di Mrs. Weston", disse Emma, "sono stati sempre 
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eccellenti. Il suo senso del decoro, la sua semplicità e la sua 

eleganza ne farebbero il modello migliore per qualsiasi giovane 

donna." 

"E chi pensate sia arrivato mentre eravamo lì?" 

Emma rimase perplessa. Il tono implicava una qualche vec-

chia conoscenza, e come avrebbe potuto indovinare? 

"Knightley!" proseguì Mrs. Elton; "Knightley in persona! 

Non è stata una fortuna? perché, dato che quando è venuto l'al-

tro giorno non eravamo in casa, non l'avevo ancora mai visto, e 

naturalmente, come amico intimo di Mr. E., ero molto incurio-

sita. «Il mio amico Knightley» era stato menzionato talmente 

spesso che ero davvero impaziente di conoscerlo; e devo rende-

re giustizia al mio caro sposo,2 dicendo che non deve certo ver-

gognarsi del suo amico. Knightley è davvero un gentiluomo. 

Mi piace moltissimo. Indubbiamente, credo che sia un uomo 

molto signorile." 

Fortunatamente era tempo di prendere congedo. Se ne anda-

rono, ed Emma poté respirare. 

"Che donna insopportabile!" fu la sua immediata esclama-

zione. "Peggio di quanto avessi immaginato. Assolutamente in-

sopportabile! Knightley! Non potevo crederci. Knightley! mai 

visto in vita sua, e lo chiama Knightley!3 e scopre che è un gen-

tiluomo! Una piccola villana arricchita, con il suo Mr. E., e il 

suo caro sposo, e le sue risorse, e tutte le sue arie di sfacciata 

 
2 "Caro sposo", qui come in seguito, è in italiano nell'originale, ma, nella prima edi-

zione, con un refuso nell'aggettivo; "cara" anziché "caro". Nelle edizioni moderne, a 

partire dalla prima edizione critica curata da Chapman, il refuso è corretto, ma 

nell'ultima edizione della Cambridge University, curata da Richard Cronin e Doro-

thy McMillan, si suggerisce l'ipotesi che l'errore possa essere intenzionale, come se 

JA avesse voluto rimarcare ulteriormente la falsa raffinatezza di Mrs. Elton. L'ipote-

si è plausibile, anche se nel cap. 42 l'aggettivo diventa correttamente "caro" 
3 Nominare qualcuno senza anteporre l'appellativo era indice di una familiarità sicu-

ramente inappropriata al rapporto tra Mrs. Elton e Mr. Knightley, e nel romanzo ci 

sono in seguito altri due casi simili: nel cap. 33, quando Emma ripensa alle parole di 

Mrs. Elton su Jane Fairfax, nominata con il nome e cognome, senza l'appellativo 

"Miss", e nel cap. 38, quando la cosa è notata da Frank Churchill, dopo che Mrs. El-

ton l'ha chiamata semplicemente "Jane". 
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presunzione e di raffinatezza d'accatto. Ma guarda, scoprire che 

Mr. Knightley è un gentiluomo! Dubito che lui ricambi il com-

plimento, e scopra che è una gentildonna. Non potevo crederci! 

E proporre che lei e io ci unissimo per creare un circolo musi-

cale! Come se fossimo amiche per la pelle! E Mrs. Weston! 

Stupirsi che la persona che mi ha cresciuta sia una gentildonna! 

Di male in peggio. Non ho mai incontrato una persona simile. 

Molto al di là delle mie aspettative. Fare un paragone sarebbe 

un'onta per Harriet. Oh! che cosa avrebbe detto di lei Frank 

Churchill, se fosse stato qui? Come si sarebbe irritato e diverti-

to! Ah! rieccoci... penso subito a lui. Sempre la prima persona 

a cui pensare! Come mi colgo in fallo! Mi viene sempre in 

mente Frank Churchill!" 

Tutto questo si accavallò così rapidamente nei suoi pensieri, 

che, quando il padre si riprese dopo il trambusto della partenza 

degli Elton, e fu pronto a parlare, fu in grado di starlo a sentire 

in modo più che accettabile. 

"Be', mia cara", cominciò lui con cautela, "considerando che 

non l'avevamo mai vista prima, sembra una giovane signora 

molto graziosa; e credo proprio che tu le sia molto piaciuta. 

Parla un po' troppo velocemente. C'è un po' di velocità nel tono 

della voce che è piuttosto fastidiosa alle orecchie. Ma credo di 

essere un po' difficile; non mi piacciono le voci estranee, e nes-

suno parla come te e la povera Miss Taylor. Comunque, sem-

bra una giovane signora molto gentile e a modo, e non c'è dub-

bio che per lui sarà un'ottima moglie. Anche se credo che 

avrebbe fatto meglio a non sposarsi. Mi sono scusato molto per 

non essere stato in grado di far visita a lui e a Mrs. Elton in 

questa felice occasione; ho detto che speravo di poterlo fare nel 

corso dell'estate. Ma avrei dovuto andare prima. Non fare visita 

a una sposa novella è segno di grande negligenza. Ah! dimostra 

quanto io sia tristemente infermo! Ma la curva di Vicariage 

Lane non mi piace proprio." 

"Credo proprio che le vostre scuse siano state accettate, si-
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gnore. Mr. Elton vi conosce." 

"Sì, ma una giovane signora... una sposa novella... avrei do-

vuto porgere i miei omaggi a lei, se possibile. È stata una grave 

mancanza." 

"Ma, mio caro papà, voi non siete amico del matrimonio, e 

quindi perché dovreste essere così ansioso di porgere i vostri 

omaggi a una sposa novella? Non dovrebbe essere una racco-

mandazione da fare a voi. Tenerci tanto è un po' come incorag-

giare la gente a sposarsi." 

"No, mia cara, non ho mai incoraggiato nessuno a sposarsi, 

ma ho sempre desiderato mostrare le dovute attenzioni a una 

signora, e una sposa novella, in particolare, non dev'essere mai 

trascurata. A lei è chiaramente dovuto di più. Una sposa novel-

la, come sai, mia cara, è sempre la prima in società, chiunque 

siano le altre." 

"Be', papà, se questo non è un incoraggiamento a sposarsi, 

non so quale possa essere. E non mi sarei mai aspettata che fo-

ste propenso ad approvare lusinghe del genere nei confronti 

della vanità delle giovani signore." 

"Mia cara, tu non mi capisci. È una questione di semplice 

cortesia ed educazione, e non ha niente a che fare con un qual-

siasi incoraggiamento a sposarsi." 

Emma si fermò, il padre stava diventando nervoso, e non 

poteva capirla. La sua mente tornò alle insolenze di Mrs. Elton, 

che la occuparono a lungo, molto a lungo. 
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Nessuna scoperta successiva costrinse Emma a ritrattare il giu-

dizio negativo su Mrs. Elton. Le sue considerazioni, in definiti-

va, erano state corrette. Così come Mrs. Elton le era sembrata 

nel secondo colloquio, tale le sembrò a ogni nuovo incontro: 

piena di sé, presuntuosa, troppo confidenziale, ignorante e ma-

leducata. Aveva un po' di bellezza e un po' di istruzione, ma 

così poco giudizio da credersi arrivata con conoscenze superio-

ri del mondo ad animare e a migliorare un vicinato di campa-

gna; e immaginava che Miss Hawkins avesse avuto un tale po-

sto in società da poter essere superata solo dall'importanza di 

Mrs. Elton. 

Non c'era motivo di supporre che Mr. Elton la pensasse in 

modo diverso dalla moglie. Non era solo soddisfatto di lei, ma 

orgoglioso. Aveva l'aria di congratularsi con se stesso per aver 

portato a Highbury una donna tale che nemmeno Miss Wood-

house avrebbe potuto eguagliare; e la maggior parte dei nuovi 

conoscenti della signora, chi disposto a elogiarla, chi non av-

vezzo a giudicare, accodandosi alla benevolenza di Miss Bates, 

o dando per scontato che la sposa novella fosse intelligente e 

simpatica come lei stessa pretendeva di essere, ne erano pie-

namente soddisfatti; così, le lodi a Mrs. Elton passarono di 

bocca in bocca come di dovere, senza nessun ostacolo da parte 

di Miss Woodhouse, che era sempre pronta a ripetere il suo 

primo contributo e a parlare con buona grazia del fatto che fos-

se "molto piacevole e vestita con molta eleganza." 

In un punto Mrs. Elton divenne persino peggio di quanto era 

sembrata all'inizio. I suoi sentimenti nei confronti di Emma 

cambiarono. Probabilmente offesa dall'esiguo incoraggiamento 

suscitato dalle sue proposte di intimità, si ritrasse a sua volta e 

diventò man mano più fredda e distante; e sebbene l'effetto fos-

se piacevole, il rancore che l'aveva prodotto accrebbe ovvia-
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mente l'avversione di Emma. Anche i suoi modi, e quelli di Mr. 

Elton, nei confronti di Harriet erano sgradevoli. Erano sarcasti-

ci e noncuranti. Emma sperava che servissero a una rapida gua-

rigione di Harriet, ma le sensazioni provocate da quel compor-

tamento le deprimevano entrambe moltissimo. Non c'era alcun 

dubbio che l'amore della piccola Harriet era stato offerto alla 

sincerità coniugale, e che anche il proprio ruolo in quella fac-

cenda, presentato nel modo meno favorevole per lei e con la 

massima benevolenza per lui, fosse stato con tutta probabilità 

rivelato. Ovviamente, lei era oggetto di un'avversione congiun-

ta. Quando non avevano altro da dire, di certo era sempre facile 

iniziare con una qualche offesa a Miss Woodhouse, e l'ostilità 

che non osavano dimostrare con un'aperta mancanza di rispetto 

per lei, trovava ampio sfogo nel trattamento sprezzante verso 

Harriet. 

Mrs. Elton s'incapricciò moltissimo di Jane Fairfax, e fin dal 

primo momento. Non solo come quando una guerra dichiarata 

a una signorina può indurre a raccomandarne un'altra, ma pro-

prio sin dal primo momento; e non le bastava esprimere 

un'ammirazione naturale e ragionevole, ma, senza essere solle-

citata, pregata o privilegiata, sentiva il bisogno di aiutarla e far-

sela amica. Prima di essere privata della sua confidenza, e 

all'incirca la terza volta che si incontrarono, Emma poté ascol-

tare tutto il cavalleresco anelito di Mrs. Elton sull'argomento. 

"Jane Fairfax è assolutamente incantevole, Miss Woodhou-

se. Vado letteralmente pazza per Jane Fairfax. Una creatura 

dolce e interessante. Così mite e signorile, e con tali qualità! Vi 

assicuro che credo abbia delle qualità eccezionali. Non mi fac-

cio scrupolo di dire che suona estremamente bene. Ne so abba-

stanza di musica per parlare con nettezza su questo punto. Oh! 

è assolutamente incantevole! Voi riderete del mio fervore, ma, 

parola mia, non parlo d'altro che di Jane Fairfax. E la sua situa-

zione sembra fatta apposta per commuovere! Miss Woodhouse, 

dobbiamo sforzarci di fare tutto il possibile per lei. Dobbiamo 



Volume secondo, capitolo 15 (33) 

309 

aiutarla a farsi strada. Qualità come le sue non si può tollerare 

che restino sconosciute. Credo proprio che conosciate quegli 

incantevoli versi del poeta, 

 
Quasi tutti i fiori nascono per brillare inosservati, 

E sprecare la loro fragranza nell'aria deserta.1 

 

Non dobbiamo permettere che siano confermati per la dolce 

Jane Fairfax." 

"Non posso pensare che ci sia un rischio del genere", fu la 

tranquilla riposta di Emma, "e quando conoscerete meglio la 

situazione di Miss Fairfax e saprete qual è stata la sua casa, con 

il colonnello e Mrs. Campbell, non credo proprio che riterrete 

ignorate le sue qualità." 

"Oh! ma cara Miss Woodhouse, ora vive in un tale isola-

mento, una tale oscurità, è così sprecata. Quali che siano i van-

taggi che può aver goduto con i Campbell, è talmente evidente 

che siano terminati! E credo che lei se ne renda conto. Ne sono 

certa. È molto timida e silenziosa. Si vede benissimo che sente 

la mancanza di un incoraggiamento. Mi piace ancora di più per 

questo. Devo confessare che per me è una raccomandazione. 

Sono una grande sostenitrice della timidezza, e sono certa che 

non la si incontra tanto spesso. Ma in coloro che sono in una 

situazione sociale di inferiorità è un assoluto punto di merito. 

Oh! Ve l'assicuro, Jane Fairfax è un personaggio veramente de-

lizioso, e m'interessa più di quanto io possa esprimere." 

"Sembrate molto coinvolta, ma non ho idea di come voi o 

qualsiasi altro conoscente di Miss Fairfax qui, chiunque di co-

loro che la conoscono da più tempo di voi, possa mostrarle più 

 
1 Thomas Gray, Elegy Written in a Country Churchyard (1751), vv. 55-56; poesia 

molto popolare, che celebra un anonimo eroe campagnolo. Al v. 56 Gray scrive 

"sweetness" ("dolcezza") e non "fragrance". Gli stessi versi, con la stessa modifica e 

con l'omissione della parola iniziale del v. 55 (che nell'originale, come qui, è: "Full 

many a flower is born to blush unseen,") sono citati nel cap 1 de L'abbazia di Nor-

thanger, insieme alle altre letture di un'adolescente Catherine Morland. 
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attenzioni di..." 

"Mia cara Miss Woodhouse, può essere fatto moltissimo da 

coloro che hanno il coraggio di agire. Voi e io non dobbiamo 

temere nulla. Se noi diamo l'esempio, molti lo seguiranno per 

quanto è loro possibile, anche se non tutti si trovano nella no-

stra condizione. Noi abbiamo carrozze per andarla a prendere e 

riportarla a casa, e noi abbiamo uno stile di vita per il quale 

l'aggiunta di Jane Fairfax, in qualsiasi momento, non comporte-

rebbe il mimino inconveniente. Mi dispiacerebbe moltissimo se 

Wright ci mandasse su un pranzo tale da farmi rammaricare di 

aver chiesto ad altri di partecipare oltre a Jane Fairfax.2 Cose 

del genere non mi vengono proprio in mente. E non è probabile 

che mi succeda, considerando come sono stata abituata. Il ri-

schio più grande che potrei correre è sicuramente quello oppo-

sto, fare troppo e non pensare troppo alla spesa. Maple Grove 

sarà probabilmente il mio modello più di quanto dovrebbe, per-

ché non dobbiamo certo fingere di avere entrate pari a quelle di 

mio cognato, Mr. Suckling. Comunque, la mia decisione di oc-

cuparmi di Jane Fairfax è presa. La inviterò sicuramente molto 

spesso a casa mia, la introdurrò ovunque posso, darò ricevi-

menti per mettere in luce le sue qualità, e starò costantemente 

all'erta per una sistemazione idonea. Ho così tante conoscenze 

che ho ben pochi dubbi di venire a sapere a breve qualcosa che 

possa essere adatto a lei. Ovviamente la presenterò in modo 

particolare a mio cognato e a mia sorella, quando verranno da 

noi. Sono certa che piacerà moltissimo a tutti e due; e quando li 

conoscerà un po', i suoi timori spariranno completamente, per-

ché non c'è davvero nulla nei modi di entrambi che non sia di 

un'estrema cordialità. La inviterò sicuramente spessissimo 

 
2 La frase è un po' involuta, come se Mrs. Elton volesse strafare nel magnificare 

l'abbondanza della propria tavola; il significato dovrebbe essere che le dispiacerebbe 

se la cuoca mandasse su dalla cucina un pranzo talmente poco abbondante da non 

riuscire a soddisfare appieno più di un invitato. Come dire "I nostri pranzi sono tal-

mente abbondanti che siamo in grado di invitare Jane Fairfax quando vogliamo, 

quanti che siano gli eventuali altri invitati." 
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quando saranno da me, e credo proprio che talvolta riusciremo 

a trovarle posto nel landò in qualcuna delle nostre gite di esplo-

razione." 

"Povera Jane Fairfax!" pensò Emma. "Non te lo meritavi. 

Puoi aver sbagliato riguardo a Mr. Dixon, ma questa è una pu-

nizione che va al di là di quanto ti sarebbe spettato! La bontà e 

la protezione di Mrs. Elton! «Jane Fairfax e Jane Fairfax.» San-

to cielo! Meglio non pensare che osi andarsene in giro chia-

mandomi Emma Woodhouse."3 Ma, sul mio onore, non sem-

brano esserci limiti alla scostumatezza della lingua di quella 

donna!" 

Emma non dovette più ascoltare tirate del genere, indirizzate 

direttamente a lei e così disgustosamente decorate da un "cara 

Miss Woodhouse". Ben presto da parte di Mrs. Elton ci fu un 

cambiamento, e lei fu lasciata in pace, non più costretta né a 

essere un'intima amica di Mrs. Elton, né, con la guida di Mrs. 

Elton, la zelante patronessa di Jane Fairfax, limitandosi a con-

dividere in generale con gli altri notizie su che cosa provasse, 

meditasse e facesse. 

La seguiva con un certo divertimento. La gratitudine di Miss 

Bates per le premure di Mrs. Elton verso Jane erano l'esempio 

più fulgido di una semplice e calorosa ingenuità. Era una delle 

sue beniamine, la donna più simpatica, affabile e deliziosa, 

esattamente raffinata e benevola come Mrs. Elton voleva essere 

considerata. La sola sorpresa di Emma fu che Jane Fairfax ac-

cettasse quelle attenzioni e tollerasse Mrs. Elton come sembra-

va che facesse. Veniva a sapere che era andata a passeggio con 

gli Elton, che era stata dagli Elton, che aveva trascorso una 

giornata con gli Elton! Era incredibile! Non avrebbe mai credu-

to possibile che il buongusto e l'orgoglio di Miss Fairfax potes-

 
3 Come nel capitolo precedente per "Knightley", il mancato uso dell'appellativo è 

notato da Emma come un indice di eccessiva e inopportuna confidenza. Le ultime 

parole ("chiamandomi Emma Woodhouse") nell'originale sono "Emma Woodhouse-

ing me", che in italiano potrebbero essere tradotte con "Emma Woodhousandomi". 
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sero sopportare il genere di compagnia e amicizia offerta dalla 

canonica. 

"È un rebus, proprio un rebus!" disse. "Scegliere di restare 

qui mesi e mesi, soggetta a ogni genere di privazioni! E ora 

scegliere l'umiliazione delle premure di Mrs. Elton e della po-

chezza della sua conversazione, piuttosto che tornare in com-

pagnia di persone superiori, che l'avevano sempre amata con un 

affetto così sincero e generoso." 

Jane era venuta a Highbury, così aveva detto, per tre mesi; i 

Campbell erano andati in Irlanda per tre mesi; ma ora i Camp-

bell avevano promesso alla figlia di restare almeno fino alla fi-

ne di giugno, e di recente erano arrivati nuovi inviti a raggiun-

gerli. Secondo Miss Bates - tutte le notizie provenivano da lei - 

Mrs. Dixon aveva scritto insistendo molto. Se Jane fosse voluta 

andare, si sarebbe trovato il modo, mandati domestici, coinvol-

to amici... non era nemmeno pensabile che ci fosse qualche dif-

ficoltà nel viaggio; eppure lei aveva declinato l'invito! 

"Deve avere qualche motivo più forte di quanto appaia, per 

rifiutare quell'invito", fu la conclusione di Emma. "Deve essere 

soggetta a una qualche penitenza, inflitta dai Campbell o da se 

stessa. Da qualche parte ci dev'essere un grande timore, una 

grande cautela, una grande risolutezza. Non deve stare insieme 

ai Dixon. Qualcuno deve averlo decretato. Ma perché accon-

sente a stare insieme agli Elton? Ecco un rebus completamente 

diverso." 

Quando esternò il suo stupore per questa parte della faccen-

da, con i pochi che conoscevano la sua opinione su Mrs. Elton, 

Mrs. Weston azzardò questa giustificazione per Jane. 

"Non possiamo supporre che si diverta molto alla canonica, 

mia cara Emma, ma è meglio che restarsene sempre in casa. La 

zia è una cara persona, ma, come compagnia costante, dev'esse-

re molto noiosa. Dobbiamo considerare che cosa lascia Miss 

Fairfax, prima di condannare il suo buongusto per quello che 

trova." 
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"Avete ragione, Mrs. Weston", disse Mr. Knightley con ca-

lore, "Miss Fairfax è capace come chiunque di noi di formarsi 

un'opinione corretta di Mrs. Elton. Se avesse potuto scegliere 

con chi stare in compagnia, non avrebbe scelto lei. Ma (con un 

sorriso di rimprovero a Emma) da Mrs. Elton riceve attenzioni 

che nessun altro le concede." 

Emma capì che Mrs. Weston le stava lanciando un'occhiata, 

e lei stessa fu colpita dal fervore di lui. Con un leggero rossore, 

rispose subito, 

"Immaginavo che attenzioni come quelle di Mrs. Elton 

avrebbero disgustato più che gratificato Miss Fairfax. Immagi-

navo che gli inviti di Mrs. Elton fossero tutto meno che invitan-

ti." 

"Non mi stupirei", disse Mrs. Weston, "se Miss Fairfax fos-

se stata trascinata al di là dei propri desideri, dal fervore della 

zia nell'accogliere le gentilezze di Mrs. Elton verso la nipote. È 

molto probabile che la povera Miss Bates l'abbia impegnata e 

spinta a un'intimità molto maggiore di quanto il suo buongusto 

le avrebbe suggerito, nonostante il desiderio molto naturale di 

un po' di cambiamento." 

Entrambe erano impazienti di sentire ancora Mr. Knightley; 

e dopo qualche minuto di silenzio, lui disse, 

"C'è anche un'altra cosa da prendere in considerazione... 

Mrs. Elton non parla a Jane Fairfax come parla di lei. Cono-

sciamo tutti la differenza tra i pronomi lui o lei e tu,4 il più 

schietto tra di noi; tutti avvertiamo l'influenza di qualcosa che 

va oltre la comune cortesia nei nostri reciproci rapporti perso-

nali, qualcosa che ha radici più lontane. Non possiamo dare a 

 
4 Qui Mr. Knightley non usa il pronome "you", ovvero il pronome di seconda perso-

na singolare usato comunemente in inglese, anche all'epoca, che in italiano tradu-

ciamo, secondo i casi, con "voi", "lei" o "tu", ma "thou", ovvero il pronome che su-

bito dopo chiama il "più schietto" ("plainest-spoken") e che si può tradurre solo con 

"tu". Il senso, viste anche le frasi precedenti e successive, è che Mrs. Elton parla con 

familiarità di Jane Fairfax agli altri, ma quando parla direttamente con lei non use-

rebbe mai un confidenziale "tu". 
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nessuno l'impressione che ne abbiamo avuto abbastanza nell'o-

ra precedente. Sentiamo le cose in modo diverso. E a parte 

questo, come principio generale, potete star certe che Miss 

Fairfax mette soggezione a Mrs. Elton con la sua superiorità, 

sia nell'intelligenza che nei modi; e che quando sono faccia a 

faccia Mrs. Elton la tratta con tutto il rispetto che le è dovuto. 

A Mrs. Elton probabilmente non era mai capitato di imbattersi 

in una donna come Jane Fairfax, e nessun grado di vanità può 

impedirle di riconoscere nel confronto la propria meschinità, 

nel modo di agire se non nella consapevolezza." 

"Conosco la grande stima che avete per Jane Fairfax", disse 

Emma. Nei suoi pensieri c'era il piccolo Henry, e un miscuglio 

di allarme e delicatezza la rese incerta su che cos'altro dire. 

"Sì", replicò lui, "tutti conoscono la grande stima che ho per 

lei." 

"Eppure", disse Emma, cominciando in fretta e con uno 

sguardo malizioso, immediatamente represso... ma era meglio, 

comunque, venire subito a conoscenza del peggio, e quindi si 

affrettò a dire, "Eppure, forse, nemmeno voi siete consapevole 

di quanto sia grande la vostra stima. L'ampiezza della vostra 

ammirazione potrebbe prendervi di sorpresa, un giorno o l'al-

tro." 

Mr. Knightley era tutto intento agli ultimi bottoni dei suoi 

gambaletti di cuoio, e per lo sforzo di allacciarli, o per qualche 

altro motivo, diventò rosso in faccia, mentre rispondeva, 

"Oh! ci siete arrivata! Ma sfortunatamente siete in ritardo. 

Mr. Cole me ne aveva parlato sei settimane fa." 

Si interruppe. Emma sentì il piede di Mrs. Weston che pre-

meva sul suo, e non sapeva che cosa dire. Un istante dopo lui 

proseguì, 

"Ma non sarà mai, comunque, ve lo posso assicurare. Credo 

proprio che Miss Fairfax non mi vorrebbe se glielo dovessi 

chiedere, e sono sicurissimo che non glielo chiederò mai." 

Emma restituì con gli interessi la pressione dell'amica, ed 
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era soddisfatta a sufficienza per esclamare, 

"Non siete vanitoso, Mr. Knightley. Questo devo conceder-

velo." 

Lui sembrò non averla sentita; era pensieroso, e in un modo 

che dimostrava come la cosa non gli piacesse, disse subito do-

po, 

"Insomma, avevate stabilito che avrei sposato Jane Fairfax?" 

"Ma no, assolutamente no. Mi avete rimproverata troppo sul 

combinare matrimoni per immaginare di prendermi una libertà 

del genere con voi. Quello che ho appena detto non significa 

nulla. Questo genere di cose, ovviamente, si dicono senza pen-

sare che abbiano un significato. Oh! no, parola mia, non ho il 

minimo desiderio che sposiate Jane Fairfax, o Jane chiunque 

sia. Non verreste da noi in modo così tranquillo, se foste sposa-

to." 

Mr. Knightley rimase pensieroso. Il risultato del suo fanta-

sticare fu, "No, Emma, non credo che l'ampiezza della mia 

ammirazione per lei mi prenderà mai di sorpresa. Vi assicuro di 

non aver mai pensato a lei in questo modo." E subito dopo, 

"Jane Fairfax è una ragazza davvero incantevole, ma nemmeno 

Jane Fairfax è perfetta. Ha un difetto. Non ha il carattere aperto 

che un uomo desidera in una moglie." 

Emma non poté non gioire sentendo che Jane aveva un di-

fetto. "Be'", disse, "e avete subito zittito Mr. Cole, immagino." 

"Sì, subito. Aveva fatto un'allusione tranquilla; gli ho detto 

che si stava sbagliando, e lui mi ha chiesto scusa e non ha detto 

altro. Cole non ama essere più saggio o più arguto dei suoi vi-

cini." 

"In questo com'è diverso dalla cara Mrs. Elton, che ama es-

sere più saggia e più arguta di chiunque altro! Mi chiedo che 

cosa dice dei Cole... come li chiama! Come può trovare un ap-

pellativo per loro che si inserisca bene nella sua confidenziale 

volgarità? A voi vi chiama Knightley... che farà mai con Mr. 

Cole? E quindi non devo stupirmi che Jane Fairfax accetti le 
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sue cortesie e acconsenta a stare in sua compagnia. Mrs. 

Weston, secondo me il vostro argomento è quello che pesa di 

più. Posso essere più pronta ad ammettere la tentazione di 

sfuggire a Miss Bates, di quanto possa credere nel trionfo della 

mente di Miss Fairfax su Mrs. Elton. Non ho nessuna fiducia 

nel fatto che Mrs. Elton riconosca di essere inferiore in pensie-

ri, parole od opere;5 o che si senta soggetta ad altro che alle 

proprie scarse regole di buona educazione. Non posso immagi-

nare che non continuerà a oltraggiare la sua ospite con elogi, 

incoraggiamenti o offerte di esserle utile; che non proseguirà a 

descrivere la magnificenza delle sue intenzioni, dal procurarle 

una sistemazione permanente all'includerla in quelle deliziose 

gite di esplorazione che avranno luogo nel landò." 

"Jane Fairfax ha sentimento", disse Mr. Knightley. "Non 

l'accuso di mancare di sentimento. Sospetto che abbia una 

grande sensibilità, e un carattere eccellente quanto a capacità di 

sopportazione, pazienza e autocontrollo; ma le manca la schiet-

tezza. È riservata, più riservata, credo, di quanto lo fosse prima. 

E io amo i caratteri schietti. No, fino a quando Cole non ha al-

luso all'ipotesi di un mio innamoramento, non ci avevo mai 

pensato. Incontravo Jane Fairfax e conversavo con lei, con 

ammirazione e piacere, ma nulla di più." 

"Be', Mrs. Weston", disse Emma trionfante quando lui le la-

sciò, "Che cosa ne dite adesso del matrimonio tra Mr. Knight-

ley e Jane Fairfax?" 

"Be', in realtà, mia cara Emma, dico che è così tanto occupa-

to dall'idea di non essere innamorato di lei, che non mi meravi-

glierei se finisse col diventarlo. Non picchiarmi." 

 

 
5 Qui Emma cita un brano del Book of Common Prayer, il libro di preghiere della 

Chiesa Anglicana: "Esamina la tua vita e la tua condotta alla luce delle regole dei 

comandamenti di Dio, affinché tu possa comprendere dove hai sbagliato in ciò che 

hai fatto o non fatto, in pensieri, parole od opere." 
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Tutti coloro che a Highbury e dintorni non avevano mai fatto 

visita a Mr. Elton, erano disposti a rendergli omaggio in occa-

sione del suo matrimonio. Furono organizzati pranzi e ricevi-

menti serali per lui e la sua signora, e piovvero inviti in modo 

così rapido che lei ebbe presto il piacere di constatare che non 

avrebbero mai avuto un giorno libero. 

"Ecco come stanno le cose", disse. "Ecco che tipo di vita 

condurrò tra voi. Parola mia, dovremo davvero dividerci in 

quattro. Sembra proprio che siamo di moda. Se vivere in cam-

pagna significa questo, non è nulla di spaventoso. Vi assicuro 

che dal lunedì al sabato non abbiamo nemmeno un giorno libe-

ro! Nemmeno una donna con meno risorse delle mie si trove-

rebbe a non avere nulla da fare." 

Nessun invito le sembrava fuori luogo. Le abitudini di Bath 

avevano reso i ricevimenti serali perfettamente naturali per lei, 

e a Maple Grove aveva imparato ad apprezzare i pranzi. Rima-

neva un po' scandalizzata dalla mancanza di due salotti, dai mi-

seri tentativi di approntare torte adeguate, e durante le partite a 

carte non si serviva il gelato. Mrs. Bates, Mrs. Perry, Mrs. 

Goddard e gli altri erano un bel po' indietro nella conoscenza 

del mondo, ma lei avrebbe presto mostrato loro come fare tutto 

a dovere. Nel corso della primavera avrebbe ricambiato le loro 

cortesie con un ricevimento a un livello molto maggiore, in cui 

i tavoli da gioco sarebbero stati sistemati in grande stile, cia-

scuno con le proprie candele e con mazzi di carte nuovi, e per 

le serate sarebbero stati ingaggiati altri domestici oltre a quelli 

che avevano a disposizione, per servire i rinfreschi esattamente 

all'ora appropriata, e nell'ordine appropriato. 

Emma, nel frattempo, non poteva ritenersi soddisfatta senza 

dare un pranzo a Hartfield per gli Elton. Non dovevano fare 

meno degli altri, altrimenti sarebbe stata esposta a odiosi so-
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spetti, e immaginata capace di un meschino risentimento. Do-

veva esserci un pranzo. Dopo avergliene parlato per dieci mi-

nuti, Mr. Woodhouse non si mostrò contrario, e si limitò alla 

solita clausola di non sedersi a capotavola, con la solita imman-

cabile difficoltà di decidere chi l'avrebbe fatto al posto suo.1 

Quanto alle persone da invitare, c'era ben poco da riflettere. 

Oltre agli Elton, dovevano esserci i Weston e Mr. Knightley; 

fin lì era ovvio, ed era non meno inevitabile invitare la povera 

piccola Harriet a fare da ottava; ma quell'invito non venne fatto 

con pari soddisfazione, e per diversi motivi a Emma fece parti-

colarmente piacere la preghiera di Harriet di avere il permesso 

di declinare l'invito. "Avrebbe preferito non stare in sua com-

pagnia più del necessario. Non era del tutto in grado di incon-

trare lui e la sua affascinante e fortunata moglie senza sentirsi 

turbata. Se a Miss Woodhouse non fosse dispiaciuto, avrebbe 

preferito restarsene a casa." Era esattamente quello che Emma 

si sarebbe augurata, se avesse ritenuto possibile augurarselo. 

Era incantata dalla forza d'animo della sua piccola amica, per-

ché capiva che doveva esserci forza d'animo in lei per rinuncia-

re alla compagnia e restarsene a casa; e adesso poteva invitare 

proprio la persona che voleva facesse da ottava, Jane Fairfax. 

Dall'ultima conversazione avuta con Mrs. Weston e Mr. 

Knightley, provava per Jane Fairfax più rimorso di quanto le 

fosse spesso capitato di avere. Le parole di Mr. Knightley le 

erano rimaste impresse. Aveva detto che Jane Fairfax riceveva 

da Mrs. Elton attenzioni che nessun altro le concedeva. 

"È verissimo", disse, "almeno per quanto mi riguarda, il che 

è proprio quello che intendeva lui, ed è davvero una cosa di cui 

vergognarsi. Della stessa età... conoscendola da sempre... avrei 

dovuto esserle più amica. Non avrò più la sua simpatia, ormai. 

 
1 "Sedersi a capotavola", il posto usualmente destinato al padrone di casa, comporta-

va anche l'onere di disossare l'arrosto per gli ospiti. In questo caso, visto che nel cap. 

41 apprenderemo che Emma aveva convinto il padre a sostituire il tavolo da pranzo 

rettangolare con uno circolare, più moderno, la clausola di Mr. Woodhouse si riferi-

sce evidentemente all'onere di disossare l'arrosto. 
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L'ho trascurata troppo a lungo. Ma le tributerò più attenzioni di 

quanto abbia mai fatto." 

Tutti gli inviti furono accettati. Tutti erano liberi da impegni 

e felici di andare. L'interesse per i preparativi di quel pranzo, 

tuttavia, non si era ancora esaurito. Capitò una circostanza piut-

tosto sfortunata. C'era la promessa che in primavera i due mag-

giori dei piccoli Knightley avrebbero fatto visita per qualche 

settimana al nonno e alla zia, e ora il papà aveva proposto di 

portarli, trattenendosi a Hartfield per un'intera giornata, una 

giornata che coincideva proprio con quella del ricevimento. I 

suoi impegni professionali non gli permettevano di rimandare, 

ma sia il padre che la figlia rimasero seccati da questo contrat-

tempo. Mr. Woodhouse riteneva che otto persone a pranzo fos-

sero il massimo che i suoi nervi potessero sopportare, e ora ce 

n'era una nona, ed Emma si rese conto che sarebbe stata una 

nona molto di cattivo umore, visto che non era in grado nem-

meno di andare a Hartfield per quarantott'ore senza incappare 

in un ricevimento. 

Emma consolò il padre meglio di quanto poté consolare se 

stessa, facendogli presente che, sebbene il cognato sarebbe sta-

to certamente il nono, parlava sempre talmente poco che l'in-

cremento di rumore sarebbe stato praticamente irrilevante. In 

realtà riteneva che per lei sarebbe stata una modifica molto 

spiacevole, avere lui invece del fratello dall'altra parte del tavo-

lo, col suo aspetto grave e la sua conversazione riluttante. 

Il caso fu più favorevole a Mr. Woodhouse che a Emma. 

John Knightley arrivò, ma Mr. Weston fu inaspettatamente 

chiamato a Londra e dovette assentarsi proprio quel giorno. 

Forse sarebbe stato in grado di raggiungerli in serata, ma sicu-

ramente non per il pranzo. Mr. Woodhouse si tranquillizzò, e il 

vederlo così, insieme all'arrivo dei bambini e alla filosofica 

compostezza del cognato all'annuncio della sorte che lo aspet-

tava, rimosse persino la principale preoccupazione di Emma. 

Il giorno arrivò, la compagnia si riunì puntualmente, e Mr. 
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John Knightley sembrò dedicarsi fin dall'inizio al compito di 

rendersi gradevole. Invece di trascinare il fratello a una finestra 

mentre erano in attesa del pranzo, si era messo a chiacchierare 

con Miss Fairfax. Mrs. Elton, elegante quanto potevano render-

la pizzi e perle, egli la guardò in silenzio, intento solo a osser-

vare a sufficienza per informare Isabella, ma Miss Fairfax era 

una vecchia conoscenza e una ragazza tranquilla, e con lei po-

teva chiacchierare. L'aveva incontrata prima di colazione, men-

tre stava tornando da una passeggiata con i bambini, proprio 

mentre iniziava a piovere. Era naturale avere qualche cortese 

apprensione sull'argomento, e così lui disse, 

"Spero che stamattina non vi siate avventurata lontano, Miss 

Fairfax, altrimenti sono certo che dovete esservi bagnata. Noi 

abbiamo fatto a malapena in tempo a tornare a casa. Spero che 

siate subito rientrata." 

"Andavo solo all'ufficio postale", disse lei, "e sono arrivata a 

casa prima che piovesse troppo. È la mia commissione quoti-

diana. Vado sempre a prendere le lettere quando sono qui.2 

Evita problemi, ed è qualcosa che mi fa uscire. Una passeggiata 

prima di colazione mi fa bene." 

"Non una passeggiata sotto la pioggia, immagino." 

"No, ma non pioveva affatto quando sono uscita." 

Mr. John Knightley sorrise, e replicò, 

"Vale a dire, avete scelto di fare comunque la vostra passeg-

giata, visto che eravate a meno di tre metri dalla porta di casa 

quando ho avuto il piacere di incontrarvi; e già da molto prima 

Henry e John avevano visto più goccioloni di quanti ne fosse 

possibile contare. L'ufficio postale ha un grande fascino in un 

 
2 In molti piccoli paesi la posta non veniva consegnata a domicilio, ma in qualche 

locale apposito, in genere nella stazione di posta, in una locanda o anche nell'empo-

rio principale, dove si andava a ritirarla e a spedire quella in partenza. Nel cap. 27, si 

parla di un "giovane portalettere" ("letter-boy") che passa davanti a Emma mentre 

quest'ultima sta aspettando Harriet sulla porta di Ford, ma probabilmente si trattava 

di un ragazzo che si incaricava di prendere e portare la posta a pagamento per chi 

non aveva modo o voglia di andare al punto di raccolta. 
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periodo della nostra vita. Quando avrete la mia età, comincere-

te a pensare che non vale la pena uscire sotto la pioggia per an-

dare a prendere delle lettere." 

Ci fu un lieve rossore, e poi questa risposta, 

"Non posso sperare di essere mai nella vostra situazione, al 

centro degli affetti più cari, e quindi non posso aspettarmi che 

il solo diventare più vecchia mi renda indifferente alle lettere." 

"Indifferente! Oh! no. Non ho mai pensato che potreste di-

ventare indifferente. Le lettere non sono oggetto di indifferen-

za, generalmente sono calamità molto concrete." 

"State parlando di lettere d'affari; le mie sono lettere d'ami-

cizia." 

"Ho spesso pensato che tra le due siano queste le peggiori", 

replicò lui imperturbabile. "Gli affari, si sa, possono portare 

denaro, ma l'amicizia non lo fa mai." 

"Ah! ora non parlate sul serio. Conosco troppo bene Mr. 

John Knightley. Sono sicurissima che comprende come chiun-

que altro il valore dell'amicizia. Posso credere con facilità che 

le lettere significhino poco per voi, molto meno che per me, ma 

non sono i dieci anni che avete più di me a fare la differenza, 

non è l'età, ma la situazione. Voi avete tutte le persone più care 

sempre vicino, io, probabilmente, non le avrò mai; e quindi 

credo che fino a quando non sarò sopravvissuta a tutti i miei af-

fetti, un ufficio postale avrà sempre il potere di farmi uscire, 

anche con un tempo peggiore di oggi." 

"Quando parlavo di come sareste cambiata col tempo, col 

passare degli anni", disse John Knightley, "intendevo il cam-

biamento di situazione che di solito è provocato dal tempo. Per 

me una cosa include l'altra. Il tempo generalmente diminuisce 

l'interesse per tutti gli affetti che non siano nell'ambito della 

quotidianità familiare, ma non è questo il cambiamento che 

avevo in mente per voi. Come vecchio amico, fatemi sperare, 

Miss Fairfax, che da qui a dieci anni avrete anche a voi tante 

persone care vicino quante ne ho io." 
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Era detto con gentilezza, ben lungi dal voler offendere. Un 

cordiale "vi ringrazio" sembrava voler minimizzare in un sorri-

so, ma un rossore, un tremolare del labbro, una lacrima negli 

occhi, dimostravano che l'emozione andava ben oltre un sorri-

so. L'attenzione di lei fu richiamata da Mr. Woodhouse, che, 

com'era suo solito in occasioni del genere, stava facendo il giro 

degli ospiti, tributando omaggi particolari alle signore, e termi-

nava con lei; con tutta la sua mite urbanità disse, 

"Mi dispiace molto, Miss Fairfax, sentire che stamattina sie-

te uscita sotto la pioggia. Le giovani donne sono piante delica-

te. Dovrebbero prendersi cura della propria salute e della loro 

carnagione. Mia cara, vi siete cambiata le calze?" 

"Sì, signore, certo; e vi ringrazio moltissimo per le vostre 

cortesi premure per me." 

"Mia cara Miss Fairfax, le giovani signore possono essere 

certe che qualcuno si prenda cura di loro. Spero che la nonna e 

la zia stiano bene. Sono tra i miei più vecchi amici. Vorrei che 

la salute mi permettesse di essere un vicino migliore. Ci avete 

fatto un grande onore oggi, ve l'assicuro. Mia figlia e io siamo 

molto commossi per la vostra bontà, e siamo lietissimi di ve-

dervi a Hartfield." 

Poi il gentile e beneducato vecchio signore poté sedersi, con 

la sensazione di aver fatto il proprio dovere, e di aver accolto e 

messo a proprio agio tutte le belle signore. 

A questo punto, la passeggiata sotto la pioggia era arrivata a 

Mrs. Elton, e Jane divenne il bersaglio delle sue rimostranze. 

"Mia cara Jane, che cosa sento? Andare all'ufficio postale 

sotto la pioggia! Non deve più accadere, credetemi. Voi, ragaz-

zaccia, come avete potuto fare una cosa del genere? Si vede 

che non c'ero io a prendermi cura di voi." 

Jane le assicurò con molta pazienza che non aveva preso af-

fatto freddo 

"Oh! non venite a dirlo a me. Siete davvero una ragazzaccia, 

e non sapete proprio come prendervi cura di voi stessa. All'uf-



Volume secondo, capitolo 16 (34) 

323 

ficio postale, ma guarda! Mrs. Weston, avete mai sentito una 

cosa simile? Voi e io dobbiamo esercitare con la massima con-

cretezza la nostra autorità." 

"Certo", disse Mrs. Weston, garbatamente e in modo per-

suasivo, "un consiglio mi sento di darlo. Miss Fairfax, non do-

vete correre rischi del genere. Soggetta come siete sempre stata 

a brutti raffreddori, dovete davvero stare particolarmente atten-

ta, specialmente in questo periodo dell'anno. Ho sempre pensa-

to che la primavera richiedesse più attenzioni del solito. Meglio 

aspettare un'ora o due per le vostre lettere, o anche mezza gior-

nata, piuttosto che correre il rischio di prendervi di nuovo la 

tosse. Non credete che sarebbe stato meglio? Sì, sono certa che 

siete troppo ragionevole. Avete l'aria di non voler più fare una 

cosa del genere." 

"Oh! lei non rifarà mai più una cosa del genere", si unì con 

fervore Mrs. Elton. "Non le permetteremo di rifare una cosa del 

genere", e, con un cenno significativo, "è necessario prendere 

qualche provvedimento, è proprio necessario. Parlerò con Mr. 

E. L'uomo che va a prendere le nostre lettere tutte le mattine 

(uno dei nostri, non mi ricordo il nome) chiederà anche le vo-

stre e ve le porterà. Questo risolverà di sicuro tutte le difficoltà; 

e da noi, mia cara Jane, non credo proprio che possiate farvi 

scrupolo di accettare una soluzione del genere." 

"Siete estremamente gentile", disse Jane, "ma non posso fare 

a meno della mia passeggiata mattutina. Mi è stato consigliato 

di uscire il più possibile, da qualche parte devo pure andare a 

passeggio, e l'ufficio postale è una meta come un'altra; e, paro-

la mia, finora non sono mai praticamente incappata in brutte 

giornate." 

"Mia cara Jane, non dite più nulla in proposito. È cosa fatta, 

o meglio (ostentando una risata), fin dove posso presumere di 

decidere qualcosa senza l'intervento del mio signore e padrone. 

Voi lo sapete, Mrs. Weston, che voi e io dobbiamo essere pru-

denti quando ci esprimiamo. Ma mi lusingo di credere, mia ca-
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ra Jane, che la mia influenza non sia del tutto esaurita. Se quin-

di non sorgono difficoltà insuperabili, consideratela una fac-

cenda sistemata." 

"Scusatemi", disse Jane con fervore, "non posso assoluta-

mente accettare una soluzione del genere, così inutilmente fa-

stidiosa per il vostro domestico. Se per me la commissione non 

fosse un piacere, potrebbe essere sbrigata dalla domestica di 

mia nonna, come succede sempre quando io non sono qui." 

"Oh! mia cara, ma con tutto il da fare che ha Patty! E per noi 

è un piacere farlo fare ai nostri domestici." 

Jane non sembrava avere intenzione di essere sconfitta; ma 

invece di rispondere, ricominciò a chiacchierare con Mr. John 

Knightley. 

"Il servizio postale è un'istituzione straordinaria!" disse. 

"Che regolarità, e che velocità! Se uno pensa a tutto quello che 

hanno da fare, e che tutto è fatto così bene, è davvero sorpren-

dente." 

"È sicuramente gestito molto bene." 

"È così raro che emerga qualche negligenza o qualche erro-

re! È così raro che una lettera, tra le migliaia che circolano co-

stantemente nel regno, sia consegnata in modo sbagliato; e 

nemmeno una su un milione, suppongo, va di fatto perduta! E 

quando si pensa alla varietà delle calligrafie, e anche delle brut-

te calligrafie, che devono essere decifrate, lo stupore aumenta." 

"Gli impiegati diventano esperti con l'abitudine. Quando 

cominciano, devono avere una certa prontezza d'occhio e di 

mano, e l'esercizio li fa migliorare. Se volete ulteriori spiega-

zioni", proseguì sorridendo, "sono pagati per farlo. È questa la 

chiave di un gran numero di capacità. Il pubblico paga, e deve 

essere servito bene." 

La varietà delle calligrafie fu ulteriormente approfondita, e 

vennero fatte le solite osservazioni. 

"Ho sentito dire", disse John Knightley, "che in una famiglia 

prevale lo stesso tipo di calligrafia; e quando l'insegnante è lo 



Volume secondo, capitolo 16 (34) 

325 

stesso, è abbastanza naturale. Ma per questo motivo, direi che 

la somiglianza sia principalmente confinata alla parte femmini-

le, poiché ai ragazzi si insegna ben poco dopo l'infanzia, e sca-

rabocchiano in qualsiasi calligrafia gli capiti a tiro. Isabella ed 

Emma credo che scrivano in modo molto simile. Non sempre 

riesco a distinguerle l'una dall'altra." 

"Sì", disse il fratello, un po' incerto, "una somiglianza c'è. 

Capisco che cosa intendi dire, ma la calligrafia di Emma è più 

decisa." 

"Isabella ed Emma scrivono entrambe magnificamente", 

disse Mr. Woodhouse; "e l'hanno sempre fatto. E così la povera 

Mrs. Weston", con un mezzo sospiro e un mezzo sorriso rivolti 

a lei. 

"Non ho mai visto nessuna calligrafia maschile..." cominciò 

Emma, anche lei guardando Mrs. Weston; ma si bloccò, ve-

dendo che Mrs. Weston stava ascoltando qualcun altro, e la 

pausa le diede il tempo di riflettere, "E ora, come fare a tirar 

fuori lui? Sono forse incapace di pronunciarne direttamente il 

nome di fronte a tutta questa gente? Mi è indispensabile usare 

qualche giro di parole? Il vostro amico dello Yorkshire... il vo-

stro corrispondente dello Yorkshire; dovrei fare così, suppon-

go, se stessi molto male. No, posso pronunciarne il nome senza 

il minimo turbamento. Sicuramente sto migliorando di giorno 

in giorno. Coraggio, allora." 

Mrs. Weston si era liberata ed Emma ricominciò. "Mr. 

Frank Churchill scrive con la più bella calligrafia maschile che 

io abbia mia visto" 

"A me non piace", disse Mr. Knightley. "È troppo piccola, 

manca di energia. È come la scrittura di una donna." 

Nessuna delle due signore accettò questo giudizio. Lo dife-

sero contro quella bassa insinuazione. "No, non mancava affat-

to di energia, non era una calligrafia grande, ma era molto chia-

ra e sicuramente energica. Mrs. Weston non aveva per caso 

qualche lettera da mostrare?" No, l'aveva sentito molto di re-
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cente, ma dato che aveva risposto alla lettera, l'aveva messa 

via. 

"Se fossimo nell'altra stanza", disse Emma, "se avessi la mia 

scrivania, potrei esibirne un esempio. Ho un suo biglietto. Non 

vi ricordate, Mrs. Weston, di averlo un giorno incaricato di 

scrivere al posto vostro?" 

"Lui ha preferito dire di essere stato incaricato..." 

"Be', insomma, ho quel biglietto; e posso mostrarvelo dopo 

pranzo per convincere Mr. Knightley." 

"Oh! quando un giovanotto galante, come Frank Churchill", 

disse Mr. Knightley seccamente, "scrive a una bella signora 

come Miss Woodhouse, naturalmente dà il meglio di sé." 

Il pranzo era in tavola. Mrs. Elton si era preparata già da 

prima che venisse annunciato, e prima di essere raggiunta da 

Mr. Woodhouse con la richiesta di permettergli di darle il brac-

cio per condurla in sala da pranzo, stava dicendo, 

"Devo essere la prima? Mi vergogno davvero a essere sem-

pre io in testa." 

L'insistenza di Jane nell'andare a prendere personalmente le 

sue lettere non era sfuggita a Emma. Aveva visto e sentito tut-

to, e provava una certa curiosità di sapere se l'umida passeggia-

ta della mattinata avesse prodotto qualche risultato. Sospettava 

che l'avesse prodotto; che non ci sarebbe stata tanta risolutezza 

nell'affrontarla se non con la concreta speranza di ricevere no-

tizie da qualcuno di molto caro, e che la passeggiata non era 

stata inutile. Le sembrava che ci fosse un'aria molto più felice 

del solito, un ardore sia nel colorito che nell'animo. 

Avrebbe potuto fare un paio di domande sui tempi e i costi 

del servizio postale irlandese; le aveva sulla punta della lingua, 

ma si astenne. Era assolutamente decisa a non dire nemmeno 

una parola che potesse ferire i sentimenti di Jane Fairfax, e se-

guirono insieme le altre signore fuori della stanza, a braccetto, 

con un'aria di benevolenza molto consona alla bellezza e alla 

grazia di entrambe. 
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Quando le signore tornarono in salotto dopo il pranzo, Emma 

non riuscì a evitare che si riunissero in due gruppi distinti, vista 

l'estrema perseveranza con la quale Mrs. Elton continuava a 

giudicare e a comportarsi male, monopolizzando Jane Fairfax e 

trascurando lei. Emma e Mrs. Weston furono costrette per qua-

si tutto il tempo a chiacchierare o a stare in silenzio tra loro. 

Mrs. Elton non lasciò loro scelta. Quando Jane riusciva a rin-

tuzzarla per un po', lei subito ricominciava, e sebbene la mag-

gior parte di quello che si dicevano fosse quasi sussurrato, spe-

cialmente da parte di Mrs. Elton, non si poteva evitare di capire 

quali fossero gli argomenti principali: ufficio postale, prendere 

freddo, ritirare la posta, amicizia, furono a lungo discussi, e a 

questi ne seguì uno che era sicuramente altrettanto spiacevole 

per Jane, ovvero domande su qualche sistemazione in vista 

adatta a lei, e rassicurazioni sulle proprie meditate attività in 

proposito. 

"Eccoci ad aprile!" disse, "e divento sempre più ansiosa per 

voi. Presto saremo a giugno." 

"Ma io non ho mai deciso per giugno o per qualsiasi altro 

mese; aspettavo semplicemente l'estate in generale." 

"Ma davvero non avete saputo nulla?" 

"Non ho neanche chiesto; e per ora non ho intenzione di far-

lo." 

"Oh! mia cara, non si comincia mai troppo presto; non vi 

rendete conto delle difficoltà di procurarsi esattamente la cosa 

che si desidera." 

"Non mi rendo conto!" disse Jane, scuotendo la testa; "cara 

Mrs. Elton, chi può averci pensato tanto quanto me?" 

"Ma voi non conoscete il mondo quanto lo conosco io. Non 

sapete quante candidate ci sono sempre per le sistemazioni di 

prima scelta. Ne ho viste tante di questo genere nel vicinato di 
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Maple Grove. Una cugina di Mr. Suckling, Mrs. Bragge, aveva 

una tale quantità di domande; tutte erano ansiose di stare nella 

sua famiglia, poiché lei si muove nelle più alte sfere. Candele 

di cera nella stanza da studio!1 Potete immaginare quanto sia 

desiderabile! Fra tutte le case del regno, è in quella di Mrs. 

Bragge che mi piacerebbe di più vedervi sistemata." 

"Il colonnello e Mrs. Campbell torneranno a Londra intorno 

alla fine di giugno", disse Jane. "Dovrò passare un po' di tempo 

con loro, sono certa che lo desiderano; poi probabilmente sarò 

lieta di pensare a me. Ma per il momento non voglio che vi 

prendiate il disturbo di chiedere informazioni." 

"Disturbo! sì, capisco i vostri scrupoli. Avete paura di darmi 

un disturbo; ma vi assicuro, mia cara Jane, che i Campbell non 

possono essere interessati a voi più di quanto lo sia io. Tra un 

paio di giorni scriverò a Mrs. Partridge, e le affiderò l'incarico 

preciso di guardarsi intorno per qualsiasi cosa di idoneo." 

"Vi ringrazio, ma preferirei che non menzionaste con lei 

questo argomento; fino a quando non sarà il momento, non vo-

glio disturbare nessuno." 

"Ma, mia cara bambina, il momento è arrivato; siamo ad 

aprile, e giugno, o per meglio dire luglio, è alle porte, con tutto 

quello che c'è da fare per organizzare la faccenda. La vostra 

inesperienza mi diverte davvero! Una sistemazione degna di 

voi, e che i vostri amici esigono per voi, non è cosa da tutti i 

giorni, non si ottiene così su due piedi; davvero, dobbiamo 

davvero cominciare subito a informarci." 

"Scusatemi, signora, ma non è affatto questa la mia inten-

zione; non mi sto informando, e mi dispiacerebbe se lo facesse-

ro i miei amici. Quando avrò deciso il momento in modo defi-

nitivo, non ho alcun timore di restare disoccupata. Ci sono po-

sti a Londra, uffici, dove le richieste producono subito qualco-

 
1 Le candele di cera, molto più efficienti e meno puzzolenti di quelle di sego usate 

comunemente, erano però molto più costose, tanto che Mrs. Elton le considera un'at-

trattiva non da poco. 
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sa. Uffici dove è in vendita... non proprio la carne umana... ma 

l'intelletto umano." 

"Oh! mia cara, carne umana! Mi sbalordite; se è un'allusione 

alla tratta degli schiavi, vi assicuro che Mr. Suckling è stato 

sempre un sostenitore dell'abolizionismo." 

"Non intendevo... non stavo pensando alla tratta degli schia-

vi", replicò Jane; "la tratta delle istitutrici, ve l'assicuro, è tutto 

quello che avevo in mente; sicuramente molto diversa, quanto a 

colpe di coloro che la praticano, ma quanto all'estrema infelici-

tà delle vittime non vedo dove sia la differenza.2 Comunque, 

intendevo solo dire che esistono uffici di collocamento, e che 

rivolgendomi ad essi non ho alcun dubbio di trovare prestissi-

mo qualcosa che faccia al caso mio." 

"Qualcosa che faccia al caso vostro!" ripeté Mrs. Elton. "Sì, 

certo, questo può soddisfare l'umile idea che avete di voi stes-

sa; so bene che creatura modesta siete; ma i vostri amici non 

sarebbero contenti di vedervi accettare qualsiasi cosa vi sia of-

ferta, una qualche sistemazione inferiore, ordinaria, in una fa-

miglia che non si muove in certe sfere, o non in grado di con-

cedersi le eleganze della vita." 

"Siete molto gentile, ma a tutto questo sono praticamente 

indifferente; non è il mio obiettivo andare a stare da persone 

ricche; la mia umiliazione, ritengo, sarebbe ancora più grande; 

soffrirei di più per il contrasto. La famiglia di un gentiluomo è 

tutto quello che chiedo." 

"Lo so, lo so, accettereste qualsiasi cosa; ma io devo essere 

un po' più esigente, e sono certa che i buoni Campbell saranno 

completamente dalla mia parte; con le vostre qualità superiori, 

avete diritto a muovervi nelle alte sfere. Basterebbero le vostre 

 
2 Anche secondo JA il mestiere di istitutrice non era molto appetibile, visto che in 

una lettera a Cassandra del 30 aprile 1811 (lettera 72) scrisse, riferendosi alla nuova 

istitutrice assunta dal fratello Edward: "La tua opinione su Miss Allen mi piace più 

di quanto mi aspettassi, e adesso nutro la speranza che resti un intero anno. - In que-

sto momento immagino che per lei sia difficile, imporre delle regole - poverina! La 

compatisco, anche se sono mie nipoti." 



Volume secondo, capitolo 17 (35) 

330 

conoscenze musicali a darvi il diritto di dettare le vostre condi-

zioni, di avere quante stanze desiderate e di prendere parte alla 

vita della famiglia quanto preferiate farlo; ecco... non so... se 

sapeste suonare l'arpa, potreste pretendere tutto questo, ne sono 

certissima; ma voi sapete cantare bene quanto sapete suonare; 

sì, credo davvero che potreste, anche senza l'arpa, chiedere 

quello che volete; dovrete essere, e lo sarete, sistemata in modo 

delizioso, onorevole e confortevole, prima che i Campbell e io 

ci si metta il cuore in pace." 

"Potete ben valutare la delizia, l'onorabilità e il benessere di 

un impiego simile nel suo complesso", disse Jane; "è pratica-

mente certo che siano all'altezza; tuttavia, sono molto seria nel 

volere che al momento non sia fatto nulla per me. Vi sono 

estremamente obbligata, Mrs. Elton, sono obbligata con tutti 

coloro che si preoccupano per me, ma sono del tutto seria nel 

non volere che sia fatto nulla fino all'estate. Per due o tre mesi 

rimarrò dove sono, e come sono." 

"E anch'io sono del tutto seria, ve l'assicuro", replicò alle-

gramente Mrs. Elton, "ad aver deciso di stare sempre all'erta, e 

di chiedere ai miei amici di stare anch'essi all'erta, affinché nul-

la di veramente ineccepibile possa sfuggirci." 

Andò avanti in questo modo, senza che nulla potesse fer-

marla del tutto, fino a quando nella stanza non entrò Mr. Woo-

dhouse; la sua vanità allora cambiò obiettivo, ed Emma la sentì 

dire a Jane con lo stesso mezzo sussurro, 

"Ecco che arriva il mio caro vecchio spasimante! Solo al 

pensare alla sua galanteria nel venir via prima degli altri signo-

ri! che cara creatura; vi assicuro che lo adoro. Ammiro tutta 

quella bizzarra cortesia d'altri tempi; la disinvoltura moderna 

spesso mi dà la nausea. Ma questo vecchio e buono Mr. Wood-

house, avrei voluto che aveste sentito che galanterie mi ha ri-

volto a pranzo. Oh! Vi assicuro che ho cominciato a pensare 

che il mio caro sposo sarebbe diventato davvero geloso. Penso 

di essere la sua beniamina; ha notato il mio vestito. Vi piace? 
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L'ha scelto Selina... bello, credo, ma non so se non sia un po' 

troppo guarnito; nutro un'estrema antipatia verso l'idea di sem-

brare sovraccarica di guarnizioni, un vero e proprio orrore per 

l'abbigliamento vistoso. Adesso devo mettermi qualche orna-

mento, perché è questo che ci si aspetta da me. Una sposa no-

vella, lo sapete, deve sembrare una sposa novella, ma il mio 

gusto naturale è tutto per la semplicità; un modo di vestirsi 

semplice è così infinitamente preferibile a uno vistoso. Ma cre-

do di essere proprio in minoranza; sembra che ci siano poche 

persone che apprezzino la semplicità nel vestirsi, fare mostra di 

sé in modo vistoso è tutto. Ho una qualche idea di mettere 

guarnizioni come queste sul mio popeline bianco e argento. 

Pensate che ci staranno bene?" 

Tutta la compagnia si era appena riunita in salotto, quando 

Mr. Weston fece la sua apparizione e si unì a loro. Tornava da 

un pranzo tardivo, ed era venuto a piedi a Hartfield non appena 

finito. I più informati se lo aspettavano, e quindi non rimasero 

sorpresi, ma la gioia fu grande. Mr. Woodhouse era contento di 

vederlo in quel momento quasi quanto gli sarebbe dispiaciuto 

vederlo prima. Solo John Knightley rimase in un muto stupore. 

Che un uomo che avrebbe potuto trascorrere tranquillamente la 

serata in casa sua dopo una giornata di impegni di lavoro a 

Londra, uscisse di nuovo, e camminasse per mezzo miglio per 

andare in casa di un altro, allo scopo di stare in una compagnia 

eterogenea fino all'ora di andare a letto, per concludere la sua 

giornata in sforzi di cortesia e nel chiasso di ospiti numerosi, 

era una circostanza che lo colpiva profondamente. Un uomo 

che era in moto dalle otto di mattina, e ora avrebbe potuto re-

starsene fermo, che aveva chiacchierato a lungo, e avrebbe po-

tuto starsene in silenzio, che si era trovato in più di un luogo 

affollato, e avrebbe potuto restarsene da solo! Un uomo in que-

sta situazione, lasciare la tranquillità e l'indipendenza del pro-

prio focolare e, la sera di un giorno d'aprile freddo e spruzzato 

di nevischio, precipitarsi di nuovo in società! Se avesse potuto 
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riportarsi a casa la moglie all'istante con un cenno, ci sarebbe 

stato un motivo; ma il suo arrivo avrebbe probabilmente più 

prolungato che sciolto il ricevimento. John Knightley lo guardò 

sbalordito, poi si strinse nelle spalle e disse, "Non me lo sarei 

mai aspettato, nemmeno da lui." 

Nel frattempo, Mr. Weston, completamente ignaro dell'indi-

gnazione che aveva suscitato, felice e allegro come al solito, e 

con tutti i diritti di sentirsi il più autorizzato a parlare conferiti 

da una giornata trascorsa da qualsiasi parte fuori casa, si stava 

rendendo gradevole a tutti gli altri, e, dopo aver soddisfatto le 

domande della moglie sul suo pranzo, dopo averla convinta che 

nessuna di tutte le attente disposizioni che lei aveva impartito 

alla servitù fosse stata dimenticata, e dopo aver reso di dominio 

pubblico le notizie di cui aveva sentito parlare, stava conti-

nuando con una comunicazione familiare, che, sia pure diretta 

principalmente a Mrs. Weston, avrebbe, non aveva il minimo 

dubbio, catturato l'interesse di tutti nella stanza. Le porse una 

lettera, era di Frank, ed era indirizzata a lei; l'aveva ricevuta 

mentre stava venendo, e si era preso la libertà di aprirla. 

"Leggetela, leggetela", disse, "vi farà molto piacere; solo 

qualche rigo, non vi ci vorrà molto; leggetela a Emma." 

Le due signore la scorsero insieme, e per tutto il tempo lui 

continuò a sorridere e a parlare con loro, con un tono di voce 

un po' smorzato, ma perfettamente udibile a tutti. 

"Be', sta arrivando, come vedete; buone nuove, credo. Be', 

che cosa dire? L'ho sempre detto che sarebbe tornato presto, 

non è vero? Anne, mia cara, non ve l'ho sempre detto, e voi non 

mi credevate? Credo proprio che sarà a Londra al massimo la 

prossima settimana, perché lei è impaziente come il diavolo 

quando c'è da fare qualcosa, più probabile che siano lì domani 

o sabato. Quanto alla sua malattia, nulla di serio, ovviamente. 

Ma è una cosa eccellente riavere Frank tra noi, vicina com'è 

Londra. Una volta arrivati si tratterranno un bel po', e lui passe-

rà metà del tempo da noi. È esattamente quello che volevo. Be', 
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proprio buone nuove, no? L'avete finita? Emma l'ha letta tutta? 

Mettetela via, mettetela via; faremo una bella chiacchierata al 

riguardo un'altra volta, ma ora non è il caso. Agli altri ne ac-

cennerò soltanto, in modo sbrigativo." 

Mrs. Weston era estremamente compiaciuta. Nulla poteva 

trattenere i suoi sguardi e le sue parole. Era felice, sapeva di es-

sere felice, e sapeva di dover essere felice. Le sue congratula-

zioni furono calorose e schiette, ma Emma non riusciva a par-

lare così tanto. Lei era occupata a soppesare i propri sentimenti, 

e a cercare di capire il grado di agitazione che provava, che, a 

quanto sembrava, era considerevole. 

Mr. Weston, tuttavia, troppo infervorato per essere un buon 

osservatore, troppo comunicativo per far parlare gli altri, era 

soddisfattissimo di ciò che lei aveva detto, e si allontanò subito 

per rallegrare il resto dei suoi amici con una parziale informa-

zione di ciò che l'intera stanza aveva già ampiamente ascoltato. 

Fu un bene che desse per scontata la gioia di tutti, altrimenti 

non avrebbe ritenuto né Mr. Woodhouse né Mr. Knightley par-

ticolarmente contenti. Erano i primi, dopo Mrs. Weston ed 

Emma, ad avere il diritto di essere rallegrati; da loro sarebbe 

passato a Miss Fairfax, che però era troppo intenta in una con-

versazione con John Knightley per essere bruscamente interrot-

ta; e trovandosi vicino a Mrs. Elton, la cui attenzione era libera 

da impegni, per forza di cose avviò l'argomento con lei. 
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"Spero di avere presto il piacere di presentarle mio figlio", dis-

se Mr. Weston. 

Mrs. Elton, molto propensa a ritenere quella speranza un 

complimento diretto particolarmente a lei, sorrise con molta 

grazia. 

"Avrete sicuramente sentito parlare di un certo Frank Chur-

chill, presumo", proseguì lui, "e avrete saputo che è mio figlio, 

anche se non porta il mio nome." 

"Oh! sì, e sarò felicissima di fare la sua conoscenza. Sono 

certa che Mr. Elton non tarderà a fargli visita; e per noi sarà un 

grande piacere accoglierlo alla canonica." 

"Siete molto gentile. Frank ne sarà felicissimo, ne sono cer-

to. Sarà a Londra la settimana prossima, se non prima. L'ab-

biamo saputo oggi da una lettera. L'ho ricevuta stamattina men-

tre stavo andando via, e, vedendo la calligrafia di mio figlio, mi 

sono permesso di aprirla, anche se non era indirizzata a me ma 

a Mrs. Weston. La sua principale corrispondente è lei, crede-

temi. A me non manda quasi mai una lettera." 

"E così avete aperto senza remore ciò che era diretto a lei! 

Oh! Mr. Weston (ostentando una risata), a questo devo oppor-

mi. Davvero un precedente molto pericoloso! Vi prego di non 

indurre i vicini a seguire il vostro esempio. Parola mia, se è 

questo che devo aspettarmi, noi donne sposate dobbiamo co-

minciare a darci da fare! Oh! Mr. Weston, non vi avrei mai 

creduto capace di tanto!" 

"Ma sì, noi uomini siamo dei tipacci. Dovete stare attenta, 

Mrs. Elton. La lettera dice... è una lettera breve, scritta in fretta, 

solo per informarci... dice che arriveranno presto tutti a Londra, 

per via di Mrs. Churchill... non è stata bene per tutto l'inverno, 

e ritiene che Enscombe sia troppo fredda per lei, così si trasfe-

riranno tutti a sud senza perdere tempo." 
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"Ma guarda! dallo Yorkshire, credo. Enscombe è nello 

Yorkshire?" 

"Sì, sono a circa centonovanta miglia da Londra, Un viaggio 

considerevole." 

"Sì, parola mia, molto considerevole. Sessantacinque miglia 

in più che da Maple Grove a Londra. Ma che cos'è la distanza, 

Mr. Weston, per gente di ampi mezzi? Vi stupirebbe sapere 

come mio cognato, Mr. Suckling, talvolta svolazza da una parte 

all'altra. Forse non mi crederete, ma lui e Mr. Bragge sono an-

dati a Londra e tornati due volte in una settimana, con quattro 

cavalli." 

"Il brutto della distanza da Enscombe", disse Mr. Weston, "è 

che Mrs. Churchill, per quanto ne sappiamo, non è stata in 

grado di lasciare il divano per una settimana di fila. A quanto 

diceva Frank nella sua ultima lettera, lamentava di essere trop-

po debole per andare nella serra senza appoggiarsi al braccio di 

lui e dello zio! Questo, capirete, è indice di una grave debolez-

za, ma ora è talmente impaziente di trovarsi a Londra che ha 

intenzione di dormire solo due notti lungo il percorso. Così 

scrive Frank. Di certo, le signore delicate hanno una costitu-

zione davvero straordinaria, Mrs. Elton. Questo me lo dovete 

concedere." 

"No, invece, non vi concedo nulla. Io prendo sempre le dife-

se del mio sesso. Proprio così. Sappiatelo. In me troverete 

un'antagonista formidabile su questo punto. Sto sempre dalla 

parte delle donne, e vi assicuro che se sapeste ciò che pensa Se-

lina riguardo al dormire in una locanda, non vi meravigliereste 

degli incredibili sforzi di Mrs. Churchill per evitarlo. Selina di-

ce che per lei è tremendo, e credo di aver preso un po' della sua 

incontentabilità. Lei viaggia sempre con le sue lenzuola, un'ec-

cellente precauzione. Mrs. Churchill fa lo stesso?" 

"Dipende, Mrs. Churchill fa tutto quello che farebbe qual-

siasi altra signora raffinata. Mrs. Churchill non vuole essere se-

conda a nessun'altra signora quanto a..." 
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Mrs. Elton lo interruppe infervorata con, 

"Oh! Mr. Weston, non fraintendetemi. Selina non è una si-

gnora raffinata, ve l'assicuro. Non immaginatevi un'idea del 

genere." 

"Non lo è? Allora non è un esempio adatto per Mrs. Chur-

chill, che è la signora più raffinata che si sia mai vista." 

Mrs. Elton cominciò a pensare di aver sbagliato a smentire 

con tanto calore. Non era affatto il suo obiettivo quello di far 

credere che la sorella non fosse una signora raffinata; forse l'i-

ronia non era stata ben accentuata, e si mise a riflettere sul mo-

do migliore per ritrattare, ma Mr. Weston proseguì. 

"Mrs. Churchill non è molto nelle mie grazie, come avrete 

capito, ma questo rimanga tra noi. Vuole molto bene a Frank, e 

quindi non voglio parlare male di lei. Inoltre, ora non è in buo-

na salute; ma così, in verità, è sempre stata, da quanto dice lei 

stessa. Non parlerei così a chiunque, Mrs. Elton, ma non nutro 

molta fiducia nelle malattie di Mrs. Churchill." 

"Se davvero è malata, perché non va a Bath, Mr. Weston? A 

Bath, o a Clifton?" 

"Si è messa in testa che Enscombe è troppo fredda per lei. Il 

fatto è, immagino, che si è stancata di Enscombe. Ormai è mol-

to tempo che è ferma là, più di quanto lo sia mai stata, e co-

mincia a desiderare un cambiamento. È un posto isolato. Un 

bel posto, ma molto isolato." 

"Ma sì, certo, come Maple Grove. Niente potrebbe essere 

più isolato dalla strada come Maple Grove. E con quel bosco 

immenso che la circonda! Sembra di essere al di fuori di tutto, 

nel più completo isolamento. E probabilmente Mrs. Churchill 

non ha la salute e lo spirito di Selina per godere di quel genere 

di solitudine. O forse non ha abbastanza risorse per essere adat-

ta alla vita di campagna. Dico sempre che le risorse di una 

donna non possono essere mai troppe, e sono molto grata di 

averne così tante da essere completamente indipendente dalla 

vita sociale." 
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"Frank è stato qui a febbraio per un paio di settimane." 

"Così mi ricordo di aver sentito dire. Troverà un'aggiunta 

alla società di Highbury quando tornerà; vale a dire, se posso 

concedermi di definirmi un'aggiunta. Ma forse potrebbe non 

aver mai sentito parlare dell'esistenza al mondo di una tale 

creatura." 

Era fin troppo chiaro come fosse una richiesta di compli-

menti, per farla passare inosservata, e Mr. Weston, con molta 

buona grazia, esclamò immediatamente, 

"Mia cara signora! Nessuno, se non voi, potrebbe immagi-

nare possibile una cosa del genere. Non aver sentito parlare di 

voi! Credo che le ultime lettere di Mrs. Weston contenessero 

ben poco altro che Mrs. Elton." 

Aveva fatto il proprio dovere, e poteva tornare al figlio. 

"Quando Frank ci ha lasciati", proseguì, "era del tutto incer-

to quando avremmo potuto rivederlo, il che rende la notizia di 

oggi doppiamente benvenuta. Era completamente inaspettata. 

Certo, io sono stato sempre fermamente convinto che sarebbe 

tornato presto, ero sicuro che sarebbe saltato fuori qualcosa di 

favorevole, ma nessuno mi credeva. Sia lui che Mrs. Weston 

erano tremendamente abbattuti. «Come potrà riuscire a venire? 

E come si poteva immaginare che gli zii avrebbero fatto di 

nuovo a meno di lui?» e così via. Io ho sempre sentito che sa-

rebbe successo qualcosa a nostro favore; e così è stato, come 

vedete. Nel corso della mia vita, Mrs. Elton, ho notato che se le 

cose vanno male un mese, sicuramente si aggiustano il mese 

successivo." 

"Verissimo, Mr. Weston, assolutamente vero. È proprio 

quello che ero solita dire a un certo signore qui presente al 

tempo in cui mi faceva la corte, quando, poiché le cose non an-

davano sempre nel verso giusto, non procedevano con tutta la 

rapidità che avrebbe soddisfatto i suoi sentimenti, era incline a 

disperare, e affermava di essere certo che a quel ritmo saremmo 

arrivati a maggio prima che l'aurea veste di Imene fosse pronta 
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per noi. Oh! che pena mi sono presa per scacciare queste fo-

sche idee e suscitare in lui prospettive più allegre! La carroz-

za... ci sono stati contrattempi per la carrozza; un mattino, mi 

ricordo, venne da me proprio disperato." 

Fu bloccata da un leggero colpo di tosse, e Mr. Weston col-

se al volo l'occasione per andare avanti. 

"Avete menzionato maggio. Maggio è proprio il mese che è 

stato prescritto a Mrs. Churchill, o che si è prescritta da sola, di 

passare in qualche posto più caldo di Enscombe; per farla bre-

ve, di passarlo a Londra, cosicché abbiamo la gradevole pro-

spettiva di visite frequenti da parte di Frank per tutta la prima-

vera, esattamente la stagione dell'anno che chiunque avrebbe 

scelto per farlo: lunghezza del giorno quasi al massimo, tempo 

mite e piacevole, che invita sempre a uscire, e mai troppo caldo 

per fare del moto. Quando è stato qui in precedenza, abbiamo 

fatto del nostro meglio, ma c'era un tempo molto piovoso, umi-

do e tetro; a febbraio, come sapete, è sempre così, e non ab-

biamo potuto fare nemmeno la metà di quello che ci eravamo 

proposti. Ora avremo tempo. Potremo godercelo appieno, e non 

so, Mrs. Elton, se l'incertezza su quando lo rivedremo, quella 

sorta di costante aspettativa della sua venuta dall'oggi al doma-

ni, a ogni ora del giorno, non sia più favorevole alla felicità del 

fatto di averlo effettivamente a casa. Credo che sia così. Credo 

che sia lo stato d'animo che appaga di più lo spirito e rende fe-

lici. Spero che mio figlio vi piacerà, ma non dovete aspettarvi 

un prodigio. Generalmente è ritenuto un eccellente giovanotto, 

ma non dovete aspettarvi un prodigio. Mrs. Weston ha proprio 

un debole per lui, e, come potrete immaginare, la cosa è molto 

gratificante per me. Ritiene che lui non abbia eguali." 

"E io vi assicuro, Mr. Weston, di avere ben pochi dubbi sul 

fatto che la mia opinione sarà decisamente in suo favore. Ho 

sentito così tanti elogi su Mr. Frank Churchill. Allo stesso tem-

po è giusto far presente che io sono una di quelle persone che 

giudicano sempre da sole, e che in nessun caso si lasciano gui-
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dare dagli altri. Vi avverto che così come troverò vostro figlio, 

così lo giudicherò. Non sono un'adulatrice." 

Mr. Weston stava riflettendo. 

"Spero", disse subito dopo, "di non essere stato troppo seve-

ro verso Mrs. Churchill. Se non sta bene mi dispiacerebbe esse-

re stato ingiusto con lei; ma ci sono certi tratti del suo carattere 

che mi rendono difficile parlarne con la tolleranza che vorrei. 

Non potete ignorare, Mrs. Elton, la mia parentela con la fami-

glia, né il trattamento che ho dovuto subire; e, detto tra noi, la 

colpa ricade tutta su di lei. Era lei l'istigatrice. La madre di 

Frank non sarebbe mai stata offesa com'è stata se non fosse sta-

to per lei. Mr. Churchill è orgoglioso, ma il suo orgoglio non è 

niente rispetto a quello della moglie; il suo è un tipo di orgoglio 

tranquillo, indolente, da gentiluomo, che non farebbe male a 

nessuno, e lo rende solo un po' debole e noioso; ma l'orgoglio 

di lei è arroganza e insolenza! E quello che lo fa sopportare di 

meno è che non ha nulla da vantare quanto a famiglia o legami 

di sangue. Non era nessuno quando lui l'ha sposata, semplice-

mente la figlia di un gentiluomo; ma non appena è diventata 

una Churchill li ha superati tutti in altezzosità e pretese; ma in 

sé, ve l'assicuro, è una parvenu." 

"Ma pensa un po'! be', questo è di certo molto sgradevole! 

Ho un vero e proprio orrore per i parvenu. Maple Grove mi ha 

trasmesso un assoluto disgusto per gente simile, perché c'è una 

famiglia nei dintorni che è una seccatura per mio cognato e mia 

sorella, a causa delle arie che si danno! La vostra descrizione di 

Mrs. Churchill mi ha fatto pensare subito a loro. Si chiamano 

Tupman, risiedono là da molto poco, e sono gravati da molte 

parentele di basso livello, ma si danno arie grandiose, e si 

aspettano di essere alla pari con le famiglie stabilitesi là da 

vecchia data. Al massimo è un anno e mezzo che vivono a 

West Hall, e nessuno sa da dove provenga la loro ricchezza. 

Vengono da Birmingham, che, come certo saprete, Mr. 

Weston, non è un posto che promette molto. Non ci si aspetta 
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molto da Birmingham.1 Dico sempre che c'è qualcosa di terribi-

le nel suono del nome, ma dei Tupman non si sa nulla di più 

concreto, anche se vi assicuro che circolano un bel po' di so-

spetti; eppure, nel modo di comportarsi, si ritengono evidente-

mente alla pari persino di mio cognato, Mr. Suckling, che per 

caso è uno dei vicini più prossimi. È davvero intollerabile. Mr. 

Suckling, che risiede da undici anni a Maple Grove, di cui il 

padre era proprietario prima di lui... almeno credo... sono quasi 

certa che il vecchio Mr. Suckling avesse completato l'acquisto 

prima di morire." 

Furono interrotti. Stava girando il tè, e Mr. Weston, avendo 

detto tutto quello che voleva dire, colse subito l'occasione per 

allontanarsi. 

Dopo il tè, Mr. e Mrs. Weston, e Mr. Elton, si sedettero al 

tavolo da gioco con Mr. Woodhouse. Gli altri cinque furono la-

sciati a loro stessi, ed Emma aveva dei dubbi sulla bontà di 

quella cerchia, dato che Mr. Knightley sembrava poco disposto 

a fare conversazione, Mrs. Elton era incline ad attirare un'at-

tenzione che nessuno aveva voglia di prestarle, e lei era in uno 

stato d'animo inquieto che le avrebbe fatto preferire restare in 

silenzio. 

Mr. John Knightley si dimostrò più propenso del fratello a 

chiacchierare. Sarebbe partito presto il mattino dopo, e comin-

ciò subito con, 

"Be', Emma, non credo di avere altro da dire circa i ragazzi; 

ma avete la lettera di vostra sorella, e lì si può star certi che è 

tutto spiegato per esteso. Le mie consegne sarebbero state mol-

to più concise delle sue, e probabilmente non proprio dello 

stesso tenore; tutto quello che ho da raccomandarvi si può rias-

sumere nel non viziarli e non dar loro medicine." 

"Spero proprio di soddisfarvi entrambi", disse Emma, "per-

ché farò tutto quello che mi è possibile per renderli felici, il che 

 
1 Birmingham, non lontana da Bristol, era una città industriale, un tipo di attività che 

era considerata a livelli bassi nella scala sociale. 
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sarà sufficiente per Isabella, e la felicità preclude la falsa indul-

genza e le medicine." 

"E se li trovate fastidiosi, dovete rimandarli a casa." 

"È molto probabile. La pensate così, no?" 

"Spero di essere consapevole che potrebbero fare troppo 

chiasso per vostro padre, o anche che potrebbero essere d'in-

tralcio per voi, se i vostri impegni sociali continueranno a cre-

scere come è successo negli ultimi tempi." 

"Crescere?" 

"Certo; dovete esservi resa conto che negli ultimi sei mesi il 

vostro stile di vita ha subito grandi cambiamenti." 

"Cambiamenti? No, non me ne sono davvero accorta." 

"Non c'è dubbio che siate più impegnata nella vita sociale di 

quanto eravate abituata ad essere. La prova è proprio oggi. Ec-

comi venuto per un solo giorno, e siete impegnata con un rice-

vimento! Quando mai è successo questo in precedenza, o qual-

cosa di simile? Il vicinato si è incrementato, e voi lo frequenta-

te di più. Da qualche tempo, in ogni lettera a Isabella c'è un re-

soconto di nuovi svaghi; pranzi dai Cole o balli al Crown. Il 

cambiamento che Randalls, anche solo Randalls, ha prodotto 

nelle vostre abitudini è grandissimo." 

"Sì", disse in fretta il fratello, "è Randalls che ha provocato 

tutto questo." 

"Benissimo, e dato che Randalls, immagino, non avrà pro-

babilmente meno influenza di quanta ne abbia avuta sin qui, mi 

viene in mente la possibilità che Henry e John possano essere 

talvolta un ostacolo. E se lo fossero, vi prego soltanto di ri-

mandarli a casa." 

"No", esclamò Mr. Knightley, "non c'è bisogno di questa so-

luzione. Lascia che vengano a Donwell. Io di tempo libero ce 

ne avrò sicuramente." 

"Parola mia, Mr. Knightley", esclamò Emma, "siete uno 

spasso! Mi piacerebbe sapere quanti di tutti i miei numerosi 

impegni abbiano avuto luogo senza che voi foste presente; e 
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perché mai si supponga che io rischi di non avere tempo libero 

per occuparmi dei bambini. Questi miei sbalorditivi impegni... 

quali mai sono stati? Pranzare una volta dai Cole, e aver parlato 

di un ballo che poi non c'è stato. Posso capire voi (con un cen-

no a Mr. John Knightley), la vostra buona sorte nell'imbattervi 

in così tanti amici in una volta sola vi diverte troppo per passa-

re inosservata. Ma voi (rivolgendosi a Mr. Knightley), che sa-

pete quanto è raro, molto raro, che io stia due ore lontana da 

Hartfield, perché mai dovreste pronosticare una tale serie di 

folli svaghi per me, non riesco a immaginarlo. E quanto ai miei 

cari bambini, devo dire che se la zia Emma non avesse tempo 

per loro, non credo che andrebbe meglio con lo zio Knightley, 

che si assenta da casa per cinque ore quando la zia si assenta 

per una, e che, quando è a casa, si mette a leggere o a sistemare 

i conti." 

Mr. Knightley sembrò sforzarsi di non sorridere, e ci riuscì 

senza difficoltà, visto che Mrs. Elton cominciò a chiacchierare 

con lui. 
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Una brevissima e tranquilla riflessione bastò a Emma per rite-

nersi soddisfatta circa la natura della sua agitazione nel sentire 

le novità riguardanti Frank Churchill. Si convinse presto che 

non era per se stessa che si sentiva così turbata e imbarazzata, 

era per lui. Il proprio attaccamento era in realtà svanito nel nul-

la; non valeva nemmeno la pena di pensarci; ma se lui, che 

senza dubbio era stato di gran lunga il più innamorato dei due, 

fosse tornato con la stessa passione che aveva portato con sé, 

sarebbe stato molto spiacevole. Se una separazione di due mesi 

non l'avesse raffreddato, di fronte a lei si profilavano pericoli e 

cose sgradevoli; la prudenza era necessaria per lui e per se stes-

sa. Non aveva intenzione di vedere i propri sentimenti nuova-

mente coinvolti, ed era doveroso evitare qualsiasi incoraggia-

mento verso quelli di lui. 

Si augurava di riuscire a trattenerlo da una esplicita dichia-

razione. Sarebbe stata una ben misera conclusione della loro 

amicizia attuale! eppure, non poteva fare a meno di prevedere 

qualcosa di decisivo. Sentiva come se la primavera non sarebbe 

passata senza produrre una crisi, un evento, un qualcosa che 

avrebbe modificato il suo sereno e tranquillo stato d'animo at-

tuale. 

Non passò molto tempo, anche se un po' di più di quanto 

avesse previsto Mr. Weston, prima che lei avesse modo di for-

marsi una qualche opinione sui sentimenti di Frank Churchill. 

La famiglia di Enscombe non arrivò a Londra presto come era 

stato immaginato, ma lui fu a Highbury immediatamente dopo. 

Arrivò a cavallo e si fermò un paio d'ore; non poteva fare di 

più; ma dato che da Randalls si recò immediatamente a Hart-
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field, lei fu in grado di esercitare tutta la prontezza del proprio 

intuito, e di decidere rapidamente quanto lui fosse condizionato 

e come si sarebbe dovuta comportare lei. Si incontrarono in 

modo estremamente amichevole. Non c'era alcun dubbio sul 

grande piacere che provava nel rivederla. Ma in lei nacque un 

dubbio quasi istantaneo sul fatto che l'interesse per lei fosse ri-

masto lo stesso, che i suoi sentimenti rivelassero una tenerezza 

analoga a prima. Lo osservò attentamente. Era chiaro come 

fosse meno innamorato di un tempo. La lontananza, insieme 

probabilmente alla convinzione dell'indifferenza di lei, aveva 

prodotto un effetto molto naturale e molto auspicabile. 

Era di ottimo umore; pronto a chiacchierare e a ridere come 

sempre, e sembrava felicissimo di parlare della sua visita pre-

cedente e di riesumare le vecchie storie; ma non era privo di 

agitazione. Non era nella sua calma che lei lesse la sua relativa 

indifferenza. Non era calmo; il suo stato d'animo era chiara-

mente turbato; intorno a lui aleggiava una certa inquietudine. 

Per quanto fosse vivace, sembrava una vivacità non idonea ad 

appagarlo; ma ciò che la rese certa delle proprie convinzioni fu 

che si fermò solo per un quarto d'ora, e scappò via per fare altre 

visite a Highbury. "Mentre passava, aveva visto delle vecchie 

conoscenze lungo la strada... non si era fermato, non si sarebbe 

fermato per niente al mondo... ma aveva la vanità di credere 

che sarebbero rimaste deluse se non fosse andato a trovarle, e 

per quanto si fosse augurato di poter stare di più a Hartfield, 

doveva scappare via." 

Lei non ebbe più alcun dubbio sul fatto che fosse meno in-

namorato, ma né il suo stato d'animo agitato, né l'andarsene di 

corsa, sembravano indicare una guarigione definitiva, e fu più 

incline a pensare che rivelassero la paura che lei tornasse a 

esercitare il suo potere, e la prudente decisione di non fidarsi a 

restare a lungo con lei. 

Quella fu la sola visita di Frank Churchill per dieci giorni. 

Spesso sperava, aveva intenzione di andare, ma c'era sempre 
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qualcosa a impedirglielo. La zia non riusciva a sopportare che 

lui la lasciasse. Tali erano i ragguagli che mandava a Randalls. 

Se era del tutto sincero, se davvero aveva cercato di andare, si 

doveva concludere che il trasferimento di Mrs. Churchill a 

Londra non era stato di nessuna utilità per la parte immaginaria 

o nervosa della sua infermità. Che fosse realmente malata era 

certissimo; il nipote se ne era mostrato convinto, a Randalls. 

Sebbene molte potessero essere fantasie, non aveva dubbi, 

guardando al passato, che si trovasse in uno stato di salute più 

debole di quello di sei mesi prima. Non riteneva che la cosa de-

rivasse da nulla che cure e medicine non avrebbero potuto ri-

muovere, o, quanto meno, che la zia non avesse molti anni di 

vita davanti; ma tutti i dubbi del padre non lo convinsero a dire 

che quei disturbi fossero semplicemente immaginari, o che era 

sana come sempre. 

Presto emerse che Londra non era il luogo adatto a lei. Non 

riusciva a sopportare il chiasso che c'era. I suoi nervi erano 

soggetti a una perenne irritazione e sofferenza; e dopo dieci 

giorni, una lettera del nipote a Randalls annunciò un cambio di 

programma. Si sarebbero immediatamente trasferiti a Rich-

mond. A Mrs. Churchill era stata raccomandata l'abilità di un 

medico eminente del luogo, e le faceva anche piacere andarci. 

Era stata presa in affitto una casa completamente arredata in 

una zona rinomata, e ci si aspettava che dal cambiamento deri-

vassero molti benefici. 

Emma venne a sapere che Frank scriveva con entusiasmo di 

quella decisione, e sembrava apprezzare immensamente la for-

tuna di avere davanti a sé due mesi a così breve distanza da 

molti cari amici, poiché la casa era stata affittata per maggio e 

giugno. Le fu detto che aveva scritto con la massima fiducia di 

poter stare spesso tra loro, quasi tanto spesso quanto avrebbe 

potuto desiderare. 

Emma vide come Mr. Weston interpretasse queste gioiose 

prospettive. Considerava lei come la fonte di tutta la felicità 
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che avrebbero offerto. Lei sperava che non fosse così. Due me-

si avrebbero messo alla prova quella ipotesi. 

La felicità di Mr. Weston era indiscutibile. Era raggiante. 

Era proprio la circostanza che avrebbe auspicato. Ormai avere 

Frank nel vicinato era una certezza. Che cos'erano nove miglia 

per un giovanotto? Un'ora di cavalcata. Sarebbe venuto di con-

tinuo. In questo, la differenza tra Richmond e Londra era suffi-

ciente a fare tutta la differenza tra il vederlo di continuo e il 

non vederlo mai. Sedici miglia - anzi, diciotto, dovevano essere 

diciotto miglia piene da Manchester Street - erano un ostacolo 

serio. Anche se fosse stato in grado di allontanarsi, la giornata 

sarebbe passata tra l'andata e il ritorno. Non c'era nessun van-

taggio ad averlo a Londra, sarebbe stato lo stesso che a 

Enscombe; ma Richmond era la distanza ideale per incontrarsi 

con facilità. Meglio ancora che più vicino! 

Quel trasferimento rese immediatamente certa una cosa, il 

ballo al Crown. Non era mai stato dimenticato, ma presto si era 

capito che sarebbe stato inutile stabilire una data. Ormai, inve-

ce, ci sarebbe sicuramente stato; si ripresero tutti i preparativi, 

e poco dopo il trasferimento dei Churchill a Richmond arriva-

rono poche righe da Frank, per dire che la zia già si sentiva 

molto meglio a causa del cambiamento d'aria, e che lui non nu-

triva alcun dubbio di essere in grado di raggiungerli per venti-

quattr'ore in qualsiasi momento, invitandoli a stabilire una data 

il più presto possibile. 

Il ballo di Mr. Weston diventava qualcosa di concreto. Po-

chissimi domani si frapponevano tra i giovani di Highbury e la 

felicità. 

Mr. Woodhouse si era rassegnato. La stagione mitigava i lati 

negativi. Maggio era in ogni caso meglio di febbraio. Mrs. Ba-

tes si era impegnata a passare la serata a Hartfield, James era 

stato debitamente informato, e lui sperò con ottimismo che né 

il caro piccolo Henry né il caro piccolo John avrebbero avuto 

dei problemi, mentre la cara Emma era assente. 
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Non ci fu nessun inconveniente a impedire di nuovo il ballo. Il 

giorno si avvicinò, il giorno arrivò; e dopo una mattinata di an-

siosa attesa, Frank Churchill, in tutta la concretezza della sua 

persona, raggiunse Randalls prima di pranzo, e tutto fu al sicu-

ro. 

Non c'era stato un secondo incontro tra lui ed Emma. Lo 

scenario sarebbe stata la sala del Crown, sempre meglio di un 

comune incontro tra la folla. Mr. Weston aveva mostrato tal-

mente tanto fervore nel pregarla di arrivare in anticipo, affinché 

si trovasse lì il più presto possibile dopo di loro, allo scopo di 

esprimere la sua opinione sull'adeguatezza e la comodità delle 

sale prima che arrivasse chiunque altro, che lei non poté rifiu-

targlielo, ed ebbe quindi la possibilità di passare un intervallo 

di tranquillità in compagnia del giovanotto. Era insieme a Har-

riet, e arrivarono al Crown puntuali, precedute di poco dal 

gruppo di Randalls. 

Frank Churchill sembrava essere stato di guardia, e, anche 

se non disse molto, lo sguardo rivelava la sua intenzione di 

passare una magnifica serata. Fecero tutti un giro insieme, per 

controllare che tutto fosse come dovuto, e, nell'arco di pochi 

minuti, furono raggiunti dagli occupanti di un'altra carrozza, 

della quale Emma in un primo momento non poté fare a meno 

di sentire il rumore senza restarne molto sorpresa. "Così irra-

gionevolmente in anticipo!" stava per esclamare; ma scoprì su-

bito come fosse una famiglia di vecchi amici, che, come lei, 

erano venuti su espresso desiderio di Mr. Weston, per confor-

tarne il giudizio; e furono seguiti così dappresso da un'altra car-

rozza di cugini, che erano stati pregati di arrivare in anticipo 

con lo stesso livello di fervore, e per lo stesso motivo, che 

sembrava come se metà degli invitati si fosse riunita allo scopo 

di fare un'ispezione preventiva. 
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Emma si rese conto che il proprio gusto non era il solo sul 

quale Mr. Weston facesse affidamento, e capì che avere il favo-

re e l'intimità di un uomo che aveva così tanti intimi e confi-

denti non era certo nel gradino più alto della scala delle vanità. 

Le piacevano le sue maniere aperte, ma un po' meno espansivi-

tà avrebbe reso più elevato il suo carattere. Una generale bene-

volenza, ma non una generale amicizia, rendevano un uomo ciò 

che avrebbe dovuto essere. Un uomo del genere poteva imma-

ginarlo. 

L'intera compagnia rifece il giro, osservò e non risparmiò 

elogi; e poi, non avendo altro da fare, si misero tutti a semicer-

chio intorno al fuoco, facendo osservazioni ciascuno a suo mo-

do, fino a quando non emersero altri argomenti, come quello 

che, sebbene fosse maggio, una serata con un bel fuoco era an-

cora molto piacevole. 

Emma scoprì che non era certo da attribuire a Mr. Weston il 

fatto che il numero di consiglieri speciali non fosse ancora più 

ampio. Si erano fermati a casa di Mrs. Bates offrendo l'uso del-

la propria carrozza, ma zia e nipote sarebbero venute con gli 

Elton. 

Frank restava accanto a lei, ma non continuamente; c'era 

un'irrequietezza che tradiva un animo non tranquillo. Si guar-

dava intorno, andava alla porta, stava all'erta per il rumore di 

una carrozza, impaziente di cominciare o timoroso di starle 

sempre vicino. 

Si parlò di Mrs. Elton. "Credo che arriverà a momenti", dis-

se lui. "Ho una grande curiosità di conoscere Mrs. Elton, ho 

sentito così tanto parlare di lei. Non passerà molto, credo, pri-

ma che arrivi." 

Si sentì una carrozza. Lui si mise immediatamente in movi-

mento, ma tornò indietro e disse, 

"Dimenticavo di non conoscerla. Non ho mai visto né lei né 

Mr. Elton. Non c'è motivo per farmi avanti." 

Mr. e Mrs. Elton apparvero; e ci furono tutti i sorrisi e i 
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convenevoli di prammatica. 

"Ma Miss Bates e Miss Fairfax?" disse Mr. Weston guar-

dandosi intorno. "Pensavamo che sarebbero venute con voi." 

L'errore era stato veniale. Fu subito mandata la carrozza. 

Emma era ansiosa di conoscere quale fosse la prima opinione 

di Frank su Mrs. Elton, quanto fosse stato colpito dalla studiata 

eleganza del suo abbigliamento e dai suoi benevoli sorrisi. Lui 

si era immediatamente impegnato a formarsi un'opinione, tribu-

tandole le appropriate attenzioni, una volta finite le presenta-

zioni. 

In pochi minuti la carrozza fu di ritorno. Qualcuno parlò di 

pioggia. "Mi accerterò che ci siano degli ombrelli, signore", 

disse Frank al padre, "non bisogna dimenticare Miss Bates", e 

si allontanò. Mr. Weston lo stava seguendo, ma Mrs. Elton lo 

trattenne, per gratificarlo con la propria opinione sul figlio; e 

cominciò così di fretta che lo stesso giovanotto, pur non muo-

vendosi certo con lentezza, difficilmente avrebbe potuto non 

sentirla. 

"Davvero un giovanotto ammodo, Mr. Weston. Ricorderete 

con quanta franchezza vi ho detto che mi sarei fatta un'opinio-

ne, e sono felice di dire che mi piace moltissimo. Credetemi, 

non faccio mai complimenti. Lo ritengo un bellissimo giova-

notto, e i suoi modi sono esattamente quelli che gradisco e ap-

provo, così veramente signorili, senza la minima presunzione o 

frivolezza. Dovete sapere che provo una forte antipatia per gli 

uomini frivoli, un vero e proprio orrore per loro. A Maple Gro-

ve non sono mai stati tollerati. Né io né Mr. Suckling abbiamo 

mai avuto pazienza con loro; e talvolta dicevamo cose molto 

taglienti! Selina, che è quasi fin troppo arrendevole, riesce a 

sopportarli molto meglio." 

Finché parlò del figlio, l'attenzione di Mr. Weston fu assicu-

rata, ma quando arrivò a Maple Grove lui si rammentò che c'e-

rano delle signore in arrivo da accogliere, e con sorrisi soddi-

sfatti scappò via. 
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Mrs. Elton si rivolse a Mrs. Weston. "Non ho dubbi che sia 

la nostra carrozza con Miss Bates e Jane. Il nostro cocchiere e i 

nostri cavalli vanno sempre così spediti! Credo che i nostri tra-

gitti siano più veloci di quelli di chiunque altro. Che piacere 

mandare una carrozza per un amico! Ho saputo che siete stati 

così gentili da offrirgliela, ma la prossima volta non sarà affatto 

necessario. Potete star certa che mi prenderò sempre cura di lo-

ro." 

Miss Bates e Miss Fairfax, scortate dai due gentiluomini, 

entrarono nella sala, e Mrs. Elton sembrò pensare che acco-

glierle fosse suo dovere quanto quello di Mrs. Weston. I suoi 

gesti e i suoi movimenti li avrebbe capiti chiunque la stesse os-

servando come Emma, ma le sue parole, le parole di tutti, anda-

rono subito perdute nel flusso incessante di quelle di Miss Ba-

tes, che entrò parlando, e non mise fine al discorso fino a molti 

minuti dopo essere stata ammessa nella cerchia accanto al fuo-

co. Non appena si aprì la porta la si sentì dire, 

"Come siete gentile! Niente pioggia. Nulla di importante. 

Non mi preoccupo per me. Scarpe ben imbottite. E Jane dice... 

Be'! (non appena oltrepassata la porta), be'! È un vero splendo-

re! C'è solo da ammirare! Sistemato in modo eccellente, parola 

mia. Non manca nulla. Chi l'avrebbe mai immaginato. Così ben 

illuminato. Jane, Jane, guarda, hai mai visto niente di simile? 

Oh! Mr. Weston, dovete davvero aver avuto la lampada di Ala-

dino. La buona Mrs. Stokes non riconoscerà più la sua sala. 

L'ho vista mentre entravo; stava in piedi all'ingresso, «Oh! Mrs. 

Stokes» le ho detto... ma non ho avuto il tempo di dire altro." 

In quel momento le venne incontro Mrs. Weston. "Benissimo, 

grazie, signora. Spero che stiate bene. Felicissima di sentirlo. 

Temevo che aveste un mal di testa! Vedervi passare così spes-

so, sapendo quante cose dovevate fare. Felicissima di sentirlo, 

davvero. Ah! cara Mrs. Elton, così obbligate con voi per la car-

rozza! così puntuale. Jane e io bell'e pronte. I cavalli non hanno 

aspettato nemmeno un istante. Carrozza comodissima. Oh! in 



Volume terzo, capitolo 2 (38) 

351 

questo devo proprio ringraziarvi, Mrs. Weston. Mrs. Elton ave-

va mandato molto gentilmente un biglietto a Jane, altrimenti 

avremmo... Ma due offerte del genere in un solo giorno! Mai 

stati vicini del genere. L'ho detto a mia madre, «Parola mia, si-

gnora...» Grazie, mia madre sta benissimo. È andata da Mr. 

Woodhouse. Le ho fatto prendere lo scialle, perché le serate 

non sono calde, lo scialle grande, quello nuovo, regalo di nozze 

di Mrs. Dixon.1 Così gentile da parte sua pensare a mia madre! 

Comprato a Weymouth, sapete. Scelto da Mr. Dixon. Jane dice 

che ce n'erano altri tre, sui quali sono rimasti indecisi per un 

po'. Il colonnello Campbell ne preferiva uno verde oliva. Mia 

cara Jane, sei sicura di non esserti bagnata i piedi? Ha fatto so-

lo due gocce, ma ho talmente paura; ma Mr. Frank Churchill è 

stato così tanto... e c'era uno stuoino per mettere i piedi... non 

dimenticherò mai quanto è stato gentile. Oh! Mr. Frank Chur-

chill, devo dirvi che gli occhiali di mia madre da allora non 

hanno mai avuto problemi; il ribattino non è più venuto fuori. 

Mia madre parla spesso della vostra bontà. Non è vero, Jane? 

Non parliamo spesso di Mr. Frank Churchill? Ah! ecco Miss 

Woodhouse. Cara Miss Woodhouse, come state? Benissimo, 

grazie, perfettamente bene. È come incontrarsi nel regno delle 

fate! Che trasformazione! Niente complimenti, lo so (guardan-

do Emma molto compiaciuta) sarebbe maleducato... ma, parola 

mia, Miss Woodhouse, sembrate... vi piace l'acconciatura di 

Jane? Voi siete un buon giudice. Ha fatto tutto da sola. È pro-

prio una meraviglia come si sistema i capelli! Credo che nem-

meno un parrucchiere di Londra saprebbe farlo. Ah! il dottor 

Hughes, certo... e Mrs. Hughes. Devo andare a parlare un mo-

mento con il dottor Hughes e Mrs. Hughes. Come state? Come 

state? Benissimo, grazie. È delizioso, no? Dov'è il caro Mr. Ri-

chard? Oh! eccolo. Non disturbatelo, molto meglio lasciarlo 

parlare con le signorine. Come state, Mr. Richard? Vi ho visto 

l'altro giorno mentre passavate in città a cavallo... Mrs. Otway, 

 
1 All'epoca era usanza che la sposa facesse dei regali in occasione delle nozze. 
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ma sì! e il buon Mr. Otway, e Miss Otway e Miss Caroline. 

Che schiera di amici! e Mr. George e Mr. Arthur! Come state? 

Come state tutti? Perfettamente bene, vi ringrazio molto. Mai 

meglio. Sbaglio o si sente un'altra carrozza? Chi può essere? 

molto probabilmente i bravi Cole. Parola mia, è incantevole 

starsene qui tra amici del genere! E un così bel fuoco! Sono 

quasi arrostita. Per me niente caffè, vi ringrazio... non prendo 

mai caffè. Un po' di tè, per favore, signore, tra un po'... senza 

fretta... Oh! eccolo. Tutto così buono!" 

Frank Churchill tornò al suo posto accanto a Emma, e non 

appena Miss Bates si mise tranquilla, lei si trovò suo malgrado 

a sentire i discorsi di Mrs. Elton e Miss Fairfax, che stavano in 

piedi poco dietro di lei. Lui era pensieroso. Se anche lui stesse 

ascoltando non riuscì a capirlo. Dopo innumerevoli compli-

menti a Jane per il suo abbigliamento e il suo aspetto, compli-

menti accolti con molta calma e garbo, Mrs. Elton stava evi-

dentemente aspettando di riceverli a sua volta, e così disse, "Vi 

piace il mio vestito? Vi piacciono le guarnizioni? Come mi ha 

sistemato i capelli Wright?", con molte altre domande connes-

se, tutte soddisfatte con paziente educazione. Mrs. Elton poi 

disse, 

"In generale, nessuno fa caso all'abbigliamento meno di me, 

ma in un'occasione come questa, quando tutti gli occhi sono 

puntati su di me, e in omaggio ai Weston, che senza dubbio 

hanno dato questo ballo soprattutto in mio onore, non avrei vo-

luto essere inferiore alle altre. E in sala vedo pochissime perle 

oltre alle mie. Dunque Frank Churchill è un grande ballerino, 

ho sentito dire. Vedremo se si confà al mio stile. Frank Chur-

chill è davvero un giovanotto ammodo. Mi piace moltissimo." 

In quel momento Frank cominciò a parlare in modo così 

energico, che Emma non poté non immaginare che avesse sen-

tito le sue lodi, e non volesse ascoltare oltre; e le voci delle si-

gnore furono sommerse per un po', finché un altro momento di 

silenzio riportò la voce di Mrs. Elton in primo piano. Mr. Elton 
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si era appena unito a loro, e la moglie stava esclamando, 

"Oh! alla fine ci avete scovate nel nostro ritiro, ci siete riu-

scito! Proprio in questo momento stavo dicendo a Jane che 

pensavo avreste cominciato a essere impaziente di avere nostre 

notizie." 

"Jane!" ripeté Frank Churchill, con un'espressione sorpresa e 

dispiaciuta. "Che disinvoltura... ma Miss Fairfax non disappro-

va, suppongo."2 

"Vi piace Mrs. Elton?" disse Emma con un sussurro. 

"Per nulla." 

"Siete un ingrato." 

"Ingrato? Che cosa intendete dire?" Poi, trasformando l'e-

spressione accigliata in un sorriso, "No, non me lo dite. Non 

voglio sapere che cosa intendete dire. Dov'è mio padre? Quan-

do cominceranno le danze?" 

Emma non riusciva a capirlo; sembrava di umore strano. Si 

allontanò per cercare il padre, ma tornò subito con Mr. e Mrs. 

Weston. Li aveva trovati in preda a una piccola indecisione, 

che doveva essere sottoposta a Emma. Era appena venuto in 

mente a Mrs. Weston che Mrs. Elton doveva essere invitata ad 

aprire il ballo; che lei se lo sarebbe aspettato; il che interferiva 

con tutti i loro desideri di concedere a Emma quell'onore. Em-

ma ascoltò quella triste verità con forza d'animo. 

"E come facciamo a trovarle un cavaliere appropriato?" dis-

se Mr. Weston. "Penserà che dovrebbe essere Frank a invitar-

la." 

Frank si volse all'istante verso Emma, per reclamare la pre-

cedente promessa, e rivendicò di essere già impegnato, cosa 

che il padre sembrò approvare completamente; e allora emerse 

che Mrs. Weston voleva che fosse lui a ballare con Mrs. Elton, 

e che loro dovevano aiutarla a convincerlo, il che avvenne piut-

tosto in fretta. Mr. Weston e Mrs. Elton aprirono la fila, Mr. 

 
2 In pratica la stessa osservazione fatta da Emma nel cap. 32 e nel cap. 33 sul modo 

disinvolto con il quale Mrs. Elton nomina le persone. 
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Frank Churchill e Miss Woodhouse li seguivano. Emma dovet-

te sottomettersi a essere seconda a Mrs. Elton, anche se il ballo 

era stato sempre considerato soprattutto in suo onore. Era quasi 

sufficiente per farla pensare al matrimonio. 

In quel momento, Mrs. Elton ebbe senza dubbio il vantaggio 

di una vanità completamente gratificata; poiché, sebbene aves-

se avuto intenzione di cominciare con Frank Churchill, nel 

cambio non aveva perduto. Mr. Weston poteva ben dirsi supe-

riore al figlio. Nonostante questo piccolo intoppo, comunque, 

Emma sorrideva di gioia, contenta di vedere la rispettabile lun-

ghezza della fila che si stava formando, e pensando alle tante 

ore di insolito svago che aveva di fronte. Era più infastidita dal 

fatto che Mr. Knightley non ballasse che da qualsiasi altra cosa. 

Se ne stava lì, tra quelli rimasti in piedi, dove non avrebbe do-

vuto stare; avrebbe dovuto ballare, non mettersi con mariti, pa-

dri e giocatori di whist, che fingevano di interessarsi alle danze 

finché i tavoli da gioco non fossero pronti, con un aspetto così 

giovanile! In nessun posto sarebbe potuto apparire in una veste 

migliore di quello in cui si era messo. La sua figura alta, salda, 

diritta, in mezzo alle forme corpulente e alle spalle cadenti de-

gli uomini anziani, era tale da far pensare a Emma che avrebbe 

attirato gli sguardi di tutti, e, salvo il proprio cavaliere, non ce 

n'era uno nell'intera fila di giovanotti che potesse stargli alla 

pari. Lui fece qualche passo, avvicinandosi, e quei pochi passi 

furono sufficienti a dimostrare con quanta signorilità, con quale 

grazia naturale, avrebbe ballato, se si fosse preso il disturbo. 

Ogni volta che lei catturava il suo sguardo lo costringeva a sor-

ridere, ma, in generale, manteneva un aspetto grave. Desiderò 

che fosse più amante delle sale da ballo, e che Frank Churchill 

potesse piacergli di più. Sembrava osservarla spesso. Non do-

veva illudersi che fosse per il suo modo di ballare, ma se lo fa-

ceva per giudicare il suo comportamento lei non aveva nulla da 

temere. Non c'era nulla che somigliasse a un flirt tra lei e il suo 

cavaliere. Apparivano più come amici allegri e disinvolti che 
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come innamorati. Che Frank Churchill pensasse a lei meno di 

prima era indiscutibile. 

Il ballo procedeva piacevolmente. Le ansiose preoccupazio-

ni, le incessanti attenzioni di Mrs. Weston non erano andate 

sprecate. Tutti sembravano contenti, e il complimento che fosse 

un ballo delizioso, che raramente è concesso prima che un bal-

lo finisca, fu espresso ripetutamente fin dall'inizio. Quanto a 

eventi particolarmente importanti o memorabili, non ne pro-

dusse più di quanto succeda di solito in ricevimenti del genere. 

Ce ne fu uno, però, che Emma giudicò vicino a qualcosa di si-

mile. Stavano cominciando le ultime due danze prima della ce-

na, e Harriet non aveva un cavaliere; l'unica signorina rimasta 

seduta; e fino a quel momento il numero dei ballerini era stato 

così ben bilanciato, che c'era da stupirsi che ce ne potesse esse-

re uno spaiato! Ma lo stupore di Emma diminuì subito dopo, 

vedendo gironzolare Mr. Elton. Non avrebbe mai chiesto a 

Harriet di ballare, se fosse stato possibile evitarlo; era certa che 

non l'avrebbe fatto, e si aspettava che da un momento all'altro 

scappasse in sala da gioco. 

Ma scappare non era nei suoi progetti. Andò nella zona della 

sala dove erano riunite le persone sedute, rivolgendo la parola a 

qualcuno e facendo su e giù di fronte a loro, come se volesse 

dimostrare la propria libertà e la decisione di conservarla. Non 

tralasciò di passare proprio davanti a Miss Smith, o di parlare 

con quelli che le erano vicini. Emma se ne accorse. Non stava 

ancora ballando, stava spostandosi dal fondo alla cima della fi-

la, e aveva quindi modo di guardarsi intorno, e vide tutto solo 

volgendo un po' il capo. Quando fu a metà del tragitto, l'intero 

gruppo era esattamente dietro di lei, e il suo sguardo non riuscì 

più a osservare la scena; ma Mr. Elton era così vicino che lei 

sentì distintamente ogni parola di un dialogo che era appena 

iniziato tra lui e Mrs. Weston, e si accorse che la moglie, in 

piedi immediatamente davanti a lei, non solo stava ascoltando, 

ma addirittura lo incoraggiava con occhiate significative. La 
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buona e gentile Mrs. Weston si era alzata per raggiungerlo e 

dirgli, "Non ballate, Mr. Elton?" al che la sua pronta riposta fu, 

"Molto volentieri, Mrs. Weston, se ballerete con me." 

"Io? Oh! no, vorrei procurarvi una dama migliore di me. 

Non sono una ballerina." 

"Se Mrs. Gilbert desidera ballare", disse lui, "sarebbe davve-

ro un grande piacere, perché, anche se comincio a sentire di es-

sere più un vecchio signore ammogliato, e che i giorni del ballo 

per me sono finiti, sarebbe un grande piacere ballare in qualsia-

si momento con una vecchia amica come Mrs. Gilbert." 

"Mrs. Gilbert non ha intenzione di ballare, ma c'è una signo-

rina libera che sarei molto contenta di veder ballare, Miss 

Smith." "Miss Smith! Oh! non l'avevo vista. Siete estremamen-

te gentile, e se non fossi un vecchio signore ammogliato... Ma 

per me i giorni del ballo sono finiti, Mrs. Weston. Mi vorrete 

scusare. Sarei felice di fare qualsiasi altra cosa, ai vostri ordini, 

ma per me i giorni del ballo sono finiti." 

Mrs. Weston non disse altro, ed Emma poté immaginare con 

quale sorpresa e mortificazione fu costretta a tornare a sedersi. 

Ecco chi era Mr. Elton! l'amabile, cortese, garbato Mr. Elton. 

Si guardò intorno per un istante; lui aveva raggiunto lì vicino 

Mr. Knightley, e si stava preparando a chiacchierare, mentre 

scambiava con la moglie sorrisi estremamente soddisfatti. 

Emma smise di guardare. Aveva il cuore in fiamme, e teme-

va che le si leggesse in faccia. 

Un momento dopo colse un'immagine più lieta; Mr. Knight-

ley che conduceva Harriet a ballare! Mai era stata così sorpre-

sa, raramente più contenta, di quanto lo fu in quell'istante. Era 

tutta piacere e gratitudine, sia per Harriet che per se stessa, e 

bramava potergli dire grazie; e sebbene fossero troppo lontani 

per parlare, la sua espressione diceva molto, non appena riuscì 

a catturare di nuovo lo sguardo di lui. 

Il suo modo di ballare si dimostrava proprio quello che lei 

aveva immaginato, estremamente buono; e Harriet sarebbe po-
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tuta sembrare quasi troppo fortunata, se non fosse stato per la 

crudeltà della sua situazione precedente, e per la gioia completa 

e la piena consapevolezza dell'onore ricevuto proclamate dalla 

sua espressione raggiante. Con lei quella premura non andava 

sprecata, si slanciava più in alto che mai, volava al di là della 

fila di mezzo, ed era in un continuo susseguirsi di sorrisi. 

Mr. Elton si era rifugiato nella sala da gioco, con un aspetto 

(riteneva Emma) molto sciocco. Non pensava che fosse diven-

tato duro come la moglie, anche se stava diventando molto si-

mile a lei; quella lei che espresse qualcuno dei propri sentimen-

ti, dicendo a voce alta al suo cavaliere, 

"Knightley ha avuto pietà della piccola Miss Smith! Che 

brava persona!" 

Fu annunciata la cena. Cominciarono a muoversi, e da quel 

momento si sentì la voce di Miss Bates, senza interruzione, fin-

ché non si sedette a tavola e non ebbe preso in mano il cuc-

chiaio. 

"Jane, Jane, mia cara Jane, dove sei? Ecco la tua mantellina. 

Mrs. Weston ti prega di metterti la mantellina. Dice che teme ci 

siano delle correnti d'aria nel corridoio, anche se è stato fatto di 

tutto... una porta inchiodata... stuoie a non finire... mia cara Ja-

ne, dai, mettila. Mr. Churchill, oh! siete troppo gentile! Come 

gliela state mettendo bene! mille grazie! Un ballo eccellente, 

davvero! Sì, mia cara, ho fatto una corsa a casa, come avevo 

detto, per aiutare la nonna a mettersi a letto, e sono tornata, e 

nessuno ha sentito la mia mancanza. Sono uscita senza dire una 

parola, proprio come ti avevo detto. La nonna stava benissimo, 

ha passato una serata incantevole con Mr. Woodhouse, tante 

belle chiacchierate, e il backgammon. Il tè l'hanno servito di 

sotto, biscotti, mele cotte e vino prima che se ne andasse; una 

straordinaria fortuna in qualche sua giocata; e ha chiesto mol-

tissimo di te, se ti stavi divertendo, e chi erano stati i tuoi cava-

lieri. «Oh!» ho detto io, «non voglio anticipare Jane; l'ho la-

sciata mentre ballava con Mr. George Otway; le farà piacere 
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raccontarti tutto lei stessa domani; il suo primo cavaliere è stato 

Mr. Elton, non so chi l'ha invitata la volta dopo, forse Mr. Wil-

liam Cox.» Mio caro signore, siete troppo gentile. Non preferi-

reste qualcun'altra? non ho bisogno di aiuto. Signore, siete 

estremamente cortese. Perbacco, Jane a un braccio e io all'al-

tro! Fermi, fermi, restiamo un po' indietro, sta arrivando Mrs. 

Elton; cara Mrs. Elton, com'è elegante! Un pizzo bellissimo! 

Mettiamoci tutti nella sua scia. Proprio la regina della serata! 

Be', eccoci nel corridoio. Due scalini, Jane, stai attenta ai due 

scalini. Oh! no, ce n'è solo uno. Be', ero sicura che fossero due. 

Davvero strano! Ero convinta che fossero due, e ce n'è solo 

uno. Non ho mai visto nulla di simile alla comodità e allo sti-

le... candele dappertutto. Ti stavo dicendo della nonna, Jane, c'è 

stata una piccola delusione. Le mele cotte e biscotti, eccellenti 

nel loro genere, certo, ma prima era stata portata una delicata 

fricassea di animelle con gli asparagi, e il buon Mr. Woodhou-

se, ritenendo che gli asparagi non fossero cotti bene, ha riman-

dato tutto indietro. E non c'è nulla che la nonna ama di più del-

le animelle con gli asparagi, così è rimasta un po' delusa, ma ci 

siamo messe d'accordo di non parlarne con nessuno, per paura 

che arrivi a Miss Woodhouse, che ne rimarrebbe talmente di-

spiaciuta! Be', che splendore! Sono tutta meraviglia! Chi l'a-

vrebbe mai immaginato! Una tale raffinatezza e abbondanza! 

Non ho mai visto niente di simile da quando... Be', dove ci se-

diamo? dove ci sediamo? Ovunque non ci siano correnti d'aria 

per Jane. Dove mi metto io non ha nessuna importanza. Oh! 

consigliate questo lato? Be', di sicuro, Mr. Churchill... solo che 

mi sembra troppo ambito... ma come volete. Se lo dite voi non 

può essere sbagliato. Cara Jane, come faremo a ricordarci an-

che metà dei piatti per la nonna? Anche la zuppa! Povera me! 

Non dovrei essere servita così presto, ma l'odore è eccellente, e 

non posso fare a meno di cominciare." 

Emma non ebbe la possibilità di parlare con Mr. Knightley 

fino a dopo la cena, ma, una volta riunitisi tutti di nuovo nella 
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sala da ballo, lo invitò irresistibilmente con lo sguardo ad anda-

re da lei ed essere ringraziato. Lui espresse con fervore la sua 

riprovazione per la condotta di Mr. Elton, era stato villano in 

modo imperdonabile; e le occhiate di Mrs. Elton ebbero la par-

te dovuta di biasimo. 

"Il loro scopo andava più in là di ferire Harriet", disse lui. 

"Emma, per quale motivo sono vostri nemici?" 

La guardava con un sorriso penetrante, e, non ricevendo ri-

sposta, aggiunse, "Lei non dovrebbe avercela con voi, presumo, 

quali che siano i motivi di lui. Su questo non dite nulla, ovvia-

mente; ma ammettetelo, Emma, che volevate che sposasse Har-

riet." 

"Sì", replicò Emma, "e non me lo perdonano." 

Lui scosse la testa, ma c'era un sorriso indulgente ad accom-

pagnare quel gesto, e disse soltanto, 

"Non voglio rimproverarvi. Vi lascio alle vostre riflessioni." 

"Mi affidate a tali adulatrici? Quando mai il mio spirito va-

nitoso mi dice che ho sbagliato?" 

"Non il vostro spirito vanitoso, ma il vostro spirito sincero. 

Se il primo vi fa sbagliare, sono certo che l'altro ve lo dice." 

"Ammetto con me stessa di essermi completamente sbaglia-

ta riguardo a Mr. Elton. In lui c'è una meschinità che voi aveva-

te scoperto, e io no; ed ero pienamente convinta che fosse in-

namorato di Harriet. È stata tutta una serie di bizzarri equivo-

ci!" 

"E, in cambio della vostra piena ammissione, vi renderò giu-

stizia dicendo che per lui avevate scelto meglio voi di quanto 

abbia fatto lui stesso. Harriet Smith ha qualità di prim'ordine, 

delle quali Mrs. Elton è totalmente priva. Una ragazza senza 

pretese, sincera e spontanea, da preferire infinitamente, da parte 

di ogni uomo assennato e di buongusto, a una donna come Mrs. 

Elton. Ho trovato Harriet capace di conversare più di quanto mi 

fossi aspettato." 

Emma si sentì estremamente gratificata. Furono interrotti 
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dal trambusto che faceva Mr. Weston chiedendo a tutti di ri-

cominciare a ballare. 

"Andiamo Miss Woodhouse, Miss Otway, Miss Fairfax, che 

cosa state facendo? Andiamo Emma, date l'esempio alle vostre 

amiche. Tutti a poltrire! Tutti a dormirci su!" 

"Sono pronta", disse Emma, "per chiunque me lo chieda." 

"Con chi ballerete?" chiese Mr. Knightley. 

Lei esito per un istante, e poi rispose, "Con voi, se mi invita-

te." 

"Volete?" disse lui, offrendole il braccio. 

"Certo che voglio. Avete dimostrato di saper ballare, e sape-

te che non siamo davvero così tanto fratello e sorella da render-

lo inappropriato."3 

"Fratello e sorella? no davvero!" 

 

 
3 La frase diventa più chiara se si tiene conto che all'epoca si usava dire "brother" e 

"sister" per "cognato" e "cognata", una sorta di abbreviazione di "brother-in-law" e 

"sister-in-law". 
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Quel breve chiarimento con Mr. Knightley aveva fatto molto 

piacere a Emma. Era uno dei ricordi gradevoli del ballo, che si 

godeva passeggiando in giardino il mattino dopo. Era estre-

mamente contenta che avessero raggiunto un'intesa così piena 

rispetto agli Elton, e che le loro opinioni, sia sul marito che sul-

la moglie, fossero praticamente identiche; e i suoi elogi a Har-

riet, le sue concessioni in suo favore, erano particolarmente 

gratificanti. L'insolenza degli Elton, che per qualche minuto 

aveva minacciato di rovinare il resto della serata, era stata l'oc-

casione per una delle sue maggiori soddisfazioni; e aspettava 

con impazienza un altro felice risultato, la guarigione dell'infa-

tuazione di Harriet. Dal modo in cui Harriet aveva parlato 

dell'accaduto prima che lasciassero la sala da ballo, aveva rica-

vato forti speranze. Sembrava come se avesse improvvisamente 

aperto gli occhi, e fosse in grado di vedere come Mr. Elton non 

fosse la creatura superiore che aveva creduto. La febbre era 

passata, ed Emma nutriva pochi timori sul fatto che il polso ac-

celerasse di nuovo per dannose cortesie. Contava sui sentimenti 

maligni degli Elton per fornire tutta la disciplina di una studiata 

indifferenza della quale dovesse esserci ancora bisogno. Harriet 

ragionevole, Frank Churchill non troppo innamorato, e Mr. 

Knightley non propenso a litigare con lei, che bella estate le si 

prospettava! 

Quel mattino non avrebbe visto Frank Churchill. Le aveva 

detto che non poteva permettersi il piacere di fermarsi a Hart-

field durante il viaggio di ritorno di metà giornata. Lei non se 

ne rammaricava. 

Dopo aver sistemato tutte queste questioni, averle esaminate 

da cima a fondo e messe al posto giusto, si stava dirigendo ver-

so casa con uno spirito pronto a soddisfare le esigenze dei due 

bambini, così come quelle del loro nonno, quando il grande 
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cancello di ferro si aprì, ed entrarono due persone che non si 

sarebbe mai aspettata di vedere insieme: Frank Churchill con 

Harriet appoggiata al braccio... proprio Harriet! Un istante ba-

stò a convincerla che doveva essere accaduto qualcosa di 

straordinario. Harriet era pallida e terrorizzata, e lui stava ten-

tando di rinfrancarla. Il cancello di ferro e la porta d'ingresso 

distavano meno di venti metri; furono subito nell'atrio, e Har-

riet si lasciò cadere immediatamente su una poltrona e svenne. 

Quando una signorina sviene, è necessario farla riprendere; 

ci sono domande che aspettano risposte, e sorprese da chiarire. 

Fatti del genere sono molto interessanti, ma l'incertezza che 

provocano non può durare a lungo. In pochi minuti Emma fu al 

corrente di tutto. 

Miss Smith, e Miss Bickerton, un'altra residente fissa di 

Mrs. Goddard, presente anche lei al ballo, erano uscite insieme 

a passeggio e avevano preso una strada, la strada di Richmond, 

che, sebbene abbastanza frequentata e quindi considerata sicu-

ra, le aveva condotte ad affrontare un pericolo. A circa mezzo 

miglio da Highbury, dopo una svolta improvvisa e profonda-

mente ombreggiata da olmi su entrambi i lati, la strada, per una 

lunghezza considerevole, diventava molto isolata; e una volta 

addentratesi per un po', le signorine avevano improvvisamente 

scorto a poca distanza da loro, su un ampio spazio erboso da un 

lato, un gruppo di zingari. Un bambino che stava di guardia si 

era avvicinato per chiedere l'elemosina, e Miss Bickerton, ter-

ribilmente spaventata, aveva lanciato un urlo e, gridando a Har-

riet di seguirla, si era arrampicata di corsa su un ripido terra-

pieno, aveva scavalcato una piccola siepe in cima e aveva tro-

vato una scorciatoia per tornare a Highbury. Ma la povera Har-

riet non era riuscita a seguirla. Dopo il ballo aveva molto sof-

ferto di crampi, e il primo tentativo di salire sul terrapieno ave-

va causato uno scivolone che l'aveva resa completamente im-

potente, e in quello stato, in preda a un assoluto terrore, era sta-

ta costretta a restare. 
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Come si sarebbero comportati quei vagabondi se le signori-

ne fossero state più coraggiose, rimane incerto; ma a un simile 

invito all'aggressione non si poteva certo resistere, e Harriet era 

stata ben presto presa d'assalto da una mezza dozzina di bam-

bini, guidati da una donna corpulenta e da un ragazzo più gran-

de, tutti vocianti e insolenti nell'aspetto, anche se non nelle pa-

role. Sempre più terrorizzata, lei aveva immediatamente offerto 

loro del denaro, e, tirando fuori il borsellino, gli aveva dato uno 

scellino, implorandoli di non chiedere di più e di non farle del 

male. Era stata così in grado di alzarsi, e, seppure lentamente, 

di allontanarsi, ma il suo spavento e il suo borsellino erano una 

tentazione troppo forte, e così era stata seguita, o piuttosto cir-

condata, dall'intera banda, che chiedeva di più. 

In questo stato l'aveva trovata Frank Churchill, lei che tre-

mava e cercava di trattare, loro chiassosi e insolenti. Per un ca-

so fortunato, la sua partenza da Highbury era stata ritardata tan-

to da dargli modo di fornirle un aiuto in quel momento critico. 

La bella mattinata l'aveva indotto ad avviarsi a piedi, e a lascia-

re che i cavalli lo raggiungessero per un'altra strada,1 a un paio 

di miglia oltre Highbury, e dato che la sera precedente gli era 

capitato di prendere in prestito un paio di forbici da Miss Bates, 

e che si era dimenticato di restituirle, era stato costretto a fer-

masi da lei, e a entrare per qualche minuto; si era quindi fatto 

più tardi di quanto avesse previsto, ed essendo a piedi, l'intera 

banda non l'aveva visto fino a quando non si era praticamente 

trovato in mezzo a loro. Il terrore che la donna e il ragazzo 

avevano suscitato in Harriet toccava ora a loro. Li aveva lascia-

ti spaventati a morte, e Harriet, aggrappata a lui e incapace di 

parlare, aveva avuto solo la forza sufficiente a raggiungere 

Hartfield, prima di essere completamente sopraffatta. Era stato 

lui ad avere l'idea di portarla a Hartfield, non gli era venuto in 

mente nessun altro posto. 

 
1 I cavalli erano quello di Frank e quello montato dal suo domestico, che non viene 

nominato in quanto si dà per scontato il fatto che ci sia. 



Volume terzo, capitolo 3 (39) 

364 

Questo era il succo dell'intera storia, delle informazioni for-

nite da lui e da Harriet, non appena quest'ultima ebbe ripreso i 

sensi e la favella. Lui non si azzardò a rimanere se non fino a 

quando vide che stava bene; quell'ulteriore ritardo non gli per-

metteva di perdere nemmeno un altro minuto; e una volta che 

Emma si fu impegnata a rassicurare Mrs. Goddard sulla sorte 

di Harriet, e a far avvertire Mr. Knightley che persone del ge-

nere erano nelle vicinanze,2 lui partì, con tutta la riconoscenza 

che lei riuscì a esprimere a parole per l'amica e per se stessa. 

Un'avventura come questa, un bel giovanotto e un'amabile 

signorina che si ritrovano insieme in questo modo, può diffi-

cilmente mancare di suggerire certe idee anche al più gelido dei 

cuori e alla mente più razionale. O almeno, così pensava Em-

ma. Avrebbe potuto un linguista, avrebbe potuto un grammati-

co, avrebbe potuto persino un matematico, aver visto quello 

che aveva visto lei, essere stato testimone della loro apparizio-

ne insieme, e aver ascoltato quella storia, senza sentire che le 

circostanze avevano operato per renderli particolarmente inte-

ressati l'uno all'altra? Tanto più in una persona ricca di imma-

ginazione come lei,3 doveva accendersi il fuoco delle ipotesi e 

delle previsioni! Specialmente sulla base delle aspettative che 

aveva già coltivato. 

Era una cosa davvero straordinaria! A sua memoria, nulla di 

simile era mai capitato a qualche signorina del posto; nessuno 

scontro, nessun pericolo del genere; e ora era successo proprio 

a quella certa persona, e proprio nel momento in cui quell'altra 

certa persona aveva avuto in sorte di passare per salvarla! Era 

 
2 Mr. Knightley, come proprietario terriero più importante del circondario, aveva 

l'incarico di giudice di pace del posto, ed era quindi la persona che doveva mettere in 

moto la giustizia. Gli zingari erano allora, e non molto è cambiato, mal tollerati, an-

che se di solito, a meno che non fossero accusati di crimini veri e propri, ci si limita-

va a costringerli ad andare da qualche altra parte. 
3 Ho tradotto con "ricca di immaginazione" l'originale "imaginist", un termine che è 

stato probabilmente coniato da JA, visto che l'OED lo definisce "An imaginative 

person" e riporta questo brano come unico esempio d'uso. 
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veramente straordinario! E sapendo, come sapeva lei, quale 

fosse lo stato d'animo di entrambi in quel periodo, la cosa la 

colpiva ancora di più. Lui desiderava superare l'attaccamento 

per Emma, lei si stava appena riprendendo dalla sua fissazione 

per Mr. Elton. Sembrava come se tutto si fosse unito per pro-

durre frutti molto interessanti. Era impossibile che l'accaduto 

non portasse a una forte attrazione reciproca. 

Nei pochi minuti di conversazione che avevano avuto men-

tre Harriet era semisvenuta, lui aveva parlato del suo terrore, 

della sua innocenza, del suo fervore quando gli si era aggrappa-

ta al braccio, con una sensibilità divertita e incantata; e proprio 

alla fine, dopo che anche Harriet aveva dato la sua versione, lui 

aveva espresso con il massimo calore la sua indignazione per 

l'abominevole sventatezza di Miss Bickerton. Tutto, comunque, 

doveva seguire il suo corso naturale, senza spinte né aiuti. Lei 

non avrebbe fatto un passo, né lasciato cadere un'allusione. No, 

ne aveva abbastanza di intromettersi. Non ci sarebbe stato nulla 

di male in un piano, un piano meramente passivo. Non era nul-

la di più di un auspicio. Oltre non si sarebbe spinta in nessun 

caso. 

La prima decisione di Emma fu di non far sapere al padre 

quello che era successo, consapevole dell'ansia e del timore che 

avrebbe suscitato; ma capì ben presto che nasconderglielo sa-

rebbe stato impossibile. Nel giro di mezzora si seppe in tutta 

Highbury. Era proprio l'avvenimento giusto per tenere impe-

gnati quelli che chiacchieravano di più, i giovani e la servitù; e 

tutti i giovani e le domestiche del posto assaporarono ben pre-

sto la felicità di spaventose novità. Il ballo della sera prima 

sembrava ormai cancellato dagli zingari. Il povero Mr. Wood-

house tremava sulla sedia, e, come Emma aveva previsto, non 

sarebbe stato soddisfatto senza la promessa di non andare mai 

più al di là del boschetto. Fu di un qualche conforto per lui che 

nel corso della giornata ci fossero così tanti a mandare a chie-

dere notizie di lui e di Miss Woodhouse (poiché i vicini sape-
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vano quanto gli piacesse che ci si informasse di lui), nonché di 

Miss Smith; ed ebbe il piacere di poter rispondere che stavano 

tutti non molto bene, cosa che Emma, sebbene non fosse com-

pletamente vera, visto che lei stava benissimo e per Harriet non 

era molto diverso, preferì lasciar passare. In generale, per esse-

re figlia di un uomo del genere, godeva di uno stato di salute 

sfavorevole, visto che non sapeva nemmeno che cosa fosse una 

malattia; e se lui non se le fosse inventate al posto suo, avrebbe 

fatto una ben magra figura in messaggi di quel tipo. 

Gli zingari non aspettarono l'azione della giustizia; tagliaro-

no la corda in fretta. Le signorine di Highbury avrebbero potu-

to di nuovo andare a passeggio in tutta sicurezza prima ancora 

di cominciare a essere preda del panico, e la storia si ridusse 

ben presto a una faccenda di scarsa importanza, tranne che per 

Emma e i suoi nipoti; nella sua immaginazione non perse terre-

no, e Henry e John continuavano a chiedere tutti i giorni la sto-

ria di Harriet e degli zingari, e la riportavano con tenacia nel 

binario giusto se si accorgevano di minime variazioni rispetto 

al racconto originale. 
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Erano trascorsi pochissimi giorni da quell'avventura, quando 

Harriet arrivò un mattino da Emma con un pacchetto in mano, 

e dopo essersi seduta, con fare esitante, cominciò così, 

"Miss Woodhouse, se avete tempo, c'è qualcosa che mi fa-

rebbe piacere dirvi, una specie di confessione da farvi, e poi, 

vedrete, sarà tutto sistemato." 

Emma rimase molto sorpresa, ma la pregò di parlare. C'era 

una serietà nei modi di Harriet, così come nelle sue parole, che 

le faceva presagire qualcosa di più dell'ordinario. 

"È mio dovere, e sono certa che è mio desiderio", proseguì 

lei, "non avere riserve con voi su questo argomento. Dato che 

per fortuna sono una persona cambiata, almeno sotto un certo 

aspetto, è giusto che abbiate la soddisfazione di saperlo. Non 

voglio dire più di quanto sia necessario. Mi vergogno troppo di 

essermi lasciata andare come ho fatto, e sono convinta che voi 

mi capite." 

"Sì", disse Emma, "spero di sì." 

"Come ho potuto così a lungo immaginarmi..." esclamò 

Harriet con calore. "Sembra una pazzia! Ormai non vedo più 

nulla di straordinario in lui. Non m'importa di incontrarlo o 

meno, salvo che tra le due preferirei non vederlo, e in verità fa-

rei anche un lungo giro pur di evitarlo, ma non invidio mini-

mamente la moglie; non l'ammiro e non la invidio come facevo 

prima; credo proprio che sia molto affascinante, e tutto il resto, 

ma la ritengo molto stizzosa e sgradevole. Non dimenticherò 

mai il suo sguardo dell'altra sera! Comunque, Miss Woodhou-

se, vi assicuro che non le auguro nessun male. No, che siano 

pure felici insieme, la cosa non susciterà in me nemmeno un 

istante di sofferenza; e per convincervi di aver detto la verità, 

sto per distruggere... quello che avrei dovuto distruggere tanto 

tempo fa... quello che non avrei mai dovuto tenere... lo so be-
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nissimo (arrossendo mentre parlava). Comunque, ora distrug-

gerò tutto questo, ed è un mio particolare desiderio quello di 

farlo in vostra presenza, affinché possiate vedere come sono 

diventata ragionevole. Non indovinate che cosa contiene questo 

pacchetto?" disse, con uno sguardo significativo. 

"Non ne ho la più pallida idea. Vi aveva forse donato qual-

cosa?" 

"No... non posso chiamarli regali; ma sono cose che per me 

erano preziosissime." 

Le porse il pacchetto, ed Emma lesse in alto le parole I teso-

ri più preziosi. La sua curiosità era eccitata al massimo. Harriet 

scartò il pacchetto, e lei guardò con impazienza. Insieme a 

un'abbondante carta argentata, c'era una graziosa scatoletta in-

tarsiata, di quelle fatte a Tunbridge, che Harriet aprì; era tutta 

foderata di morbida ovatta, ma, salvo l'ovatta, Emma vide sol-

tanto un pezzettino di cerotto. 

"Ora", disse Harriet, "dovete ricordarvi." 

"No, non ricordo affatto." 

"Povera me! non avrei mai pensato che poteste dimenticarvi 

quello che è successo proprio in questa stanza circa un cerotto, 

una delle ultimissime volte che ci siamo incontrati qui dentro! 

Era qualche giorno prima che mi venisse il mal di gola, poco 

prima che arrivassero Mr. e Mrs. Knightley, credo proprio quel 

pomeriggio. Non vi ricordate che si era fatto un taglio a un dito 

col vostro nuovo temperino per le penne, e voi gli consigliaste 

un cerotto? Ma dato che voi non ce l'avevate, e sapevate che io 

ce l'avevo, mi chiedeste di darglielo; e così tirai fuori il mio e 

gliene tagliai un pezzo; ma era di gran lunga troppo grande, e 

lui ne tagliò un pezzo più piccolo e per un po' si mise a gioche-

rellare con quello che restava, prima di ridarmelo. E così, stu-

pida com'ero, non potei fare a meno di farne tesoro; così lo mi-

si da parte per non usarlo mai più, e di tanto in tanto lo guarda-

vo come se fosse chissà che." 

"Mia carissima Harriet!" esclamò Emma, mettendosi una 
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mano davanti agli occhi, e balzando in piedi, "mi fate vergo-

gnare più di quanto riesca a sopportare. Ricordarmelo? Certo, 

ora mi ricordo tutto; tutto salvo che avevate messo in salvo 

questa reliquia. Non ne sapevo nulla fino a questo momento, 

ma il fatto che si fosse fatto un taglio al dito, il mio consiglio di 

mettere un cerotto, e l'aver detto che non avevo! Oh! i miei 

peccati! i miei peccati! E in tasca ne avevo una quantità! Uno 

dei miei stupidi stratagemmi! Merito di vergognarmene per tut-

to il resto della mia vita. Be' (rimettendosi seduta), andiamo 

avanti, che altro c'è?" 

"E davvero ce l'avevate a portata di mano? Di certo non l'a-

vrei mai sospettato, l'avete detto in modo talmente naturale." 

"E così avete davvero messo da parte questo pezzo di cerot-

to per amor suo!" disse Emma, riprendendosi dalla vergogna e 

sentendosi divisa tra stupore e divertimento. E aggiunse tra sé, 

"Santo cielo! quando mai mi sarebbe venuto in mente di mette-

re da parte in mezzo all'ovatta un pezzo di cerotto rifilato da 

Frank Churchill! Non sarei mai arrivata a tanto." 

"Qui", riprese Harriet, volgendosi nuovamente alla scatola, 

"qui c'è qualcosa di ancora più prezioso, intendo dire che era 

più prezioso, perché è davvero una cosa che una volta era ap-

partenuta a lui, non come il cerotto." 

Emma era impaziente di vedere questo tesoro inestimabile. 

Era il mozzicone di una vecchia matita, la parte senza grafite.1 

"Questo era davvero suo", disse Harriet. "Non vi ricordate di 

una mattina? No, credo proprio di no. Ma una mattina, non ri-

cordo la data esatta, ma forse era il mercoledì o giovedì prima 

di quella sera, lui voleva prendere un appunto nel suo taccuino; 

era sulla birra d'abete. Mr. Knightley gli aveva detto qualcosa 

circa la preparazione della birra d'abete, e lui voleva appuntar-

 
1 La grafite era un materiale molto costoso, e quindi non veniva inserito per tutta la 

lunghezza della matita, come avviene adesso, ma fino al punto in cui si presumeva 

che fosse usabile. Di questa estrema attenzione agli sprechi si avrà un'altra prova 

poco dopo, quando Emma chiederà a Harriet di non bruciare il pezzo di cerotto, che 

era evidentemente ancora utilizzabile. 
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selo; ma quando tirò fuori la matita, c'era così poca grafite che 

venne subito via, e non scriveva più, così gliene avete prestata 

un'altra, e questa rimase sul tavolo, ormai inservibile. Ma io la 

tenevo d'occhio, e, non appena ho avuto il coraggio, l'ho affer-

rata, e da quel momento non me ne sono mai separata." 

"Me lo ricordo", esclamò Emma; "me lo ricordo perfetta-

mente. Stavamo parlando della birra d'abete. Oh! sì, Mr. 

Knightley e io stavamo dicendo che ci piaceva, e Mr. Elton 

sembrava deciso a farsela piacere anche lui. Me lo ricordo per-

fettamente. Un momento; Mr. Knightley stava proprio qui, non 

è vero? Mi sembra di ricordare che stesse proprio qui." 

"Ah! non lo so. Non riesco a ricordarmi. È molto strano, ma 

non riesco a ricordarmi. Mi ricordo che Mr. Elton era seduto 

qui, vicinissimo a dove sono io adesso..." 

"Be', andate avanti." 

"Oh! è tutto qui. Non ho altro da mostrarvi, o da dirvi, salvo 

che sto per gettare nel fuoco entrambe le cose, e desidero che 

voi mi vediate farlo." 

"Mia povera cara Harriet! e davvero eravate felice nel cu-

stodire queste cose?" 

"Sì, stupida com'ero! ma adesso me ne vergogno proprio, e 

mi auguro di riuscire a dimenticarle con la stessa facilità con 

cui le brucio. È stato sicuramente sbagliato da parte mia tener-

mi dei ricordi, dopo che si era sposato. Me ne rendevo conto, 

ma non ero risoluta abbastanza per separarmene." 

"Ma, Harriet, è necessario bruciare il cerotto? Non ho nulla 

da dire sul mozzicone di una vecchia matita, ma il cerotto po-

trebbe essere utile." 

"Sarò più contenta se lo brucio", replicò Harriet. "Per me è 

una vista sgradevole. Mi devo sbarazzare di tutto. Ecco fatto, e 

con questo, grazie al cielo! con Mr. Elton ho finito."2 

 
2 Non è da escludere che la scena dei "tesori più preziosi" di Harriet possa derivare 

da uno spunto reale, visto che in una lettera del 18 novembre 1814 alla nipote Fanny 

(lettera 109), JA, a cui evidentemente Fanny aveva scritto di aver conservato un 
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"E quando", pensò Emma, "comincerà con Mr. Churchill?" 

Ebbe presto motivo di credere che avesse già cominciato, e 

non poté non sperare che la zingara, pur non avendo letto la 

fortuna, avrebbe potuto contribuire a fare quella di Harriet. 

Dopo un paio di settimane dallo spavento, arrivarono a una 

spiegazione esauriente, e del tutto inaspettata. In quel periodo 

Emma non ci stava pensando, il che rese l'informazione che 

aveva ricevuto ancora più preziosa. Lei si era limitata a dire, 

nel corso di una banale conversazione, "Be', Harriet, quando vi 

sposerete vi consiglierei di fare così e così..." e non ci pensò 

più, finché, dopo un minuto di silenzio sentì Harriet dire con un 

tono di voce molto serio, "Non mi sposerò mai." 

Emma allora alzò lo sguardo, e capì immediatamente come 

stavano le cose; e dopo un momento di incertezza, sul far finta 

di niente o no, replicò, 

"Non sposarsi mai! Questa decisione mi giunge nuova." 

"È una decisione che non cambierò mai, tuttavia." 

Dopo un'altra breve esitazione, "Spero che non derivi da... 

spero che non sia un omaggio a Mr. Elton!" 

"Mr. Elton, figuriamoci!" esclamò Harriet indignata. "Oh! 

no", ed Emma poté solo afferrare le parole, "... così superiore a 

Mr. Elton!" 

Allora si prese un po' più di tempo per riflettere. Doveva 

andare oltre? doveva lasciar perdere, e far sembrare che non 

sospettasse nulla? Forse se l'avesse fatto Harriet avrebbe potuto 

ritenerla fredda o in collera; o forse, se fosse rimasta comple-

tamente in silenzio, avrebbe potuto indurre Harriet a chiederle 

di sentire troppo; ed era decisissima a evitare qualsiasi cosa 

somigliasse alla mancanza di riserbo che c'era stata prima, a di-

scussioni aperte e continue su speranze e possibilità. Credeva 

 
panno da barba sporco del suo spasimante di allora, John Pemberton Plumptre, scris-

se: "Il tentativo di stimolare i tuoi sentimenti con una visita in camera sua mi ha 

estremamente divertita. - Il Panno da Barba sporco era una squisitezza! - Una situa-

zione del genere andrebbe data alle stampe. Troppo bella per andare perduta." 
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che sarebbe stato più saggio mettere subito in chiaro tutto ciò 

che aveva intenzione di dire e sapere. Uno scambio leale era 

sempre il migliore. Aveva già deciso fino a che punto spinger-

si, in qualsiasi circostanza del genere; e sarebbe stato più sicuro 

per entrambe se le giudiziose regole che aveva in mente fossero 

state esposte senza indugio. Aveva deciso, e quindi disse, 

"Harriet, non fingerò di avere dubbi su quanto intendete di-

re. La vostra decisione, o piuttosto la vostra previsione di non 

sposarvi mai, deriva dall'idea che la persona per la quale prova-

te ammirazione è troppo superiore nella scala sociale per inte-

ressarsi a voi. Non è così?" 

"Oh! Miss Woodhouse, credetemi, non ho la presunzione di 

credere... Non sono davvero così folle. Ma per me è un piacere 

ammirarlo a distanza, e pensare alla sua infinita superiorità su 

tutto il resto del mondo, con la gratitudine, lo stupore e la vene-

razione che, specialmente da parte mia, sono così appropriate." 

"Non sono affatto sorpresa, Harriet. Il servizio che vi ha re-

so era sufficiente a scaldarvi il cuore." 

"Servizio! oh! è stata una cortesia indicibile! Al solo ricor-

do, e con tutto ciò che ho provato in quel momento, quando 

l'ho visto arrivare, con quell'aspetto nobile, e la mia infelicità di 

prima. Che cambiamento! In un istante, che cambiamento! Da 

una totale angoscia a una perfetta felicità!" 

"È molto naturale. È naturale, e vi fa onore. Sì, vi fa onore, 

credo, aver scelto così bene e con tanta gratitudine. Ma che sia 

una preferenza destinata ad aver successo è più di quanto io 

possa promettere. Non vi consiglio di farci troppo affidamento, 

Harriet. Non voglio in nessun modo garantirvi che sia ricam-

biata. Pensate a quello che state facendo. Forse sarebbe più 

saggio tenere a bada i vostri sentimenti finché potete; a ogni 

modo non lasciate che vi prendano la mano, a meno che non 

siate convinta di piacergli. Osservatelo. Fate che sia il suo 

comportamento a guidare le vostre emozioni. Vi do questo av-

vertimento ora poiché non parlerò più di questo argomento. 
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Sono determinata a evitare qualsiasi interferenza. Da adesso in 

poi non voglio sapere nulla della faccenda. Nessun nome dovrà 

uscire dalle nostre labbra. Abbiamo sbagliato molto in prece-

denza; ora saremo prudenti. Lui è senza dubbio superiore a voi, 

e mi sembra che ci siano obiezioni e ostacoli di natura molto 

seria; eppure, Harriet, sono successe cose molto più straordina-

rie, ci sono state unioni con disparità ancora più grandi. Ma sta-

te attenta. Non vorrei vedervi troppo ottimista, anche se, co-

munque vada a finire, potete essere certa che aver innalzato a 

lui i vostri pensieri è un segno di buongusto che saprò sempre 

apprezzare." 

Harriet le baciò la mano in silenzio e con sottomessa grati-

tudine. Emma era decisissima a non ritenere quell'attaccamento 

un male per la sua amica. L'effetto sarebbe stato quello di ele-

varne e raffinarne la mente... e di salvarla dal rischio di degra-

darsi. 
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Nel bel mezzo di questi progetti, speranze e complicità, giugno 

si affacciò su Hartfield. A Highbury non portò in generale 

cambiamenti concreti. Gli Elton continuavano a parlare di una 

visita dei Suckling, e di come sarebbe stato utilizzato il loro 

landò, e Jane Fairfax continuava a stare dalla nonna; e dato che 

il ritorno dei Campbell dall'Irlanda era stato di nuovo rimanda-

to, e fissato ad agosto invece che a fine giugno, era probabile 

che lei sarebbe rimasta ancora per due mesi interi, sempre a 

condizione che fosse riuscita a sconfiggere l'attività di Mrs. El-

ton in suo favore, e a evitare di trovarsi rapidamente in una de-

liziosa situazione contro la sua volontà. 

Mr. Knightley, che, per qualche motivo noto a lui solo, ave-

va sicuramente preso subito in antipatia Frank Churchill, lo 

trovava sempre più antipatico. Cominciò a sospettarlo di fare il 

doppio gioco nel suo interessamento per Emma. Che fosse 

Emma il suo obiettivo appariva indiscutibile. Tutto lo procla-

mava; le sue attenzioni, gli accenni del padre, lo studiato silen-

zio della matrigna; tutto era all'unisono; parole, comportamenti, 

discrezione e indiscrezioni, raccontavano la stessa storia. Ma 

mentre così tanti lo consacravano a Emma, ed Emma lo cedeva 

a Harriet, Mr. Knightley cominciò a sospettare che avesse 

qualche inclinazione a gingillarsi con Jane Fairfax. Non com-

prendeva appieno, ma c'erano segnali di intesa tra i due, alme-

no così credeva, segnali di ammirazione da parte di lui, che, 

una volta notati, non gli riuscì di considerare del tutto privi di 

significato, per quanto desiderasse evitare tutti gli errori 

dell'immaginazione di Emma. Lei non era presente quando sor-

sero i primi sospetti. Lui era a pranzo dagli Elton, con la fami-

glia di Randalls e Jane, e aveva visto uno sguardo, più di un 

singolo sguardo, a Miss Fairfax, che, dall'ammiratore di Miss 

Woodhouse, sembrava perlomeno fuori luogo. Quando fu di 
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nuovo in loro compagnia, non poté fare a meno di ricordare ciò 

che aveva visto, né poté evitare valutazioni che, a meno che 

non fosse come Cowper e il suo fuoco al crepuscolo, 
 

Creando io stesso ciò che vedevo,1 

 

suscitarono in lui sospetti ancora maggiori sull'esistenza di una 

simpatia segreta, persino di un'intesa segreta, tra Frank Chur-

chill e Jane. 

Un giorno era andato dopo il pranzo, come faceva spesso, a 

passare il pomeriggio a Hartfield. Emma e Harriet erano a pas-

seggio, lui le raggiunse e, tornando, s'imbatterono in un gruppo 

numeroso, che, come loro, aveva ritenuto più saggio fare eser-

cizio in anticipo, dato che il tempo minacciava pioggia: Mr. e 

Mrs. Weston col figlio, e Miss Bates e la nipote, incontrate per 

caso. Proseguirono insieme, e, una volta raggiunto il cancello 

di Hartfield, Emma, che sapeva come quello fosse esattamente 

il tipo di visita che il padre avrebbe gradito, insistette affinché 

entrassero tutti a prendere il tè con lui. Il gruppo di Randalls 

acconsentì immediatamente, e anche Miss Bates, dopo un di-

scorso piuttosto lungo che pochi ascoltarono, ritenne possibile 

accettare il gentilissimo invito della cara Miss Woodhouse. 

Mentre s'inoltravano nel parco, passò Mr. Perry a cavallo. I 

signori si misero a parlare del suo cavallo. 

"A proposito", disse in quel momento Frank Churchill a 

Mrs. Weston, "che ne è stato del progetto di Mr. Perry di pren-

dere una carrozza?" 

Mrs. Weston sembrò stupita, e disse, "Non ho mai saputo 

che avesse un progetto del genere." 

"Ma come, l'ho saputo da voi. Me ne avete scritto tre mesi 

 
1 William Cowper, The Task (1785), v. 290. I versi parlano di fantasticherie davanti 

al fuoco, durante le quali è l'immaginazione a creare cose che sembrano reali: "Spes-

so ho fantasie assurde e sfrenate / Placate da sogni a occhi aperti di case, torri, / Al-

beri, chiese, e strani volti impressi / Nelle braci arrossate, mentre con occhio attento 

/ Le fissavo, creando io stesso ciò che vedevo." 
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fa." 

"Io? Impossibile!" 

"Eppure l'avete fatto. Lo ricordo perfettamente. Ne parlavate 

come cosa certa a brevissima scadenza. Mrs. Perry l'aveva det-

to a qualcuno, e ne era estremamente felice. Si doveva alla sua 

abilità di persuasione, dato che riteneva che quell'andarsene in 

giro col cattivo tempo gli facesse molto male. Ve lo ricordate 

adesso?" 

"Parola mia, non ne avevo mai sentito parlare fino a questo 

momento." 

"Mai! ma come, mai! Santo cielo! com'è possibile? Allora 

devo essermelo sognato, ma ne ero perfettamente convinto. 

Miss Smith, camminate come se vi foste stancata. Non vi di-

spiacerà ritrovarvi a casa." 

"Che cosa c'è? Che cosa c'è?" esclamò Mr. Weston, "circa 

Perry e una carrozza? Perry si sta comprando una carrozza, 

Frank? Sono lieto che se la possa permettere. L'hai saputo da 

lui, no?" 

"No, signore", rispose il figlio, ridendo, "sembra che non 

l'abbia saputo da nessuno. Che strano! Ero davvero convinto 

che Mrs. Weston ne avesse parlato in una delle sue lettere a 

Enscombe, diverse settimane fa, con tutti i particolari; ma dato 

che afferma di non averne sentito mai fare parola prima, ov-

viamente dev'essere stato un sogno. Io sogno molto. Sogno di 

tutti a Highbury quando sono via, e una volta esauriti gli amici 

intimi, comincio a sognare di Mr. e Mrs. Perry." 

"È strano però", osservò il padre, "che tu abbia fatto un so-

gno così realistico su persone alle quali non è molto probabile 

che tu potessi pensare a Enscombe. Perry che prende una car-

rozza! e la moglie che lo persuade a farlo, preoccupata per la 

sua salute, proprio quello che prima o poi succederà, senza 

dubbio; solo che è un po' prematuro. Che aria di probabilità ha 

certe volte un sogno! E altre volte, che mucchio di assurdità! 

Be', Frank, il tuo sogno dimostra sicuramente che Highbury è 
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nei tuoi pensieri quando ne sei lontano. Emma, credo che voi 

sognate spesso, no?" 

Emma non lo sentì. Si era affrettata prima dei suoi ospiti per 

preparare il padre al loro arrivo, ed era troppo lontana per senti-

re l'allusione di Mr. Weston. 

"Be', a dire il vero", esclamò Miss Bates, che aveva cercato 

invano di farsi ascoltare negli ultimi due minuti, "se devo dire 

la mia su questo argomento, non si può negare che Mr. Frank 

Churchill potrebbe avere... non intendo dire che non l'abbia so-

gnato... sicuramente io talvolta faccio i sogni più strani del 

mondo... ma se mi si chiedesse qualcosa in proposito, devo ri-

conoscere che un'idea del genere ha circolato la primavera 

scorsa; perché Mrs. Perry l'accennò a mia madre, e i Cole la 

conoscevano quanto noi, ma era un segreto, che nessun altro 

sapeva, e se ne è parlato per non più di tre giorni. Mrs. Perry 

desiderava molto che il marito avesse una carrozza, e una mat-

tina arrivò tutta eccitata da mia madre perché pensava di averla 

avuta vinta. Jane, non ti ricordi che la nonna ce l'ha detto quan-

do siamo tornate a casa? Mi sono dimenticata dove eravamo 

andate... molto probabilmente a Randalls; sì, credo che fosse 

Randalls. Mrs. Perry ha sempre avuto molto affetto per mia 

madre, in verità non so chi non ce l'abbia, e glielo aveva accen-

nato in confidenza; naturalmente non aveva nulla da obiettare 

che lo dicesse a noi, ma la cosa non doveva andare oltre, e, da 

quel giorno fino a oggi, non ho mai detto ad anima viva che lo 

sapevo. Allo stesso tempo, non posso dare per certo di non es-

sermi mai lasciata sfuggire un accenno, perché so che talvolta 

le cose mi scappano prima che me ne accorga. Sono una chiac-

chierona, lo sapete; sono piuttosto chiacchierona, e di tanto in 

tanto mi scappa qualcosa che non dovrei lasciarmi scappare. 

Non sono come Jane; vorrei esserlo. Per lei potrei garantire che 

non ha mai rivelato la minima cosa al mondo. Dov'è? Oh! pro-

prio qui dietro. Ricordo perfettamente quando è venuta Mrs. 

Perry. Davvero un sogno straordinario!" 
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Stavano entrando nell'atrio. Gli occhi di Mr. Knightley ave-

vano preceduto quelli di Miss Bates nel lanciare uno sguardo a 

Jane. Dal volto di Frank Churchill, dove riteneva di aver visto 

confusione repressa o celata da una risata, si era involontaria-

mente girato verso quello di lei; ma era rimasta indietro, ed era 

troppo occupata col suo scialle. Mr. Weston era entrato. Gli al-

tri due signori si fermarono alla porta per cederle il passo. Mr. 

Knightley sospettava che Frank Churchill fosse deciso ad atti-

rare lo sguardo di lei, sembrava osservarla attentamente, ma 

invano, se in effetti era così; Jane li oltrepassò per entrare 

nell'atrio, e non guardò nessuno dei due. 

Non c'era tempo per ulteriori commenti o spiegazioni. Il so-

gno dovette essere ritenuto plausibile, e Mr. Knightley si do-

vette sedere con gli altri nel grande e moderno tavolo circolare 

introdotto a Hartfield da Emma, e che nessuno tranne Emma 

sarebbe stato capace di metterci e di convincere il padre a usar-

lo al posto del piccolo Pembroke, che aveva accolto per qua-

rant'anni due dei suoi pasti quotidiani. La cerimonia del tè pas-

sò piacevolmente, e nessuno sembrava aver fretta di andarsene. 

"Miss Woodhouse", disse Frank Churchill, dopo aver esa-

minato un tavolo dietro di lui, raggiungibile anche da seduto, "i 

vostri nipoti hanno portato via il loro alfabeto, la scatola delle 

lettere? Di solito stava qui. Dov'è? È un pomeriggio buio, che 

fa pensare più all'inverno che all'estate. Un mattino ci siamo 

molto divertiti con quelle lettere. Ho voglia di mettervi nuova-

mente in difficoltà." 

A Emma l'idea piacque, e, tirata fuori la scatola, il tavolo fu 

rapidamente cosparso di lettere, che nessuno sembrava così di-

sposto a usare come loro due. Formavano in fretta parole a vi-

cenda, o per chiunque altro fosse disposto a partecipare. La 

tranquillità del gioco lo rendeva particolarmente adatto a Mr. 

Woodhouse, che spesso era infastidito dai giochi più vivaci 

proposti talvolta da Mr. Weston, e che ora era felicemente in-

tento a lamentare, con tenera malinconia, la partenza dei due 
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"poveri bambini" o a far notare affettuosamente, mentre pren-

deva una lettera isolata vicina a lui, come l'avesse scritta bene 

Emma. 

Frank Churchill mise delle lettere davanti a Miss Fairfax. 

Lei diede un'occhiata veloce intorno al tavolo e si mise a stu-

diarle. Frank era accanto a Emma, Jane sul lato opposto, e Mr. 

Knightley messo in modo da vederli tutti e tre; e il suo obietti-

vo era di vedere il più possibile sembrando interessato il meno 

possibile. La parola fu decifrata, e le lettere spinte via con un 

debole sorriso. Se l'intenzione era quella di mescolarle subito 

alle altre, e occultarle così alla vista, lei avrebbe dovuto tenere 

lo sguardo sul tavolo, invece di guardarsi intorno, poiché le let-

tere non si mescolarono, e Harriet, che aspettava con fervore 

ogni parola nuova, e non riusciva a trovarne nessuna, le prese 

subito e si mise all'opera. Era seduta accanto a Mr. Knightley, e 

si rivolse a lui per un aiuto. La parola era cantonata, e mentre 

Harriet la scandiva con esultanza, ci fu un rossore sulle guance 

di Jane che dava a quella parola un significato che altrimenti 

non sarebbe apparso. Mr. Knightley lo collegò al sogno, ma in 

che cosa consistesse quel collegamento gli restava incompren-

sibile. Ma come potevano essere state messe a tacere così la de-

licatezza, la discrezione della sua favorita? Temeva che doves-

se esserci un qualche innegabile affiatamento. Gli sembrava di 

vedere dappertutto ipocrisia e doppiezza. Quelle lettere non 

erano che il veicolo di stratagemmi e galanterie. Era un gioco 

da bambini, scelto per occultare un gioco più serio da parte di 

Frank Churchill. 

Con grande indignazione continuò a osservarlo; a osservare 

anche, con grande allarme e sospetto, le sue due compagne così 

accecate. Vide una parola breve preparata per Emma, passatale 

con uno sguardo furbo e dimesso. Vide che Emma l'aveva subi-

to decifrata, e l'aveva trovata molto divertente, anche se c'era 

qualcosa che lei aveva ritenuto giusto far finta di condannare, 

visto che disse, "Sciocchezze! Vergogna!" Poi sentì Frank 



Volume terzo, capitolo 5 (41) 

380 

Churchill dire, con un'occhiata a Jane, "La darò a lei... posso?" 

e con altrettanta chiarezza sentì Emma opporsi con sorridente 

fervore. "No, no, non dovete; sul serio, non dovete." 

Lo fece, tuttavia. Quel galante giovanotto, che sembrava 

amare senza sentimento, e si rendeva ben accetto senza com-

piacenza, passò subito le lettere a Miss Fairfax, e con un parti-

colare grado di tranquilla educazione la pregò di esaminarle. 

L'estrema curiosità di Mr. Knightley di sapere quale potesse es-

sere quella parola lo spinse a cogliere ogni momento buono per 

lanciare occhiate, e non passò molto prima di accorgersi che 

era Dixon. L'esame di Jane Fairfax sembrò accompagnare il 

suo, ma sicuramente lei era più in grado di comprendere il si-

gnificato nascosto, l'allusione dissimulata in quelle cinque let-

tere così disposte. Era evidentemente contrariata; alzò lo 

sguardo, e vedendosi osservata, arrossì più di quanto lui avesse 

notato in precedenza, e dicendo soltanto, "Non sapevo che fos-

sero permessi i nomi propri", spinse via le lettere addirittura 

con rabbia, e sembrò decisa a non dedicarsi a nessun'altra paro-

la che le fosse stata offerta. Distolse lo sguardo da chi l'aveva 

attaccata e si rivolse alla zia. 

"Sì, è vero, mia cara", esclamò quest'ultima, sebbene Jane 

non avesse detto una parola, "stavo proprio per dire la stessa 

cosa. È davvero ora di andarcene. Sta per diventare sera, e la 

nonna ci starà aspettando. Mio caro signore, siete troppo genti-

le. Dobbiamo davvero augurarvi la buona notte." 

La prontezza con cui si mosse Jane fu una prova di come la 

zia l'avesse capita. Si alzò immediatamente, e avrebbe voluto 

allontanarsi dalla tavola, ma erano in così tanti a muoversi che 

non riuscì ad andarsene, e Mr. Knightley credette di vedere un 

altro gruppo di lettere messe precipitosamente davanti a lei, e 

risolutamente spazzate via senza nemmeno guardarle.2 Poi cer-

 
2 Nel cap. X del suo Ricordo di Jane Austen, James-Edward Austen Leigh scrive che 

la zia "raccontava volentieri, se interpellata, molti piccoli particolari circa gli svilup-

pi successivi di qualcuno dei suoi personaggi", e poi cita alcuni di questi piccoli par-
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cò il suo scialle, e anche Frank Churchill lo cercava; si stava 

facendo buio, nella stanza c'era confusione, e Mr. Knightley 

non riuscì a capire come si erano lasciati. 

Solo lui rimase a Hartfield, con la testa piena di ciò che ave-

va visto; così piena, che quando arrivarono le candele ad age-

volare i suoi commenti, dovette - sì, sicuramente doveva, come 

amico, un amico in ansia - accennare qualcosa a Emma, farle 

qualche domanda. Non poteva vederla in una situazione così 

rischiosa senza tentare di difenderla. Era suo dovere. 

"Vi prego, Emma", disse, "posso chiedervi in che cosa con-

sisteva il grande divertimento, il pungente sottinteso dell'ultima 

parola data a voi e a Jane Fairfax? Ho visto la parola, e sono 

curioso di sapere come potesse essere così divertente per l'una, 

e così sgradevole per l'altra." 

Emma si sentì estremamente confusa. Non poteva certo for-

nirgli la spiegazione vera, poiché, sebbene i suoi sospetti non 

fossero affatto fugati, si vergognava di averli rivelati. 

"Oh!" esclamò con evidente imbarazzo, "non significava 

nulla; solo uno scherzo tra noi." 

"Lo scherzo", replicò lui serio, "sembrava ristretto a voi e a 

Mr. Churchill." 

Sperava che parlasse ancora, ma lei non lo fece. Avrebbe 

preferito fare qualsiasi altra cosa che parlare. Lui rimase per un 

po' in dubbio. Gli vennero in mente una serie di cattivi pensieri. 

Intromettersi... inutile intromettersi. La confusione di Emma, e 

quella riconosciuta intimità, sembravano dichiarare che il suo 

affetto era impegnato. Eppure voleva parlarne. Era una cosa 

che le doveva, rischiare anche di fare qualcosa che potesse ri-

velarsi una sgradita intromissione, piuttosto che mettere in pe-

ricolo il benessere di lei, affrontare qualsiasi cosa, piuttosto che 

rammentare una negligenza in una questione del genere. 

"Mia cara Emma", disse alla fine, con gentile fervore, "pen-

 
ticolari, tra i quali quello che "le lettere messe da Frank Churchill di fronte a Jane 

Fairfax, che lei aveva spazzato via senza leggerle, contenevano la parola «pardon»." 
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sate di essere perfettamente a conoscenza del grado di amicizia 

tra il signore e la signora di cui stavamo parlando?" 

"Tra Mr. Frank Churchill e Miss Jane Fairfax? Oh! sì, per-

fettamente. Perché lo mettete in dubbio?" 

"Non avete mai, in nessun caso, avuto motivo di credere che 

lui l'ammirasse, o che lei ammirasse lui?" 

"Mai, mai!" esclamò lei con la massima sincerità. "Mai, 

nemmeno per la ventesima frazione di un secondo, mi è venuta 

in mente un'idea del genere. E com'è possibile che sia venuta in 

mente a voi?" 

"Di recente ho immaginato di aver visto sintomi di attacca-

mento tra loro; certi sguardi significativi, che non mi sembra-

vano destinati a essere pubblici." 

"Oh! mi divertite immensamente. Sono felice di scoprire che 

vi degnate di dare sfogo alla vostra immaginazione, ma non 

va... spiacente di bloccarvi al primo tentativo... ma davvero non 

va. Tra loro non c'è nessuna ammirazione, ve l'assicuro; e le 

apparenze che vi hanno colpito, sono sorte da alcune circostan-

ze particolari... da sentimenti di natura diametralmente oppo-

sta... mi è impossibile spiegare; c'è molto di assurdo, ma quello 

che può essere detto, che ha un senso, è che sono lontani 

dall'essere attratti o dall'ammirarsi a vicenda quanto possono 

esserlo due creature al mondo. Vale a dire, presumo che sia co-

sì da parte di lei, e posso garantire che sia così da parte di lui. 

Garantisco per l'indifferenza del gentiluomo." 

Si espresse con una sicurezza che sconcertò, con una soddi-

sfazione che ridusse al silenzio Mr. Knightley. Era di umore al-

legro, e avrebbe voluto prolungare la conversazione, curiosa di 

conoscere i dettagli dei suoi sospetti, di sentir descrivere ogni 

sguardo e tutti i dove e i come di una faccenda che la divertiva 

molto; ma l'allegria di lui non coincideva con la sua. Lui scoprì 

di non essere riuscito a rendersi utile, ed era troppo irritato per 

parlare. Affinché l'irritazione non diventasse una vera e propria 

febbre, a causa del fuoco che le delicate abitudini di Mr. Woo-



Volume terzo, capitolo 5 (41) 

383 

dhouse richiedevano quasi tutte le sere dell'anno, subito dopo 

prese bruscamente congedo, e s'incamminò verso la frescura e 

la solitudine di Donwell Abbey. 
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Dopo essersi a lungo nutrito di una imminente visita da parte di 

Mr. e Mrs. Suckling, il mondo di Highbury fu costretto a sop-

portare la mortificazione di venire a sapere che non sarebbero 

potuti venire fino all'autunno. Per il momento quella novità 

d'importazione non avrebbe arricchito le loro scorte intellettua-

li. Nello scambio quotidiano di notizie, dovevano nuovamente 

limitarsi ad altre materie che per un po' erano state unite all'ar-

rivo dei Suckling, come gli ultimi resoconti su Mrs. Churchill, 

la cui salute sembrava ogni giorno fornire un quadro diverso, e 

le condizioni di Mrs. Weston, la cui felicità si sperava potesse 

essere finalmente tanto accresciuta dall'arrivo di un bambino 

quanto quella di tutti i suoi vicini lo era dal suo approssimarsi. 

Mrs. Elton era profondamente delusa. Significava rimandare 

un bel po' di piaceri e sfoggi. Presentazioni e raccomandazioni 

dovevano aspettare, e di tutti i previsti ricevimenti si poteva so-

lo parlarne. Così riteneva all'inizio, ma una breve riflessione la 

convinse che non c'era bisogno di mettere tutto da parte. Perché 

non esplorare Box Hill, anche senza l'arrivo dei Suckling? 

Avrebbero potuto andarci di nuovo in autunno con loro. Si de-

cise che sarebbero andati a Box Hill.1 Che ci sarebbe stata una 

gita del genere era cosa risaputa da tempo, e ciò aveva anche 

fatto sorgere l'idea di farne un'altra. Emma non era mai stata a 

Box Hill; desiderava vedere ciò che tutti trovavano tanto degno 

di essere visto, e lei e Mr. Weston si erano messi d'accordo di 

scegliere una bella giornata e di andarci. Solo due o tre fra gli 

eletti sarebbero stati ammessi ad accompagnarli, e sarebbe sta-

to fatto in modo tranquillo, senza pretese ed elegante, infinita-

mente superiore al trambusto e ai preparativi, al cibo e bevande 

 
1 Box Hill, era, ed è, una località molto nota del Surrey, meta di numerose gite. Il 

nome deriva dalla gran quantità di boschi di bosso che ricoprono le pendici della 

collina, e dalla cima si gode un panorama vastissimo. 
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selezionati e all'ostentata esibizione di una merenda all'aperto 

degli Elton e dei Suckling. 

Si erano compresi così bene, che Emma non poté non sentir-

si sorpresa, e un po' dispiaciuta, venendo a sapere da Mr. 

Weston che lui aveva proposto a Mrs. Elton, dato che le erano 

venuti a mancare il cognato e la sorella, di unire le due comiti-

ve e andare insieme, e che, visto l'entusiastico assenso di Mrs. 

Elton, così si sarebbe fatto, se lei non aveva obiezioni. Ora, da-

to che le sue obiezioni si limitavano all'enorme antipatia per 

Mrs. Elton, della quale Mr. Weston era di certo perfettamente 

consapevole, non valeva la pena ribadirla; non avrebbe potuto 

farlo senza biasimarlo, il che avrebbe afflitto la moglie; si trovò 

quindi costretta ad accettare un accomodamento che avrebbe 

fatto di tutto per evitare, un accomodamento che l'avrebbe pro-

babilmente esposta anche all'umiliazione di sentir dire che 

avrebbe fatto parte della comitiva di Mrs. Elton! Era un'offesa 

a tutti i suoi sentimenti, e accettare quella sottomissione este-

riore lasciò nei suoi pensieri un pesante precedente di intima 

severità nelle sue riflessioni sull'ingovernabile buona volontà 

del carattere di Mr. Weston. 

"Sono lieto che approviate quello che ho fatto", disse lui con 

molta soddisfazione. "Ma lo immaginavo. Progetti come questi 

non hanno senso se non si è in molti. Non si può mai essere in 

troppi. Una comitiva numerosa garantisce di per sé il diverti-

mento. E, dopo tutto, lei è una brava persona. Non si poteva te-

nerla fuori." 

Emma non negò nulla di tutto questo a parole, e non fu d'ac-

cordo con nulla in privato. 

Si era ormai a metà giugno, il tempo era bello; Mrs. Elton 

stava diventando impaziente di fissare la data, e di mettersi 

d'accordo con Mr. Weston sul pasticcio di piccione e l'agnello 

freddo, quando l'azzoppamento di un cavallo della carrozza fe-

ce piombare tutto nell'incertezza. Potevano volerci solo pochi 

giorni, ma anche settimane, prima che il cavallo fosse utilizza-
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bile, ma non ci si poteva arrischiare in preparativi, e tutto si ri-

dusse a una malinconica inattività. Le risorse di Mrs. Elton non 

erano all'altezza di un colpo del genere. 

"Non è estremamente irritante, Knightley?" esclamò. "E con 

un tempo ideale per esplorare! Ritardi e delusioni simili sono 

proprio odiosi. Che cosa possiamo fare? Di questo passo arri-

veremo alla fine dell'anno senza aver fatto nulla. L'anno scorso, 

prima di questo periodo, vi assicuro che avevamo già fatto una 

gita deliziosa da Maple Grove a Kings Weston." 

"Fareste meglio a esplorare Donwell", replicò Mr. Knight-

ley. "Cosa che può essere fatta senza cavalli. Venite a mangiare 

le mie fragole. Stanno maturando in fretta." 

Anche se Mr. Knightley non aveva cominciato sul serio, fu 

costretto a continuare, poiché la sua proposta fu colta al volo 

con entusiasmo, e il "Oh! mi piacerebbe più di qualsiasi altra 

cosa", non fu più esplicito nelle parole che nei modi. Donwell 

era famosa per i suoi fragoleti, che sembravano un buon prete-

sto per un invito; ma non c'era bisogno di nessun pretesto, sa-

rebbe bastato un orto di cavoli per tentare la signora, che vole-

va solo andare da qualche parte. Gli promise più e più volte che 

sarebbe andata, molte di più di quanto lui potesse immaginare, 

e fu estremamente gratificata da una tale prova di intimità, da 

un omaggio così particolare, come aveva scelto di considerarlo. 

"Potete contare su di me", disse. "Verrò sicuramente. Fissate 

la data, e io verrò. Mi permetterete di portare Jane Fairfax?" 

"Non posso fissare una data", disse lui, "fino quando non 

avrò parlato con altri che vorrei si unissero a voi." 

"Oh! lasciate tutto questo a me. Datemi solo carta bianca. 

Sono una Maestra di Cerimonie, lo sapete. È il mio ricevimen-

to. Porterò io gli amici." 

"Spero che porterete Elton", disse lui, "ma non vi darò il fa-

stidio di fare altri inviti." 

"Oh! adesso state facendo il furbo. Ma pensateci, non dovete 

aver paura di delegare me. Non sono una signorina in cerca di 
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marito. Non ci sono davvero rischi a lasciar fare a donne sposa-

te. È il mio ricevimento. Lasciate tutto a me. Inviterò io i vostri 

ospiti." 

"No", replicò lui con calma, "al mondo c'è solo una donna 

sposata alla quale potrei permettere di invitare a Donwell gli 

ospiti che preferisce, ed è..." 

"... Mrs. Weston, suppongo", lo interruppe Mrs. Elton, al-

quanto mortificata. 

"No... Mrs. Knightley; e fino a quando non ci sarà, mi occu-

però io stesso di queste faccende." 

"Ah! siete una strana creatura!" esclamò lei, soddisfatta di 

non vedere nessuna preferita a lei. "Siete un eccentrico, e pote-

te dire quello che volete. Proprio un eccentrico. Be', porterò Ja-

ne con me, Jane e la zia. Il resto lo lascio a voi. Non ho davve-

ro nessuna obiezione a incontrare la famiglia di Hartfield. Non 

fatevi scrupoli. So quanto siete attaccato a loro." 

"Li incontrerete sicuramente, se ci riuscirò; e tornando a ca-

sa passerò da Miss Bates." 

"Non è affatto necessario; vedo Jane tutti i giorni... ma come 

volete. Si dovrà fare di mattina, Knightley; una cosa molto 

semplice. Mi metterò un cappello ampio, e porterò al braccio 

uno dei miei cestini. Ecco... probabilmente un cestino con na-

stri rosa. Non potrebbe esserci nulla di più semplice, come ve-

dete. E Jane ne avrà uno simile. Non dovrà esserci nessuna 

formalità e nessuno sfoggio, una specie di ricevimento zingare-

sco. Passeggeremo nei giardini, coglieremo da soli le fragole e 

ci metteremo a sedere sotto gli alberi; e qualsiasi cosa vorrete 

offrirci, dovrà essere all'aperto, una tavola apparecchiata 

all'ombra, certo. Tutto semplice e naturale il più possibile. Non 

è questa la vostra idea?" 

"Non del tutto. La mia idea di semplice e naturale è di avere 

una tavola apparecchiata in sala da pranzo. La natura e la sem-

plicità di signori e signore, con servitù e mobilio, credo sia me-

glio rispettata mangiando dentro casa. Quando sarete stanchi di 
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mangiare fragole in giardino ci sarà carne fredda in casa."2 

"Be'... come volete; solo non fate cose grandiose. E, a pro-

posito, io o la mia governante potremmo esservi di un qualche 

aiuto con i nostri consigli? Vi prego di essere sincero, Knight-

ley. Se volete che parli con Mrs. Hodges, o dia un'occhiata a 

qualcosa..." 

"Non ne ho il minimo desiderio, vi ringrazio." 

"Be', ma se dovesse sorgere qualche difficoltà, la mia go-

vernante è estremamente capace." 

"Posso garantirvi che la mia si ritiene altrettanto capace, e 

respingerebbe con sdegno l'assistenza di chiunque altra." 

"Vorrei che avessimo un asino. Potremmo venire tutte su un 

asino, Jane, Miss Bates e io, e il mio caro sposo che ci cammi-

na accanto. Devo proprio parlarci per comprare un asino. Vi-

vendo in campagna, ritengo che sia una sorta di necessità, poi-

ché per quante risorse abbia una donna, per lei è impossibile 

restarsene sempre tappata in casa, e quanto a lunghe passeggia-

te, sapete... in estate c'è polvere, e in inverno c'è fango." 

"Non troverete né polvere né fango tra Donwell e Highbury. 

Donwell Lane non è mai polveroso, e ora è perfettamente 

asciutto. Venite con un asino, se preferite così. Potete farvi pre-

stare quello di Mrs. Cole. Vorrei che tutto fosse quanto più 

possibile di vostro gusto." 

"Ne sono certa. Vi devo proprio rendere giustizia, mio buon 

amico. Sotto quella scorza di modi asciutti e sbrigativi, so che 

c'è un cuore d'oro. Come dico sempre a Mr. E., siete proprio un 

eccentrico. Sì, credetemi, Knightley, apprezzo moltissimo la 

 
2 Qui probabilmente c'è un'altra velata ma riconoscibile allusione alla falsa eleganza 

e raffinatezza di Mrs. Elton. La breve discussione tra i due su "semplicità e natura-

lezza" echeggia quella che, nella seconda metà del Settecento, contrappose una vi-

sione più pragmatica e realistica di questi concetti (quella che si può leggere nelle 

pagine di Edmund Burke) a una più pastorale e ostentata come quella propugnata da 

Rousseau. Quest'ultima, all'epoca del romanzo, era ormai considerata uno stereotipo 

piuttosto grossolano, e non è un caso che sia sostenuta da Mrs. Elton, anche con il 

successivo accenno al desiderio di usare un asino. 
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vostra premura verso di me in tutto questo progetto. Avete tro-

vato proprio il modo giusto per farmi piacere." 

Mr. Knightley aveva un altro motivo per evitare una tavola 

all'ombra. Voleva convincere Mr. Woodhouse, così come Em-

ma, a unirsi alla comitiva, e sapeva che vedere qualcuno star-

sene seduto a mangiare all'aperto l'avrebbe inevitabilmente fat-

to sentir male. Mr. Woodhouse non doveva essere tentato a fare 

la propria infelicità con lo specioso pretesto di una gita mattu-

tina e di un paio d'ore da passare a Donwell. 

Fu invitato in buona fede. Nessun orrore celato doveva far-

gli rimpiangere la sua spontanea credulità. Acconsentì. Erano 

due anni che non andava a Donwell. "In una bella mattinata, 

lui, Emma e Harriet sarebbero benissimo potuti andare; e pote-

va sempre starsene con Mrs. Weston, mentre le care ragazze se 

ne andavano a passeggio nei giardini. Non credeva che in quel 

periodo ci fosse umidità, nel bel mezzo della giornata. Gli sa-

rebbe piaciuto moltissimo rivedere la vecchia casa, e sarebbe 

stato molto felice di incontrare Mr. e Mrs. Elton, e tutti gli altri 

vicini. Non riusciva a vedere proprio nessuna obiezione al fatto 

che lui, Emma e Harriet andassero lì in una bella mattinata. 

Pensava che Mr. Knightley avesse fatto benissimo a invitarli, 

molto gentile e assennato, molto più saggio che mangiare fuori. 

Lui non gradiva mangiare fuori." 

Mr. Knightley ebbe la fortuna di avere il più cordiale assen-

so da parte di tutti. L'invito fu accolto talmente bene dappertut-

to che sembrava come se, analogamente a Mrs. Elton, tutti con-

siderassero il progetto con un omaggio particolare a loro. Em-

ma e Harriet dichiararono di aspettarsi di goderselo moltissimo, 

e Mr. Weston, senza che glielo si chiedesse, promise di fare il 

possibile per far sì che Frank si unisse a loro; una prova di ap-

provazione e gratitudine dalla quale avrebbe fatto bene ad aste-

nersi. Mr. Knightley fu quindi costretto a dire che sarebbe stato 

lieto di vederlo, e Mr. Weston si impegnò a scrivergli immedia-

tamente, e a non lesinare argomenti per indurlo a venire. 
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Nel frattempo, il cavallo azzoppato si era ripreso così velo-

cemente, che la gita a Box Hill era felicemente ridiventata di 

attualità, e alla fine per Donwell fu fissata una data, e per Box 

Hill il giorno successivo, dato che il tempo sembrava esatta-

mente quello giusto. 

Sotto un brillante sole di mezzogiorno, quasi alla fine di 

giugno, Mr. Woodhouse fu portato sano e salvo in carrozza, 

con un finestrino aperto, per partecipare a quel ricevimento al 

fresco;3 e in una delle stanze più confortevoli di Donwell Ab-

bey, preparata particolarmente per lui con un fuoco acceso per 

tutto il giorno, fu sistemato, completamente a suo agio, pronto 

a chiacchierare con piacere di ciò che si era fatto, e a consiglia-

re a tutti di entrare a sedersi, e di non accaldarsi. Mrs. Weston, 

che sembrava essere arrivata a piedi allo scopo di stancarsi, e 

starsene seduta con lui per tutto il tempo, rimase, quando tutti 

gli altri furono invitati o convinti a uscire, la sua paziente e 

comprensiva ascoltatrice. 

Era da così tanto che Emma era stata a Donwell Abbey, che 

non appena soddisfatta del benessere del padre, fu lieta di la-

sciarlo e di andarsene in giro, impaziente di rinnovare e cor-

reggere i suoi ricordi con osservazioni più particolareggiate, 

una più approfondita conoscenza di una casa e di giardini che 

rivestivano tanto interesse per lei e la sua famiglia. 

Provava tutto l'onesto orgoglio e il compiacimento giusta-

mente garantiti dall'essere imparentata con il presente e il futu-

ro proprietario, nel vedere le rispettabili dimensioni e lo stile 

dell'edificio, la posizione appropriata, felice e tipica, in basso e 

riparata; gli ampi giardini che si estendevano su prati bagnati 

da un ruscello, dei quali dalla casa, con tutta l'antica indifferen-

za per i panorami, si vedeva ben poco, e l'abbondanza di alberi 

in filari e viali, che né la moda né la prodigalità avevano sradi-

cato. La casa era più grande di Hartfield, e completamente di-

 
3 Anche qui, l'uso nell'originale di una locuzione italiana: "al-fresco", analoga al "ca-

ro sposo" più volte citato, fa pensare a un'allusione a Mrs. Elton. 
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versa, estesa su un ampio spazio di terreno, disordinata e irre-

golare, con molte stanze confortevoli e un paio belle. Era pro-

prio come doveva essere, e sembrava quello che era, ed Emma 

provò un crescente rispetto per essa, come residenza di una fa-

miglia veramente signorile, incontaminata nel sangue e nell'in-

telletto. Certo, alcuni difetti di carattere John Knightley ce li 

aveva, ma Isabella si era imparentata in modo irreprensibile. 

Non aveva dato loro né uomini, né nomi, né luoghi di cui po-

tessero vergognarsi. Erano sensazioni piacevoli, e lei andò in 

giro e ci si soffermò fino a quando non fu necessario fare quel-

lo che facevano gli altri, e raggrupparsi intorno ai fragoleti. 

L'intera comitiva era riunita, eccetto Frank Churchill, che era 

atteso da un momento all'altro da Richmond; e Mrs. Elton, in 

tutto il suo apparato di felicità, l'ampio cappello e il cestino, era 

prontissima a primeggiare nel raccogliere, scegliere o chiac-

chierare di fragole; e solo di fragole si sarebbe dovuto parlare. 

"Il frutto migliore dell'Inghilterra... il preferito da tutti... sempre 

salutare. Questi sono i fragoleti migliori, e della specie miglio-

re. Deliziose da raccogliere di persona... l'unico modo per gu-

starle davvero. La mattina decisamente il momento migliore... 

nessuna stanchezza... tutte le specie buone... le Hautboy infini-

tamente superiori... non c'è paragone... le altre quasi imman-

giabili... le Hautboy molto rare... le Chili popolari... le fragoline 

di bosco la fragranza più raffinata di tutte... il prezzo delle fra-

gole a Londra... l'abbondanza intorno a Bristol... Maple Gro-

ve... come coltivarle... quando rinnovare le piantine... i giardi-

nieri la pensano in modo diametralmente opposto... nessuna re-

gola generale... non si riesce mai a far cambiare sistema ai 

giardinieri... un frutto delizioso... solo troppo ricco per poterne 

mangiare molte... inferiori alle ciliege... il ribes più rinfrescan-

te... la sola nota negativa del raccogliere fragole è il doversi 

chinare... sole cocente... stanca da morire... non ce la faccio 

più... dobbiamo andare a sederci all'ombra."4 

 
4 In questa tirata, molto "alla Miss Bates", Mrs. Elton nomina tre tipi di fragole per 
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Questa, per mezzora, fu tutta la conversazione, interrotta so-

lo una volta da Mrs. Weston, che era uscita, in ansia per il fi-

gliastro, a chiedere se fosse arrivato, ed era un po' in pensiero. 

Aveva qualche timore riguardo al cavallo. 

Si trovò un posto per sedersi all'ombra, ed Emma fu costret-

ta a sentire quello di cui stavano parlando Mrs. Elton e Jane 

Fairfax. Era in questione una sistemazione, la sistemazione più 

desiderabile. Mrs. Elton ne aveva avuto notizia quel mattino, 

ed era in estasi. Non era da Mrs. Suckling, non era da Mrs. 

Bragge, ma in appropriatezza e splendore era appena un gradi-

no più in basso; era da una cugina di Mrs. Bragge, una cono-

scenza di Mrs. Suckling, una signora ben conosciuta a Maple 

Grove. Deliziosa, incantevole, superiore, cerchia elegante, alte 

sfere, parentele, rango, tutto; e Mrs. Elton era incontenibile nel 

voler cogliere immediatamente quell'offerta. Da parte sua, tutto 

era calore, energia e trionfo, e rifiutava recisamente di acco-

gliere il rifiuto dell'amica, sebbene Miss Fairfax continuasse ad 

assicurarle che al momento non voleva impegnarsi in nulla, ri-

petendo le stesse ragioni da lei già sentite in precedenza. Eppu-

re Mrs. Elton insisteva nel voler essere autorizzata a scrivere 

per comunicare il consenso con la posta dell'indomani. Come 

Jane riuscisse a sopportare tutto questo sbalordiva Emma. 

Sembrava contrariata, parlava in modo pungente, e alla fine, 

con una risolutezza inusuale per lei, propose di spostarsi. "Non 

era meglio fare due passi? Mr. Knightley non avrebbe mostrato 

loro i giardini, tutti i giardini? Lei desiderava vedere tutta la 

proprietà." La pertinacia dell'amica sembrava più di quanto po-

tesse sopportare. 

Faceva molto caldo, e dopo aver camminato per un po' nei 

giardini in modo sparso e disordinato, in gruppi di non più di 

 
le quali non credo esistano dei corrispondenti nomi italiani. Nelle note dell'edizione 

Cambridge si legge che le "Hautboy" sono chiamate così perché hanno degli steli 

molto lunghi ("hautboy" significa "oboe"), le "Chili" traggono il nome dal fatto che 

erano importate dal Sudamerica e le "white wood" dovrebbero essere una varietà di 

fragole di bosco (in quest'ultimo caso ho tradotto con "fragoline di bosco"). 
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tre persone, si ritrovarono quasi senza accorgersene, uno di se-

guito all'altro, nell'ombra deliziosa di un largo e breve viale di 

tigli, che, estendendosi oltre il giardino a una distanza pari ri-

spetto al fiume, sembrava delimitare la parte non agricola del 

terreno. Non conduceva a nulla, nulla se non, alla fine, un bas-

so muro di pietra con alte colonne, che sembravano essere state 

erette per dare la sensazione di un avvicinamento a una casa 

che lì non c'era mai stata. Per quanto fosse discutibile il gusto 

di un punto d'arrivo del genere, era in sé un'incantevole pas-

seggiata, e la vista che la concludeva era estremamente grade-

vole. Il considerevole pendio, ai piedi del quale sorgeva la ca-

sa, acquistava gradualmente una forma più ripida oltre i giardi-

ni, e a mezzo miglio di distanza c'era un terrapieno notevol-

mente scosceso e grandioso, ben fornito di boschi; e alla base 

del terrapieno, ben messa e riparata sorgeva la fattoria, Abbey-

Mill Farm, con i prati di fronte e il fiume che le girava intorno 

in una bella curva stretta. 

Era una dolce visione, dolce all'occhio e alla mente. Vegeta-

zione inglese, coltivazioni inglesi, comodità inglesi, viste sotto 

un sole che splendeva senza essere opprimente. 

In quel viale Emma e Mr. Weston trovarono tutti gli altri 

riuniti, e guardando in direzione del gruppo lei notò immedia-

tamente Mr. Knightley e Harriet, che si erano scostati dagli al-

tri e facevano tranquillamente strada. Mr. Knightley e Harriet! 

Era uno strano tête-à-tête; ma lei fu lieta di vederlo. C'era stato 

un tempo in cui lui ne avrebbe sdegnato la compagnia, e se ne 

sarebbe allontanato con poche cerimonie. Ora sembravano in 

piacevole conversazione. C'era stato un tempo in cui a Emma 

non avrebbe fatto piacere vedere Harriet in un luogo così favo-

revole alla vista di Abbey-Mill Farm, ma ormai non ne aveva 

alcun timore. Poteva essere contemplata tranquillamente, con 

tutti gli annessi di prosperità e bellezza, i ricchi pascoli, le 

greggi sparse, il frutteto in fiore e la sottile colonna di fumo 

che si alzava. Li raggiunse al muro di cinta, e li trovò più im-
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pegnati a chiacchierare che a guardarsi intorno. Lui stava dan-

do delucidazioni a Harriet circa i metodi di coltivazione ecc., 

ed Emma ricevette un sorriso che sembrava dire, "Queste sono 

faccende che mi riguardano. Ho il diritto di parlare di argomen-

ti del genere senza essere sospettato di mettere in mezzo Robert 

Martin." Lei non lo sospettava. Era una storia troppo vecchia. 

Robert Martin aveva probabilmente smesso di pensare a Har-

riet. Fecero qualche giro insieme lungo il viale. L'ombra era 

molto rinfrescante, ed Emma la trovò la parte più piacevole 

della giornata. 

Il successivo spostamento fu verso la casa; dovevano tutti 

entrare e andare a mangiare; erano tutti seduti e affaccendati, e 

Frank Churchill ancora non arrivava. Mrs. Weston guardava, e 

guardava invano. Il padre non voleva farsi vedere preoccupato, 

e rideva delle paure della moglie, ma non c'era modo di farla 

guarire dal desiderio che desse via la cavalla bruna. Frank si 

era espresso sulla sua venuta con più di una comune sicurezza. 

"La zia stava talmente meglio che non aveva dubbi sull'essere 

in grado di raggiungerli." Lo stato di salute di Mrs. Churchill, 

tuttavia, come molti si premurarono di ricordarle, era soggetto 

a variazioni così improvvise da poter deludere il nipote anche 

nel più ragionevole dei propositi, e alla fine Mrs. Weston fu 

persuasa a credere, o a dire di credere, che doveva essere stata 

qualche crisi di Mrs. Churchill a impedirgli di venire. Emma 

osservò Harriet mentre se ne discuteva; si comportava benissi-

mo, e non tradiva nessuna emozione. 

Il pasto freddo si concluse, e la comitiva si accinse a uscire 

nuovamente per vedere quello che ancora non aveva visto, lo 

stagno dei pesci della vecchia abbazia,5 forse per spingersi fino 

al trifoglio, che si sarebbe cominciato a tagliare l'indomani, o, 

 
5 Donwell Abbey, come la Northanger Abbey del romanzo omonimo, era una delle 

case padronali nate nei luoghi dove sorgevano le abbazie abbandonate dopo la ri-

forma durante il regno di Enrico VIII. "Fish pond" è lo stagno dei pesci (che si po-

trebbe tradurre anche con "peschiera" o "vasca dei pesci") che veniva utilizzato nei 

giorni in cui era vietato mangiare carne. 
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in ogni caso, per il piacere di sentirsi accaldati e poi rinfrescarsi 

di nuovo. Mr. Woodhouse, che aveva già fatto la sua breve 

passeggiata nella parte più alta del giardino, dove persino lui 

presumeva non arrivasse nessuna umidità dal fiume, non si sa-

rebbe più mosso, e la figlia decise di restare con lui, affinché 

Mrs. Weston si lasciasse convincere dal marito a fare due passi 

e a distrarsi un po', come sembrava richiedere il suo umore. 

Mr. Knightley aveva fatto tutto ciò che era in suo potere per 

intrattenere Mr. Woodhouse. Raccolte di incisioni, cassetti di 

medaglie, cammei, coralli, conchiglie, e ogni altra collezione di 

famiglia nei suoi armadi, erano state preparate per il vecchio 

amico, per fargli passare piacevolmente la mattinata; e quella 

gentilezza era stata pienamente apprezzata. Mr. Woodhouse si 

era divertito moltissimo. Mrs. Weston gli aveva mostrato tutto, 

e ora lui voleva mostrare tutto a Emma; fortunatamente non 

aveva altra somiglianza con un bambino che quella di una tota-

le mancanza di gusto per ciò che vedeva, poiché era lento, co-

stante e metodico. Prima di cominciare con un secondo esame, 

tuttavia, Emma si spostò nell'atrio allo scopo di prendersi qual-

che momento per osservare liberamente l'ingresso e le fonda-

menta della casa, ed era appena arrivata quando apparve Jane 

Fairfax, che veniva di fretta dal giardino con l'aria di voler 

scappare via. Non aspettandosi di incontrare così presto Miss 

Woodhouse, ebbe dapprima un sussulto, ma Miss Woodhouse 

era proprio la persona che stava cercando. 

"Sareste così gentile", disse, "quando si accorgeranno della 

mia assenza, di dire che sono tornata a casa? Sto andando via 

adesso. Mia zia non si rende conto di quanto sia tardi, né da 

quanto tempo siamo assenti, ma sono certa che siamo attese, e 

sono decisa ad andarmene subito. Non ne ho fatto parola con 

nessuno. Avrebbe solo suscitato preoccupazione e disturbo. 

Alcuni sono andati allo stagno, e altri al viale dei tigli. Fino a 

quando non rientreranno tutti non se ne accorgeranno, e quando 

lo faranno, vorrete avere la bontà di dire che me ne sono anda-
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ta?" 

"Certo, se lo desiderate; ma non andrete a piedi a Highbury 

da sola?" 

"Sì, che cosa può succedermi? Cammino svelta, sarò a casa 

in venti minuti." 

"Ma è troppo lontano, davvero, per camminare tutta sola. 

Lasciate che il domestico di mio padre venga con voi. Lasciate 

che ordini la carrozza. Può arrivare in cinque minuti." 

"Grazie, grazie, ma non c'è motivo. Preferisco camminare. E 

poi, proprio io dovrei aver paura di camminare da sola! Io, che 

potrei così presto dover sorvegliare gli altri!" 

Parlava in modo molto agitato, ed Emma, molto colpita, ri-

spose, "Non può esserci nessun motivo per esporvi ora a qual-

che rischio. Devo ordinare la carrozza. Anche il caldo può es-

sere pericoloso. Siete già affaticata." 

"Sono...", rispose lei, "sono affaticata, ma non è il tipo di fa-

tica... una bella camminata mi rinfrescherà. Miss Woodhouse, 

tutti noi conosciamo il momento in cui ci si sente stanchi den-

tro. Dentro di me, lo confesso, sono esausta. La gentilezza più 

grande che potete farmi è quella di lasciarmi fare come voglio, 

e di dire solo che me ne sono andata quando sarà necessario." 

Emma non aveva altro da ribattere. Capiva tutto, e, immede-

simandosi in lei, la incoraggiò ad andarsene immediatamente e 

controllò che uscisse indisturbata con lo zelo di un'amica. Lo 

guardo di congedo di Jane esprimeva gratitudine, e le sue paro-

le di congedo, "Oh! Miss Woodhouse, il conforto di restare 

qualche volta da soli!", sembrarono sgorgare da un cuore gon-

fio, e descrivere parte della continua sopportazione che doveva 

praticare, persino con coloro che l'amavano di più. 

"Una casa del genere! Una zia del genere!" disse Emma tor-

nando nell'atrio. "Mi fai pena. E più sensibilità dimostrerai per 

questi orrori più mi piacerai." 

Jane se n'era andata da un quarto d'ora, e lei e il padre ave-

vano solo visionato alcune vedute di piazza San Marco a Vene-
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zia, quando nella stanza entrò Frank Churchill. Emma non sta-

va pensando a lui, aveva dimenticato di pensare a lui, ma era 

molto lieta di vederlo. Mrs. Weston si sarebbe tranquillizzata. 

La cavalla bruna era innocente; aveva avuto ragione chi aveva 

attribuito la causa a Mrs. Churchill. Lui era stato trattenuto da 

un passeggero aggravarsi dei suoi disturbi; una crisi nervosa, 

durata qualche ora; e lui aveva del tutto rinunciato a ogni idea 

di andare fino a molto tardi, e se avesse saputo quanto sarebbe 

stata bollente quella cavalcata, e quanto, nonostante la fretta, 

avrebbe fatto tardi, non sarebbe partito affatto. Il caldo era ec-

cessivo, non aveva mai sofferto qualcosa di simile; desiderava 

quasi essersene restato a casa; nulla lo uccideva più del caldo; 

riusciva a sopportare qualsiasi livello di freddo ecc., ma il cal-

do era intollerabile; e si sedette il più lontano possibile dai po-

chi resti del fuoco di Mr. Woodhouse, con un aspetto molto 

abbattuto. 

"Vi rinfrescherete presto, se non vi muovete", disse Emma. 

"Non appena mi sarò rinfrescato dovrò tornare indietro. Ho 

talmente faticato a liberarmi, ma si era tanto insistito affinché 

venissi! Presto ve ne andrete tutti, suppongo; l'intera comitiva 

si scioglierà. Mentre venivo ho incontrato una di voi. Una fol-

lia con questo tempo! una vera follia!" 

Emma ascoltò, osservò, e presto si rese conto che lo stato 

d'animo di Frank Churchill poteva essere definito perfettamen-

te con l'espressiva frase "essere di pessimo umore". A certa 

gente saltavano sempre i nervi quando faceva caldo. Forse era 

così anche per lui, e sapendo che mangiare e bere erano spesso 

utili in disturbi del genere, gli raccomandò di prendere qualche 

rinfresco; ne avrebbe trovati in abbondanza in sala da pranzo, e 

indicò con molta umanità la porta. 

"No, non avrebbe mangiato. Non aveva fame; gli avrebbe 

fatto sentire ancora più caldo." Dopo un paio di minuti, tutta-

via, finì col cedere, e borbottando qualcosa circa la birra d'abe-

te, uscì. Emma rivolse di nuovo tutta la sua attenzione al padre, 
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dicendo tra sé, 

"Sono lieta di aver smesso di essere innamorata di lui. Non 

mi sarebbe piaciuto un uomo che fa così presto a farsi sconvol-

gere da una mattinata calda. Harriet, con un'indole così dolce e 

calma, non ci farà caso." 

Lui era uscito da tempo sufficiente per un lauto pasto, e tor-

nò in forma molto migliore, del tutto rinfrescato e, con le sue 

solite buone maniere, in grado di trascinare una sedia vicino a 

loro, interessarsi a ciò che stavano facendo e rimpiangere, in 

modo ragionevole, di aver fatto così tardi. Non era del suo 

umore migliore, ma sembrava disposto a migliorarlo; e, alla fi-

ne, si mise a dire sciocchezze molto gradevoli. Stavano guar-

dando vedute della Svizzera. 

"Non appena mia zia starà bene, me ne andrò all'estero", 

disse. "Non avrò pace finché non avrò visto qualcuno di questi 

luoghi. Prima o poi avrete i miei schizzi da guardare, o il mio 

diario di viaggio da leggere, o un mio poema. Qualcosa farò 

per farmi notare." 

"Può essere, ma non con schizzi della Svizzera. Non andrete 

mai in Svizzera. I vostri zii non vi permetteranno mai di lascia-

re l'Inghilterra." 

"Potrebbero essere indotti ad andarci anche loro. A mia zia 

potrebbero prescrivere un clima caldo. Ho più di mezza spe-

ranza di andarcene tutti all'estero. Ce l'ho davvero. Stamattina 

sento il forte presentimento che presto andrò all'estero. Devo 

viaggiare. Mi sono stancato di non fare nulla. Ho bisogno di un 

cambiamento. Dico sul serio, Miss Woodhouse, qualsiasi cosa 

possa immaginare il vostro sguardo penetrante. Ho la nausea 

dell'Inghilterra, e la lascerei domani, se potessi." 

"Avete la nausea di ricchezze e comodità. Non potete inven-

tarvi qualche privazione e accontentarvi di restare?" 

"Io la nausea di ricchezze e comodità! Vi sbagliate di gros-

so. Non mi sento né ricco né viziato. Sono ostacolato in ogni 

cosa concreta. Non mi considero affatto una persona fortunata." 
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"Comunque, non siete più depresso come eravate all'inizio. 

Andate a mangiare e bere un po' di più, e vi sentirete benissi-

mo. Un'altra fetta di carne fredda, un'altra sorsata di Madeira 

con acqua, vi metteranno quasi alla pari con tutti noi." 

"No, non mi muoverò. Resterò qui con voi. Siete voi la mia 

cura migliore." 

"Domani andremo a Box Hill; unitevi a noi. Non è la Sviz-

zera, ma sarà qualcosa per un giovanotto che ha tanto bisogno 

di un cambiamento. Resterete, e verrete con noi?" 

"No, sicuramente no; tornerò a casa con il fresco della sera." 

"Ma potreste tornare col fresco di domattina." 

"No. Non ne vale la pena. Se venissi, sarei di cattivo umo-

re." 

"Allora vi prego di restare a Richmond." 

"Ma se lo faccio, il mio umore sarà ancora peggio. Non po-

trei sopportare di sapervi tutti là senza di me." 

"Queste sono difficoltà che dovete risolvere da solo. Sce-

gliete il vostro grado di cattivo umore. Io non insisterò oltre." 

Stava tornando il resto della comitiva, e presto furono tutti 

riuniti. Alcuni mostrarono una grande gioia nel vedere Frank 

Churchill, altri la presero con molta compostezza; ma ci furono 

un'ansia e un turbamento generale quando fu spiegata la spari-

zione di Miss Fairfax. Che fosse per tutti ora di andare, pose 

fine all'argomento, e con brevi accordi finali per il programma 

del giorno dopo, si separarono. La già scarsa propensione di 

Frank Churchill ad autoescludersi divenne talmente esigua che 

le sue ultime parole a Emma furono, 

"Be', se volete che resti e mi unisca alla gita, lo farò." 

Lei acconsentì con un sorriso, e nulla meno di una convoca-

zione da Richmond lo avrebbe indotto a rientrare prima della 

sera successiva. 
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Ebbero una bellissima giornata per Box Hill, e tutte le altre cir-

costanze esterne, organizzazione, sistemazione e puntualità, fu-

rono a favore di una piacevole gita. Fu Mr. Weston a dirigere il 

tutto, mediando con successo tra Hartfield e la canonica, e tutti 

furono pronti all'ora stabilita. Emma e Harriet andarono insie-

me, Miss Bates e la nipote con gli Elton, i gentiluomini a caval-

lo. Mrs. Weston rimase con Mr. Woodhouse. Non mancava 

nulla, se non essere felici una volta giunti a destinazione. Viag-

giarono per sette miglia con l'aspettativa di divertirsi, e tutti 

diedero sfogo all'ammirazione non appena arrivati; ma nell'e-

conomia complessiva della giornata c'era qualcosa che non an-

dava. C'era un languore, una mancanza di vivacità, una man-

canza di affiatamento che non potevano essere ignorate. Erano 

troppo separati in gruppetti. Gli Elton camminavano per conto 

loro, Mr. Knightley si occupava di Miss Bates e di Jane, ed 

Emma e Harriet erano appannaggio di Frank Churchill. Mr. 

Weston cercò inutilmente di armonizzarli meglio. Dapprima 

sembrò una divisione fortuita, ma nella sostanza non cambiò 

mai. Mr. e Mrs. Elton, in verità, non sembravano contrari a 

unirsi agli altri, e a rendersi gradevoli quanto più potevano, ma 

per tutte le due ore che passarono sulla collina, sembrò come 

esserci una regola di separazione tra i vari gruppi, troppo ac-

centuata perché qualsiasi bel panorama, qualsiasi merenda 

fredda, o qualsiasi allegro Mr. Weston, potessero rimuoverla. 

L'inizio fu di una noia mortale per Emma. Non aveva mai 

visto Frank Churchill così silenzioso e apatico. Non diceva nul-

la degno di essere ascoltato, guardava senza vedere, ammirava 

senza capire, ascoltava senza sapere che cosa lei stesse dicen-

do. Visto che lui era così insipido, non c'era da meravigliarsi 

che Harriet fosse altrettanto insipida, ed entrambi erano insop-

portabili. 
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Quando si sedettero andò meglio; per i suoi gusti molto me-

glio, poiché Frank Churchill divenne loquace e allegro, rivol-

gendosi soprattutto a lei. Tutte le attenzioni che potevano esse-

re prestate le furono prestate. Divertirla, e rendersi gradevole ai 

suoi occhi, sembrava tutto ciò che gli importasse, e anche Em-

ma, lieta di essere rallegrata, non restia a essere adulata, si ria-

nimò e si sentì a suo agio, e gli diede tutto l'amichevole inco-

raggiamento, il permesso di essere galante, che gli aveva sem-

pre dato nel primo e più vivace periodo della loro conoscenza, 

ma che ora, per quanto la riguardava, non significava nulla, an-

che se a giudizio della maggior parte delle persone che stavano 

a guardare aveva un'aria che nessuna parola inglese se non flirt 

avrebbe potuto descrivere meglio. "Mr. Frank Churchill e Miss 

Woodhouse hanno flirtato in modo eccessivo." Si stavano 

esponendo apertamente proprio a quella frase, e a far sì che 

fosse scritta in una lettera a Maple Grove da una signora, e in 

Irlanda da un'altra. Non che Emma fosse allegra e spensierata a 

causa di una reale felicità; era piuttosto perché si sentiva meno 

felice di quanto si fosse aspettata. Rideva perché era delusa, e 

sebbene le piacessero le sue attenzioni, e le ritenesse tutte, sia 

in via amichevole che per ammirazione o per gioco, estrema-

mente accorte, non avrebbero riconquistato il suo cuore. Conti-

nuava a considerarlo solo un amico. 

"Vi sono molto obbligato", disse lui, "per avermi detto di 

venire oggi! Se non fosse stato per voi mi sarei certamente per-

so la gioia di questa gita. Ero fermamente deciso a ripartire." 

"Sì, eravate molto irritato; e non so per quale motivo, salvo 

che avevate tardato troppo per le fragole migliori. Sono stata 

un'amica più gentile di quanto meritavate. Ma eravate umile. 

Avete pregato tanto perché vi si ordinasse di venire." 

"Non dite che ero irritato. Ero esausto. Il caldo mi sfianca." 

"Oggi fa più caldo." 

"Non per me. Oggi mi sento perfettamente a mio agio." 

"Vi sentite a vostro agio perché siete sotto controllo." 
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"Sotto il vostro controllo? Sì." 

"Forse volevo farvi dire questo, ma intendevo autocontrollo. 

Ieri, in un modo o nell'altro, avevate passato i limiti, e non era-

vate più padrone di voi stesso; ma oggi siete di nuovo quello di 

prima, e visto che io non posso essere sempre con voi, è meglio 

credere che il vostro temperamento sia affidato al vostro con-

trollo piuttosto che al mio." 

"In pratica è la stessa cosa. Non posso avere autocontrollo 

senza un motivo. Siete voi a guidarmi, che parliate o no. E voi 

potete essere sempre con me. Siete sempre con me." 

"A partire dalle tre di ieri pomeriggio. La mia perenne in-

fluenza non può essere iniziata prima, altrimenti non sareste 

stato così di cattivo umore." 

"Le tre di ieri pomeriggio! È questa la vostra data. Io pensa-

vo di avervi vista la prima volta a febbraio." 

"Alla vostra galanteria non si può davvero replicare. Ma 

(abbassando la voce) nessuno dice una parola eccetto noi, ed è 

un po' troppo parlare di sciocchezze per intrattenere sette per-

sone silenziose." 

"Non dico nulla di cui vergognarmi", rispose lui, con vivace 

impudenza. "Vi ho vista per la prima volta a febbraio. Che mi 

sentano tutti sulla collina, se possono. Che le mie parole si 

estendano da Mickleham da una parte a Dorking dall'altra. Vi 

ho vista per la prima volta a febbraio." E poi, sussurrando, "I 

nostri compagni sono estremamente apatici. Che dobbiamo fare 

per svegliarli? Servirà qualche sciocchezza. Devono parlare. 

Signore e signori, Miss Woodhouse (che, ovunque sia, presie-

de), mi ha ordinato di dire che desidera sapere a che cosa state 

pensando voi tutti." 

Qualcuno rise, e rispose di buon grado. Miss Bates disse un 

bel po' di cose; Mrs. Elton s'inalberò all'idea che Miss Wood-

house presiedesse; la risposta di Mr. Knightley fu la più netta. 

"Miss Woodhouse è certa che le farebbe piacere sentire a 

che cosa stiamo pensando tutti noi?" 
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"Oh! no, no", esclamò Emma, ridendo con la massima non-

curanza possibile, "per nulla al mondo. È proprio l'ultima cosa 

di cui vorrei sostenere l'urto in questo momento. Fatemi sentire 

tutto meno a che cosa state pensando tutti voi. Non dico pro-

prio tutti. Ce ne sono un paio, forse (lanciando un'occhiata a 

Mr. Weston e a Harriet), i cui pensieri non avrei paura di cono-

scere." 

"È quel genere di cose", esclamò Mrs. Elton con enfasi, "che 

io non penserei di avere il privilegio di chiedere. Anche se, for-

se, come chaperon del gruppo, io non sono mai stata in nessu-

na cerchia... comitive in gita... signorine... donne sposate..." 

Quel mormorio era rivolto principalmente al marito, e lui 

mormorò in risposta, 

"Verissimo, amor mio, verissimo. Proprio così, davvero... 

mai sentito... ma certe signore dicono di tutto. Meglio farlo 

passare per uno scherzo. Tutti sanno quello che ti è dovuto." 

"Non va", sussurrò Frank a Emma, "la maggior parte di loro 

si è offesa. Li attaccherò in un altro modo. Signore e signori, 

Miss Woodhouse mi ha ordinato di dire che rinuncia al diritto 

di sapere esattamente a che cosa voi tutti stiate pensando, ed 

esige solo qualcosa di molto divertente in generale da ciascuno 

di voi. Siete in sette, oltre me (che, come lei ha avuto la com-

piacenza di dire, sono già molto divertente), e chiede soltanto 

da ciascuno di voi una cosa molto intelligente, in prosa o in 

versi, originale o in citazione, oppure due cose moderatamente 

intelligenti, oppure tre cose davvero molto stupide, e si impe-

gna a ridere di cuore a tutto." 

"Oh! benissimo", esclamò Miss Bates, "allora non devo 

preoccuparmi. «Tre cose davvero molto stupide.» Ecco quello 

che fa per me, certo. Sono certa di poter dire tre cose stupide 

non appena apro bocca, non è vero? (guardandosi intorno con 

la più innocente fiducia del consenso di tutti). Non credete tutti 

che lo farò?" 

Emma non riuscì a resistere. 
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"Ah! signora, ma può esserci una difficoltà. Perdonatemi, 

ma dovrete limitarvi quanto al numero... solo tre alla volta." 

Miss Bates, ingannata dalla scherzosa cerimoniosità dei suoi 

modi, non afferrò immediatamente il senso di quelle parole; 

ma, una volta arrivataci, non riuscirono a farla arrabbiare, an-

che se un leggero rossore rivelò che potevano addolorarla. 

"Ah! be', certo. Sì, capisco che cosa intende (volgendosi a 

Mr. Knightley), e cercherò di tenere a freno la lingua. Devo 

rendermi molto sgradevole, altrimenti non avrebbe detto una 

cosa del genere a una vecchia amica." 

"La vostra idea mi piace", esclamò Mr. Weston. "D'accordo, 

d'accordo. Farò del mio meglio. Voglio inventare un indovinel-

lo. Quanto vale un indovinello?" 

"Poco, temo pochissimo, signore", rispose il figlio; "ma sa-

remo indulgenti, specialmente con chi apre la strada." 

"No, no", disse Emma, "non vale poco. Un indovinello di 

Mr. Weston varrà per lui e per la sua vicina. Andiamo, signore, 

fatemelo sentire." 

"Dubito io stesso che sarà intelligente", disse Mr. Weston. 

"È troppo scontato, ma eccolo. Quali sono le due lettere dell'al-

fabeto che esprimono la perfezione?" 

"Due lettere! esprimono perfezione! Proprio non saprei. 

"Ah! non indovinerete mai. Voi (a Emma) sono certo che 

non indovinerete mai. Ve lo dirò io. M e A... Em-ma. Capite?" 

Comprensione e gratificazione arrivarono insieme. Poteva 

anche essere una trovata molto mediocre, ma Emma ci trovò 

molto da ridere e la gradì, e così fecero Frank e Harriet. L'in-

dovinello non sembrò colpire allo stesso modo il resto della 

comitiva; alcuni reagirono con indifferenza, e Mr. Knightley 

disse con gravità, 

"Questo spiega il tipo di cose intelligenti richieste, e Mr. 

Weston se l'è cavata benissimo, ma ha messo sicuramente fuori 

gioco tutti gli altri. La perfezione non doveva arrivare così pre-

sto." 
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"Oh! per me, chiedo di essere esentata", disse Mrs. Elton; 

"io non posso davvero provarci; non amo affatto questo genere 

di cose. Una volta mi è arrivato un acrostico sul mio nome, che 

non mi è piaciuto affatto. Sapevo da chi proveniva. Un abomi-

nevole damerino! Sapete chi intendo (con un cenno al marito). 

Queste cose vanno benissimo a Natale, quando si è seduti in-

torno al fuoco, ma, secondo me, sono del tutto fuori luogo 

quando ci si trova in estate in giro per la campagna a esplorare. 

Miss Woodhouse deve scusarmi. Non sono una di quelle per-

sone che hanno frasi spiritose a comando. Non pretendo di es-

sere spiritosa. A modo mio sono molto vivace, ma mi si deve 

permettere di giudicare quando parlare e quando stare zitta. 

Saltateci, se non vi dispiace, Mr. Churchill. Saltate Mr. E., 

Knightley, Jane e me. Non abbiamo nulla di intelligente da di-

re, nessuno di noi." 

"Sì, sì, per cortesia saltatemi", aggiunse il marito, con una 

sorta di sarcastica consapevolezza; "io non ho nulla da dire che 

possa divertire Miss Woodhouse, o qualsiasi altra signorina. 

Un vecchio uomo ammogliato... ormai buono a nulla. Faccia-

mo una passeggiata, Augusta?" 

"Con tutto il cuore. Sono davvero stanca di esplorare così a 

lungo un posto solo. Venite, Jane, appoggiatevi all'altro brac-

cio." 

Ma Jane declinò l'invito, e marito e moglie si avviarono. 

"Che accoppiata felice!" disse Frank Churchill, non appena fu-

rono fuori portata. "Come sono adatti l'uno all'altra! Una bella 

fortuna per chi, come loro, si è sposato dopo una conoscenza 

fatta solo in un luogo pubblico! Credo che si siano frequentati 

solo per qualche settimana a Bath! Particolarmente fortunati! 

perché la conoscenza effettiva dell'indole di una persona che 

può fornire Bath, o qualsiasi altro luogo pubblico, è pratica-

mente nulla; non si riesce a conoscere nulla. È solo vedendo le 

donne nelle loro case, nel loro ambiente, così come sono, che ci 

si può formare un giudizio corretto. Al di fuori di questo, ci so-
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no solo ipotesi e fortuna, e in genere si tratterà di sfortuna. 

Quanti uomini si sono impegnati sulla base di una breve cono-

scenza, e se ne sono pentiti per il resto della loro vita!" 

Miss Fairfax, che aveva raramente parlato in precedenza, 

salvo nel suo gruppo ristretto, in quel momento parlò. 

"Cose del genere accadono, senza dubbio." Fu interrotta da 

un colpo di tosse. Frank Churchill si girò per ascoltarla. 

"Stavate parlando", disse, con gravità. Lei recuperò la voce. 

"Stavo solo osservando che, sebbene circostanze sfortunate 

del genere si presentino spesso sia a uomini che a donne, non 

posso pensare che siano molto frequenti. Un attaccamento fret-

toloso e imprudente può anche nascere, ma generalmente dopo 

c'è tempo per ripensarci. Quello che voglio dire, è che solo un 

carattere debole, indeciso (la cui felicità è sempre affidata al 

caso), potrà trasformare una conoscenza sfortunata in un osta-

colo, in un'oppressione che durerà per sempre." 

Lui non rispose; la guardò soltanto, e assentì con un inchino; 

e subito dopo disse, in tono vivace, 

"Be', ho così poca fiducia nel mio giudizio che, semmai mi 

sposassi, spero che ci sia qualcuno a scegliermi una moglie. Lo 

farete (rivolgendosi a Emma)? Sceglierete una moglie per me? 

Sono certo che gradirò chiunque voi decidiate. Siete voi a pen-

sarci per la famiglia, si sa (con un sorriso rivolto al padre). 

Trovate qualcuna per me. Non ho fretta. Adottatela, istruitela." 

"Per renderla simile a me." 

"Certo, se potete." 

"Benissimo. Accetto l'incarico. Avrete una moglie incante-

vole." 

"Dovrà essere molto vivace, e con occhi nocciola. Non 

m'importa altro. Andrò all'estero per un paio d'anni, e al ritorno 

verrò da voi per una moglie. Ricordatevi." 

Emma non correva il rischio di dimenticarsene. Era un inca-

rico che toccava le sue corde preferite. Non avrebbe potuto es-

sere Harriet la creatura descritta? salvo gli occhi nocciola, due 
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anni avrebbero potuto renderla tutto ciò che lui desiderava.1 In 

quel momento magari aveva proprio Harriet in mente, chi po-

teva dirlo? L'accenno a istruirla sembrava confermarlo. 

"Ora, signora", disse Jane alla zia, "vogliamo unirci a Mrs. 

Elton?" 

"Se vuoi, mia cara. Con tutto il cuore. Sono pronta. Ero già 

pronta prima ad andare con lei, ma così andrà bene lo stesso. 

La raggiungeremo presto. Eccola là... no, è qualcun altro. È una 

delle signore della comitiva nel carretto irlandese,2 e non le 

somiglia affatto. Be', giuro che..." 

Si avviarono, seguite dopo mezzo minuto da Mr. Knightley. 

Rimasero solo Mr. Weston, il figlio, Emma e Harriet, e lo spiri-

to del giovanotto arrivò a un grado quasi sgradevole. Alla fine 

persino Emma si stancò di lusinghe e allegria; desiderava piut-

tosto andarsene tranquillamente a passeggio con qualcuno degli 

altri, o magari restarsene seduta da sola, e senza nessuno intor-

no, in tranquilla contemplazione della bellissima vista che ave-

va di fronte. L'apparizione dei domestici, che li cercavano per 

informarli delle carrozze fu una vista molto gradevole, e persi-

no la confusione di riunirsi e prepararsi alla partenza, e l'ansia 

di Mrs. Elton di avere la sua carrozza per prima, furono sop-

portate di buon grado, con la prospettiva del tranquillo viaggio 

verso casa che avrebbe concluso il divertimento più che discu-

tibile di quella giornata di piacere. In un altro progetto del ge-

nere, con persone così male assortite, sperava di non essere mai 

più trascinata. 

Mentre aspettava la carrozza, si ritrovò a fianco Mr. Knight-

 
1 Emma sembra non accorgersi che Frank sta parlando proprio di lei, visto che 

nemmeno l'altra caratteristica citata da Frank Churchill, la vivacità, sembra adattarsi 

a Harriet, che, almeno in pubblico, non dava particolari segni di possedere questa 

qualità. Emma, invece, specialmente nei botta e risposta con Frank, qui e in altre 

situazioni, non ne sembra certo priva; inoltre, nel cap. 5, Mrs. Weston, parlando di 

lei con Mr. Knightley, aveva descritto i suoi occhi come "i veri occhi nocciola". 
2 Il "carretto irlandese" ("Irish car", conosciuto anche come "jaunting car", ovvero 

"carretto per scampagnate"), era un piccolo carro a due ruote trainato da un solo ca-

vallo, usato in origine in Irlanda per portare in giro i turisti. 
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ley. Lui si guardò intorno, come per accertarsi che non ci fosse 

nessuno nei paraggi, e poi disse, 

"Emma, devo ancora una volta parlarvi come sono abituato 

a fare, un privilegio forse più sopportato che concesso, ma de-

vo servirmene di nuovo. Non posso vedervi agire male senza 

reagire. Come avete potuto essere così crudele con Miss Bates? 

Come avete potuto usare un'arguzia così insolente nei confronti 

di una donna con il suo carattere, la sua età e la sua situazione? 

Emma, non lo ritenevo possibile." 

Emma si rammentò, arrossì, se ne rammaricò, ma cercò di 

riderne. 

"Insomma, come avrei potuto fare a meno di dire quello che 

ho detto? Nessuno ci sarebbe riuscito. Non era così grave. Cre-

do proprio che non mi abbia capita." 

"Vi assicuro che ha capito. Ha compreso perfettamente. Do-

po ne ha parlato. Vorrei che aveste sentito come ne ha parlato, 

con quale candore e generosità. Vorrei che l'aveste sentita rico-

noscere la vostra pazienza nel tributarle tutte le attenzioni che 

ha sempre ricevuto da voi e da vostro padre, visto che la sua 

compagnia è così fastidiosa." 

"Oh!" esclamò Emma, "so che non c'è creatura migliore al 

mondo, ma dovete concedermi che in lei quello che c'è di buo-

no e quello che c'è di ridicolo sono mescolati in modo molto 

infelice." 

"Sono mescolati", disse lui, "lo riconosco, e, se fosse ricca, 

potrei concedere molto all'occasionale prevalenza del ridicolo 

sul buono. Se fosse una donna abbiente, lascerei che ogni inno-

cua assurdità seguisse il suo corso, non litigherei con voi per 

una qualsiasi libertà di comportamento. Se fosse in una situa-

zione pari alla vostra... ma, Emma, pensate a quanto sia lontana 

questa ipotesi. È povera, è decaduta dall'agiatezza in cui era na-

ta, e, se vivrà fino a tarda età, molto probabilmente cadrà anco-

ra più in basso. La sua situazione dovrebbe assicurarle la vostra 

compassione. Davvero una pessima cosa! Voi, che conosce da 
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quando siete nata, che ha visto crescere in un periodo in cui la 

sua considerazione era un onore, proprio voi, con uno spirito 

sconsiderato, e nella superbia di un istante, ridere di lei, umi-

liarla, e di fronte alla nipote, per di più, e di fronte agli altri, 

molti dei quali (qualcuno di certo) si lasciano guidare da come 

voi la trattate. Non è bello per voi, Emma, ed è ben lungi 

dall'essere bello per me; ma devo, voglio... voglio dirvi la veri-

tà finché posso, appagato nel dimostrare di esservi amico con 

consigli di cui fidarvi appieno, e confidando che prima o poi mi 

rendiate maggiore giustizia di quanto facciate ora." 

Mentre parlavano si stavano avvicinando alla carrozza; era 

pronta, e, prima che lei potesse dire altro, lui l'aveva aiutata a 

salire. Mr. Knightley aveva interpretato male i sentimenti che 

le avevano fatto distogliere lo sguardo, e l'avevano fatta tacere. 

Erano solo una combinazione di collera verso se stessa, morti-

ficazione e profondo rammarico. Non era stata in grado di par-

lare, e, una volta salita in carrozza, sprofondò nel sedile per un 

istante, sopraffatta; poi, rimproverandosi di non aver preso 

congedo, di non aver dato nessun segno di averlo capito, di es-

sersi separata da lui con apparente astio, si affacciò con voce a 

gesti ansiosi di mostrare come le cose stessero diversamente, 

ma era troppo tardi. Lui si era voltato, e i cavalli erano in moto. 

Continuò a guardarsi indietro ma invano, e presto, con quella 

che appariva una velocità inusuale, furono a metà del pendio 

della collina, e tutto era alle spalle, lontano. Era turbata più di 

quanto avrebbe potuto esprimere, quasi più di quello che 

avrebbe potuto concepire. Mai si era sentita così agitata, morti-

ficata, afflitta, in nessuna circostanza della sua vita. Era pro-

fondamente scossa. Come aveva potuto essere così brutale, così 

crudele con Miss Bates! Come aveva potuto esporsi a giudizi 

così negativi da parte di qualcuno che stimava! E come aveva 

fatto a lasciarlo senza dire una parola di gratitudine, di assenso, 

di comune gentilezza! 

Il tempo non la calmò. Più rifletteva, più si sentiva in colpa. 
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Non era mai stata così depressa. Per fortuna non era necessario 

parlare. C'era solo Harriet, che sembrava anche lei giù di corda, 

esausta e dispostissima a restare in silenzio; ed Emma sentì le 

lacrime scorrerle giù per le guance per quasi tutto il tragitto di 

ritorno, senza preoccuparsi minimamente di frenarle, insolite 

com'erano. 
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L'infelice progetto di Box Hill restò nei pensieri di Emma per 

tutta la serata. Come fosse giudicato dal resto della comitiva 

non avrebbe potuto dirlo. Ciascuno in casa propria, e ciascuno 

a modo suo, avrebbe potuto ripensarci con piacere; ma dal suo 

punto di vista era stata una giornata completamente sprecata, 

totalmente priva di ragionevoli soddisfazioni al momento, e ta-

le da far inorridire al ricordo, più di qualsiasi altra avesse mai 

sperimentato. In confronto, un'intera serata di backgammon col 

padre era una delizia. Lì, in realtà, c'era vera soddisfazione, 

poiché in quel modo dedicava a lui le ore più dolci delle venti-

quattro di una giornata, e si rendeva conto che, per quanto po-

tesse essere immeritato il grado di tenero affetto e fiduciosa 

stima del padre, lei non poteva essere soggetta, per la sua con-

dotta generale, a nessun severo biasimo. Come figlia, sperava 

di non essere senza cuore. Sperava che nessuno potesse dirle, 

"Come avete potuto essere così crudele con vostro padre? De-

vo, voglio dirvi la verità finché posso." Miss Bates non avrebbe 

mai più... no, mai più! Se le attenzioni future fossero riuscite a 

cancellare il passato, poteva sperare di essere perdonata. Era 

stata spesso negligente, era la sua coscienza a dirglielo; forse 

negligente più nei pensieri che negli atti; sprezzante, scortese. 

Ma non sarebbe più accaduto. Nel fervore del vero pentimento, 

le avrebbe fatto visita già il mattino successivo, e da parte sua 

sarebbe stato l'inizio di una frequentazione regolare, alla pari e 

cordiale. 

Quando venne il mattino era altrettanto determinata, e si av-

viò prestissimo, affinché nulla potesse impedirglielo. Non era 

improbabile, pensò, di poter incontrare Mr. Knightley lungo il 

tragitto; oppure, forse, sarebbe potuto arrivare mentre lei stava 

facendo la sua visita. Non aveva nulla in contrario. Non aveva 

nulla di cui vergognarsi nel mostrare il suo pentimento, giusto 
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e sincero com'era. Mentre camminava tenne lo sguardo verso 

Donwell, ma non lo vide. 

"Le signore sono tutte in casa." In precedenza non aveva 

mai gioito a quelle parole, né era mai entrata nel corridoio, o 

salito le scale, con il minimo desiderio di procurare un piacere, 

se non per esserne ringraziata, o di provarne lei stessa, salvo 

che nel ridicolo che sarebbe seguito. 

Ci fu un certo trambusto mentre si avvicinava; un bel po' di 

movimento e di chiacchiericcio. Sentì la voce di Miss Bates, 

qualcosa doveva essere fatto in fretta; la cameriera sembrava 

intimorita e in imbarazzo; sperava che avrebbe avuto la bontà 

di attendere un istante, e poi la fece entrare troppo presto. Zia e 

nipote sembrarono entrambe rifugiarsi nella stanza adiacente. 

Vide Jane di sfuggita, ma nitidamente; aveva un pessimo aspet-

to, e, prima che si chiudesse la porta, sentì Miss Bates dire, 

"Be', mia cara, dirò che ti sei messa a letto, e sicuramente stai 

abbastanza male." 

La povera vecchia Mrs. Bates, cortese e umile come al soli-

to, sembrava come se non capisse affatto ciò che stava succe-

dendo. 

"Temo che Jane non stia molto bene", disse, "ma non ne so 

nulla; mi dicono che sta bene. Credo proprio che mia figlia sarà 

subito qui, Miss Woodhouse. Spero che troviate una sedia. 

Vorrei che Hetty non se ne fosse andata. Io sono molto poco 

adatta... Avete trovato la sedia, signora? Siete seduta dove gra-

dite? Sono sicura che sarà subito qui." 

Emma lo sperava davvero. Per un momento ebbe paura che 

Miss Bates volesse tenersi a distanza da lei. Ma Miss Bates ar-

rivò presto, "Molto felice e obbligata", ma la coscienza di Em-

ma le disse che non c'era la stessa allegra loquacità di sempre, 

la stessa disinvoltura nell'aspetto e nei modi. Sperava che una 

domanda molto amichevole circa Jane Fairfax potesse aprire la 

strada a una ricomparsa dei sentimenti di un tempo. L'effetto 

sembrò immediato. 
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"Ah! Miss Woodhouse, come siete gentile! Immagino che 

abbiate saputo... e siate venuta a rallegrarvi con noi. Non sem-

bro davvero molto allegra (lasciando scorgere un paio di lacri-

me), ma per noi sarà molto dura separarci da lei, dopo averla 

avuta qui così a lungo, e proprio adesso ha un terribile mal di 

testa, a forza di scrivere tutta la mattina; lettere talmente lun-

ghe, sapete, da scrivere al colonnello Campbell, e a Mrs. Di-

xon. «Mia cara», le ho detto, «finirai col non vederci più», vi-

sto che aveva sempre gli occhi pieni di lacrime. Non c'è da me-

ravigliarsi, non c'è da meravigliarsi. È un bel cambiamento, e 

anche se è straordinariamente fortunata... una sistemazione che, 

immagino, nessuna giovane donna ha mai ottenuto al primo 

impiego... non giudicateci ingrate, Miss Woodhouse, perché 

una fortuna così sorprendente (sempre scacciando le lacrime)... 

ma, povera anima! se vedeste che mal di testa che ha! Quando 

si è molto afflitti, lo sapete, non ci si rende conto come merite-

rebbe delle benedizioni del cielo. È molto abbattuta. A guardar-

la, nessuno crederebbe a quanto è felice e beata per essersi as-

sicurata una sistemazione del genere. Vogliate scusarla per non 

essere venuta, non è in grado, è andata in camera sua. Volevo 

che si mettesse a letto. «Mia cara» le ho detto, «dirò che ti sei 

messa a letto», e invece non è a letto, sta andando avanti e in-

dietro per la stanza. Ma, adesso che ha scritto le lettere, dice 

che presto si sentirà bene. Le dispiacerà molto di non avervi vi-

sta, Miss Woodhouse, ma la vostra bontà vorrà scusarla. Stava-

te aspettando alla porta..., mi stavo proprio vegognando... ma 

per un motivo a per l'altro c'era un po' di confusione... perché è 

successo che non avevamo sentito bussare, e finché non eravate 

per le scale non avevamo capito che stava arrivando qualcuno. 

«È solo Mrs. Cole», le ho detto, «puoi starne certa. Nessun al-

tro verrebbe così presto.» «Be'», ha detto lei, «prima o poi bi-

sognerà rassegnarsi, e tanto vale farlo adesso.» Ma poi è venuta 

Patty e ha detto che eravate voi. «Oh!», ho detto, «è Miss 

Woodhouse; sono certa che ti farà piacere vederla.» «Non pos-
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so vedere nessuno» ha detto lei, e si è alzata per andarsene; ec-

co perché vi abbiamo fatto aspettare, e ne eravamo così dispia-

ciute e rammaricate. «Se proprio devi andare, mia cara», le ho 

detto, «vai pure, e dirò che ti sei messa a letto.»" 

Emma provava un sincero interesse. Da tempo il suo cuore 

si stava facendo più tenero nei confronti di Jane, e questo qua-

dro delle sue sofferenze attuali agì come una cura per ogni 

forma di ingeneroso sospetto nutrito in precedenza, e non le la-

sciò altro che compassione; e il ricordo delle meno corrette e 

meno gentili sensazioni del passato la costrinse ad ammettere 

che per Jane era molto naturale decidere di vedere Mrs. Cole o 

qualche altra amica fidata, mentre poteva non tollerare di vede-

re lei. Parlò come sentiva, con profondo rammarico e con sol-

lecitudine, augurandosi sinceramente che le circostanze apprese 

da Miss Bates su quanto era ormai in effetti deciso, potessero 

essere il più possibile a vantaggio di Miss Fairfax e del suo be-

nessere. "Doveva essere una prova severa per tutte loro. Aveva 

capito che sarebbe stata rimandata fino al ritorno del colonnello 

Campbell." 

"Come siete gentile!" rispose Miss Bates. "Ma voi siete 

sempre gentile." 

Quel "sempre" era poco sostenibile, e per interrompere quel-

la terribile gratitudine, Emma si affrettò a chiedere, 

"Dove... se è lecito... è in procinto di andare Miss Fairfax?" 

"Da una certa Mrs. Smallridge... una donna incantevole, di 

rango superiore... per prendersi cura delle sue tre bambine.... 

bimbe incantevoli. Impossibile che un'altra sistemazione potes-

se essere più vantaggiosa, tranne, forse, la famiglia di Mrs. 

Suckling, e quella di Mrs. Bragge; ma Mrs. Smallridge è intima 

di entrambe, e abita nel vicinato, vive a sole quattro miglia da 

Maple Grove. Jane sarà a sole quattro miglia da Maple Grove." 

"Suppongo che sia Mrs. Elton la persona alla quale Jane de-

ve..." 

"Sì, la nostra buona Mrs. Elton. La più infaticabile e sincera 
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delle amiche. Non ha voluto ammettere un rifiuto. Non ha vo-

luto permettere a Jane di dire «No», perché quando Jane ne ha 

sentito parlare la prima volta (è stato l'altro ieri, proprio il gior-

no in cui eravamo a Donwell), quando Jane ne ha sentito parla-

re la prima volta, era assolutamente decisa a non accettare l'of-

ferta, e per i motivi che avete menzionato voi; esattamente co-

me avete detto voi, aveva stabilito di non fare nulla fino al ri-

torno del colonnello Campbell, e nulla l'avrebbe indotta a pren-

dere per ora degli impegni, e così aveva detto più e più volte a 

Mrs. Elton, e di sicuro non avevo idea che cambiasse parere! 

ma la buona Mrs. Elton, il cui giudizio non fallisce mai, aveva 

visto più lontano di me. Nessuno avrebbe potuto insistere in 

modo così gentile, e rifiutarsi di accettare la riposta di Jane; ha 

invece affermato categoricamente che ieri non avrebbe scritto 

per comunicare quel rifiuto, come avrebbe voluto Jane; avreb-

be aspettato, e infatti ieri sera si è deciso che Jane sarebbe an-

data. Una vera sorpresa per me! Non ne avevo la più pallida 

idea! Jane ha preso da parte Mrs. Elton, e le ha detto subito 

che, dopo aver riflettuto sui vantaggi della sistemazione da 

Mrs. Suckling,1 era arrivata alla decisione di accettarla, Non ne 

ho saputo nulla finché non è stato tutto deciso." 

"Avete trascorso la serata da Mrs. Elton?" 

"Si, tutti noi; Mrs. Elton ha voluto che andassimo. Si era de-

ciso così, sulla collina, mentre andavamo a passeggio con Mr. 

Knightley. «Dovete tutti passare la serata con noi» ha detto. 

«Devo assolutamente avervi tutti da me.»" 

"C'era anche Mr. Knightley?" 

"No, Mr. Knightley no; lui ha declinato subito l'invito, e an-

che se pensavo che sarebbe venuto, poiché Mrs. Elton aveva 

affermato che non gli avrebbe permesso di restarne fuori, non 

l'ha fatto; ma mia madre, Jane e io eravamo tutte là, ed è stata 

 
1 Qui Miss Bates avrebbe dovuto dire "Mrs. Smallridge"; l'errore potrebbe essere un 

refuso di JA, ma più probabilmente è inteso a evidenziare l'agitazione di Miss Bates 

nel raccontare l'accaduto. 



Volume terzo, capitolo 8 (44) 

416 

una serata molto gradevole. Con amici così gentili, lo sapete, 

Miss Woodhouse, si sta sempre bene, anche se tutti sembrava-

mo piuttosto esausti dopo la gita mattutina. Ogni piacere, lo sa-

pete, è faticoso, e non posso dire che qualcuno avesse proprio 

l'aria di averlo gradito molto. Comunque, io penserò sempre 

che è stata una gita piacevolissima, e mi sento estremamente 

obbligata con i gentili amici che mi hanno inclusa in essa." 

"Suppongo che Miss Fairfax, anche se voi non lo sapevate, 

abbia passato tutta la giornata a pensarci." 

"Credo proprio di sì." 

"Quando verrà il momento, sarà di certo spiacevole per lei e 

per tutti i suoi amici, ma spero che il suo impiego le offra ogni 

consolazione possibile, intendo dire, quanto al carattere e al 

comportamento della famiglia." 

"Grazie, cara Miss Woodhouse. Sì, certo, c'è tutto ciò che 

può renderla felice. Eccetto i Suckling e i Bragge, non c'è nes-

sun'altra sistemazione come bambinaia così generosa ed ele-

gante, tra le conoscenze di Mrs. Elton. Mrs. Smallridge, una 

donna deliziosa! Uno stile di vita pari a Maple Grove, e quanto 

alle bambine, eccetto i piccoli Suckling e i piccoli Bragge, da 

nessuna parte ci sono bimbe così dolci ed eleganti. Jane sarà 

trattata con tale riguardo e gentilezza! Non sarà altro che piace-

re, una vita di piacere! E lo stipendio! Non posso davvero az-

zardarmi a parlare dello stipendio con voi, Miss Woodhouse. 

Persino per voi, abituata come siete a grandi somme, sarebbe 

difficile credere che possa essere dato così tanto a una persona 

giovane come Jane." 

"Ah! signora", esclamò Emma, "se altre bambine sono pro-

prio come ricordo di essere stata io, penserei che cinque volte 

la somma che abbia mai sentito chiamare stipendio in occasioni 

del genere sarebbe comunque sudata." 

"Avete idee così nobili!" 

"E quando partirà Miss Fairfax?" 

"Prestissimo, davvero prestissimo; questa è la cosa peggiore. 
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Entro un paio di settimane. Mrs. Smallridge ha molta fretta. La 

mia povera madre non sa come rassegnarsi. Così cerco di di-

strarla, e dico, Andiamo signora, non pensiamoci più." 

"A tutti i suoi amici dispiacerà molto perderla; e al colonnel-

lo e Mrs. Campbell non dispiacerà sentire che si è impegnata 

prima del loro ritorno?" 

"Sì, Jane dice di esserne certa; eppure, è una sistemazione 

che non se la sente di rifiutare. Sono rimasta sbalordita quando 

mi ha raccontato che cosa aveva detto a Mrs. Elton, e quando 

Mrs. Elton, nello stesso momento, è venuta a congratularsi con 

me! È stato prima del tè... un momento... no, non può essere 

stato prima del tè, perché stavamo giusto andando a giocare a 

carte... eppure è stato prima del tè, perché mi ricordo di aver 

pensato... Oh! no, ora ricordo, ora ho capito; è successo qual-

cosa prima del tè, ma non quello. Mr. Elton è stato chiamato 

fuori dalla stanza prima del tè, il figlio del vecchio John Abdy 

voleva parlare con lui. Povero vecchio John, ho un grande ri-

spetto per lui; è stato sagrestano del mio povero padre per ven-

tisette anni, e ora, povero vecchio, è costretto a letto, con le 

giunture tormentate dai reumatismi, oggi devo andare a trovar-

lo, e così Jane, ne sono certa, se sarà in grado di uscire. E il fi-

glio del povero John era venuto a parlare con Mr. Elton per un 

aiuto da parte della parrocchia; lui sta messo molto bene, sape-

te, dato che è a capo dei lavori pesanti al Crown, stalliere, e al-

tre cose del genere, ma non riesce a mantenere il padre senza 

qualche aiuto; e così, quando Mr. Elton è tornato, ci ha raccon-

tato quello che gli aveva detto John lo stalliere, e allora è venu-

to fuori che era stato mandato un calesse a Randalls per portare 

Mr. Frank Churchill a Richmond. Questo è successo prima del 

tè. È stato dopo il tè che Jane ha parlato con Mrs. Elton." 

Miss Bates non aveva certo concesso a Emma il tempo di 

dire come questa circostanza le giungesse del tutto nuova, ma 

dato che, senza supporre che lei potesse ignorare qualcuno dei 

particolari della partenza di Mr. Frank Churchill, proseguì a 
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descriverli tutti, la cosa non ebbe importanza. 

Quello che Mr. Elton aveva appreso dallo stalliere sulla fac-

cenda, ovvero la somma di quanto era a conoscenza dello stal-

liere e di quanto era a conoscenza della servitù di Randalls, era 

che era arrivato un messo da Richmond subito dopo il ritorno 

dei gitanti da Box Hill, che il messo, comunque, non era nulla 

di più di quanto ci si aspettasse, e che Mr. Churchill aveva 

mandato poche righe al nipote, contenenti un resoconto nel 

complesso discreto su Mrs. Churchill, e il solo desiderio che 

non rimandasse il ritorno oltre le prime ore del mattino succes-

sivo; ma che Frank Churchill, avendo deciso di tornare subito a 

casa, senza aspettare oltre, e dato che il suo cavallo sembrava 

avesse preso freddo, aveva immediatamente spedito Tom al 

Crown per un calesse, e lo stalliere si era affacciato e aveva vi-

sto passare il ragazzo, che andava di buon passo e guidava con 

mano ferma. 

In tutto questo non c'era nulla né di sorprendente né di inte-

ressante, e la cosa suscitò l'attenzione di Emma solo in quanto 

associata all'argomento che già le occupava la mente. L'aveva 

colpita il contrasto tra la posizione sociale di Mrs. Churchill e 

quella di Jane Fairfax; una era tutto, l'altra niente, e rimase se-

duta a meditare sulle differenze dei destini femminili, del tutto 

inconsapevole di che cosa stessero fissando i suoi occhi, finché 

non fu risvegliata dalle parole di Miss Bates, 

"Sì, capisco a che cosa state pensando, al pianoforte. Che 

cosa ne sarà? È proprio vero. La povera cara Jane ne stava par-

lando giusto adesso. «Devi andartene» ha detto. «Tu e io dob-

biamo separarci. Non avrai più nulla da fare qui. Ma tenetelo», 

ha detto, «dategli asilo fino al ritorno del colonnello Campbell. 

Gliene parlerò e ci penserà lui; mi aiuterà a risolvere tutte le 

mie difficoltà.» E a tutt'oggi credo che ancora non sappia se è 

stato un regalo suo o della figlia." 

Emma fu quindi costretta a pensare al pianoforte, e il ricor-

do di tutte le fantasie e le ingiuste congetture precedenti fu tal-
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mente poco piacevole da convincerla subito che la visita era 

stata lunga a sufficienza, e, ripetendo tutto ciò che poteva az-

zardarsi a dire sui fervidi auguri che poteva fare con sincerità, 

prese congedo. 
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Le pensose riflessioni di Emma, mentre tornava a casa, non fu-

rono interrotte, ma, entrando in salotto, ci trovò chi l'avrebbe 

risvegliata. Durante la sua assenza erano arrivati Mr. Knightley 

e Harriet, che erano seduti insieme al padre. Mr. Knightley si 

alzò immediatamente, e, in modo decisamente più serio del so-

lito, disse, 

"Non volevo partire senza avervi vista, ma non ho molto 

tempo, e quindi devo andarmene subito. Sto andando a Londra, 

a passare qualche giorno con John e Isabella. Avete nulla da 

mandare o da dire, oltre agli «affettuosi saluti» che nessuno 

porta?" 

"Nulla. Ma è una decisione improvvisa?" 

"Sì... quasi... ci stavo pensando da un po'." 

Emma era certa che non l'avesse perdonata; non sembrava 

lui. Riteneva tuttavia che il tempo gli avrebbe suggerito che 

dovevano tornare a essere amici. Mentre lui se ne stava lì in 

piedi, come se avesse intenzione di andare, ma senza andarse-

ne, il padre iniziò con le domande. 

"Be', mia cara, sei arrivata lì sana e salva? E come hai trova-

to la mia degna vecchia amica e la figlia? Credo proprio che 

abbiano gradito molto la tua visita. La cara Emma è andata a 

trovare Mrs. e Miss Bates, Mr. Knightley, come vi dicevo pri-

ma. È sempre così premurosa con loro!" 

Quella lode ingiusta fece arrossire Emma, e sorridendo e 

scuotendo il capo, il che diceva molto, guardò Mr. Knightley. 

Sembrava come se ci fosse stato un moto immediato di favore 

nei suoi confronti, come se lo sguardo di lui avesse letto la ve-

rità nel suo, e tutto ciò che vi era di buono nei suoi sentimenti 

fosse stato colto al volo e apprezzato. La guardò con un lampo 

di rispetto. Lei ne fu molto gratificata, e ancora di più un istan-

te dopo, per un piccolo gesto di più che normale amicizia da 



Volume terzo, capitolo 9 (45) 

421 

parte sua. Le aveva preso la mano; non poteva affermare di non 

aver fatto il primo passo; forse gliel'aveva offerta, ma le prese 

la mano, la strinse, e sicuramente era sul punto di portarsela al-

le labbra, quando, per chissà quale pensiero, la lasciò andare 

all'improvviso. Perché avesse provato uno scrupolo del genere, 

perché avesse cambiato idea quando era quasi tutto fatto, non 

riuscì a comprenderlo. Pensò che si sarebbe dimostrato più av-

veduto se non si fosse fermato. L'intenzione, tuttavia, era ine-

quivocabile, e fosse perché i suoi modi erano in generale così 

poco galanti, o per qualsiasi altro motivo, lei pensò che nulla 

gli si addiceva di più. Era da lui, una natura così semplice, ep-

pure tanto dignitosa. Non poteva non ripensare a quel tentativo 

con grande soddisfazione. Dimostrava una perfetta amicizia. Li 

lasciò immediatamente dopo, sparito in un istante. Si muoveva 

sempre con la sveltezza di una mente che non poteva essere né 

indecisa né dilatoria, ma in quel momento la sua sparizione 

sembrò più improvvisa del solito. 

Emma non rimpiangeva certo di essere andata da Miss Ba-

tes, ma avrebbe voluto essersi congedata dieci minuti prima; 

sarebbe stato un grande piacere parlare della situazione di Miss 

Fairfax con Mr. Knightley. Né si rammaricava che lui andasse 

a Brunswick Square, poiché sapeva quanto sarebbe stata gradi-

ta quella visita; ma avrebbe potuto verificarsi in un momento 

migliore, e averlo saputo con maggiore anticipo sarebbe stato 

più piacevole. Comunque, si separarono in totale amicizia; non 

poteva essersi ingannata sul significato della sua espressione, e 

della sua incompiuta galanteria; tutto era stato fatto per assicu-

rarle di aver completamente riacquistato la sua stima. Scoprì 

che era rimasto con loro per mezzora. Era un peccato non es-

sersene andata prima. 

Nella speranza di distogliere i pensieri del padre dallo sgra-

devole pensiero della partenza di Mr. Knightley per Londra, 

una partenza così improvvisa, e a cavallo per giunta, tutte cose 

che sapeva quanto fossero deprecabili per lui, Emma riferì le 
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notizie su Jane Fairfax, e la sua fiducia sull'effetto che avrebbe-

ro avuto fu giustificata; fornirono un'utilissima alternativa; su-

scitarono il suo interesse senza turbarlo. Era preparato da tem-

po al fatto che Jane Fairfax andasse via per fare l'istitutrice, e 

poteva parlarne allegramente, mentre la partenza di Mr. 

Knightley per Londra era stato un colpo inaspettato. 

"Sono davvero molto lieto, mia cara, di sentire che si è si-

stemata così bene. Mrs. Elton è molto buona e simpatica, e cre-

do proprio che le sue conoscenze siano persone come si deve. 

Spero che sia un posto asciutto, e che ci si prenda cura della 

sua salute. Dovrebbe essere la prima cosa a cui pensare, come 

ho sempre fatto io con quella della povera Miss Taylor. Sai, 

mia cara, per questa nuova signora lei diventerà quello che 

Miss Taylor è stata per noi. E spero che in un punto vada a fini-

re meglio, e non sia indotta ad andarsene dopo averla conside-

rata casa propria così a lungo." 

Il giorno seguente notizie provenienti da Richmond misero 

qualsiasi altra cosa in secondo piano. A Randalls arrivò un 

espresso per annunciare la morte di Mrs. Churchill! Sebbene il 

nipote non avesse avuto ragioni particolari per tornare di fretta 

a causa sua, la zia non era sopravvissuta più di trentasei ore al 

suo ritorno. Una crisi improvvisa, di natura diversa da qualsiasi 

cosa si potesse presagire dal suo stato di salute generale, l'ave-

va portata via dopo una breve resistenza. La grande Mrs. Chur-

chill non c'era più. 

La notizia fu accolta come si accolgono sempre notizie del 

genere. Tutti dimostrarono un certo grado di solennità e di af-

flizione, di tenerezza verso la defunta, di sollecitudine per gli 

amici rimasti, e, in uno spazio di tempo ragionevole, di curiosi-

tà per il luogo in cui sarebbe stata sepolta. Goldsmith ci dice 

che quando una bella donna si piega alla follia non le rimane 

altro da fare che morire;1 e quando si piega a rendersi sgrade-

 
1 La frase si riferisce a una "arietta malinconica" poco dopo l'inizio del cap. XXIV 

de Il vicario di Wakefield, di Oliver Goldsmith: 
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vole, il rimedio è ugualmente raccomandabile per cancellare 

una brutta fama. Mrs. Churchill, dopo essere stata antipatica 

per almeno venticinque anni, godeva adesso di una compassio-

nevole indulgenza. In un punto fu pienamente giustificata. Non 

si era mai voluto ammettere che fosse seriamente malata. L'e-

vento la assolse da tutti i capricci ed egoismi di mali immagi-

nari. 

"Povera Mrs. Churchill! senza dubbio aveva sofferto moltis-

simo, più di quanto chiunque avesse mai immaginato, e una 

sofferenza continua mette a dura prova il carattere. Era un triste 

evento, un brutto colpo... con tutti i suoi difetti, che cosa 

avrebbe fatto Mr. Churchill senza di lei? La perdita di Mr. 

Churchill era davvero terribile. Mr. Churchill non si sarebbe 

più ripreso." Persino Mr. Weston scuoteva la testa, aveva un'a-

ria solenne, e diceva, "Ah! povera donna, chi l'avrebbe mai 

immaginato!" e decise che il lutto sarebbe stato il più decoroso 

possibile, e la moglie se ne stava seduta sospirando e moraleg-

giando sulle ampie balze dei suoi vestiti,2 sincera e posata in 

commiserazione e buonsenso. Quali sarebbero state le conse-

guenze dell'evento per Frank fu uno dei loro primi pensieri. Fu 

anche una delle domande che si fece subito Emma. Il carattere 

di Mrs. Churchill, il dolore del marito; la sua mente si soffermò 

su entrambe le cose con sgomento e compassione, ma poi si 

dedicò con animo più leggero alle conseguenze che avrebbe 

 
Quando una bella donna si piega alla follia, 

E scopre troppo tardi l'infedeltà degli uomini, 

Quale incanto può alleviare la malinconia, 

Quale arte può spazzar via la colpa? 

 

La sola arte che quella colpa può celare, 

Mascherare la vergogna agli occhi altrui, 

Indurre l'innamorato al pentimento, 

E fargli stringere il cuore... è morire. 

 
2 Le ampie balze, di solito alte almeno otto centimetri, erano una caratteristica degli 

abiti da lutto. Potevano essere aggiunte o cucite sopra l'orlo del vestito, con eventua-

li ricami, ovviamente molto sobri. 
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potuto avere l'evento per Frank, quanto ne sarebbe stato benefi-

ciato, quanto liberato. Vide in un istante tutti i possibili vantag-

gi. Ormai non ci sarebbero più stati ostacoli a un'attrazione per 

Harriet Smith. Mr. Churchill, senza più la moglie, non faceva 

paura a nessuno; un uomo mite e manipolabile, che si sarebbe 

lasciato convincere a qualsiasi cosa dal nipote. Tutto quello che 

restava da augurarsi era che il nipote si lasciasse attrarre, il che, 

con tutta la buona volontà che metteva nella causa, Emma non 

poteva essere certa che fosse già avvenuto. 

In quell'occasione Harriet si comportò estremamente bene, 

con grande autocontrollo. Quale che fosse l'incremento delle 

sue speranze, non tradiva nulla. Emma fu soddisfatta nell'os-

servare in lei una tale prova di forza di carattere, e si astenne da 

qualsiasi allusione che potesse metterne a rischio la durata. Par-

larono quindi della morte di Mrs. Churchill con reciproca pru-

denza. 

A Randalls arrivarono brevi lettere di Frank, che comunica-

vano tutto quello che era di importanza immediata circa la loro 

situazione e i loro progetti. Mr. Churchill stava meglio di quan-

to ci si potesse aspettare, e il loro primo spostamento, alla par-

tenza del funerale per lo Yorkshire, sarebbe stato per andare a 

casa di un vecchio amico a Windsor, al quale Mr. Churchill 

aveva promesso una visita da dieci anni. Al momento, non c'era 

nulla che potesse essere fatto per Harriet; tutto quello che era 

possibile da parte di Emma era augurarsi ogni bene per il suo 

futuro. 

La preoccupazione più pressante era mostrare attenzione nei 

confronti di Jane Fairfax, le cui prospettive si chiudevano, 

mentre si aprivano quelle di Harriet, e il cui impegno non per-

metteva ritardi a chiunque a Highbury desiderasse mostrarsi 

gentile con lei, desiderio che per Emma era passato al primo 

posto. Non aveva rimpianto maggiore di quello della sua pre-

cedente freddezza; e la persona che aveva per tanti mesi trascu-

rato era adesso quella a cui avrebbe prodigato ogni manifesta-
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zione di stima e simpatia. Voleva esserle utile; voleva mostrare 

quanto apprezzasse la sua compagnia, e testimoniarle rispetto e 

considerazione. Decise di convincerla a trascorrere una giorna-

ta a Hartfield. Fu scritto un biglietto per sollecitare la visita. 

L'invito fu respinto, e con un messaggio a voce. "Miss Fairfax 

non stava bene a sufficienza per scrivere"; e quando Mr. Perry 

capitò a Hartfield, la stessa mattina, si seppe che era talmente 

tanto indisposta da aver richiesto una visita da parte sua, anche 

se contro la volontà della paziente, e che soffriva di forti mal di 

testa, e di una febbre nervosa a un grado tale da rendere dubbia 

la possibilità di poter andare da Mrs. Smallridge alla data pre-

vista. La sua salute sembrava per il momento totalmente in 

subbuglio, l'appetito praticamente inesistente, e sebbene non 

fossero assolutamente sintomi allarmanti, nessuna complica-

zione di natura polmonare, il che era il costante timore della 

famiglia, Mr. Perry era preoccupato per lei. Riteneva che si 

fosse impegnata più di quanto fosse in grado di fare, e che lei 

lo sapesse, sebbene non volesse ammetterlo. Sembrava avere il 

morale a pezzi. La sua casa, non poté nasconderlo, era inadatta 

a disturbi nervosi; sempre confinata in una stanza; avrebbe de-

siderato che fosse altrimenti, e doveva riconoscere che la sua 

buona zia, sebbene fosse una vecchia amica, non era la compa-

gna ideale per una malata di quel genere. Le sue cure e le sue 

attenzioni non potevano essere messe in dubbio; erano, in real-

tà, solo eccessive. Temeva moltissimo che a Miss Fairfax fa-

cessero più male che bene. Emma ascoltò con sincera preoccu-

pazione, affliggendosi sempre di più per lei, e arrovellandosi 

con fervore per trovare il modo di esserle utile. Portarla via dal-

la zia, sia pure solo per un paio d'ore, farle cambiare aria e am-

biente, darle modo di fare una conversazione razionale, persino 

per un paio d'ore, avrebbe potuto farle bene; e il mattino se-

guente le scrisse di nuovo, con il linguaggio più affettuoso che 

potesse imporsi, che l'avrebbe fatta chiamare dalla carrozza, a 

qualsiasi ora che Jane avesse scelto, dicendo di avere dalla sua 
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la decisa opinione di Mr. Perry in favore di un tale esercizio fi-

sico per la sua paziente. La risposta fu solo un breve biglietto, 

"Miss Fairfax invia omaggi e ringraziamenti, ma non è in 

grado di fare alcun esercizio fisico." 

Emma sentì che il suo biglietto avrebbe meritato qualcosa di 

meglio, ma era impossibile discutere parole la cui tremolante 

incertezza rivelava così chiaramente l'indisposizione, e pensò 

solo a come potesse meglio contrastare quella reticenza a farsi 

vedere e a farsi aiutare. Nonostante la risposta, perciò, ordinò 

la carrozza e si avviò da Miss Bates, nella speranza che Jane si 

lasciasse indurre a unirsi a lei, ma non ci riuscì; Miss Bates 

venne allo sportello della carrozza, tutta gratitudine, mostran-

dosi con molto fervore d'accordo con lei sull'idea che prendere 

aria potesse essere di grande giovamento, e tutto quello che po-

teva fare un messaggio fu tentato, ma invano. Miss Bates fu 

costretta a tornare sconfitta; Jane non si lasciava assolutamente 

convincere; la sola proposta di uscire sembrava farla stare peg-

gio. Emma avrebbe voluto poterla vedere, e cercare di esercita-

re il proprio potere di persuasione; ma, quasi prima che potesse 

accennare a quel desiderio, Miss Bates fece capire di avere 

promesso alla nipote di non far entrare in nessun caso Miss 

Woodhouse. "In verità, il fatto era che la povera Jane non pote-

va sopportare la vista di nessuno... proprio nessuno. A Mrs. El-

ton, in effetti, non si poteva dire di no... e Mrs. Cole aveva insi-

stito tanto... e Mrs. Perry aveva detto tanto... ma, salvo loro, 

Jane non voleva davvero vedere nessuno." 

Emma non ci teneva a essere messa insieme alle signore El-

ton, alle signore Perry e alle signore Cole, che si sarebbero in-

trufolate dappertutto; né poteva accampare alcun diritto a esse-

re preferita; perciò si rassegnò, e chiese soltanto a Miss Bates 

qualche altra cosa sull'appetito e la dieta della nipote, a cui de-

siderava molto contribuire in qualche modo. Su questo argo-

mento la povera Miss Bates si mostrò molto infelice e molto 

loquace; Jane non mangiava praticamente nulla; Mr. Perry 
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aveva raccomandato cibo nutriente, ma tutto quello che si pro-

curavano (e mai nessuno aveva avuto vicini così buoni) risulta-

va sgradito. 

Emma, una volta tornata a casa, chiamò subito la governan-

te, per un esame della dispensa; e fu rapidamente mandata un 

po' di fecola3 di qualità superiore a Miss Bates, con un biglietto 

molto amichevole. Nel giro di mezzora la fecola fu restituita, 

con mille ringraziamenti da parte di Miss Bates, ma "la cara 

Jane non sarebbe stata soddisfatta se non fosse stata rimandata 

indietro; era una cosa che non poteva mangiare, e, oltre a ciò, 

insisteva nel dire che non aveva bisogno di nulla." 

Quando in seguito Emma venne a sapere che Jane Fairfax 

era stata vista vagabondare tra i campi, a una certa distanza da 

Highbury, nel pomeriggio dello stesso giorno in cui, con la 

scusa di non essere in grado di fare nessun esercizio fisico, 

aveva così perentoriamente rifiutato di uscire con lei in carroz-

za, non poté più, mettendo tutto insieme, avere dubbi sul fatto 

che Jane fosse decisa a non accettare nessuna gentilezza da lei. 

Le dispiaceva, le dispiaceva molto. Il cuore era addolorato per 

uno stato di cose che sembrava essere reso ancora più penoso 

da quella sorta di irritazione nell'animo, incoerenza nei fatti e 

disparità di condizioni; e la mortificò vedere come fosse con-

cesso così poco credito a sentimenti appropriati, e come fosse 

stimata così poco nella veste di amica; ma aveva la consolazio-

ne di sapere che le sue intenzioni erano buone, e di essere in 

grado di dire a se stessa che se Mr. Knightley avesse potuto es-

sere messo al corrente di tutti i suoi tentativi di aiutare Jane 

Fairfax, se avesse potuto leggere nel suo cuore, non avrebbe, in 

questo caso, trovato nulla da rimproverarle. 

 
3 Il termine originale: "arrow-root", indica una fecola, originariamente di una pianta 

americana, la maranta, ma poi anche di altre piante, comprese le patate. In una lette-

ra del 26 novembre 1815 a Cassandra, JA parla di un suo errore di ortografia per 

questa parola, corretto prima della stampa: "I Tipografi continuano a rifornirmi mol-

to bene, nel vol. 3 sono arrivata alla mia arra-root, sulla cui particolare ortografia c'è 

un modesto punto interrogativo a margine." (lettera 128). 
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Un mattino, circa dieci giorni dopo il decesso di Mrs. Chur-

chill, Emma fu chiamata di sotto da Mr. Weston, che "non po-

teva restare più di cinque minuti, e voleva parlare personalmen-

te con lei." Si incontrarono in salotto, e, dopo averle a malape-

na chiesto come stava, con un tono naturale di voce, l'abbassò 

immediatamente per dire, senza farsi sentire dal padre, 

"Potete venire a Randalls stamattina, a qualsiasi ora? Venite, 

se vi è possibile. Mrs. Weston vuole vedervi. Deve vedervi." 

"Non sta bene?" 

"No, no, nient'affatto, è solo un po' agitata. Avrebbe voluto 

ordinare la carrozza e venire da voi, ma vuole vedervi da sola, 

e questo, sapete... (accennando al padre). Ehm! Potete venire?" 

"Certo. In questo momento, se volete. È impossibile rifiutare 

quello che state chiedendo in questo modo. Ma che cosa è suc-

cesso? Davvero non è ammalata?" 

"Credetemi... ma non fatemi altre domande. Saprete tutto a 

suo tempo. Una faccenda davvero inspiegabile! Ma silenzio, 

silenzio!" 

Indovinare che cosa significasse tutto questo era impossibile 

persino per Emma. Il suo sguardo denunciava qualcosa di 

realmente importante, ma dato che l'amica stava bene lei si 

sforzò di non sentirsi a disagio, e, stabilito con il padre che sa-

rebbe andata subito a fare la sua passeggiata, lei e Mr. Weston 

uscirono immediatamente insieme, e si avviarono di buon pas-

so verso Randalls. 

"Ora", disse Emma, una volta arrivati a distanza di sicurezza 

dal cancello, "ora, Mr. Weston, ditemi che cosa è successo." 

"No, no", rispose lui con gravità. "Non chiedetemelo. Ho 

promesso a mia moglie di lasciare tutto a lei. Ve lo rivelerà 

meglio di quanto possa fare io. Non siate impaziente, Emma; 

verrà fuori tutto fin troppo presto." 
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"Rivelarmelo!", esclamò Emma, fermandosi terrorizzata. 

"Buon Dio! Mr. Weston, ditemelo subito. È successo qualcosa 

a Brunswick Square. So che è così. Ditemelo, vi prego di dirmi 

immediatamente di che si tratta." 

"Ma no, davvero, vi state sbagliando." 

"Mr. Weston, non scherzate con me. Pensate a quante tra le 

persone che mi sono più care sono a Brunswick Square in que-

sto momento. Di chi si tratta? Vi prego, su tutto ciò che è sacro, 

di non cercare di nascondermelo." 

"Parola mia, Emma..." 

"La vostra parola! perché non il vostro onore! perché non 

dire sul vostro onore che la faccenda non ha nulla a che fare 

con loro? Santo cielo! Che cosa può essermi mai rivelato che 

non riguardi qualcuno della mia famiglia?" 

"Sul mio onore", disse lui molto serio, "non è così. Non c'è 

nessuna relazione con qualsiasi essere umano che porti il nome 

dei Knightley." 

Emma riprese coraggio, e riprese a camminare. 

"Ho sbagliato", proseguì lui, "a parlare di rivelarvelo. Non 

avrei dovuto usare quell'espressione. In effetti, la cosa non ri-

guarda voi, riguarda solo me... cioè, lo speriamo. Ehm! In bre-

ve, mia cara Emma, non c'è nessun motivo per essere così 

preoccupata. Non dico che non sia una faccenda sgradevole... 

ma poteva anche andare molto peggio. Se camminiamo veloci, 

saremo presto a Randalls." 

Emma capì che avrebbe dovuto aspettare, e ora la cosa ri-

chiedeva meno sforzo. Non fece quindi più domande, limitan-

dosi a esercitare la fantasia, che la portò ben presto a immagi-

nare che forse poteva trattarsi di qualcosa riguardante il denaro, 

qualcosa venuto appena alla luce, di natura sgradevole per la 

situazione familiare, qualcosa provocato dal recente evento a 

Richmond. La sua fantasia lavorava a pieno ritmo. Una mezza 

dozzina di figli naturali, forse, e il povero Frank tagliato fuori! 

Una cosa del genere, anche se molto spiacevole, non sarebbe 
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stata per lei fonte di dolore. Le suscitava al più una viva curio-

sità. 

"Chi è quel signore a cavallo?" disse lei, mentre procedeva-

no, parlando più per aiutare Mr. Weston a mantenere il segreto 

che per altro. 

"Non lo so. Uno degli Otway. Non Frank; non è Frank, ve 

l'assicuro. Non lo vedrete. In questo momento è a mezza strada 

per Windsor." 

"Ma allora, vostro figlio è stato da voi?" 

"Oh! sì, non lo sapevate? Be', be', non importa." 

Per un istante lui rimase in silenzio, e poi aggiunse, con un 

tono di voce più controllato e dimesso, 

"Sì, Frank è venuto stamattina, giusto per chiederci come 

stavamo." 

Si affrettarono, e furono rapidamente a Randalls. "Be', mia 

cara", disse lui mentre entravano nella stanza, "te l'ho portata, e 

ora spero che ti sentirai meglio. Vi lascerò sole. Non c'è motivo 

di rimandare. Non sarò lontano, se avrete bisogno di me." Ed 

Emma lo sentì distintamente aggiungere, con un tono più bas-

so, prima di lasciare la stanza, "Sono stato di parola. Non ne ha 

la minima idea." 

Mrs. Weston aveva un aspetto talmente abbattuto, e un'aria 

così tanto turbata, che l'inquietudine di Emma crebbe, e nello 

stesso istante in cui rimasero da sole, disse con fervore, 

"Che c'è, amica mia? Vedo che è successo qualcosa di natu-

ra molto spiacevole; ditemi subito che cosa. Ho fatto tutta la 

strada in totale incertezza. Entrambe detestiamo l'incertezza. 

Non fate continuare a lungo la mia. Vi farà bene parlare della 

cosa che vi angustia, quale che sia." 

"Non ne hai davvero idea?" disse Mrs. Weston con voce 

tremante. "Non riesci, mia cara Emma... non riesci a fare nes-

suna ipotesi su quello che stai per sentire?" 

"Devo limitarmi a supporre che riguardi Mr. Frank Chur-

chill." 
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"Hai ragione. Riguarda lui, e te lo dirò subito", riprendendo 

il lavoro, e con l'aria di aver deciso di non alzare lo sguardo; "È 

stato qui proprio stamattina, con una notizia davvero straordi-

naria. È impossibile esprimere la nostra sorpresa. È venuto per 

parlare al padre di una faccenda... per annunciare un legame 

sentimentale..." 

Si fermò con un sospiro. Emma pensò dapprima a se stessa, 

e poi a Harriet. 

"Più di un legame sentimentale, in verità", riprese Mrs. 

Weston; "un fidanzamento, un vero e proprio fidanzamento. 

Che dirai, Emma... che cosa diranno tutti, quando si saprà che 

Frank Churchill e Miss Fairfax sono fidanzati; anzi, che sono 

da tempo fidanzati!" 

Emma sobbalzò dalla sorpresa, e, inorridita, esclamò, 

"Jane Fairfax! Buon Dio! Dite sul serio? Non intenderete 

proprio questo?" 

"Puoi ben essere sbalordita", replicò Mrs. Weston, sempre 

evitando il suo sguardo, e parlando con fervore, affinché Emma 

potesse avere il tempo di riprendersi. "Puoi ben essere sbalordi-

ta. Ma è proprio così. Tra loro c'è un formale fidanzamento sin 

da ottobre, a Weymouth, e tenuto segreto a tutti. Nessuno lo 

sapeva tranne loro; né i Campbell, né la famiglia di lei, né quel-

la di lui. È così straordinario che, sebbene io ne sia ormai per-

fettamente convinta, mi sembra ancora quasi incredibile. Non 

riesco quasi a crederci. Credevo di conoscerlo." 

Emma riusciva a stento a sentire ciò che stava dicendo l'a-

mica. La sua mente si divideva tra due pensieri, le precedenti 

conversazioni avute con lui riguardo a Miss Fairfax, e la pove-

ra Harriet; e per un po' riuscì solo a esclamare qualcosa e a 

chiedere conferme, ripetute conferme. 

"Be'", disse alla fine, cercando di riprendersi, "è una circo-

stanza alla quale dovrò pensare almeno mezza giornata, prima 

di poterla capire appieno. Ma come! fidanzato con lei per tutto 

l'inverno, da prima che entrambi venissero a Highbury?" 
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"Fidanzati da ottobre, fidanzati in segreto. Mi ha ferito mol-

tissimo, Emma. Allo stesso modo ha ferito il padre. Ci sono 

parti della sua condotta che non possiamo giustificare." 

Emma rifletté per un istante, e poi rispose, "Non posso fin-

gere di non capirvi, e, per fornirvi tutto il sollievo possibile, 

state certa che le sue attenzioni verso di me non hanno avuto 

nessun effetto per il quale dobbiate preoccuparvi." 

Mrs. Weston alzò lo sguardo, esitando a crederci, ma l'e-

spressione di Emma era ferma quanto le sue parole. 

"Affinché abbiate meno difficoltà a credere alla pretesa cir-

ca la mia totale indifferenza attuale", proseguì Emma, "vi dirò 

anche che c'è stato un periodo, nei primi tempi della nostra 

amicizia, in cui mi sentivo molto incline a innamorarmi di lui, 

anzi ne ero innamorata, e forse la domanda da farsi è perché sia 

poi finito quel periodo. Comunque, per fortuna è finito. È da 

diverso tempo, da almeno da tre mesi, che non penso più a lui. 

Potete credermi, Mrs. Weston. È la pura verità." 

Mrs. Weston la baciò tra lacrime di gioia; e quando riuscì a 

ritrovare la parola, le assicurò che quella solenne affermazione 

le aveva fatto più bene di qualsiasi altra cosa al mondo. 

"Mr. Weston si sentirà sollevato quasi quanto me", disse. "È 

questo il punto che ci turbava così tanto. Che vi innamoraste 

l'uno dell'altra era il nostro desiderio prediletto, ed eravamo 

convinti che fosse così. Immagina quali sono stati i nostri sen-

timenti pensando a te." 

"L'ho scampata, e che l'abbia scampata può essere materia di 

un grato stupore per voi e per me. Ma questo non assolve lui, 

Mrs. Weston; e devo dire che lo ritengo molto da biasimare. 

Che diritto aveva di venire tra noi con affetto e fedeltà impe-

gnati, e con modi così tanto disimpegnati? Che diritto aveva di 

sforzarsi di piacere, come certamente ha fatto, di circondare 

una ragazza di continue attenzioni, come certamente ha fatto, 

quando in realtà apparteneva a un'altra? Come poteva ignorare 

i danni che avrebbe potuto causare? Come poteva sapere che 
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non mi sarei innamorata di lui? Molto scorretto, davvero molto 

scorretto." 

"Da qualcosa che ha detto, mia cara Emma, immagino piut-

tosto... 

"E come ha potuto lei sopportare un comportamento del ge-

nere! Una compostezza straordinaria! Stare a guardare mentre 

venivano tributate ripetute attenzioni a un'altra donna, davanti a 

lei, e non fare una piega. È un livello di placidità che non posso 

né comprendere né rispettare." 

"Ci sono stati dei malintesi tra di loro, Emma; lui l'ha detto 

chiaramente. Non ha avuto il tempo di fornire molte spiegazio-

ni. È rimasto solo per un quarto d'ora, ed era in uno stato di agi-

tazione che non gli ha permesso nemmeno di usare appieno il 

tempo in cui è potuto restare; ma che ci fossero stati dei malin-

tesi l'ha detto chiaramente. La crisi attuale, in realtà, sembra 

che sia stata provocata da quei malintesi, che molto probabil-

mente erano nati a causa della sua condotta inappropriata." 

"Inappropriata! Oh! Mrs. Weston, è una critica un po' troppo 

blanda. Molto, molto più di inappropriata! L'ha fatto crollare, 

non so dire quanto lo ha fatto crollare nella mia stima. Così di-

verso da ciò che dovrebbe essere un uomo! Nulla di quella 

onesta integrità, di quella stretta aderenza alla verità e ai prin-

cipi, che disdegna sotterfugi e meschinità e che un uomo do-

vrebbe dimostrare in ogni atto della propria vita." 

"Via, cara Emma, ora devo prendere le sue parti, perché 

sebbene in questo caso abbia sbagliato, lo conosco da tempo 

sufficiente per garantire che ha molte, moltissime buone quali-

tà; e..." 

"Buon Dio!" esclamò Emma, senza badarle. "E Mrs. Small-

ridge, poi! Jane sul punto di andar via come istitutrice! Che co-

sa mai aveva intenzione di dimostrare con un'indelicatezza tal-

mente orribile? Tollerare che lei si impegnasse... tollerare per-

sino il pensiero di una misura del genere!" 

"Lui non ne sapeva nulla, Emma. Su questo punto sono in 
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grado di assolverlo completamente. È stata una decisione presa 

esclusivamente da lei, senza comunicargliela... o almeno senza 

comunicargliela in modo chiaro. So che ha detto di essere stato 

all'oscuro di quei piani fino a ieri. Gli sono piombati addosso, 

non so come, con una lettera o un biglietto, ed è stata la scoper-

ta di quello che lei stava facendo, del progetto che stava met-

tendo in atto, che l'ha fatto decidere a farsi avanti subito, con-

fessando tutto allo zio, rimettendosi alla sua bontà, e, in breve, 

mettendo fine a quel penoso stato di dissimulazione che si era 

trascinato così a lungo." 

Emma cominciò a stare più attenta. 

"Avrò presto sue notizie", proseguì Mrs. Weston. "Quando è 

partito, mi ha detto che avrebbe scritto presto; e lo ha detto in 

un modo che sembrava promettermi particolari che non pote-

vano essere forniti in quel momento. Aspettiamo quindi la sua 

lettera. Potrebbe contenere delle attenuanti. Potrebbe rendere 

comprensibili e giustificabili molte cose che adesso non riu-

sciamo a capire. Non mostriamoci così severe, non affrettiamo-

ci a condannarlo. Cerchiamo di avere pazienza. Io devo voler-

gli bene, e ora che sono soddisfatta su un punto, l'unico punto 

importante, sono sinceramente ansiosa che tutto vada per il 

meglio, e pronta a sperare che sia così. Entrambi devono aver 

molto sofferto il peso di questo periodo di segretezza e dissi-

mulazione." 

"A Lui", replicò Emma, "non sembra che queste sofferenze 

abbiano arrecato molto danno. Be', e come l'ha presa Mr. Chur-

chill?" 

"Nel modo più favorevole al nipote; ha dato il suo consenso 

senza difficoltà. Pensa a quali avvenimenti sono successi in 

quella famiglia nell'arco di una settimana! Quando la povera 

Mrs. Churchill era ancora viva, suppongo che non avrebbe po-

tuto esserci una speranza, una probabilità, una possibilità; ma 

non appena i suoi resti sono nella tomba di famiglia, ecco che il 

marito si lascia convincere ad agire in modo esattamente oppo-



Volume terzo, capitolo 10 (46) 

435 

sto a quello che avrebbe voluto lei. Che benedizione, quando 

una indebita influenza non sopravvive alla morte! Lui ha dato il 

suo consenso praticamente subito." 

"Ah!" pensò Emma, "l'avrebbe dato anche per Harriet." 

"Questo è successo ieri sera, e Frank si è messo in viaggio 

alle prime luci dell'alba. Immagino che si sia fermato un po' a 

Highbury, dalle Bates, e poi è venuto qui; ma aveva una tale 

premura di tornare dallo zio, al quale in questo momento è più 

necessario che mai, che, come ti ho detto, è potuto restare solo 

un quarto d'ora. Era molto agitato, davvero moltissimo, a un li-

vello che lo faceva sembrare una creatura del tutto diversa da 

quella che avevo sempre visto. In aggiunta a tutto il resto, c'era 

stato il colpo di trovarla così ammalata, cosa della quale non 

aveva avuto nessun sospetto in precedenza, e mi è sembrato 

davvero che ne fosse rimasto colpito moltissimo." 

"E credete davvero che la faccenda sia stata condotta con 

perfetta segretezza? I Campbell, i Dixon, nessuno di loro sape-

va del fidanzamento?" 

Emma non poté pronunciare il nome dei Dixon senza un lie-

ve rossore. 

"Nessuno; nemmeno uno. Ha detto chiaramente che non lo 

sapeva nessuno se non loro due." 

"Be'", disse Emma, "suppongo che man mano ci adatteremo 

all'idea, e auguro loro di essere molto felici. Ma penserò sem-

pre che è stato un modo di procedere assolutamente abomine-

vole. Che cosa è stata, se non una rete di ipocrisie e inganni, di 

stratagemmi e slealtà? Venire tra noi professando franchezza e 

semplicità; e una simile alleanza in segreto per giudicarci tutti! 

Per tutto l'inverno e la primavera siamo stati completamente 

imbrogliati, pensando di essere su un terreno comune di verità 

e onore, con tra noi due persone che se ne andavano in giro fa-

cendo confronti ed ergendosi a giudici su sentimenti e parole 

che non erano intesi per le orecchie di entrambi. Dovranno su-

birne le conseguenze, se hanno sentito parlare l'uno dell'altra in 
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un modo non del tutto piacevole!" 

"Su questo sono perfettamente tranquilla", replicò Mrs. 

Weston. "Sono sicurissima di non aver mai detto all'uno o 

all'altra nulla che non avrebbero potuto sentire entrambi." 

"Siete fortunata. La vostra unica cantonata è rimasta confi-

nata alle mie orecchie, quando avete immaginato che un certo 

nostro amico fosse innamorato della signorina." 

"Vero. Ma dato che ho sempre avuto piena stima di Miss 

Fairfax, non avrei mai potuto, per quanto in errore, parlare ma-

le di lei, e quanto al parlare male di lui, non correvo certo que-

sto rischio." 

In quel momento Mr. Weston apparve a breve distanza dalla 

finestra, evidentemente in ansiosa attesa. La moglie gli lanciò 

un'occhiata per invitarlo a entrare, e, mentre lui faceva il giro, 

aggiunse, "Ora, carissima Emma, ti supplico di dire e fare tutto 

ciò che possa tranquillizzarlo e convincerlo a essere contento di 

questa unione. Cerchiamo di prendere la cosa nel verso miglio-

re, e, in effetti, sul conto di lei quasi tutto quello che si può dire 

è a suo favore. Non è un legame che soddisfi in pieno, ma se 

non ci fa caso Mr. Churchill perché dovremmo farlo noi? E per 

lui, per Frank intendo, può essere una fortuna essersi innamora-

to di una ragazza con quella fermezza di carattere e buonsenso 

che ho sempre riconosciuto in lei, e sono ancora disposta a far-

lo, nonostante questa unica grande deviazione dalla retta via. E 

quanto si potrebbe dire sulla sua situazione per attenuare la 

portata di quell'errore!" 

"Molto, davvero!" esclamo Emma con passione. "Se una 

donna può mai essere scusata per pensare solo a se stessa, è 

una nella situazione di Jane Fairfax. Di persone simili si può 

quasi dire che «il mondo non è dalla loro parte, né la legge del 

mondo.»"1 

 
1 La citazione è liberamente tratta da Romeo e Giulietta, dove la frase è pronunciata 

da Romeo, rivolto allo speziale che deve fornirgli il veleno (V,i,71). Il verso origi-

nale della tragedia shakespeariana è "The world is not thy friend, nor the world's 
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Andò alla porta ad accogliere Mr. Weston, esclamando con 

espressione sorridente 

"Mi avete giocato un bel tiro, parola mia! Suppongo che sia 

stato un modo per stuzzicare la mia curiosità, ed esercitare le 

mie qualità di indovina. Ma mi avete davvero spaventata. Pen-

savo che aveste perso almeno metà delle vostre proprietà. Ed 

ecco che, invece di compiangervi, devo farvi le mie congratu-

lazioni. Mi congratulo con voi, Mr. Weston, con tutto il cuore, 

della prospettiva di avere come nuora una delle più amabili e 

colte giovani donne d'Inghilterra." 

Un paio di occhiate tra lui e la moglie lo convinsero, mentre 

veniva fatto questo discorso, che era tutto a posto, e l'effetto 

positivo sul suo spirito fu immediato. Aspetto e voce recupera-

rono l'usuale vivacità; le strinse la mano con cordialità e rico-

noscenza, e affrontò l'argomento in un modo che dimostrava 

come ormai avesse solo bisogno di tempo e persuasione per ri-

tenere che quel fidanzamento non fosse una cosa molto brutta. 

Le sue compagne suggerirono solo ciò che poteva mitigare 

l'imprudenza o minimizzare le obiezioni, e una volta che ne 

ebbero parlato tutti insieme, e che lui ne ebbe parlato con Em-

ma mentre la riaccompagnava a Hartfield, si sentì pienamente 

riconciliato con quella situazione, e non era lontano dal pensare 

che fosse la cosa migliore che avrebbe potuto fare Frank. 

 

 
law." ("Il mondo non ti è amico, né la legge del mondo.") 
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"Harriet, povera Harriet!" Erano queste le parole; in esse dimo-

ravano tutti i pensieri angoscianti di cui Emma non riusciva a 

sbarazzarsi, e che per lei costituivano la vera disgrazia della 

faccenda. Frank Churchill si era comportato malissimo con lei, 

malissimo in molti modi, ma non era tanto il suo comporta-

mento, ma il proprio a farla sentire in collera con lui. Era il pa-

sticcio in cui l'aveva cacciata riguardo a Harriet a spargere la 

tinta più fosca sull'affronto. Povera Harriet! Essere per la se-

conda volta la vittima dei suoi abbagli e delle sue lusinghe. Mr. 

Knightley aveva parlato in modo profetico, quando una volta 

aveva detto, "Emma, non siete stata un'amica per Harriet 

Smith." Emma temeva di non averle reso altro che un cattivo 

servizio. Era vero che in questa occasione non poteva accusar-

si, come invece nella precedente, di essere stata l'unica e prima 

artefice di quel guaio, di averle suggerito sentimenti che in ca-

so contrario non avrebbero mai eccitato la fantasia di Harriet, 

perché Harriet aveva confessato la sua ammirazione e predile-

zione per Frank Churchill prima che lei avesse mai accennato 

all'argomento; ma si sentiva totalmente colpevole per aver in-

coraggiato ciò che avrebbe dovuto reprimere. Avrebbe dovuto 

impedire il prolungamento e la crescita di sentimenti del gene-

re. La sua influenza sarebbe stata sufficiente. Ed era ormai con-

sapevole che avrebbe dovuto reprimerli. Si rendeva conto di 

aver messo a repentaglio la felicità dell'amica su basi molto la-

bili. Il buonsenso le avrebbe dovuto suggerire di dire a Harriet 

che non avrebbe dovuto pensare a lui, e che c'erano cinquecen-

to possibilità contro una che lui potesse mai interessarsi a lei. 

"Ma con il buonsenso", aggiunse, "temo di aver avuto ben poco 

a che fare." 

Era estremamente in collera con se stessa. Se non avesse po-

tuto sentirsi in collera anche verso Frank Churchill sarebbe sta-
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to terribile. Quanto a Jane Fairfax, poteva almeno sentirsi libe-

rata da ogni preoccupazione nei suoi confronti. L'ansia per Har-

riet sarebbe stata più che sufficiente; non doveva più sentirsi in 

angustie per Jane, i cui tormenti e malanni, avendo ovviamente 

la stessa origine, sarebbero guariti insieme. I suoi giorni di irri-

levanza e malasorte erano passati. Sarebbe stata presto bene, 

felice e ricca. Emma poteva adesso immaginare perché le sue 

attenzioni fossero state ignorate. Quella scoperta chiariva molti 

particolari di minore importanza. Non c'era alcun dubbio che si 

fosse trattato di gelosia. Agli occhi di Jane lei era stata una ri-

vale ed era quindi comprensibile che qualsiasi aiuto o riguardo 

offertole fosse stato rifiutato. Prendere aria nella carrozza di 

Hartfield sarebbe stata una tortura, e la fecola dalla dispensa di 

Hartfield un veleno. Si rendeva conto di tutto questo, e fin dove 

il suo animo riusciva a liberarsi dall'ingiustizia e dall'egoismo 

di sentimenti irritati, riconosceva che Jane Fairfax avrebbe go-

duto di un innalzamento sociale e di una felicità non certo im-

meritati. Ma la povera Harriet era un peso talmente gravoso! 

Rimaneva ben poca solidarietà da spartire con chiunque altro. 

Emma nutriva il doloroso timore che quella seconda delusione 

sarebbe stata più acuta della prima. Considerata la netta supe-

riorità del soggetto coinvolto, doveva essere così, e, a giudicare 

dall'apparente effetto più profondo nella mente di Harriet, che 

aveva prodotto riserbo e autocontrollo, sarebbe stato così. Co-

munque, lei doveva comunicare la penosa verità, e il più presto 

possibile. Nelle parole di congedo di Mr. Weston c'era stata 

una richiesta di segretezza. "Per il momento, l'intera faccenda 

doveva restare completamente segreta. Mr. Churchill ne aveva 

fatto un punto irrinunciabile, come segno di rispetto verso la 

moglie che aveva perduto così di recente; e tutti riconoscevano 

che non fosse più di quanto richiesto dal normale decoro." 

Emma aveva promesso, ma per Harriet doveva essere fatta 

un'eccezione. Era un dovere di ordine superiore. 

Nonostante il suo dispiacere, non poteva fare a meno di con-
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siderare quasi ridicolo doversi assumere con Harriet lo stesso 

compito imbarazzante e delicato che Mrs. Weston aveva appe-

na felicemente concluso con lei. La notizia che era stata annun-

ciata con tanta ansia a lei, ora lei doveva annunciarla con ansia 

a un'altra persona. Il cuore le batté forte quando sentì i passi e 

la voce di Harriet; allo stesso modo, immaginò, si era sentita la 

povera Mrs. Weston quando lei si stava avvicinando a Ran-

dalls. Se il risultato di quella rivelazione fosse almeno stato lo 

stesso! Ma in questo caso, sfortunatamente, non c'era nessuna 

possibilità. 

"Oh, Miss Woodhouse!" esclamò Harriet, entrando vivace-

mente nella stanza, "non è la notizia più strana che si sia mai 

sentita?" 

"Di quale notizia state parlando?" replicò Emma, incapace 

di indovinare, dall'aspetto e dalla voce, se Harriet avesse già 

sentito qualche accenno. 

"Su Jane Fairfax. Avete mai sentito nulla di più bizzarro? 

Oh! non c'è bisogno che abbiate paura a parlarmene, perché me 

ne ha parlato lo stesso Mr. Weston. L'ho incontrato poco fa. Mi 

ha detto che era un grande segreto, e quindi non avrei mai pen-

sato di parlarne a nessuno tranne che a voi, ma lui ha detto che 

già lo sapevate." 

"Che cosa vi ha detto Mr. Weston?" disse Emma, ancora 

perplessa. 

"Oh! mi ha detto tutto; che Jane Fairfax e Mr. Churchill 

stanno per sposarsi, e che già da tempo erano fidanzati in se-

greto. Davvero strano!" 

Era, in effetti, molto strano; il comportamento di Harriet era 

talmente strano, che Emma non sapeva come interpretarlo. 

Sembrava come se il suo carattere fosse completamente cam-

biato. Sembrava decisa a non mostrare nessuna agitazione, nes-

suna delusione, nessun particolare interesse per quella rivela-

zione. Emma la fissò, del tutto incapace di parlare. 

"Avevate idea", esclamò Harriet, "che fosse innamorato di 
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lei? Voi forse sì. Voi (arrossendo mentre parlava), che riuscite 

a vedere in ogni cuore; ma nessun altro..." 

"Parola mia", disse Emma, "comincio a dubitare di possede-

re un talento del genere. Potete davvero chiedermi seriamente, 

Harriet, se avevo immaginato che fosse innamorato di un'altra 

donna nello stesso momento in cui, tacitamente, anche se non 

apertamente, vi incoraggiavo a dare sfogo ai vostri sentimenti? 

Non ho mai avuto il minimo sospetto, fino a un'ora fa, che Mr. 

Churchill nutrisse una qualche forma di interesse per Jane Fair-

fax. Potete star certa che se l'avessi avuto, vi avrei messa in 

guardia di conseguenza." 

"A me!" esclamò Harriet, arrossendo sbalordita. "Perché 

mai avreste dovuto mettermi in guardia? Non penserete che sia 

attratta da Mr. Churchill." 

"Sono felicissima di sentirvi parlare della faccenda con tanta 

fermezza", rispose Emma sorridendo; "ma c'è forse bisogno di 

negare che c'è stato un tempo, e nemmeno tanto lontano, in cui 

mi avete dato motivo di capire che eravate attratta da lui?" 

"Lui? mai, mai. Cara Miss Woodhouse, come avete potuto 

fraintendermi così?" girando il viso imbarazzata. 

"Harriet!" esclamò Emma, dopo un istante di pausa, "Che 

cosa intendete dire? Santo cielo! che cosa intendete dire? Frain-

tendervi! Devo supporre allora..." 

Non riuscì a dire altro. Aveva perduto la voce, e si sedette, 

aspettando terrorizzata la risposta di Harriet. 

Harriet, che era rimasta in piedi un po' discosta, e con il vol-

to rivolto altrove, non disse nulla immediatamente, e quando 

parlò, fu con una voce quasi altrettanto agitata di quella di 

Emma. 

"Non avrei mai creduto possibile", cominciò, "che poteste 

fraintendermi in questo modo! So che ci siamo trovate d'accor-

do nel non nominarlo, ma considerando quanto è infinitamente 

superiore a chiunque altro, non avrei mai creduto possibile che 

si potesse intendere un'altra persona. Mr. Frank Churchill, ma 
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guarda! Non so davvero chi potrebbe rivolgere lo sguardo a lui 

se è presente l'altro. Spero di avere un buongusto migliore di 

quello che mi farebbe pensare a Frank Churchill, che al con-

fronto non è nessuno. E che proprio voi vi siate sbagliata in 

questo modo è sorprendente! Sono sicura, se non avessi credu-

to che voi approvavate completamente e incoraggiavate il mio 

attaccamento, che avrei considerato fin dal principio una pre-

sunzione troppo grande anche solo osare di pensare a lui. Fin 

dal primo momento, se non aveste detto che erano successe co-

se ancora più straordinarie, che c'erano state unioni con dispari-

tà ancora più grandi (queste furono le vostre precise parole), 

non avrei osato dare sfogo... non l'avrei ritenuto possibile. Ma 

voi, che lo conoscete da sempre..." 

"Harriet!" esclamò Emma, riprendendosi con forza, "ora 

cerchiamo di capirci l'una con l'altra, senza possibilità di ulte-

riori equivoci. State parlando di... Mr. Knightley?" 

"Ma certo. Non avrei potuto intendere nessun altro, e così 

credevo che aveste capito voi. Quando abbiamo parlato di lui, 

mi sembrava chiaro oltre ogni dubbio." 

"Non così chiaro", replicò Emma, con calma forzata, "per-

ché tutto ciò che avete detto allora mi era sembrato riferito a 

un'altra persona. Posso quasi asserire che abbiate nominato Mr. 

Frank Churchill. Sono certa che si è parlato del servizio che vi 

aveva reso Mr. Churchill proteggendovi dagli zingari." 

"Oh! Miss Woodhouse, come avete potuto dimenticare!" 

"Mia cara Harriet, mi ricordo perfettamente la sostanza di 

quello che ho detto in quella occasione. Vi ho detto che non mi 

meravigliavo del vostro attaccamento, che, considerando il ser-

vizio che vi aveva reso, era estremamente naturale; e voi vi sie-

te dimostrata d'accordo, esprimendovi con molto calore su co-

me l'avevate apprezzato, e parlando persino delle vostre sensa-

zioni nel vederlo farsi avanti in vostro soccorso. È un ricordo 

rimasto impresso nella mia memoria." 

"Oh, povera me", esclamò Harriet, "ora capisco quello che 
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intendete dire; ma in quel momento io stavo pensando a qual-

cosa di molto diverso. Non erano gli zingari, non era Mr. Frank 

Churchill quello di cui parlavo. No! (con una qualche solenni-

tà), stavo pensando a una circostanza molto più preziosa... a 

Mr. Knightley che era venuto a chiedermi di ballare, quando 

Mr. Elton non aveva voluto invitarmi, e quando non c'era nes-

sun altro cavaliere disponibile in sala. Era questa la buona 

azione, erano queste la benevolenza e la generosità così nobili, 

era questo il servizio che mi ha fatto cominciare a sentire quan-

to lui fosse superiore a chiunque altro al mondo." 

"Buon Dio!" esclamò Emma, "è stato un equivoco davvero 

sfortunato, davvero deplorevole! Che cosa si può fare adesso?" 

"Quindi non mi avreste incoraggiata, se mi aveste compre-

sa? Almeno, comunque, non posso sentirmi peggio di come sa-

rei stata se si fosse trattato dell'altra persona; e adesso... è pos-

sibile..." 

Si fermò per un istante. Emma non riusciva a parlare. 

"Non mi meraviglio, Miss Woodhouse", riprese Harriet, 

"che avvertiate una grande differenza tra i due, sia che riguardi 

me che chiunque altra. Dovete pensare che l'uno sia cinquecen-

to volte superiore a me dell'altro. Ma spero, Miss Woodhouse, 

che supponendo... che se... strano come può sembrare... Ma sa-

pete bene quali sono state le vostre parole, che cose più straor-

dinarie erano successe, che c'erano state unioni con disparità 

più grande di quella tra Mr. Frank Churchill e me, e quindi, mi 

sembra che se persino una cosa come questa può essere avve-

nuta, e se dovessi essere talmente fortunata, al di là di quanto si 

possa esprimere, da... se Mr. Knightley dovesse davvero... se a 

lui non importasse della disparità, spero, Miss Woodhouse, che 

non vi opporrete, cercando di mettere in mezzo degli ostacoli. 

Ma siete troppo buona per farlo, ne sono certa." 

Harriet era in piedi accanto a una finestra. Emma si girò a 

guardarla costernata, e disse in fretta. 

"Avete l'impressione che Mr. Knightley ricambi il vostro af-
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fetto?" 

"Sì", rispose Harriet, senza mostrare alcun timore. "Devo di-

re di sì." 

Emma ritrasse immediatamente lo sguardo, e rimase assorta 

in silenziosa meditazione per qualche minuto. Pochi minuti fu-

rono sufficienti a rendersi conto di ciò che sentiva nel proprio 

cuore. Una mente come la sua, una volta apertasi al sospetto, 

faceva rapidi progressi. Toccò, ammise, riconobbe l'intera veri-

tà. Perché era così tanto peggio che Harriet fosse innamorata di 

Mr. Knightley anziché di Frank Churchill? Perché quel male 

era così tanto accresciuto dalla speranza di Harriet di essere ri-

cambiata? Sentì dentro di sé, con la velocità di un lampo, che 

Mr. Knightley non doveva sposare nessuna se non lei stessa! 

La propria condotta, così come il proprio cuore, le apparve-

ro di fronte agli occhi negli stessi istanti. Vedeva con una chia-

rezza che non aveva mai avuto. Come si era comportata male 

con Harriet! Com'era stata sconsiderata, indelicata, irrazionale, 

insensibile la propria condotta! Che cecità, che follia l'avevano 

guidata! Ne fu colpita con forza terribile, ed era disposta a de-

finire il proprio comportamento con i peggiori tra gli epiteti. 

Tuttavia, un certo grado di rispetto per se stessa, nonostante 

tutti questi demeriti, una certa ansia per le apparenze e un forte 

senso di giustizia nei confronti di Harriet (non c'era nessun bi-

sogno di compassione per la ragazza che si credeva innamorata 

di Mr. Knightley, ma il senso di giustizia richiedeva che non 

dovesse essere resa infelice a causa di un'improvvisa freddez-

za), indussero Emma a sopportare con calma, e anche con ap-

parente gentilezza. Anche a proprio vantaggio, era il caso di 

accertare l'effettiva fondatezza delle speranze di Harriet, una 

Harriet che non aveva fatto nulla per perdere un rispetto e un 

interesse formati e mantenuti in modo così voluto, e che non 

meritava di essere trattata con indifferenza dalla persona i cui 

consigli non l'avevano mai condotta sulla strada giusta. Rie-

merse quindi dalle sue riflessioni, e, mettendo da parte le sue 
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emozioni e rivolgendosi di nuovo a Harriet, rinnovò la conver-

sazione con parole più invitanti, dato che l'argomento iniziale, 

la straordinaria vicenda di Jane Fairfax, era ormai morto e se-

polto. Nessuna delle due pensava ad altro che a Mr. Knightley 

e a se stessa. 

Harriet, che si era concessa un non spiacevole sogno ad oc-

chi aperti, fu comunque molto lieta di esserne distolta, visti i 

modi più incoraggianti di un giudice e di un'amica come Miss 

Woodhouse, e le bastò un semplice invito, per dare sfogo alle 

proprie speranze con una gioia grande quanto trepidante. La 

trepidazione di Emma nel chiedere, e poi nell'ascoltare, era più 

nascosta di quella di Harriet, ma non minore. Il tono di voce 

non era incerto, ma l'animo subiva tutto il turbamento che un 

simile sviluppo nella propria consapevolezza, un colpo così 

minaccioso, un simile accavallarsi di improvvise e sconcertanti 

emozioni, non potevano non creare. Ascoltò i dettagli forniti da 

Harriet soffrendo molto nell'intimo, ma con grande pazienza 

esteriore. Non c'era da aspettarsi che fossero metodici, coerenti 

o ben formulati, ma, una volta separati da punti deboli e ripeti-

zioni, contenevano una sostanza capace di farla sentire molto 

avvilita, specialmente se uniti alle circostanze che le ritornaro-

no in mente a conferma dell'evidente aumento della stima di 

Mr. Knightley verso Harriet. 

Harriet si era resa conto di un cambiamento nel comporta-

mento di lui sin da quei due decisivi giri di danza. Emma sape-

va che in quella occasione lui l'aveva trovata molto al di sopra 

delle sue aspettative. Da quella serata, o almeno dal momento 

in cui Miss Woodhouse l'aveva incoraggiata a pensare a lui, 

Harriet aveva iniziato ad accorgersi di come lui le rivolgesse la 

parola molto più di quanto avesse mai fatto prima, e di come 

avesse completamente mutato il suo atteggiamento verso di lei; 

un atteggiamento pieno di gentilezza e di dolcezza! Di recente 

se ne era accorta sempre di più. Quando si erano ritrovati tutti 

insieme a passeggio, lui era venuto così spesso accanto a lei, e 
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le aveva parlato in modo talmente delizioso! Sembrava volerla 

conoscere meglio. Emma sapeva che in effetti era stato così. 

Aveva spesso notato quel cambiamento, quasi nella stessa mi-

sura. Harriet ripeté espressioni di approvazione e di elogio ri-

voltele da lui, ed Emma si rese conto di come fossero in perfet-

to accordo con quanto aveva saputo circa la sua opinione su 

Harriet. La elogiava per essere priva di artifici, per essere sem-

plice, onesta, generosa e sensibile. Lei sapeva di come lui aves-

se notato qualità del genere in Harriet, visto che ci si era sof-

fermato più di una volta. Molto di quello che era sopravvissuto 

nella memoria di Harriet, molti piccoli dettagli dell'attenzione 

ricevuta da lui, uno sguardo, una parola, uno spostarsi da una 

sedia all'altra, un implicito complimento, una preferenza intui-

ta, Emma non li aveva notati, in quanto insospettati. Circostan-

ze che in mezzora di colloquio potevano dilatarsi, che contene-

vano molteplici prove per chi le aveva notate, erano passate 

inosservate a chi le ascoltava solo ora; ma i due ultimi episodi 

menzionati, i due più decisamente promettenti per Harriet, non 

erano accaduti senza che Emma ne fosse in qualche modo te-

stimone. Il primo era la passeggiata dei due, separati dagli altri, 

nel viale dei tigli a Donwell, quando avevano passeggiato per 

un po' prima dell'arrivo di Emma, e lui si era dato da fare (ne 

era convinta) per restare solo con lei, e da principio le aveva 

parlato in modo molto particolare rispetto a quanto aveva fatto 

in precedenza, davvero in modo molto particolare! (Harriet non 

riusciva a ricordarlo senza arrossire). Sembrava quasi chiederle 

se il suo affetto fosse impegnato. Ma non appena sembrò pro-

babile che lei (Miss Woodhouse) si sarebbe unita a loro, lui 

aveva cambiato argomento, e aveva cominciato a parlare della 

fattoria. La seconda era quando lui era rimasto a chiacchierare 

con lei per quasi mezzora prima del ritorno di Emma dalla sua 

visita, proprio l'ultimo giorno che era stato a Hartfield, anche 

se, quando era arrivato, aveva detto che non poteva restare più 

di cinque minuti, e le aveva detto, durante quella conversazio-
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ne, che, sebbene dovesse partire per Londra, lasciava casa sua 

molto controvoglia, il che era molto di più (come si rese conto 

Emma) di quanto avesse ammesso con lei. Il livello di maggio-

re confidenza verso Harriet dimostrato da quel particolare su-

scitò in lei un'acuta sofferenza. 

Sulla prima delle due circostanze Emma si azzardò, dopo 

averci riflettuto un po', a fare la seguente domanda. "Non pote-

va forse... non era possibile che le domande che lei aveva pen-

sato fossero sullo stato dei suoi affetti, alludessero invece a Mr. 

Martin... che magari avesse in mente gli interessi di Mr. Mar-

tin?" Ma Harriet respinse il sospetto con fervore. 

"Mr. Martin? No davvero! Non c'è stato nemmeno un ac-

cenno a Mr. Martin. Spero di saperne di più, ormai, per interes-

sarmi a Mr. Martin, o per essere sospettata di farlo." 

Quando Harriet concluse l'elenco delle prove, fece appello 

alla cara Miss Woodhouse per sapere se non fossero una buona 

base per nutrire delle speranze. 

"Dapprima non mi sarei mai sognata di pensarci", disse, "se 

non fosse stato per voi. Me l'avete detto voi di osservarlo con 

attenzione, e di farmi guidare dal suo comportamento; e così ho 

fatto. Ma ormai mi sembra di sentire che posso meritarlo, e che 

se lui mi scegliesse, non ci sarebbe davvero nulla di così 

straordinario." 

Gli amari sentimenti provocati da quel discorso, i molti 

amari sentimenti, resero necessario un enorme sforzo da parte 

di Emma per riuscire a rispondere, 

"Harriet, mi azzarderò solo ad affermare che Mr. Knightley 

è l'ultimo uomo al mondo che darebbe intenzionalmente a una 

donna l'idea di provare per lei qualcosa di più di ciò che real-

mente prova." 

Harriet apparve pronta a venerare la sua amica per quella 

frase così soddisfacente, ed Emma fu salvata da rapimenti e te-

nerezze, che in quel momento sarebbero stati una terribile peni-

tenza, solo dal rumore dei passi del padre, che stava attraver-
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sando l'atrio. Harriet era troppo agitata per incontrarlo. "Non 

sarebbe riuscita a ricomporsi... Mr. Woodhouse si sarebbe al-

larmato... avrebbe fatto meglio ad andarsene", e quindi, con il 

pronto incoraggiamento dell'amica, uscì passando da un'altra 

porta, e una volta uscita Emma sfogò istintivamente così i pro-

pri sentimenti, "Oh Dio! non l'avessi mai conosciuta!" 

Il resto della giornata, la notte che seguì, non bastarono ai 

suoi pensieri. Era sconcertata, immersa nella confusione di tut-

to quello che nelle ultime ore le era piombato addosso. Ogni 

momento aveva portato una nuova sorpresa, e ogni sorpresa era 

stata per lei fonte di umiliazione. Come fare a comprendere tut-

to ciò! Come fare a comprendere gli inganni che si era costruita 

da sola, e tra i quali era vissuta! Gli errori madornali, la cecità 

della mente e del cuore! Sedeva immobile, andava su e giù, 

provò la sua stanza, provò il boschetto; in ogni luogo, in ogni 

posizione, si rendeva conto di aver agito con estrema leggerez-

za; di essersi lasciata trascinare dagli altri in modo estrema-

mente mortificante; di essersi lasciata trascinare da se stessa in 

modo ancora più mortificante; di essere infelice, e di dover 

probabilmente considerare quella giornata solo come l'inizio 

della sua infelicità. 

Comprendere il suo cuore, comprenderlo appieno, fu il suo 

primo sforzo. Su questo punto si concentrò in ogni momento 

libero concesso dai suoi doveri verso il padre, e in ogni mo-

mento di involontaria distrazione. 

Da quanto Mr. Knightley le era diventato così caro, come 

ormai era evidente dai propri sentimenti? Quando era iniziata 

la sua influenza, quel genere di influenza? Quando aveva con-

quistato nel suo affetto quel posto che una volta, per un breve 

periodo, era stato occupato da Frank Churchill? Si guardò in-

dietro, paragonò i due, paragonò il modo in cui li aveva sempre 

stimati, a partire dal periodo in cui aveva conosciuto il secon-

do, e in che modo li avrebbe dovuti paragonare se le fosse... 

oh! se, benedetta dalla sorte, le fosse venuto in mente di met-



Volume terzo, capitolo 11 (47) 

449 

terli a confronto. Si rese conto che non c'era mai stato un mo-

mento in cui non aveva considerato Mr. Knightley infinitamen-

te superiore, o in cui la sua stima per lei non fosse stata quella 

infinitamente più cara. Si rese conto che nel convincersi, 

nell'immaginare, nell'agire in modo opposto, era stata vittima 

di una completa illusione, completamente ignara del proprio 

cuore, e, in breve, che in realtà non le era mai importato nulla 

di Frank Churchill! 

Questa fu la conclusione della prima serie di riflessioni. 

Questa fu la conoscenza di sé che raggiunse, sulla questione 

principale da porsi; e senza averla cercata a lungo. Era doloro-

samente indignata, si vergognava di ogni sensazione a parte 

quella che le era stata appena rivelata... il suo affetto per Mr. 

Knightley. Ogni altra parte della sua mente era disgustata. 

Con insopportabile vanità si era creduta capace di penetrare 

i sentimenti nascosti di tutti; con imperdonabile arroganza ave-

va preteso di decidere il destino di tutti. Le era stato dimostrato 

di essersi sbagliata in tutto, e non certo perché si era limitata a 

non fare nulla, visti i guai che aveva provocato. Aveva fatto del 

male a Harriet, a se stessa, e, lo temeva moltissimo, a Mr. 

Knightley. Se mai quel legame, fra tutti il più squilibrato, si 

fosse concretizzato, era su di lei che sarebbe ricaduto tutto il 

biasimo di avergli dato inizio, poiché riteneva che l'attacca-

mento di lui fosse stato prodotto solo dalla consapevolezza di 

quello di Harriet; e anche se non fosse stato così, lui non 

avrebbe mai conosciuto Harriet, se non fosse stato per la sua 

follia. 

Mr. Knightley e Harriet Smith! Era un'unione che andava 

oltre ogni cosa straordinaria di quel genere. L'amore tra Frank 

Churchill e Jane Fairfax, al confronto, diventava banale, trito, 

stantio, non suscitava nessuna sorpresa, non presentava nessu-

no squilibrio, non forniva nulla da dire o da pensare. Mr. 

Knightley e Harriet Smith! Che salto nella scala sociale per lei! 

Che degradazione per lui! Era orribile per Emma pensare a 
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come sarebbe caduto in basso nell'opinione generale, prevedere 

i sorrisetti, i sogghigni, il divertimento che avrebbe provocato a 

spese di lui, l'umiliazione e il disprezzo del fratello, i mille in-

convenienti per lui stesso. Era mai possibile? No, era impossi-

bile. Eppure era lungi, ben lungi dall'essere impossibile. Era 

forse una novità che un uomo con doti eccezionali fosse amma-

liato da attrattive molto inferiori? Era una novità che un uomo, 

forse troppo occupato per cercare, diventasse il premio per una 

ragazza che aveva cercato lui? Era una novità che al mondo ci 

fossero cose squilibrate, illogiche, incongrue, o che il caso e 

l'occasione (come cause secondarie)1 guidassero il destino 

umano? 

Oh! se non avesse mai innalzato Harriet dalla sua posizione 

sociale! Se l'avesse lasciata dove doveva restare, e dove lui 

aveva detto che doveva restare! Se non le avesse impedito, con 

una stupidità che nessun labbro avrebbe mai potuto esprimere, 

di sposare l'irreprensibile giovanotto che l'avrebbe resa felice e 

rispettabile nel rango sociale che le apparteneva, tutto sarebbe 

andato bene, non ci sarebbe stata nessuna di quelle terribili 

conseguenze. 

Come aveva potuto Harriet avere la presunzione di innalzare 

i propri pensieri a Mr. Knightley! Come aveva potuto osare 

immaginarsi scelta da un uomo del genere prima di esserne cer-

ta! Ma Harriet era meno umile, si faceva meno scrupoli di pri-

ma. La sua inferiorità, sia di intelletto che di posizione sociale, 

sembrava scarsamente avvertita. Era sembrata più colpita dal 

declassamento che avrebbe subito Mr. Elton sposandola, di 

quanto lo fosse ora per quello di Mr. Knightley. Ahimè! Non 

era anche quello opera sua? Chi si era data da fare per accre-

 
1 La precisazione tra parentesi si riferisce naturalmente al fatto che la causa prima di 

ogni destino umano è la volontà di Dio. La frase è molto simile a quella che trovia-

mo in una lettera di JA, l'ultima conosciuta, scritta pochi giorni prima della morte: 

"Ma mi sto avvicinando troppo alle lamentele. È stata una decisione di Dio, anche se 

possono aver agito cause secondarie" (lettera 161 del 28 maggio 1817, presumibil-

mente inviata a Frances Tilson, moglie di un amico di Henry Austen). 
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scere la considerazione di sé di Harriet, se non lei stessa? Chi, 

se non lei stessa, le aveva insegnato che doveva elevarsi il più 

possibile, e che aveva tutti i diritti a un'alta sistemazione socia-

le? Se Harriet, da umile com'era, era diventata vanitosa, anche 

questo era opera sua. 

 



 

452 

12 (48) 
 

 

Finché non c'era stata la minaccia di perderlo, Emma non ave-

va mai capito quanto della sua felicità dipendesse dall'essere la 

prima per Mr. Knightley, prima in interesse e affetto. Soddi-

sfatta che fosse così, e sentendolo come un suo diritto, ne ave-

va goduto senza rifletterci, e solo il terrore di essere soppianta-

ta le aveva fatto scoprire quanto fosse stato indicibilmente im-

portante. Si rese conto che a lungo, molto a lungo, era stata la 

prima, poiché, non avendo lui parentele femminili, c'erano stati 

solo i diritti di Isabella a competere con i suoi, e aveva sempre 

saputo con esattezza quanto lui amasse e stimasse Isabella. Ma 

in passato era lei a essere stata la prima per molti anni. Non l'a-

veva meritato; spesso era stata negligente o intrattabile, trascu-

rando i suoi consigli, o anche opponendosi ad essi con capar-

bietà, insensibile a metà dei suoi meriti, e litigando perché lui 

non voleva riconoscere la falsa e insolente stima che lei aveva 

dei propri; eppure, in virtù dei legami familiari e delle abitudi-

ni, e dell'assoluta eccellenza della mente, le aveva voluto bene, 

e aveva vigilato su di lei fin da ragazza, con uno sforzo di mi-

gliorarla, e un'ansia di vederla comportarsi bene, che nessun al-

tro aveva mai condiviso. Malgrado tutti i suoi difetti, lei sapeva 

di essergli cara; non poteva forse dire, molto cara? Tuttavia, 

proprio quando si palesavano i suggerimenti della speranza, 

che a quel punto emergevano in modo naturale, lei non poteva 

pensare di seguirli. Harriet Smith poteva non ritenersi indegna 

di essere amata da Mr. Knightley in modo speciale, esclusivo e 

appassionato. Lei no. Non poteva ingannare se stessa con l'idea 

di cecità nel suo attaccamento per lei. Aveva avuto una prova 

molto recente della sua imparzialità. Come era rimasto colpito 

dal suo comportamento con Miss Bates! Con quale franchezza, 

con quale forza si era espresso con lei su quell'argomento! Non 

con forza tale da offenderla, ma con troppa, troppa forza perché 
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nascesse da sentimenti più teneri di un solido senso di giustizia 

e di una lucida benevolenza. Non nutriva nessuna speranza, 

nulla che meritasse il nome di speranza, che lui potesse provare 

per lei il genere di affetto in questione in quel momento; ma 

c'era la speranza (a volte tenue, a volte più intensa) che Harriet 

potesse essersi ingannata e aver sovrastimato il suo interesse 

per lei. Doveva augurarselo, per il bene di lui, anche senza nes-

suna conseguenza a proprio favore se non il suo restare scapolo 

per tutta la vita. Se avesse potuto essere sicura di questo, che 

non si sarebbe mai sposato, riteneva che ne sarebbe stata soddi-

sfatta. A patto che continuasse a essere lo stesso Mr. Knightley 

per lei e per il padre, lo stesso Mr. Knightley per tutti gli altri; a 

patto che Donwell e Hartfield non perdessero nessuna delle 

preziose relazioni di amicizia e confidenza, la sua pace sarebbe 

stata pienamente garantita. Il matrimonio, in effetti, non faceva 

per lei. Sarebbe stato incompatibile con i suoi doveri verso il 

padre, e con i sentimenti che provava per lui. Nulla avrebbe po-

tuto separarla dal padre. Non si sarebbe sposata, persino se 

gliel'avesse chiesto Mr. Knightley. 

Il suo desiderio più ardente era che Harriet restasse delusa, e 

sperava che, quando fosse stata in grado di vederli insieme, sa-

rebbe stata almeno in grado di accertare quante possibilità ci 

fossero che ciò avvenisse. D'ora in poi li avrebbe osservati con 

la massima attenzione, e per quanto avesse fin lì frainteso in 

modo così sciagurato proprio coloro che teneva sotto controllo, 

non le riusciva proprio di ammettere che in quel caso potesse 

essere così cieca. Il ritorno di Mr. Knightley era atteso da un 

giorno all'altro. Ben presto ci sarebbe stato modo di osservare, 

terribilmente presto, le sembrava, quando i suoi pensieri pren-

devano una certa direzione. Nel frattempo, decise di non rive-

dere Harriet. Non avrebbe giovato a nessuna delle due, parlarne 

ancora avrebbe reso spinoso quell'argomento. Era decisa a non 

sentirsi convinta, almeno fino a quando sarebbe stata in grado 

di dubitare, ma intanto non aveva nulla da opporre alle confi-
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denze di Harriet. Parlarne l'avrebbe solo irritata. Perciò le scris-

se, gentilmente ma con decisione, pregandola di non venire per 

il momento a Hartfield, ammettendo di essere convinta che sa-

rebbe stato meglio evitare ogni ulteriore discussione su una 

certa faccenda, ed esprimendo la speranza che se avessero la-

sciato passare qualche giorno prima di rivedersi, salvo che in 

compagnia di altri - le sue obiezioni riguardavano solo un tête-

à-tête - sarebbero state in grado di comportarsi come se avesse-

ro dimenticato la conversazione del giorno precedente. Harriet 

si sottomise, approvò e la ringraziò. 

Quel punto era stato appena sistemato, quando arrivò una 

visita a distogliere un po' i pensieri di Emma dall'argomento 

che li aveva assorbiti completamente, nel sonno e nella veglia, 

nelle ultime ventiquattr'ore. Mrs. Weston, che era andata a tro-

vare la sua futura nuora, ed era passata da Hartfield sulla via 

del ritorno, tanto per un dovere verso Emma che per proprio 

piacere, a raccontarle tutti i particolari di un colloquio così in-

teressante. 

Mr. Weston l'aveva accompagnata a casa di Mrs. Bates, e 

aveva eseguito in modo eccellente la sua parte in quella indi-

spensabile premura; ma dato che lei aveva poi persuaso Miss 

Fairfax ad accompagnarla a prendere un po' d'aria, ora aveva 

molto più da dire, e molto più da dire con soddisfazione, rispet-

to a quanto avrebbe consentito il quarto d'ora trascorso nel sa-

lotto di Mrs. Bates con tutto l'ingombro di sensazioni così im-

barazzanti. 

Un po' di curiosità Emma ce l'aveva, e ne usò in abbondanza 

durante il racconto dell'amica. Mrs. Weston si era recata a fare 

quella visita con una buona dose di agitazione, e in un primo 

momento aveva pensato di non farla subito, per concedersi in-

vece il tempo di scrivere a Miss Fairfax, e di rimandare quella 

visita formale a un momento successivo, quando Mr. Churchill 

si fosse riconciliato con l'idea di rendere pubblico il fidanza-

mento, dato che, tutto considerato, riteneva che una visita del 
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genere non potesse aver luogo senza che poi se ne parlasse; ma 

Mr. Weston la pensava in modo diverso; era estremamente an-

sioso di dimostrare la sua approvazione a Miss Fairfax e alla 

sua famiglia, e non riteneva che la cosa potesse far nascere dei 

sospetti, o, se così, che fosse di una qualche importanza, poiché 

"cose del genere", aveva osservato, "comunque circolano sem-

pre." Emma sorrise, e pensò che Mr. Weston avesse molte 

buone ragioni per dirlo.1 In breve, erano andati, e grandissimo 

era stato l'evidente disagio e l'imbarazzo della signorina. Non 

aveva quasi detto una parola, e ogni sguardo o gesto avevano 

mostrato quanto la coscienza la facesse soffrire. Vedere la 

quieta e sincera soddisfazione della vecchia signora, e l'estatica 

gioia della figlia, che si era dimostrata persino troppo felice per 

essere loquace come al solito, era stata una scena gratificante e 

quasi commovente. Erano entrambe così sinceramente degne di 

rispetto nella loro felicità, così disinteressate in ogni sentimen-

to, pensavano così tanto a Jane, così tanto a tutti, e così poco a 

se stesse, da mettere in moto tutta la benevolenza possibile. La 

recente malattia di Miss Fairfax aveva offerto a Mrs. Weston 

un'ottima scusa per invitarla a prendere aria; lei dapprima si era 

tirata indietro e aveva rifiutato, ma, dopo qualche insistenza, 

aveva ceduto, e, durante quel giro, Mrs. Weston era riuscita, 

incoraggiandola con gentilezza, a farle superare così tanto l'im-

barazzo da indurla a parlare di quell'argomento così importan-

te. Le scuse per quello che doveva essere sembrato un silenzio 

scortese quando erano arrivati, e le più calorose espressioni sul-

la gratitudine che aveva sempre provato per lei e per Mr. 

Weston, avevano ovviamente aperto la discussione; ma quando 

quelle effusioni erano state messe da parte, avevano chiacchie-

rato a lungo del presente e del futuro di quel fidanzamento. 

 
1 Questa sorridente approvazione di Emma sull'impossibilità di tenere nascosto qual-

cosa fa pensare a una frase di una lettera di JA alla sorella del 5 settembre 1796: "Mr 

Richard Harvey è in procinto di sposarsi; ma dato che è un gran segreto, e lo sa solo 

metà del Vicinato, non devi parlarne." (lettera 5). 
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Mrs. Weston era convinta che quella conversazione avesse 

procurato un enorme sollievo alla sua compagna, visto da 

quanto tempo si teneva tutto per sé, ed era rimasta molto soddi-

sfatta di tutto ciò che lei aveva detto in proposito. 

"Su quanto avesse sofferto durante una dissimulazione dura-

ta così tanti mesi", proseguì Mrs. Weston, "è stata molto espli-

cita. Una delle sue espressioni è stata «Non voglio dire che sin 

dall'inizio del fidanzamento io non abbia avuto qualche mo-

mento di felicità, ma posso dire di non aver mai avuto la bene-

dizione di un'ora di pace», e le labbra tremanti che l'hanno pro-

nunciata, Emma, mi hanno colpita nel profondo del cuore." 

"Povera ragazza!" disse Emma. "Allora ritiene di aver sba-

gliato ad aver acconsentito a un fidanzamento segreto?" 

"Sbagliato? Credo che nessuno possa biasimarla più di 

quanto sia disposta lei a biasimare se stessa. «La conseguen-

za», ha detto, «è stata una condizione di continua sofferenza 

per me, e così era giusto che fosse. Ma tutta la punizione che 

una cattiva condotta può provocare, non rende meno cattiva 

quella condotta. La pena non è un'espiazione. Non potrò mai 

sentirmi senza colpa. Ho agito in modo opposto al mio senso di 

giustizia, e la piega fortunata che hanno preso gli eventi, e la 

bontà di cui ora sono oggetto, è quello che la mia coscienza mi 

dice che non dovrebbe essere. Non pensate, signora», ha prose-

guito, «che sia stata educata male. Non attribuite nulla di tutto 

questo ai principi o al comportamento degli amici che mi han-

no cresciuta. L'errore è stato tutto mio, e vi assicuro che, con 

tutte le giustificazioni che le circostanze attuali potrebbero for-

nire, avrò una gran paura quando dovrò rendere nota questa 

storia al colonnello Campbell.»" 

"Povera ragazza!" disse Emma ancora una volta. "Lo ama 

moltissimo, suppongo. È stato solo l'amore che l'ha indotta ad 

accettare il fidanzamento. L'affetto deve aver sopraffatto il giu-

dizio." 

"Sì, non ho alcun dubbio sull'estremo attaccamento che pro-
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va per lui." 

"Temo", replicò Emma con un sospiro, "di aver spesso con-

tribuito a renderla infelice." 

"Da parte tua, tesoro mio, è stato fatto in tutta innocenza. 

Ma probabilmente lei aveva qualcosa del genere in mente, 

quando ha alluso ai malintesi dei quali lui ci aveva già fatto 

cenno. Una conseguenza naturale del male in cui si è trovata 

coinvolta, ha detto, è stata quella di renderla irragionevole. La 

consapevolezza di aver agito male l'aveva esposta a mille in-

quietudini, e l'aveva resa sospettosa e irritabile a un livello che 

per lui dev'essere stato, che è stato, molto difficile da sopporta-

re. «Non ho tenuto conto» ha detto, «di ciò che avrei dovuto, 

del suo temperamento e del suo spirito, il suo spirito delizioso, 

e di quell'allegria, quella naturale giocosità che, in ogni altra 

circostanza, sono certa che mi avrebbe costantemente affasci-

nato, come era stato all'inizio.» Poi ha cominciato a parlare di 

te, e della grande bontà che hai dimostrato durante la sua ma-

lattia; e con un rossore che mi ha fatto capire quanto tutto fosse 

collegato, mi ha pregata, quando ne avessi avuto l'opportunità, 

di ringraziarti; non avrei mai potuto ringraziarti troppo, per 

ogni desiderio e ogni tentativo di farle del bene. Era consape-

vole del fatto che tu non avessi mai ricevuto nessun appropriato 

riconoscimento da parte sua." 

"Se non la sapessi felice, ormai", disse Emma con serietà, 

"come sicuramente è, nonostante tutte le piccole difficoltà do-

vute ai suoi scrupoli di coscienza, non riuscirei a sostenere 

questi ringraziamenti, poiché, oh! Mrs. Weston, se si stilasse 

un bilancio del bene e del male che ho fatto a Miss Fairfax! Be' 

(controllandosi e cercando di essere più vivace), tutto questo è 

da dimenticare. Siete stata molto gentile a riferirmi questi par-

ticolari così interessanti. La fanno apparire al suo meglio. Sono 

certa che sia un'ottima ragazza, e spero che sia molto felice. È 

giusto che la ricchezza sia dalla parte di lui, perché credo che il 

merito sarà tutto da quella di lei." 
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Mrs. Weston non poteva lasciare senza risposta una conclu-

sione del genere. Aveva una buona opinione di Frank sotto 

quasi ogni aspetto, e, quel che più conta, gli voleva molto bene, 

e la sua difesa fu quindi appassionata. Fece parlare molto la ra-

gione, e almeno in ugual misura l'affetto, ma aveva troppo da 

dire per l'attenzione di Emma, che presto fu rivolta a Brun-

swick Square o a Donwell; dimenticò di cercare di ascoltare, e 

quando Mrs. Weston concluse con "Sai, non abbiamo ancora 

ricevuto la lettera che aspettiamo con tanta ansia, ma spero che 

arrivi presto", fu costretta a fare una pausa prima di rispondere, 

e alla fine dovette rispondere a caso, prima di riuscire a ram-

mentare quale lettera aspettassero con tanta ansia. 

"Stai bene, Emma?" fu la domanda di congedo di Mrs. 

Weston. 

"Oh! Perfettamente. Sto sempre bene, lo sapete. Fatemi ave-

re notizia della lettera non appena possibile." 

Le informazioni di Mrs. Weston fornirono a Emma ulteriore 

nutrimento per spiacevoli riflessioni, accrescendo la sua stima 

e la sua compassione, oltre al suo senso di passata ingiustizia 

verso Miss Fairfax. Rimpianse amaramente di non aver cercato 

un'amicizia più intima con lei, e arrossì al ricordo degli invi-

diosi sentimenti che sicuramente ne erano stati, in qualche mi-

sura, la causa. Se avesse dato seguito ai ben noti desideri di Mr. 

Knightley, tributando a Miss Fairfax le attenzioni che in ogni 

caso le erano dovute; se avesse cercato di conoscerla meglio; se 

avesse fatto la sua parte a favore di una più stretta intimità; se 

si fosse sforzata di cercare un'amica in quella direzione, anzi-

ché in quella di Harriet Smith, con tutta probabilità le sarebbe-

ro state risparmiate tutte le pene che ora la opprimevano. Na-

scita, qualità ed educazione, avevano in egual misura fatto di 

una di loro una compagna da accogliere con gratitudine, e l'al-

tra... che cos'era l'altra? Anche supponendo che non fossero 

mai diventate amiche intime, che lei non sarebbe mai stata 

ammessa alla confidenza di Miss Fairfax in una materia così 
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importante, il che era molto probabile, pure, conoscendola co-

me avrebbe dovuto, e come avrebbe potuto, avrebbe evitato gli 

abominevoli sospetti di un improprio attaccamento a Mr. Di-

xon, che aveva non solo stupidamente modellato e alimentato 

dentro di sé, ma aveva in modo così imperdonabile rivelato; 

un'idea che temeva moltissimo fosse stata oggetto di concreta 

sofferenza per i sentimenti delicati di Jane, a causa della legge-

rezza e della noncuranza di Frank Churchill. Fra tutte le fonti di 

tormento che avevano circondato Jane, fin dal suo arrivo a Hi-

ghbury, era convinta che lei fosse stata la peggiore. Doveva es-

sere stata una costante nemica. Non erano mai stati tutti e tre 

insieme senza che lei avesse ferito la pace di Jane Fairfax in 

mille occasioni; e Box Hill, forse, era stata l'agonia di una men-

te non più in grado di sopportare oltre. 

La sera di quella giornata fu molto lunga e malinconica a 

Hartfield. Il tempo aggiunse quanto poté di grigiore. Soprag-

giunse una pioggia fredda e burrascosa, e in nulla sembrava lu-

glio, se non negli alberi e nei cespugli spogliati dal vento e nel-

la lunghezza del giorno, che rese solo più visibile quel crudele 

spettacolo. 

Il tempo influì su Mr. Woodhouse, che riuscì a mantenere 

una parvenza di benessere solo per le quasi incessanti premure 

della figlia, con uno sforzo che non le era mai costato tanto in 

precedenza. Le ricordò il loro primo desolato tête-à-tête, la sera 

delle nozze di Mrs. Weston; ma allora era venuto Mr. Knight-

ley, subito dopo il tè, e aveva dissolto ogni malinconia. Ahimè! 

quelle deliziose prove delle attrattive di Hartfield, che provo-

cavano quel tipo di visite, sarebbero forse cessate. L'immagine 

che aveva allora tratteggiato delle privazioni dell'inverno in ar-

rivo si erano rivelate sbagliate; nessun amico li aveva abban-

donati, nessun piacere era andato perduto. Ma temeva che i 

suoi presentimenti attuali non avrebbero sperimentato nessuna 

contraddizione analoga a quella. Le prospettive che aveva 

adesso di fronte erano minacciose a un livello tale da non poter 
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essere interamente disperse, da non poter essere nemmeno par-

zialmente rischiarate. Se si fosse verificato quello che avrebbe 

potuto verificarsi nella cerchia delle sue amicizie, Hartfield sa-

rebbe rimasta relativamente deserta, e lei lasciata a rallegrare il 

padre con uno spirito solo di felicità distrutta. 

Il figlio che doveva nascere a Randalls sarebbe stato un le-

game di certo più caro di quello con lei, e il cuore e il tempo di 

Mrs. Weston sarebbero stati impegnati. L'avrebbero persa, e, 

probabilmente, in gran parte anche il marito. Frank Churchill 

non sarebbe più tornato tra loro, e Miss Fairfax, era ragionevo-

le supporre, avrebbe presto cessato di appartenere a Highbury. 

Si sarebbero sposati, e sistemati a Enscombe o nelle vicinanze. 

Tutto quello che vi era di buono sarebbe sparito, e se a queste 

perdite si fosse aggiunta la perdita di Donwell, che cosa sareb-

be rimasto di allegro o di intelligente alla loro portata? Niente 

più visite di Mr. Knightley a rendere piacevoli le serate! Niente 

più camminate a tutte le ore, come se avesse sempre voglia di 

scambiare casa sua con la loro! Come sopportarlo? E se avesse-

ro perduto tutto questo a causa di Harriet; se d'ora in poi di lui 

si fosse dovuto pensare che aveva trovato nella compagnia di 

Harriet tutto ciò che gli era necessario; se Harriet fosse stata 

scelta, la prima, la più cara, l'amica, la moglie alla quale lui 

guardava come alla massima benedizione della propria esisten-

za, che cosa avrebbe potuto accrescere l'infelicità di Emma se 

non la riflessione, mai assente dai suoi pensieri, che era stato 

tutto opera sua?" 

Una volta arrivata a un tale culmine, non poté trattenere un 

sussulto, un profondo sospiro, o evitare di andare su e giù per 

la stanza per qualche secondo, e la sola fonte dalla quale poter 

trarre qualcosa di simile alla consolazione o alla compostezza 

fu nella decisione di comportarsi meglio, e nella speranza che, 

per quanto inferiore in spirito e allegria potesse essere il suc-

cessivo e ogni inverno futuro della sua vita rispetto al passato, 

l'avrebbe comunque trovata più razionale, più consapevole di 
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se stessa, e le avrebbe lasciato meno rimpianti una volta tra-

scorso. 
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Il tempo continuò a essere praticamente lo stesso per tutto il 

mattino seguente, e lo stesso senso di solitudine e di malinco-

nia sembrava regnare a Hartfield; ma nel pomeriggio ci fu una 

schiarita; il vento divenne più debole, le nuvole furono spazza-

te via, apparve il sole; era di nuovo estate. Con tutto l'entusia-

smo fornito da un simile cambiamento, Emma decise di uscire 

il più presto possibile. Mai il fascino della vista, del profumo, 

della sensazione di una natura tranquilla, calda e splendente 

dopo un temporale le era sembrato più attraente. Desiderava 

tanto la serenità che quel cambiamento avrebbe potuto gra-

dualmente apportare, e quando arrivò Mr. Perry subito dopo 

pranzo, con un'ora libera da dedicare al padre, non tardò ad af-

frettarsi nel boschetto. Là, con animo rinnovato, e pensieri un 

po' sollevati, aveva fatto qualche giro, quando vide Mr. Knight-

ley attraversare il cancello del giardino e dirigersi verso di lei. 

Era il primo segno del suo ritorno da Londra. Aveva pensato a 

lui un istante prima, come a qualcuno indiscutibilmente a sedici 

miglia di distanza. C'era tempo soltanto per ricomporsi il più in 

fretta possibile. Doveva essere padrona di sé e calma. In mezzo 

minuto furono insieme. I "Come va?" furono pacati e impaccia-

ti da entrambe le parti. Lei chiese dei comuni parenti; stavano 

tutti bene. Quando li aveva lasciati? Proprio quel mattino. Do-

veva aver avuto un viaggio bagnato. Sì. Capì che aveva inten-

zione di passeggiare con lei. "Aveva giusto dato un'occhiata in 

sala da pranzo, e dato che lì non c'era bisogno di lui aveva pre-

ferito uscire." Non le sembrò contento, sia nell'aspetto che nel 

modo di parlare, e la prima possibile causa, suggerita dai suoi 

timori, fu che forse aveva informato il fratello dei suoi piani, e 

fosse in pena per il modo in cui erano stati accolti. 

Passeggiarono insieme. Lui taceva. A lei sembrò che la os-

servasse spesso, e cercasse il modo di guardarla in volto più di 
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quanto lei si sentisse in grado di permettere. E quella convin-

zione produsse un'altra paura. Forse voleva parlarle del suo 

amore per Harriet, e magari stava cercando un incoraggiamento 

per iniziare. Lei non si sentiva, non poteva sentirsi, in grado di 

aprire la strada a un argomento del genere. Doveva fare tutto da 

solo. Ma quel silenzio le risultava insopportabile. In lui era del 

tutto innaturale. Rifletté, decise, e, cercando di sorridere, co-

minciò con, 

"Ora che siete tornato, sentirete delle novità che vi sorpren-

deranno alquanto." 

"Davvero?" disse lui pacatamente, e osservandola; "di che 

natura?" 

"Oh! della natura migliore al mondo... un matrimonio." 

Dopo un istante di pausa, come per accertarsi che lei non 

avesse altro da dire, rispose, 

"Se intendete Miss Fairfax e Frank Churchill, so già tutto." 

"Com'è possibile?" esclamò Emma, girandosi verso di lui 

con le guance in fiamme; ma mentre parlava le venne in mente 

che forse lungo la strada si era fermato da Mrs. Goddard. 

"Stamattina ho ricevuto qualche rigo da Mr. Weston su pro-

blemi della parrocchia, e alla fine c'era un breve resoconto di 

quello che era successo." 

Emma si sentì molto sollevata, e riuscì solo a dire, con un 

po' più di compostezza, 

"Probabilmente ne siete rimasto sorpreso meno di tutti noi, 

visto che avevate già dei sospetti. Non mi sono dimenticata che 

una volta avete cercato di mettermi in guardia. Vorrei avervi 

dato retta, ma (con voce calante e un profondo sospiro) sembra 

che io sia destinata a essere cieca." 

Per un istante o due non dissero nulla, e lei non sospettava 

di aver suscitato un particolare interesse, fino a quando lui non 

le prese le mani e se le strinse al cuore, e lo sentì dire, con un 

tono molto emozionato e a bassa voce, 

"Il tempo, mia carissima Emma, il tempo sanerà la ferita. La 
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vostra grande intelligenza... l'impegno per il benessere di vo-

stro padre... so che non vi lascerete..." Continuò a tenerle strette 

le mani, mentre aggiungeva, con accenti più spezzati e som-

messi, "I sentimenti della più calda amicizia... Indignazione... 

Abominevole canaglia!" E con un tono di voce più alto e più 

fermo, concluse con, "Presto se ne andrà. Presto saranno nello 

Yorkshire. Mi dispiace per lei. Meritava un destino migliore." 

Emma capì, e non appena riuscì a riprendersi dall'ondata di 

piacere suscitata da parole così tenere, replicò, 

"Siete molto gentile, ma vi state sbagliando, e devo chiarire. 

Non ho bisogno di questo tipo di compassione. La mia cecità 

verso quello che stava accadendo mi ha fatto agire con loro in 

un modo che mi farà sempre vergognare, e molto stupidamente 

mi sono lasciata tentare a dire e fare molte cose che possono 

avermi giustamente esposta a spiacevoli congetture, ma non ho 

altro motivo di rammarico che quello di non essermi accorta 

prima di quel segreto." 

"Emma!" esclamò lui, osservandola con ansia, "è davvero 

così?" ma, controllandosi, "No, no, vi capisco... perdonatemi... 

mi fa piacere aver sentito anche solo questo. Lui non è davvero 

degno di rammarico! E spero che non ci vorrà molto prima che 

questa diventi una consapevolezza che va anche oltre la sola 

ragione. Per fortuna i vostri sentimenti non sono stati coinvolti 

più di tanto! Dal vostro comportamento, lo confesso, non sono 

mai riuscito a essere certo di ciò che provavate. Potevo solo 

capire che c'era una preferenza, e una preferenza che non ho 

mai creduto che lui meritasse. Fa disonore alla parola uomo. E 

deve essere ricompensato con una giovane donna così dolce? 

Jane, Jane, sarete una creatura infelice." 

"Mr. Knightley", disse Emma, cercando di assumere un tono 

vivace, ma in realtà molto confusa, "sono in una situazione 

davvero bizzarra. Non posso lasciarvi persistere nell'errore, ep-

pure, forse, dato che il mio comportamento ha dato un'impres-

sione del genere, ho tanto motivo per vergognarmi di confessa-
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re che non ho mai provato nulla per la persona di cui stiamo 

parlando, quanto potrebbe essere naturale per una donna sentir-

si imbarazzata nel confessare esattamente il contrario. Ma non 

ho mai provato nulla." 

Lui ascoltò in totale silenzio. Emma avrebbe voluto che par-

lasse, ma lui non lo fece. Immaginò di dover dire di più per 

avere diritto alla sua clemenza, ma era una situazione difficile 

essere costretta a cadere ancora più in basso nella sua stima. 

Tuttavia proseguì. 

"Ho pochissimo da dire circa la mia condotta. Ero tentata 

dalle sue attenzioni, e mi sono concessa di sembrarne compia-

ciuta. Una vecchia storia, probabilmente... un caso comune... e 

nulla di più di quanto sia successo prima a centinaia di creature 

del mio sesso; eppure non può essere certo una giustificazione 

per una che, come me, si vanta delle proprie facoltà di giudizio. 

Molte circostanze hanno favorito la tentazione. Era il figlio di 

Mr. Weston, era qui in continuazione, l'ho sempre trovato mol-

to simpatico, e, in breve, per quanto possa (con un sospiro) con 

tanto ingegno ingigantire le cause, alla fine si riducono tutte a 

questo: la mia vanità ne era lusingata, e io gli ho permesso 

quelle attenzioni. Di recente, tuttavia, in effetti da qualche tem-

po, non mi passava per la testa che significassero qualcosa. Le 

ritenevo un'abitudine, un gioco, nulla che potesse richiedere se-

rietà da parte mia. Si è approfittato di me, ma non mi ha fatto 

del male. Non ho mai provato nulla per lui. E ora posso com-

prendere abbastanza il suo comportamento. Non ha mai voluto 

che provassi qualcosa per lui. Ero soltanto uno schermo per na-

scondere la sua reale situazione con un'altra. Il suo obiettivo 

era rendere tutti ciechi riguardo a lui, e nessuno, ne sono certa, 

avrebbe potuto essere accecata meglio di me, salvo che non so-

no stata accecata, questa è stata la mia fortuna, che, in breve, in 

un modo o nell'altro mi sono salvata da lui." 

Qui aveva sperato in una risposta, qualche parola per dire 

che il suo comportamento era stato almeno comprensibile; ma 
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lui taceva, e, per quanto lei potesse giudicare, era immerso nei 

propri pensieri. Alla fine, e quasi nel suo tono usuale, disse, 

"Non ho mai avuto molta stima per Frank Churchill. Posso 

immaginare, tuttavia, che potrei averlo sottovalutato. La mia 

conoscenza con lui è stata solo superficiale. E anche se fin qui 

non l'avessi sottovalutato, potrebbe ancora cambiare in meglio. 

Con una donna del genere qualche possibilità ce l'ha. Non ho 

nessun motivo per augurargli del male, e per riguardo a lei, la 

cui felicità è legata al suo buon carattere e alla sua condotta, gli 

auguro certamente del bene." 

"Non ho dubbi sulla loro felicità insieme", disse Emma; 

"credo che il loro amore sia reciproco e molto sincero." 

"È proprio un uomo fortunato!" replicò Mr. Knightley con 

energia. "Così giovane, ventitré anni, un'età in cui se un uomo 

sceglie una moglie generalmente sceglie male. A ventitré anni 

aver conquistato un premio del genere! Chissà, per quanto si 

possa calcolare in termini umani, quanti anni di felicità que-

st'uomo ha davanti a sé! Essersi assicurato l'amore di una don-

na del genere... un amore disinteressato, poiché il carattere di 

Jane Fairfax garantisce per il suo disinteresse; tutto a suo favo-

re... parità di situazione... per quanto riguarda l'ambiente socia-

le, intendo dire, e in tutte le abitudini e i comportamenti che 

contano; parità sotto ogni aspetto tranne uno, e quell'uno, dato 

che sulla purezza del cuore di lei non ci sono dubbi, tale da ac-

crescere la felicità di lui, perché potrà concederle il solo van-

taggio che a lei manca. Un uomo si augura sempre di poter da-

re a una donna una casa migliore di quella da cui l'ha tolta, e 

colui che può farlo, quando non ci sono dubbi riguardo a lei, 

credo che debba essere il più felice dei mortali. Frank Churchill 

è davvero un beniamino della sorte. Tutto si risolve a suo favo-

re. Incontra una giovane donna in una città termale, conquista il 

suo affetto, non riesce a stancarla nemmeno trattandola in mo-

do incurante, e se lui e la sua famiglia avessero cercato in tutto 

il mondo una moglie perfetta, non avrebbero potuto trovarne 
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una migliore. La zia è un ostacolo. La zia muore. Deve solo 

parlare, e gli amici sono ansiosi di promuovere la sua felicità. 

Ha trattato tutti male, e tutti sono felicissimi di perdonarlo. È 

davvero un uomo fortunato!" 

"Parlate come se lo invidiaste." 

"E lo invidio, Emma. Per un aspetto è oggetto della mia in-

vidia." 

Emma non riuscì a dire altro. Sembravano sul punto di par-

lare di Harriet, e i suoi sentimenti immediati furono di evitare 

quell'argomento, se possibile. Elaborò il suo piano; avrebbe 

parlato di qualcosa di totalmente diverso, i bambini di Brun-

swick Square; e aspettava solo di avere fiato per cominciare, 

quando Mr. Knightley la fece trasalire dicendo, 

"Non volete chiedermi quale sia la ragione precisa della mia 

invidia, Emma. Vedo che siete determinata a non mostrare cu-

riosità. Siete saggia... ma io non posso essere saggio. Emma, 

devo dirvi quello che non volete chiedermi, anche se potrei de-

siderare di non averlo detto un istante dopo." 

"Oh! allora non ditelo, non ditelo", esclamò lei con fervore. 

"Prendetevi un po' di tempo, riflettete, non impegnatevi." 

"Vi ringrazio", disse lui, con un accento di profonda morti-

ficazione, e non aggiunse nemmeno una parola in più. 

Emma non poteva sopportare di farlo soffrire. Desiderava 

confidarsi con lei, forse chiederle un consiglio; doveva ascol-

tarlo, a qualsiasi costo. Avrebbe potuto confortarlo nella sua 

decisione, o riconciliarlo con essa; avrebbe potuto tessere le lo-

di di Harriet, oppure, ricordandogli la sua indipendenza, solle-

varlo da quello stato di indecisione che doveva essere più intol-

lerabile di qualsiasi alternativa, per una mente come la sua. 

Erano arrivati davanti a casa. 

"Voi state rientrando, suppongo", disse lui. 

"No", rispose Emma, confermata nella sua decisione dal to-

no depresso con cui ancora parlava. "Mi piacerebbe fare un al-

tro giro. Mr. Perry non se n'è andato." E, dopo aver fatto qual-
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che passo, aggiunse, "Poco fa vi ho interrotto in modo scortese, 

Mr. Knightley, e temo di avervi fatto soffrire. Ma se avete il 

desiderio di parlare apertamente con me come a un'amica, o di 

chiedere la mia opinione su qualsiasi cosa abbiate in mente... 

come a un'amica, certo, potete disporre di me. Ascolterò qual-

siasi cosa vogliate dirmi. Vi dirò esattamente quello che pen-

so." 

"Come a un'amica!" ripeté Mr. Knightley. "Emma, questa 

temo che sia una parola... no, non desidero farlo. Aspettate, sì, 

perché dovrei esitare? Sono già andato troppo oltre per nascon-

dere qualcosa. Emma, accetto la vostra offerta. Per quanto 

straordinario possa sembrare, l'accetto, e vi parlerò come a 

un'amica. Ditemi, allora, non ho proprio nessuna possibilità di 

successo?" 

Si fermò, come a contemplare con fervore quella domanda, 

e l'espressione dei suoi occhi la fece sentire sopraffatta. 

"Mia carissima Emma", disse, "perché carissima mi sarete 

sempre, quale che sia l'esito di questa conversazione, mia caris-

sima, mia amatissima Emma... ditemelo subito. Ditemi «No», 

se è questo che volete dire." Lei non era davvero in grado di di-

re nulla. "Restate in silenzio", esclamò lui, con grande agita-

zione; "un totale silenzio! Al momento, non chiedo di più." 

Emma era quasi in procinto di soccombere all'agitazione di 

quel momento. Il terrore di risvegliarsi dal più felice dei sogni 

era forse il sentimento più forte. 

"Non so fare lunghi discorsi, Emma", riprese subito lui, con 

una tenerezza talmente sincera, decisa e schietta da non poter 

essere equivocata. "Se vi amassi di meno, sarei capace di par-

larne di più. Ma voi sapete come sono. Da me non sentite altro 

che la verità. Vi ho biasimata, vi ho fatto paternali, e voi l'avete 

sopportato come nessuna donna in Inghilterra avrebbe mai fat-

to. Sopportate allo stesso modo le verità che voglio dirvi ora, 

mia carissima Emma. I modi, forse, possono essere poco adatti 

a raccomandarle. Dio sa quanto sono stato mediocre come in-
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namorato. Ma voi mi capite. Sì, vedete, capite i miei sentimen-

ti, e li ricambierete, se potete. Al momento, chiedo solo di 

ascoltare, di ascoltare ancora una volta la vostra voce." 

Mentre lui parlava, la mente di Emma era in subbuglio, e, 

con la straordinaria velocità del pensiero, era stata in grado, pur 

senza perdere una parola, di cogliere e comprendere l'esatta ve-

rità di tutto; di capire che le speranze di Harriet non avevano 

avuto alcun fondamento, un equivoco, un'illusione, una com-

pleta illusione come tutte quelle che aveva sperimentato lei 

stessa; che Harriet non era nulla; che lei era tutto; che quanto 

aveva detto di Harriet era stato inteso solo come l'espressione 

di sentimenti personali, e che la sua agitazione, i suoi dubbi, la 

sua riluttanza, l'averlo scoraggiato, tutto era stato interpretato 

come volontà di scoraggiarlo riguardo a se stessa. E non ci fu 

solo il tempo per formare queste convinzioni, con tutto il loro 

splendore di conseguente felicità; ci fu tempo anche per gioire 

di non essersi lasciata sfuggire il segreto di Harriet, e per deci-

dere che non ce n'era bisogno, e che non doveva farlo. Fu tutto 

quello che riuscì a concedere alla sua povera amica, poiché, 

quanto a qualcosa come l'eroismo dei sentimenti, che avrebbe 

potuto indurla a supplicarlo di trasferire il suo affetto da lei a 

Harriet, come la più degna delle due, o anche la più sublime 

semplicità di decidere di rifiutarlo una volta per tutte, senza 

degnarsi di fornire alcun motivo, poiché non poteva certo spo-

sarsi con entrambe, Emma non lo possedeva.1 Provava com-

passione per Harriet, era afflitta e pentita, ma non le passò 

nemmeno per la testa uno slancio di folle generosità che anda-

 
1 L'eroismo dei sentimenti di cui Emma è priva è un'evidente parodia dei romanzi 

sentimentali in cui l'eroina rinuncia all'amore in favore di qualcun'altra. Nella nota 

dell'edizione Cambridge del romanzo, i curatori, Richard Cronin e Dorothy McMil-

lan, fanno un esempio tratto da un'opera ben conosciuta da JA, il Sir Charles Gran-

dison di Samuel Richardson: "JA ha probabilmente in mente l'improbabile altruismo 

spesso attribuito ai personaggi dei romanzi. Quasi tutte le donne che si innamorano 

di Sir Charles Grandison, inclusa Harriet Byron, dimostrano la loro nobiltà insisten-

do sulla loro volontà di rinunciare a lui in favore di un'altra donna i cui diritti sono 

ritenuti più forti." 
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va contro tutto ciò che poteva esserci di probabile e di ragione-

vole. Aveva condotto l'amica sulla strada sbagliata, e se ne sa-

rebbe biasimata per sempre, ma il suo giudizio era forte quanto 

i suoi sentimenti, e forte come non lo era mai stato, nel disap-

provare per lui un legame del genere, ineguale e degradante 

com'era. La strada da percorrere era chiara, anche se non del 

tutto liscia. E allora cedette alle sue preghiere, e parlò. Che co-

sa disse? Giusto quello che doveva, ovviamente. Come fa sem-

pre una signora. Disse abbastanza per far capire che non c'era 

bisogno di disperare, e per invitarlo a dire di più. C'era stato un 

momento in cui lui aveva disperato; aveva ricevuto un invito 

così imperioso alla cautela e al silenzio da far crollare ogni spe-

ranza; lei aveva cominciato rifiutandosi di ascoltarlo. Il muta-

mento era stato forse un po' troppo brusco; la proposta di fare 

un altro giro, il riprendere una conversazione a cui lei aveva 

appena posto fine, poteva sembrare un comportamento un po' 

bizzarro! Lei si rese conto dell'incoerenza, ma Mr. Knightley fu 

così cortese da accettarla, senza cercare ulteriori spiegazioni. 

Raramente, molto raramente, la completa verità accompagna 

una rivelazione umana; raramente può succedere che non ci sia 

qualcosa di camuffato, o un piccolo inganno; ma quando, come 

in questo caso, sebbene il comportamento sia ingannevole, i 

sentimenti non lo sono, la cosa non ha molta importanza. Mr. 

Knightley non poteva non attribuire a Emma un cuore più di-

sposto a cedere di quanto fosse in realtà, o un cuore più pro-

penso ad accettare il suo. 

Lui, in effetti, era totalmente ignaro del suo ascendente. L'a-

veva seguita nel boschetto senza pensare affatto a esercitarlo. 

Era venuto, nella sua ansia di vedere come lei avesse reagito al 

fidanzamento di Frank Churchill, senza nessun fine egoistico, 

senza fini di alcun genere se non di cercare, se lei gliene avesse 

concesso la possibilità, di mitigare e consigliare. Il resto era 

stata opera del momento, l'effetto immediato sui propri senti-

menti di ciò che aveva sentito. La deliziosa assicurazione della 
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sua totale indifferenza nei riguardi di Frank Churchill, di avere 

il cuore completamente libero, aveva fatto nascere la speranza 

che, col tempo, lui potesse conquistare il suo affetto; ma non 

aveva speranze immediate; aveva solo, nella momentanea vit-

toria del desiderio sul giudizio, aspirato a sentirsi dire che lei 

non avrebbe impedito i suoi tentativi di conquistarla. Le spe-

ranze maggiori che via via si erano aperte erano per questo più 

incantevoli. L'affetto che voleva gli si consentisse di far nasce-

re, per quanto gli fosse stato possibile, era già suo! Nell'arco di 

mezzora era passato da uno stato d'animo profondamente turba-

to a qualcosa di così simile alla perfetta felicità, da non poterle 

dare altro nome. 

In lei il mutamento era stato identico. Quella mezzora aveva 

dato a entrambi la preziosa certezza di essere amati, aveva libe-

rato entrambi dallo stesso stato di inconsapevolezza, gelosia o 

diffidenza. Da parte di lui, c'era stata una gelosia di vecchia da-

ta, vecchia quanto l'arrivo, o meglio l'attesa, di Frank Churchill. 

Era innamorato di Emma e geloso di Frank Churchill da più o 

meno lo stesso periodo, dato che un sentimento gli aveva pro-

babilmente aperto gli occhi sull'altro. Era stata la gelosia per 

Frank Churchill che l'aveva indotto ad allontanarsi. La gita a 

Box Hill lo aveva fatto decidere a partire. Gli avrebbe impedito 

di assistere nuovamente a quelle attenzioni permesse e inco-

raggiate. Se n'era andato per imparare a essere indifferente. Ma 

era andato nel posto sbagliato. C'era troppa felicità domestica a 

casa del fratello; in essa la donna era una figura troppo amabi-

le; Isabella era troppo simile a Emma, diversa solo in quell'evi-

dente inferiorità che aveva sempre fatto brillare l'altra ai suoi 

occhi, perché lui potesse fare molto, anche se fosse rimasto più 

a lungo. Era comunque rimasto, con tenacia, giorno dopo gior-

no, fino a quello stesso mattino, in cui la posta aveva portato la 

storia di Jane Fairfax. Allora, insieme alla gioia che provava, 

anzi, che non si faceva scrupolo di provare, non avendo mai 

creduto che Frank Churchill fosse degno di Emma, era sorta 
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una tenera sollecitudine, una profonda ansia per lei, da non 

permettergli di restare oltre. Aveva cavalcato verso casa sotto 

la pioggia, ed era venuto subito dopo il pranzo per vedere come 

la più dolce, la migliore delle creature, senza colpa nonostante 

tutte le sue colpe, avesse reagito alla scoperta. 

L'aveva trovata agitata e abbattuta. Frank Churchill era un 

farabutto. L'aveva sentita affermare che non era mai stata in-

namorata di lui. Il carattere di Frank Churchill non era poi così 

terribile. Quando rientrarono in casa, era la sua Emma, sua era 

la mano e la parola di lei; e se in quel momento avesse potuto 

pensare a Frank Churchill, l'avrebbe giudicato un gran bravo 

ragazzo.2 

 

 
2 Il "lieto fine", l'unione della coppia protagonista del romanzo, arriva qui più presto 

rispetto agli altri romanzi di JA. Mancano infatti sei capitoli alla conclusione, mentre 

negli altri il legame si concretizza quasi alla fine (in Mansfield Park nell'ultimo capi-

tolo, in Sense and Sensibility, Northanger Abbey e Persuasion nel penultimo, e in 

Pride and Prejudice a tre capitoli dalla conclusione). Ma forse il vero lieto fine di 

Emma è l'annuncio del matrimonio di Harriet Smith con Robert Martin (nel penulti-

mo capitolo), che toglie l'ultima spina ancora presente nella felicità di Emma e, in un 

certo senso, avvicina Harriet all'ultima eroina austeniana: l'Anne Elliot di Persua-

sion, accomunata a lei dalla "persuasione" subita all'inizio di un amore, che poi, con 

un percorso totalmente diverso, riacquista vigore e viene coronato. E, in fin dei con-

ti, un tratto comune c'è anche in chi esercita quella persuasione nei due romanzi: sia 

Lady Russell che Emma si intromettono negli affari sentimentali di una loro protetta 

pensando entrambe di farlo solo per il suo bene, senza la connotazione astiosa di 

altri personaggi che si oppongono alle nozze dei protagonisti: Mrs. Ferrars, Lady 

Catherine de Bourgh e il generale Tilney. Solo in Mansfield Park non c'è un perso-

naggio del genere, visto che Mary e Henry Crawford sono un concreto ostacolo al 

coronamento all'amore di Fanny per Edmund, ma sono completamente inconsapevo-

li di esserlo. 
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Che sentimenti totalmente diversi Emma riportò in casa, rispet-

to a quelli con cui era uscita! Allora aveva solo osato sperare in 

una breve pausa dalla sofferenza, ora si sentiva immersa in una 

meravigliosa ed eccitante felicità, e una felicità, inoltre, che ri-

teneva sarebbe stata ancora maggiore quando quell'eccitazione 

fosse passata. 

Si sedettero per il tè, lo stesso gruppo intorno allo stesso ta-

volo; quante volte quel tavolo li aveva visti riuniti! e quante 

volte lo sguardo le era caduto sullo stesso cespuglio nel prato, e 

aveva osservato lo stesso bellissimo effetto del sole al tramon-

to! Ma mai in un tale stato d'animo, mai in qualcosa di simile 

ad esso; e con difficoltà riuscì a sentirsi padrona di se stessa 

abbastanza per essere l'attenta padrona di casa e anche la figlia 

premurosa. 

Il povero Mr. Woodhouse non sospettava certo che cosa si 

stesse complottando a suo danno nel petto di quell'uomo che 

era stato accolto con tanta cordialità, e per il quale si era tanto 

preoccupato che non avesse preso freddo durante la cavalcata. 

Se avesse potuto vederne il cuore si sarebbe curato pochissimo 

dei suoi polmoni; ma senza nemmeno la più pallida idea del 

pericolo incombente, senza percepire minimamente che ci fos-

se qualcosa di straordinario nell'aspetto o nella condotta di en-

trambi, li informò con animo sereno di tutte le notizie che ave-

va avuto da Mr. Perry, e continuò a parlarne molto compiaciu-

to, ben lungi dal sospettare ciò che avrebbero potuto dirgli in 

cambio. 

Finché Mr. Knightley rimase con loro, l'eccitazione di Em-

ma continuò, ma una volta andato via cominciò a sentirsi più 

tranquilla e più equilibrata, e nel corso di una notte insonne, il 

prezzo da pagare per un pomeriggio come quello, scoprì un 

paio di punti da prendere in considerazione così seriamente da 
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farle sentire che persino in quella felicità doveva esserci qual-

che spina. Il padre, e Harriet. Stando in solitudine non poteva 

non avvertire il peso dei loro rispettivi diritti; e la questione era 

come preservare il più possibile il benessere di entrambi. Ri-

guardo al padre, la risposta era presto detta. Non sapeva ancora 

che cosa le avrebbe chiesto Mr. Knightley, ma un rapido esame 

del proprio cuore produsse la solenne decisione di non lasciare 

mai il padre. Le veniva da piangere solo all'idea, come se fosse 

un peccato il solo pensarlo. Finché fosse vissuto, doveva esser-

ci solo un fidanzamento, che, si lusingava di credere, una volta 

spogliato dal pericolo di vedersela portare via, sarebbe potuto 

diventare un motivo di maggiore conforto. Come fare del suo 

meglio con Harriet fu una decisione più difficile; come rispar-

miarle qualsiasi pena non necessaria? come ripagarla in qual-

siasi modo possibile? come sembrare meno sua nemica? Su 

questi punti la perplessità e l'incertezza erano grandissime, e il 

suo animo fu costretto a ritornare più volte sui più amari rim-

proveri e sui più dolorosi rimpianti che avesse mai sperimenta-

to. Alla fine, riuscì solo a decidere che avrebbe evitato di in-

contrarla, e le avrebbe comunicato tutto quello che era necessa-

rio per lettera; che sarebbe stato altamente desiderabile allonta-

narla subito per qualche tempo da Highbury, e, soffermandosi 

ancora una volta su un progetto dei suoi, decise che sarebbe 

stato praticabile ottenere per lei un invito a Brunswick Square. 

A Isabella, Harriet era piaciuta, e qualche settimana a Londra le 

avrebbe procurato di certo un po' di svago. Non credeva che la 

natura di Harriet si sarebbe fatta sfuggire i benefici della novità 

e della varietà legate a negozi, strade e bambini. A ogni modo, 

sarebbe stata in sé una prova di attenzione e gentilezza a cui 

aveva certamente diritto; una separazione momentanea, un al-

lontanarsi del brutto giorno in cui si sarebbero ritrovati tutti in-

sieme. 

Si alzò presto, e scrisse la lettera a Harriet, un compito che 

la lasciò così seria, così vicina alla tristezza, che Mr. Knightley, 
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giungendo a Hartfield per la colazione, non arrivò certo troppo 

presto; e la mezzora rubata poco dopo per ritrovarsi con lui sul-

lo stesso terreno, letteralmente e metaforicamente, fu del tutto 

necessaria a ripristinare in lei la porzione di felicità del pome-

riggio precedente. 

Non l'aveva lasciata da molto, in ogni caso non da tempo 

sufficiente per farla minimamente propendere a pensare a 

chiunque altro, quando le fu consegnata una lettera proveniente 

da Randalls, una lettera molto spessa; indovinò che cosa conte-

nesse, e deprecò la necessità di leggerla. Ormai si era comple-

tamente placata riguardo a Frank Churchill; non voleva spiega-

zioni, voleva solo avere i propri pensieri tutti per sé, e quanto a 

comprendere qualsiasi cosa avesse scritto, era certa di non es-

sere nella condizione di farlo. Tuttavia, era necessario farlo. 

Aprì il pacchetto; era stato fin troppo facile... un biglietto di 

Mrs. Weston a lei, unito alla lettera di Frank a Mrs. Weston. 

"Ho il grandissimo piacere, mia cara Emma, di inoltrarti la 

lettera acclusa. So che le renderai pienamente giustizia, e non 

ho dubbi sul suo esito felice. Credo che non ci troveremo più 

realmente in disaccordo circa lo scrivente; ma non voglio indu-

giare in una lunga premessa. Noi stiamo tutti benissimo. Que-

sta lettera ha guarito tutti i piccoli nervosismi di cui ho sofferto 

ultimamente. Martedì il tuo aspetto non mi è del tutto piaciuto, 

ma era una mattinata difficile, e anche se non hai mai subito 

l'influenza del tempo, credo che tutti risentano di un vento di 

nord-est. Mi sono preoccupata moltissimo per il tuo caro padre, 

a causa del temporale di martedì pomeriggio e di ieri mattina, 

ma ieri sera mi sono consolata, sentendo da Mr. Perry che non 

ne ha sofferto. 

"Sempre tua, 

"A. W." 

 

[A Mrs. Weston.] 

Windsor - luglio. 
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Mia cara signora, 

Se ieri sono riuscito a farmi capire, questa lettera sarà attesa; 

ma attesa o no, so che sarà letta con fiducia e indulgenza. Voi 

siete tutta bontà, e credo che ci sarà proprio bisogno di tutta la 

vostra bontà per accettare alcune parti della mia condotta pas-

sata. Ma sono stato perdonato da una persona che ha ancora di 

più da recriminare. Il mio coraggio cresce mentre scrivo. È 

molto difficile essere umile per chi ha tutto. Ho già riscosso un 

tale successo in due richieste di perdono che posso azzardarmi 

a pensare di essere praticamente certo del vostro, e di quelli fra 

i vostri amici che hanno avuto motivo di offendersi. Tutti voi 

dovete sforzarvi di comprendere l'esatta natura della mia situa-

zione quando sono arrivato per la prima volta a Randalls; dove-

te considerare che avevo un segreto da mantenere a qualunque 

costo. Così stavano le cose. Il mio diritto a mettermi in una si-

tuazione che richiedeva una tale dissimulazione è un'altra que-

stione. Non ne parlerò qui. Quanto alla tentazione di ritenerlo 

un diritto, rinvio chiunque ami i cavilli a una casa di mattoni, 

con finestre a telaio di sotto, e persiane di sopra, a Highbury. 

Non osavo rivolgermi apertamente a lei; le mie difficoltà nella 

situazione di allora a Enscombe sono troppo note per richiedere 

particolari, e io ero stato già fortunato a sufficienza, prima che 

ci separassimo a Weymouth, da convincere la mente femminile 

più onesta del creato, inducendola a piegarsi caritatevolmente a 

un fidanzamento segreto. Se avesse rifiutato sarei impazzito. 

Ma sarete pronta a chiedere, quali speranze nutrivate nel farlo? 

Che cosa vi aspettavate dal futuro? Qualunque cosa, tutto... con 

un po' di tempo, fortuna, circostanze, lenti cambiamenti, crisi 

improvvise, perseveranza e stanchezza, salute e malattia. Ave-

vo di fronte ogni possibilità di bene, e mi ero già assicurato la 

prima, ottenendo la sua promessa di fedeltà e di rapporti episto-

lari. Se avete bisogno di ulteriori spiegazioni, ho l'onore, signo-

ra, di essere il figlio di vostro marito, e il vantaggio di aver 

ereditato un'inclinazione a sperare in bene il cui valore non po-
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trà mai essere eguagliato da nessuna eredità di case o terreni. 

Pensatemi quindi, in quelle circostanze, arrivare per la mia 

prima visita a Randalls; e qui sono consapevole dell'errore, 

poiché quella visita doveva essere fatta prima. Guardate al pas-

sato, e vi renderete conto di come non potessi venire prima che 

Miss Fairfax fosse a Highbury; e poiché siete stata voi la per-

sona trascurata, mi perdonerete all'istante; ma devo far leva sul-

la compassione di mio padre, ricordandogli che più restavo lon-

tano dalla sua casa, più perdevo la benedizione di conoscervi. Il 

mio comportamento durante le bellissime due settimane che ho 

trascorso con voi non mi rende, lo spero, oggetto di biasimo, 

salvo in un punto. E ora arrivo alla parte principale, alla sola 

parte importante della mia condotta mentre ero da voi che mi fa 

sentire in ansia, e che richiede una sollecita spiegazione. Con 

grandissimo rispetto, e la più calda amicizia, devo menzionare 

Miss Woodhouse; mio padre forse penserà che dovrei aggiun-

gere, con profonda mortificazione. Poche parole lasciate cadere 

da lui ieri hanno messo in evidenza la sua opinione, e riconosco 

di poter essere soggetto a qualche censura. Il mio comporta-

mento con Miss Woodhouse indicava, credo, più di quanto do-

vuto. Allo scopo di difendere un segreto per me così essenziale, 

mi sono lasciato andare a fare di più di quanto fosse permesso 

da quella sorta di intimità nella quale ci eravamo trovati imme-

diatamente coinvolti. Non posso negare che Miss Woodhouse 

fosse il mio obiettivo apparente, ma sono certo che crederete 

all'affermazione che se non fossi stato convinto della sua indif-

ferenza, nessun fine egoistico mi avrebbe indotto a continuare. 

Amabile e deliziosa com'è, Miss Woodhouse non mi ha mai 

dato però l'impressione di una giovane donna facile a innamo-

rarsi; e che fosse perfettamente priva di ogni tendenza a inna-

morarsi di me era tanto la mia convinzione quanto il mio desi-

derio. Accettava le mie attenzioni con una giocosità spontanea, 

amichevole e gioviale che era esattamente ciò che volevo. 

Sembravamo comprenderci l'uno con l'altra. Viste le nostre ri-
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spettive situazioni, quelle attenzioni le erano dovute, e come 

tali erano sentite. Se Miss Woodhouse abbia realmente comin-

ciato a capire prima della conclusione di quelle due settimane, 

non saprei dirlo; quando le ho fatto visita per prendere conge-

do, ricordo di essere stato a un passo dal confessarle la verità, e 

poi immaginai che non fosse priva di sospetti; ma non avevo 

dubbi che fin da allora mi avesse scoperto, almeno fino a un 

certo punto. Non poteva magari aver indovinato tutto, ma la 

sua mente vivace doveva aver intuito qualcosa. Non ho dubbi 

in proposito. Scoprirete, quando la faccenda sarà libera dall'at-

tuale riservatezza, che non l'ha colta completamente di sorpre-

sa. Ne ha alluso più volte con me. Ricordo che al ballo mi disse 

che dovevo essere grato a Mrs. Elton delle attenzioni che rivol-

geva a Miss Fairfax. Spero che questo modo di vedere la mia 

condotta verso di lei sia considerato da voi e da mio padre co-

me una forte attenuante per quello che vedevate come sbaglia-

to. Finché ritenevate che fossi in colpa verso Emma Woodhou-

se, non potevo certo meritare nulla da entrambi. Assolvetemi 

ora, e procuratemi, quando sarà possibile, l'assoluzione e gli 

auguri della suddetta Emma Woodhouse, alla quale guardo con 

così tanto affetto fraterno da desiderare con forza di vederla in-

namorata profondamente e felicemente come lo sono io. Quali 

che siano state le stranezze che ho detto o fatto durante quelle 

due settimane, ora avete la chiave per capirle. Il mio cuore era 

a Highbury, e il mio scopo era di portare me stesso là il più 

possibile, cercando di non destare sospetti. Se vi rammentate di 

qualche stravaganza, guardate tutto nella giusta luce. Del pia-

noforte, di cui si è tanto parlato, ritengo necessario dire soltanto 

che Miss Fairfax era totalmente ignara che l'avessi ordinato, 

che non mi avrebbe mai permesso di mandarglielo, se le fosse 

stata data una qualsiasi facoltà di scelta. La delicatezza dei suoi 

sentimenti per tutto il fidanzamento, mia cara signora, va al di 

là della mia capacità di renderle giustizia. Presto, lo spero sin-

ceramente, avrete modo di conoscerla appieno. Nessuna descri-
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zione potrebbe descriverla. Chi è deve dirvelo lei stessa, ma 

non con le parole, perché non c'è mai stata creatura umana così 

decisa a nascondere i propri meriti. Da quando ho cominciato 

questa lettera, che sarà più lunga di quanto avessi previsto, ho 

avuto sue notizie. Dà un resoconto positivo della sua salute, 

ma, dato che non si lamenta mai, non oso farci affidamento. 

Vorrei avere la vostra opinione sul suo aspetto. So che presto 

andrete a trovarla; lei vive nel terrore di questa visita. Forse già 

c'è stata. Datemi al più presto delle notizie, aspetto con impa-

zienza mille particolari. Ricordatevi di quanti pochi minuti so-

no rimasto a Randalls, e in che stato di confusione e follia, e 

tuttora non sto molto meglio, sempre pazzo, ora di felicità, ora 

di pena. Quando penso alla bontà e al favore che ho incontrato, 

alla superiorità e alla pazienza di lei, e alla generosità di mio 

zio, impazzisco dalla gioia; ma quando mi torna in mente il 

turbamento che le ho procurato, e quanto poco io meriti di es-

sere perdonato, divento pazzo dalla rabbia. Se solo potessi ri-

vederla! Ma non devo ancora pensarci. Mio zio è stato troppo 

buono con me per abusarne. Devo ancora aggiungere qualcosa 

a questa lunga lettera. Non avete sentito tutto quello che dove-

vate sentire. Ieri non ho potuto fornirvi nessun particolare coe-

rente, ma la fretta, e, sotto un certo aspetto, l'intempestività con 

cui è venuta alla luce la faccenda, richiede una spiegazione; an-

che se quello che è successo il 26 u.s., come capirete, mi aveva 

immediatamente aperto le prospettive più felici, non avrei pre-

so misure così rapide, se non fosse stato per una circostanza 

particolare che non mi ha concesso di perdere neanche un'ora. 

Sarei rifuggito da qualcosa di così precipitoso, e lei avrebbe 

provato gli stessi miei scrupoli con ancora più forza e delica-

tezza. Ma non ho avuto scelta. L'impegno affrettato che aveva 

preso con quella donna - e qui, signora, sono stato costretto a 

fermarmi bruscamente, per riavermi e ricompormi. Ho fatto 

una passeggiata in campagna, e ora sono, spero, razionale ab-

bastanza da rendere il resto della mia lettera quello che deve 
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essere. - È, in effetti, un ricordo umiliante per me. Mi sono 

comportato in modo vergognoso. E in questo caso devo am-

mettere che la mia condotta verso Miss W., nel rendermi sgra-

devole a Miss F., è stata altamente biasimevole. Lei l'ha disap-

provata, il che deve bastare. La mia giustificazione di dover na-

scondere la verità non le è parsa sufficiente. Era contrariata in 

un modo che ritenevo irragionevole; in mille occasioni l'ho ri-

tenuta inutilmente scrupolosa e prudente; sono persino arrivato 

a considerarla fredda. Ma aveva sempre ragione. Se avessi se-

guito il suo giudizio, e avessi limitato il mio spirito al livello 

che lei considerava opportuno, avrei evitato l'infelicità più 

grande che io abbia mai conosciuto. Abbiamo litigato. Ram-

mentate la mattinata passata a Donwell? Là tutti i piccoli ma-

lumori che erano sorti in precedenza sono arrivati a un culmi-

ne. Ero in ritardo, l'ho incontrata mentre tornava a casa a piedi 

da sola, e volevo accompagnarla, ma lei non ne volle sapere. Si 

rifiutò assolutamente di permettermelo, cosa che allora ho rite-

nuto del tutto irragionevole. Ora, tuttavia, non ci vedo nulla se 

non un grado di discrezione molto naturale e coerente. Mentre 

io, che per nascondere al mondo il nostro fidanzamento mi sta-

vo comportando per un'ora con una tale deplorevole parzialità 

con un'altra donna, lei avrebbe dovuto, l'ora successiva, accon-

sentire a una proposta che avrebbe potuto rendere inutile ogni 

precedente cautela? Se ci avessero visti camminare insieme tra 

Donwell e Highbury, sarebbero sicuramente sorti dei sospetti. 

Tuttavia, fui pazzo abbastanza da prendermela. Dubitai del suo 

affetto. Ne dubitai ancora di più il giorno dopo a Box Hill, 

quando, provocata dalla mia condotta, da una vergognosa e in-

solente indifferenza verso di lei, e da un'apparente devozione 

verso Miss W., tali da risultare impossibili da sopportare per 

qualsiasi donna di buonsenso, lei rese palese il suo risentimento 

con parole per me perfettamente intelligibili. In breve, mia cara 

signora, fu un litigio senza colpa da parte sua, e abominevole 

dalla mia; e tornai la sera stessa a Richmond, anche se sarei po-
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tuto restare fino al mattino successivo, solo perché volevo di-

mostrare il più possibile la mia collera verso di lei. Persino al-

lora, non ero tanto folle da non pensare di riconciliarmi subito 

dopo, ma mi consideravo la persona offesa, offesa dalla sua 

freddezza, e andai avanti, convinto che fosse lei a dover fare la 

prima mossa. Dovrò sempre rallegrarmi del fatto che voi non 

eravate nel gruppo di Box Hill. Se foste stata testimone del mio 

comportamento, difficilmente avrei potuto immaginare che 

avreste mai pensato bene di me in futuro. Il suo effetto su di lei 

divenne evidente dall'immediata decisione che produsse; non 

appena seppe che ero davvero partito da Randalls, accettò l'of-

ferta di quella invadente Mrs. Elton. A proposito, il modo in 

cui la trattava mi ha sempre riempito di indignazione e ostilità. 

Non posso certo criticare quello spirito di sopportazione che è 

stato così riccamente profuso nei miei confronti, ma, d'altro 

canto, non posso non sentirmi contro la parte di esso sperimen-

tata da quella donna. "Jane", ma guarda!1 Avrete notato che an-

cora non mi permetto di chiamarla per nome, persino con voi. 

Pensate, quindi, che cosa ho dovuto sopportare nel sentirlo cir-

colare tra gli Elton con tutta la volgarità di una inutile ripeti-

zione e tutta l'insolenza di una immaginaria superiorità. Abbia-

te pazienza, avrò presto concluso. Accettò quell'offerta, deci-

dendo di rompere del tutto con me, e scrisse il giorno successi-

vo per dirmi che non ci saremmo mai più dovuti rivedere. Sen-

tiva il fidanzamento come una fonte di pentimento e di infelici-

tà per entrambi: lo scioglieva. Questa lettera mi arrivò lo stes-

so giorno della morte di mia zia. Risposi nell'arco di un'ora, ma 

a causa della mia mente confusa, e della molteplicità di compiti 

che mi era caduta addosso all'improvviso, la mia risposta, inve-

ce di essere spedita con tutte le numerose lettere di quel giorno, 

rimase chiusa in un cassetto del mio scrittoio, e, confidando 

che, sebbene si trattasse solo di poche righe, avessi scritto ab-

 
1 Qui Frank Churchill ricorda la sua sorpresa nell'aver sentito Mrs. Elton chiamare 

confidenzialmente Jane col solo nome proprio (vedi la nota 2 al cap. 38). 
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bastanza per farla ritenere soddisfatta, mi sentii libero da ogni 

inquietudine. Rimasi alquanto deluso di non ricevere subito sue 

notizie, ma trovai delle giustificazioni, ed ero troppo occupato 

e - posso dirlo? - troppo felice delle mie prospettive future per 

mettermi a fare il difficile. Andammo a Windsor, e due giorni 

dopo ricevetti da lei un pacchetto, le mie lettere restituite! e 

nello stesso momento qualche rigo in un biglietto, che espri-

meva la sua estrema sorpresa per non aver ricevuto la minima 

risposta all'ultima sua, aggiungendo che, visto che in questi ca-

si il silenzio non può essere frainteso, e che doveva essere de-

siderabile per entrambi vedere ogni accordo sottostante conclu-

so il più presto possibile, mi mandava, tramite mani sicure, tut-

te le mie lettere, e mi chiedeva, se non fossi stato in grado di 

recuperare subito le sue, così da mandarle a Highbury entro 

una settimana, di inoltrarle dopo quel lasso di tempo a ----, in 

breve, avevo davanti agli occhi l'indirizzo completo di Mr. 

Smallridge, vicino a Bristol. Conoscevo il nome, il posto, sa-

pevo tutto, e capii all'istante quello che era successo. Era per-

fettamente in accordo con quella forza di carattere di cui la sa-

pevo dotata; e il segreto che aveva mantenuto su quel progetto 

nella lettera precedente era parimenti indicativo della sua an-

siosa delicatezza. Non voleva per nulla al mondo dare l'impres-

sione di minacciarmi. Immaginate il colpo; immaginate come, 

fino a quando non capii che l'errore era stato mio, mi scagliai 

contro gli errori postali. Che cosa fare? Solo una cosa. Dovevo 

parlare con mio zio. Senza il suo consenso non potevo sperare 

di essere di nuovo ascoltato. Parlai; le circostanze erano a mio 

favore; il lutto recente aveva mitigato il suo orgoglio, e, prima 

di quanto mi fossi aspettato, si rassegnò e acconsentì; e alla fi-

ne poté dire, pover'uomo! con un profondo sospiro, che mi au-

gurava di trovare nel matrimonio tutta la felicità che aveva tro-

vato lui. Mi resi conto che sarebbe stata di tipo diverso. Siete 

disposta a compatirmi per quello che devo aver sofferto apren-

domi a lui, per l'incertezza che ho provato mentre tutto era in 
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gioco? No; non compatitemi fino a quando non fui a Highbury, 

e vidi quanto male le avevo fatto. Non compatitemi fino a 

quando non la vidi pallida, con un aspetto malato. Arrivai a 

Highbury all'ora in cui, sapendo che facevano colazione tardi, 

ero certo di avere buone probabilità di trovarla da sola. Non 

rimasi deluso; e alla fine non rimasi deluso nemmeno nello 

scopo del mio viaggio. Dovevo scacciare con la persuasione un 

gran numero di dispiaceri molto ragionevoli, molto giusti. Ma 

ci riuscii; eravamo riconciliati, più cari, molto più cari che mai, 

e nessun momento di contrarietà ci sarebbe più stato tra noi. 

Ora, mia cara signora, vi lascio libera; ma non potevo conclu-

dere prima. Mille e mille grazie per tutta la bontà che mi avete 

dimostrato, e diecimila per le premure che il vostro cuore vi 

detterà nei suoi confronti. Se mi ritenete in qualche modo più 

felice di quanto meriti, sono totalmente d'accordo con voi. Miss 

W. mi chiama il beniamino della sorte. Spero che abbia ragio-

ne. Da un punto di vista, la mia fortuna è indubitabile, quello di 

essere in grado di firmarmi 

Il vostro grato e affezionato figlio, 

F. C. Weston Churchill. 
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Quella lettera fece breccia nei sentimenti di Emma. Fu costret-

ta, nonostante le precedenti decisioni contrarie, a renderle tutta 

la giustizia pronosticata da Mrs. Weston. Non appena arrivata 

al suo nome la lettura diventò irresistibile; ogni rigo che la ri-

guardava suscitava il suo interesse, e quasi ogni rigo la fece 

sentire soddisfatta; e una volta cessato quell'incanto, l'argomen-

to continuò a sostenersi da sé, a causa del naturale ritorno della 

precedente stima per lo scrivente e della forte attrazione che 

qualsiasi immagine d'amore non poteva non suscitare in lei in 

quel momento. Non si fermò finché non l'ebbe letta per intero, 

e sebbene fosse impossibile non avvertire come egli fosse stato 

in torto, era comunque stato meno in torto di quanto lei avesse 

immaginato; e poi aveva sofferto, era molto dispiaciuto, ed era 

così grato a Mrs. Weston, così innamorato di Miss Fairfax, e lei 

stessa era talmente felice, che non era il caso di essere severi; e 

se in quel momento fosse entrato nella stanza, gli avrebbe stret-

to la mano con la cordialità di sempre. 

Giudicava talmente bene quella lettera, che quando tornò 

Mr. Knightley volle fargliela leggere. Era certa che Mrs. 

Weston desiderasse renderla nota, specialmente a chi, come 

Mr. Knightley, aveva tanto biasimato la condotta del figliastro. 

"Sarò molto lieto di darle un'occhiata", disse lui, "ma sem-

bra lunga. La porterò a casa questa sera." 

Ma non era possibile. Mr. Weston sarebbe venuto nel pome-

riggio, e lei doveva restituirla suo tramite. 

"Preferirei parlare con voi", replicò lui, "ma dato che sembra 

una faccenda di giustizia, sarà fatto." 

Cominciò, fermandosi però quasi subito per dire, "Se qual-

che mese fa mi fosse stato offerto di leggere una delle lettere di 

questo gentiluomo alla matrigna, Emma, non l'avrei certo presa 

con tanta indifferenza." 
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Proseguì un po' più oltre, leggendo tra sé, e poi, con un sor-

riso, osservò, "Mah! un inizio molto complimentoso. Ma è il 

suo modo di fare. Lo stile di un uomo non è certo la regola per 

quello di un altro. Non dobbiamo essere severi." 

"Mi verrà naturale", aggiunse subito dopo, "esprimere la mia 

opinione a voce alta mentre leggo. Facendo così, mi sentirò più 

vicino a voi. Non sarà una grande perdita di tempo, ma se non 

lo gradite..." 

"Ma no. Anzi, è quello che desidero." 

Mr. Knightley tornò a leggere con maggiore alacrità. 

"Qui sta celiando", disse, "circa la tentazione. Sa di aver 

sbagliato, e non ha nulla di razionale da opporre. Male. Non 

avrebbe dovuto dare il via al fidanzamento. «L'inclinazione del 

padre»... è comunque ingiusto verso il padre. Il temperamento 

ottimista di Mr. Weston l'ha avvantaggiato in tutte le sue azioni 

rette e onorevoli, ma Mr. Weston si era già guadagnato il suo 

benessere attuale prima di cercare di ottenerlo. Questo è vero; 

non è venuto fino all'arrivo di Miss Fairfax." 

"E io non ho dimenticato", disse Emma, "quanto eravate 

certo che sarebbe potuto venire prima, se l'avesse voluto. Ci 

passate sopra con molta generosità, ma avevate perfettamente 

ragione." 

"Non ero del tutto imparziale nel mio giudizio, Emma; ma 

credo che, anche se non ci foste stata voi di mezzo, avrei co-

munque diffidato di lui." 

Quando arrivò a Miss Woodhouse fu costretto a leggere tut-

to ad alta voce, tutto quello che la riguardava, con un sorriso, 

un'aria, uno scuotere del capo, una parola o due di assenso, di 

disapprovazione, o semplicemente d'amore, adeguati al sogget-

to, concludendo tuttavia, in modo serio, e dopo una profonda 

riflessione, con, 

"Malissimo, anche se poteva essere peggio. Ha fatto un gio-

co molto pericoloso. Troppo in debito con il caso per essere as-

solto. Non un buon giudice della sua condotta con voi. In realtà 
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sempre ingannato dai propri desideri, e incurante di tutto tranne 

ciò che gli conviene. Immaginarsi che avevate scoperto il suo 

segreto. Naturale! ha la mente così piena di intrighi che non 

può non sospettarli negli altri. Mistero, astuzia... come snatura-

no l'intelligenza! Emma mia, non è tutto questo una prova evi-

dente della bellezza della verità e della sincerità in tutti i rap-

porti con gli altri?" 

Emma si mostrò d'accordo, con un lieve rossore al pensiero 

di Harriet, per il quale non avrebbe potuto fornire nessuna 

spiegazione sincera. 

"Fareste meglio a continuare", disse. 

Lui lo fece, ma molto presto si fermò di nuovo per dire, "Il 

pianoforte! Ah! È stato il gesto di un uomo molto, molto gio-

vane, troppo giovane per giudicare se gli inconvenienti sareb-

bero stati maggiori del piacere. Un'idea davvero infantile! Non 

riesco a capire il desiderio di un uomo di dare a una donna una 

prova d'affetto se sa che lei ne farebbe volentieri a meno; e sa-

peva che lei avrebbe impedito l'arrivo dello strumento, se aves-

se potuto." 

Dopo questo, andò avanti senza fare nessuna pausa. La con-

fessione di Frank Churchill di essersi comportato in modo ver-

gognoso fu la prima cosa che lo spinse a dire più di qualche pa-

rola di sfuggita. 

"Sono perfettamente d'accordo con voi, signore", osservò. 

"Vi siete comportato in modo davvero vergognoso. Non avete 

mai scritto nulla di più vero." Ed essendo arrivato a ciò che se-

guiva immediatamente riguardo alle ragioni del loro diverbio, e 

al persistere da parte di lui nell'agire in aperto contrasto con il 

senso di giustizia di Jane Fairfax, fece una pausa più lunga per 

dire, "Questo è davvero male. L'aveva indotta a mettersi, per 

amor suo, in una situazione di estrema difficoltà e disagio, e il 

suo scopo principale avrebbe dovuto essere quello di impedire 

che soffrisse inutilmente. Lei deve aver avuto molti più ostacoli 

di lui nell'andare avanti con la loro corrispondenza. Lui avreb-
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be dovuto rispettare persino degli scrupoli irragionevoli, se fos-

sero stati tali; ma i suoi erano tutti ragionevoli. In lei possiamo 

trovare un solo difetto, e rammentare che aveva sbagliato 

nell'acconsentire al fidanzamento, per riuscire a tollerare che 

abbia dovuto subire una punizione del genere." 

Emma sapeva che ora sarebbe arrivato alla gita a Box Hill, e 

si sentì a disagio. Si era comportata in modo così inappropria-

to! Si vergognava profondamente, e aveva un po' paura del suo 

sguardo successivo. Invece la lettura si concluse in modo uni-

forme, attento e senza il minimo commento; e, salvo una fug-

gevole occhiata, subito repressa per paura di causarle un dolo-

re, sembrò come se non esistesse alcun ricordo di Box Hill. 

"Non c'è molto da dire sulla delicatezza dei vostri buoni 

amici, gli Elton", fu la successiva osservazione. "I suoi senti-

menti sono naturali. Che cosa? decisa veramente a rompere del 

tutto con lui! Sentiva il fidanzamento come una fonte di penti-

mento e di infelicità per entrambi... lo scioglieva. Che luce get-

ta questo su come lei giudicasse il suo comportamento! Be', 

dev'essere un uomo straordinariamente..." 

"No, no, continuate a leggere. Scoprirete quanto ha soffer-

to." 

"Spero di sì", replicò freddamente Mr. Knightley, ripren-

dendo a leggere. "Smallridge! Che cosa significa? Di che si 

tratta?" 

"Si era impegnata ad andare come istitutrice da Mrs. Small-

ridge, una cara amica di Mrs. Elton, una vicina di Maple Gro-

ve; e, a proposito, mi chiedo come avrà preso questa delusione 

Mrs. Elton." 

"Non dite nulla, mia cara Emma, mentre mi obbligate a leg-

gere, nemmeno su Mrs. Elton. Solo un'altra pagina. Presto avrò 

finito. Che lettera che scrive quest'uomo!" 

"Vorrei vedervela leggere con un spirito più benevolo verso 

di lui." 

"Be', qui c'è sentimento. Sembra aver sofferto nel trovarla 
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ammalata. Di certo non posso avere dubbi sul fatto che a lei ci 

tenga. «Più cari, molto più cari che mai.» Spero che continui a 

lungo a rendersi conto del valore di una simile riconciliazione. 

È molto generoso con le sue migliaia e decine di migliaia di 

ringraziamenti. «Più felice di quanto meriti.» Ma guarda, qui si 

conosce bene. «Miss Woodhouse mi chiama il beniamino della 

sorte.» Erano davvero queste le parole di Miss Woodhouse? E 

che bel finale... e rieccovi la lettera. Il beniamino della sorte! 

Era davvero questo il nome che gli avevate dato?" 

"Non sembrate soddisfatto della lettera quanto lo sono io; 

eppure dovete esserlo, alla fine spero che lo sarete, che vi por-

terà a pensare meglio di lui. Spero che gli sia servita a qualcosa 

nel rapporto con voi." 

"Sì, sicuramente sì. Ha avuto molte colpe, colpe di avventa-

tezza e leggerezza, e sono completamente d'accordo con lui nel 

ritenere probabile che sia più felice di quanto meriti; ma dato 

che è, senza alcun dubbio, davvero affezionato a Miss Fairfax, 

e che si può sperare abbia presto il vantaggio di stare costante-

mente con lei, sono dispostissimo a credere che il suo carattere 

migliorerà, e da lei trarrà la fermezza e la delicatezza che gli 

mancano. E adesso, lasciate che vi parli di qualcos'altro. Ho 

talmente a cuore gli interessi di un'altra persona che non posso 

pensare oltre a Frank Churchill. Da quando vi ho lasciata sta-

mattina, Emma, la mia mente è stata completamente presa da 

un solo pensiero." 

Il pensiero venne esposto; e lo fu nel semplice, genuino e si-

gnorile inglese che Mr. Knightley usava persino con la donna 

della quale era innamorato: come fare a chiederle di sposarlo 

senza intaccare la felicità del padre. La risposta di Emma fu 

pronta fin dalla prima parola. "Mentre il caro padre era in vita, 

per lei ogni cambiamento sarebbe stato impossibile. Non pote-

va certo abbandonarlo." Tuttavia, solo una parte di questa ri-

sposta venne accettata. L'impossibilità di abbandonare il padre 

Mr. Knightley l'avvertiva tanto quanto lei, ma sull'inammissibi-
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lità di altri cambiamenti non era d'accordo. Ci aveva riflettuto 

molto a fondo, molto attentamente; dapprima aveva sperato di 

indurre Mr. Woodhouse a trasferirsi a Donwell; aveva voluto 

crederlo fattibile, ma conosceva troppo bene Mr. Woodhouse 

per concedersi a lungo quell'illusione, e confessò di essersi or-

mai convinto che uno spostamento del genere sarebbe stato un 

rischio per il benessere del padre, forse persino per la sua vita, 

un rischio che non ci si poteva azzardare a correre. Mr. Wood-

house sradicato da Hartfield! No, capiva che non ci si doveva 

nemmeno provare. Ma confidava che la sua cara Emma non 

avrebbe trovato nulla da ridire sul progetto che era nato una 

volta sacrificato quello: si trattava di accogliere lui a Hartfield, 

di farla diventare anche casa sua, fino a quando la felicità del 

padre, in altre parole la sua vita, richiedesse di continuare a far 

sì che la casa di Emma fosse Hartfield. 

Il trasferimento di tutti loro a Donwell era un'idea a cui 

Emma aveva già pensato. Come lui, aveva considerato quel 

progetto e l'aveva scartato; ma un'alternativa simile a quella 

non le era venuta in mente. Era consapevole di tutto l'affetto 

che rivelava. Capiva che, lasciando Donwell, lui avrebbe sacri-

ficato una larga parte della sua indipendenza in orari e abitudi-

ni; che nel vivere costantemente con il padre, e non nella casa 

che era sua, ci sarebbe stato molto, moltissimo da sopportare. 

Gli promise di pensarci, e gli consigliò di pensarci ancora un 

po'; ma lui era così pienamente convinto, che nessuna riflessio-

ne avrebbe potuto modificare la sua opinione sull'argomento. 

Le assicurò che gli aveva dedicato lunghe e ponderate rifles-

sioni; aveva trascorso tutta la mattinata a passeggio lontano da 

William Larkins, proprio per avere i propri pensieri tutti per sé. 

"Ah! c'è una difficoltà imprevista", esclamo Emma, "sono 

certa che a William Larkins non piacerà. Dovete procurarvi il 

suo consenso prima di chiedere il mio." 

Promise tuttavia di pensarci; e subito dopo promise anche di 

pensarci con l'intenzione di trovarlo un ottimo progetto. 
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Strano a dirsi, Emma, in tutti i molti, moltissimi punti di vi-

sta in cui stava cominciando a riflettere su Donwell Abbey, non 

avvertiva nessuna sensazione di offesa nei confronti del nipote 

Henry, i cui diritti come erede designato erano stati in prece-

denza difesi in modo così tenace. Aveva sicuramente pensato 

alla possibile differenza per il povero ragazzino, eppure a quel 

pensiero aveva dedicato solo un sorriso impertinente, e provò 

divertimento nello scoprire la vera causa di quella violenta ri-

bellione verso un matrimonio tra Mr. Knightley e Jane Fairfax, 

o chiunque altra, che a quel tempo aveva interamente attribuito 

a una tenera sollecitudine di sorella e zia. 

La sua proposta, quel progetto di sposarla e vivere a Hart-

field... più ci pensava, più diventava piacevole. Gli aspetti ne-

gativi sembravano diminuire, i vantaggi per lei aumentare, i 

benefici reciproci prevalere su ogni inconveniente. Un amico 

del genere nei periodi di ansia e tristezza che la aspettavano! 

Un compagno del genere in tutti i doveri e gli affanni che il 

tempo avrebbe certamente reso più malinconici! 

Sarebbe stata persino troppo felice se non fosse stato per 

Harriet; ma ogni sua gioia sembrava implicare e accrescere le 

sofferenze della sua amica, che ormai doveva essere persino 

esclusa da Hartfield. Dal delizioso quadretto familiare che 

Emma stava assicurando a se stessa, la povera Harriet, per me-

ra e caritatevole precauzione, doveva essere tenuta a distanza. 

Sarebbe stata comunque una perdita. Emma non poteva deplo-

rare la futura lontananza in quanto in qualche modo lesiva della 

propria gioia. In un quadretto del genere Harriet sarebbe stata 

più un peso morto che altro, ma per la povera ragazza sembra-

va una necessità particolarmente crudele essere costretta a subi-

re una punizione così immeritata. 

Col tempo, naturalmente, Mr. Knightley sarebbe stato di-

menticato, vale a dire, soppiantato; ma non ci si poteva aspetta-

re che succedesse molto presto. Lo stesso Mr. Knightley non 

avrebbe fatto nulla che potesse agevolare la guarigione; non 
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come Mr. Elton. Mr. Knightley, sempre così gentile, così sen-

sibile, così sinceramente sollecito verso tutti, non avrebbe mai 

meritato di essere venerato meno di quanto lo fosse ora; ed era 

davvero troppo anche per Harriet, sperare che potesse innamo-

rarsi di più di tre uomini in un anno. 
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Per Emma fu un grande sollievo scoprire che Harriet desidera-

va quanto lei evitare un incontro. Le comunicazioni tra loro 

erano già abbastanza dolorose per lettera. Quanto sarebbe stato 

peggio se fossero state costrette a incontrarsi! 

Harriet si espresse proprio come ci si sarebbe aspettati, sen-

za recriminare o dare la sensazione di sentirsi trattata male; ep-

pure Emma ebbe l'impressione che ci fosse un certo risenti-

mento, qualcosa nel suo comportamento che ci andava vicino, 

che rendeva ancora più desiderabile restare separate. Forse si 

trattava solo della sua coscienza, ma l'impressione era che solo 

un angelo avrebbe potuto affrontare senza alcun risentimento 

un colpo del genere. 

Non ebbe nessuna difficoltà a procurarsi l'invito di Isabella, 

ed ebbe la fortuna di avere una ragione sufficiente per chieder-

lo, senza ricorrere a una bugia. C'era qualcosa che non andava 

in un dente. Harriet desiderava davvero, e lo desiderava da 

tempo, consultare un dentista.1 Mrs. John Knightley era con-

 
1 All'epoca i dentisti veri e propri, come li intendiamo noi, erano molto rari, e quasi 

tutti esercitavano a Londra. In una sua lettera, JA racconta alla sorella, con apprez-

zamenti poco lusinghieri, una visita da un dentista di Londra per le figlie del fratello 

Edward, che era venuto appositamente da Godmersham: "Le povere Ragazze e i loro 

Denti! - Ancora non ne ho parlato, ma siamo stati un'ora intera da Spence, e quelli di 

Lizzy sono stati limati e di nuovo denigrati e alla povera Marianne alla fine ne ha 

estratti due, quelli subito dopo i canini, per fare spazio a quelli davanti. - Quando è 

stata pronunciata la sentenza, Fanny Lizzy e io siamo andate nella stanza accanto, 

dove abbiamo sentito entrambi gli Strilli, tutti e due brevi e acuti. - Ha pulito i denti 

anche a Fanny - e belli come sono, Spence ha trovato qualcosa da fare anche a loro, 

proponendo oro e parlando con gravità - e sottolineando l'importanza di rivederla 

prima dell'inverno; - prima aveva ribadito l'opportunità di riportare L. & M. a Lon-

dra nel giro di un paio di Mesi per ulteriori esami, e ha continuato fino alla fine a 

insistere affinché tornino tutte da lui. - Nostro Fratello non si è assolutamente impe-

gnato. - Posso supporre che i denti delle ragazzine siano in pessimo stato, ma credo 

che lui sia un Amante di Denti, Denaro e Meschinità a metterci insieme quelli di 

Fanny. - I miei non glieli farei vedere nemmeno se mi pagasse uno scellino a dente, 

e neanche per il doppio." (lettera 88). 
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tentissima di rendersi utile; qualsiasi problema di salute era 

un'ottima raccomandazione per lei, e sebbene non ci fosse nes-

sun dentista che le fosse caro come Mr. Wingfield, era entusia-

sta di prendersi cura di Harriet. Una volta sistemata la faccenda 

con la sorella, Emma fece la proposta alla sua amica e la trovò 

dispostissima a farsi convincere. Harriet sarebbe andata; era 

stata invitata per almeno due settimane; avrebbe viaggiato con 

la carrozza di Mr. Woodhouse. Era tutto sistemato, era tutto ri-

solto, e Harriet arrivò sana e salva a Brunswick Square. 

Ora Emma poteva davvero godersi le visite di Mr. Knight-

ley; ora poteva parlare e poteva ascoltare con autentica felicità, 

libera da quella sensazione di ingiustizia, di colpa, di qualcosa 

di molto penoso, che l'aveva tormentata quando pensava a quel 

cuore deluso vicino a lei, a quanto dovesse sopportare in quel 

momento, e a così poca distanza, a causa di sentimenti che lei 

stessa aveva indirizzato sulla strada sbagliata. 

La differenza tra Harriet da Mrs. Goddard o a Londra, pro-

vocava forse sensazioni irrazionali in Emma; ma d'altronde non 

poteva pensarla a Londra senza immaginarla piena di curiosità 

e di cose da fare, il che l'avrebbe certamente distolta dal passa-

to e portata a pensare ad altro. 

Non voleva permettere che nella sua mente altre preoccupa-

zioni prendessero subito il posto che aveva occupato Harriet. 

Aveva davanti a sé una comunicazione che solo lei era in grado 

di fare: la confessione al padre del suo fidanzamento; ma per il 

momento non aveva intenzione di fare nulla in proposito. Ave-

va deciso di rimandare la rivelazione a quando Mrs. Weston 

fosse stata sana e salva e ristabilita. In quel lasso di tempo, nes-

suna ulteriore agitazione doveva essere messa in campo tra co-

loro che amava, e lei non doveva lasciarsi turbare pensandoci 

prima del tempo. L'attendevano almeno due settimane di pace e 

serenità, per coronare quella felicità così eccitante, anche se 

piuttosto agitata. 

Decise subito, sia come dovere che come piacere, di utiliz-
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zare una mezzora di quella vacanza dello spirito facendo visita 

a Miss Fairfax. Doveva andare, ed era ansiosa di rivederla; la 

somiglianza delle loro attuali situazioni accresceva ogni altro 

motivo di benevolenza. Sarebbe stata una soddisfazione segre-

ta, ma la consapevolezza di prospettive analoghe si sarebbe si-

curamente aggiunta all'interesse con il quale si aspettava qual-

siasi cosa Jane potesse riferirle. 

Andò; una volta aveva battuto a quella porta senza successo, 

ma non era più entrata in quella casa dal mattino successivo a 

Box Hill, quando l'angoscia della povera Jane era stata tale da 

riempirla di compassione, sebbene la parte peggiore delle sue 

sofferenze fosse rimasta insospettata. Il timore di essere ancora 

indesiderata la fece decidere, sebbene le fosse stato assicurato 

che erano in casa, di aspettare nel corridoio e di farsi annuncia-

re. Sentì Patty pronunciare il suo nome, ma senza quel trambu-

sto che la povera Miss Bates aveva allora reso così opportuna-

mente evidente. No, non sentì nulla se non l'immediata risposta 

"Pregatela di salire", e l'istante dopo fu raggiunta sulle scale 

dalla stessa Jane, che si fece avanti con aria ansiosa, come se 

nessun'altra accoglienza fosse ritenuta sufficiente. Emma non 

l'aveva mai vista così in buona salute, così amabile, così accat-

tivante. C'era consapevolezza, animazione e calore; c'era tutto 

ciò che al suo aspetto e ai suoi modi era sempre mancato. Ven-

ne avanti con la mano tesa, e disse, con voce bassa ma molto 

emozionata, 

"Siete davvero gentilissima! Miss Woodhouse, per me è im-

possibile esprimere... spero vorrete credere... scusatemi per es-

sere così completamente priva di parole." 

Emma ne fu gratificata, e avrebbe subito dimostrato di non 

essere a corto di parole, se non fosse stata frenata dal suono 

della voce di Mrs. Elton proveniente dal salotto, che le fece ri-

tenere opportuno comprimere tutte le sensazioni amichevoli e 

le congratulazioni in una fervida, molto fervida stretta di mano. 

C'erano Mrs. Bates e Mrs. Elton. Miss Bates era uscita, il 
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che giustificò la precedente tranquillità. Emma avrebbe voluto 

che Mrs. Elton fosse altrove, ma era dell'umore adatto a mo-

strare pazienza con tutti, e dato che Mrs. Elton la accolse in 

modo insolitamente garbato, sperò che l'incontro non si sarebbe 

rivelato spiacevole. 

Presto si convinse di aver intuito i pensieri di Mrs. Elton, e 

di aver capito perché fosse, come lei, di ottimo umore; aveva 

ricevuto le confidenze di Miss Fairfax, e immaginava di essere 

al corrente di ciò che era ancora un segreto per gli altri. Emma 

ne vide immediatamente i segni nell'espressione del volto, e 

mentre porgeva i propri omaggi a Mrs. Bates, e sembrava at-

tenta alle risposte della vecchia signora, la vide, con una sorta 

di ansiosa e ostentata aria di mistero, ripiegare una lettera che 

stava evidentemente leggendo ad alta voce a Miss Fairfax, e 

metterla nella borsetta porpora e oro che aveva a fianco, dicen-

do, con un cenno significativo, 

"La finiremo un'altra volta, ovviamente. A voi e a me non 

mancheranno occasioni. E, in effetti, avete già sentito tutto l'es-

senziale. Volevo solo dimostrarvi che Mrs. S. accetta le vostre 

scuse e non si sente offesa. Avete visto in che modo delizioso 

scrive. Oh! è una dolce creatura! L'avreste adorata, se foste an-

data. Ma non una parola di più. Dobbiamo essere discrete... 

comportarci nel modo migliore. Zitte! Ricordate quei versi... in 

questo momento non ricordo da che poesia: 

 
Perché quando c'è di mezzo una signora, 

Si sa che tutto il resto si ignora.2 

 

Ora, mia cara, dico io, nel nostro caso per signora si legga... 

silenzio! a buon intenditor poche parole. Oggi sono in vena, 

no? Ma quanto a Mrs. S. voglio tranquillizzarvi. La mia illu-

strazione dei fatti, come avete visto, l'ha completamente soddi-

 
2 I due versi sono da The Hare and Many Friends (La lepre e i suoi molti amici, 

1727), una favola in versi di John Gay già citata non in modo esplicito nel cap. 8. 
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sfatta." 

E poi, mentre Emma girava un attimo la testa per guardare il 

lavoro a maglia di Mrs. Bates, aggiunse, in un mezzo sussurro, 

"Come avete visto non ho fatto nomi. Oh! no; cauta come un 

ministro di stato. Mi sono destreggiata benissimo." 

Emma non aveva dubbi. Era uno sfoggio palese, ripetuto in 

ogni possibile occasione. Una volta chiacchierato per un po' in 

armonia sul tempo e Mrs. Weston, Emma si vide apostrofata 

all'improvviso con, 

"Non pensate, Miss Woodhouse, che quella furfantella della 

nostra piccola amica si sia ripresa in modo incantevole? Non 

pensate che la sua guarigione faccia molto onore a Mr. Perry? 

(Qui ci fu un'occhiata di sbieco molto significativa verso Jane). 

Parola mia, Perry l'ha rimessa in sesto in modo straordinaria-

mente rapido! Oh! se l'aveste vista, come l'ho vista io, quando 

era nello stato peggiore!" E mentre Mrs. Bates stava dicendo 

qualcosa a Emma, sussurrò ancora, "Non dobbiamo dire una 

parola su un qualsiasi aiuto che possa avere avuto Perry; non 

una parola su un certo giovane medico di Windsor. Oh! no; 

Perry deve avere tutto il merito." 

"Non ho quasi più avuto il piacere di vedervi, Miss Wood-

house", ricominciò subito dopo, "dalla gita a Box Hill. Una gita 

molto piacevole. Eppure credo che ci fosse qualcosa che non 

andava. Le cose non sembravano... ecco, sembrava come se ci 

fosse una piccola nuvola sull'umore di qualcuno. Almeno così 

mi è sembrato, ma potrei sbagliarmi. Comunque, credo che ab-

bia risposto alle attese, tanto da far venire voglia di andarci di 

nuovo. Che cosa ne dite, tutte e due, di riunire lo stesso gruppo, 

ed esplorare di nuovo Box Hill mentre dura il bel tempo? 

Dev'essere lo stesso gruppo, certo, proprio lo stesso gruppo, 

nessuno escluso." 

Subito dopo arrivò Miss Bates, ed Emma non poté fare a 

meno di sentirsi divertita dalla perplessità nelle prime parole 

che le furono rivolte, che nasceva, immaginò, dai dubbi su ciò 
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che poteva essere detto, e dall'impazienza di dire tutto. 

"Vi ringrazio, cara Miss Woodhouse, siete tanto gentile. È 

impossibile esprimersi a parole. Sì, davvero, capisco... le pro-

spettive della carissima Jane... ecco, non voglio dire... Ma si è 

ripresa in modo incantevole. Come sta Mr. Woodhouse? Sono 

così lieta... Più di quanto possa... Eccovi in una piccola cerchia 

di persone felici. Sì, davvero... Un giovanotto incantevole! o 

meglio... così affabile; intendo il buon Mr. Perry! Una tale 

premura per Jane!" E dalla sua grande, dalla sua più che usuale 

gioia piena di gratitudine per la presenza di Mrs. Elton, Emma 

immaginò che da parte del vicariato ci fosse stato un po' di ri-

sentimento nei confronti di Jane, ormai benevolmente superato. 

Dopo alcuni bisbigli, che le fecero capire come in effetti non 

fosse solo un'ipotesi, Mrs. Elton, parlando ad alta voce, disse, 

"Sì, eccomi qui, mia buona amica, e ci sono da così tanto 

che da qualsiasi altra parte riterrei necessario scusarmi; ma la 

verità è che sto aspettando il mio signore e padrone. Ha pro-

messo di raggiungermi qui e porgervi i suoi omaggi." 

"Che cosa? Avremo il piacere di una visita di Mr. Elton? È 

davvero un onore! perché so che ai gentiluomini non piace fare 

visite mattutine, e Mr. Elton è talmente impegnato." 

"Parola mia, lo è davvero, Miss Bates. È davvero impegnato 

dalla mattina alla sera. Non c'è fine alla quantità di persone che 

vengono da lui, con una scusa o l'altra. Magistrati, sovrinten-

denti e sagrestani hanno sempre bisogno della sua opinione. 

Sembra che non siano capaci di fare nulla senza di lui. «Parola 

mia, Mr. E. - gli dico spesso - meglio voi che io. Non so che ne 

sarebbe dei miei pennelli e del mio strumento, se avessi solo la 

metà di questi postulanti», anche se va già male di suo, visto 

che li trascuro entrambi a un livello imperdonabile. Credo di 

non aver suonato una nota, nelle ultime due settimane. Comun-

que, arriverà a momenti, ve l'assicuro; sì, proprio per far visita 

a tutte voi." E, alzando la mano dalla parte di Emma per fare 

schermo alle sue parole, "Una visita di congratulazioni, ovvia-
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mente. Oh! sì, assolutamente indispensabile." 

Miss Bates si guardò intorno felicissima. 

"Ha promesso di venire a prendermi non appena finito con 

Knightley; ma lui e Knightley sono chiusi insieme intenti a una 

profonda discussione. Mr. E. è il braccio destro di Knightley." 

Emma non avrebbe sorriso per nulla al mondo, e disse sol-

tanto, "Mr. Elton è andato a piedi a Donwell? Avrà fatto una 

camminata molto calda." 

"Oh! no, si tratta di una riunione al Crown, una vera e pro-

pria riunione. Ci saranno anche Weston e Cole; ma si è inclini 

a parlare solo di quelli che dirigono. Immagino che Mr. E. e 

Knightley facciano tutto a modo loro." 

"Non state sbagliando il giorno?" disse Emma. "Sono quasi 

sicura che la riunione al Crown sia stata indetta per domani. Ie-

ri Mr. Knightley era a Hartfield, e ha parlato di sabato." 

"Oh! no; la riunione è certamente oggi", fu la brusca rispo-

sta, che denotava l'impossibilità di un qualsiasi errore da parte 

di Mrs. Elton. "Credo", proseguì, "che questa sia la parrocchia 

più fastidiosa che ci sia mai stata. A Maple Grove non si senti-

va mai parlare di cose del genere." 

"La vostra parrocchia là era piccola", disse Jane. 

"Parola mia, mia cara, non lo so, perché su questo non ho 

mai sentito nulla." 

"Ma è dimostrato dal fatto che la scuola è piccola, come ho 

sentito dire da voi quando ne avete parlato per dirmi che è sotto 

la protezione di vostra sorella e di Mrs. Bragge; l'unica scuola, 

con non più di venticinque bambini." 

"Ah! che creatura intelligente, è verissimo. Che cervello 

svelto che avete! Pensate, Jane, a che carattere perfetto forme-

remmo voi e io, se potessimo mescolarci. Il mio brio e la vostra 

solidità produrrebbero la perfezione. Non che voglia insinuare, 

tuttavia, che qualcuno non vi ritenga già perfetta. Ma silenzio! 

non una parola, vi prego." 

Sembrava una precauzione inutile; Jane voleva rivolgere la 
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parola non a Mrs. Elton ma a Miss Woodhouse, come quest'ul-

tima vide chiaramente. Il desiderio di distinguerla dall'altra, fin 

dove era permesso dall'educazione, era molto evidente, sebbe-

ne non potesse andare spesso oltre uno sguardo. 

Comparve Mr. Elton. La sua signora lo accolse con la solita 

brillante vivacità. 

"Molto gentile, signore, parola mia; mandarmi qui, a dare 

fastidio alle mie amiche tanto a lungo prima che vi degnaste di 

arrivare! Ma sapevate con che creatura ligia al dovere avevate a 

che fare. Sapevate che non mi sarei mossa fino a quando non 

fosse apparso il mio signore e padrone. Sono rimasta un'ora se-

duta qui, dando a queste signorine un esempio di autentica ob-

bedienza coniugale, perché chi può dire che non ce ne sarà pre-

sto bisogno?" 

Mr. Elton era talmente stanco e accaldato che tutto questo 

sembrò sprecato. Rese doverosamente omaggio alle altre signo-

re, ma la sua successiva occupazione fu quella di lamentarsi del 

caldo che aveva sofferto, e della camminata fatta per nulla. 

"Quando sono arrivato a Donwell", disse, "Knightley non si 

trovava. Stranissimo! davvero inspiegabile! dopo il biglietto 

che gli avevo mandato stamattina e il messaggio di risposta, 

dove diceva che sarebbe sicuramente restato a casa fino all'u-

na." 

"Donwell?" esclamò la moglie. "Mio caro Mr. E., non siete 

stato a Donwell! Intendete dire il Crown; venite dalla riunione 

al Crown." 

"No, no, quella è domani, e ci tenevo in modo particolare a 

vedere oggi Knightley proprio per questo. Che mattinata bol-

lente! E sono pure passato per i campi (parlando con il tono di 

qualcuno trattato molto male), il che ha reso peggiore la cosa. 

E poi, per non trovarlo a casa! Credetemi, non sono affatto 

contento. E senza nessuna giustificazione, nessun biglietto per 

me. La governante ha asserito di non sapere che ero atteso. 

Davvero straordinario! E nessuno sapeva dove fosse andato. 
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Forse a Hartfield, forse a Abbey Mill, forse nei boschi. Miss 

Woodhouse, non sembra proprio il comportamento del nostro 

amico Knightley. Potete spiegarlo?" 

Emma si divertì ad affermare che era davvero straordinario, 

e che non aveva nemmeno una parola da dire in proposito. 

"Non riesco a immaginare", disse Mrs. Elton (avvertendo 

l'oltraggio come dovrebbe sempre fare una moglie), "non riesco 

a immaginare come, tra tutte le persone al mondo, abbia potuto 

fare una cosa del genere proprio a voi! L'ultima persona che ci 

si sarebbe aspettati venisse dimenticata! Mio caro Mr. E., deve 

avervi lasciato un messaggio, ne sono certa. Nemmeno Knight-

ley può essere così eccentrico; e la servitù se n'è dimenticata. 

Credetemi, è andata così, ed è molto probabile che sia successo 

con i domestici di Donwell, che sono tutti, l'ho detto spesso, 

estremamente maldestri e negligenti. Non vorrei mai, per nes-

sun motivo, qualcuno come il suo Harry al nostro servizio. E 

quanto a Mrs. Hodges, Wright la stima davvero assai poco. 

Aveva promesso a Wright una ricetta e non l'ha mai mandata." 

"Ho incontrato William Larkins", proseguì Mr. Elton, "men-

tre mi avvicinavo alla casa, e mi ha detto che il padrone non 

l'avrei trovato, ma non gli ho creduto. William sembrava di cat-

tivo umore. Non sapeva che cosa fosse successo ultimamente al 

padrone, ha detto, ma non riusciva quasi più a parlargli. Non ho 

nulla a che fare con le esigenze di William, ma è davvero mol-

to importante per me riuscire a vedere oggi Knightley, ed è 

quindi un inconveniente molto serio aver fatto una camminata 

con questo caldo senza ottenere nulla." 

Emma si rese conto che la cosa migliore era andarsene subi-

to a casa. Con tutta probabilità proprio in quel momento qual-

cuno lì la stava aspettando, e avrebbe potuto impedire che Mr. 

Knightley sprofondasse ancora di più in quell'affronto verso 

Mr. Elton, se non verso William Larkins. 

Le fece piacere, prendendo congedo, scoprire che Miss Fair-

fax era decisa ad accompagnarla fuori della stanza, e anche fino 
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al piano di sotto; le fornì un'opportunità che lei utilizzò imme-

diatamente, per dire, 

"Forse è stato un bene che io non ne abbia avuto la possibili-

tà. Se non foste stata circondata da altri amici, avrei potuto es-

sere tentata di introdurre un argomento, di fare domande, di 

parlare più apertamente di quanto potesse essere strettamente 

corretto. Ho la sensazione che sarei stata sicuramente imperti-

nente." 

"Oh!" esclamò Jane, con un rossore e un'incertezza che 

Emma ritenne infinitamente più consoni a lei di tutta l'eleganza 

della sua usuale compostezza, "non ci sarebbe stato nessun ri-

schio del genere. Il rischio era che vi stancassi. Non potevate 

gratificarmi meglio che esprimendo un interesse... In realtà, 

Miss Woodhouse (parlando con più padronanza di sé), con la 

consapevolezza che ho di essermi comportata male, molto ma-

le, per me è particolarmente consolante sapere che quelli dei 

miei amici la cui stima è degna di essere preservata non siano 

disgustati al punto di... non ho tempo nemmeno per metà di 

quello che mi piacerebbe dire. Vorrei tanto scusarmi, giustifi-

carmi, dire qualcosa a mia discolpa. Lo sento come dovuto. 

Ma, sfortunatamente... in breve, se la vostra compassione non 

resta amica..." 

"Oh! vi fate troppi scrupoli, davvero", esclamò Emma, con 

calore e prendendole la mano. "Non mi dovete nessuna scusa, e 

tutti coloro ai quali potreste supporre di doverne sono perfet-

tamente soddisfatti, così felici persino..." 

"Siete molto gentile, ma so come mi sono comportata con 

voi. In modo così freddo e artificiale! Avevo sempre una parte 

da recitare. È stata una vita di inganni! So che devo avervi di-

sgustata." 

"Vi prego di non dire altro. Sento che tutte le scuse dovreb-

bero essere fatte da parte mia. Perdoniamoci subito a vicenda. 

Dobbiamo fare al più presto quello che dev'essere fatto, e credo 

che i nostri sentimenti non perderanno tempo. Spero che abbia-
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te buone notizie da Windsor." 

"Molto buone." 

"E suppongo che la prossima sarà che vi perderemo; proprio 

quando stavo cominciando a conoscervi." 

"Oh! quanto a tutto questo, naturalmente non ci si può anco-

ra pensare. Resterò qui fino a quando non sarò chiamata dal co-

lonnello e Mrs. Campbell." 

"Forse non tutto può essere ancora concretamente sistema-

to", rispose Emma sorridendo, "ma, scusatemi, bisogna pur 

pensarci." 

Il sorriso fu ricambiato mentre Jane rispondeva, 

"Avete ragione; ci si è pensato. E vi confesso (sono certa di 

potermi fidare) che, quanto a vivere con Mr. Churchill a 

Enscombe, è già deciso. Ci dovranno essere almeno tre mesi di 

lutto stretto, ma una volta passati, immagino che non ci sarà 

più motivo di aspettare." 

"Grazie, grazie. Questo è proprio quello che volevo sentirmi 

dire. Oh! se sapeste quanto amo tutto ciò che è deciso e schiet-

to! Arrivederci, arrivederci." 
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Tutti gli amici di Mrs. Weston furono resi felici dalla notizia 

che era sana e salva, e se mai la soddisfazione di Emma per la 

sua buona salute fosse potuta aumentare, lo fu nel saperla ma-

dre di una bambina. Era stata risoluta nell'augurarsi una Miss 

Weston. Non avrebbe mai ammesso che fosse per un qualche 

futuro progetto di matrimonio con uno dei figli di Isabella, ma 

era convinta che una figlia avrebbe soddisfatto meglio sia il 

padre che la madre. Sarebbe stato un gran conforto per Mr. 

Weston, quando fosse invecchiato - e persino Mr. Weston sa-

rebbe invecchiato di lì a dieci anni - avere il suo focolare rav-

vivato dai giochi e dalle sciocchezze, dai capricci e dalle fanta-

sie di una bimba che non sarebbe mai stata allontanata da casa; 

e quanto a Mrs. Weston, nessuno poteva dubitare che una figlia 

avrebbe voluto dire moltissimo per lei, e sarebbe stato un vero 

peccato se una persona che sapeva insegnare così bene non 

avesse potuto più esercitare le proprie qualità. 

"Sapete, ha avuto il vantaggio di fare pratica con me", pro-

seguì, "come la baronessa d'Almane con la contessa d'Ostalis 

nell'Adelaide e Teodoro di Madame de Genlis, e ora vedremo 

la sua piccola Adelaide educata ancora meglio."1 

"Vale a dire", replicò Mr. Knightley, "che con lei sarà in-

dulgente persino più di quanto lo è stata con voi, e crederà di 

non esserlo affatto. Sarà l'unica differenza." 

 
1 Nell'Adelaide e Teodoro di Madame de Genlis (il titolo completo francese è: Adèle 

et Théodore ou lettres sur l’éducation contenant tous les principes relatifs à 

l’éducation des Princes, des jeunes personnes et des hommes, 1782), la baronessa 

d'Almane adotta la nipote, poi contessa d'Ostalis, all'età di dieci anni e la educa per-

sonalmente; il romanzo era stato pubblicato in traduzione inglese nel 1783. A JA 

non piacque un romanzo successivo di Madame de Genlis, Alphonsine, ou la Ten-

dresse maternelle (1806), in merito al quale scrisse: "Alphonsine non ce l'ha fatta. 

Eravamo disgustati dopo venti pagine, dato che, indipendentemente dalla cattiva tra-

duzione, ha una rozzezza che disonora una penna finora così pura;" (lettera 49 del 7 

gennaio 1807 a Cassandra). 
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"Povera bambina!" esclamò Emma; "in questo modo che ne 

sarà di lei?" 

"Nulla di male. La sorte di mille altre. Sarà sgradevole 

nell'infanzia, e si correggerà crescendo. Ho perso tutta la mia 

asprezza contro i bambini viziati, mia carissima Emma. Io, che 

devo tutta la mia felicità a voi, non sarei terribilmente ingrato 

se fossi severo con loro?" 

Emma rise, e replicò: "Ma io sono stata aiutata da tutti i vo-

stri sforzi di controbilanciare l'indulgenza degli altri. Dubito 

che sarei riuscita a correggermi da sola senza di essi." 

"No? Io invece non ne dubito. La natura vi ha dato l'intelli-

genza; Miss Taylor i principi. Dovevate riuscire bene. La mia 

interferenza aveva le stesse probabilità di fare del male o del 

bene. Era molto naturale da parte vostra dire, che diritto ha di 

farmi la predica? e temo fosse molto naturale per voi sentire 

che stavo agendo in modo sgradevole. Non credo di avervi fat-

to del bene. Il bene era tutto per me, nel farvi oggetto del mio 

affetto più tenero. Non potevo pensare tanto a voi senza elo-

giarvi, difetti compresi; e a forza di immaginare così tanti erro-

ri, sono innamorato di voi almeno da quando avevate tredici 

anni." 

"Sono sicura che mi siate stato utile", esclamò Emma. "Sono 

stata molto spesso influenzata positivamente da voi, più spesso 

di quanto ammettessi all'epoca. Sono sicurissima che mi abbia-

te fatto del bene. E se la povera piccola Anna Weston sarà vi-

ziata, sarebbe un gesto molto umano da parte vostra fare per lei 

quanto avete fatto per me, salvo innamorarvene quando avrà 

tredici anni." 

"Quante volte, quando eravate una bambina, mi avete detto, 

con uno dei vostri sguardi sfacciati, «Mr. Knightley, sto facen-

do questo o quest'altro; papà dice che posso», oppure «ho il 

permesso di Miss Taylor», qualcosa che, lo sapevate, io non 

approvavo. In questi casi la mia interferenza vi procurava due 

cattivi sentimenti invece di uno." 
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"Che creatura amabile ero! Non c'è da meravigliarsi che ri-

cordiate con tanto affetto i miei discorsi." 

"«Mr. Knightley». Mi avete sempre chiamato «Mr. Knight-

ley»; ed essendoci abituato non ha un suono così tanto formale. 

Eppure è formale. Voglio che mi chiamiate in un altro modo, 

ma non so quale." 

"Mi ricordo che una volta vi ho chiamato «George», in una 

delle mie crisi di amabilità, circa dieci anni fa. Lo feci perché 

pensavo che vi avrebbe offeso, ma, dato che non avete solleva-

to obiezioni, non l'ho più fatto." 

"E ora non potete chiamarmi «George»?" 

"Impossibile!" Non vi chiamerò mai altro che «Mr. Knight-

ley». Non prometterò neanche di eguagliare l'elegante conci-

sione di Mrs. Elton, chiamandovi Mr. K. Ma prometto", ag-

giunse subito, ridendo e diventando rossa, "prometto che per 

una volta vi chiamerò con il vostro nome di battesimo. Non di-

rò quando, ma forse potrete indovinare dove; nell'edificio in cui 

N. prende M. nel bene e nel male."2 

Emma si crucciava di non poter rendere più apertamente 

giustizia a un aiuto importante che il maggiore buonsenso di lui 

avrebbe potuto fornirle, al consiglio che l'avrebbe salvata dalla 

peggiore di tutte le sue follie femminili, la caparbia intimità 

con Harriet Smith; ma era un argomento troppo delicato. Non 

poteva sollevarlo. Harriet veniva raramente menzionata tra lo-

ro. Da parte di lui poteva semplicemente essere dovuto al fatto 

che non ci pensasse, ma Emma era piuttosto incline ad attri-

buirlo a delicatezza, e al sospetto che qualcosa indicasse un de-

clino della loro amicizia. Era consapevole che, dovendosi sepa-

rare in qualsiasi altra circostanza, si sarebbero sicuramente 

scritte di più, e che le notizie reciproche non sarebbero state af-

 
2 La formula iniziale del matrimonio nel "Book of Common Prayer", il libro di pre-

ghiere della Chiesa Anglicana: "I M. take thee N. to my wedded wife...". C'è anche 

un gioco con i nomi, visto che "M" ricorda foneticamente l'inizio di "Emma" e "N" è 

l'iniziale fonetica di "Knightley", anche se nella formula la M. è riservata all'uomo e 

la N. alla donna. 
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fidate quasi per intero, come in effetti avveniva, alle lettere di 

Isabella. Lui poteva averlo notato. La pena di essere costretta a 

nascondergli qualcosa era di pochissimo inferiore a quella di 

aver reso infelice Harriet. 

Isabella mandava notizie della sua ospite buone quanto ci si 

poteva aspettare; appena arrivata l'aveva giudicata depressa, il 

che era apparso perfettamente naturale, dato che c'era da con-

sultare un dentista; ma, una volta risolta quella faccenda, non 

sembrava trovare Harriet diversa da come l'aveva conosciuta in 

precedenza. Certo, Isabella non era un'osservatrice molto acuta, 

eppure, se Harriet non fosse stata in grado di giocare con i figli 

non le sarebbe sfuggito. La serenità e le speranze di Emma fu-

rono molto gradevolmente confermate da una permanenza più 

lunga da parte di Harriet; le due settimane sarebbero probabil-

mente diventate almeno un mese. Mr. e Mrs. John Knightley 

sarebbero venuti ad agosto, e lei era stata invitata a restare fino 

a quando avrebbero potuto riportarla con loro. 

"John non parla mai della vostra amica", disse Mr. Knight-

ley. "Ecco la sua risposta, se vi fa piacere vederla." 

Era la risposta all'annuncio del previsto matrimonio. Emma 

accettò con molto fervore, con ansiosa impazienza di conoscere 

ciò che ne avrebbe detto, per nulla ostacolata dal venire a sape-

re che l'amica non vi era menzionata. 

"John partecipa da fratello alla mia felicità", proseguì Mr. 

Knightley, "ma non è tipo da complimenti, e anche se so che, 

in modo simile, prova un affetto fraterno per voi, è così restio a 

infiorettare che qualsiasi altra giovane donna potrebbe ritenerlo 

piuttosto freddo nelle sue lodi. Ma non temo di farvi vedere che 

cosa scrive." 

"Scrive da persona equilibrata", rispose Emma, una volta 

letta la lettera. "Rendo onore alla sua sincerità. È chiaro che 

considera il vantaggio del fidanzamento tutto dalla mia parte, 

ma è chiaro che spera che io diventi, col tempo, degna del vo-

stro affetto quanto voi già mi ritenete adesso. Se avesse detto 



Volume terzo, capitolo 17 (53) 

507 

qualcosa interpretabile in modo diverso non gli avrei creduto." 

"Emma mia, non intende dire una cosa del genere. Intende 

solo..." 

"Lui e io differiamo di pochissimo nella stima verso di voi", 

lo interruppe lei, con una sorta di sorriso serio, "forse molto 

meno di quanto se ne renda conto, se potessimo affrontare l'ar-

gomento senza cerimonie o riserve." 

"Emma, mia cara Emma." 

"Oh!" esclamò lei con una gioia più piena, "se immaginate 

che vostro fratello non mi renda giustizia, aspettate solo che il 

mio caro padre sappia del segreto, e ascoltate la sua opinione. 

Credetemi, lui sarà di gran lunga più lontano dal rendere giu-

stizia a voi. Riterrà che tutta la felicità, tutto il vantaggio, sia 

dalla vostra parte, e tutto il merito dalla mia. Mi auguro di non 

diventare subito la «povera Emma». La sua tenera compassione 

per il merito oppresso non può andare oltre." 

"Ah!" esclamò lui, "mi auguro che vostro padre si lasci con-

vincere, anche solo la metà di quanto farà John, di tutti i diritti 

che meriti ugualmente degni hanno di essere felici insieme. Mi 

ha divertito una parte della lettera di John - l'avete notata? - do-

ve dice che il mio annuncio non l'ha colto del tutto di sorpresa, 

che un po' si aspettava di venire a sapere qualcosa del genere." 

"Se comprendo vostro fratello, intende solo riferirsi a una 

qualche vostra idea di sposarvi. Non pensava affatto a me. A 

questo sembra completamente impreparato." 

"Sì, sì; ma mi ha divertito che abbia visto così lontano nei 

miei sentimenti. Da che cosa l'ha capito? Non mi sembra che ci 

siano state differenze nel mio umore o nella mia conversazione 

da poterlo preparare al mio matrimonio ora più che in un altro 

momento. Ma così è stato, suppongo. Credo proprio che una 

differenza ci sia stata, quando nei giorni scorsi ero da loro. 

Penso di non aver giocato così tanto con i bambini com'ero so-

lito fare. Mi ricordo che una sera i poveri ragazzi dissero, «Lo 

zio sembra sempre stanco adesso»." 
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Stava arrivando il momento in cui la notizia doveva essere 

ulteriormente diffusa, e di saggiarne l'accoglienza in altre per-

sone. Non appena Mrs. Weston fu sufficientemente ristabilita 

da permettere le visite di Mr. Woodhouse, Emma, allo scopo di 

impiegare nella causa la garbata ragionevolezza dell'amica, de-

cise di dare l'annuncio a casa prima che a Randalls. Ma come 

fare finalmente quella rivelazione al padre? Si era impegnata a 

farlo lei stessa, in un momento in cui non c'era Mr. Knightley, 

altrimenti, una volta venuta al punto, le sarebbe mancato il cuo-

re di farlo, e avrebbe dovuto rinunciare; ma Mr. Knightley do-

veva arrivare a momenti, e proseguire quello che lei aveva co-

minciato. Fu costretta a parlare, e a parlare con allegria per 

giunta. Non doveva renderlo ancora di più un argomento fonte 

di innegabile infelicità per lui, con un tono di voce malinconi-

co. Non doveva dare l'impressione di ritenerla una disgrazia. 

Con tutto lo spirito che riuscì a trovare, dapprima lo preparò a 

qualcosa di strano, e poi, in poche parole, disse che, se si fosse 

ottenuto il suo consenso e la sua approvazione - cosa che con-

fidava sarebbe avvenuta senza nessuna difficoltà, visto che si 

trattava di un progetto teso a promuovere la felicità di tutti - lei 

e Mr. Knightley avevano intenzione di sposarsi, il che signifi-

cava che Hartfield avrebbe goduto della costante aggiunta della 

compagnia della persona che lui amava di più al mondo, dopo 

le figlie e Mrs. Weston. 

Pover'uomo! dapprima per lui fu un grave colpo, e cercò con 

fervore di dissuaderla. Le rammentò, più di una volta, di come 

avesse sempre detto che non si sarebbe mai sposata, le assicurò 

che per lei sarebbe stato di gran lunga meglio restare nubile, le 

parlò della povera Isabella e della povera Miss Taylor. Ma non 

servì a nulla. Emma lo stette a sentire con affetto, sorridendo, e 

disse che doveva essere così, e che non doveva metterla sullo 

stesso piano di Isabella e Mrs. Weston, i cui matrimoni, por-

tandole via da Hartfield, avevano sicuramente prodotto un tri-

ste cambiamento. Ma lei non sarebbe andata via da Hartfield, 



Volume terzo, capitolo 17 (53) 

509 

sarebbe rimasta lì per sempre; non stava provocando nessun 

cambiamento né nel loro numero né nel loro benessere, se non 

in meglio; ed era sicurissima che lui sarebbe stato di gran lunga 

più felice avendo sempre Mr. Knightley a portata di mano, una 

volta che si fosse abituato all'idea. Non voleva forse molto be-

ne a Mr. Knightley? Non poteva negare di volergliene, ne era 

sicura. Aveva forse mai consultato altri che Mr. Knightley, ri-

guardo ai propri affari? Chi gli era stato così utile, chi così 

pronto a scrivere le sue lettere, chi così lieto di aiutarlo? Chi 

così allegro, così premuroso, così affezionato a lui? Non gli sa-

rebbe piaciuto averlo sempre sul posto? Sì. Tutto verissimo. 

Mr. Knightley non sarebbe mai potuto venire troppo spesso, lui 

sarebbe stato lieto di vederlo tutti i giorni; ma avrebbero potuto 

vedersi tutti i giorni com'era sempre stato. Perché non potevano 

continuare come avevano sempre fatto? 

Mr. Woodhouse non poteva essere convinto seduta stante, 

ma il peggio era passato, l'idea era stata introdotta; il tempo e la 

continua ripetizione avrebbero fatto il resto. Alle preghiere e 

alle rassicurazioni di Emma seguirono quelle di Mr. Knightley, 

le cui tenere lodi di Emma rendevano l'argomento persino qua-

si gradito; e lui presto si abituò a parlarne con tutti e due in 

ogni occasione propizia. Avevano tutto l'aiuto che era in grado 

di fornire Isabella con lettere di risoluta approvazione, e Mrs. 

Weston fu pronta, sin dalla prima volta, a considerare l'argo-

mento nella sua luce migliore; in primo luogo, come una cosa 

già decisa, e in secondo luogo, come una cosa positiva, ben sa-

pendo che per Mr. Woodhouse le due raccomandazioni aveva-

no più o meno la stessa importanza. Ci fu accordo sul fatto che 

fosse una cosa da fare, e dato che tutti coloro dai quali lui era 

solito farsi guidare gli assicuravano che sarebbe stato per la sua 

felicità, e avendo quasi l'intima sensazione che fosse proprio 

così, cominciò a pensare che prima o poi, forse tra un anno o 

due, quel matrimonio non sarebbe poi stato così negativo. 

Mrs. Weston non stava recitando una parte, non fingeva in 
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nulla di ciò che gli diceva in favore di quell'evento. Ne era ri-

masta estremamente sorpresa, come mai lo era stata, quando 

Emma le aveva rivelato la faccenda per la prima volta; ma ci 

vedeva soltanto un aumento di felicità per tutti, e non aveva 

nessuno scrupolo nell'insistere al massimo grado con Mr. 

Woodhouse. Aveva una tale stima di Mr. Knightley da ritenere 

che meritasse persino la sua carissima Emma; ed era sotto tutti 

gli aspetti un legame così appropriato, opportuno e ineccepibi-

le, e per un aspetto, un punto della massima importanza, così 

peculiarmente adatto, così straordinariamente felice, che ormai 

le sembrava come se Emma non avrebbe potuto affezionarsi 

senza rischi a nessun altro, e che lei stessa era stata la persona 

più stupida del mondo a non averci pensato e a non esserselo 

augurato già da molto tempo. Erano davvero pochissimi gli 

uomini di un rango sociale adatto ad aspirare a Emma che 

avrebbero rinunciato a casa loro a favore di Hartfield! E chi, se 

non Mr. Knightley, avrebbe potuto conoscere e sopportare Mr. 

Woodhouse tanto da renderla una sistemazione desiderabile? 

Le difficoltà legate a Mr. Woodhouse erano state sempre av-

vertite nei progetti, suoi e del marito, su un matrimonio tra 

Frank ed Emma. Come conciliare le esigenze di Enscombe e di 

Hartfield era stato un ostacolo continuo, ammesso in misura 

minore da Mr. Weston che da lei; ma persino lui non era mai 

stato in grado di concludere quell'argomento se non dicendo, 

"Queste faccende si risolveranno da sole; i giovani troveranno 

un modo." Ma in questo caso non c'era nulla da dover rimanda-

re a bizzarre ipotesi sul futuro. Era tutto a posto, tutto alla luce 

del sole, tutto liscio. Nessun sacrificio degno di questo nome da 

parte di nessuno. Era un'unione che prometteva in sé la massi-

ma felicità, e senza nessuna concreta, ragionevole difficoltà a 

opporvisi o a impedirla. 

Mrs. Weston, con la bimba sulle ginocchia, abbandonata a 

riflessioni come queste, era una delle donne più felici del mon-

do. Se qualcosa poteva accrescere la sua gioia, era la constata-
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zione che la bimba sarebbe presto diventata troppo grande per 

la prima serie di cuffiette. 

La notizia fu una sorpresa per tutti, ovunque si diffondesse; 

e Mr. Weston ebbe i suoi cinque minuti di stupore; ma cinque 

minuti bastarono per rendere familiare l'idea alla sua mente 

pronta. Vedeva i vantaggi di quel matrimonio, e ne gioiva con 

tutta la costanza della moglie; lo stupore si ridusse prestissimo 

a nulla, e dopo nemmeno un'ora non era lontano dal credere di 

averlo sempre previsto. 

"Deve restare un segreto, immagino", disse. "Queste faccen-

de sono sempre un segreto, finché non si scopre che lo sanno 

tutti. Fatemi solo sapere quando ne posso parlare. Mi chiedo se 

Jane abbia qualche sospetto." 

Il mattino dopo andò a Highbury, e poté soddisfare quella 

domanda. Le diede lui la notizia. Non era forse come una fi-

glia, la sua figlia maggiore? Doveva dirglielo, e dato che era 

presente Miss Bates, naturalmente la notizia passò immediata-

mente dopo a Mrs. Cole, a Mrs. Perry e a Mrs. Elton. Non era 

nulla di più di quanto si fossero aspettati i protagonisti princi-

pali; avevano già calcolato in quanto tempo la notizia si sareb-

be sparsa per Highbury dopo averla rivelata a Randalls, e con 

molta perspicacia immaginavano che sarebbero stati la fonte di 

meraviglia serale in molte cerchie familiari. 

In generale, fu un matrimonio molto ben accolto. Qualcuno 

riteneva lui il più baciato dalla fortuna, e altri ritenevano che 

fosse lei. L'uno raccomandava il trasferimento di tutti loro a 

Donwell, lasciando Hartfield alla famiglia di John Knightley, e 

l'altro prevedeva discussioni tra le servitù; ma, tutto sommato, 

non fu sollevata nessuna seria obiezione, salvo in una dimora, 

la canonica. Lì, la sorpresa non fu attenuata da nessuna soddi-

sfazione. Mr. Elton se ne curò poco, in confronto alla moglie; 

sperava soltanto che "l'orgoglio della signorina fosse stato or-

mai soddisfatto", immaginava che "avesse sempre avuto in 

mente di accalappiare Mr. Knightley, se le fosse riuscito", e 
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sulla faccenda di vivere a Hartfield poté audacemente esclama-

re, "Meglio lui che io!" Ma Mrs. Elton era rimasta davvero 

sconvolta. "Povero Knightley! poveraccio! un affare davvero 

triste per lui." Era estremamente preoccupata, poiché, anche se 

molto eccentrico, aveva mille buone qualità. Come si era potu-

to far imbrogliare così? Non pensava proprio che fosse inna-

morato, nemmeno lontanamente. Povero Knightley! Sarebbe 

stata la fine di tutti i piacevoli rapporti con lui. Com'era stato 

felice di pranzare con loro ogni volta che gliel'avevano chiesto! 

Ma ormai era tutto finito. Poveraccio! Niente più gite di esplo-

razione a Donwell organizzate per lei. Oh! no; ci sarebbe stata 

una Mrs. Knightley a raffreddare tutto questo. Estremamente 

sgradevole! Ma non era affatto dispiaciuta di aver offeso la go-

vernante qualche giorno prima. Vivere insieme poi, un progetto 

assurdo. Non avrebbe funzionato. Conosceva una famiglia nei 

dintorni di Maple Grove che aveva provato, ed era stata co-

stretta a separarsi prima che fossero passati tre mesi. 
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Il tempo passava. Ancora pochi domani e sarebbe arrivato il 

gruppo da Londra. Era un cambiamento allarmante, e un matti-

no Emma ci stava pensando come a qualcosa che le avrebbe 

portato un bel po' di agitazione e pena, quando entrò Mr. 

Knightley, e i pensieri tristi furono messi da parte. Dopo la 

prima piacevole chiacchierata lui rimase in silenzio, e poi, in 

tono grave, cominciò con, 

"Ho qualcosa da dirvi, Emma; delle novità." 

"Buone o cattive?" disse subito lei, scrutandolo in viso. 

"Non saprei come definirle." 

"Oh! buone, ne sono certa. Lo vedo dalla vostra espressione. 

State cercando di non sorridere." 

"Temo", disse lui, dominandosi, "temo proprio, mia cara 

Emma, che non sorriderete quando le avrete sentite." 

"Davvero? e perché? Non riesco a immaginare come qual-

cosa che piace a voi, o che vi diverte, non debba piacere e di-

vertire anche me." 

"C'è un argomento", replicò lui, "spero uno solo, sul quale 

non la pensiamo allo stesso modo." Si fermò per un istante, 

sorridendo di nuovo, con lo sguardo fisso sul suo volto. "Non 

vi viene in mente nulla? Non rammentate? Harriet Smith." 

Le guance le si accesero a quel nome, e si sentì impaurita da 

qualcosa, anche se non sapeva da che cosa. 

"Avete avuto sue notizie stamattina?" esclamò lui. "Credo di 

sì, e sapete tutto." 

"No, non ne ho avute; non so nulla; vi prego, parlate." 

"Vedo che siete pronta al peggio, e la notizia è davvero brut-

ta. Harriet Smith sposa Robert Martin." 

Emma ebbe un sussulto, che non sembrava preparato, e gli 

occhi, fissi su di lui con impazienza, dicevano, "No, è impossi-

bile!" ma le labbra erano serrate. 
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"È proprio così", proseguì Mr. Knightley; "l'ho saputo da 

Robert Martin in persona. Mi ha lasciato nemmeno mezzora 

fa." 

Lei lo stava ancora guardando, sbigottita oltre ogni dire. 

"La cosa, Emma mia, vi piace poco come temevo. Vorrei 

tanto che le nostre opinioni fossero le stesse. Ma col tempo sarà 

così. Il tempo, potete starne certa, porterà l'uno o l'altra a pen-

sarla diversamente, e, nel frattempo, non c'è bisogno di parlare 

molto di questo argomento." 

"Mi avete frainteso, mi avete completamente frainteso", re-

plicò lei, facendo uno sforzo su se stessa. Una circostanza del 

genere non mi rende affatto infelice, ma non riesco a crederci. 

Mi sembra un'assurdità! Non potete voler dire che Harriet 

Smith ha accettato Robert Martin. Non potete voler dire che si 

è riproposto a lei... ancora. Volete solo dire che intende farlo." 

"Voglio dire che l'ha fatto", rispose Mr. Knightley, sorri-

dendo ma con decisione, "ed è stato accettato." 

"Buon Dio!" esclamò lei. "Allora..." Poi, dopo essere ricorsa 

al cestino da lavoro come espediente per abbassare lo sguardo, 

e nascondere tutti quegli squisiti sentimenti di gioia e di diver-

timento che sapeva sarebbero stati palesi, aggiunse, "Be', ora 

ditemi tutto; rendetemelo comprensibile. Come, dove, quando? 

Fatemi sapere tutto. Non sono mai stata così sorpresa, ma la 

cosa non mi rende infelice, ve l'assicuro. Come... come è stato 

possibile?" 

"La storia è molto semplice. Tre giorni fa lui è andato in cit-

tà per affari, e gli ho affidato alcune carte che volevo mandare 

a John. Ha consegnato quelle carte a John, nel suo ufficio, ed è 

stato invitato ad andare con loro all'Astley1 quello stesso pome-

riggio. Ci andavano per portarci i due figli più grandi. Ci sa-

 
1 L'Astley's Amphitheatre, nelle vicinanze del Westminster Bridge, era una via di 

mezzo tra un teatro e un circo, e all'epoca era molto popolare. JA lo cita in una lette-

ra del 23 agosto 1796, durante un breve soggiorno a Londra mentre era diretta a 

Rowling dal fratello Edward: "Questa sera andremo all'Astley, cosa di cui sono lie-

ta." (lettera 3). 
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rebbero stati mio fratello, vostra sorella, Henry, John... e Miss 

Smith. Il mio amico Robert non poteva certo resistere. Lo sono 

andati a prendere; è stato tutto molto divertente, e mio fratello 

gli ha chiesto di andare a cena da loro il giorno dopo, cosa che 

ha fatto, e nel corso di quella visita (da quanto ho capito) ha 

trovato il modo di parlare con Harriet; e di sicuro non ha parla-

to invano. Lo ha reso, con il suo consenso, felice quanto merita 

di esserlo. È tornato con la diligenza di ieri, e stamattina era da 

me immediatamente dopo colazione, per farmi un resoconto 

prima delle mie faccende, e poi delle sue. Questo è tutto ciò 

che sono in grado di riferire sul come, il dove e il quando. La 

vostra amica Harriet vi racconterà una storia più lunga quando 

la rivedrete. Vi darà i minimi particolari, quelli che solo il lin-

guaggio di una donna può rendere interessanti. Quando rife-

riamo qualcosa, noi tratteggiamo solo le linee generali. Co-

munque, devo dire che il cuore di Robert Martin sembrava, se-

condo lui e a me, traboccare, e che ha accennato, senza che fos-

se particolarmente pertinente, che quando hanno lasciato il loro 

palco all'Astley, mio fratello si è occupato di Mrs. John Knight-

ley e del piccolo John, e lui gli è andato dietro con Miss Smith 

e Henry, e che a un certo momento si sono trovati in una tale 

ressa da far sentire Miss Smith piuttosto a disagio." 

Si fermò. Emma non osava tentare una risposta immediata. 

Se avesse parlato, era certa che avrebbe tradito un irragionevo-

le grado di felicità. Doveva aspettare un istante, altrimenti lui 

l'avrebbe presa per pazza. Il suo silenzio lo turbò, e dopo averla 

osservata per un po', aggiunse, 

"Emma, amor mio, avete detto che questa circostanza non vi 

avrebbe reso infelice, ma temo vi dia più pena di quanto abbia-

te pensato. La posizione sociale di lui è uno svantaggio, ma 

dovete considerarla come idonea a soddisfare la vostra amica, e 

vi garantisco che lo giudicherete sempre meglio man mano che 

lo conoscerete di più. Il suo buonsenso e i suoi buoni principi 

vi colpiranno molto piacevolmente. Per quanto riguarda l'uo-
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mo, non potreste desiderare la vostra amica affidata a mani mi-

gliori. Il suo rango sociale lo cambierei se potessi, il che vuol 

dire molto Emma, ve l'assicuro. Voi ridete di me per William 

Larkins, ma per me sarebbe un guaio analogo fare a meno di 

Robert Martin." 

Voleva che alzasse lo sguardo e sorridesse, ed essendo riu-

scita a imporsi di non sorridere in modo troppo evidente, lei lo 

fece, rispondendo con vivacità, 

"Non avete bisogno di sforzarvi per farmi accettare questo 

matrimonio. Penso che Harriet faccia benissimo. Le sue paren-

tele possono essere peggiori di quelle di lui. Quanto alla rispet-

tabilità, non c'è dubbio che ci sia. Sono rimasta in silenzio solo 

per la sorpresa, la grande sorpresa. Non potete immaginare 

come la cosa mi abbia colta all'improvviso! com'ero assoluta-

mente impreparata! perché di recente avevo avuto modo di cre-

derla ancora più determinata contro di lui che in passato." 

"Dovreste conoscere meglio di me la vostra amica", rispose 

Mr. Knightley; "ma direi che è una ragazza con un buon carat-

tere e un cuore tenero, ed è improbabile che possa essere mol-

to, molto determinata contro un qualsiasi giovanotto che dica di 

amarla." 

Emma non poté fare a meno di ridere, mentre rispondeva, 

"Parola mia, credo che la conosciate esattamente come la cono-

sco io. Ma, Mr. Knightley, siate proprio sicuro che lo abbia ac-

cettato in modo certo e assoluto? Potrei supporre che possa, col 

tempo... ma può averlo già fatto? Non è che l'avete frainteso? 

Stavate parlando d'altro, di affari, di fiere di bestiame, di nuovi 

macchinari per la semina... non potreste, nell'accavallarsi di co-

sì tanti argomenti, aver capito male? Magari non era la mano di 

Harriet ciò di cui era certo... ma della dimensione di qualche 

bue famoso." 

Il contrasto tra il volto e l'aria di Mr. Knightley e di Robert 

Martin, in quel momento apparve così forte agli occhi di Em-

ma, e così forte era il ricordo di tutto ciò che era successo ri-
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guardo a Harriet, così recente il suono di quelle parole pronun-

ciate con tanta enfasi, "No, spero di poter fare di meglio che 

pensare a Robert Martin", da aspettarsi realmente che quella 

notizia si dimostrasse, almeno in qualche misura, prematura. 

Non poteva essere altrimenti. 

"Avete il coraggio di dire una cosa del genere?" esclamò 

Mr. Knightley. "Avete il coraggio di immaginarmi talmente 

zuccone da non capire di che cosa stia parlando un uomo? Che 

cosa vi meritate?" 

"Oh! merito sempre il trattamento migliore, perché non ne 

tollero altri, e quindi dovete fornirmi una risposta chiara e di-

retta. Siete proprio sicuro di aver capito in che termini sono ora 

Mr. Martin e Harriet?" 

"Sono assolutamente sicuro", replicò lui, scandendo bene le 

parole, "di avergli sentito dire che lei lo ha accettato, e che non 

c'era nessuna oscurità, nessun dubbio, nelle parole che ha usa-

to; e sono in grado di fornirvene una prova. Ha chiesto la mia 

opinione su che cosa dovesse fare. Non conosceva nessuno 

tranne Mrs. Goddard a cui rivolgersi per avere informazioni 

sulle sue parentele e amicizie. Potevo forse dire qualcosa di più 

adatto di andare da Mrs. Goddard? Gli ho assicurato che non 

c'era altro da fare. Allora, mi ha detto che avrebbe fatto di tutto 

per vederla nel corso della giornata." 

"Sono perfettamente soddisfatta", rispose Emma, con il più 

radioso dei sorrisi, "e mi auguro che entrambi siano felici." 

"Siete cambiata un bel po', da quando abbiamo parlato a suo 

tempo della faccenda." 

"Lo spero... perché all'epoca ero una sciocca." 

"E anch'io sono cambiato, perché ora sono dispostissimo ad 

ammettere con voi tutte le buone qualità di Harriet. Mi sono un 

po' dato da fare, a causa vostra, e a causa di Robert Martin (che 

ho sempre avuto motivo di credere innamoratissimo di Harriet 

come prima), per conoscerla meglio. Ho spesso parlato un bel 

po' con lei. Dovete esservene accorta. Qualche volta, in effetti, 
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ho pensato che mi sospettaste di perorare la causa del povero 

Martin, cosa che non ho mai fatto; ma, da quanto ho potuto os-

servare, mi sono convinto di come sia una ragazza spontanea e 

amabile, con un'ottima istruzione, fornita di ottimi principi, e 

che ripone la sua felicità negli affetti e nelle gioie della vita 

domestica. Per molto di questo, non ho dubbi, deve ringraziare 

voi." 

"Me!" esclamò Emma, scuotendo la testa. "Ah! povera Har-

riet!" 

Si controllò, tuttavia, e si sottopose sobriamente a un po' più 

di elogi di quanti ne meritasse. 

La conversazione si chiuse con l'ingresso del padre. Non le 

dispiacque. Voleva restare sola. La sua mente era in uno stato 

di palpitazione e meraviglia che le rendeva impossibile essere 

padrona di sé. Il suo animo danzava, cantava, gridava, e finché 

non si fosse allontanata, non avesse potuto parlare, ridere e ri-

flettere tra sé e sé, non poteva sentirsi all'altezza di nulla di ra-

zionale. 

Lo scopo del padre era quello di annunciare che James era 

andato ad attaccare i cavalli, in previsione della visita quotidia-

na a Randalls; lei ebbe quindi un'ottima scusa per sparire. 

La gioia, la gratitudine, la squisita delizia delle sue sensa-

zioni, si può immaginare. Una volta eliminata l'unica pena, l'u-

nica imperfezione dovuta alle prospettive per il benessere di 

Harriet, correva davvero il rischio di essere troppo felice. Che 

cosa poteva desiderare di più? Nulla, se non diventare più de-

gna di lui, le cui intenzioni e il cui giudizio erano sempre stati 

così superiori ai suoi. Nulla, se non che le lezioni del passato 

potessero insegnarle umiltà e circospezione in futuro. 

Era seria, serissima, nella sua gratitudine e nelle sue deter-

minazioni; eppure non riusciva talvolta a reprimere una risata, 

nel bel mezzo di quei pensieri. Non si poteva che ridere di un 

finale del genere! Di una tale conclusione del triste rammarico 

delle cinque settimane precedenti! Un cuore del genere... una 



Volume terzo, capitolo 18 (54) 

519 

Harriet del genere! 

Ora il suo ritorno le avrebbe fatto solo piacere. Tutto sareb-

be stato un piacere. Sarebbe stato un grande piacere conoscere 

Robert Martin. 

Al primo posto di quelle riflessioni serissime e di quelle 

gioie sincere, c'era la consapevolezza che ormai la necessità di 

nascondere qualcosa a Mr. Knightley sarebbe presto venuta 

meno. Espedienti, equivoci, misteri, per lei così odiosi da prati-

care, potevano presto venir meno. Poteva ormai guardare avan-

ti e donargli quella piena e assoluta confidenza che la sua natu-

ra era pronta a considerare un dovere. 

Si avviò con il padre con l'animo pieno di gioia e felicità, 

non sempre ascoltando, ma sempre mostrandosi d'accordo con 

ciò che diceva; e, sia a parole che col silenzio, assecondò la 

confortevole convinzione che lui fosse costretto ad andare a 

Randalls tutti i giorni, altrimenti la povera Mrs. Weston ci sa-

rebbe rimasta male. 

Arrivarono. Mrs. Weston era in salotto da sola, ma avevano 

appena iniziato a parlare della bimba, e Mr. Woodhouse era 

stato ringraziato per essere venuto, cosa che lui si aspettava, 

quando si videro di sfuggita, attraverso le persiane, due figure 

che passavano vicino alla finestra. 

"Sono Frank e Miss Fairfax", disse Mrs. Weston. "Stavo per 

dirvi della gradevole sorpresa di stamattina nel vederlo arriva-

re. Resterà fino a domani, e Miss Fairfax si è lasciata convince-

re a passare la giornata con noi. Stanno entrando, credo." 

In mezzo minuto erano nella stanza. Emma era estremamen-

te lieta di vederlo, ma ci fu un po' di sconcerto, un qualche ri-

cordo imbarazzante da entrambe le parti. Si incontrarono con 

cordialità e sorrisi, ma con una consapevolezza che all'inizio 

concesse poco da dire, e dopo che tutti si furono di nuovo sedu-

ti, ci fu per un po' un tale vuoto che Emma cominciò a dubitare 

se in effetti il desiderio ora soddisfatto, che nutriva da tempo, 

di rivedere Frank Churchill, e di vederlo insieme a Jane, le 
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avrebbe fornito una porzione di piacere. Tuttavia, quando Mr. 

Weston si unì al gruppo, e quando fu mandata a prendere la 

bimba, non ci fu più mancanza di argomenti e di vivacità, o di 

coraggio e opportunità da parte di Frank Churchill per avvici-

narsi a lei e dirle, 

"Devo ringraziarvi, Miss Woodhouse, per un gentilissimo e 

clemente messaggio in una delle lettere di Mrs. Weston. Spero 

che il tempo non vi abbia resa meno disposta al perdono. Spero 

che non ritrattiate quello che avete detto allora." 

"No davvero", esclamò Emma, molto felice di poter comin-

ciare, "nemmeno per sogno. Sono particolarmente lieta di ve-

dervi e di stringervi la mano, e di rallegrarmi di persona." 

Lui la ringraziò con tutto il cuore, e per qualche tempo con-

tinuò a parlare con tono serio della sua gratitudine e della sua 

felicità. 

"Non sembra che stia bene?" disse, volgendo la sguardo ver-

so Jane. "Meglio di quanto sia mai stata? Guardate come l'am-

mirano mio padre e Mrs. Weston." 

Ma il suo spirito si fece presto risentire, e con occhi ridenti, 

dopo aver accennato all'atteso ritorno dei Campbell, fece il 

nome di Dixon. Emma arrossì, e gli proibì di pronunciarlo in 

sua presenza. 

"Non riesco mai a pensarci", esclamò lei, "senza provare 

vergogna." 

"La vergogna", rispose lui, "è tutta mia, o almeno così do-

vrebbe essere. Ma è possibile che non abbiate mai avuto so-

spetti? Voglio dire di recente. Prima so che non ne avevate." 

"Non ne ho mai avuti, nemmeno lontanamente, ve l'assicu-

ro." 

"Sembra proprio straordinario. Una volta ero molto vicino... 

e vorrei averlo fatto... sarebbe stato meglio. Ma sebbene abbia 

sempre fatto cose sbagliate, erano cose sbagliate molto danno-

se, e tali da non essermi di nessun aiuto. Sarebbe stata una tra-

sgressione molto più utile se avessi rotto il vincolo di segretez-
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za e vi avessi detto tutto." 

"Ormai non vale la pena di rammaricarsene", disse Emma. 

"Ho qualche speranza", riprese lui, "di riuscire a convincere 

mio zio a far visita a Randalls; vuole esserle presentato. Una 

volta tornati i Campbell, li incontreremo a Londra, e resteremo 

lì, immagino, fino a quando non potremo portarla al nord. Ma 

ora, sono a una tale distanza da lei... non è un'ardua prova, 

Miss Woodhouse? Fino a stamattina non ci eravamo incontrati 

nemmeno una volta dal giorno in cui ci siamo riconciliati. Non 

mi compatite?" 

Emma espresse la propria compassione in modo così gentile 

che lui, con un improvviso sfogo di sentimenti gioiosi, escla-

mò, 

"Ah! a proposito", poi, abbassando la voce, e dandosi un 

momentaneo contegno, "spero che Mr. Knightley stia bene." 

Fece una pausa. Lei arrossì e rise. "So che avete letto la mia 

lettera, e credo ricordiate gli auguri che vi facevo. Lasciate che 

ricambi le vostre congratulazioni. Vi assicuro che ho appreso la 

novità con il più caloroso interesse e con la massima soddisfa-

zione. È un uomo che non ho nemmeno la presunzione di elo-

giare." 

Emma era deliziata, e voleva solo che proseguisse sullo 

stesso tono; ma un istante dopo la mente di lui era di nuovo 

presa dalle proprie faccende e dalla sua Jane, e le parole che 

seguirono furono, 

"Avete mai visto una pelle simile? così liscia! così delicata! 

e senza essere veramente chiara. Non si può definirla chiara. È 

una carnagione del tutto fuori dal comune, con quelle ciglia e 

con quei capelli scuri; una carnagione davvero particolare! Pe-

culiare come la signora che ce l'ha. Quel tocco di colore che 

basta per la bellezza." 

"Ho sempre ammirato la sua carnagione", rispose Emma 

maliziosamente, "ma non ricordate un tempo in cui considera-

vate un difetto quel suo essere così pallida? Quando comin-
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ciammo per la prima volta a parlare di lei. Lo avete proprio 

dimenticato?" 

"Oh! no... che bestia che sono stato! Come ho potuto osa-

re..." 

Ma si mise a ridere così di cuore al ricordo, che Emma non 

poté fare a meno di dire, 

"Ho il sospetto che nel mezzo delle vostre complicazioni di 

allora vi siate divertito moltissimo a prenderci in giro tutti. Ne 

sono certa. Sono certa che per voi era modo per consolarvi." 

"Oh, no, no, no; come potete sospettare una cosa simile? Ero 

il più infelice degli sventurati!" 

"Non proprio talmente infelice da essere insensibile all'alle-

gria. Sono certa che per voi fosse una fonte di estremo diverti-

mento pensare che stavate ingannando tutti. Forse sono la più 

adatta a sospettarlo, perché, a dire la verità, credo che forse ci 

sia stato un qualche divertimento anche per me in quella situa-

zione. Credo che un po' ci somigliamo." 

Lui fece un inchino. 

"Se non nel carattere", aggiunse subito lei, con uno sguardo 

sincero, "ci somigliamo nel destino che ci è toccato; il destino 

che promette di unirci a due persone così tanto superiori a noi." 

"È vero, è vero", rispose lui con calore. "No, nel vostro caso 

non è vero. Nessuno può esservi superiore, ma verissimo per 

me. Lei è proprio un angelo. Guardatela. Non è un angelo in 

ogni gesto? Osservate la curva della gola. Osservate i suoi oc-

chi, come sta guardando mio padre. Sarete lieta di sapere (av-

vicinando il capo, e sussurrando con tono serio) che mio zio ha 

intenzione di regalarle tutti i gioielli di mia zia. Saranno rimes-

si a nuovo. Ho deciso che con alcuni le farò fare un diadema. 

Non sarà bello in mezzo a quei capelli scuri?" 

"Davvero bellissimo", rispose Emma, e lo disse con tanta 

gentilezza che lui, pieno di gratitudine, esclamò, 

"Come sono felice di avervi rivisto! e di vedervi con un 

aspetto così magnifico! Non avrei voluto mancare questo in-
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contro per nulla al mondo. Vi avrei sicuramente fatto visita a 

Hartfield, se non foste venuta voi." 

Gli altri stavano parlando della bimba, e Mrs. Weston stava 

raccontando di come la sera prima si fosse un po' allarmata 

perché la piccola non sembrava stesse del tutto bene. Credeva 

di essere stata sciocca, ma si era preoccupata, ed era stata sul 

punto di mandare a chiamare Mr. Perry. Forse avrebbe dovuto 

vergognarsi, ma Mr. Weston si era agitato quanto lei. Dieci 

minuti dopo, tuttavia, la bimba stava di nuovo perfettamente 

bene. La faccenda era tutta qui, e aveva interessato in modo 

particolare Mr. Woodhouse, che la elogiò moltissimo per aver 

pensato di mandare a chiamare Perry, e si rammaricò solo che 

non l'avesse fatto. "Doveva sempre mandare a chiamare Perry, 

se la bimba sembrava avere la sia pur minima indisposizione, 

fosse anche solo per un istante. Non avrebbe mai potuto allar-

marsi troppo presto, né mandare a chiamare Perry troppo spes-

so. Forse era un peccato che la sera prima non fosse venuto, 

poiché, sebbene la bimba sembrasse ormai stare bene, tutto 

considerato, probabilmente sarebbe stata meglio se Perry l'a-

vesse visitata." 

Frank Churchill colse quel nome. 

"Perry!" disse a Emma, cercando, mentre parlava, di attirare 

l'attenzione di Miss Fairfax. "Il mio amico Mr. Perry! Che cosa 

si dice a proposito di Mr. Perry? Stamattina è stato qui? E co-

me se ne va in giro ora? Si è fatto la carrozza?" 

Emma si ricordò subito, e lo capì; e mentre si univa a lui in 

una risata, fu evidente dall'espressione di Jane come anche lei 

lo avesse sentito, anche se facendo finta di niente. 

"Che sogno straordinario è stato il mio!" esclamò lui. "Non 

posso ripensarci senza mettermi a ridere. Ci sta ascoltando, ci 

sta ascoltando, Miss Woodhouse. Lo vedo dalle sue guance, dal 

suo sorriso, si sta sforzando invano di sembrare accigliata. 

Guardatela. Non vedete come, in questo istante, le stia passan-

do davanti agli occhi lo stesso passo della sua lettera, nella qua-
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le mi aveva raccontato il fatto; che quella totale cantonata è 

come se fosse schierata davanti a lei; che non riesce a pensare 

ad altro, anche se fa finta di ascoltare chi le sta intorno?" 

Jane fu costretta, per un istante, a sorridere apertamente, e 

un po' di quel sorriso rimase, quando si voltò verso di lui e dis-

se, con un tono di voce consapevole e basso, eppure fermo, 

"È incredibile come possiate sopportare ricordi del genere! 

Talvolta possono anche venir fuori, ma che ve li andiate a cer-

care!" 

Lui ebbe un bel po' di cose da dire, e molto divertenti; ma su 

quell'argomento Emma stava soprattutto dalla parte di Jane, e, 

lasciando Randalls e venendole naturale fare un paragone tra i 

due uomini, si rese conto che, per quanto le avesse fatto piacere 

rivedere Frank Churchill, e per quanto provasse di nuovo per 

lui i sentimenti amichevoli del passato, non era mai stata così 

consapevole della grande superiorità del carattere di Mr. 

Knightley. La felicità di quel giorno felicissimo raggiunse l'a-

pice nell'appassionata contemplazione dei meriti che risultava-

no da quel paragone. 
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Anche se, a intervalli, Emma aveva ancora delle ansie riguardo 

a Harriet, dei dubbi momentanei sulla possibilità che fosse ve-

ramente guarita dal suo attaccamento per Mr. Knightley, e ve-

ramente capace di accettare un altro uomo senza forzare le pro-

prie inclinazioni, non ebbe da soffrire a lungo per queste ricor-

renti incertezze. Pochissimi giorni dopo arrivò il gruppo da 

Londra, e non appena ebbe un'occasione per restare un'ora da 

sola con Harriet, si ritenne perfettamente convinta - per quanto 

inspiegabile fosse! - che Robert Martin avesse completamente 

soppiantato Mr. Knightley, e che ormai era lui a costituire tutte 

le aspettative di felicità dell'amica. 

Harriet era un po' afflitta, dapprima sembrava un po' frastor-

nata, ma una volta ammesso di essere stata presuntuosa e 

sciocca, e di essersi ingannata da sola, la pena e l'imbarazzo 

sembrarono svanire a forza di parlare, lasciandola senza rim-

pianti per il passato e con una totale esultanza per il presente e 

il futuro, poiché, quanto all'approvazione dell'amica, Emma 

aveva rimosso all'istante ogni timore di quella natura, acco-

gliendola con le più incondizionate congratulazioni. Harriet fu 

felicissima di fornire tutti i particolari del pomeriggio all'Astley 

e del pranzo del giorno successivo; poteva soffermarcisi con 

estrema gioia. Ma che cosa risultò da quei particolari? Il fatto 

era, come Emma poteva ormai riconoscere, che a Harriet era 

sempre piaciuto Robert Martin, e che continuasse ad amarla per 

lei era stato irresistibile. Al di là di questo, la cosa restava in-

comprensibile a Emma. 

L'avvenimento, comunque, era estremamente felice, e ogni 

giorno le forniva nuovi motivi per crederlo tale. Si seppero le 

origini di Harriet. Si rivelò essere la figlia di un commerciante, 

ricco abbastanza da assicurarle il confortevole mantenimento di 

cui aveva sempre goduto, e discreto abbastanza da aver sempre 



Volume terzo, capitolo 19 (55) 

526 

desiderato di rimanere nascosto. Era questo il sangue nobile 

che in precedenza Emma era stata così pronta a garantire! Era 

probabile che fosse puro, forse, come il sangue di tanti genti-

luomini, ma che parentela aveva preparato per Mr. Knightley, o 

per Mr. Churchill, o persino per Mr. Elton! La macchia dell'il-

legittimità, non lavata da nobiltà o ricchezza, sarebbe rimasta 

sempre una macchia. 

Da parte del padre non fu sollevata nessuna obiezione; il 

giovanotto fu trattato con generosità; fu tutto come avrebbe 

dovuto essere, e quando Emma conobbe Robert Martin, che 

ormai era stato presentato a Hartfield, riconobbe pienamente 

tutta l'intelligenza e le qualità che ci si potevano augurare per la 

sua piccola amica. Non aveva dubbi sulla felicità di Harriet con 

qualsiasi uomo di buon carattere, ma con lui, e nella famiglia 

che le offriva, ci sarebbero state ancora più speranze di sicurez-

za, di stabilità e di miglioramento. Si sarebbe trovata tra perso-

ne che l'amavano, e che avevano più buonsenso di lei; apparta-

ta a sufficienza per stare al sicuro, e occupata a sufficienza per 

stare in allegria. Non sarebbe mai stata indotta in tentazione, né 

lasciata libera di trovarne fuori di casa. Sarebbe stata rispettabi-

le e felice, ed Emma ammise che era stata la creatura più fortu-

nata del mondo, nell'aver suscitato un affetto così fermo e per-

severante in un uomo del genere; o meglio, se non proprio la 

più fortunata, seconda solo a lei. 

Harriet, necessariamente tenuta lontano dai suoi impegni 

con i Martin, stava sempre meno a Hartfield, il che non era fon-

te di rimpianti. L'intimità tra lei ed Emma non poteva non ces-

sare; la loro amicizia doveva diventare una sorta di più tran-

quilla benevolenza, e, fortunatamente, ciò che poteva e doveva 

diventare sembrava già essere cominciato, e nella maniera più 

graduale e naturale. 

Prima della fine di settembre, Emma accompagnò Harriet in 

chiesa, e la vide unita a Robert Martin con una soddisfazione 

così completa che nessun ricordo, nemmeno quello del Mr. El-
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ton che stava di fronte a loro, avrebbe potuto scalfire. Forse, in 

verità, in quel momento lei non vide Mr. Elton, ma il pastore la 

cui benedizione sull'altare sarebbe presto ricaduta su di lei. Ro-

bert Martin e Harriet Smith, l'ultima coppia delle tre a fidanzar-

si, furono i primi a sposarsi. 

Jane Fairfax aveva già lasciato Highbury, ed era tornata alle 

comodità dell'amata casa dei Campbell. Anche i signori Chur-

chill erano a Londra, e aspettavano solo novembre. 

Il mese intermedio era quello fissato, per quanto avessero 

osato fare, da Emma e Mr. Knightley. Avevano deciso che il 

matrimonio doveva celebrarsi mentre John e Isabella erano an-

cora a Hartfield, per permettere a loro due un'assenza di due 

settimane per un viaggio al mare, così come avevano pro-

grammato. John e Isabella, e tutti gli altri amici, furono pronti 

ad approvare. Ma Mr. Woodhouse... come indurre Mr. Wood-

house a dare il suo consenso? Lui, che non aveva mai alluso al 

loro matrimonio se non come a un evento lontano. 

Quando lo sondarono per la prima volta sull'argomento, si 

dimostrò così infelice che persero quasi la speranza. Una se-

conda allusione, in verità, procurò meno pena. Lui cominciò a 

pensare che doveva accadere, e che non era in grado di impe-

dirlo; un passo molto promettente sulla strada della rassegna-

zione. Tuttavia, continuava a non essere felice. Anzi, sembrava 

talmente il contrario, che il coraggio della figlia venne meno. 

Non poteva sopportare di vederlo soffrire, di sapere che si sen-

tiva abbandonato; e sebbene la sua razionalità accettasse par-

zialmente le rassicurazioni di entrambi i Knightley sul fatto che 

una volta finita la cerimonia sarebbero finite anche le angosce 

del padre, lei esitava, non riusciva a decidersi. 

In questo stato di incertezza, vennero soccorsi non da 

un'improvvisa illuminazione nella mente di Mr. Woodhouse, o 

da qualche altro prodigioso cambiamento nel suo sistema ner-

voso, ma dal lavoro di quello stesso sistema in un'altra direzio-

ne. Una notte, nel pollaio di Mrs. Weston furono rubati tutti i 
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tacchini, con l'evidente intervento dell'ingegnosità umana. Altri 

pollai nei dintorni furono colpiti. Ladri di galline e scassinatori 

erano tutt'uno per i timori di Mr. Woodhouse. Era molto in-

quieto, e senza il senso di protezione dovuto al genero, sarebbe 

rimasto tutte le notti sotto l'effetto di terribili paure. La forza, la 

decisione e la presenza di spirito dei Knightley lo fecero dipen-

dere totalmente da loro. Fino a quando entrambi avrebbero pro-

tetto lui e le sue cose, Hartfield era in salvo. Ma Mr. John 

Knightley doveva tornare a Londra nella prima settimana di 

novembre. 

Il risultato di quelle inquietudini fu che, con un consenso 

molto più spontaneo e gioioso di quanto la figlia avesse mai 

immaginato di poter sperare in quel momento, si arrivò a fissa-

re la data delle nozze, e Mr. Elton fu chiamato, meno di un me-

se dopo il matrimonio di Mr. e Mrs. Robert Martin, a unire le 

vite di Mr. Knightley e Miss Woodhouse. 

Le nozze furono molto simili ad altre nozze in cui i parteci-

panti non hanno velleità di splendore e di sfoggio, e Mrs. Elton, 

dai dettagli che le fornì il marito, le giudicò estremamente mo-

deste e molto inferiori alle sue. "Pochissimo raso bianco, po-

chissimi veli di pizzo; una faccenda proprio pietosa! Selina sa-

rebbe rimasta allibita quando l'avrebbe saputo." Ma, a dispetto 

di queste manchevolezze, i desideri, le speranze, le certezze, le 

previsioni del piccolo gruppo di veri amici che partecipò alla 

cerimonia, ebbero pieno compimento nella perfetta felicità di 

quella unione. 
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Personaggi 
 

 
Le due Abbot, compagne di scuola di Harriet Smith (I-9/9: Le due Abbot e 

io corremmo in soggiorno). 

John Abdy, ex sagrestano del rev. Bates (III-8/44: Povero vecchio John, ho 

un grande rispetto per lui; è stato sagrestano del mio povero padre per 

ventisette anni). 

---- Abdy, figlio di John Abdy; stalliere al Crown Inn (III-8/44: il figlio del 

vecchio John Abdy voleva parlare con lui). 

Mrs. Bates, vedova del rev. Bates, vicario di Highbury. 

Hetty Bates, figlia nubile dei Bates (II-1/19: Be', Hetty, ora credo che ti 

metterai a decifrare tutti questi incroci di parole). 

Jane Bates, figlia dei Bates e moglie del tenente Fairfax; morta diversi anni 

prima (II-2/20: Il matrimonio fra il ten. Fairfax, del ---- reggimento di 

fanteria, e Miss Jane Bates). 

Miss Bickerton, residente fissa nel collegio di Mrs. Goddard (III-3/39: 

Miss Smith, e Miss Bickerton, un'altra residente fissa di Mrs. God-

dard). 

Mrs. [Milman] Bird, conoscente di Mrs. Elton (II-14/32: e delle due Mil-

man, ora Mrs. Bird e Mrs. James Cooper). 

Mr. Bragge, marito di una cugina di Mr. Suckling (II-18/36: lui e Mr. 

Bragge sono andati a Londra e tornati due volte in una settimana, con 

quattro cavalli). 

Mrs. Bragge, cugina di Mr. Suckling (II-17/35: Una cugina di Mr. Suc-

kling, Mrs. Bragge, aveva una tale quantità di domande). 

I Braithwaite, conoscenti dei Churchill (I-14/14: Persino se l'invito a quella 

famiglia, i Braithwaite, sarà disdetto). 

Mrs. Brown, conoscente di Mrs. Elton a Bath (II-4/22: dall'incontro per ca-

so al pranzo da Mr. Green al ricevimento da Mrs. Brown). 

Colonnello Campbell, commilitone del ten. Fairfax; dopo la sua morte si 

prende cura della figlia Jane (II-2/20: Ma i sentimenti caritatevoli di un 

amico del padre avevano cambiato il suo destino. L'amico era il colon-

nello Campbell, che aveva avuto una grande stima di Fairfax,). 

Mrs. Campbell, moglie del colonnello Campbell. 

Miss Campbell, vedi Mrs. ---- [Campbell] Dixon 

Mr. Churchill, di Enscombe, Yorskhire; cognato di Mr. Weston; adotta il 

nipote Frank Weston, figlio della sorella, che prende il nome Churchill 

(I-2/2: il bambino fu ceduto alle cure e alla ricchezza dei Churchill). 

Mrs. Churchill, moglie di Mr. Churchill (I-2/2: La zia era una donna ca-

pricciosa, e dominava completamente il marito). 
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Miss Churchill, sorella di Mr. Churchill, vedi Mrs. ---- [Churchill] Weston 

Frank [Weston] Churchill, figlio di primo letto di Mr. Weston; adottato 

dallo zio Mr. Churchill, fratello della madre, del quale prende il nome;  

23 anni (I-11/11: Mio caro papà, ha ventitré anni. Vi dimenticate come 

passa il tempo);  

sposa Jane Fairfax. 

Mr. Cole, agiato commerciante di Highbury (II-7/25: erano di umili origini, 

nel commercio, e solo moderatamente signorili). 

Mrs. Cole, moglie di Mr. Cole. 

Mrs. [Milman] Cooper, conoscente di Mrs. Elton (II-14/32: e delle due 

Milman, ora Mrs. Bird e Mrs. James Cooper). 

William Cox, giovane avvocato di Highbury (I-16/16: Oh! no, non soppor-

to William Cox... un giovane avvocato insolente). 

Mr. ---- Cox, fratello di William Cox (II-11/29: E ci saranno i due Gilbert, 

il giovane Cox). 

Miss Anne Cox, sorella di William Cox (II-9/27: Hanno parlato un bel po' 

di lui, specialmente Anne Cox). 

Miss Cox, altra sorella di William Cox (II-11/29: Voi e Miss Smith, e Miss 

Fairfax, e sono tre, più le due Miss Cox fanno cinque). 

Mr. Dixon, di Balycraig, Irlanda; aveva sposato Miss Campbell (II-2/20: 

aveva conquistato l'affetto di Mr. Dixon, un giovanotto ricco e simpati-

co). 

Mrs. --- [Campbell] Dixon, figlia dei Campbell e moglie di Mr. Dixon;  

ca. 20 anni (II-2/20: Era un uomo sposato, con un'unica figlia vivente, 

una ragazza più o meno dell'età di Jane);  

12000 sterline di dote (II-2/20: oppure si era dedicato solo a Miss 

Campbell per amore delle future dodicimila sterline). 

Rev. Philip Elton, vicario di Highbury;  

sposa Miss Augusta Hawkins. 

Mrs. Augusta [Hawkins] Elton, moglie del rev. Elton;  

ca. 10000 sterline di dote (II-4/22: aveva conquistato una donna da 

10000 sterline, o giù di lì). 

Tenente Fairfax, marito di Jane Bates e padre di Jane Fairfax; morto diver-

si anni prima (II-2/20: il malinconico ricordo della sua morte in batta-

glia all'estero). 

Jane Fairfax, figlia del tenente Fairfax e di Jane Bates; rimasta orfana a tre 

anni (II-2/20: e quando a tre anni, avendo perso la madre);  

20 anni (I-12/12: di Jane Fairfax si sa che è così tanto istruita e supe-

riore! ed esattamente dell'età di Emma);  

sposa Frank Churchill. 
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Mrs. Ford, dell'emporio principale di Highbury (II-9/27: "Devo mandarlo 

da Mrs. Goddard, signorina?" chiese Mrs. Ford). 

I due Gilbert, di una famiglia di Highbury (II-11/29: E ci saranno i due 

Gilbert, il giovane Cox). 

Mrs. Goddard, proprietaria del collegio femminile di Highbury (I-3/3: 

Mrs. Goddard era la padrona di una scuola). 

Mr. Graham, amico di John Knightley (I-12/12: sull'intenzione del vostro 

amico Mr. Graham di assumere un amministratore scozzese). 

Mr. Green, conoscente di Mrs. Elton a Bath (II-4/22: al pranzo da Mr. 

Green al ricevimento da Mrs. Brown). 

Hannah, domestica dei Weston; figlia di James, il cocchiere dei Woodhou-

se (I-1/1: Nessuno pensava a Hannah finché non l'avete menzionata 

voi; James vi è talmente grato). 

Harry, domestico di Mr. Knightley (III-16/52: Non vorrei mai, per nessun 

motivo, qualcuno come il suo Harry al nostro servizio). 

Miss Augusta Hawkins, vedi Mrs. Augusta [Hawkins] Elton 

Miss Selina Hawkins, vedi Mrs. Selina [Hawkins] Suckling 

Mrs. Hodges, governante a Donwell Abbey (II-9/27: ma Mrs. Hodges, ave-

va detto lui, era rimasta proprio dispiaciuta che fossero state tutte date 

via). 

Dr. e Mrs. Hughes, di Highbury (III-2/38: Ah! il dottor Hughes, certo... e 

Mrs. Hughes. Devo andare a parlare un momento con il dottor Hughes 

e Mrs. Hughes). 

Richard Hughes, figlio degli Hughes (III-2/38: Dov'è il caro Mr. Richard? 

Oh! eccolo. Non disturbatelo). 

James, cocchiere dei Woodhouse (I-1/1: In carrozza! Ma a James non farà 

piacere attaccare i cavalli per così poca strada). 

Mrs. Clara [Partridge] Jeffereys, conoscente di Mrs. Elton (II-14/32: E lo 

stesso si può dire di Mrs. Jeffereys - Clara Partridge, da ragazza). 

George Knightley, di Donwell Abbey;  

37/38 anni (I-1/1: Mr. Knightley, un uomo assennato di circa trentaset-

te o trentotto anni);  

sposa Emma Woodhouse. 

John Knightley, fratello minore di George Knightley e marito di Isabella 

[Woodhouse] Knightley. 

Isabella [Woodhouse] Knightley, sorella di Emma e moglie di John 

Knightley. 

Henry, John e Isabella (Bella) Knightley, figli di John e Isabella Knight-

ley (I-6/6: Ecco, qui ci sono tutti i miei tentativi per tre dei quattro fi-

gli; eccoli qua, Henry, John e Bella). 
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George Knightley, figlio di John e Isabella Knightley (I-6/6: Ecco lo schiz-

zo per il quarto, che era appena nato [...] Sono piuttosto fiera del picco-

lo George). 

Emma Knightley, figlia di John e Isabella Knightley (I-12/12: Di' a tua zia, 

piccola Emma, che deve darti un esempio migliore di quello di rinno-

vare vecchi rancori). 

William Larkins, fattore a Donwell Abbey (II-9/27: Quest'anno William 

Larkins me ne ha fatte tenere una quantità maggiore del solito). 

Mrs. Martin, di Abbey-Mill-Farm, fattoria nella tenuta di Donwell Abbey; 

vedova (I-3/3: Era una famiglia di nome Martin, della quale Emma co-

nosceva bene la reputazione). 

Robert Martin, figlio di Mrs. Martin (I-4/4: ma la ragazza che si sentiva 

gratificata da un Robert Martin che si aggirava nei paraggi per procu-

rarle delle noci);  

sposa Harriet Smith. 

Elizabeth e ---- Martin, figlie di Mrs. Martin (I-4/4: Avrò sempre una 

grande stima per le signorine Martin, specialmente Elizabeth). 

Le due Milman, vedi Mrs. Bird e Mrs. Cooper 

Mitchell, fattore a Highbury (I-1/1: e si fece prestare due ombrelli per noi 

da Mitchell, il fattore). 

Miss Nash, direttrice della scuola di Mrs. Goddard (I-9/9: Miss Nash, diret-

trice della scuola di Mrs. Goddard). 

Mr. e Mrs. Otway, di Highbury (III-2/38: Mrs. Otway, ma sì! e il buon Mr. 

Otway). 

----, Caroline, George e Arthur Otway, figli degli Otway (III-2/38: e Miss 

Otway e Miss Caroline. Che schiera di amici! e Mr. George e Mr. Ar-

thur!). 

Mrs. Partridge, amica di Mrs. Elton a Bath (II-14/32: e la mia amica inti-

ma, Mrs. Partridge, la signora presso la quale ho sempre abitato quan-

do ero a Bath). 

Miss Clara Partridge, vedi Mrs. Clara [Partridge] Jeffereys 

Patty, domestica delle Bates (II-3/21: stavo scendendo per parlare di nuovo 

a Patty del maialino). 

Mr. Perry, farmacista di Highbury (I-2/2: Sull'argomento si era premurato 

di consultare Mr. Perry, il farmacista). 

Mrs. Perry, moglie di Mr. Perry (I-2/2: Non c'era nessuna voce dissenzien-

te in proposito, né quando Mrs. Perry prendeva il tè con Mrs. e Miss 

Bates, né quando Mrs. e Miss Bates ricambiavano la visita). 

I piccoli Perry, figli dei Perry (I-2/2: Ci fu una strana diceria a Highbury, 

circa tutti i piccoli Perry visti con in mano una fetta ciascuno della torta 

nuziale di Mrs. Weston). 
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Miss Prince, insegnante nella scuola di Mrs. Goddard (I-4/4: e aveva invi-

tato a cena tutte e tre le insegnanti, Miss Nash, Miss Price e Miss Ri-

chardson). 

Miss Richardson, insegnante nella scuola di Mrs. Goddard (I-4/4: e aveva 

invitato a cena tutte e tre le insegnanti, Miss Nash, Miss Price e Miss 

Richardson). 

John Saunders, venditore di occhiali a Highbury (II-9/27: Avevo intenzio-

ne di andarli a prendere subito da John Saunders). 

Serle, cuoca o governante dei Woodhouse (I-3/3: Serle sa bollire le uova 

meglio di chiunque altro; II-7/25: e che Serle e il maggiordomo avreb-

bero controllato, come al solito, che in casa fosse tutto a posto). 

Mrs. Smallridge, vicina dei Suckling; Jane Fairfax aveva accettato di anda-

re da lei come istitutrice delle figlie (III-8/44: Da una certa Mrs. Small-

ridge... una donna incantevole, di rango superiore). 

Harriet Smith, figlia naturale di sconosciuti e residente fissa nella scuola di 

Mrs. Goddard (I-3/3: Harriet Smith era la figlia naturale di qualcuno. 

Qualcuno l'aveva sistemata, diversi anni prima, nella scuola di Mrs. 

Goddard, e qualcuno l'aveva di recente innalzata dalla condizione di al-

lieva a quella di residente fissa nella scuola);  

17 anni (I-3/3: Miss Smith era una ragazza di diciassette anni che Em-

ma conosceva benissimo di vista);  

sposa Robert Martin. 

Mrs. Stokes, proprietaria del Crown Inn (II-11/29: ma ci si può fidare di 

Mrs. Stokes? Ne dubito. Non la conosco, nemmeno di vista). 

Mr. Suckling, di Maple Grove, vicino Bristol, marito di Selina Hawkins, la 

sorella di Mrs. Elton (II-14/32: Il primissimo argomento dopo essersi 

sedute fu Maple Grove, "La residenza di mio cognato Mr. Suckling"). 

Miss Anna Taylor, vedi Mrs. Anna [Taylor] Weston 

Tom, domestico di Frank Churchill o dei Weston (III-8/44: aveva immedia-

tamente spedito Tom al Crown). 

I Tupman, vicini dei Suckling (II-18/36: Si chiamano Tupman, risiedono là 

da molto poco, e sono gravati da molte parentele di basso livello). 

Mrs. Wallis e famiglia, negozianti a Highbury (II-9/27: Poi sono arrivate le 

mele cotte, mandate da Mrs. Wallis con un garzone; sono estremamen-

te educati e cortesi con noi, tutti i Wallis). 

Mr. Weston, capitano della milizia e poi commerciante di Highbury; vedo-

vo di Mrs. [Churchill] Weston (I-1/1: Tutti dicevano che Mr. Weston 

non si sarebbe mai risposato);  

sposa Anna Taylor. 
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Mrs. ---- [Churchill] Weston, sorella di Mr. Churchill e moglie di Mr. 

Weston; morta diversi anni prima (I-2/2: quando la moglie morì dopo 

tre anni di matrimonio). 

Frank Weston, vedi Frank [Weston] Churchill 

Mrs. Anna [Taylor] Weston, come Miss Taylor, istitutrice delle Wood-

house dopo la morte della loro madre (I-1/1: Per sedici anni Miss Tay-

lor era stata con la famiglia Woodhouse, più come amica che come isti-

tutrice);  

sposa Mr. Weston. 

Anna Weston, figlia di Mr. Weston e Anna [Taylor] Weston (III-17/53: E 

se la povera piccola Anna Weston sarà viziata). 

Mr. Wingfield, farmacista dei Knightley a Londra (I-11/11: era attaccata al 

suo Mr. Wingfield di Londra quanto il padre poteva esserlo a Mr. Per-

ry). 

Henry Woodhouse, padre dell'eroina. 

Isabella Woodhouse, vedi Isabella [Woodhouse] Knightley 

Emma Woodhouse, eroina;  

20 anni (I-1/1: era al mondo da quasi ventun anni con pochissimo ad 

affliggerla o contrariarla);  

30000 sterline di dote (I-16/16: Miss Woodhouse di Hartfield, l'erede 

di trentamila sterline);  

sposa George Knightley. 

Wright, governante degli Elton (II-15/33: Mi dispiacerebbe moltissimo se 

Wright ci mandasse su un pranzo tale da farmi rammaricare di aver 

chiesto ad altri di partecipare oltre a Jane Fairfax). 
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Cronologia del romanzo 
 
 

La cronologia è basata su quelle ricostruite nell'edizione curata da David M. 

Shapard: The Annotated Emma, Anchor Books, New York, 2011 e in quella 

curata da Chapman. Il numero tra parentesi è quello del capitolo in cui si 

svolge o è raccontata l'azione, nella numerazione continua. 

Il romanzo è probabilmente ambientato in un periodo contemporaneo a 

quello in cui fu scritto (1814), e quindi ho utilizzato tale anno come riferi-

mento per l'inizio della vicenda e per determinare gli anni degli antefatti, 

che devono comunque leggersi come presumibili, dato che non sempre c'è 

un'indicazione precisa. 

 

 

 

1790 

Mr. Weston sposa Miss Churchill (2). 

 

1791 

Nasce Frank Weston (poi Churchill) (2). 

 

1793 

Muore la moglie di Mr. Weston e Frank viene adottato dai Churchill (2). 

Jane Bates sposa il tenente Fairfax (20). 

 

1794 

Nasce Jane Fairfax (20). 

Nasce Emma (1). 

 

1797 

Jane Fairfax diventa orfana di entrambi i genitori (20). 

 

1798 

Muore Mrs. Woodhouse e Miss Taylor diventa istitutrice delle due figlie 

(1). 

 

1803 

Jane Fairfax va a vivere con i Campbell (20). 

 

1806 

Isabella Woodhouse sposa John Knightley (1). 
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1813 

Mr. Elton diventa pastore a Highbury (1). 

 

1814 

Fine settembre Miss Taylor sposa Mr. Weston (1). 

28 settembre Frank Churchill scrive alla matrigna per congratularsi delle 

nozze (2-11). 

Ottobre Miss Campbell sposa Mr. Dixon (20).  

Fidanzamento segreto tra Frank Churchill e Jane Fairfax (20). 

Ottobre/novembre Emma fa amicizia con Harriet Smith (4). 

Metà novembre Emma comincia a far nascere in Harriet un interesse per 

Mr. Elton (4). 

Inizio dicembre Harriet rifiuta la proposta di matrimonio di Robert Martin 

(7). 

Metà dicembre Emma e Harriet, in visita ai poveri, incontrano Mr. Elton 

(10). 

17/18 dicembre Isabella e John Knightley arrivano a Hartfield (11). 

24 dicembre Vigilia di Natale dai Weston (14).  

Mr. Elton fa una proposta di matrimonio a Emma, che rifiuta (15). 

27/28 dicembre Isabella e John Knightley tornano a Londra (17). 

28-29 dicembre Mr. Elton parte per Bath ed Emma rivela a Harriet l'offerta 

di matrimonio del reverendo (17). 

 

1815 

Metà gennaio Jane Fairfax arriva a Highbury (19). 

25/26 gennaio Jane al ricevimento a Hartfield (20). 

26/27 gennaio A Highbury arriva la notizia del fidanzamento di Mr. Elton 

(21). 

Inizio febbraio Harriet fa visita ai Martin (23).  

Frank Churchill arriva a Highbury (23). 

Tre giorni dopo Frank va a Londra a tagliarsi i capelli (25). 

Il giorno dopo Arriva un pianoforte per Jane Fairfax (26). 

Uno/due giorni dopo Ricevimento dai Cole (26). 

Due giorni dopo Viene deciso di dare una festa da ballo al Crown, organiz-

zata dai Weston (29). 

Cinque giorni dopo Frank Churchill è richiamato dagli zii a Enscombe (30). 

Fine febbraio Viene annunciato il matrimonio di Mr. Elton (31). 

Metà marzo Emma fa visita a Mrs. Elton (32). 

Fine aprile Cena a Hartfield in onore di Mrs. Elton (34). 

Inizio/metà maggio Frank Churchill di nuovo a Highbury (37). 

Metà/fine maggio I Churchill si spostano da Londra a Richmond (37). 
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Fine maggio Ballo al Crown Inn (38). 

Il giorno dopo Harriet viene aggredita dagli zingari e salvata da Frank 

Churchill (39). 

Fine maggio Harriet rivela a Emma di aver ormai dimenticato Mr. Elton e 

di essere innamorata di un altro, del quale le due non fanno il nome 

(40). 

23 giugno Gita a Donwell per raccogliere le fragole (42). 

24 giugno Gita a Box Hill (43).  

Frank Churchill torna a Richmond e Jane Fairfax accetta l'impiego da 

Mrs. Smallridge (44). 

25 giugno Emma fa visita alle Bates (44).  

Mr. Knightley parte per Londra (45). 

26 giugno Morte di Mrs. Churchill (45). 

Inizio luglio (giovedì) Frank e Mr. Churchill vanno a Windsor (45). 

Inizio luglio (domenica) Frank riceve una lettera di addio da Jane, parla con 

lo zio e ottiene il suo consenso per sposarla (50). 

Inizio luglio (lunedì) Frank si riconcilia con Jane e lo comunica alla matri-

gna, che manda a chiamare Emma per informarla (46).  

Emma ne parla con Harriet, che le rivela di essere innamorata di Mr. 

Knightley e non di Frank Churchill (47). 

Inizio luglio (mercoledì) Mr. Knightley torna da Londra e si fidanza con 

Emma (49). 

Inizio luglio (giovedì) Mrs. Weston manda la lettera di Frank a Emma, che 

la fa leggere a Mr. Knightley (50/51). 

Inizio luglio (venerdì) Emma fa visita a Jane Fairfax dalle Bates, dove in-

contra Mrs. Elton (52). 

Metà luglio Harriet va a Londra, ospite di Isabella Knightley (52). 

Metà/fine luglio Nasce la figlia dei Weston (53). 

Fine luglio Il fidanzamento di Emma e Mr. Knightley diventa di dominio 

pubblico (53). 

Inizio/metà agosto Mr. Knightley informa Emma del fidanzamento tra Har-

riet e Robert Martin (54).  

Emma incontra Frank Churchill dai Weston (54). 

Metà agosto Harriet torna a Highbury (55). 

Settembre Matrimonio di Harriet Smith e Robert Martin (55). 

Ottobre Matrimonio di Emma e Mr. Knightley (55). 

Novembre Matrimonio di Jane Fairfax e Frank Churchill (55). 
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Opinioni su Emma1 
 

 
Cap. Austen.2 - piaciuto moltissimo, ritiene che nonostante possa es-

serci più Arguzia in P&P - e più alti Valori morali in MP - nel 

complesso, per via del peculiare Realismo che lo permea, lo pre-

ferisce agli altri due. 

Mrs. F. A.3 - piaciuto e ammirato davvero moltissimo, ma preferisce 

ancora P. & P. 

Mrs. J. Bridges4 - lo preferisce a tutti gli altri. 

Miss Sharp5 - migliore di MP - ma non bello come P. & P. - soddi-

sfatta dell'Eroina per la sua Originalità, deliziata da Mr. K - e 

considera Mrs. Elton superiore a ogni elogio. - insoddisfatta di 

Jane Fairfax. 

Cassandra6 - migliore di P. & P. - ma non bello come M. P. 

Fanny K.7 - non bello come P. & P. o MP. - non sopporta Emma. - 

Mr. Knightley delizioso. - Potrebbe piacergli J. F. - se ne sapesse 

di più. 

Mr. e Mrs. J. A.8 - non piaciuto quanto gli altri 3. Linguaggio diverso 

dagli altri; non così facile da leggere. 

Edward9 - lo preferisce a M P. - soltanto. - Mr. K. piaciuto a tutti. 

 
1 Emma fu pubblicato alla fine di dicembre 1815 e la compilazione di queste "Opi-

nioni" è stata sicuramente iniziata subito dopo, per concludersi poco prima della 

morte di JA, visto che la parte riguardante Mrs. Cage (vedi la nota 35), una delle 

ultime, è citata in una lettera alla nipote Fanny del 20 febbraio 1817 (lettera 151). 

Il manoscritto è conservato nella London British Library, e può essere consultato, 

insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti esistenti delle opere 

austeniane (escluse le lettere): "www.janeausten.ac.uk" 
2 Francis (Frank) William Austen (1774-1865), fratello di JA. 
3 Mary Gibson (1784-1823), moglie di Frank Austen.  
4 Charlotte [Hawley] Bridges, moglie del rev. Brook John Bridges, fratello della 

moglie di Edward Austen (Knight).  
5 Anne Sharp (?-1853), istitutrice a Godmersham Park da gennaio 1804 a gennaio 

1806; anche dopo aver lasciato Godmersham rimase sempre in corrispondenza con 

JA. 
6 Cassandra Elizabeth Austen (1773-1845), sorella di JA. 
7 Frances (Fanny) Knight (1793-1882), figlia di Edward. 
8 James Austen (1765-1819), fratello di JA, e la seconda moglie Mary Lloyd (1771-

1843).  
9 Visto che è elencato subito dopo James e Mary Austen, si tratta probabimente del 
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Miss Bigg10 - non all'altezza di P & P. o MP. - ha criticato la mono-

tonia dell'argomento (Combinare matrimoni) che attraversa tutto 

il libro. - Troppo su Mr. Elton e H. Smith. Linguaggio superiore 

agli altri. 

Mia Madre - ritenuto più divertente di MP. - ma non così interessante 

come P. & P. - Nessun personaggio è all'altezza di Lady Catheri-

ne e di Mr. Collins. 

Miss Lloyd11 - ritenuto più intelligente degli altri, ma non le ha dato 

lo stesso piacere di P. & P. - e di MP. 

Mrs. e Miss Craven12 - piaciuto moltissimo, ma non quanto gli altri. 

Fanny Cage13 - piaciuto davvero moltissimo e collocato tra P & P. - e 

MP. 

Mr. Sherer14 - non ritenuto all'altezza di MP - (che gli è piaciuto più 

di tutti) o di P & P. - scontento dei miei ritratti di Ecclesiastici. 

Miss Bigg15 - leggendolo per la seconda volta, le è piaciuta molto di 

più Miss Bates rispetto alla prima, e ha espresso una predilezione 

per tutti gli abitanti di Highbury in generale, salvo Harriet Smith - 

perché non può fare a meno di ritenerla ancora troppo sciocca nei 

suoi Innamoramenti 

La famiglia di Upton Gray16 - tutti molto divertiti. - Miss Bates è la 

prediletta di Mrs. Beaufoy. 

 
figlio, James Edward [dal 1837 Austen-Leigh] (1798-1874); gli altri due Edward 

possibili sono il fratello di JA (nelle "Opinioni su Mansfield Park" elencato come 

"Edward Knight") e il figlio di quest'ultimo, Edward jr. (elencato lì insieme al fratel-

lo George).  
10 Alethea Bigg (1777-1847), amica d'infanzia di JA e Cassandra, insieme alle sorel-

le Catherine e Elizabeth. Il fratello, Harris Bigg-Wither, nel dicembre del 1802 ave-

va chiesto a JA di sposarlo, e lei aveva accettato per poi rifiutare il mattino dopo. 
11 Martha Lloyd (1765-1843), sorella di Mary [Lloyd] Austen; dopo la morte della 

madre (1805) andò a vivere con le Austen e nel 1828 divenne la seconda moglie di 

Frank Austen. 
12 Catherine [Hughes] Craven (?-1839), vedova del rev. John Craven (1732-1804), 

zio materno di Mary e Martha Lloyd, e l'unica figlia, Charlotte Elizabeth (1798-

1877). 
13 Fanny Cage (1793-1874), cugina e amica di Fanny Knight. 
14 Il rev. Joseph Sherer (1770-1824), vicario a Godmersham dal 1811 al 1824. 
15 Vedi la nota 10. 
16 John Hanbury Beaufoy (1762-1826), di Upton Grey, a sette miglia da Chawton, la 

moglie, Agnes Payne, e i due figli, Charles e Louisa.  
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Mr. e Mrs. Leigh Perrot17 - hanno trovato molte cose belle, ma non 

possono ritenerlo all'altezza di P. & P. - Darcy e Elizabeth li han-

no viziati rispetto a qualsiasi cosa d'altro. - Mr. K tuttavia, un bel-

lissimo Personaggio; Emma più fortunata di quanto spesso lo sia 

chi combina matrimoni. - Compassione per Jane Fairfax - anche 

se Frank Churchill è stato trattato meglio di quanto meritasse. 

Contessa Craven18 - ammirato moltissimo, ma non l'ha ritenuto all'al-

tezza di P. & P. - che considera in assoluto il migliore del suo ge-

nere. 

Mrs. Guiton19 - ritenuto troppo semplice per essere interessante. 

Mrs. Digweed20 - non piaciuto quanto gli altri, in effetti se non aves-

se saputo chi era l'Autrice, non sarebbe riuscita a finirlo. 

Miss Terry21 - ammirato moltissimo, in particolare Mrs. Elton. 

Henry Sanford22 - piaciuto moltissimo - deliziato da Miss Bates, ma 

ritiene Mrs. Elton il Personaggio più riuscito del Libro. - Man-

sfield Park tuttavia, ancora il suo favorito. 

Mr. Haden23 - assolutamente deliziato. Ha ammirato il Personaggio 

di Emma. 

Miss Isabella Herries24 - non piaciuto - ha criticato il fatto che abbia 

messo in luce i difetti del suo sesso nel personaggio dell'Eroina - 

è convinta che per Mrs. e Miss Bates io abbia pensato a delle sue 

conoscenze - gente di cui prima non avevo mai sentito parlare. 

 
17 James Leigh-Perrot (1735-1817), fratello di Mrs. Austen, e la moglie Jane Chol-

meley (1744-1836). 
18 Louisa Brunton (Craven) (1785?-1860), moglie del conte William Craven (1770-

1825), lontano parente di Mary e Martha Lloyd. Louisa Brunton era stata, prima del 

matrimonio nel 1807, un'apprezzata attrice shakespeariana. 
19 Non identificata. 
20 Jane [Terry] Digweed (1776-1860), moglie di Harry Digweed (1771-1848). Sia i 

Digweed che i Terry erano stati vicini degli Austen a Steventon, e Mrs. Digweed, 

che in quel periodo viveva a Alton, ebbe rapporti molto frequenti con le Austen ne-

gli anni di Chawton.  
21 Presumibilmente Mary Terry (1778-?), sorella di Jane e in quel periodo la mag-

giore delle figlie nubili dei Terry. 
22 Henry Sanford, amico e socio di Henry Austen. 
23 Charles Haden (1768-1824), medico di Henry Austen nel 1815, nel periodo in cui 

JA era a Londra dal fratello; Haden divenne anche un ospite frequente nella casa di 

Henry a Hans Place (vedi le lettere di JA del periodo ottobre/dicembre 1815). 
24 Isabella Herries (?-1870), figlia del col. Charles Herries, che abitava a Londra a 

Cadogan Place, nei pressi di Sloane Street, vicino alla casa di Henry Austen. 
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Miss Harriet Moore25 - ammirato moltissimo, ma M. P. ancora il suo 

favorito su tutti. 

Contessa Morley26 - deliziata. 

Mr. Cockerell27 - piaciuto talmente poco, che Fanny non mi ha man-

dato il suo parere. 

Mrs. Dickson28 - non molto piaciuto - l'ha ritenuto molto infe-riore a 

P. & P. - Piaciuto di meno, per via che ci sono un Mr. e una Mrs. 

Dixon. 

Mrs. Brandreth29 - ritiene il 3° vol. superiore a qualsiasi cosa io abbia 

mai scritto - tutto bello! 

Mr. B. Lefroy30 - ritiene che se ci fossero stati più Imprevisti, sarebbe 

stato all'altezza di tutti gli altri. - I Personaggi ben tratteggiati e 

approfonditi come negli altri, ed essendocene di più di quelli che 

si possono incontrare tutti i giorni, il più divertente. - L'Eroina 

non gli è piaciuta come le altre. Miss Bates eccellente, ma un po' 

troppo presente. Mr. e Mrs. Elton ammirevoli e John Knightley 

un Uomo assennato. 

Mrs. B. Lefroy31 - colloca Emma come struttura accanto a S & S. - 

non così Brillante come P. & P. - né all'altezza di M P. - Preferi-

sce Emma a tutte le altre Eroine. - I Personaggi come in tutti gli 

altri ben tratteggiati e approfonditi in modo ammirevole - forse un 

 
25 Harriet Moore, di Hanwell, nei pressi di Londra; conoscente di Henry Austen e 

una delle candidate per un possibile matrimonio con lui, dopo la morte della moglie, 

e cugina, Eliza de Feuillide nel 1813 (vedi la lettera 105).  
26 Frances Talbot (1782-1857), moglie di John Parker, Lord Boringdon, conte di 

Morley. Lady Morley aveva scritto una lettera di ringraziamento a JA subito dopo 

aver ricevuto una copia di Emma (vedi la lettera 134(A) del 27 dicembre 1815). 
27 Non identificato con certezza; potrebbe trattarsi dell'arch. Samuel Pepys Cockerell 

(1753-1827), che aveva restaurato Daylesford House per conto di Warren Hastings, 

ex governatore dell'India e padrino di Eliza de Feuillide. 
28 Non identificata con certezza; probabile che sia la Mrs. Dickson citata nelle lettere 

49 e 50 (1807).  
29 Rimasta a lungo non identificata. In un articolo su "Notes and Queries" ("Jane Au-

sten and the Miss Curlings", 58(1), 2011, pagg. 75-77) Deirdre Le Faye ha reso noto 

che si tratta di Sarah Curling (1784-ante 1826), una cugina di Mary Gibson, la mo-

glie di Frank Austen, che nel 1816 aveva sposato il col. Thomas Alston. 
30 Benjamin Lefroy (1791-1829), figlio di Madame Lefroy, vecchia amica di JA; dal 

1814 marito di Anna Austen. 
31 Anna [Austen] Lefroy (1793-1872), figlia di James e della prima moglie Anne 

Mathew; nel novembre 1814 aveva sposato Benjamin Lefroy. 
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po' meno caratterizzati di alcuni altri, ma per questo motivo anche 

più realistici. - Mr. Knightley Mrs. Elton e Miss Bates i suoi favo-

riti. - Ha ritenuto una o due conversazioni troppo lunghe. 

Mrs. Lefroy32 - lo preferisce a M P - ma come M P. il meno riuscito. 

Mr. Fowle33 - ha letto solo il primo e l'ultimo Capitolo, perché aveva 

sentito dire che non era interessante. 

Mrs. Lutley Sclater34 - piaciuto moltissimo, più di M P - e ha ritenuto 

che avessi "portato avanti tutto con molta intelligenza nell'ultimo 

volume". 

Mrs. C. Cage35 ha scritto così a Fanny - "Tantissime grazie per aver-

mi prestato Emma, che ho trovato delizioso. Mi piace più di tutti. 

Ogni personaggio è tratteggiato da cima a fondo. Devo conce-

dermi il piacere di rileggerlo insieme a Charles. Miss Bates è in-

comparabile, ma quei preziosi tesori mi hanno quasi fatto morire! 

Sono Unici, e davvero con più divertimento di quanto sia capace 

esprimere. Sono tutto il giorno a Highbury, e non posso fare a 

meno di sentire che ho appena fatto un nuovo giro di conoscenze. 

Nessuno scrive con tanto discernimento e in modo così accatti-

vante." 

Mrs. Wroughton36 - non piaciuto quanto P. & P. - Ritiene che l'Au-

trice abbia sbagliato, in tempi come questi, a ritrarre ecclesiastici 

come Mr. Collins e Mr. Elton. 

Sir J. Langham37 - ritenuto molto inferiore agli altri. 

Mr. Jeffrey38 (dell'Edinburgh Review) ne è stato tenuto sveglio per 

tre notti. 

 
32 Sophia [Cottrell] Lefroy, moglie di John-Henry-George Lefroy, figlio di Madame 

Lefroy. 
33 Il rev. Fulwar Craven Fowle (1764-1840), marito di Eliza Lloyd (1768-1839), so-

rella di Mary e Martha. 
34 Penelope Lucy Sclater (1750-1840); viveva a Tangier Park, vicino a Manydown; 

era nubile, ma JA usa il "Mrs" per riguardo all'età. 
35 Charlotte [Graham] Cage, moglie del rev. Charles Cage (?-1848), citato subito 

dopo dalla moglie. Il rev. Cage era il fratello di Lewis Cage, cognato di Edward 

(Austen) Knight in quanto aveva sposato la sorella della moglie. JA parla di questo 

giudizio di Mrs. Cage nella lettera 151. 
36 Non identificata. 
37 Sir James Langham (1766-1833), cugino di Henry Sanford (vedi la nota 22). 
38 Francis Jeffrey (1773-1850), redattore dell'Edinburgh Review. Probabile che JA 

avesse saputo delle notti in bianco di Jeffrey dall'editore del romanzo, John Murray. 
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Miss Murden39 - certamente inferiore a tutti gli altri. 

Il Cap. C. Austen40 ha scritto - "Emma è arrivato in tempo all'ultimo 

momento. Ne sono rimasto deliziato, credo persino di più del mio 

prediletto Pride and Prejudice, e l'ho letto tre volte durante la Tra-

versata." 

Mrs. D. Dundas41 - ritenuto molto intelligente, ma non piaciuto quan-

to gli altri. 

 

 
39 Jane Murden (?-1817), figlia di Christiana Fowle (1723-1808), sorella del rev. 

Thomas Fowle II, di Kintbury, marito di Jane Craven, la sorella della madre di Mary 

e Martha Lloyd.  
40 Charles John Austen (1779-1852), il più giovane dei fratelli Austen. In quel perio-

do era imbarcato nel Mediterraneo orientale. 
41 Janet Whitley Dundas, figlia di Charles Dundas, membro del Parlamento per il 

Berkshire; nel 1808 aveva sposato il cugino, cap. James Deans e la coppia aveva 

assunto il cognome Deans-Dundas. 
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Il giorno di Natale del 1815, due giorni dopo la pubblicazione di Emma, l'e-

ditore, John Murray, che era anche proprietario della Quarterly Review, 

scrisse a Walter Scott per chiedergli se fosse disposto a scrivere una recen-

sione del libro per la rivista: 

 

Avete per caso voglia di buttare giù un articolo su "Emma"? Le 

mancano azione e romanticismo, non è vero? Nessuno degli altri ro-

manzi dell'autrice è stato recensito, e sicuramente "Pride and Preju-

dice" merita i massimi elogi. 

 

Scott inviò la recensione a Murray acclusa a una lettera del 19 gennaio 

1816, e la pubblicazione avvenne il 12 marzo di quell'anno (vol. 14, n. 27, 

datato ottobre 1815). La recensione non è firmata, ma l'attribuzione a Scott 

è considerata praticamente certa, soprattutto dopo la pubblicazione della let-

tera di Murray. 
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Emma, romanzo. 

Della stessa autrice di Ragione e sentimento, 

Orgoglio e pregiudizio, ecc. 

3 voll. 12mo. Londra, 1815. 

 

The Quarterly Review, ottobre 1815 

[di Walter Scott] 

 

 

Nella società civilizzata ci sono alcuni vizi talmente comuni da 

essere a stento riconosciuti come macchie della moralità, seb-

bene la propensione verso di essi sia nondimeno accuratamente 

nascosta, persino da coloro che li praticano con più frequenza; 

nessun uomo dedito al piacere accetterebbe quindi volontaria-

mente il rozzo epiteto di debosciato o ubriacone. Si potrebbe 

quasi pensare che i lettori di romanzi ricadano in questa catego-

ria di debolezze, dato che tra le folle che leggono poco d'altro 

non è usuale trovare un individuo talmente spavaldo da ammet-

tere la sua predilezione per studi così frivoli. Un romanzo, 

dunque, è di frequente "pane mangiato di nascosto", e non è so-

lo nella toletta di Lydia Languish che si possono trovare Tom 

Jones e Peregrine Pickle nascosti dietro opere di carattere più 

serio e istruttivo.1 E quindi si dà il caso che in nessuna branca 

della composizione letteraria, nemmeno nella stessa poesia, si 

abbiano così tanti scrittori, e di così vario talento, che abbiano 

esercitato le loro capacità. Forse si può aggiungere che, sebbe-

ne la composizione di queste opere permetta loro di essere esal-

tate e adornate dai più alti esercizi dell'ingegno, l'universale fa-

scino della narrativa è tale che i peggiori romanzi mai scritti 

troveranno sempre qualche gentile lettore contento di sbadi-

 
1 La frase tra virgolette è da proverbi 9,17. Lydia Languish è la protagonista femmi-

nile, grande lettrice di romanzi, della commedia The Rivals, di Richard Brinsley 

Sheridan, rappresentata per la prima volta nel 1775. I romanzi citati, Tom Jones 

(1749) e Peregrine Pickle (1751), sono rispettivamente di Henry Fielding e Tobias 

Smollett. 
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gliarci sopra, piuttosto che aprire le pagine dello storico, del 

moralista o del poeta. Abbiamo sentito, realmente, di un'opera 

di narrativa così indicibilmente stupida, che il possessore, di-

vertito dalla rarità del fatto, offrì il libro, che consisteva in due 

volumi in dodicesimo, splendidamente rilegato, a chiunque di-

chiarasse, sul proprio onore, che l'avrebbe letto per intero dal 

principio alla fine. Ma nonostante questa offerta fosse stata fat-

ta ai passeggeri di una nave durante un noioso viaggio diretto 

in India, le "Memorie di Clegg il Pastore" (tale era il titolo di 

questa infelice opera) sconcertò completamente i più ottusi e 

determinati tra gli studenti a bordo, e stava per essere dichiara-

ta un'eccezione rispetto alla regola generale summenzionata, 

quando l'amore per la gloria prevalse in un nostromo, un uomo 

di corporatura forte e solida, che arrischiò l'impresa, e in effetti 

vinse e si accaparrò il premio! 

Il lettore giudizioso avrà subito notato che abbiamo perorato 

la nostra causa asserendo una pratica universale, e l'abbiamo 

preparato all'esibizione di una conoscenza di questo affascinan-

te campo della letteratura più generale di quanto a prima vista 

possa sembrare coerente con gli studi più seri a cui siamo co-

stretti per dovere; ma in effetti, se consideriamo quante ore di 

apatia e di ansia, di desolata vecchiezza e di solitario celibato, 

persino di dolore e povertà, sono alleviate dalla lettura di questi 

volumi leggeri, non possiamo condannare con piglio austero la 

fonte dalla quale è tratta l'attenuazione di una simile porzione 

della miseria umana, o considerare la regolamentazione di que-

sto campo letterario come al di sotto della lucida considerazio-

ne del critico. 

Se tali giustificazioni possono essere ammesse nel giudicare 

i lavori dei comuni romanzieri, diventa doppiamente necessario 

il dovere del critico nel trattare con garbo e onestà opere che, 

come quella di fronte a noi, dimostrano la conoscenza dell'ani-

mo umano, insieme alla capacità e alla determinazione di offri-

re questa conoscenza al servizio dell'onore e della virtù. L'au-
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trice è già nota al pubblico per i due romanzi citati nel fronte-

spizio,2 ed entrambi, specialmente il secondo, hanno giusta-

mente attratto da parte del pubblico un'attenzione largamente 

superiore a quella concessa agli effimeri prodotti che soddisfa-

no la continua domanda di stazioni balneari e biblioteche circo-

lanti. Essi appartengono a un tipo di narrativa nata quasi ai no-

stri giorni, e che tratteggia personaggi e vicende presi dalla 

normale vita quotidiana con maggiore immediatezza di quella 

permessa dalle vecchie regole del romanzo. 

Al suo primo apparire, il romanzo era il figlio legittimo del 

romance,3 e sebbene lo stile e il tono generale fossero modifi-

cati per adattarsi ai tempi moderni, l'autore rimaneva legato a 

molte peculiarità derivate dallo stile originale della narrativa 

romantica. Queste possono essere rintracciate principalmente 

nel modo di condurre la narrazione, e nel tono sentimentale at-

tribuito ai personaggi della storia. Sul primo punto, anche se 

 
Il talismano e la bacchetta magica si ruppero, 

Cavalieri, nani e geni svanirono nel fumo,4 

 
2 In realtà, però, nel frontespizio della prima edizione di Emma al posto del nome 

dell'autore si legge: «BY THE / AUTHOR OF "PRIDE AND PREJUDICE," / &c. 

&c.». Probabile che, a seguito della lettera di Murray del 25 dicembre 1815, Scott si 

sia procurato i primi due libri di JA, confondendosi poi nel citare il frontespizio. 

Nella recensione non si parla di Mansfield Park, che era stato pubblicato l'anno pre-

cedente, e questa omissione venne notata con un po' di disappunto da JA, che in una 

lettera a Murray del 1° aprile 1816 scrisse: "L'Autrice di Emma credo non abbia ra-

gione di lamentarsi del trattamento ricevuto - salvo per la totale omissione di Man-

sfield Park. - non può non dispiacermi che un Uomo così intelligente come il Recen-

sore di Emma lo consideri talmente indegno di nota" (lettera 139). 
3 Ho lasciato il termine originale, che può significare diversi tipi di romanzo: "caval-

leresco, sentimentale, avventuroso"; qui, e in seguito, Scott lo usa soprattutto 

nell'accezione di "romanzo romantico/sentimentale", qualcosa di simile a quello che 

oggi chiameremmo "romanzo rosa", con però una forte componente "avventurosa", 

soprattutto per le vicissitudini dell'eroina di turno. 
4 I due versi sono tratti dal "Prologue" a Polly Honeycombe (1760), una farsa di Da-

vid Garrick che mette in ridicolo una ragazza con la fantasia immersa nei romanzi 

sentimentali (vv. 15-16: "Her talismans and magic wand he broke; / Knights, genii, 

castles, vanish'd into smoke" - "Il talismano e la bacchetta magica di lei, lui ruppe: / 

Cavalieri, geni, castelli, svanirono nel fumo"); il prologo inizia proprio con un rife-
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il lettore si aspettava ancora di leggere una serie di avventure 

più interessanti e straordinarie di quelle che accadono nella sua 

vita reale, o in quella dei suoi vicini di casa. L'eroe non scon-

figgeva più eserciti con la sola spada, non spaccava in due i gi-

ganti, non conquistava regni. Ma ci si aspettava che corresse 

pericoli per terra e per mare, che fosse ridotto in miseria, che 

fosse soggetto a tentazioni, esposto alle alterne vicissitudini di 

avversità e prosperità, e che la sua vita fosse una tumultuosa 

sequenza di sofferenza e successo. Pochi romanzieri, infatti, si 

arrischiavano a negare all'eroe la sua ora finale di tranquillità e 

di felicità, sebbene la moda prevalente fosse quella di non libe-

rarlo dall'ultima e più terribile angoscia fino al capitolo finale 

della storia, cosicché, sebbene i momenti di prosperità nella 

porzione della sua vita narrata fossero brevi, si era portati a 

credere che fossero lunghi e ininterrotti una volta che l'autore 

avesse finito di occuparsene. L'eroina era in genere condannata 

a eguali avversità e rischi. Era regolarmente esposta a essere 

condotta via con la forza come una vergine sabina da qualche 

fanatico ammiratore. E persino se sfuggiva agli orrori di ruffia-

ni mascherati, a un insidioso rapitore, a un mantello avvolto a 

forza intorno alla sua testa, e a una carrozza con le cortine tirate 

che la conducesse in un luogo che lei non poteva nemmeno 

immaginare, aveva comunque la sua porzione di vagabondaggi, 

di povertà, di ingiurie, di isolamento e di reclusione, ed era fre-

quentemente costretta a letto dalla malattia, e ridotta all'ultimo 

scellino prima che l'autore si degnasse di proteggerla dalle per-

secuzioni. In tutte queste terribili contingenze, ci si aspettava 

che la mente del lettore fosse partecipe, pur se gli accadimenti 

erano così al di là dei confini della sua esperienza ordinaria, 

eccitando insieme la sua curiosità e il suo interesse. Ma gra-

dualmente il lettore familiarizzò con il paese della finzione let-

 
rimento al romance: "Hither, in days of yore, from Spain or France / Came a dread 

Sorceres; her name ROMANCE." ("Qui, un tempo, da Spagna e Francia / Venne una 

terribile Maga; il suo nome ROMANCE"). 
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teraria, le cui avventure paragonava non a quelle della sua vita 

reale, ma le une alle altre. Per quanto fosse grande l'angoscia 

dell'eroe e dell'eroina, il lettore riponeva un'imperturbabile fi-

ducia nel talento dell'autore, che, così come li aveva immersi 

nell'angoscia, avrebbe, nel momento dovuto e quando le cose, 

come dice Tony Lumkin,5 si fossero opportunamente concate-

nate, liberato i suoi prediletti da tutte le loro preoccupazioni. 

Mr. Crabbe ha espresso i suoi e i nostri sentimenti su questo 

argomento in modo eccellente. 

 
Per farci accettare che queste bellezze sopportino 

Le pene più dure, rapidissima dev'essere la cura; 

Prima che il fascino sparisca dal volto, 

Tranne la giovinezza che sempre ritorna, 

In nozze finisce ogni desiderio, in trionfo ogni sventura. 

E la vita futura, possiamo giustamente immaginare, 

Brillerà di luce opposta a quei bui e selvaggi dolori.6 

 

In breve, nei tempi passati, ci si aspettava che l'autore di 

romanzi procedesse in gran parte entro il perimetro dei cerchi 

concentrici di probabilità e possibilità; e dato che non gli era 

permesso di trasgredire la seconda, la sua narrazione, per fare 

ammenda, andava quasi sempre oltre i limiti della prima. Ora, 

sebbene si possa affermare che le vicissitudini della vita umana 

abbiano occasionalmente condotto un individuo ad attraversare 

molti scenari singolari come quelli rappresentati nelle più stra-

vaganti di queste narrazioni, rimane il fatto che le cause e i per-

sonaggi che agiscono in questi casi cambiano con il progredire 

della sorte dell'avventuriero, e non si presentano con quella 

trama concatenata (obiettivo di ogni romanziere capace), nella 

quale tutti gli individui più interessanti tra le dramatis personae 

 
5 Tony Lumpkin (non "Lumkin") era un personaggio apparso per la prima volta nella 

commedia She Stoops to Conquer (1773) di Oliver Goldsmith; divenne molto popo-

lare, tanto che nel 1778 fu rappresentata una commedia che lo vedeva come prota-

gonista: Tony Lumpkin in Town, di John O'Keeffe. 
6 George Crabbe, The Borough, Letter XX, Ellen Orford, II, 113-19. 
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hanno la propria porzione appropriata nell'azione e nel portare 

vicino alla catastrofe. In questo, persino più che nella varietà e 

nella violenza dei rovesci di fortuna, si può individuare l'im-

probabilità del romanzo. La vita dell'uomo scorre come un ru-

scello dalla sorgente, o si allarga nella tranquillità come un la-

go placido e stagnante. In quest'ultimo caso, l'individuo invec-

chia tra i personaggi con cui è nato, a lui contemporanei, si 

muove nella stessa cerchia, e, pur tenendo conto delle modifi-

che nel corso del tempo, è influenzato da, e influenza, la stessa 

classe di persone dalla quale era originariamente circondato. 

L'uomo che lascia il segno e si mette in gioco, al contrario, so-

miglia, nel corso della sua vita, al fiume il cui punto mediano e 

la foce che sbocca nell'oceano sono ampiamente distanziati l'u-

no dall'altra, così come dalle rocce e dai fiori selvatici che si 

riflettevano nelle sue sorgenti; i violenti cambiamenti di tempo, 

di luogo, e di situazioni, lo spingono da una scena all'altra, e le 

sue avventure sono generalmente collegate l'una all'altra solo 

perché sono accadute allo stesso individuo. Una storia del ge-

nere somiglia a una narrazione ingegnosa e fittizia, esattamente 

allo stesso grado in cui un'antica cronaca drammatizzata della 

vita e della morte di un qualche personaggio famoso, dove tutte 

le varie persone coinvolte appaiono e scompaiono come nelle 

pagine della storia, si avvicina a un normale dramma, in cui 

ogni persona introdotta recita una parte appropriata, e ogni 

momento dell'azione tende a una catastrofe comune. 

Torniamo alla seconda larga distinzione tra il romanzo, 

com'era congegnato in precedenza, e la vita reale, vale a dire la 

differenza dei sentimenti. Il romanziere affermava di produrre 

un'imitazione della natura, ma era, come dicono i francesi, la 

belle nature. Gli esseri umani, in effetti, erano presenti, ma nel 

loro stato d'animo più sentimentale, e con menti purificate da 

una sensibilità che spesso rasentava la stravaganza. Nella cate-

goria seria dei romanzi, l'eroe era usualmente 
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Un cavaliere dell'amore, che mai ruppe un giuramento.7 

 

E sebbene, in quelli di stampo più comico, fossero permesse 

delle licenze, prese in prestito sia dalla vita reale che dal liber-

tinaggio del teatro, era comunque richiesto un distinguo persi-

no da Peregrino Pickle o da Tom Jones; e l'eroe, per ogni follia 

di cui potesse essere colpevole, era diligentemente scagionato 

dall'accusa di infedeltà di cuore. L'eroina era, naturalmente, an-

cora più immacolata; e aver concesso il proprio affetto a chiun-

que non fosse l'innamorato al quale il lettore l'aveva destinata 

fin dal primo incontro, sarebbe stato un crimine verso i senti-

menti che nessun autore, moderatamente accorto, si sarebbe 

azzardato a commettere sotto il vecchio régime. 

A questo punto, quindi, abbiamo due essenziali e importanti 

aspetti, per i quali i primi romanzi differivano da quelli ora di 

moda, ed erano assimilabili più da vicino al vecchio romance. 

E non può esserci alcun dubbio che, grazie alla studiata involu-

zione ed emancipazione della storia, alle combinazioni di av-

venimenti nuovi, sensazionali e fantastici al di là del corso del-

la vita normale, i primi autori diedero il via a quell'ovvia e forte 

sensazione di interesse che deriva dalla curiosità; così come dal 

puro, elevato e romantico modello di sentimento, essi concilia-

rono le migliori inclinazioni della nostra natura, che ama con-

templare l'immagine della virtù, anche quando dichiaratamente 

incapace di imitarne le perfezioni. 

Ma per quanto possano essere forti e potenti queste fonti di 

emozioni e interesse, esse sono, come tutte le altre, soggette a 

essere consumate dall'abitudine. Gli imitatori che si precipita-

rono a frotte su ogni sentiero in cui i grandi maestri di quest'ar-

te avevano man mano aperto la strada, produssero nella mente 

 
7 Il verso deriva probabilmente dalla rielaborazione di John Dryden di un poema 

anonimo della fine del quindicesimo secolo: "The Flower and the Leaf". Ai versi 

521-22, si legge: "Bur those who wear the Woodbine on their Brow / Were Knights 

of Love, who never broke their Vow;" ("Ma quelli che avevano il Caprifoglio sulla 

Fronte / Erano i Cavalieri dell'Amore, che mai ruppero il loro giuramento;"). 
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del pubblico l'effetto usuale della sazietà. Il primo che scrive in 

modo nuovo è, come è sempre stato, piazzato in una vetta di 

eccellenza, verso la quale, allo sguardo iniziale di un ammira-

tore sorpreso, la sua ascesa sembra poco meno che miracolosa. 

Il tempo e l'imitazione diminuiscono la meraviglia, e ogni suc-

cessivo tentativo crea una sorta di scala progressiva di ascesa 

tra il recente autore deificato e il lettore, che aveva ritenuto 

inaccessibile la sua eccellenza. La stupidità, la mediocrità, la 

capacità dei suoi imitatori, sono allo stesso modo fatali per il 

primo inventore, poiché dimostrano che è possibile esagerare i 

suoi difetti e approssimarsi fino a un certo punto alle sue bel-

lezze. 

Anche i materiali (e l'uomo di genio, come il suo infelice 

imitatore devono lavorare con gli stessi) diventano stantii e fa-

miliari. La vita sociale, nel nostro tempo così civilizzato, con-

cede pochi esempi capaci di essere dipinti nei forti colori scuri 

che suscitano sorpresa e orrore; e ladri, contrabbandieri, magi-

strati, caverne, segrete e manicomi, sono stati utilizzati fino a 

far cadere l'interesse. E così nel romanzo, come in ogni tipo di 

composizione indirizzata al pubblico, essendo esaurite le fonti 

più ricche e facilmente lavorabili, l'autore audace deve, se de-

sideroso del successo, fare ricorso a quelle che erano disdegna-

te dai suoi predecessori come improduttive, o evitate in quanto 

idonee a essere trattate adeguatamente solo con grande abilità e 

fatica. 

Di conseguenza, è sorto uno stile di romanzo, negli ultimi 

quindici o venti anni, diverso dal precedente nei punti in cui si 

incardina l'interesse; che non mette in allarme la nostra creduli-

tà, né solletica la nostra immaginazione con una rutilante varie-

tà di avvenimenti, o con quelle immagini di sensibilità e amore 

romantico che erano precedentemente attribuite ai personaggi 

fittizi con tanta certezza quanto rari ne erano gli esempi tra co-

loro che vivono e muoiono realmente. Il sostituto di tali emo-

zioni, che avevano perso molto della loro intensità a causa del 
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loro uso ripetuto e sconsiderato, è stata l'arte di copiare la natu-

ra com'è realmente nel comune cammino della vita, e di pre-

sentare al lettore, invece degli splendidi scenari di un mondo 

immaginario, una corretta ed emozionante rappresentazione di 

ciò che avviene giornalmente intorno a noi. 

Nell'avventurarsi in questo compito, l'autore fa degli ovvi 

sacrifici, e incontra difficoltà peculiari. Colui che dipinge da le 

beau idéal, se le sue scene e i suoi sentimenti sono emozionanti 

e interessanti, è in gran parte esentato dal difficile compito di 

riconciliarli con le usuali probabilità della vita; ma colui che 

dipinge una scena che accade comunemente, mette la sua com-

posizione all'interno di quell'esteso raggio di critica che l'espe-

rienza di tutti i giorni offre a ogni lettore. La somiglianza di 

una statua di Ercole dobbiamo lasciarla al giudizio dell'autore, 

ma tutti possono criticare quello che è presentato come il ritrat-

to di un amico, di un vicino. È anche richiesto qualcosa di più 

della semplice attestazione di una somiglianza. Il ritratto deve 

avere spirito e carattere, così come somiglianza; ed essendo 

privato di tutto ciò che, secondo Bayes, "eleva e sorprende",8 

deve farne ammenda dimostrando profonda conoscenza e abili-

tà di esecuzione. Noi, quindi, facciamo un complimento non da 

poco all'autrice di Emma, quando diciamo che, restando anco-

rata ad avvenimenti comuni, e a personaggi che percorrono i 

comuni sentieri della vita, ha prodotto schizzi di un tale spirito 

e originalità da non farci mai rimpiangere l'emozione che deri-

va dal racconto di eventi insoliti, che traggono origine dall'os-

servazione di menti, modi e sentimenti molto al di sopra dei 

nostri. In questo è quasi da sola, poiché le scene di Miss Ed-

geworth sono ambientate in classi sociali più elevate, variate da 

avvenimenti più romantici e dalla sua notevole capacità di in-

 
8 La citazione è da una parodia di un poema di John Dryden: The Hind and the Pan-

ther, scritta da Charles Montagu, conte di Halifax, e Matthew Prior, intitolata: The 

Hind and the Panther, Transvers'd to the Story of the Country-Mouse and the City-

Mouse (H. Hills, London, 1709, pag. 9 - prima edizione 1687). 
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carnare e illustrare il carattere nazionale. Ma l'autrice di Emma 

si limita principalmente alle classi medie della società; i suoi 

personaggi più insigni non sono molto più in alto di gentiluo-

mini e gentildonne di campagna beneducati; e quelli che sono 

descritti con più originalità e precisione, appartengono a una 

classe piuttosto al di sotto di questo standard. La trama di tutti i 

suoi romanzi consiste di avvenimenti comuni, come quelli che 

possono presentarsi all'osservazione della maggior parte delle 

persone; e le sue dramatis personae sono guidate da motivazio-

ni e principi che i lettori possono riconoscere come regole pro-

prie e della maggior parte delle loro conoscenze. Inoltre, il tipo 

di morale che questi romanzi insegnano, è anch'essa applicabile 

al corso della vita normale, come apparirà meglio da una breve 

parentesi sulle opere precedenti dell'autrice, seguita da una più 

completa disamina di quella che abbiamo al momento sotto os-

servazione. 

"Ragione e sentimento", il primo di questi lavori, contiene la 

storia di due sorelle. La maggiore, una ragazza prudente e dai 

sentimenti controllati, si innamora gradualmente di un uomo 

con un cuore eccellente e con talenti limitati, che sfortunata-

mente si rivela impastoiato in un fidanzamento avventato e ma-

le assortito. Nella sorella minore, predomina l'influenza del 

sentimento e dell'immaginazione, e anche lei, come c'era da 

aspettarsi, si innamora, ma con una passione più sfrenata e ca-

parbia. Il suo innamorato, dotato di tutte le qualità di un'ele-

ganza e vivacità esteriori, si rivela infedele, e sposa una donna 

molto ricca. L'interesse e il merito dell'opera dipendono total-

mente dal comportamento della sorella maggiore, costretta a 

sopportare con forza d'animo la propria delusione, e ad assiste-

re la sorella, che si abbandona, con sentimenti incontrollati, al 

compiacimento del dolore. Il matrimonio dell'indegna rivale 

alla fine libera l'innamorato della maggiore dal suo imprudente 

fidanzamento, mentre la minore, diventata saggia grazie agli 

insegnamenti, all'esempio e all'esperienza, trasferisce il suo af-
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fetto a un ammiratore molto rispettabile e forse un po' troppo 

serio, che aveva nutrito per lei un'infruttuosa passione per tutti 

e tre i volumi. 

In "Orgoglio e pregiudizio" l'autrice ci presenta una famiglia 

di giovani donne, cresciute da una madre sciocca e volgare, e 

da un padre le cui buone qualità sono messe in ombra da un ec-

cesso di indolenza e di indifferenza, che si è ormai rassegnato a 

trasformare le fissazioni e le stravaganze della moglie e delle 

figlie in motivo di asciutto e comico sarcasmo, invece di con-

dannarle o frenarle. Questo è uno dei ritratti di vita ordinaria 

che dimostra il talento della nostra autrice da una prospettiva 

molto solida. Un nostro amico, che l'autrice non ha mai visto e 

del quale non ha mai sentito parlare, fu subito riconosciuto dal-

la sua famiglia come il modello originale di Mr. Bennet, e non 

sappiamo se si sia mai liberato di quel soprannome. Anche un 

certo Mr. Collins, un formale, presuntuoso, ma servile giovane 

virgulto della chiesa, è tratteggiato con la stessa forza e preci-

sione. La trama dell'opera consiste principalmente nelle vicen-

de della seconda sorella, della quale un uomo di nascita illustre, 

di ampi mezzi, ma dai modi altezzosi e riservati, si innamora, 

nonostante il discredito che la volgarità e la cattiva condotta dei 

parenti gettano sull'oggetto del suo amore. La signorina, al con-

trario, ferita dal disprezzo verso i propri cari, che l'innamorato 

non tenta nemmeno di reprimere, e con un pregiudizio verso di 

lui per altri motivi, rifiuta la mano che lui le offre di malagra-

zia, e non capisce di aver fatto una cosa sciocca fino a quando 

non le capita di visitare casualmente la bellissima villa e il par-

co che appartengono al suo ammiratore. Si incontrano per caso 

proprio mentre in lei la saggezza sta iniziando a sottomettere il 

pregiudizio; e dopo qualche importante servigio reso alla fami-

glia di lei, l'innamorato si sente incoraggiato a rinnovare la sua 

proposta, e il romanzo finisce felicemente. 

"Emma" ha persino meno avvenimenti di entrambi i roman-

zi precedenti. Miss Emma Woodhouse, dalla quale il libro 
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prende il titolo, è la figlia di un gentiluomo ricco e influente, 

che risiede nella sua proprietà nelle immediate vicinanze di un 

villaggio di campagna chiamato Highbury. Il padre, un valetu-

dinario buono e sciocco, affida la gestione della casa a Emma, 

tenendosi occupato solo con le sue passeggiate estive e inver-

nali, il suo farmacista, la sua pappa d'avena e il suo tavolo di 

whist. Quest'ultimo è formato da persone del vicino villaggio di 

Highbury, esattamente il tipo di persone che occupano i posti 

vacanti in un normale tavolo di whist, quando un villaggio è 

nelle vicinanze, e non si trova nulla di meglio in famiglia. Ab-

biamo il sorridente e gentile vicario, che nutre l'ambiziosa spe-

ranza di ottenere la mano di Miss Woodhouse. Abbiamo Mrs. 

Bates, la moglie del precedente rettore, dedita solo al tè e al 

whist; la figlia, Miss Bates, una vecchia zitella buona, semplice 

e sciocca; nelle vicinanze c'è Mr. Weston, un gentiluomo affa-

bile e moderatamente ricco, e sua moglie, una persona amabile 

e istruita, che era stata l'istitutrice di Emma e le è devotamente 

affezionata. Fra tutti questi personaggi, primeggia Miss Wood-

house, la principessa suprema, superiore a tutti in arguzia, bel-

lezza, ricchezza e istruzione, adorata dal padre e ammirata dai 

Weston, e quasi venerata dagli umili partecipanti al tavolo di 

whist. L'obiettivo della maggior parte delle signorine è, o al-

meno si suppone generalmente che sia, un buon matrimonio. 

Ma Emma Woodhouse, vuoi anticipando i gusti di un periodo 

successivo della vita, vuoi anteponendo, come una buona so-

vrana, il benessere dei suoi sudditi di Highbury ai propri inte-

ressi privati, si spende generosamente per organizzare unioni 

per le sue amiche, senza pensare al matrimonio per se stessa. 

Veniamo informati che ha avuto un importante successo nel 

caso di Mr. e Mrs. Weston, e all'inizio del romanzo sta eserci-

tando la sua influenza in favore di Miss Harriet Smith, una col-

legiale senza né famiglia né dote, molto cordiale, molto grazio-

sa, molto sciocca, e, cosa che più di tutte asseconda i propositi 

di Miss Woodhouse, dispostissima a sposarsi. 
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In queste macchinazioni coniugali, Emma è spesso ostacola-

ta non solo dalle cautele del padre, che nutre una particolare 

avversione per chiunque commetta l'avventata azione di spo-

sarsi, ma anche dai risoluti rimproveri e dalle rimostranze di 

Mr. Knightley, il fratello maggiore del marito di sua sorella, un 

assennato gentiluomo di campagna di trentacinque anni, che 

conosce Emma sin dalla culla, ed è l'unica persona che si az-

zardi a trovarle dei difetti. Tuttavia, nonostante le sue censure e 

i suoi ammonimenti, Emma escogita un piano per far sposare 

Harriet Smith con il vicario, e sebbene consegua pieno succes-

so nell'allontanare i pensieri della sua ingenua amica da un 

onesto agricoltore che le aveva rivolto un'offerta di matrimonio 

più che adeguata, e nel lusingarne la passione per Mr. Elton, 

dall'altro lato quell'uomo di chiesa pieno di sé sbaglia comple-

tamente a interpretare la natura dell'incoraggiamento rivoltogli, 

e attribuisce il favore che aveva letto negli occhi di Miss Woo-

dhouse a un amore latente da parte di quest'ultima. Questo alla 

fine lo induce a una presuntuosa dichiarazione circa i propri 

sentimenti; dopo aver ricevuto un rifiuto, guarda altrove, e ar-

ricchisce la società di Highbury unendosi a una briosa signori-

na con una dote pari a un ammontare di sterline che viene di 

solito stabilito in diecimila, e con una corrispondente quantità 

di presunzione e maleducazione. 

Mentre Emma è così inutilmente occupata a forgiare catene 

matrimoniali per gli altri, i suoi amici hanno mire dello stesso 

genere su di lei, in favore di un figlio di primo letto di Mr. 

Weston, che porta il nome, vive sotto la tutela, ed erediterà il 

patrimonio di un ricco zio. Sfortunatamente, Mr. Frank Chur-

chill ha già riposto il suo affetto in Miss Jane Fairfax, una si-

gnorina di pochi mezzi; ma dato che questa è una faccenda te-

nuta nascosta, Emma, quando Mr. Churchill entra in scena per 

la prima volta, ha la sensazione di essersi innamorata di lui; tut-

tavia, riprendendosi rapidamente da quella pericolosa inclina-

zione, si sente disposta a consegnarlo alla sua desolata amica 
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Harriet Smith. Harriet, nel frattempo, si è perdutamente inna-

morata di Mr. Knightley, il risoluto scapolo dispensatore di 

consigli, e, dato che tutto il villaggio ritiene Frank Churchill ed 

Emma legati l'uno dell'altra, ci sarebbero abbastanza malintesi 

(se il romanzo fosse di un genere più romantico) per far taglia-

re la gola a metà degli uomini e spezzare il cuore di tutte le 

donne. Ma a Highbury Cupido si comporta con decoro, e con 

estrema discrezione, portando la sua torcia in una lanterna, in-

vece di agitarla per dare fuoco alle case. Tutte queste compli-

cazioni portano solo a una serie di equivoci e di situazioni im-

barazzanti, e a dialoghi durante i balli e le gite di piacere, nei 

quali l'autrice dimostra le sue peculiari capacità umoristiche e 

di conoscenza della vita umana. La trama è sbrogliata con 

grande semplicità. La zia di Frank Churchill muore; lo zio, non 

più soggetto alla sua nefasta influenza, acconsente al matrimo-

nio con Jane Fairfax. Mr. Knightley ed Emma sono condotti, 

da un avvenimento inaspettato, a scoprire di essere sempre stati 

innamorati l'uno dell'altra. Le obiezioni di Mr. Woodhouse nei 

confronti del matrimonio vengono superate dalla paura dei la-

dri, e dalla tranquillità che egli spera possa derivare dall'avere 

un robusto genero che risieda in casa; e i facili affetti di Harriet 

Smith si trasferiscono, come un assegno con la girata, al prece-

dente corteggiatore, l'onesto agricoltore, che aveva avuto a di-

sposizione una favorevole opportunità di rinnovare la sua di-

chiarazione. Questa è la semplice trama di una storia che leg-

giamo con piacere, se non con profondo interesse, e che forse 

ricordiamo più volentieri di una di quelle narrazioni in cui l'at-

tenzione è catturata, sin dalle prime pagine, dalla potente emo-

zione della curiosità. 

La conoscenza del mondo dell'autrice, e la peculiare delica-

tezza con cui presenta personaggi che il lettore non può manca-

re di riconoscere, ci riporta alla mente alcune delle qualità della 

scuola di pittura fiamminga. I soggetti spesso non sono elegan-

ti, e sicuramente mai grandiosi; ma sono modellati sulla natura, 
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e con una precisione che delizia il lettore. Questa è una qualità 

che è molto difficile illustrare con delle citazioni, perché per-

vade l'intera opera, e non può essere compresa leggendo un 

singolo passaggio. Quello che segue è un dialogo tra Mr. Woo-

dhouse e la figlia maggiore, Isabella, che condivide le sue ansie 

sulla salute, e ha, come il padre, un farmacista prediletto. Il let-

tore deve sapere che questa signora, insieme al marito, una per-

sona molto assennata e decisa, era venuta a passare una setti-

mana con il padre. 

 
Mentre loro erano così piacevolmente occupati, Mr. Woodhouse 

si stava godendo con la figlia un flusso inarrestabile di gioiosi rim-

pianti e di trepidante affetto. 

"Mia povera cara Isabella", disse, prendendole teneramente la 

mano, e interrompendo per qualche istante le sue diligenti premure 

per qualcuno dei cinque figli. "Quanto tempo, che periodo terribil-

mente lungo è passato da quando sei stata qui! E come devi essere 

stanca dopo il viaggio! devi andare a letto presto, mia cara, e ti con-

siglio un po' di pappa d'avena prima di andare. Tu e io prenderemo 

insieme una bella scodella di pappa d'avena. Mia cara Emma, e se 

prendessimo tutti un po' di pappa d'avena?" 

Emma non ci pensava proprio, sapendo bene che su quel punto 

entrambi i Knightley erano irremovibili quanto lei; e furono ordinate 

solo due scodelle. Dopo qualche altra parola in lode della pappa d'a-

vena, con qualche accenno di stupore sul fatto che non venisse presa 

ogni sera da tutti, Mr. Woodhouse continuò dicendo, con un'aria di 

profonda riflessione, 

"È stata una brutta faccenda, mia cara, aver trascorso l'autunno a 

South End invece di venire qui. Non ho mai avuto molta fiducia 

nell'aria di mare." 

"Mr. Wingfield l'ha raccomandato con la massima energia, signo-

re, altrimenti non saremmo andati. L'ha raccomandato per tutti i 

bambini, ma in particolare per la debolezza di gola di Bella; sia aria 

che bagni di mare." 

"Ah! mia cara, ma Perry nutriva molti dubbi sul fatto che il mare 

le potesse far bene; e quanto a me, è da tempo che sono assolutamen-

te convinto, anche se forse non te l'ho mai detto, che molto raramen-

te il mare sia utile a qualcuno. Di sicuro una volta mi ha quasi ucci-

so." 
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"Andiamo", esclamò Emma, capendo che quello sarebbe stato un 

argomento pericoloso, "devo pregarvi di non parlare del mare. Mi 

rende invidiosa e infelice; io, che non l'ho mai visto! South End è 

proibito, se non vi dispiace. Mia cara Isabella, non ti ho ancora senti-

to fare una sola domanda su Mr. Perry; e lui non si dimentica mai di 

te." 

"Oh! il buon Mr. Perry; come sta, signore?" 

"Be', abbastanza bene; ma non del tutto bene. Il povero Perry sof-

fre di fegato, e non ha tempo di prendersi cura di se stesso; mi dice 

che non ha tempo di prendersi cura di se stesso, il che è molto triste; 

ma lo chiamano sempre dappertutto. Immagino che non ci sia un 

uomo così indaffarato da nessuna parte. D'altra parte non ce n'è un 

altro così abile da nessuna parte." 

"E Mrs. Perry e i bambini, come stanno? I bambini crescono? Ho 

una grande stima di Mr. Perry. Spero che ci faccia presto visita. Gli 

farà così piacere vedere i miei piccoli." 

"Spero che venga domani, perché ho una domanda o due di una 

certa importanza da fargli. E, mia cara, quando viene, faresti meglio 

a fargli dare un'occhiata alla gola di Bella." 

"Oh! mio caro signore, la sua gola va talmente meglio che non mi 

preoccupa praticamente più. Probabilmente sono stati i bagni a esser-

le stati di grande giovamento, o altrimenti il miglioramento è da at-

tribuire a un'eccellente frizione di Mr. Wingfield, che le abbiamo ap-

plicato sin da agosto." 

"Non è molto probabile, mia cara, che i bagni le siano stati utili, e 

se avessi saputo che avevi bisogno di una frizione, ne avrei parlato 

a..." 

"Sembra che tu ti sia dimenticata di Mrs. e Miss Bates", disse 

Emma, "non ho ancora sentito una domanda su di loro." 

"Oh! le buone Bates; mi vergogno davvero, ma tu ne parli in qua-

si tutte le tue lettere. Spero che stiano bene. La buona vecchia Mrs. 

Bates; l'andrò a trovare domani, e porterò i bambini. Sono sempre 

così contente di vedere i miei bambini. E quell'eccellente Miss Ba-

tes! persone davvero ammodo! Come stanno, signore?" 

"Be', abbastanza bene, mia cara, tutto sommato. Ma la povera 

Mrs. Bates ha avuto un brutto raffreddore circa un mese fa." 

"Come mi dispiace! Ma non ci sono mai stati tanti raffreddori 

come questo autunno. Mr. Wingfield mi ha detto di non averne mai 

visti così tanti e così gravi, salvo quando c'è stata una vera e propria 

epidemia di influenza." 

"È stato più o meno così, mia cara; ma non al livello che dici tu. 
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Perry dice che i raffreddori sono stati molto diffusi, ma non così gra-

vi come ne ha visti molto spesso a novembre. Perry, nel complesso, 

non la considera una stagione malsana." 

"No, non mi risulta che Mr. Wingfield la consideri molto malsa-

na, salvo..." 

"Ah! mia povera cara bambina, la verità è che a Londra la stagio-

ne è sempre malsana. Nessuno è in salute a Londra, nessuno può es-

serlo. È terribile che tu sia stata costretta a vivere lì! così lontano! e 

con un'aria così cattiva!" 

"Ma no, davvero; noi non siamo affatto in un posto con una catti-

va aria. La nostra zona di Londra è molto superiore alla maggior par-

te delle altre! Non dovete confonderci con Londra in generale, mio 

caro signore. Il distretto di Brunswick Square è molto diverso da 

quasi tutti gli altri. È così tanto arieggiato! Sarei restia, lo ammetto, a 

vivere in un'altra zona della città; non ce n'è praticamente nessun'al-

tra in cui mi piacerebbe far vivere i miei figli, ma da noi c'è talmente 

tanta aria! Mr. Wingfield ritiene che i paraggi di Brunswick Square 

siano decisamente i migliori quanto ad aria." 

"Ah! mia cara, non è come Hartfield. Tu devi prenderla meglio 

che puoi, ma dopo essere stati una settimana a Hartfield siete tutti 

persone diverse; non sembrate più gli stessi. Posso affermare che al 

momento nessuno di voi mi sembra abbia un bell'aspetto." 

"Mi dispiace sentirvi dire così, signore; ma vi assicuro che, salvo 

quei lievi mal di testa e palpitazioni di natura nervosa dei quali non 

riesco a liberarmi del tutto da nessuna parte, sto perfettamente bene; 

e se i bambini erano piuttosto pallidi prima di andare a letto, era solo 

perché si sentivano più stanchi del solito, per il viaggio e la felicità di 

essere venuti. Spero che domani riterrete migliore il loro aspetto, 

perché, ve l'assicuro, Mr. Wingfield mi ha detto che nel complesso 

non credeva di averci mai visti partire in forma migliore. Almeno, 

spero non pensiate che Mr. Knightley abbia una cattiva cera", vol-

gendo lo sguardo con affettuosa ansia verso il marito. 

"Così così, mia cara; non posso fare i complimenti con te. Credo 

che Mr. Knightley sia molto lontano dall'avere una bella cera." 

"Che succede, signore? State parlando di me?" esclamò Mr. John 

Knightley, sentendo il suo nome. 

"Mi dispiace scoprire, amor mio, che mio padre non pensa tu ab-

bia una bella cera; ma spero sia solo perché sei un po' stanco. Co-

munque, come sai, avrei voluto farti visitare da Mr. Wingfield, prima 

di partire." 

"Mia cara Isabella", esclamò lui bruscamente, "ti prego di non 
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preoccuparti del mio aspetto. Accontentati di imbottire di medicine 

te stessa e i bambini, e lasciami avere l'aspetto che voglio." 

"Non ho capito bene che cosa stava dicendo vostro fratello", 

esclamò Emma, "sull'intenzione del vostro amico Mr. Graham di as-

sumere un amministratore scozzese, per occuparsi della sua nuova 

tenuta. Sarà adatto? I vecchi pregiudizi non saranno troppo forti?"9 

E si mise a chiacchierare in questo modo talmente a lungo e con 

successo che, quando fu costretta a rivolgere di nuovo la sua atten-

zione al padre e alla sorella, non ebbe nulla di peggio da sentire di 

una gentile domanda di Isabella circa Jane Fairfax; e sebbene Jane 

Fairfax non le fosse, in generale, molto simpatica, in quel momento 

fu molto felice di unirsi alle lodi nei suoi confronti. 

 

Forse il lettore può cogliere dall'esempio riportato sia i meri-

ti che i difetti dell'autrice. I primi consistono soprattutto nella 

forza di una narrazione condotta con molta cura e precisione, e 

in un dialogo tranquillo eppure comico, in cui i caratteri dei 

personaggi parlanti si sviluppano con effetto teatrale. I difetti, 

al contrario, emergono dai minuti dettagli inclusi nel piano 

dell'autrice. Personaggi stravaganti o ingenui, come quelli del 

vecchio Woodhouse e di Miss Bates, sono ridicoli al loro pri-

mo apparire, ma se vengono alla ribalta troppo spesso o ci si 

indugia troppo a lungo, le loro chiacchiere tendono a diventare 

noiose nella finzione come nella società reale. Tutto sommato, 

le opere di questa autrice di romanzi hanno con quelle di stam-

po sentimentale e romantico la stessa relazione che campi di 

grano, cottage e prati hanno con i giardini ben curati di una di-

mora di rappresentanza, o con la severa grandezza di un pae-

saggio montano. Non sono né affascinanti come i primi, né 

maestosi come il secondo, ma forniscono a coloro che li attra-

versano un piacere molto vicino alle esperienze delle loro abi-

 
9 I pregiudizi degli inglesi nei confronti degli scozzesi erano di vecchia data; durante 

il Settecento erano stati rinfocolati dalle due insurrezioni giacobite (la prima nel 

1715 e la seconda nel 1745 - quest'ultima è quella di cui parla Fielding nel suo Tom 

Jones), e, più di recente, dalla crescente influenza del potere culturale scozzese, rap-

presentato efficacemente da alcune famose riviste (per esempio, la "Edinburgh Re-

view", fondata nel 1802). 
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tudini sociali; e, cosa di notevole importanza, il giovane vian-

dante può tornare dalla sua passeggiata alle ordinarie faccende 

della vita, senza nessuna possibilità che gli giri la testa al ricor-

do delle scene attraverso le quali ha girovagato. 

Una parola, tuttavia, va detta a nome di quella che una volta 

era una potente divinità, Cupido, re degli dei e degli uomini, 

che in questi tempi di rivoluzioni ha subito l'assalto, persino nel 

suo regno del romance, di autori che in precedenza erano i suoi 

devoti sacerdoti. Siamo perfettamente consci di come ci siano 

pochi esempi di colpi di fulmine giunti a felice conclusione, e 

che ciò può accadere raramente in una società così avanzata da 

far diventare i matrimoni prematuri tra le classi più alte, par-

lando in generale, atti imprudenti. Ma la gioventù di questo re-

gno non ha bisogno, al momento, che le sia insegnata la dottri-

na dell'egoismo. Non è in nessun modo un errore da parte loro 

rinunciare al mondo, ovvero a tutte le cose buone del mondo, 

per l'amore; e prima che gli autori di romanzi morali uniscano 

indissolubilmente Cupido alla prudenza calcolatrice, vorremmo 

che riflettessero sul fatto che talvolta si prestano a sostituire 

con motivi più meschini, più sordidi e più egoistici, quei senti-

menti romantici che i loro predecessori facevano forse brillare 

con fiamme troppo accese. Chi è colui che in gioventù non ha 

provato un amore virtuoso, sia pure romantico o sfortunato, e 

che non sia in grado di ritrovarne l'influenza in molto di ciò che 

il suo carattere possiede di onorevole, dignitoso e disinteressa-

to? Se rammenta le ore perse in vane speranze, o rattristate da 

dubbi e delusioni, può anche soffermarsi sulle molte strappate 

alla stravaganza e alla licenziosità, e dedicate a studi che potes-

sero renderlo degno dell'oggetto del suo amore, o forse prepa-

rare la strada a quella distinzione necessaria a elevarlo all'altez-

za di lei. Persino indulgere in sentimenti totalmente scollegati 

da noi stessi e dai nostri immediati interessi, ammorbidisce, 

abbellisce e migliora la mente umana; e dopo che il dolore di 

una delusione è passato, quelli che sopravvivono (e fortunata-
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mente sono la maggioranza) non sono né meno saggi, né mem-

bri meno degni della società per aver sentito, per un certo pe-

riodo, l'influenza di una passione che è stata giustamente defi-

nita come la "più dolce, la più nobile e la migliore".10 

 

 
10 Edmund Cartwright, Armine and Elvira, A Legendary Poem (1770), Parte I, v. 

144. 
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Una recensione del maggio 1816 
 

 
La recensione che segue apparve, anonima, sulla rivista "The Augustan Re-

view", vol. 2, n. XIII, maggio 1816, pagg. 484-6.  

 

 

Emma: romanzo in tre volumi. 

Dell'autrice di "Orgoglio e pregiudizio" ecc. 

Murray, 1816. 

 
The Augustan Review, maggio 1816 

 

 

C'è una considerevole uniformità nella produzione di questa 

autrice. La Emma e il Knightley dell'opera che abbiamo di 

fronte sono esattamente la Elizabeth e il Darcy di "Orgoglio e 

pregiudizio", i prototipi dei quali sono l'eroe e l'eroina di "Ra-

gione e sentimento". Né c'è maggiore varietà nei personaggi 

secondari, o nelle vicende; in entrambi i casi si tratta della de-

scrizione di ciò che accade ogni giorno nell'ambiente sociale 

proprio degli uni e delle altre. Eppure l'autrice riesce sempre a 

suscitare interesse e piacere, esattamente per le ragioni che, ne 

siamo convinti, vanno al di là di tutte quelle per lei apprezzabi-

li. Da una certa eleganza di pensiero e dalla conoscenza dei 

comportamenti della buona società, da un giusto senso del do-

vere che la spinge a mostrarne i risultati, in tutte le sfaccettatu-

re, come adeguata ricompensa in sé, e da una visione razionale 

della felicità che la rende capace di insegnare al lettore a cerca-

re quella ricompensa là dove è certo di trovarla. "Nella modesta 

grandiosità della vita privata",1 nella cultura delle doti intellet-

tuali e nell'esercizio degli affetti sociali, non troviamo nessun 

ridicolo che non debba essere ridicolizzato, nessuna importanza 

 
1 Mark Akenside (1721-1770), The Pleasures of Imagination (1744), Book I, v. 507.  
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inappropriata per cose che non hanno importanza in sé; ciascu-

no ha il posto e l'influenza assegnatagli dalla propria posizione 

sociale, con un'appropriatezza e un buonsenso che l'autrice ama 

esibire come caratteristica delle sue eroine. Nel brano che se-

gue i nostri lettori noteranno molti tratti di quella facoltà di os-

servazione e di quell'indole benevola che già in precedenza ab-

biamo riconosciuto all'autrice 

 
Dopo questi c'era un secondo gruppo, nel quale le più disponibili 

erano Mrs. e Miss Bates e Mrs. Goddard, tre signore quasi sempre 

pronte a obbedire a un invito a Hartfield, e che erano mandate a 

prendere e riaccompagnate a casa tanto spesso che Mr. Woodhouse 

non riteneva ci fosse alcuna difficoltà sia per James che per i cavalli. 

Se fosse successo solo una volta all'anno, sarebbe stato un vero pro-

blema.  
Mrs. Bates, vedova del precedente pastore di Highbury, era una si-

gnora molto anziana, quasi disinteressata a tutto tranne che a prende-

re il tè e a giocare a quadriglia. Viveva molto modestamente con la 

figlia nubile, ed era trattata con tutto il riguardo e il rispetto che può 

suscitare una innocua vecchia signora in circostanze così sfavorevoli. 

La figlia godeva di un livello di popolarità molto insolito per una 

donna né giovane, né bella, né ricca, né sposata. Miss Bates era nella 

situazione peggiore possibile per attirare il pubblico favore, e non 

aveva nessuna superiorità intellettuale che potesse redimerla da se 

stessa, o impaurire quelli che avrebbero potuto detestarla, tanto da 

indurli a un rispetto esteriore. Non aveva mai vantato né bellezza né 

intelligenza. Aveva trascorso la giovinezza senza minimamente di-

stinguersi, e la sua mezza età era dedicata ad assistere una madre in 

declino e a sforzarsi di far durare il più possibile un'entrata esigua. 

Eppure era una donna felice, e una donna della quale nessuno pro-

nunciava il nome senza simpatia. Era un miracolo dovuto alla sua 

simpatia verso tutti e a un carattere sempre appagato. Voleva bene a 

tutti, si interessava alla felicità di tutti, era pronta a riconoscere i me-

riti di tutti; si riteneva una creatura molto fortunata, circondata da 

gioie come una madre eccellente, così tanti buoni vicini e amici, e 

una casa in cui non mancava nulla. La semplicità e l'allegria della 

sua indole, l'animo grato e sempre appagato, la raccomandavano a 

tutti, e per lei erano una fonte di felicità. Chiacchierava moltissimo 
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di inezie, piene di informazioni banali e innocui pettegolezzi, il che 

si confaceva perfettamente a Mr. Woodhouse.2 

 

Il personaggio di Mr. Woodhouse, un benevolo valetudina-

rio, è ben tratteggiato; il piacere che prova nel vedere la tavola 

della cena ben apparecchiata con la tovaglia, poiché tale era 

l'uso nella sua giovinezza, frenato dal timore delle cattive con-

seguenze che potrebbero derivare ai suoi ospiti dall'insalubrità 

del cibo in sé; la ritrosia ad allontanarsi da casa, bilanciata dalla 

riluttanza a privare gli altri di una prevedile gratificazione; il 

trasformare una nevicata serale e la curva stretta di un viottolo 

in pericoli concreti, allo scopo di accrescere l'immaginario pia-

cere di evitarli, è tutto sempre ben descritto, e concepito nello 

spirito che anima quell'eccellente personaggio che è Sir Hugh 

nel romanzo di Camilla.3 Anche la sua avversione per il matri-

monio, visto come la peggiore delle calamità in una cerchia 

familiare, e il fatto che chiami la figlia maggiore e la sua ama-

bile governante, entrambe felicemente sposate con uomini scel-

ti da loro, la "povera Isabella" e la "povera Miss Taylor, una 

volta", non ha solo generici effetti umoristici, ma mette la figlia 

restata con lui in una posizione di affettuosa ma obbligata di-

pendenza, dovendo diligentemente dedicare al padre il proprio 

tempo, e facendola cadere nell'errore di organizzare matrimoni 

per gli altri, vista la lodevole, e secondo lei immutabile, deci-

sione di non addolorarlo mai indulgendo al pensiero di preve-

derne uno per sé. Le più giovani delle nostre lettrici saranno 

d'accordo con noi sul fatto che i personaggi perfetti non sono 

sempre i più simpatici, e quindi la perdoneranno se in questa 

singola circostanza non si rivela infallibile.  

Dobbiamo adesso congedarci da "Emma", in ottimi rapporti 

con l'autrice, anche se ci azzardiamo a raccomandarle, per il 

prossimo lavoro, un po' "meno chiacchiere e più fatti". Miss 

 
2 Emma, cap. 3. 
3 Fanny Burney, Camilla (1796). 
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Bates, con tutte le sue ottime qualità, è talvolta un po' troppo 

loquace e ripetitiva per la nostra pazienza, e l'autrice dimostra 

una tale abilità nello sviluppare, a beneficio della nostra imma-

ginazione, l'esiguo materiale che ci offre, che non possiamo 

non ritenere che una maggiore varietà di eventi, in mani come 

le sue, saprebbe ottimamente prendere il posto di quella minu-

zia di particolari della vita di tutti i giorni nella quale fin qui è 

forse rimasta troppo confinata.  
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