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Introduzione

In un manoscritto di poco successivo alla morte di Jane Austen,
la sorella Cassandra trascrisse le date di inizio e fine del lavoro
di scrittura dei sei "romanzi canonici". Per Emma leggiamo: "i-
niziato il 21 gen. 1814, finito il 29 marzo 1815". Nei mesi suc-
cessivi il fratello Henry contattd John Murray, uno dei princi-
pali editori di Londra (con lui pubblicavano, fra gli altri, Byron
e Walter Scott), e proprietario di una prestigiosa rivista lettera-
ria, la "Quarterly Review".

Murray mando il manoscritto del nuovo romanzo a William
Gifford, il suo editor, facendo anche riferimento a uno dei ro-
manzi gia pubblicati, Orgoglio e pregiudizio. Gifford, in una
lettera del 29 settembre 1815, gli scrisse:

Ho letto di nuovo "Orgoglio e pregiudizio™ - & molto buono - stam-
pato malissimo, e con una punteggiatura che lo rende quasi inintelli-
gibile. Non abbiate timore a mandarmi qualsiasi cosa da leggere o ri-
vedere. Sono sempre felice di fare entrambe le cose, pensando che
possano esservi utili. [...] Su "Emma" non ho nulla da dire se non co-
se buone. Ero certo di chi fosse I'autrice prima che me lo diceste. Il
manoscritto, anche se molto chiaro, ha diverse piccole omissioni, e
qualche frase qua e la puo essere corretta durante la stampa. Mi as-
sumero volentieri l'incarico di rivederlo.?

Murray si mostro quindi interessato al nuovo romanzo, e si
offri di acquistare anche i diritti di Ragione e sentimento e
Mansfield Park, precedentemente pubblicati da un altro edito-
re, Egerton, con la formula "su commissione", ovvero a spese
dell'autrice (per Orgoglio e pregiudizio i diritti erano stati ven-

! Lettera da William Gifford a John Murray, in: Samuel Smiles, A Publisher and his
Friends. Memoir and Correspondence of John Murray, John Murray, London, 1911,
pag. 112.
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duti, sempre a Egerton, e quindi JA non ne aveva la disponibi-
litd). Per i tre libri Murray offri 450 sterline, ma a JA, arrivata
nel frattempo a Londra, I'offerta non sembrd molto congrua,
come si legge in una lettera del 17 ottobre alla sorella:

E arrivata la Lettera di Mr Murray; & una Canaglia ovviamente, ma
una canaglia cortese. Offre 450 sterline ma vuole che vi siano inclusi
i diritti di MP e S&S. Magari andra a finire che pubblichero per con-
to mio. - Comungque ci sono molti piu elogi di quanti me ne aspettas-
si. E una Lettera divertente. La vedrai.?

Le trattative andarono avanti per un po', e ne abbiamo noti-
zia da diverse lettere nel periodo in cui Jane Austen era ospite
del fratello a Londra, nella casa di Hans Place. Henry si era
ammalato, e il 20 o 21 ottobre scrisse all'editore:

Una grave Malattia mi ha confinato a Letto fin da quando ho ricevu-
to la Vostra del 15 - non posso ancora tenere la penna in mano, e mi
servo di un Amanuense. - La Cortesia e la Chiarezza della vostra
Lettera richiedono entrambe in egual misura questo mio Sforzo pre-
maturo. - La vostra opinione ufficiale circa i Meriti di Emma, € mol-
to apprezzabile e altrettanto soddisfacente. Anche se mi permetto di
dissentire su qualche punto della vostra Critica, vi assicuro pero che
la Quantita dei vostri elogi eccede piu che restare al di sotto delle
aspettative mie e dell'Autrice. - Le Condizioni che offrite sono molto
inferiori a quelle che ci eravamo aspettati, tanto che ho il timore di
aver fatto qualche grave Errore nei miei Calcoli Aritmetici. - Sulla
questione dei profitti e perdite dell'editoria, siete senz'altro meglio
informato di me; - ma alcuni Documenti in mio possesso sembrano
dimostrare che la Somma offerta da voi per i Diritti di Sense & Sen-
sibility, Mansfield Park e Emma, non & pari all’Ammontare che mia
Sorella ha concretamente realizzato da una molto modesta Edizione
di Mansfield Park - (Voi stesso siete rimasto stupito di una Edizione
cosi ridotta per un'opera che avrebbe meritato di girare il Mondo) e
ancora di meno rispetto a quello di Sense & Sensibility.?

2 | ettera 121 del 17-18 ottobre 1815 alla sorella Cassandra.
3 Lettera 122(A)(D) del 20 o 21 ottobre 1815 da Henry Austen a John Murray.
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Subito dopo questa lettera le condizioni di Henry si aggrava-
rono, e la sorella mando un espresso a Chawton e a Edward a
Godmersham per avvertire della situazione critica. Tutto poi sSi
risolse in alcuni giorni, e James, Edward e Cassandra, accorsi a
Londra, tornarono a casa.

La pubblicazione di Emma avvenne poi con il metodo
preannunciato da JA, ovvero a spese dell'autrice, che avrebbe
ricevuto l'intero profitto delle vendite detratto il 10% spettante
all'editore.

All'inizio di novembre ci fu una sorpresa: il Principe Reg-
gente, il futuro Giorgio IV, era un ammiratore di JA e incarico
il suo bibliotecario, il rev. James Stanier Clarke, di invitarla
nella sua residenza londinese, Carlton House, e di comunicarle
che le era concesso di dedicargli il romanzo in uscita.

In un breve "Ricordo” della nipote Caroline, figlia di James
Austen, possiamo leggere i retroscena di questa dedica:

Due dei grandi Medici del tempo avevano assistito mio zio durante
la sua malattia - Non sono, dopo tutto questo tempo, sufficientemen-
te sicura di chi fossero, tanto da fornire i loro nomi,* ma uno di loro
era molto vicino al Principe Reggente, e, nel corso delle sue visite
durante la convalescenza di mio zio, un giorno disse a mia zia che il
Principe era un grande ammiratore dei suoi romanzi, che li leggeva
Spesso, € ne aveva una copia in ogni sua residenza - Che lui, il medi-
co, aveva detto a sua Altezza Reale che Miss Austen era in quei
giorni a Londra, e che per espresso desiderio del Principe, Mr. Clar-
ke, il Bibliotecario di Carlton House, le avrebbe presto fatto visita.

Mr Clarke ando, confermo quegli omaggi, e invitd mia zia ad andare
a Carlton House, dicendo che il Principe lo aveva incaricato di mo-
strarle la biblioteca, aggiungendo molte cortesie circa il piacere che
sua Altezza Reale aveva tratto dai suoi romanzi - Ne erano stati pub-
blicati tre - L'invito non poteva essere rifiutato - e mia zia ando, il

4 Durante la sua malattia, Henry Austen era stato sicuramente curato dal dott. Char-
les Haden, che abitava li vicino, ma sembra che nei giorni piu critici sia stato chia-
mato un secondo dottore, probabilmente il dott. Matthew Baillie, che era uno dei
medici del principe reggente (vedi: Deirdre Le Faye, Jane Austen: A Family Record,
Cambridge University Press, Cambridge, 2004, pag. 225).
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giorno concordato, a Carlton House.

Visito la biblioteca e, credo, qualche altra sala, ma i particolari della
sua visita, se mai li ho saputi, li ho ormai dimenticati - solo di una
cosa mi ricordo bene, che nel corso di essa Mr. Clarke, parlando di
nuovo dell'ammirazione del Reggente per i suoi scritti, la informo di
essere stato incaricato di dire che se Miss Austen avesse avuto qual-
che romanzo in uscita, sarebbe stata completamente libera di dedi-
carlo al Principe.

Mia zia fece i ringraziamenti del caso, ma non aveva intenzione di
accettare l'onore che le era stato offerto - finché qualcuno dei suoi
amici la avverti che quel permesso doveva essere considerato un or-
dine.

In quel periodo era in stampa Emma - e cosi una dedica di poche ri-
ghe venne apposta al primo volume, e seguendo ancora le istruzioni
dei beninformati, mando a Carlton House una copia, splendidamente
rilegata - che suppongo abbia provocato i debiti ringraziamenti da
parte di Mr. Clarke.

Subito dopo la visita, mia zia tornd a casa, dove la piccola avventura
fu oggetto di conversazione e procuro un qualche divertimento. Nella
primavera successiva Mr. Henry Austen si trasferi da Londra, e mia
zia non ebbe piu occasione di essere cosi vicina alla Corte - né cerco
mai di riallacciare rapporti con il Medico, il Bibliotecario o il Princi-
pe, e cosi fini questo piccolo sprazzo di Patrocinio Reale.®

Arriviamo cosi alla fine di novembre, quando ¢ la stessa JA
a scrivere a Murray:

Il biglietto di mio Fratello di lunedi scorso & rimasto cosi privo di ri-
sultati, che temo non ci possano essere che poche possibilita di qual-
che effetto positivo scrivendovi io; ma ciononostante sono cosi tanto
delusa e contrariata dai ritardi dei Tipografi che non posso fare a
meno di pregarvi di farmi sapere se non vi sia speranza di farli affret-
tare. - Invece di approntare il Lavoro per la fine di questo mese, sara
a malapena finito, al ritmo con cui si procede ora, per la fine del
prossimo, e dato che prevedo di lasciare Londra ai primi di dic., &
importante che non venga pil perso tempo. - E probabile che i Tipo-
grafi possano essere indotti a una maggiore Celerita e Puntualita sa-
pendo che I'Opera sara dedicata, col suo Permesso, al Principe Reg-

5 Caroline Austen, My Aunt Jane Austen. A Memoir, Jane Austen Society, Alton,
1952, pagg. 12-13.
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gente? - Se poteste sfruttare questa circostanza, ne sarei molto lieta.®

Le preoccupazioni di JA per i tempi di pubblicazione furono
subito superate, probabilmente proprio per quella dedica, che
evidentemente rendeva l'editore particolarmente attento, visto
che poteva senz'altro influire sulle vendite. Lo sappiamo da una
lettera a Cassandra del giorno successivo a quella precedente:

Ho il piacere di mandarti un resoconto molto migliore dei miei affari,
che so ti fara molto piacere. leri ho scritto io stessa a Mr. Murray, e
Henry ha scritto nello stesso tempo a Roworth. Prima che spedissimo
i biglietti ho ricevuto tre fogli di bozze, e delle scuse da parte di R.
Abbiamo inviato comunque i biglietti, e ho avuto una risposta molto
civile da parte di Mr M. Anzi era talmente cortese da mettermi in
imbarazzo. - | Tipografi avevano dovuto aspettare la carta - la colpa
ricade sul Fornitore - ma ha dato la sua parola che non avrod ulteriori
motivi di insoddisfazione.”

Due giorni dopo JA informa la sorella di essere all'opera per
la correzione delle bozze:

Ho menzionato il P.R- nel mio biglietto e Mr Murray, e mi ha procu-
rato in cambio un bel complimento; se abbia fatto qualcos‘altro di
buono non lo so, ma Henry pensa che sia valsa la pena provarci. - |
Tipografi continuano a rifornirmi molto bene, nel vol. 3 sono arrivata
alla mia arra-root, sulla cui particolare ortografia c'e un modesto
punto interrogativo a margine. - Non dimentichero l'arrow-root di
Anna’

6 Lettera 126 del 23 novembre 1815 a John Murray.

7 Lettera 127 del 24 novembre 1815 a Cassandra.

8 Lettera 128 del 26 novembre 1815 a Cassandra. La "arrow-root" & una fecola (ori-
ginariamente di una pianta americana, la maranta, ma poi anche di altre piante,
comprese le patate); I'errore ortografico della frase precedente (arra-root) si riferisce
al cap. 9 del terzo volume (cap. 45 della numerazione continua) del romanzo, dove
Emma manda la fecola a Jane Fairfax, che pero la rifiuta e la rimanda indietro. La
stessa fecola € ricordata poi due capitoli dopo. L'accenno alla nipote Anna si spiega
nella parte finale della lettera 129, del 2 dicembre, dove JA scrive alla sorella di aver
"preso la fecola per Anna".
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Il lavoro editoriale prosegui abbastanza celermente, e I'11
dicembre il libro era ormai praticamente pronto:

Dato che ho visto che la pubblicazione di Emma é annunciata per sa-
bato prossimo,® credo sia meglio non perdere tempo affinché sia de-
finito tutto quello che resta da definire sull'argomento, e per farlo
adotto questo metodo, poiché implica il minore dispendio del vostro
tempo. -

In primo luogo, vi prego di intendere che lascio interamente al vostro
Giudizio i termini con i quali organizzare la Distribuzione dell'opera,
e vi prego di lasciarvi guidare in tale organizzazione dalla vostra
esperienza di cio che é preferibile per licenziare rapidamente I'Edi-
zione. Mi considererd soddisfatta di qualunque cosa riteniate essere
la migliore. -

Il Frontespizio dev'essere cosi, Emma, Dedicato col Suo Permesso a
S. A. R. Il Principe Reggente.® - E mio desiderio particolare che una
Copia sia completata e spedita a S. A. R. due o tre giorni prima che
I'Opera sia di pubblico dominio - Dovra essere spedita in un Plico al
Rev. J. S. Clarke, Bibliotecario, Carlton House. - Aggiungo anche
una listal* di quelle persone, alle quali vi chiedo il disturbo di inol-

9 La pubblicazione di Emma fu annunciata una prima volta per il 16 dicembre 1815
nell'Observer del 10 dicembre, ma poi ci fu evidentemente un ritardo, poiché in ef-
fetti la pubblicazione avvenne il 23 dicembre, come annunciato dal Morning Chro-
nicle nello stesso giorno dell'uscita. Nel libro mastro di Murray ci sono i dettagli
dell'edizione: 2000 copia stampate; tre volumi al prezzo di una ghinea; frontespizio
datato 1816.

10 In realta Murray inseri, nella pagina immediatamente successiva al frontespizio
(vedi anche la lettera successiva), una dedica molto piu elaborata.

1 La lista, sicuramente scritta su un foglio a parte, non & nel manoscritto, ma I'elen-
co delle copie & conservato nelle carte della casa editrice: due per sé, due per Mrs
Austen, una ciascuna per la contessa di Morley, il rev. Clarke, lo zio James Leigh-
Perrot, i fratelli Frank, James e Henry, la nipote Fanny Knight e Miss Sharp, oltre a
quella per il principe reggente, con una speciale rilegatura che costd 24 scellini. Una
di queste copie, quella inviata a Anne Sharp, ex governante a Godmersham Park con
la quale JA era sempre rimasta in contatto, € stata venduta all'asta nel giugno 2008
per 180.000 sterline (The Guardian, 25 June 2008). Murray mando anche una copia
ciascuno alla sorellastra di Byron, Augusta Leigh, e a Maria Edgeworth, e in una
lettera del 25 dicembre 1815 a Walter Scott scrisse, fra l'altro: «Avete per caso vo-
glia di buttare giu un articolo su "Emma"? Le mancano azione e romanticismo, non
& vero? Nessuno degli altri romanzi dell'autrice é stato recensito, e sicuramente "Pri-
de and Prejudice" merita i massimi elogi.» Scott invio la recensione a Murray acclu-
sa a una lettera del 19 gennaio 1816, e la pubblicazione avvenne nel marzo di
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trarne una Copia ciascuno, quando I'Opera sara pubblicata; - tutte
non rilegate, con Dall'Autrice, nella prima pagina.?

Lo stesso giorno (a Londra la corrispondenza veniva conse-
gnata sei volte al giorno) JA accetta, con il consueto tono un
po' ironico, le idee di Murray sulla dedica, molto piu elaborate
rispetto a quelle dell'autrice:

Vi sono molto obbligata per la vostra, e felicissima di vedere che tut-
to e stato sistemato con reciproca soddisfazione. Per quanto riguarda
le mie direttive circa il frontespizio, sono scaturite solo dalla mia
ignoranza, e dal fatto di non aver mai notato la giusta posizione per
una dedica. Vi ringrazio per avermi indicato la giusta via. Qualsiasi
deviazione da cio che si fa di solito in questi casi € I'ultima cosa che
desidero. Sono felice di avere un amico che mi risparmi le conse-
guenze negative del mio grossolano errore.*

La prima edizione usci il 23 dicembre 1815 (datata 1816), in
tre volumi al prezzo di una ghinea, con l'indicazione "By the
Author of 'Pride and Prejudice,’ &c. &c."

Le vendite andarono piuttosto bene: delle 2000 copie stam-
pate ne furono vendute 1248 entro ottobre 1816, con un guada-
gno netto per JA di 221 sterline; in realta, pero, l'autrice rice-
vette soltanto 38 sterline, poiché nel febbraio 1816 Murray
aveva pubblicato la seconda edizione di Mansfield Park (I'edi-
tore della prima edizione, Egerton, aveva rinunciato a ristampa-
re il libro), che aveva venduto pochissimo, con una conseguen-
te perdita di 183 sterline. Nei quattro anni successivi le vendite
furono piuttosto scarse, e alla fine del 1820 le 539 copie rima-
ste furono svendute a 2 scellini. Il profitto complessivo del ro-
manzo fu quindi di poco piu di 372 sterline, parte delle quali
furono pagate all'erede di JA, la sorella Cassandra.

Alla pubblicazione segui una breve corrispondenza con il

quell'anno sulla Quarterly Review (vol. 14, n. 27, datato ottobre 1815).
12| ettera 130 dell'11 dicembre 1815 a John Murray.
13 | ettera 131(C) dell'11 dicembre 1815 a John Murray.
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bibliotecario del principe, che suggeri all'autrice due soggetti
per romanzi futuri: le vicende della vita di un ecclesiastico, che
ricalcavano molto le sue, e un romanzo storico sulla casata dei
Cobourg, che gli era familiare, visto che in quel periodo era di-
ventato “"Segretario particolare inglese™ del principe Leopold di
Saxe-Cobourg.

Le risposte di JA a questi suggerimenti non richiesti furono
in perfetto stile austeniano:

Sono altamente onorata per essere da voi ritenuta in grado di ritrarre
un Ecclesiastico del genere di quello da voi abbozzato nel vostro bi-
glietto del 16 nov. Ma vi assicuro che non lo sono. Del lato comico
del Carattere potrei essere all'altezza, ma non di quello Buono, Fer-
vente, Colto. La Conversazione di un Uomo del genere deve a volte
vertere su argomenti di Scienza e Filosofia dei quali non so nulla - o
almeno deve di tanto in tanto abbondare in citazioni e allusioni che
una Donna, che come me, conosce solo la propria Madrelingua e ha
letto pochissimo anche in quella, sarebbe totalmente incapace di ri-
portare. Un'lstruzione Classica, 0 in ogni caso, una conoscenza mol-
to estesa della Letteratura Inglese, Antica e Moderna, mi sembra as-
solutamente Indispensabile per una persona che voglia rendere giu-
stizia al vostro Ecclesiastico - E io credo di potermi vantare di esse-
re, con tutta la possibile Presunzione, la Donna piu illetterata, e di-
sinformata che abbia mai osato diventare un'Autrice.*

Siete molto, molto gentile nei vostri suggerimenti circa il tipo di
Componimento che al momento potrebbe portarmi a dei riconosci-
menti, e io sono pienamente consapevole che un Romanzo Storico,
basato sulla Casa di Saxe Cobourg potrebbe servire molto di piu a
raggiungere Profitti o Popolarita, rispetto ai ritratti di Vita domestica
in Villaggi di Campagna di cui mi occupo io - ma non potrei mai
scrivere un Romanzo Storico piu di quanto potrei farlo con un Poe-
ma Epico. Non potrei mettermi a scrivere un Romanzo serio per qua-
lunque altro motivo se non quello di salvarmi la Vita, e se fosse indi-
spensabile farlo e non lasciarmi mai andare a ridere di me stessa o
degli altri, sono certa che mi impiccherei prima di aver terminato il
primo Capitolo. - No - devo mantenere il mio stile e andare avanti a

14 | ettera 132(D) dell'11 dicembre 1815 a James Stanier Clarke.

10
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Modo mio; E anche se non dovessi mai avere successo in quello, so-
no convinta che fallirei totalmente in qualunque altro.®

Si concluse cosi il rapporto tra JA e Clarke, le cui proposte
sicuramente divertirono molto la destinataria.
Della fine di quell'anno abbiamo anche due lettere che ri-

guardano la contessa di Morley (Frances Talbot, moglie di
Lord Boringdon), una delle persone alle quali JA aveva chiesto

di inviare una copia del romanzo. La contessa scrive:

Stavo aspettando con estrema impazienza di essere presentata a
Emma, e vi sono infinitamente grata per esservi gentilmente ricorda-
ta di me, il che mi ha procurato il piacere di fare la sua conoscenza
qualche giorno prima di quanto avrei fatto altrimenti - Sono gia di-
ventata intima della famiglia Woodhouse, e sento che non mi diverti-
ranno e non mi interesseranno meno dei Bennet, dei Bertram, dei
Norris e di tutti i loro ammirabili predecessori - Non potrei far loro
un elogio migliore -

E JA risponde cosi:

Accettate i miei Ringraziamenti per lI'onore del vostro biglietto e per
il cortese interesse a favore di Emma. Nel mio attuale stato di dubbio
su come verra accolta dal Mondo, & particolarmente gratificante ri-
cevere cosi presto l'assicurazione che vostra Signoria I'approva. Mi
incoraggia a contare sullo stesso numero di giudizi positivi che han-
no incontrato i Predecessori di Emma, e a credere di non essere an-
cora diventata, come accade prima o poi a quasi tutti gli Scrittori di
Narrativa, troppo prolifica.'’

Del gennaio dell'anno successivo e invece una lettera alla

nipote Anna, figlia di James, che aveva da poco avuto la prima
figlia. 1l modo in cui JA parla del suo romanzo somiglia molto
al "my own darling child" usato tre anni prima in occasione

15 | ettera 138(D) del 1° aprile 1816 a James Stanier Clarke.
16 |_ettera 134(A) del 27 dicembre 1815, dalla contessa di Morley a JA.
17 ettera 134 alla contessa di Morley del 31 dicembre 1815.

11
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della prima edizione di Orgoglio e pregiudizio:

Mia cara Anna

Poiché desidero molto vedere la tua Jemima,*® sono certa che gradi-
rai vedere la mia Emma, e mi fa percido molto piacere mandartela a
leggere. Tienila per il tempo che vuoi; qui I'hanno letta tutti.*®

Come aveva gia fatto per Mansfield Park, JA raccolse i giu-
dizi di parenti e conoscenti sul romanzo, in un manoscritto dal
titolo "Opinions of Emma" che trovate in fondo al volume.

Ho anche inserito la traduzione della recensione pit impor-
tante apparsa durante la vita di JA, quella dedicata a Emma da
Walter Scott, pubblicata sulla "Quarterly Review" qualche me-
se dopo l'uscita del romanzo.

Murray si affretto a mandarne una copia a JA, che gli rispo-
se con ringraziamenti piuttosto blandi e con un'evidente contra-
rieta per la mancata citazione del romanzo precedente:

Vi restituisco la Quarterly Review con molti Ringraziamenti. L'Au-
trice di Emma credo non abbia ragione di lamentarsi del trattamento
ricevuto - salvo per la totale omissione di Mansfield Park. - Non puo
non dispiacermi che un Uomo cosi intelligente come il Recensore di
Emma lo consideri talmente indegno di nota. - Vi fara piacere sapere
che ho ricevuto i Ringraziamenti del Principe per la bella Copia di
Emma che gli ho mandato. Qualunque cosa possa pensare della mia
parte nell'Opera, la Vostra sembra sia stata fatta estremamente be-
ne.20

La recensione € lunga e articolata, e contiene anche molti ri-
ferimenti generali ai romanzi dell'epoca. Tra le altre cose, c'e
una riflessione interessante di Scott sull'opera complessiva di
JA:

18 Anna Jemima, figlia di Anna e Benjamin Lefroy, era nata il 20 ottobre 1815 ma
JA ancora non la conosceva.

19 | ettera 135 del gennaio 1816 alla nipote Anna Lefroy

20 |_ettera 139 del 1° aprile 1816 a John Murray

12
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La conoscenza del mondo dell'autrice, e la peculiare delicatezza con
cui presenta personaggi che il lettore non pud mancare di riconosce-
re, ci riporta alla mente alcune delle qualita della scuola di pittura
fiamminga. | soggetti spesso non sono eleganti, e sicuramente mai
grandiosi; ma sono modellati sulla natura, e con una precisione che
delizia il lettore. Questa & una qualita che & molto difficile illustrare
con delle citazioni, perché pervade l'intera opera, e non pud essere
compresa leggendo un singolo passaggio.?

che riporta alla mente giudizi simili in opere critiche italiane: il
richiamo alla pittura fiamminga, in particolare a Vermeer, in un
libro di Mario Praz:

Nella sua commedia d’ambiente borghese e aristocratico provinciale,
la Austen & grande come il piu gran romanziere che abbia mai dato
fondo a cielo e terra; a quel modo che Vermeer (coi pittori olandesi
ella ha pit d’un tratto affine) non & men grande di Rembrandt.??

e "l'arte di sfumature” nel capitolo dedicato a JA da Giuseppe
Tomasi di Lampedusa nella sua Letteratura inglese:

La Austen € uno di quegli scrittori che richiedono di esser letti len-
tamente: un attimo di distrazione puo far trascurare una frase che ha
un'importanza primaria: arte di sfumature, arte ambigua sotto I'appa-
rente semplicita.?

Ma forse le parole piu belle su questo aspetto della sua scrit-
tura sono quelle della stessa JA, in una lettera al nipote James-
Edward Austen, figlio del fratello James. La madre l'aveva in-
formata che il figlio non riusciva piu a trovare due capitoli di
un libro che stava scrivendo, e la zia, dopo aver giurato scher-
zosamente di non essere lei la ladra, continuava cosi:

2L Walter Scott, recensione (anonima) a Emma, Quarterly Review, vol. 14, n. 27, ot-
tobre 1815 (il numero fu pubblicato nel marzo 1816).

22 Mario Praz, La letteratura inglese dai romantici al novecento, Edizioni Accade-
mia Milano, 1968, pag. 21.

2 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Letteratura inglese (1954): "Jane Austen”, in:
Opere, Mondadori, Milano, 1995, pag. 982.
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Introduzione

Comungque non credo che un qualsiasi furto del genere sarebbe dav-
vero utile per me. Che cosa me ne farei dei tuoi Abbozzi robusti, vi-
rili, ardenti, pieni di Varieta e di Fuoco? - Come potrei abbinarli al
pezzettino di Avorio (largo due Pollici) sul quale lavoro con un Pen-
nello talmente fine, che produce un effetto minimo dopo tanta fati-
ca??*

Emma, come tutti i romanzi di JA, contiene innumerevoli
"pezzettini di avorio”. Il lettore attento descritto da Tomasi di
Lampedusa non fara fatica a trovarli.

Da ultimo, non si puo non ricordare una famosa frase di JA
riferita alla sua eroina: "Ho scelto un'eroina che non piacera
molto a nessuno tranne me." Ma & una frase che non si trova
nel suo epistolario; la conosciamo solo dalla testimonianza del
nipote James Edward Austen-Leigh, che, nella biografia del
1869 dedicata alla zia, scrisse:

Amava molto Emma, ma non contava sul fatto che incontrasse il fa-
vore generale, poiché, quando comincio a scrivere quel romanzo,
disse, "Ho scelto un'eroina che non piacera molto a nessuno tranne
me."?

24 Lettera 146 del 17 dicembre 1816 a James Edward Austen.
2 James Edward Austen-Leigh, Ricordo di Jane Austen, cap. X.
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Volume primo

Emma Woodhouse, bella, intelligente e ricca, con una casa
confortevole e un buon carattere, sembrava riunire in sé alcune
delle migliori benedizioni dell'esistenza, ed era al mondo da
quasi ventun anni con pochissimo ad affliggerla o contrariarla.

Era la minore delle due figlie di un padre molto affettuoso e
indulgente, ed era diventata, a seguito del matrimonio della so-
rella, padrona della casa paterna a un'eta molto precoce. La
madre era morta da troppo tempo perché lei avesse piu di un
vago ricordo delle sue carezze, e il suo posto era stato preso da
una istitutrice, una donna eccellente, il cui affetto era stato pra-
ticamente quello di una madre.

Per sedici anni Miss Taylor era stata con la famiglia Wood-
house, piu come amica che come istitutrice, molto affezionata a
entrambe le figlie, ma in particolare a Emma. Tra loro c'era piu
di un'intimita tra sorelle. Anche prima che Miss Taylor cessas-
se di ricoprire l'incarico ufficiale di istitutrice, la mitezza del
suo carattere non gli aveva permesso di imporre alcuna restri-
zione, e ora che anche I'ombra dell'autorita era da tempo svani-
ta, vivevano insieme come amiche, amiche con un forte affetto
reciproco, ed Emma faceva solo cio che voleva; aveva un'alta
stima del giudizio di Miss Taylor, ma agiva principalmente a
modo suo.

In effetti, il vero lato negativo della situazione di Emma era
la possibilita di fare un po' troppo a modo suo, e un'inclinazio-
ne a pensare un po' troppo bene di se stessa; erano questi gli
svantaggi che minacciavano di turbare le sue molte gioie. Il ri-
schio, tuttavia, era per il momento talmente impercettibile che
quei difetti non potevano essere in nessun modo ritenuti una
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sfortuna per lei.

Arrivo una pena, una pena lieve, ma non sotto forma di una
qualche sgradevole presa di coscienza. Miss Taylor si sposo.
Fu la perdita di Miss Taylor la prima fonte di dolore. Fu il
giorno delle nozze di questa amica tanto amata che Emma si
senti per la prima volta afflitta con una qualche continuita. Una
volta finita la festa di nozze e andati via gli invitati, lei e il pa-
dre si ritrovarono a pranzare da soli, senza nessuna prospettiva
di una terza persona che rallegrasse la lunga serata. Il padre si
accinse al solito riposo pomeridiano, e lei non ebbe altro da fa-
re che pensare a cio che aveva perso.

L'avvenimento prometteva ogni felicita alla sua amica. Mr.
Weston era un uomo di carattere ineccepibile, con una situa-
zione economica agiata, I'eta giusta e modi piacevoli, e c'era
una qualche soddisfazione nel considerare con quanta abnega-
zione e spirito di amicizia lei avesse sempre desiderato e favo-
rito quel matrimonio; ma per lei era stata una giornata nera. La
mancanza di Miss Taylor sarebbe stata avvertita ogni giorno,
ogni ora. Rammentava la dolcezza del passato... la sua dolcez-
za, l'affetto di sedici anni, come l'aveva istruita e aveva giocato
con lei da quando aveva cinque anni, come aveva fatto tutto cio
che era in suo potere per conquistarla e divertirla quando stava
bene, e come l'aveva curata durante le varie malattie dell'infan-
zia. C'era un grosso debito di riconoscenza da pagare; ma i rap-
porti degli ultimi sette anni, il livello ormai paritario e di com-
pleta confidenza subito seguito al matrimonio di Isabella,
quando erano rimaste da sole, erano un ricordo ancora piu caro,
pit tenero. Era stata un'amica e una compagna come pochi ne
possiedono; intelligente, colta, servizievole, garbata, a cono-
scenza di tutte le abitudini familiari, interessata a tutti i loro
problemi, e particolarmente interessata a lei, a ogni sua gioia, a
ogni suo progetto; una persona alla quale poter confidare qual-
siasi pensiero le venisse in mente, e che le era talmente affe-
zionata da non trovarle mai nemmeno un difetto.
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Come sopportare quel cambiamento? E vero che la sua ami-
ca sarebbe andata a solo mezzo miglio da loro, ma Emma era
consapevole della grande differenza tra una Mrs. Weston a solo
mezzo miglio da loro e una Miss Taylor in casa; e con tutti i
vantaggi che aveva, naturali e domestici, correva ormai il grave
rischio di soffrire di solitudine intellettuale. Amava teneramen-
te il padre, ma per lei non era certo una compagnia. Non poteva
essere adatto a una conversazione con lei, seria o frivola che
fosse.

L'inconveniente dell'effettiva differenza di eta (e Mr. Woo-
dhouse non si era certo sposato presto) era molto aggravato dal
temperamento e dalle abitudini del padre, poiché, essendo stato
di salute cagionevole per tutta la vita, senza attivita né fisiche
né mentali, era molto piu vecchio nei modi che negli anni; e,
sebbene amato da tutti per la sua cordialita e per il carattere
amabile, quanto a doti intellettuali non aveva nulla a racco-
mandarlo.

La sorella, anche se con il matrimonio si era allontanata re-
lativamente poco, dato che si era sistemata a Londra, a sole se-
dici miglia di distanza, era molto al di la della possibilita di
rapporti quotidiani; e ci sarebbero state lunghe serate di ottobre
e novembre da sopportare a Hartfield, prima che il Natale por-
tasse un‘altra visita di Isabella, del marito e dei loro bambini, a
riempire di nuovo la casa e a fornirle una piacevole compagnia.

A Highbury, I'ampio e popoloso villaggio, quasi una cittadi-
na, di cui Hartfield di fatto faceva parte, nonostante avesse pra-
ti e boschetti propri e un nome diverso, non c'erano persone del
suo rango. Li i Woodhouse erano i primi in importanza. Tutti li
guardavano con rispetto. Lei aveva molte conoscenze, poiché il
padre era gentile con tutti, ma nessuno che potesse prendere il
posto di Miss Taylor, nemmeno per mezza giornata. Era un
cambiamento malinconico, ed Emma non poteva che sospirarci
sopra e desiderare cose impossibili, fino al risveglio del padre,
che rendeva necessario mostrarsi allegra. Il suo animo aveva
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bisogno di sostegno. Era un uomo dai nervi fragili, facile a de-
primersi, che amava tutti quelli a cui era abituato, e detestava
separarsene; detestava qualsiasi tipo di cambiamento. 1l matri-
monio, come fonte di cambiamento, era sempre sgradevole, e
non si era ancora minimamente rassegnato al matrimonio della
figlia, né riusciva a parlare di lei se non con compassione, seb-
bene fosse stata un'unione dettata unicamente dall'affetto,
quando fu costretto a separarsi anche da Miss Taylor; e, date le
sue abitudini a un tranquillo egoismo e l'incapacita di immagi-
nare che gli altri potessero provare sensazioni diverse dalle sue,
era fortemente propenso a ritenere che Miss Taylor avesse fatto
una cosa molto triste tanto per se stessa che nei loro confronti,
e sarebbe stata molto piu felice se avesse trascorso il resto della
sua vita a Hartfield. Emma sorrideva e chiacchierava il piu al-
legramente possibile, per distoglierlo da pensieri del genere,
ma quando arrivo il te per il padre fu impossibile non dire esat-
tamente la stessa cosa che aveva detto a pranzo,

"Povera Miss Taylor! Vorrei che fosse ancora qui. E davve-
ro un peccato che Mr. Weston abbia pensato proprio a lei!"

"Non posso essere d'accordo con voi, papa; lo sapete che
non posso. Mr. Weston & un uomo talmente gioviale, piacevo-
le, eccellente, da meritare davvero una buona moglie; e avreste
forse voluto che Miss Taylor vivesse per sempre con noi e sop-
portasse tutti i miei capricci, quando ha la possibilita di avere
una casa sua?"

"Una casa sua! Ma qual é il vantaggio di avere una casa
sua? Questa e tre volte pit grande. E tu non fai mai capricci,
mia cara."”

"Andremo a far loro visita talmente spesso, e loro faranno
altrettanto con noi! Staremo sempre insieme! Dobbiamo co-
minciare noi, andremo prestissimo a fare la visita di felicitazio-
ni per il matrimonio."

"Mia cara, come faccio ad andare cosi lontano? Randalls e
talmente distante. Non posso camminare cosi tanto."”
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"No, papa, nessuno pensa di farvi camminare. Andremo in
carrozza, state tranquillo.”

"In carrozza! Ma a James non fara piacere attaccare i cavalli
per cosi poca strada; e dove staranno quei poveri cavalli mentre
noi facciamo la nostra visita?"

"Saranno messi nella stalla di Mr. Weston, papa. Sapete be-
ne che e gia tutto sistemato. Ne abbiamo parlato con Mr.
Weston ieri sera. E quanto a James, potete star certo che gli fa-
ra sempre piacere andare a Randalls, perché li c'e la figlia che
lavora come cameriera. L'unico dubbio che ho é se ci portera
mai da qualche altra parte. E poi, e tutto merito vostro, papa.
Avete procurato voi quel bel posto a Hannah. Nessuno pensava
a Hannah finché non I'avete menzionata voi; James vi é talmen-
te grato!"

"Sono molto contento di aver pensato a lei. E stata proprio
una fortuna, perché non volevo che il povero James si sentisse
in alcun modo trascurato, e sono sicuro che lei sara un'ottima
domestica; € una ragazza educata, parla con garbo, e ho grande
stima di lei. Ogni volta che la vedo mi fa sempre una riverenza
e mi chiede come sto, con molta grazia; e quando veniva da te
a cucire, ho notato che gira sempre la maniglia delle porte nel
modo giusto e non le sbhatte mai. Sono sicuro che sara una do-
mestica eccellente, e per Miss Taylor sara un gran conforto
avere vicino qualcuno che ¢ abituata a vedere. Ogni volta che
James andra a trovare la figlia potra darle nostre notizie. Lui
sara in grado di dirle come stiamo."

Emma non risparmio gli sforzi per restare in questo piu fa-
vorevole ordine di idee, e sperava, con l'aiuto del backgammon,
di far passare una discreta serata al padre e di non essere sog-
getta a rimpianti che non fossero i propri. Fu preparata la tavola
per il backgammon, ma immediatamente dopo arrivo un visita-
tore che la rese superflua.

Mr. Knightley, un uomo assennato di circa trentasette o
trentotto anni, non era solo un vecchio e intimo amico di fami-
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glia, ma era legato a loro in modo particolare, in quanto fratello
maggiore del marito di Isabella. Viveva a circa un miglio da
Highbury, veniva spesso ed era sempre il benvenuto, e stavolta
era piu benvenuto del solito, dato che arrivava direttamente da
una visita ai comuni parenti a Londra. Era tornato in tempo per
un pranzo tardivo dopo qualche giorno di assenza, e veniva a
Hartfield per dire che a Brunswick Square stavano tutti bene.
Era una circostanza favorevole, e per qualche tempo Mr. Woo-
dhouse si rianimo. Mr. Knightley aveva modi vivaci che gli fa-
cevano sempre bene, e le sue molte domande sulla "povera Isa-
bella" e sui figli ebbero risposte molto soddisfacenti. Una volta
esaurito questo argomento, Mr. Woodhouse osservo con grati-
tudine,

"E molto gentile da parte vostra, Mr. Knightley, venire a
farci visita a un'ora cosi tarda. Temo che sia stata una gran
brutta camminata.”

"Nient'affatto, signore. E una serata bella e col chiaro di lu-
na, e talmente mite che devo tenermi lontano da questo fuoco
cosi vivo."

"Ma sara stato molto umido e pieno di fango. Non vorrei
che vi prendeste un raffreddore."”

"Fango, signore? Guardate le mie scarpe. Nemmeno uno
schizzo."

"Be'l & sorprendente, perché abbiamo avuto un bel po' di
pioggia. Ha piovuto in modo tremendo per mezzora, mentre
eravamo a colazione. VVolevo che rimandassero le nozze.”

"A proposito, non vi ho fatto gli auguri. Dato che so benis-
simo quale tipo di gioia dovete provare entrambi, non ho avuto
fretta di congratularmi. Ma spero che sia andato tutto discreta-
mente bene. Come vi siete comportati? Chi ha pianto di piu?"

"Ah! povera Miss Taylor! e una faccenda triste."

"Poveri Mr. e Miss Woodhouse, piuttosto; ma non direi
davvero «povera Miss Taylor». Ho grande stima di voi e di
Emma, ma quando si arriva alla questione della dipendenza e
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dell'indipendenza...! A ogni modo, sara meglio avere una sola
persona da accontentare, anziché due."

"Soprattutto quando una di quelle due e una creatura cosi
stravagante e fastidiosa!" disse Emma scherzosamente. "Lo so
che e questo che avete in mente, ed & quello che avreste sicu-
ramente detto se mio padre non fosse stato qui."”

"Credo che sia proprio vero, mia cara”, disse Mr. Woodhou-
se con un sospiro. "Temo di essere stravagante e fastidioso,
qualche volta.”

"Mio carissimo papa! Non penserete che mi stessi riferendo
a voi, o che Mr. Knightley si riferisse a voi. Che idea orribile!
Oh, no! Mi riferivo solo a me stessa. Lo sapete che a Mr.
Knightley fa piacere trovarmi dei difetti... per gioco... ¢ solo
un gioco. Tra noi ci diciamo sempre quello che ci viene in
mente."

Mr. Knightley, in effetti, era una delle poche persone che
riusciva a trovare difetti in Emma Woodhouse, e la sola che
gliene parlasse; e sebbene a Emma la cosa non risultasse parti-
colarmente gradita, sapeva che lo sarebbe stata talmente meno
al padre, che non voleva sospettasse nemmeno il fatto che la
figlia non fosse considerata perfetta da tutti.

"Emma sa che non I'no mai adulata”, disse Mr. Knightley,
"ma non intendevo criticare nessuno. Miss Taylor era abituata
ad avere due persone da compiacere, ora non ne ha che una. E
probabile che per lei sia un vantaggio."”

"Be™, disse Emma, ansiosa di mettere da parte quell'argo-
mento, "volete sapere delle nozze, e io saro felice di parlarne,
perché ci siamo tutti comportati benissimo. Sono stati tutti pun-
tuali, tutti in gran forma. Nemmeno una lacrima, neanche un
muso lungo. Oh! no, sapevamo tutti che saremmo stati a solo
mezzo miglio di distanza, ed eravamo certi che ci saremmo in-
contrati tutti i giorni.”

"La cara Emma sopporta tutto cosi bene", disse il padre.
"Ma, Mr. Knightley, le dispiace davvero tanto di aver perso la
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povera Miss Taylor, e sono certo che le manchera piu di quan-
to pensi.”

Emma distolse il viso, combattuta tra lacrime e sorrisi.

"E impossibile che Emma non senta la mancanza di una
compagna del genere", disse Mr. Knightley. *Non saremmo co-
si affezionati a lei, signore, se lo pensassimo. Ma sa quanto sia
vantaggioso questo matrimonio per Miss Taylor; sa quanto sia
opportuno all'eta di Miss Taylor sistemarsi in una casa sua, €
come sia importante per lei la sicurezza di un futuro conforte-
vole, e quindi non pud permettersi di provare piu pena che
gioia. Ogni amico di Miss Taylor dev'essere lieto di vederla co-
si felicemente sposata.”

"E avete dimenticato un motivo di gioia per me", disse Em-
ma, e molto importante, visto che il matrimonio é stato opera
mia. L'avevo deciso, sapete, quattro anni fa; e il fatto che abbia
avuto luogo, che mi sia dimostrata nel giusto, quando cosi tanta
gente diceva che Mr. Weston non si sarebbe mai risposato, puo
consolarmi di tutto."

Mr. Knightley scosse la testa. Il padre replico teneramente,
"Ah! mia cara, vorrei che tu non combinassi matrimoni o fa-
cessi previsioni sul futuro, perché qualsiasi cosa dici si avvera
sempre. Per favore, non combinare altri matrimoni.”

"Vi prometto di non combinarne mai uno per me, papa; ma
per altri devo proprio farlo. E il miglior passatempo del mon-
do! E poi, dopo un tale successo! Tutti dicevano che Mr.
Weston non si sarebbe mai risposato. Per carita! Mr. Weston,
che era stato vedovo cosi a lungo, e che sembrava stare benis-
simo senza una moglie, cosi sempre occupato, sia con i suoi af-
fari in citta sia con i suoi amici di qui, sempre cosi ben accetto
ovunque andasse, sempre allegro. Mr. Weston, che non passava
mai una serata da solo, a meno che non lo volesse. Oh, no! Mr.
Weston non si sarebbe sicuramente mai risposato. Qualcuno
parlava persino di una promessa alla moglie in punto di morte,
e altri del figlio e dello zio che non glielo avrebbero permesso.
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Sull'argomento sono state dette tutte le piu solenni sciocchezze,
ma i0 non ne ho mai creduta nessuna. Fin dal giorno in cui
(circa quattro anni fa) Miss Taylor e io ci imbattemmo in lui a
Broadway Lane, quando, visto che cominciava a piovigginare,
lui si fece avanti con galanteria, e si fece prestare due ombrelli
per noi da Mitchell, il fattore, avevo preso la mia decisione. Ho
progettato il matrimonio fin da quel momento, e visto che in
questo caso sono stata gratificata da un tale successo, caro pa-
pa, non penserete certo che possa smettere di combinare ma-
trimoni."”

"Non capisco che cosa intendiate con «successo»", disse Mr.
Knightley. "Il successo presuppone fatica. Il vostro tempo sa-
rebbe stato speso in modo appropriato e premuroso, se negli ul-
timi quattro anni vi foste sforzata di condurre in porto questo
matrimonio. Un compito degno per la mente di una giovane
donna! Ma se, come immagino che sia, aver combinato il ma-
trimonio, come dite voi, significa solo averlo progettato, esser-
vi detta in una giornata di ozio, «Credo che sarebbe un'ottima
cosa per Miss Taylor se Mr. Weston la sposasse», e averlo ri-
petuto in seguito di tanto in tanto a voi stessa, perché parlate di
successo? dov'e il vostro merito? di che cosa siete fiera? Avete
visto giusto, e questo e tutto cio che se ne puo dire."

"E voi non avete mai provato il piacere e il trionfo di aver
visto giusto? Vi compiango. Vi credevo piu perspicace, perché,
credete a me, un'ipotesi giusta non € mai solo questione di for-
tuna. Alla base c'e sempre un certo talento. E quanto alla mia
povera parola «successo», che voi contestate, non credo di non
avere alcun diritto di usarla. Avete tratteggiato due graziosi
quadretti, ma credo che possa essercene un terzo, una via di
mezzo tra il non fare nulla e il fare tutto. Se non avessi favorito
le visite di Mr. Weston qui, se non avessi fornito molti piccoli
incoraggiamenti e appianato molte piccole questioni, alla fine
tutto sarebbe potuto finire in nulla. Credo che conosciate abba-
stanza Hartfield per rendervene conto."”
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"Un uomo deciso e aperto come Weston, e una donna as-
sennata e sincera come Miss Taylor, possono essere tranquil-
lamente lasciati a decidere da soli i propri interessi. Intromet-
tendovi, & piu probabile che abbiate fatto del male a voi stessa,
pit che del bene a loro."

"Emma non pensa mai a se stessa, se puo fare del bene agli
altri, intervenne Mr. Woodhouse, avendo capito solo in parte.
"Ma, mia cara, ti prego di non combinare altri matrimoni; sono
cose insensate e spezzano dolorosamente la cerchia familiare.”

"Solo un altro, papa; solo per Mr. Elton. Povero Mr. Elton!
Mr. Elton vi piace, papa, e devo darmi da fare per trovargli
moglie. Non c'e nessuna a Highbury che sia degna di lui; & qui
da un anno intero e ha messo su una casa talmente comoda che
sarebbe un peccato se restasse celibe ancora a lungo; e quando
oggi stava riunendo le loro mani, sembrava proprio che gli
avrebbe fatto piacere vedere la stessa cosa fatta per lui! Ho
un‘alta opinione di Mr. Elton, e questo & il solo modo che ho
per rendergli un servizio."

"Mr. Elton é sicuramente un ottimo giovanotto, un simpati-
co giovanotto, e ho grande stima di lui. Ma se vuoi dimostrargli
una gualche attenzione, mia cara, invitalo qualche volta a pran-
zo da noi. Sara molto meglio. Credo proprio che Mr. Knightley
sara cosi gentile da venire anche lui."”

"Con molto piacere, signore, quando volete”, disse Mr.
Knightley ridendo; "e sono totalmente d'accordo con voi che
sarebbe molto meglio. Invitatelo a pranzo, Emma, e servitegli
la parte migliore del pesce e del pollo, ma lasciate che sia lui a
scegliersi una moglie. Credete a me, un uomo di ventisei 0 ven-
tisette anni ¢ in grado di badare a se stesso."
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Mr. Weston era originario di Highbury, ed era nato da una fa-
miglia rispettabile che, da due o tre generazioni, aveva acquisi-
to proprieta terriere e un rango signorile. Aveva ricevuto una
buona educazione, ma avendo ottenuto presto una modesta in-
dipendenza economica, non si era sentito propenso alle occu-
pazioni piu semplici in cui erano impegnati i fratelli, e aveva
soddisfatto una natura allegra e socievole entrando nella milizia
della contea, formatasi allora.

Il capitano Weston era benvoluto da tutti, e quando le possi-
bilita offerte dalla vita militare lo avevano messo in contatto
con Miss Churchill, di una importante famiglia dello Yorkshi-
re, e Miss Churchill si era innamorata di lui, nessuno ne rimase
sorpreso, tranne il fratello di lei e la moglie, che non I'avevano
mai visto e che, pieni di orgoglio e di senso di importanza, si
sentirono offesi da quel legame.

Miss Churchill, comunque, maggiorenne e con la piena di-
sponibilita dei propri mezzi - anche se il suo patrimonio non
era certo comparabile con le proprieta di famiglia - non si la-
scio dissuadere dal matrimonio, celebrato con infinita mortifi-
cazione di Mr. e Mrs. Churchill, che la ripudiarono col dovuto
decoro. Era un'unione male assortita, e non produsse molta fe-
licita. Mrs. Weston avrebbe dovuto apprezzarla di piu, visto
che il marito, con I'animo generoso e il carattere dolce che ave-
va, si sentiva in debito con lei per la grande bonta che aveva
avuto nell'innamorarsi di lui; ma sebbene lei avesse delle incli-
nazioni, non aveva le migliori. Era stata risoluta a sufficienza
per fare di testa sua a dispetto del fratello, ma non abbastanza
per astenersi da un irragionevole rammarico per l'irragionevole
collera di quel fratello, né per non sentire la mancanza dei lussi
della sua famiglia di origine. Vivevano al di sopra dei loro
mezzi, eppure non era ancora nulla in confronto a Enscombe;
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lei non smise di amare il marito, ma avrebbe voluto essere la
moglie del capitano Weston e allo stesso tempo la Miss Chur-
chill di Enscombe.

Il capitano Weston, che era stato considerato, specialmente
dai Churchill, come il beneficiario di un eccezionale matrimo-
nio, fu quello che in realta ci rimise di piu, poiché, quando la
moglie mori dopo tre anni di matrimonio, si ritrovo piu povero
di prima, e con un figlio da mantenere. Dalle spese per il figlio
fu tuttavia sollevato presto. Il ragazzo era stato la causa, con
I'aggiunta di una tenerezza dovuta alla lunga malattia della ma-
dre, di una sorta di riconciliazione; e Mr. e Mrs. Churchill, non
avendo figli propri, né altri giovani parenti stretti di cui occu-
parsi, si offrirono, subito dopo la morte di lei, di farsi carico di
tutte le spese per il piccolo Frank. Si puo supporre che il vedo-
vo-padre provasse degli scrupoli e una qualche riluttanza, ma
dato che sentimenti del genere furono superati da altre conside-
razioni, il bambino fu ceduto alle cure e alla ricchezza dei
Churchill, e I'unico impegno che gli resto fu quello di pensare
al proprio benessere e di migliorare il piu possibile la propria
situazione.

Divento auspicabile un radicale cambiamento di vita. Lascio
la milizia e si dette al commercio, dato che i fratelli, gia ben si-
stemati a Londra, lo sostennero con successo nelle fasi iniziali.
Era un impegno che gli forniva l'attivita che ci voleva. Posse-
deva ancora una piccola casa a Highbury, dove passava la
maggior parte del suo tempo libero; e fra utili occupazioni e
piaceri sociali, i successivi diciotto o vent'anni della sua vita
trascorsero felicemente. Aveva, a quel tempo, accumulato un
discreto patrimonio, abbastanza per permettergli I'acquisto di
una piccola proprieta vicino a Highbury, cosa che aveva sem-
pre fortemente desiderato, e abbastanza per sposare una donna
anche senza dote come Miss Taylor, e per vivere secondo le
esigenze del suo carattere aperto e socievole.

Era ormai da un po' che Miss Taylor aveva cominciato a in-
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fluire sui suoi piani; ma dato che non era la tirannica influenza
della giovinezza sulla giovinezza, non aveva scalfito la sua de-
terminazione a non sistemarsi fino a quando non avesse potuto
comprare Randalls, e la vendita di Randalls fu attesa con impa-
zienza; ma aveva perseverato con fermezza, con quegli obietti-
vi in vista, finché non li aveva realizzati. Aveva fatto fortuna,
aveva comprato la casa e ottenuto la moglie che voleva; e stava
cominciando un nuovo periodo della sua esistenza che con ogni
probabilita sarebbe stato molto piu felice di ogni altro trascorso
in precedenza. Non era mai stato un uomo infelice; il suo carat-
tere I'aveva messo al riparo da questo anche nel suo primo ma-
trimonio; ma il secondo doveva mostrargli quanto potesse esse-
re deliziosa una donna assennata e veramente amabile, e dove-
va fornirgli la prova piu piacevole di quanto fosse di gran lunga
meglio scegliere che essere scelti, suscitare riconoscenza inve-
ce di provarla.

Nella scelta doveva soddisfare solo se stesso; il suo patri-
monio apparteneva solo a lui, poiché, quanto a Frank, c'era
qualcosa di piu del fatto che fosse stato tacitamente cresciuto
come erede dello zio, visto che era stata praticamente ufficia-
lizzata I'adozione, facendogli assumere il nome dei Churchill
quando era diventato maggiorenne. Sarebbe stato quindi estre-
mamente improbabile per lui avere bisogno dell'aiuto del pa-
dre. Su questo il padre non aveva nessun timore. La zia era una
donna capricciosa, e dominava completamente il marito; ma
non era nella natura di Mr. Weston immaginare che un qualche
capriccio potesse essere forte abbastanza da colpire una perso-
na cosi cara, e, riteneva, cosi meritatamente cara. Vedeva il fi-
glio ogni anno a Londra, e ne andava fiero; e le affettuose de-
scrizioni che ne faceva come di un giovanotto eccellente ave-
vano fatto si che in qualche modo anche a Highbury ne andas-
sero fieri. Era considerato come appartenente al luogo in modo
sufficiente a renderne i meriti e le prospettive future una sorta
di interesse comune.
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Mr. Frank Churchill era uno dei vanti di Highbury, e c'era
una viva curiosita di conoscerlo, anche se cosi poco ricambiata
che in vita sua non ci era mai stato. Di una sua visita al padre
se n'era parlato spesso, ma non si era mai concretizzata.

Ora, in occasione del matrimonio del padre, tutti ritenevano,
come qualcosa di estremamente appropriato, che quella visita
avrebbe avuto luogo. Non c'era nessuna voce dissenziente in
proposito, né quando Mrs. Perry prendeva il te con Mrs. e Miss
Bates, né quando Mrs. e Miss Bates ricambiavano la visita. Era
ormai arrivato il momento in cui Mr. Frank Churchill venisse
tra loro; e la speranza si rafforzo quando si seppe che per l'oc-
casione aveva scritto alla sua nuova madre. Per qualche giorno,
ogni visita mattutina a Highbury includeva qualche accenno al-
la bella lettera ricevuta da Mrs. Weston. "Immagino che abbia-
te sentito parlare della bella lettera che Mr. Frank Churchill ha
scritto a Mrs. Weston. Ho saputo che é davvero una gran bella
lettera. Me I'ha detto Mr. Woodhouse. Mr. Woodhouse ha visto
la lettera, e dice che non ne ha mai vista una cosi bella in vita
sua."

Era stata, in effetti, una lettera estremamente apprezzata.
Mrs. Weston, naturalmente, si era fatta un'idea molto favorevo-
le del giovanotto; un‘attenzione cosi piacevole era una prova
irresistibile del suo grande buonsenso, e un'aggiunta assai gra-
dita a tutti gli auguri di felicita da ogni parte che il matrimonio
le aveva gia assicurato. Si sentiva una donna molto fortunata;
ed era vissuta abbastanza per rendersi conto di quanto fosse da
ritenersi a ragione fortunata, visto che l'unico rammarico era
una parziale separazione da amici la cui amicizia per lei non si
era mai raffreddata, e che non potevano che mal sopportare
quella separazione!

Sapeva che a volte si sarebbe sentita la sua mancanza; e non
poteva pensare senza soffrire al fatto che Emma perdesse un
solo piacere, sopportasse anche una sola ora di noia, a causa
della mancanza della sua compagnia; ma la cara Emma non
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aveva un carattere debole; era all'altezza della situazione piu di
quanto lo sarebbero state la maggior parte delle ragazze, e ave-
va buonsenso, energia e forza d'animo bastanti a sostenerla be-
ne e felicemente nelle piccole difficolta e privazioni che avreb-
be dovuto attraversare. E poi era una tale consolazione pensare
all'esigua distanza tra Randalls e Hartfield, comoda persino per
la solitaria passeggiata di una donna, e al carattere e alla posi-
zione di Mr. Weston, che non avrebbero reso la stagione che si
approssimava di nessun intralcio alla possibilita di trascorrere
insieme meta delle serate della settimana.

La propria situazione complessiva era oggetto di ore di gra-
titudine per Mrs. Weston, e solo di momenti di rimpianto; e la
sua soddisfazione - la sua piu che soddisfazione - il suo gioioso
diletto, era cosi giusto e cosi visibile che Emma, per quanto
conoscesse bene il padre, restava talvolta sorpresa dal fatto che
fosse ancora capace di compiangere la "povera Miss Taylor",
quando la lasciavano a Randalls, al centro di ogni benessere
domestico, o la vedevano andar via la sera accompagnata alla
sua carrozza dall'amabile marito. Non se ne andava mai senza
un live sospiro di Mr. Woodhouse, che diceva,

"Ah! povera Miss Taylor. Sarebbe stata molto lieta di resta-
re."

Non c'erano possibilita di riprendersi Miss Taylor, né molte
probabilita che si finisse di compiangerla; ma nel giro di poche
settimane ci fu un qualche sollievo per Mr. Woodhouse. Le
congratulazioni dei vicini erano concluse; non era piu infastidi-
to da auguri di gioia per un evento cosi doloroso; e la torta nu-
ziale, che era stata un gran tormento per lui, era stata mangiata
tutta. 1l suo stomaco non tollerava nulla di complicato, e non
riusciva a credere che gli altri fossero diversi da lui. Cio che
