



Jane Austen

EMMA

Traduzione di Giuseppe Ierolli
Testo originale a fronte

© 2012 Giuseppe Ierolli
per la traduzione

1^a ediz., novembre 2012

Ultima revisione: 13 dicembre 2018

In questa versione con testo inglese a fronte ho inserito degli spazi tra i paragrafi rispetto a quella con il solo testo italiano, per facilitare il confronto tra originale e traduzione.

In copertina: Jacques-Augustin-Catherine Pajou, *Mesdemoiselles Duval* (1814)

Titolo originale:
Emma

www.jausten.it

Introduzione

In un manoscritto di poco successivo alla morte di Jane Austen, la sorella Cassandra trascrisse le date di inizio e fine del lavoro di scrittura dei sei "romanzi canonici". Per *Emma* leggiamo: "iniziato il 21 gen. 1814, finito il 29 marzo 1815". Nei mesi successivi il fratello Henry contattò John Murray, uno dei principali editori di Londra (con lui pubblicavano, fra gli altri, Byron e Walter Scott), e proprietario di una prestigiosa rivista letteraria, la "Quarterly Review".

Murray mandò il manoscritto del nuovo romanzo a William Gifford, il suo editor, facendo anche riferimento a uno dei romanzi già pubblicati, *Orgoglio e pregiudizio*. Gifford, in una lettera del 29 settembre 1815, gli scrisse:

Ho letto di nuovo "Orgoglio e pregiudizio" - è molto buono - stampato malissimo, e con una punteggiatura che lo rende quasi inintelligibile. Non abbiate timore a mandarmi qualsiasi cosa da leggere o rivedere. Sono sempre felice di fare entrambe le cose, pensando che possano esservi utili. [...] Su "Emma" non ho nulla da dire se non cose buone. Ero certo di chi fosse l'autrice prima che me lo diceste. Il manoscritto, anche se molto chiaro, ha diverse piccole omissioni, e qualche frase qua e là può essere corretta durante la stampa. Mi assumerò volentieri l'incarico di rivederlo.¹

Murray si mostrò quindi interessato al nuovo romanzo, e si offrì di acquistare anche i diritti di *Ragione e sentimento* e *Mansfield Park*, precedentemente pubblicati da un altro editore, Egerton, con la formula "su commissione", ovvero a spese dell'autrice (per *Orgoglio e pregiudizio* i diritti erano stati venduti, sempre a Egerton, e quindi JA non ne aveva la disponibilità). Per i tre libri Murray offrì 450 sterline, ma a JA, arrivata nel frattempo a Londra, l'offerta non sembrò molto congrua, come si legge in una lettera del 17 ottobre alla sorella:

È arrivata la Lettera di Mr Murray; è una Canaglia ovviamente, ma una canaglia cortese. Offre 450 sterline ma vuole che vi siano inclusi i diritti di MP e S&S. Magari andrà a finire che pubblicherò per conto mio. - Comunque ci sono molti più elogi di quanti me ne aspettassi. È una Lettera divertente. La vedrai.²

¹ Lettera da William Gifford a John Murray, in: Samuel Smiles, *A Publisher and his Friends. Memoir and Correspondence of John Murray*, John Murray, London, 1911, pag. 112.

² Lettera 121 del 17-18 ottobre 1815 alla sorella Cassandra.

Introduzione

Le trattative andarono avanti per un po', e ne abbiamo notizia da diverse lettere nel periodo in cui Jane Austen era ospite del fratello a Londra, nella casa di Hans Place. Henry si era ammalato, e il 20 o 21 ottobre scrisse all'editore:

Una grave Malattia mi ha confinato a Letto fin da quando ho ricevuto la Vostra del 15 - non posso ancora tenere la penna in mano, e mi servo di un Amanuense. - La Cortesia e la Chiarezza della vostra Lettera richiedono entrambe in egual misura questo mio Sforzo prematuro. - La vostra opinione ufficiale circa i Meriti di *Emma*, è molto apprezzabile e altrettanto soddisfacente. Anche se mi permetto di dissentire su qualche punto della vostra Critica, vi assicuro però che la Quantità dei vostri elogi eccede più che restare al di sotto delle aspettative mie e dell'Autrice. - Le Condizioni che offrite sono molto inferiori a quelle che ci eravamo aspettati, tanto che ho il timore di aver fatto qualche grave Errore nei miei Calcoli Aritmetici. - Sulla questione dei profitti e perdite dell'editoria, siete senz'altro meglio informato di me; - ma alcuni Documenti in mio possesso sembrano dimostrare che la Somma offerta da voi per i Diritti di Sense & Sensibility, Mansfield Park e Emma, non è pari all'Ammontare che mia Sorella ha concretamente realizzato da una molto modesta Edizione di Mansfield Park - (Voi stesso siete rimasto stupito di una Edizione così ridotta per un'opera che avrebbe meritato di girare il Mondo) e ancora di meno rispetto a quello di Sense & Sensibility.³

Subito dopo questa lettera le condizioni di Henry si aggravarono, e la sorella mandò un espresso a Chawton e a Edward a Godmersham per avvertire della situazione critica. Tutto poi si risolse in alcuni giorni, e James, Edward e Cassandra, accorsi a Londra, tornarono a casa.

La pubblicazione di *Emma* avvenne poi con il metodo preannunciato da JA, ovvero a spese dell'autrice, che avrebbe ricevuto l'intero profitto delle vendite detratto il 10% spettante all'editore.

All'inizio di novembre ci fu una sorpresa: il Principe Reggente, il futuro Giorgio IV, era un ammiratore di JA e incaricò il suo bibliotecario, il rev. James Stanier Clarke, di invitarla nella sua residenza londinese, Carlton House, e di comunicarle che le era concesso di dedicargli il romanzo in uscita.

In un breve "Ricordo" della nipote Caroline, figlia di James Austen, possiamo leggere i retroscena di questa dedica:

Due dei grandi Medici del tempo avevano assistito mio zio durante la sua malattia - Non sono, dopo tutto questo tempo, sufficientemente sicura di chi fossero, tanto da

³ Lettera 122(A)(D) del 20 o 21 ottobre 1815 da Henry Austen a John Murray.

fornire i loro nomi,⁴ ma uno di loro era molto vicino al Principe Reggente, e, nel corso delle sue visite durante la convalescenza di mio zio, un giorno disse a mia zia che il Principe era un grande ammiratore dei suoi romanzi, che li leggeva spesso, e ne aveva una copia in ogni sua residenza - Che lui, il medico, aveva detto a sua Altezza Reale che Miss Austen era in quei giorni a Londra, e che per espresso desiderio del Principe, Mr. Clarke, il Bibliotecario di Carlton House, le avrebbe presto fatto visita.

Mr Clarke andò, confermò quegli omaggi, e invitò mia zia ad andare a Carlton House, dicendo che il Principe lo aveva incaricato di mostrarle la biblioteca, aggiungendo molte cortesie circa il piacere che sua Altezza Reale aveva tratto dai suoi romanzi - Ne erano stati pubblicati tre - L'invito non poteva essere rifiutato - e mia zia andò, il giorno concordato, a Carlton House.

Visitò la biblioteca e, credo, qualche altra sala, ma i particolari della sua visita, se mai li ho saputi, li ho ormai dimenticati - solo di una cosa mi ricordo bene, che nel corso di essa Mr. Clarke, parlando di nuovo dell'ammirazione del Reggente per i suoi scritti, la informò di essere stato incaricato di dire che se Miss Austen avesse avuto qualche romanzo in uscita, sarebbe stata completamente libera di dedicarlo al Principe.

Mia zia fece i ringraziamenti del caso, ma non aveva intenzione di accettare l'onore che le era stato offerto - finché qualcuno dei suoi amici la avvertì che quel permesso doveva essere considerato un ordine.

In quel periodo era in stampa Emma - e così una dedica di poche righe venne apposta al primo volume, e seguendo ancora le istruzioni dei ben informati, mandò a Carlton House una copia, splendidamente rilegata - che suppongo abbia provocato i debiti ringraziamenti da parte di Mr. Clarke.

Subito dopo la visita, mia zia tornò a casa, dove la piccola avventura fu oggetto di conversazione e procurò un qualche divertimento. Nella primavera successiva Mr. Henry Austen si trasferì da Londra, e mia zia non ebbe più occasione di essere così vicina alla Corte - né cercò mai di riallacciare rapporti con il Medico, il Bibliotecario o il Principe, e così finì questo piccolo sprazzo di Patrocinio Reale.⁵

Arriviamo così alla fine di novembre, quando è la stessa JA a scrivere a Murray:

Il biglietto di mio Fratello di lunedì scorso è rimasto così privo di risultati, che temo non ci possano essere che poche possibilità di qualche effetto positivo scrivendo

⁴ Durante la sua malattia, Henry Austen era stato sicuramente curato dal dott. Charles Haden, che abitava lì vicino, ma sembra che nei giorni più critici sia stato chiamato un secondo dottore, probabilmente il dott. Matthew Baillie, che era uno dei medici del principe reggente (vedi: Deirdre Le Faye, *Jane Austen: A Family Record*, Cambridge University Press, Cambridge, 2004, pag. 225).

⁵ Caroline Austen, *My Aunt Jane Austen. A Memoir*, Jane Austen Society, Alton, 1952, pagg. 12-13.

Introduzione

dovi io; ma ciononostante sono così tanto delusa e contrariata dai ritardi dei Tipografi che non posso fare a meno di pregarvi di farmi sapere se non vi sia speranza di farli affrettare. - Invece di approntare il Lavoro per la fine di questo mese, sarà a malapena finito, al ritmo con cui si procede ora, per la fine del prossimo, e dato che prevedo di lasciare Londra ai primi di dic., è importante che non venga più perso tempo. - È probabile che i Tipografi possano essere indotti a una maggiore Celerità e Puntualità sapendo che l'Opera sarà dedicata, col suo Permesso, al Principe Reggente? - Se poteste sfruttare questa circostanza, ne sarei molto lieta.⁶

Le preoccupazioni di JA per i tempi di pubblicazione furono subito superate, probabilmente proprio per quella dedica, che evidentemente rendeva l'editore particolarmente attento, visto che poteva senz'altro influire sulle vendite. Lo sappiamo da una lettera a Cassandra del giorno successivo a quella precedente:

Ho il piacere di mandarti un resoconto molto migliore dei *miei affari*, che so ti farà molto piacere. Ieri ho scritto io stessa a Mr. Murray, e Henry ha scritto nello stesso tempo a Roworth. Prima che spedissimo i biglietti ho ricevuto tre fogli di bozze, e delle scuse da parte di R. Abbiamo inviato comunque i biglietti, e ho avuto una risposta molto civile da parte di Mr M. Anzi era talmente cortese da mettermi in imbarazzo. - I Tipografi avevano dovuto aspettare la carta - la colpa ricade sul Fornitore - ma ha dato la sua parola che non avrò ulteriori motivi di insoddisfazione.⁷

Due giorni dopo JA informa la sorella di essere all'opera per la correzione delle bozze:

Ho menzionato il P.R. - nel mio biglietto e Mr Murray, e mi ha procurato in cambio un bel complimento; se abbia fatto qualcos'altro di buono non lo so, ma Henry pensa che sia valsa la pena provarci. - I Tipografi continuano a rifornirmi molto bene, nel vol. 3 sono arrivata alla mia *arra-root*, sulla cui particolare ortografia c'è un modesto punto interrogativo a margine. - Non dimenticherò l'*arrow-root* di Anna.⁸

Il lavoro editoriale proseguì abbastanza celermente, e l'11 dicembre il libro era

⁶ Lettera 126 del 23 novembre 1815 a John Murray.

⁷ Lettera 127 del 24 novembre 1815 a Cassandra.

⁸ Lettera 128 del 26 novembre 1815 a Cassandra. La "arrow-root" è una fecola (originariamente di una pianta americana, la *maranta*, ma poi anche di altre piante, comprese le patate); l'errore ortografico della frase precedente (*arra-root*) si riferisce al cap. 9 del terzo volume (cap. 45 della numerazione continua) del romanzo, dove Emma manda la fecola a Jane Fairfax, che però la rifiuta e la rimanda indietro. La stessa fecola è ricordata poi due capitoli dopo. L'accenno alla nipote Anna si spiega nella parte finale della lettera 129, del 2 dicembre, dove JA scrive alla sorella di aver "preso la fecola per Anna".

ormai praticamente pronto:

Dato che ho visto che la pubblicazione di *Emma* è annunciata per sabato prossimo,⁹ credo sia meglio non perdere tempo affinché sia definito tutto quello che resta da definire sull'argomento, e per farlo adottato questo metodo, poiché implica il minore dispendio del vostro tempo. -

In primo luogo, vi prego di intendere che lascio interamente al vostro Giudizio i termini con i quali organizzare la Distribuzione dell'opera, e vi prego di lasciarvi guidare in tale organizzazione dalla vostra esperienza di ciò che è preferibile per licenziare rapidamente l'Edizione. Mi considererò soddisfatta di qualunque cosa riteniate essere la migliore. -

Il Frontespizio dev'essere così, Emma, Dedicato col Suo Permesso a S. A. R. Il Principe Reggente.¹⁰ - È mio desiderio particolare che una Copia sia completata e spedita a S. A. R. due o tre giorni prima che l'Opera sia di pubblico dominio - Dovrà essere spedita in un Plico al Rev. J. S. Clarke, Bibliotecario, Carlton House. - Aggiungo anche una lista¹¹ di quelle persone, alle quali vi chiedo il disturbo di inoltrarne una Copia ciascuno, quando l'Opera sarà pubblicata; - tutte non rilegate, con *Dall'Atrice*, nella prima pagina.¹²

Lo stesso giorno (a Londra la corrispondenza veniva consegnata sei volte al giorno) JA accetta, con il consueto tono un po' ironico, le idee di Murray sulla de-

⁹ La pubblicazione di Emma fu annunciata una prima volta per il 16 dicembre 1815 nell'*Observer* del 10 dicembre, ma poi ci fu evidentemente un ritardo, poiché in effetti la pubblicazione avvenne il 23 dicembre, come annunciato dal *Morning Chronicle* nello stesso giorno dell'uscita. Nel libro mastro di Murray ci sono i dettagli dell'edizione: 2000 copia stampate; tre volumi al prezzo di una ghinea; frontespizio datato 1816.

¹⁰ In realtà Murray inserì, nella pagina immediatamente successiva al frontespizio (vedi anche la lettera successiva), una dedica molto più elaborata.

¹¹ La lista, sicuramente scritta su un foglio a parte, non è nel manoscritto, ma l'elenco delle copie è conservato nelle carte della casa editrice: due per sé, due per Mrs Austen, una ciascuna per la contessa di Morley, il rev. Clarke, lo zio James Leigh-Perrot, i fratelli Frank, James e Henry, la nipote Fanny Knight e Miss Sharp, oltre a quella per il principe reggente, con una speciale rilegatura che costò 24 scellini. Una di queste copie, quella inviata a Anne Sharp, ex governante a Godmersham Park con la quale JA era sempre rimasta in contatto, è stata venduta all'asta nel giugno 2008 per 180.000 sterline (*The Guardian*, 25 June 2008). Murray mandò anche una copia ciascuno alla sorellastra di Byron, Augusta Leigh, e a Maria Edgeworth, e in una lettera del 25 dicembre 1815 a Walter Scott scrisse, fra l'altro: «Avete per caso voglia di buttare giù un articolo su "Emma"? Le mancano azione e romanticismo, non è vero? Nessuno degli altri romanzi dell'autrice è stato recensito, e sicuramente "Pride and Prejudice" merita i massimi elogi.» Scott inviò la recensione a Murray acclusa a una lettera del 19 gennaio 1816, e la pubblicazione avvenne nel marzo di quell'anno sulla *Quarterly Review* (vol. 14, n. 27, datato ottobre 1815).

¹² Lettera 130 dell'11 dicembre 1815 a John Murray.

dica, molto più elaborate rispetto a quelle dell'autrice:

Vi sono molto obbligata per la vostra, e felicissima di vedere che tutto è stato sistemato con reciproca soddisfazione. Per quanto riguarda le mie direttive circa il frontespizio, sono scaturite solo dalla mia ignoranza, e dal fatto di non aver mai notato la giusta posizione per una dedica. Vi ringrazio per avermi indicato la giusta via. Qualsiasi deviazione da ciò che si fa di solito in questi casi è l'ultima cosa che desidero. Sono felice di avere un amico che mi risparmi le conseguenze negative del mio grossolano errore.¹³

La prima edizione uscì il 23 dicembre 1815 (datata 1816), in tre volumi al prezzo di una ghinea, con l'indicazione "By the Author of 'Pride and Prejudice,' &c. &c."

Le vendite andarono piuttosto bene: delle 2000 copie stampate ne furono vendute 1248 entro ottobre 1816, con un guadagno netto per JA di 221 sterline; in realtà, però, l'autrice ricevette soltanto 38 sterline, poiché nel febbraio 1816 Murray aveva pubblicato la seconda edizione di *Mansfield Park* (l'editore della prima edizione, Egerton, aveva rinunciato a ristampare il libro), che aveva venduto pochissimo, con una conseguente perdita di 183 sterline. Nei quattro anni successivi le vendite furono piuttosto scarse, e alla fine del 1820 le 539 copie rimaste furono svendute a 2 scellini. Il profitto complessivo del romanzo fu quindi di poco più di 372 sterline, parte delle quali furono pagate all'erede di JA, la sorella Cassandra.

Alla pubblicazione seguì una breve corrispondenza con il bibliotecario del principe, che suggerì all'autrice due soggetti per romanzi futuri: le vicende della vita di un ecclesiastico, che ricalcavano molto le sue, e un romanzo storico sulla casata dei Cobourg, che gli era familiare, visto che in quel periodo era diventato "Segretario particolare inglese" del principe Leopold di Saxe-Cobourg.

Le risposte di JA a questi suggerimenti non richiesti furono in perfetto stile austriaco:

Sono altamente onorata per essere da voi ritenuta in grado di ritrarre un Ecclesiastico del genere di quello da voi abbozzato nel vostro biglietto del 16 nov. Ma vi assicuro che *non* lo sono. Del lato comico del Carattere potrei essere all'altezza, ma non di quello Buono, Fervente, Colto. La Conversazione di un Uomo del genere deve a volte vertere su argomenti di Scienza e Filosofia dei quali non so nulla - o almeno deve di tanto in tanto abbondare in citazioni e allusioni che una Donna, che come me, conosce solo la propria Madrelingua e ha letto pochissimo anche in quella, sarebbe totalmente incapace di riportare. Un'Istruzione Classica, o in ogni caso,

¹³ Lettera 131(C) dell'11 dicembre 1815 a John Murray.

Introduzione

una conoscenza molto estesa della Letteratura Inglese, Antica e Moderna, mi sembra assolutamente Indispensabile per una persona che voglia rendere giustizia al vostro Ecclesiastico - E io credo di potermi vantare di essere, con tutta la possibile Presunzione, la Donna più illetterata, e disinformata che abbia mai osato diventare un'Atrice.¹⁴

Siete molto, molto gentile nei vostri suggerimenti circa il tipo di Componimento che al momento potrebbe portarmi a dei riconoscimenti, e io sono pienamente consapevole che un Romanzo Storico, basato sulla Casa di Saxe Cobourg potrebbe servire molto di più a raggiungere Profitti o Popolarità, rispetto ai ritratti di Vita domestica in Villaggi di Campagna di cui mi occupo io - ma non potrei mai scrivere un Romanzo Storico più di quanto potrei farlo con un Poema Epico. Non potrei mettermi a scrivere un Romanzo serio per qualunque altro motivo se non quello di salvarmi la Vita, e se fosse indispensabile farlo e non lasciarmi mai andare a ridere di me stessa o degli altri, sono certa che mi impiccherei prima di aver terminato il primo Capitolo. - No - devo mantenere il mio stile e andare avanti a Modo mio; E anche se non dovessi mai avere successo in quello, sono convinta che fallirei totalmente in qualunque altro.¹⁵

Si concluse così il rapporto tra JA e Clarke, le cui proposte sicuramente divertirono molto la destinataria.

Della fine di quell'anno abbiamo anche due lettere che riguardano la contessa di Morley (Frances Talbot, moglie di Lord Boringdon), una delle persone alle quali JA aveva chiesto di inviare una copia del romanzo. La contessa scrive:

Stavo aspettando con estrema impazienza di essere presentata a Emma, e vi sono infinitamente grata per esservi gentilmente ricordata di me, il che mi ha procurato il piacere di fare la sua conoscenza qualche giorno prima di quanto avrei fatto altrimenti - Sono già diventata intima della famiglia Woodhouse, e sento che non mi divertiranno e non mi interesseranno meno dei Bennet, dei Bertram, dei Norris e di tutti i loro ammirabili predecessori - Non *potrei* far loro un elogio migliore -¹⁶

E JA risponde così:

Accettate i miei Ringraziamenti per l'onore del vostro biglietto e per il cortese interesse a favore di Emma. Nel mio attuale stato di dubbio su come verrà accolta dal Mondo, è particolarmente gratificante ricevere così presto l'assicurazione che vo-

¹⁴ Lettera 132(D) dell'11 dicembre 1815 a James Stanier Clarke.

¹⁵ Lettera 138(D) del 1° aprile 1816 a James Stanier Clarke.

¹⁶ Lettera 134(A) del 27 dicembre 1815, dalla contessa di Morley a JA.

stra Signoria l'approva. Mi incoraggia a contare sullo stesso numero di giudizi positivi che hanno incontrato i Predecessori di Emma, e a credere di non essere ancora diventata, come accade prima o poi a quasi tutti gli Scrittori di Narrativa, troppo prolifica.¹⁷

Del gennaio dell'anno successivo è invece una lettera alla nipote Anna, figlia di James, che aveva da poco avuto la prima figlia. Il modo in cui JA parla del suo romanzo somiglia molto al "my own darling child" usato tre anni prima in occasione della prima edizione di *Orgoglio e pregiudizio*:

Mia cara Anna

Poiché desidero molto vedere la tua Jemima,¹⁸ sono certa che gradirai vedere la *mia* Emma, e mi fa perciò molto piacere mandartela a leggere. Tienila per il tempo che vuoi; qui l'hanno letta tutti.¹⁹

Come aveva già fatto per *Mansfield Park*, JA raccolse i giudizi di parenti e conoscenti sul romanzo, in un manoscritto dal titolo "Opinions of *Emma*" che trovate in fondo al volume.

Ho anche inserito la traduzione della recensione più importante apparsa durante la vita di JA, quella dedicata a *Emma* da Walter Scott, pubblicata sulla "Quarterly Review" qualche mese dopo l'uscita del romanzo.

Murray si affrettò a mandarne una copia a JA, che gli rispose con ringraziamenti piuttosto blandi e con un'evidente contrarietà per la mancata citazione del romanzo precedente:

Vi restituisco la Quarterly Review con molti Ringraziamenti. L'Autrice di *Emma* credo non abbia ragione di lamentarsi del trattamento ricevuto - salvo per la totale omissione di Mansfield Park. - Non può non dispiacermi che un Uomo così intelligente come il Recensore di *Emma* lo consideri talmente indegno di nota. - Vi farà piacere sapere che ho ricevuto i Ringraziamenti del Principe per la *bella* Copia di *Emma* che gli ho mandato. Qualunque cosa possa pensare della *mia* parte nell'Opera, la *Vostra* sembra sia stata fatta estremamente bene.²⁰

La recensione è lunga e articolata, e contiene anche molti riferimenti generali

¹⁷ Lettera 134 alla contessa di Morley del 31 dicembre 1815.

¹⁸ Anna Jemima, figlia di Anna e Benjamin Lefroy, era nata il 20 ottobre 1815 ma JA ancora non la conosceva.

¹⁹ Lettera 135 del gennaio 1816 alla nipote Anna Lefroy

²⁰ Lettera 139 del 1° aprile 1816 a John Murray

ai romanzi dell'epoca. Tra le altre cose, c'è una riflessione interessante di Scott sull'opera complessiva di JA:

La conoscenza del mondo dell'autrice, e la peculiare delicatezza con cui presenta personaggi che il lettore non può mancare di riconoscere, ci riporta alla mente alcune delle qualità della scuola di pittura fiamminga. I soggetti spesso non sono eleganti, e sicuramente mai grandiosi; ma sono modellati sulla natura, e con una precisione che delizia il lettore. Questa è una qualità che è molto difficile illustrare con delle citazioni, perché pervade l'intera opera, e non può essere compresa leggendo un singolo passaggio.²¹

che riporta alla mente giudizi simili in opere critiche italiane: il richiamo alla pittura fiamminga, in particolare a Vermeer, in un libro di Mario Praz:

Nella sua commedia d'ambiente borghese e aristocratico provinciale, la Austen è grande come il più gran romanziere che abbia mai dato fondo a cielo e terra; a quel modo che Vermeer (coi pittori olandesi ella ha più d'un tratto affine) non è men grande di Rembrandt.²²

e "l'arte di sfumature" nel capitolo dedicato a JA da Giuseppe Tomasi di Lampedusa nella sua *Letteratura inglese*:

La Austen è uno di quegli scrittori che richiedono di esser letti lentamente: un attimo di distrazione può far trascurare una frase che ha un'importanza primaria: arte di sfumature, arte ambigua sotto l'apparente semplicità.²³

Ma forse le parole più belle su questo aspetto della sua scrittura sono quelle della stessa JA, in una lettera al nipote James-Edward Austen, figlio del fratello James. La madre l'aveva informata che il figlio non riusciva più a trovare due capitoli di un libro che stava scrivendo, e la zia, dopo aver giurato scherzosamente di non essere lei la ladra, continuava così:

Comunque non credo che un qualsiasi furto del genere sarebbe davvero utile per me. Che cosa me ne farei dei tuoi Abbozzi robusti, virili, ardenti, pieni di Varietà e

²¹ Walter Scott, recensione (anonima) a *Emma*, *Quarterly Review*, vol. 14, n. 27, ottobre 1815 (il numero fu pubblicato nel marzo 1816).

²² Mario Praz, *La letteratura inglese dai romantici al novecento*, Edizioni Accademia Milano, 1968, pag. 21.

²³ Giuseppe Tomasi di Lampedusa, *Letteratura inglese* (1954): "Jane Austen", in: *Opere*, Mondadori, Milano, 1995, pag. 982.

Introduzione

di Fuoco? - Come potrei abbinarli al pezzettino di Avorio (largo due Pollici) sul quale lavoro con un Pennello talmente fine, che produce un effetto minimo dopo tanta fatica?²⁴

Emma, come tutti i romanzi di JA, contiene innumerevoli "pezzettini di avorio". Il lettore attento descritto da Tomasi di Lampedusa non farà fatica a trovarli.

Da ultimo, non si può non ricordare una famosa frase di JA riferita alla sua eroina: "Ho scelto un'eroina che non piacerà molto a nessuno tranne me." Ma è una frase che non si trova nel suo epistolario; la conosciamo solo dalla testimonianza del nipote James Edward Austen-Leigh, che, nella biografia del 1869 dedicata alla zia, scrisse:

Amava molto Emma, ma non contava sul fatto che incontrasse il favore generale, poiché, quando cominciò a scrivere quel romanzo, disse, "Ho scelto un'eroina che non piacerà molto a nessuno tranne me."²⁵

²⁴ Lettera 146 del 17 dicembre 1816 a James Edward Austen.

²⁵ James Edward Austen-Leigh, *Ricordo di Jane Austen*, cap. X.

A
SUA ALTEZZA REALE
IL PRINCIPE REGGENTE,
QUEST'OPERA È,
CON IL PERMESSO DI SUA ALTEZZA REALE,
COL MASSIMO RISPETTO
DEDICATA,
DALLA DEVOTA
E OBBEDIENTE
UMILE SERVA
DI SUA ALTEZZA REALE
L'AUTRICE.

Volume primo

1

Emma Woodhouse, handsome, clever, and rich, with a comfortable home and happy disposition, seemed to unite some of the best blessings of existence; and had lived nearly twenty-one years in the world with very little to distress or vex her.

She was the youngest of the two daughters of a most affectionate, indulgent father, and had, in consequence of her sister's marriage, been mistress of his house from a very early period. Her mother had died too long ago for her to have more than an indistinct remembrance of her caresses, and her place had been supplied by an excellent woman as governess, who had fallen little short of a mother in affection.

Sixteen years had Miss Taylor been in Mr. Woodhouse's family, less as a governess than a friend, very fond of both daughters, but particularly of Emma. Between *them* it was more the intimacy of sisters. Even before Miss Taylor had ceased to hold the nominal office of governess, the mildness of her temper had hardly allowed her to impose any restraint; and the shadow of authority being now long passed away, they had been living together as friend and friend very mutually attached, and Emma doing just what she liked; highly esteeming Miss Taylor's judgment, but directed chiefly by her own.

The real evils indeed of Emma's situation were the power of having rather too much her own way, and a disposition to

Emma Woodhouse, bella, intelligente e ricca, con una casa confortevole e un buon carattere, sembrava riunire in sé alcune delle migliori benedizioni dell'esistenza, ed era al mondo da quasi ventun anni con pochissimo ad affliggerla o contrariarla.

Era la minore delle due figlie di un padre molto affettuoso e indulgente, ed era diventata, a seguito del matrimonio della sorella, padrona della casa paterna a un'età molto precoce. La madre era morta da troppo tempo perché lei avesse più di un vago ricordo delle sue cure, e il suo posto era stato preso da una istitutrice, una donna eccellente, il cui affetto era stato praticamente quello di una madre.

Per sedici anni Miss Taylor era stata con la famiglia Woodhouse, più come amica che come istitutrice, molto affezionata a entrambe le figlie, ma in particolare a Emma. Tra *loro* c'era più di un'intimità tra sorelle. Anche prima che Miss Taylor cessasse di ricoprire l'incarico ufficiale di istitutrice, la mitezza del suo carattere non gli aveva permesso di imporre alcuna restrizione, e ora che anche l'ombra dell'autorità era da tempo svanita, vivevano insieme come amiche, amiche con un forte affetto reciproco, ed Emma faceva solo ciò che voleva; aveva un'alta stima del giudizio di Miss Taylor, ma agiva principalmente a modo suo.

In effetti, il vero lato negativo della situazione di Emma era la possibilità di fare un po' troppo a modo suo, e un'inclinazione

think a little too well of herself; these were the disadvantages which threatened alloy to her many enjoyments. The danger, however, was at present so unperceived, that they did not by any means rank as misfortunes with her.

Sorrow came - a gentle sorrow - but not at all in the shape of any disagreeable consciousness. - Miss Taylor married. It was Miss Taylor's loss which first brought grief. It was on the wedding-day of this beloved friend that Emma first sat in mournful thought of any continuance. The wedding over and the bride-people gone, her father and herself were left to dine together, with no prospect of a third to cheer a long evening. Her father composed himself to sleep after dinner, as usual, and she had then only to sit and think of what she had lost.

The event had every promise of happiness for her friend. Mr. Weston was a man of unexceptionable character, easy fortune, suitable age and pleasant manners; and there was some satisfaction in considering with what self-denying, generous friendship she had always wished and promoted the match; but it was a black morning's work for her. The want of Miss Taylor would be felt every hour of every day. She recalled her past kindness - the kindness, the affection of sixteen years - how she had taught and how she had played with her from five years old - how she had devoted all her powers to attach and amuse her in health - and how nursed her through the various illnesses of childhood. A large debt of gratitude was owing here; but the intercourse of the last seven years, the equal

a pensare un po' troppo bene di se stessa; erano questi gli svantaggi che minacciavano di turbare le sue molte gioie. Il rischio, tuttavia, era per il momento talmente impercettibile che quei difetti non potevano essere in nessun modo ritenuti una sfortuna per lei.

Arrivò una pena, una pena lieve, ma non sotto forma di una qualche sgradevole presa di coscienza. Miss Taylor si sposò. Fu la perdita di Miss Taylor la prima fonte di dolore. Fu il giorno delle nozze di questa amica tanto amata che Emma si sentì per la prima volta afflitta con una qualche continuità. Una volta finita la festa di nozze e andati via gli invitati, lei e il padre si ritrovarono a pranzare da soli, senza nessuna prospettiva di una terza persona che rallegrasse la lunga serata. Il padre si accinse al solito riposo pomeridiano, e lei non ebbe altro da fare che pensare a ciò che aveva perso.

L'avvenimento prometteva ogni felicità alla sua amica. Mr. Weston era un uomo di carattere ineccepibile, con una situazione economica agiata, l'età giusta e modi piacevoli, e c'era una qualche soddisfazione nel considerare con quanta abnegazione e spirito di amicizia lei avesse sempre desiderato e favorito quel matrimonio; ma per lei era stata una giornata nera. La mancanza di Miss Taylor sarebbe stata avvertita ogni giorno, ogni ora. Rammentava la dolcezza del passato... la sua dolcezza, l'affetto di sedici anni, come l'aveva istruita e aveva giocato con lei da quando aveva cinque anni, come aveva fatto tutto ciò che era in suo potere per conquistarla e divertirla quando stava bene, e come l'aveva curata durante le varie malattie dell'infanzia. C'era un grosso debito di riconoscenza da paga-

footing and perfect unreserve which had soon followed Isabella's marriage on their being left to each other, was yet a dearer, tenderer recollection. It had been a friend and companion such as few possessed, intelligent, well-informed, useful, gentle, knowing all the ways of the family, interested in all its concerns, and peculiarly interested in herself, in every pleasure, every scheme of hers; - one to whom she could speak every thought as it arose, and who had such an affection for her as could never find fault.

How was she to bear the change? - It was true that her friend was going only half a mile from them; but Emma was aware that great must be the difference between a Mrs. Weston only half a mile from them, and a Miss Taylor in the house; and with all her advantages, natural and domestic, she was now in great danger of suffering from intellectual solitude. She dearly loved her father, but he was no companion for her. He could not meet her in conversation, rational or playful.

The evil of the actual disparity in their ages (and Mr. Woodhouse had not married early) was much increased by his constitution and habits; for having been a valetudinarian all his life, without activity of mind or body, he was a much older man in ways than in years; and though everywhere beloved for the friendliness of his heart and his amiable temper, his talents could not have recommended him at any time.

Her sister, though comparatively but little removed by matrimony, being settled

re; ma i rapporti degli ultimi sette anni, il livello ormai paritario e di completa confidenza subito seguito al matrimonio di Isabella, quando erano rimaste da sole, erano un ricordo ancora più caro, più tenero. Era stata un'amica e una compagna come pochi ne possiedono; intelligente, colta, servizievole, garbata, a conoscenza di tutte le abitudini familiari, interessata a tutti i loro problemi, e particolarmente interessata a lei, a ogni sua gioia, a ogni suo progetto; una persona alla quale poter confidare qualsiasi pensiero le venisse in mente, e che le era talmente affezionata da non trovarle mai nemmeno un difetto.

Come sopportare quel cambiamento? È vero che la sua amica sarebbe andata a solo mezzo miglio da loro, ma Emma era consapevole della grande differenza tra una Mrs. Weston a solo mezzo miglio da loro e una Miss Taylor in casa; e con tutti i vantaggi che aveva, naturali e domestici, correva ormai il grave rischio di soffrire di solitudine intellettuale. Amava teneramente il padre, ma per lei non era certo una compagna. Non poteva essere adatto a una conversazione con lei, seria o frivola che fosse.

L'inconveniente dell'effettiva differenza di età (e Mr. Woodhouse non si era certo sposato presto) era molto aggravato dal temperamento e dalle abitudini del padre, poiché, essendo stato di salute cagionevole per tutta la vita, senza attività né fisiche né mentali, era molto più vecchio nei modi che negli anni; e, sebbene amato da tutti per la sua cordialità e per il carattere amabile, quanto a doti intellettuali non aveva nulla a raccomandarlo.

La sorella, anche se con il matrimonio si era allontanata relativamente poco, dato

in London, only sixteen miles off, was much beyond her daily reach; and many a long October and November evening must be struggled through at Hartfield, before Christmas brought the next visit from Isabella and her husband and their little children to fill the house and give her pleasant society again.

Highbury, the large and populous village almost amounting to a town, to which Hartfield, in spite of its separate lawn and shrubberies and name, did really belong, afforded her no equals. The Woodhouses were first in consequence there. All looked up to them. She had many acquaintance in the place, for her father was universally civil, but not one among them who could be accepted in lieu of Miss Taylor for even half a day. It was a melancholy change; and Emma could not but sigh over it and wish for impossible things, till her father awoke, and made it necessary to be cheerful. His spirits required support. He was a nervous man, easily depressed; fond of every body that he was used to, and hating to part with them; hating change of every kind. Matrimony, as the origin of change, was always disagreeable; and he was by no means yet reconciled to his own daughter's marrying, nor could ever speak of her but with compassion, though it had been entirely a match of affection, when he was now obliged to part with Miss Taylor too; and from his habits of gentle selfishness and of being never able to suppose that other people could feel differently from himself, he was very much disposed to think Miss Taylor had done as sad a thing for herself as for them, and would have been a great deal happier if she had spent

che si era sistemata a Londra, a sole sedici miglia di distanza, era molto al di là della possibilità di rapporti quotidiani; e ci sarebbero state lunghe serate di ottobre e novembre da sopportare a Hartfield, prima che il Natale portasse un'altra visita di Isabella, del marito e dei loro bambini, a riempire di nuovo la casa e a fornirle una piacevole compagnia.

A Highbury, l'ampio e popoloso villaggio, quasi una cittadina, di cui Hartfield di fatto faceva parte, nonostante avesse prati e boschetti propri e un nome diverso, non c'erano persone del suo rango. Lì i Woodhouse erano i primi in importanza. Tutti li guardavano con rispetto. Lei aveva molte conoscenze, poiché il padre era gentile con tutti, ma nessuno che potesse prendere il posto di Miss Taylor, nemmeno per mezza giornata. Era un cambiamento malinconico, ed Emma non poteva che sospirarci sopra e desiderare cose impossibili, fino al risveglio del padre, che rendeva necessario mostrarsi allegra. Il suo animo aveva bisogno di sostegno. Era un uomo dai nervi fragili, facile a deprimersi, che amava tutti quelli a cui era abituato, e detestava separarsene; detestava qualsiasi tipo di cambiamento. Il matrimonio, come fonte di cambiamento, era sempre sgradevole, e non si era ancora minimamente rassegnato al matrimonio della figlia, né riusciva a parlare di lei se non con compassione, sebbene fosse stata un'unione dettata unicamente dall'affetto, quando fu costretto a separarsi anche da Miss Taylor; e, date le sue abitudini a un tranquillo egoismo e l'incapacità di immaginare che gli altri potessero provare sensazioni diverse dalle sue, era fortemente propenso a ritenere che Miss Taylor avesse fatto una cosa molto

all the rest of her life at Hartfield. Emma smiled and chatted as cheerfully as she could, to keep him from such thoughts; but when tea came, it was impossible for him not to say exactly as he had said at dinner,

"Poor Miss Taylor! - I wish she were here again. What a pity it is that Mr. Weston ever thought of her!"

"I cannot agree with you, papa; you know I cannot. Mr. Weston is such a good-humoured, pleasant, excellent man, that he thoroughly deserves a good wife; - and you would not have had Miss Taylor live with us for ever and bear all my odd humours, when she might have a house of her own?"

"A house of her own! - but where is the advantage of a house of her own? This is three times as large. - And you have never any odd humours, my dear."

"How often we shall be going to see them and they coming to see us! - We shall be always meeting! *We* must begin, we must go and pay wedding-visit very soon."

"My dear, how am I to get so far? Randalls is such a distance. I could not walk half so far."

"No, papa, nobody thought of your walking. We must go in the carriage to be sure."

"The carriage! But James will not like to put the horses to for such a little way; - and where are the poor horses to be while we are paying our visit?"

"They are to be put into Mr. Weston's stable, papa. You know we have settled all

triste tanto per se stessa che nei loro confronti, e sarebbe stata molto più felice se avesse trascorso il resto della sua vita a Hartfield. Emma sorrideva e chiacchierava il più allegramente possibile, per distoglierlo da pensieri del genere, ma quando arrivò il tè per il padre fu impossibile non dire esattamente la stessa cosa che aveva detto a pranzo,

"Povera Miss Taylor! Vorrei che fosse ancora qui. È davvero un peccato che Mr. Weston abbia pensato proprio a lei!"

"Non posso essere d'accordo con voi, papà; lo sapete che non posso. Mr. Weston è un uomo talmente gioviale, piacevole, eccellente, da meritare davvero una buona moglie; e avreste forse voluto che Miss Taylor vivesse per sempre con noi e sopportasse tutti i miei capricci, quando ha la possibilità di avere una casa sua?"

"Una casa sua! Ma qual è il vantaggio di avere una casa sua? Questa è tre volte più grande. E tu non fai mai capricci, mia cara."

"Andremo a far loro visita talmente spesso, e loro faranno altrettanto con noi! Staremo sempre insieme! Dobbiamo cominciare *noi*, andremo prestissimo a fare la visita di felicitazioni per il matrimonio."

"Mia cara, come faccio ad andare così lontano? Randalls è talmente distante. Non posso camminare così tanto."

"No, papà, nessuno pensa di farvi camminare. Andremo in carrozza, state tranquillo."

"In carrozza! Ma a James non farà piacere attaccare i cavalli per così poca strada; e dove staranno quei poveri cavalli mentre noi facciamo la nostra visita?"

"Saranno messi nella stalla di Mr. Weston, papà. Sapete bene che è già tutto

that already. We talked it all over with Mr. Weston last night. And as for James, you may be very sure he will always like going to Randalls, because of his daughter's being housemaid there. I only doubt whether he will ever take us anywhere else. That, was your doing, papa. You got Hannah that good place. Nobody thought of Hannah till you mentioned her - James is so obliged to you!"

"I am very glad I did think of her. It was very lucky, for I would not have had poor James think himself slighted upon any account; and I am sure she will make a very good servant: she is a civil, pretty-spoken girl; I have a great opinion of her. Whenever I see her, she always curtsseys and asks me how I do, in a very pretty manner; and when you have had her here to do needlework, I observe she always turns the lock of the door the right way and never bangs it. I am sure she will be an excellent servant; and it will be a great comfort to poor Miss Taylor to have somebody about her that she is used to see. Whenever James goes over to see his daughter you know, she will be hearing of us. He will be able to tell her how we all are."

Emma spared no exertions to maintain this happier flow of ideas, and hoped, by the help of backgammon, to get her father tolerably through the evening, and be attacked by no regrets but her own. The backgammon-table was placed; but a visitor immediately afterwards walked in and made it unnecessary.

Mr. Knightley, a sensible man about seven or eight-and-thirty, was not only a very old and intimate friend of the family, but particularly connected with it, as the

sistemato. Ne abbiamo parlato con Mr. Weston ieri sera. E quanto a James, potete star certo che gli farà sempre piacere andare a Randalls, perché lì c'è la figlia che lavora come cameriera. L'unico dubbio che ho è se ci porterà mai da qualche altra parte. E poi, è tutto merito vostro, papà. Avete procurato voi quel bel posto a Hannah. Nessuno pensava a Hannah finché non l'avete menzionata voi; James vi è talmente grato!"

"Sono molto contento di aver pensato a lei. È stata proprio una fortuna, perché non volevo che il povero James si sentisse in alcun modo trascurato, e sono sicuro che lei sarà un'ottima domestica; è una ragazza educata, parla con garbo, e ho grande stima di lei. Ogni volta che la vedo mi fa sempre una riverenza e mi chiede come sto, con molta grazia; e quando veniva da te a cucire, ho notato che gira sempre la maniglia delle porte nel modo giusto e non le sbatte mai. Sono sicuro che sarà una domestica eccellente, e per Miss Taylor sarà un gran conforto avere vicino qualcuno che è abituata a vedere. Ogni volta che James andrà a trovare la figlia potrà darle nostre notizie. Lui sarà in grado di dirle come stiamo."

Emma non risparmiò gli sforzi per restare in questo più favorevole ordine di idee, e sperava, con l'aiuto del backgammon, di far passare una discreta serata al padre e di non essere soggetta a rimpianti che non fossero i propri. Fu preparata la tavola per il backgammon, ma immediatamente dopo arrivò un visitatore che la rese superflua.

Mr. Knightley, un uomo assennato di circa trentasette o trentotto anni, non era solo un vecchio e intimo amico di famiglia, ma era legato a loro in modo particolare, in

elder brother of Isabella's husband. He lived about a mile from Highbury, was a frequent visitor and always welcome, and at this time more welcome than usual, as coming directly from their mutual connections in London. He had returned to a late dinner after some days absence, and now walked up to Hartfield to say that all were well in Brunswick-square. It was a happy circumstance and animated Mr. Woodhouse for some time. Mr. Knightley had a cheerful manner which always did him good; and his many inquiries after "poor Isabella" and her children were answered most satisfactorily. When this was over, Mr. Woodhouse gratefully observed,

"It is very kind of you, Mr. Knightley, to come out at this late hour to call upon us. I am afraid you must have had a shock-walk."

"Not at all, sir. It is a beautiful, moon-light night; and so mild that I must draw back from your great fire."

"But you must have found it very damp and dirty. I wish you may not catch cold."

"Dirty, sir! Look at my shoes. Not a speck on them."

"Well! that is quite surprizing, for we have had a vast deal of rain here. It rained dreadfully hard for half an hour, while we were at breakfast. I wanted them to put off the wedding."

"By the bye - I have not wished you joy. Being pretty well aware of what sort of joy you must both be feeling, I have been in no hurry with my congratulations. But I hope it all went off tolerably well. How did you all behave? Who cried

quanto fratello maggiore del marito di Isabella. Viveva a circa un miglio da Highbury, veniva spesso ed era sempre il benvenuto, e stavolta era più benvenuto del solito, dato che arrivava direttamente da una visita ai comuni parenti a Londra. Era tornato in tempo per un pranzo tardivo dopo qualche giorno di assenza, e veniva a Hartfield per dire che a Brunswick Square stavano tutti bene. Era una circostanza favorevole, e per qualche tempo Mr. Woodhouse si rianimò. Mr. Knightley aveva modi vivaci che gli facevano sempre bene, e le sue molte domande sulla "povera Isabella" e sui figli ebbero risposte molto soddisfacenti. Una volta esaurito questo argomento, Mr. Woodhouse osservò con gratitudine,

"È molto gentile da parte vostra, Mr. Knightley, venire a farci visita a un'ora così tarda. Temo che sia stata una gran brutta camminata."

"Nient'affatto, signore. È una serata bella e col chiaro di luna, e talmente mite che devo tenermi lontano da questo fuoco così vivo."

"Ma sarà stato molto umido e pieno di fango. Non vorrei che vi prendeste un raffreddore."

"Fango, signore? Guardate le mie scarpe. Nemmeno uno schizzo."

"Be! è sorprendente, perché abbiamo avuto un bel po' di pioggia. Ha piovuto in modo tremendo per mezzora, mentre eravamo a colazione. Volevo che rimandassero le nozze."

"A proposito, non vi ho fatto gli auguri. Dato che so benissimo quale tipo di gioia dovete provare entrambi, non ho avuto fretta di congratularmi. Ma spero che sia andato tutto discretamente bene. Come vi siete comportati? Chi ha pianto di più?"

most?"

"Ah! poor Miss Taylor! 'tis a sad business."

"Poor Mr. and Miss Woodhouse, if you please; but I cannot possibly say 'poor Miss Taylor.' I have a great regard for you and Emma; but when it comes to the question of dependence or independence! - At any rate, it must be better to have only one to please, than two."

"Especially when *one* of those two is such a fanciful, troublesome creature!" said Emma playfully. "That, is what you have in your head, I know - and what you would certainly say if my father were not by."

"I believe it is very true, my dear, indeed," said Mr. Woodhouse with a sigh. "I am afraid I am sometimes very fanciful and troublesome."

"My dearest papa! You do not think I could mean *you*, or suppose Mr. Knightley to mean *you*. What a horrible idea! Oh, no! I meant only myself. Mr. Knightley loves to find fault with me you know - in a joke - it is all a joke. We always say what we like to one another."

Mr. Knightley, in fact, was one of the few people who could see faults in Emma Woodhouse, and the only one who ever told her of them: and though this was not particularly agreeable to Emma herself, she knew it would be so much less so to her father, that she would not have him really suspect such a circumstance as her not being thought perfect by every body.

"Emma knows I never flatter her," said Mr. Knightley; "but I meant no reflection on any body. Miss Taylor has been used to have two persons to please; she will now

"Ah! povera Miss Taylor! è una faccenda triste."

"Poveri Mr. e Miss Woodhouse, piuttosto; ma non direi davvero «povera Miss Taylor». Ho grande stima di voi e di Emma, ma quando si arriva alla questione della dipendenza e dell'indipendenza...! A ogni modo, sarà meglio avere una sola persona da accontentare, anziché due."

"Soprattutto quando *una* di quelle due è una creatura così stravagante e fastidiosa!" disse Emma scherzosamente. "Lo so che è questo che avete in mente, ed è quello che avreste sicuramente detto se mio padre non fosse stato qui."

"Credo che sia proprio vero, mia cara", disse Mr. Woodhouse con un sospiro. "Temo di essere stravagante e fastidioso, qualche volta."

"Mio carissimo papà! Non penserete che mi stessi riferendo a *voi*, o che Mr. Knightley si riferisse a *voi*. Che idea orribile! Oh, no! Mi riferivo solo a me stessa. Lo sapete che a Mr. Knightley fa piacere trovarmi dei difetti... per gioco... è solo un gioco. Tra noi ci diciamo sempre quello che ci viene in mente."

Mr. Knightley, in effetti, era una delle poche persone che riusciva a trovare difetti in Emma Woodhouse, e la sola che gliene parlasse; e sebbene a Emma la cosa non risultasse particolarmente gradita, sapeva che lo sarebbe stata talmente meno al padre, che non voleva sospettasse nemmeno il fatto che la figlia non fosse considerata perfetta da tutti.

"Emma sa che non l'ho mai adulata", disse Mr. Knightley, "ma non intendevo criticare nessuno. Miss Taylor era abituata ad avere due persone da compiacere, ora

have but one. The chances are that she must be a gainer."

"Well," said Emma, willing to let it pass - "you want to hear about the wedding; and I shall be happy to tell you, for we all behaved charmingly. Every body was punctual, every body in their best looks. Not a tear, and hardly a long face to be seen. Oh! no, we all felt that we were going to be only half a mile apart, and were sure of meeting every day."

"Dear Emma bears every thing so well," said her father. "But, Mr. Knightley, she is really very sorry to lose poor Miss Taylor, and I am sure she *will* miss her more than she thinks for."

Emma turned away her head, divided between tears and smiles.

"It is impossible that Emma should not miss such a companion," said Mr. Knightley. "We should not like her so well as we do, sir, if we could suppose it. But she knows how much the marriage is to Miss Taylor's advantage; she knows how very acceptable it must be at Miss Taylor's time of life to be settled in a home of her own, and how important to her to be secure of a comfortable provision, and therefore cannot allow herself to feel so much pain as pleasure. Every friend of Miss Taylor must be glad to have her so happily married."

"And you have forgotten one matter of joy to me," said Emma, "and a very considerable one - that I made the match myself. I made the match, you know, four years ago; and to have it take place, and be proved in the right, when so many people said Mr. Weston would never marry again, may comfort me for any thing."

Mr. Knightley shook his head at her.

non ne ha che una. È probabile che per lei sia un vantaggio."

"Be", disse Emma, ansiosa di mettere da parte quell'argomento, "volete sapere delle nozze, e io sarò felice di parlarne, perché ci siamo tutti comportati benissimo. Sono stati tutti puntuali, tutti in gran forma. Nemmeno una lacrima, neanche un muso lungo. Oh! no, sapevamo tutti che saremmo stati a solo mezzo miglio di distanza, ed eravamo certi che ci saremmo incontrati tutti i giorni."

"La cara Emma sopporta tutto così bene", disse il padre. "Ma, Mr. Knightley, le dispiace davvero tanto di aver perso la povera Miss Taylor, e sono certo che le *mancherà* più di quanto pensi."

Emma distolse il viso, combattuta tra lacrime e sorrisi.

"È impossibile che Emma non senta la mancanza di una compagna del genere", disse Mr. Knightley. "Non saremmo così affezionati a lei, signore, se lo pensassimo. Ma sa quanto sia vantaggioso questo matrimonio per Miss Taylor; sa quanto sia opportuno all'età di Miss Taylor sistemarsi in una casa sua, e come sia importante per lei la sicurezza di un futuro confortevole, e quindi non può permettersi di provare più pena che gioia. Ogni amico di Miss Taylor dev'essere lieto di vederla così felicemente sposata."

"E avete dimenticato un motivo di gioia per me", disse Emma, "e molto importante, visto che il matrimonio è stato opera mia. L'avevo deciso, sapete, quattro anni fa; e il fatto che abbia avuto luogo, che mi sia dimostrata nel giusto, quando così tanta gente diceva che Mr. Weston non si sarebbe mai risposato, può consolarmi di tutto."

Mr. Knightley scosse la testa. Il padre

Her father fondly replied, "Ah! my dear, I wish you would not make matches and foretel things, for whatever you say always comes to pass. Pray do not make any more matches."

"I promise you to make none for myself, papa; but I must, indeed, for other people. It is the greatest amusement in the world! And after such success you know! - Every body said that Mr. Weston would never marry again. Oh dear, no! Mr. Weston, who had been a widower so long, and who seemed so perfectly comfortable without a wife, so constantly occupied either in his business in town or among his friends here, always acceptable wherever he went, always cheerful - Mr. Weston need not spend a single evening in the year alone if he did not like it. Oh, no! Mr. Weston certainly would never marry again. Some people even talked of a promise to his wife on her death-bed, and others of the son and the uncle not letting him. All manner of solemn nonsense was talked on the subject, but I believed none of it. Ever since the day (about four years ago) that Miss Taylor and I met with him in Broadway-lane, when, because it began to mizzle, he darted away with so much gallantry, and borrowed two umbrellas for us from Farmer Mitchell's, I made up my mind on the subject. I planned the match from that hour; and when such success has blessed me in this instance, dear papa, you cannot think that I shall leave off match-making."

"I do not understand what you mean by 'success,'" said Mr. Knightley. "Success supposes endeavour. Your time has been properly and delicately spent, if you have

replicò teneramente, "Ah! mia cara, vorrei che tu non combinassi matrimoni o facessi previsioni sul futuro, perché qualsiasi cosa dici si avvera sempre. Per favore, non combinare altri matrimoni."

"Vi prometto di non combinarne mai uno per me, papà; ma per altri devo proprio farlo. È il miglior passatempo del mondo! E poi, dopo un tale successo! Tutti dicevano che Mr. Weston non si sarebbe mai risposato. Per carità! Mr. Weston, che era stato vedovo così a lungo, e che sembrava stare benissimo senza una moglie, così sempre occupato, sia con i suoi affari in città sia con i suoi amici di qui, sempre così ben accetto ovunque andasse, sempre allegro. Mr. Weston, che non passava mai una serata da solo, a meno che non lo volesse. Oh, no! Mr. Weston non si sarebbe sicuramente mai risposato. Qualcuno parlava persino di una promessa alla moglie in punto di morte, e altri del figlio e dello zio che non glielo avrebbero permesso. Sull'argomento sono state dette tutte le più solenni sciocchezze, ma io non ne ho mai creduta nessuna. Fin dal giorno in cui (circa quattro anni fa) Miss Taylor e io ci imbattammo in lui a Broadway Lane, quando, visto che cominciava a piovigginare, lui si fece avanti con galanteria, e si fece prestare due ombrelli per noi da Mitchell, il fattore, avevo preso la mia decisione. Ho progettato il matrimonio fin da quel momento, e visto che in questo caso sono stata gratificata da un tale successo, caro papà, non penserete certo che possa smettere di combinare matrimoni."

"Non capisco che cosa intendiate con «successo»", disse Mr. Knightley. "Il successo presuppone fatica. Il vostro tempo sarebbe stato speso in modo appropriato e

been endeavouring for the last four years to bring about this marriage. A worthy employment for a young lady's mind! But if, which I rather imagine, your making the match, as you call it, means only your planning it, your saying to yourself one idle day, 'I think it would be a very good thing for Miss Taylor if Mr. Weston were to marry her,' and saying it again to yourself every now and then afterwards, - why do you talk of success? where is your merit? - what are you proud of? - you made a lucky guess; and *that* is all that can be said."

"And have you never known the pleasure and triumph of a lucky guess? - I pity you. - I thought you cleverer - for, depend upon it, a lucky guess is never merely luck. There is always some talent in it. And as to my poor word 'success,' which you quarrel with, I do not know that I am so entirely without any claim to it. You have drawn two pretty pictures - but I think there may be a third - a something between the do-nothing and the do-all. If I had not promoted Mr. Weston's visits here, and given many little encouragements, and smoothed many little matters, it might not have come to any thing after all. I think you must know Hartfield enough to comprehend that."

"A straight-forward, open-hearted man like Weston, and a rational, unaffected woman like Miss Taylor, may be safely left to manage their own concerns. You are more likely to have done harm to yourself, than good to them, by interference."

"Emma never thinks of herself, if she can do good to others," rejoined Mr.

premuroso, se negli ultimi quattro anni vi foste sforzata di condurre in porto questo matrimonio. Un compito degno per la mente di una giovane donna! Ma se, come immagino che sia, aver combinato il matrimonio, come dite voi, significa solo averlo progettato, esservi detta in una giornata di ozio, «Credo che sarebbe un'ottima cosa per Miss Taylor se Mr. Weston la sposasse», e averlo ripetuto in seguito di tanto in tanto a voi stessa, perché parlate di successo? dov'è il vostro merito? di che cosa siete fiera? Avete visto giusto, e *questo* è tutto ciò che se ne può dire."

"E voi non avete mai provato il piacere e il trionfo di aver visto giusto? Vi compiangio. Vi credevo più perspicace, perché, credete a me, un'ipotesi giusta non è mai solo questione di fortuna. Alla base c'è sempre un certo talento. E quanto alla mia povera parola «successo», che voi contestate, non credo di non avere alcun diritto di usarla. Avete tratteggiato due graziosi quadretti, ma credo che possa essercene un terzo, una via di mezzo tra il non fare nulla e il fare tutto. Se non avessi favorito le visite di Mr. Weston qui, se non avessi fornito molti piccoli incoraggiamenti e appianato molte piccole questioni, alla fine tutto sarebbe potuto finire in nulla. Credo che conosciate abbastanza Hartfield per rendervene conto."

"Un uomo deciso e aperto come Weston, e una donna assennata e sincera come Miss Taylor, possono essere tranquillamente lasciati a decidere da soli i propri interessi. Intromettendovi, è più probabile che abbiate fatto del male a voi stessa, più che del bene a loro."

"Emma non pensa mai a se stessa, se può fare del bene agli altri", intervenne Mr.

Woodhouse, understanding but in part. "But, my dear, pray do not make any more matches, they are silly things, and break up one's family circle grievously."

"Only one more, papa; only for Mr. Elton. Poor Mr. Elton! You like Mr. Elton, papa, - I must look about for a wife for him. There is nobody in Highbury who deserves him - and he has been here a whole year, and has fitted up his house so comfortably that it would be a shame to have him single any longer - and I thought when he was joining their hands to-day, he looked so very much as if he would like to have the same kind office done for him! I think very well of Mr. Elton, and this is the only way I have of doing him a service."

"Mr. Elton is a very pretty young man to be sure, and a very good young man, and I have a great regard for him. But if you want to shew him any attention, my dear, ask him to come and dine with us some day. That will be a much better thing. I dare say Mr. Knightley will be so kind as to meet him."

"With a great deal of pleasure, sir, at any time," said Mr. Knightley laughing; "and I agree with you entirely that it will be a much better thing. Invite him to dinner, Emma, and help him to the best of the fish and the chicken, but leave him to chuse his own wife. Depend upon it, a man of six or seven-and-twenty can take care of himself."

Woodhouse, avendo capito solo in parte. "Ma, mia cara, ti prego di non combinare altri matrimoni; sono cose insensate e spezzano dolorosamente la cerchia familiare."

"Solo un altro, papà; solo per Mr. Elton. Povero Mr. Elton! Mr. Elton vi piace, papà, e devo darmi da fare per trovargli moglie. Non c'è nessuna a Highbury che sia degna di lui; è qui da un anno intero e ha messo su una casa talmente comoda che sarebbe un peccato se restasse celibe ancora a lungo; e quando oggi stava riunendo le loro mani, sembrava proprio che gli avrebbe fatto piacere vedere la stessa cosa fatta per lui! Ho un'alta opinione di Mr. Elton, e questo è il solo modo che ho per rendergli un servizio."

"Mr. Elton è sicuramente un ottimo giovanotto, un simpatico giovanotto, e ho grande stima di lui. Ma se vuoi dimostrargli una qualche attenzione, mia cara, invitalo qualche volta a pranzo da noi. Sarà molto meglio. Credo proprio che Mr. Knightley sarà così gentile da venire anche lui."

"Con molto piacere, signore, quando volete", disse Mr. Knightley ridendo; "e sono totalmente d'accordo con voi che sarebbe molto meglio. Invitatelo a pranzo, Emma, e servitegli la parte migliore del pesce e del pollo, ma lasciate che sia lui a scegliersi una moglie. Credete a me, un uomo di ventisei o ventisette anni è in grado di badare a se stesso."

Mr. Weston was a native of Highbury, and born of a respectable family, which for the last two or three generations had been rising into gentility and property. He had received a good education, but on succeeding early in life to a small independence, had become indisposed for any of the more homely pursuits in which his brothers were engaged; and had satisfied an active cheerful mind and social temper by entering into the militia of his county, then embodied.

Captain Weston was a general favourite; and when the chances of his military life had introduced him to Miss Churchill, of a great Yorkshire family, and Miss Churchill fell in love with him, nobody was surprized, except her brother and his wife, who had never seen him, and who were full of pride and importance, which the connection would offend.

Miss Churchill, however, being of age, and with the full command of her fortune - though her fortune bore no proportion to the family-estate - was not to be dissuaded from the marriage, and it took place to the infinite mortification of Mr. and Mrs. Churchill, who threw her off with due decorum. It was an unsuitable connection, and did not produce much happiness. Mrs. Weston ought to have found more in it, for she had a husband whose warm heart and sweet temper made him think every thing due to her in return for the great goodness of being in love with him; but though she had one sort of spirit, she had not the best. She had resolution enough to pursue her

Mr. Weston era originario di Highbury, ed era nato da una famiglia rispettabile che, da due o tre generazioni, aveva acquisito proprietà terriere e un rango signorile. Aveva ricevuto una buona educazione, ma avendo ottenuto presto una modesta indipendenza economica, non si era sentito propenso alle occupazioni più semplici in cui erano impegnati i fratelli, e aveva soddisfatto una natura allegra e socievole entrando nella milizia della contea, formatasi allora.

Il capitano Weston era benvenuto da tutti, e quando le possibilità offerte dalla vita militare lo avevano messo in contatto con Miss Churchill, di una importante famiglia dello Yorkshire, e Miss Churchill si era innamorata di lui, nessuno ne rimase sorpreso, tranne il fratello di lei e la moglie, che non l'avevano mai visto e che, pieni di orgoglio e di senso di importanza, si sentirono offesi da quel legame.

Miss Churchill, comunque, maggiorenne e con la piena disponibilità dei propri mezzi - anche se il suo patrimonio non era certo comparabile con le proprietà di famiglia - non si lasciò dissuadere dal matrimonio, celebrato con infinita mortificazione di Mr. e Mrs. Churchill, che la ripudiarono col dovuto decoro. Era un'unione male assortita, e non produsse molta felicità. Mrs. Weston avrebbe dovuto apprezzarla di più, visto che il marito, con l'animo generoso e il carattere dolce che aveva, si sentiva in debito con lei per la grande bontà che aveva avuto nell'innamorarsi di lui; ma sebbene lei avesse delle inclinazioni, non aveva le migliori. Era stata risolta a sufficienza

own will in spite of her brother, but not enough to refrain from unreasonable regrets at that brother's unreasonable anger, nor from missing the luxuries of her former home. They lived beyond their income, but still it was nothing in comparison of Enscombe: she did not cease to love her husband, but she wanted at once to be the wife of Captain Weston, and Miss Churchill of Enscombe.

Captain Weston, who had been considered, especially by the Churchills, as making such an amazing match, was proved to have much the worst of the bargain; for when his wife died after a three years' marriage, he was rather a poorer man than at first, and with a child to maintain. From the expense of the child, however, he was soon relieved. The boy had, with the additional softening claim of a lingering illness of his mother's, been the means of a sort of reconciliation; and Mr. and Mrs. Churchill, having no children of their own, nor any other young creature of equal kindred to care for, offered to take the whole charge of the little Frank soon after her decease. Some scruples and some reluctance the widower-father may be supposed to have felt; but as they were overcome by other considerations, the child was given up to the care and the wealth of the Churchills, and he had only his own comfort to seek and his own situation to improve as he could.

A complete change of life became desirable. He quitted the militia and engaged in trade, having brothers already established in a good way in London, which afforded him a favourable opening. It was a concern which brought just employment

per fare di testa sua a dispetto del fratello, ma non abbastanza per astenersi da un irragionevole rammarico per l'irragionevole collera di quel fratello, né per non sentire la mancanza dei lussi della sua famiglia di origine. Vivevano al di sopra dei loro mezzi, eppure non era ancora nulla in confronto a Enscombe; lei non smise di amare il marito, ma avrebbe voluto essere la moglie del capitano Weston e allo stesso tempo la Miss Churchill di Enscombe.

Il capitano Weston, che era stato considerato, specialmente dai Churchills, come il beneficiario di un eccezionale matrimonio, fu quello che in realtà ci rimise di più, poiché, quando la moglie morì dopo tre anni di matrimonio, si ritrovò più povero di prima, e con un figlio da mantenere. Dalle spese per il figlio fu tuttavia sollevato presto. Il ragazzo era stato la causa, con l'aggiunta di una tenerezza dovuta alla lunga malattia della madre, di una sorta di riconciliazione; e Mr. e Mrs. Churchill, non avendo figli propri, né altri giovani parenti stretti di cui occuparsi, si offrirono, subito dopo la morte di lei, di farsi carico di tutte le spese per il piccolo Frank. Si può supporre che il vedovo-padre provasse degli scrupoli e una qualche riluttanza, ma dato che sentimenti del genere furono superati da altre considerazioni, il bambino fu ceduto alle cure e alla ricchezza dei Churchills, e l'unico impegno che gli restò fu quello di pensare al proprio benessere e di migliorare il più possibile la propria situazione.

Diventò auspicabile un radicale cambiamento di vita. Lasciò la milizia e si dette al commercio, dato che i fratelli, già ben sistemati a Londra, lo sostennero con successo nelle fasi iniziali. Era un impegno che gli forniva l'attività che ci voleva. Pos-

enough. He had still a small house in Highbury, where most of his leisure days were spent; and between useful occupation and the pleasures of society, the next eighteen or twenty years of his life passed cheerfully away. He had, by that time, realized an easy competence - enough to secure the purchase of a little estate adjoining Highbury, which he had always longed for - enough to marry a woman as portionless even as Miss Taylor, and to live according to the wishes of his own friendly and social disposition.

It was now some time since Miss Taylor had begun to influence his schemes; but as it was not the tyrannic influence of youth on youth, it had not shaken his determination of never settling till he could purchase Randalls, and the sale of Randalls was long looked forward to: but he had gone steadily on, with these objects in view, till they were accomplished. He had made his fortune, bought his house, and obtained his wife; and was beginning a new period of existence with every probability of greater happiness than in any yet passed through. He had never been an unhappy man; his own temper had secured him from that, even in his first marriage; but his second must shew him how delightful a well-judging and truly amiable woman could be, and must give him the pleasantest proof of its being a great deal better to chuse than to be chosen, to excite gratitude than to feel it.

He had only himself to please in his choice: his fortune was his own; for as to Frank, it was more than being tacitly

sedevasi ancora una piccola casa a Highbury, dove passava la maggior parte del suo tempo libero; e fra utili occupazioni e piaceri sociali, i successivi diciotto o vent'anni della sua vita trascorsero felicemente. Aveva, a quel tempo, accumulato un discreto patrimonio, abbastanza per permettergli l'acquisto di una piccola proprietà vicino a Highbury, cosa che aveva sempre fortemente desiderato, e abbastanza per sposare una donna anche senza dote come Miss Taylor, e per vivere secondo le esigenze del suo carattere aperto e socievole.

Era ormai da un po' che Miss Taylor aveva cominciato a influire sui suoi piani; ma dato che non era la tirannica influenza della giovinezza sulla giovinezza, non aveva scalfito la sua determinazione a non sistemarsi fino a quando non avesse potuto comprare Randalls, e la vendita di Randalls fu attesa con impazienza; ma aveva perseverato con fermezza, con quegli obiettivi in vista, finché non li aveva realizzati. Aveva fatto fortuna, aveva comprato la casa e ottenuto la moglie che voleva; e stava cominciando un nuovo periodo della sua esistenza che con ogni probabilità sarebbe stato molto più felice di ogni altro trascorso in precedenza. Non era mai stato un uomo infelice; il suo carattere l'aveva messo al riparo da questo anche nel suo primo matrimonio; ma il secondo doveva mostrargli quanto potesse essere deliziosa una donna assennata e veramente amabile, e doveva fornirgli la prova più piacevole di quanto fosse di gran lunga meglio scegliere che essere scelti, suscitare riconoscenza invece di provarla.

Nella scelta doveva soddisfare solo se stesso; il suo patrimonio apparteneva solo a lui, poiché, quanto a Frank, c'era qualco-

brought up as his uncle's heir, it had become so avowed an adoption as to have him assume the name of Churchill on coming of age.

It was most unlikely, therefore, that he should ever want his father's assistance. His father had no apprehension of it. The aunt was a capricious woman, and governed her husband entirely; but it was not in Mr. Weston's nature to imagine that any caprice could be strong enough to affect one so dear, and, as he believed, so deservedly dear. He saw his son every year in London, and was proud of him; and his fond report of him as a very fine young man had made Highbury feel a sort of pride in him too. He was looked on as sufficiently belonging to the place to make his merits and prospects a kind of common concern.

Mr. Frank Churchill was one of the boasts of Highbury, and a lively curiosity to see him prevailed, though the compliment was so little returned that he had never been there in his life. His coming to visit his father had been often talked of but never achieved.

Now, upon his father's marriage, it was very generally proposed, as a most proper attention, that the visit should take place. There was not a dissentient voice on the subject, either when Mrs. Perry drank tea with Mrs. and Miss Bates, or when Mrs. and Miss Bates returned the visit. Now was the time for Mr. Frank Churchill to come among them; and the hope strengthened when it was understood that he had written to his new mother on the occasion. For a

sa di più del fatto che fosse stato tacitamente cresciuto come erede dello zio, visto che era stata praticamente ufficializzata l'adozione, facendogli assumere il nome dei Churchill quando era diventato maggiore. Sarebbe stato quindi estremamente improbabile per lui avere bisogno dell'aiuto del padre. Su questo il padre non aveva nessun timore. La zia era una donna capricciosa, e dominava completamente il marito; ma non era nella natura di Mr. Weston immaginare che un qualche capriccio potesse essere forte abbastanza da colpire una persona così cara, e, riteneva, così meritatamente cara. Vedeva il figlio ogni anno a Londra, e ne andava fiero; e le affettuose descrizioni che ne faceva come di un giovanotto eccellente avevano fatto sì che in qualche modo anche a Highbury ne andassero fieri. Era considerato come appartenente al luogo in modo sufficiente a renderne i meriti e le prospettive future una sorta di interesse comune.

Mr. Frank Churchill era uno dei vanti di Highbury, e c'era una viva curiosità di conoscerlo, anche se così poco ricambiata che in vita sua non ci era mai stato. Di una sua visita al padre se n'era parlato spesso, ma non si era mai concretizzata.

Ora, in occasione del matrimonio del padre, tutti ritenevano, come qualcosa di estremamente appropriato, che quella visita avrebbe avuto luogo. Non c'era nessuna voce dissenziente in proposito, né quando Mrs. Perry prendeva il tè con Mrs. e Miss Bates, né quando Mrs. e Miss Bates ricambiavano la visita. Era ormai arrivato il momento in cui Mr. Frank Churchill venisse tra loro; e la speranza si rafforzò quando si seppe che per l'occasione aveva scritto

few days every morning visit in Highbury included some mention of the handsome letter Mrs. Weston had received. "I suppose you have heard of the handsome letter Mr. Frank Churchill has written to Mrs. Weston? I understand it was a very handsome letter, indeed. Mr. Woodhouse told me of it. Mr. Woodhouse saw the letter, and he says he never saw such a handsome letter in his life."

It was, indeed, a highly-prized letter. Mrs. Weston had, of course, formed a very favourable idea of the young man; and such a pleasing attention was an irresistible proof of his great good sense, and a most welcome addition to every source and every expression of congratulation which her marriage had already secured. She felt herself a most fortunate woman; and she had lived long enough to know how fortunate she might well be thought, where the only regret was for a partial separation from friends, whose friendship for her had never cooled, and who could ill bear to part with her!

She knew that at times she must be missed; and could not think, without pain, of Emma's losing a single pleasure, or suffering an hour's ennui, from the want of her companionableness: but dear Emma was of no feeble character; she was more equal to her situation than most girls would have been, and had sense and energy and spirits that might be hoped would bear her well and happily through its little difficulties and privations. And then there was such comfort in the very easy distance of Randalls from Hartfield, so convenient for even solitary female walking, and in Mr.

alla sua nuova madre. Per qualche giorno, ogni visita mattutina a Highbury includeva qualche accenno alla bella lettera ricevuta da Mrs. Weston. "Immagino che abbiate sentito parlare della bella lettera che Mr. Frank Churchill ha scritto a Mrs. Weston. Ho saputo che è davvero una gran bella lettera. Me l'ha detto Mr. Woodhouse. Mr. Woodhouse ha visto la lettera, e dice che non ne ha mai vista una così bella in vita sua."

Era stata, in effetti, una lettera estremamente apprezzata. Mrs. Weston, naturalmente, si era fatta un'idea molto favorevole del giovanotto; un'attenzione così piacevole era una prova irresistibile del suo grande buonsenso, e un'aggiunta assai gradita a tutti gli auguri di felicità da ogni parte che il matrimonio le aveva già assicurato. Si sentiva una donna molto fortunata; ed era vissuta abbastanza per rendersi conto di quanto fosse da ritenersi a ragione fortunata, visto che l'unico rammarico era una parziale separazione da amici la cui amicizia per lei non si era mai raffreddata, e che non potevano che mal sopportare quella separazione!

Sapeva che a volte si sarebbe sentita la sua mancanza; e non poteva pensare senza soffrire al fatto che Emma perdesse un solo piacere, sopportasse anche una sola ora di noia, a causa della mancanza della sua compagnia; ma la cara Emma non aveva un carattere debole; era all'altezza della situazione più di quanto lo sarebbero state la maggior parte delle ragazze, e aveva buonsenso, energia e forza d'animo bastanti a sostenerla bene e felicemente nelle piccole difficoltà e privazioni che avrebbe dovuto attraversare. E poi era una tale consolazione pensare all'esigua distanza tra Ran-

Weston's disposition and circumstances, which would make the approaching season no hindrance to their spending half the evenings in the week together.

Her situation was altogether the subject of hours of gratitude to Mrs. Weston, and of moments only of regret; and her satisfaction - her more than satisfaction - her cheerful enjoyment was so just and so apparent, that Emma, well as she knew her father, was sometimes taken by surprize at his being still able to pity "poor Miss Taylor," when they left her at Randalls in the centre of every domestic comfort, or saw her go away in the evening attended by her pleasant husband to a carriage of her own. But never did she go without Mr. Woodhouse's giving a gentle sigh, and saying:

"Ah! poor Miss Taylor. She would be very glad to stay."

There was no recovering Miss Taylor - nor much likelihood of ceasing to pity her: but a few weeks brought some alleviation to Mr. Woodhouse. The compliments of his neighbours were over; he was no longer teased by being wished joy of so sorrowful an event; and the wedding-cake, which had been a great distress to him, was all eat up. His own stomach could bear nothing rich, and he could never believe other people to be different from himself. What was unwholesome to him, he regarded as unfit for any body; and he had, therefore, earnestly tried to dissuade them from having any wedding-cake at all, and when that proved vain, as earnestly tried to prevent any body's eating it. He had been at the pains

dalls e Hartfield, comoda persino per la solitaria passeggiata di una donna, e al carattere e alla posizione di Mr. Weston, che non avrebbero reso la stagione che si approssimava di nessun intralcio alla possibilità di trascorrere insieme metà delle serate della settimana.

La propria situazione complessiva era oggetto di ore di gratitudine per Mrs. Weston, e solo di momenti di rimpianto; e la sua soddisfazione - la sua più che soddisfazione - il suo gioioso diletto, era così giusto e così visibile che Emma, per quanto conoscesse bene il padre, restava talvolta sorpresa dal fatto che fosse ancora capace di compiangere la "povera Miss Taylor", quando la lasciavano a Randalls, al centro di ogni benessere domestico, o la vedevano andar via la sera accompagnata alla sua carrozza dall'amabile marito. Non se ne andava mai senza un live sospiro di Mr. Woodhouse, che diceva,

"Ah! povera Miss Taylor. Sarebbe stata molto lieta di restare."

Non c'erano possibilità di riprendersi Miss Taylor, né molte probabilità che si finisse di compiangere; ma nel giro di poche settimane ci fu un qualche sollievo per Mr. Woodhouse. Le congratulazioni dei vicini erano concluse; non era più infastidito da auguri di gioia per un evento così doloroso; e la torta nuziale, che era stata un gran tormento per lui, era stata mangiata tutta. Il suo stomaco non tollerava nulla di complicato, e non riusciva a credere che gli altri fossero diversi da lui. Ciò che era dannoso per lui, lo considerava inadatto a chiunque, e aveva quindi cercato con fervore di dissuaderli anche solo dal pensiero di una torta nuziale, e quando il tentativo si rivelò vano, con lo stesso fervore cercò di

of consulting Mr. Perry, the apothecary, on the subject. Mr. Perry was an intelligent, gentlemanlike man, whose frequent visits were one of the comforts of Mr. Woodhouse's life; and, upon being applied to, he could not but acknowledge, (though it seemed rather against the bias of inclination,) that wedding-cake might certainly disagree with many - perhaps with most people, unless taken moderately.

With such an opinion, in confirmation of his own, Mr. Woodhouse hoped to influence every visitor of the new-married pair; but still the cake was eaten; and there was no rest for his benevolent nerves till it was all gone.

There was a strange rumour in Highbury of all the little Perrys being seen with a slice of Mrs. Weston's wedding-cake in their hands: but Mr. Woodhouse would never believe it.

impedire a chiunque di mangiarla. Sull'argomento si era premurato di consultare Mr. Perry, il farmacista. Mr. Perry era un uomo intelligente e distinto, le cui frequenti visite erano una delle consolazioni della vita di Mr. Woodhouse, e, una volta interpellato, non poté non ammettere (anche se, a quanto pareva, piuttosto a malincuore), che la torta nuziale potesse certamente essere controindicata per molti... forse per quasi tutti, a meno che non fosse assunta con moderazione. Con un'opinione del genere, a conferma della sua, Mr. Woodhouse sperava di influenzare tutti gli ospiti della coppia appena sposata; eppure la torta continuava a essere mangiata, e non ci fu requie per i suoi altruistici nervi finché non fu tutto finito.

Ci fu una strana diceria a Highbury, circa tutti i piccoli Perry visti con in mano una fetta ciascuno della torta nuziale di Mrs. Weston; ma Mr. Woodhouse non volle mai crederci.

Mr. Woodhouse was fond of society in his own way. He liked very much to have his friends come and see him; and from various united causes, from his long residence at Hartfield, and his good nature, from his fortune, his house, and his daughter, he could command the visits of his own little circle, in a great measure, as he liked. He had not much intercourse with any families beyond that circle; his horror of late hours, and large dinner-parties made him unfit for any acquaintance, but such as would visit him on his own terms. Fortunately for him, Highbury, including Randalls in the same parish, and Donwell Abbey in the parish adjoining, the seat of Mr. Knightley, comprehended many such. Not unfrequently, through Emma's persuasion, he had some of the chosen and the best to dine with him, but evening-parties were what he preferred, and, unless he fancied himself at any time unequal to company, there was scarcely an evening in the week in which Emma could not make up a card-table for him.

Real, long-standing regard brought the Westons and Mr. Knightley; and by Mr. Elton, a young man living alone without liking it, the privilege of exchanging any vacant evening of his own blank solitude for the elegancies and society of Mr. Woodhouse's drawing-room and the smiles of his lovely daughter, was in no danger of being thrown away.

After these came a second set; among the most come-at-able of whom were Mrs. and Miss Bates and Mrs. Goddard, three ladies almost always at the service of an

Mr. Woodhouse era amante della compagnia a modo suo. Gradiva moltissimo che gli amici andassero a trovarlo, e per vari motivi, la lunga permanenza a Hartfield, la bontà d'animo, il patrimonio, la casa e sua figlia, era in grado, in larga misura, di disporre a suo piacimento delle visite della sua piccola cerchia. Non aveva molti rapporti con famiglie al di là di quella cerchia; il suo orrore per le ore piccole e i grandi pranzi lo rendeva inadatto a qualsiasi conoscenza che non fosse disposta a fargli visita alle sue condizioni. Fortunatamente per lui, a Highbury, inclusa Randalls, nella stessa parrocchia, e Donwell Abbey, nella parrocchia confinante e residenza di Mr. Knightley, ce n'erano molte di quel tipo. Non di rado, dopo le insistenze di Emma, invitava qualcuno degli eletti e dei migliori a pranzo da lui, ma i ricevimenti serali erano quelli che preferiva, e, a meno che non si immaginasse impossibilitato a stare in compagnia, non c'era quasi serata della settimana in cui Emma non riuscisse a organizzare un tavolo di carte per lui.

Un riguardo autentico e di lunga data vi conduceva i Weston e Mr. Knightley, e quanto a Mr. Elton, un giovanotto che viveva da solo suo malgrado, non c'era nessun rischio che si lasciasse scappare il privilegio di sostituire una serata vuota della sua grigia solitudine con l'eleganza e la compagnia del salotto di Mr. Woodhouse, e i sorrisi della sua incantevole figlia.

Dopo questi c'era un secondo gruppo, nel quale le più disponibili erano Mrs. e Miss Bates e Mrs. Goddard, tre signore quasi sempre pronte a obbedire a un invito

invitation from Hartfield, and who were fetched and carried home so often that Mr. Woodhouse thought it no hardship for either James or the horses. Had it taken place only once a year, it would have been a grievance.

Mrs. Bates, the widow of a former vicar of Highbury, was a very old lady, almost past every thing but tea and quadrille. She lived with her single daughter in a very small way, and was considered with all the regard and respect which a harmless old lady, under such untoward circumstances, can excite. Her daughter enjoyed a most uncommon degree of popularity for a woman neither young, handsome, rich, nor married. Miss Bates stood in the very worst predicament in the world for having much of the public favour; and she had no intellectual superiority to make atonement to herself, or frighten those who might hate her, into outward respect. She had never boasted either beauty or cleverness. Her youth had passed without distinction, and her middle of life was devoted to the care of a failing mother, and the endeavour to make a small income go as far as possible. And yet she was a happy woman, and a woman whom no one named without good-will. It was her own universal good-will and contented temper which worked such wonders. She loved every body, was interested in every body's happiness, quick-sighted to every body's merits; thought herself a most fortunate creature, and surrounded with blessings in such an excellent mother and so many good neighbours and friends, and a home that wanted for nothing. The simplicity and cheerfulness of her nature, her contented and grateful spirit, were a recommendation to every

a Hartfield, e che erano mandate a prendere e riaccompagnate a casa tanto spesso che Mr. Woodhouse non riteneva ci fosse alcuna difficoltà sia per James che per i cavalli. Se fosse successo solo una volta all'anno, sarebbe stato un vero problema.

Mrs. Bates, vedova del precedente pastore di Highbury, era una signora molto anziana, quasi disinteressata a tutto tranne che a prendere il tè e a giocare a quadriglia. Viveva molto modestamente con la figlia nubile, ed era trattata con tutto il riguardo e il rispetto che può suscitare una innocua vecchia signora in circostanze così sfavorevoli. La figlia godeva di un livello di popolarità molto insolito per una donna né giovane, né bella, né ricca, né sposata. Miss Bates era nella situazione peggiore possibile per attirare il pubblico favore, e non aveva nessuna superiorità intellettuale che potesse redimerla da se stessa, o impaurire quelli che avrebbero potuto detestarla, tanto da indurli a un rispetto esteriore. Non aveva mai vantato né bellezza né intelligenza. Aveva trascorso la giovinezza senza minimamente distinguersi, e la sua mezza età era dedicata ad assistere una madre in declino e a sforzarsi di far durare il più possibile un'entrata esigua. Eppure era una donna felice, e una donna della quale nessuno pronunciava il nome senza simpatia. Era un miracolo dovuto alla sua simpatia verso tutti e a un carattere sempre appagato. Voleva bene a tutti, si interessava alla felicità di tutti, era pronta a riconoscere i meriti di tutti; si riteneva una creatura molto fortunata, circondata da gioie come una madre eccellente, così tanti buoni vicini e amici, e una casa in cui non mancava nulla. La semplicità e l'allegria della sua indole, l'animo grato e sempre

body, and a mine of felicity to herself. She was a great talker upon little matters, which exactly suited Mr. Woodhouse, full of trivial communications and harmless gossip.

Mrs. Goddard was the mistress of a School - not of a seminary, or an establishment, or any thing which professed, in long sentences of refined nonsense, to combine liberal acquirements with elegant morality upon new principles and new systems - and where young ladies for enormous pay might be screwed out of health and into vanity - but a real, honest, old-fashioned Boarding-school, where a reasonable quantity of accomplishments were sold at a reasonable price, and where girls might be sent to be out of the way and scramble themselves into a little education, without any danger of coming back prodigies. Mrs. Goddard's school was in high repute - and very deservedly; for Highbury was reckoned a particularly healthy spot: she had an ample house and garden, gave the children plenty of wholesome food, let them run about a great deal in the summer, and in winter dressed their chilblains with her own hands. It was no wonder that a train of twenty young couple now walked after her to church. She was a plain, motherly kind of woman, who had worked hard in her youth, and now thought herself entitled to the occasional holiday of a tea-visit; and having formerly owed much to Mr. Woodhouse's kindness, felt his particular claim on her to leave her neat parlour hung round with fancy-work, whenever she could, and win or lose a few sixpences by his fireside.

appagato, la raccomandavano a tutti, e per lei erano una fonte di felicità. Chiacchierava moltissimo di inezie, piene di informazioni banali e innocui pettegolezzi, il che si confaceva perfettamente a Mr. Woodhouse.

Mrs. Goddard era la padrona di una scuola; non un collegio o un istituto femminili, o qualsiasi cosa che dichiarasse, in lunghe frasi ricercate e prive di senso, di unire un'abbondante istruzione a un'elegante moralità basate su principi e sistemi nuovi, e dove, pagando rette enormi, le signorine avrebbero perso in salute e guadagnato in vanità, ma un vero, onesto, convinto all'antica, dove una ragionevole quantità di istruzione era venduta a un prezzo ragionevole, dove poter mandare le ragazze per togliersele dai piedi e far loro acquisire un minimo di educazione senza alcun rischio di vederle tornare pozzi di scienza. La scuola di Mrs. Goddard era molto stimata, e molto meritatamente, poiché Highbury era reputato un posto particolarmente salubre; lei aveva una grande casa con un bel giardino, dava alle allieve un cibo sano e abbondante, le lasciava scorrazzare liberamente in estate, e in inverno curava loro i geloni con le proprie mani. Non c'era quindi da meravigliarsi che un corteo di venti coppie di ragazze la seguisse in chiesa. Era una donna semplice e materna, che aveva lavorato sodo in gioventù, e ora riteneva di potersi concedere di tanto in tanto la distrazione di una visita per il tè; e dovendo molto nel passato alla bontà di Mr. Woodhouse, si rendeva conto di come lui avesse un diritto speciale nel chiederle di lasciare, ogni volta che poteva, il lindo salotto con appesi tanti lavoretti decorativi, per andare a vincere o a perdere qualche

These were the ladies whom Emma found herself very frequently able to collect; and happy was she, for her father's sake, in the power; though, as far as she was herself concerned, it was no remedy for the absence of Mrs. Weston. She was delighted to see her father look comfortable, and very much pleased with herself for contriving things so well; but the quiet prosings of three such women made her feel that every evening so spent, was indeed one of the long evenings she had fearfully anticipated.

As she sat one morning, looking forward to exactly such a close of the present day, a note was brought from Mrs. Goddard, requesting, in most respectful terms, to be allowed to bring Miss Smith with her; a most welcome request: for Miss Smith was a girl of seventeen whom Emma knew very well by sight and had long felt an interest in, on account of her beauty. A very gracious invitation was returned, and the evening no longer dreaded by the fair mistress of the mansion.

Harriet Smith was the natural daughter of somebody. Somebody had placed her, several years back, at Mrs. Goddard's school, and somebody had lately raised her from the condition of scholar to that of parlour-boarder. This was all that was generally known of her history. She had no visible

mezzo scellino al suo focolare.

Erano queste le signore che Emma riusciva a riunire molto spesso; ed era felice di poterlo fare, per amore del padre, anche se, per quanto la riguardava, non c'era rimedio all'assenza di Mrs. Weston. Era deliziata nel vedere il padre così a suo agio, e si sentiva molto soddisfatta di saper organizzare le cose tanto bene, ma il tranquillo chiacchiericcio di tre donne del genere la rendeva consapevole che ogni serata trascorsa in quel modo era in effetti una delle lunghe serate che lei aveva tanto paventato.

Un mattino, mentre se ne stava seduta aspettandosi esattamente una conclusione del genere per quella giornata, arrivò un biglietto di Mrs. Goddard, che chiedeva, in termini molto rispettosi, di concederle di portare con sé Harriet Smith; una richiesta molto ben accetta, poiché Miss Smith era una ragazza di diciassette anni che Emma conosceva benissimo di vista e per la quale provava interesse da molto tempo, a causa della sua bellezza. La risposta fu un invito molto cortese, e la serata non metteva più paura alla bella padrona di casa.

Harriet Smith era la figlia naturale di qualcuno. Qualcuno l'aveva sistemata, diversi anni prima, nella scuola di Mrs. Goddard, e qualcuno l'aveva di recente innalzata dalla condizione di allieva a quella di residente fissa nella scuola.¹ Questo era tutto quello che si sapeva in generale della

¹ Nel testo originale si legge: "and somebody had lately raised her from the condition of scholar to that of parlour-boarder." La definizione di "parlour-boarder" nell'Oxford English Dictionary è: "allieva di un convitto che vive in famiglia con la direttrice e ha dei privilegi in più rispetto alle allieve normali." La retta era naturalmente maggiore, e questo spiega il perché Emma, nel cap. 8, la consideri figlia di un ricco gentiluomo. Il fatto poi che il cambiamento fosse avvenuto di recente, fa pensare che Harriet avesse ormai terminato gli studi e fosse stata lasciata da Mrs. Goddard in pratica come pensionante.

friends but what had been acquired at Highbury, and was now just returned from a long visit in the country to some young ladies who had been at school there with her.

She was a very pretty girl, and her beauty happened to be of a sort which Emma particularly admired. She was short, plump and fair, with a fine bloom, blue eyes, light hair, regular features, and a look of great sweetness; and, before the end of the evening, Emma was as much pleased with her manners as her person, and quite determined to continue the acquaintance.

She was not struck by any thing remarkably clever in Miss Smith's conversation, but she found her altogether very engaging - not inconveniently shy, not unwilling to talk - and yet so far from pushing, shewing so proper and becoming a deference, seeming so pleasantly grateful for being admitted to Hartfield, and so artlessly impressed by the appearance of every thing in so superior a style to what she had been used to, that she must have good sense and deserve encouragement.

Encouragement should be given. Those soft blue eyes and all those natural graces should not be wasted on the inferior society of Highbury and its connections. The acquaintance she had already formed were unworthy of her. The friends from whom she had just parted, though very good sort of people, must be doing her harm. They were a family of the name of Martin, whom Emma well knew by character, as renting a large farm of Mr. Knightley, and residing in the parish of Donwell - very creditably she believed - she knew Mr.

sua storia. Non le si conoscevano amici oltre a quelli che si era fatta a Highbury, ed era appena tornata da una lunga visita in campagna da alcune signorine che erano state sue compagne di scuola.

Era una ragazza molto carina, con un tipo di bellezza particolarmente ammirata da Emma. Era bassa, paffuta e di carnagione chiara, con un bel colorito roseo, occhi azzurri, capelli biondi, lineamenti regolari e un aspetto estremamente dolce; e, prima della fine della serata, Emma si sentì molto soddisfatta sia dei modi che della persona, e fermamente decisa a conoscerla meglio.

Non era rimasta colpita da nulla di particolarmente intelligente nella conversazione di Miss Smith, ma nel complesso l'aveva trovata molto attraente, non esageratamente timida, per niente restia a chiacchierare, eppure così lontana dal voler mettersi in mostra, con una deferenza così appropriata e adatta al luogo, con un'aria così piacevolmente grata di essere stata ammessa a Hartfield, e così spontaneamente impressionata dall'aspetto di ogni cosa, da uno stile così superiore a quello a cui era abituata, che doveva certo essere una ragazza assennata, che meritava incoraggiamento. E incoraggiamento avrebbe avuto. Quei dolci occhi azzurri e tutte quelle grazie naturali non dovevano andare sprecate nel rango sociale più basso di Highbury e nelle sue ramificazioni. Le conoscenze già fatte erano indegne di lei. Gli amici dai quali si era appena separata, sebbene fossero bravissime persone, non potevano che danneggiarla. Era una famiglia di nome Martin, della quale Emma conosceva bene la reputazione, in quanto affittuari di una grande fattoria di Mr. Knightley, e residenti nella parrocchia di Donwell; molto ri-

Knightsley thought highly of them - but they must be coarse and unpolished, and very unfit to be the intimates of a girl who wanted only a little more knowledge and elegance to be quite perfect. *She* would notice her; she would improve her; she would detach her from her bad acquaintance, and introduce her into good society; she would form her opinions and her manners. It would be an interesting, and certainly a very kind undertaking; highly becoming her own situation in life, her leisure, and powers.

She was so busy in admiring those soft blue eyes, in talking and listening, and forming all these schemes in the intervals, that the evening flew away at a very unusual rate; and the supper-table, which always closed such parties, and for which she had been used to sit and watch the due time, was all set out and ready, and moved forwards to the fire, before she was aware. With an alacrity beyond the common impulse of a spirit which yet was never indifferent to the credit of doing every thing well and attentively, with the real good-will of a mind delighted with its own ideas, did she then do all the honours of the meal, and help and recommend the minced chicken and scalloped oysters, with an urgency which she knew would be acceptable to the early hours and civil scruples of their guests.

Upon such occasions poor Mr. Woodhouse's feelings were in sad warfare. He loved to have the cloth laid, because it had been the fashion of his youth; but his conviction of suppers being very unwhole-

spettabili, riteneva, e sapeva che Mr. Knightsley aveva molta stima di loro; ma dovevano essere rozzi e volgari, e certamente inadatti a essere intimi di una ragazza a cui mancava solo un po' più di cultura e di eleganza per essere perfetta. *Lei* se ne sarebbe interessata, l'avrebbe migliorata, l'avrebbe distolta da amicizie negative e introdotta nella buona società; avrebbe modellato le sue opinioni e i suoi modi. Sarebbe stato un compito interessante, e sicuramente molto meritevole, estremamente consono alla sua posizione sociale, al tempo libero e alle capacità che aveva.

Era così intenta ad ammirare quei dolci occhi azzurri, a parlare e ad ascoltare, dando forma a tutti questi progetti negli intervalli, che la serata volò via con una rapidità insolita, e la tavola per la cena, che concludeva sempre quei ricevimenti, e della quale era solita controllare la puntualità, fu avvicinata al fuoco, apparecchiata e approntata prima che se ne rendesse conto. Con una solerzia che andava oltre il comune impulso di uno spirito che non era mai stato indifferente alla fama di fare tutto bene e con attenzione, con la sincera buona volontà di una mente deliziata dalle proprie idee, fece allora tutti gli onori della cena, servì e consigliò il pollo tritato e le ostriche impanate con una sollecitudine che sapeva sarebbe stata ben accetta ai suoi ospiti, avvezzi a non far tardi e preoccupati dell'etichetta.

In tali occasioni i sentimenti del povero Mr. Woodhouse erano preda di penosi conflitti. Amava vedere la tavola apparecchiata con la tovaglia,² perché era un'usanza della sua gioventù, ma la sua convinzione

² La presenza della tovaglia indicava che a cena sarebbero stati serviti anche piatti caldi, un'usanza che andava scemando a favore di un pasto più veloce, con solo piatti freddi.

some made him rather sorry to see any thing put on it; and while his hospitality would have welcomed his visitors to every thing, his care for their health made him grieve that they would eat.

Such another small basin of thin gruel as his own, was all that he could, with thorough self-approbation, recommend, though he might constrain himself, while the ladies were comfortably clearing the nicer things, to say:

"Mrs. Bates, let me propose your venturing on one of these eggs. An egg boiled very soft is not unwholesome. Serle understands boiling an egg better than any body. I would not recommend an egg boiled by any body else - but you need not be afraid, - they are very small, you see - one of our small eggs will not hurt you. Miss Bates, let Emma help you to a *little* bit of tart - a *very* little bit. Ours are all apple-tarts. You need not be afraid of unwholesome preserves here. I do not advise the custard. Mrs. Goddard, what say you to *half* a glass of wine? A *small* half-glass - put into a tumbler of water? I do not think it could disagree with you."

Emma allowed her father to talk - but supplied her visitors in a much more satisfactory style; and on the present evening had particular pleasure in sending them away happy. The happiness of Miss Smith was quite equal to her intentions. Miss Woodhouse was so great a personage in Highbury, that the prospect of the introduction had given as much panic as pleasure - but the humble, grateful, little girl went off with highly gratified feelings, delighted with the affability with which Miss Woodhouse had treated her all the evening, and

che le cene fossero molto nocive gli rendeva invece penoso vederli sopra qualcosa; e mentre il suo senso dell'ospitalità avrebbe offerto di tutto ai commensali, la preoccupazione per la loro salute gli rendeva doloroso vederli mangiare.

Un'altra scodellina di pappa d'avena, acquosa come la sua, era tutto quello che, rispettando alla lettera la propria coscienza, si sentiva di raccomandare, anche se, mentre le signore spazzolavano tranquillamente i bocconi migliori, si costringeva a dire,

"Mrs. Bates, permettetemi di proporvi di rischiare con una di queste uova. Un uovo bollito molto leggermente non è nocivo. Serle sa bollire le uova meglio di chiunque altro. Non raccomanderei mai un uovo bollito da qualcun altro... ma non dovete aver paura... sono molto piccoli, vedete... una delle nostre uova non vi farà male. Miss Bates, permettete che Emma vi serva un *pezzetto* di torta... un *pezzettino*. Le nostre sono torte di mele. Non dovete aver paura di conserve andate a male, qui. Non consiglio il budino. Mrs. Goddard, che ne dite di *mezzo* bicchiere di vino? Un mezzo bicchiere *scarso*, in un bel bicchierone d'acqua? Non credo che vi possa nuocere."

Emma lasciava parlare il padre, ma serviva gli ospiti in modo molto più soddisfacente, e quella sera provò un piacere particolare nel mandarli via felici. La felicità di Miss Smith era perfettamente adeguata a quanto si fosse proposta. Miss Woodhouse era un personaggio così importante a Highbury, che la prospettiva di esserle presentata aveva fornito tanto panico quanto piacere, ma la ragazza, umile, grata e tremante, se ne andò con sentimenti estremamente gratificati, deliziata dall'affabilità con cui era stata trattata per tutta la serata da Miss

actually shaken hands with her at last!

Woodhouse, che alla fine le aveva persino stretto la mano!³

³ Salutare stringendo la mano, anziché limitarsi a un più freddo inchino, era in effetti un segno di affabilità da parte di una persona di rango superiore.

Harriet Smith's intimacy at Hartfield was soon a settled thing. Quick and decided in her ways, Emma lost no time in inviting, encouraging, and telling her to come very often; and as their acquaintance increased, so did their satisfaction in each other. As a walking companion, Emma had very early foreseen how useful she might find her. In that respect Mrs. Weston's loss had been important. Her father never went beyond the shrubbery, where two divisions of the ground sufficed him for his long walk, or his short, as the year varied; and since Mrs. Weston's marriage her exercise had been too much confined.

She had ventured once alone to Randalls, but it was not pleasant; and a Harriet Smith, therefore, one whom she could summon at any time to a walk, would be a valuable addition to her privileges. But in every respect as she saw more of her, she approved her, and was confirmed in all her kind designs.

Harriet certainly was not clever, but she had a sweet, docile, grateful disposition; was totally free from conceit; and only desiring to be guided by any one she looked up to. Her early attachment to herself was very amiable; and her inclination for good company, and power of appreciating what was elegant and clever, shewed that there was no want of taste, though strength of understanding must not be expected. Altogether she was quite convinced of Harriet Smith's being exactly the young friend she wanted - exactly the something which her

L'intimità di Harriet Smith a Hartfield fu presto cosa fatta. Rapida e decisa nei modi, Emma non tardò a invitarla, a incoraggiarla e a dirle di andarla a trovare spesso; e mentre la conoscenza si approfondiva, lo stesso si poteva dire della soddisfazione reciproca. Come compagna di passeggiate, Emma aveva ben presto compreso come l'avrebbe trovata utile. Da quel punto di vista la perdita di Mrs. Weston era stata grave. Il padre non si spingeva mai oltre il boschetto, dove due viottoli paralleli gli erano sufficienti per le passeggiate lunghe, o per quelle brevi, col variare delle stagioni, e dal matrimonio di Mrs. Weston l'esercizio fisico per lei si era molto ridotto. Una volta si era avventurata da sola fino a Randalls, ma non era stato piacevole, e una Harriet Smith, quindi, una persona da chiamare in qualsiasi momento per una passeggiata, sarebbe stata un'apprezzabile aggiunta ai suoi privilegi. Ma da tutti i punti di vista, conoscendola meglio, l'approvava e sentiva di dover confermare i suoi benevoli progetti.

Harriet non era molto intelligente, ma aveva un carattere dolce, docile e riconoscente; era totalmente priva di presunzione, e non chiedeva che di essere guidata da qualcuno a cui guardare con ammirazione. L'attaccamento per Emma fu immediato e spontaneo, e la sua inclinazione alla buona compagnia, e la capacità di apprezzare ciò che era elegante e intelligente, dimostrava che non le mancava il buongusto, anche se non ci si poteva aspettare un pozzo di scienza. Tutto sommato, Emma era del tutto convinta che Harriet Smith fosse esat-

home required. Such a friend as Mrs. Weston was out of the question. Two such could never be granted. Two such she did not want. It was quite a different sort of thing - a sentiment distinct and independent. Mrs. Weston was the object of a regard, which had its basis in gratitude and esteem. Harriet would be loved as one to whom she could be useful. For Mrs. Weston there was nothing to be done; for Harriet every thing.

Her first attempts at usefulness were in an endeavour to find out who were the parents, but Harriet could not tell. She was ready to tell every thing in her power, but on this subject questions were vain. Emma was obliged to fancy what she liked - but she could never believe that in the same situation she should not have discovered the truth. Harriet had no penetration. She had been satisfied to hear and believe just what Mrs. Goddard chose to tell her; and looked no farther.

Mrs. Goddard, and the teachers, and the girls, and the affairs of the school in general, formed naturally a great part of the conversation - and but for her acquaintance with the Martins of Abbey-Mill-Farm, it must have been the whole. But the Martins occupied her thoughts a good deal; she had spent two very happy months with them, and now loved to talk of the pleasures of her visit, and describe the many comforts and wonders of the place. Emma encouraged her talkativeness - amused by such a picture of another set of beings, and enjoying the youthful simplicity which could speak with so much exultation of Mrs.

tamente la giovane amica che le mancava, esattamente ciò che richiedeva la sua vita domestica. Essere un'amica come Mrs. Weston era fuori questione. Un'altra come lei non ci sarebbe mai stata. Un'altra come lei nemmeno la desiderava. Era una cosa completamente diversa, un sentimento distinto e indipendente. Mrs. Weston era oggetto di un riguardo che aveva le sue basi nella gratitudine e nella stima. Harriet l'avrebbe amata come una persona a cui poter essere utile. Per Mrs. Weston non c'era nulla da dover fare, per Harriet tutto.

I suoi primi tentativi di rendersi utile furono mirati a cercare di scoprire chi fossero i genitori; ma Harriet non era in grado di dirlo. Era pronta a dire tutto il possibile, ma su quell'argomento le domande furono inutili. Emma fu costretta a ricorrere all'immaginazione, ma non riusciva a credere che nella stessa situazione lei non avrebbe scoperto la verità. Harriet non era molto acuta; si era accontentata di stare a sentire e credere quello che Mr. Goddard aveva deciso di dirle, e non era andata oltre.

Mrs. Goddard, le insegnanti, le ragazze, e le faccende della scuola in generale, costituivano ovviamente gran parte della conversazione, e se non fosse stato per la conoscenza dei Martin di Abbey-Mill-Farm, l'avrebbero assorbita tutta. Ma i Martin occupavano larga parte dei pensieri di Harriet; aveva passato due mesi con loro, e ora amava parlare dei piaceri di quella visita, e descrivere le molte comodità e meraviglie di quel luogo. Emma incoraggiava la sua loquacità, divertendosi alla descrizione di un ambiente diverso, e gustando la giovanile semplicità che poteva parlare con tanto entusiasmo del fatto che

Martin's having "two parlours, two very good parlours indeed; one of them quite as large as Mrs. Goddard's drawing-room; and of her having an upper maid who had lived five-and-twenty years with her; and of their having eight cows, two of them Alderneys, and one a little Welch cow, a very pretty little Welch cow indeed; and of Mrs. Martin's saying, as she was so fond of it, it should be called *her* cow; and of their having a very handsome summer-house in their garden, where some day next year they were all to drink tea: - a very handsome summer-house, large enough to hold a dozen people."

For some time she was amused, without thinking beyond the immediate cause; but as she came to understand the family better, other feelings arose. She had taken up a wrong idea, fancying it was a mother and daughter, a son and son's wife, who all lived together; but when it appeared that the Mr. Martin, who bore a part in the narrative, and was always mentioned with approbation for his great good-nature in doing something or other, was a single man; that there was no young Mrs. Martin, no wife in the case; she did suspect danger to her poor little friend from all this hospitality and kindness - and that if she were not taken care of, she might be required to sink herself forever.

With this inspiriting notion, her questions increased in number and meaning; and she particularly led Harriet to talk more of Mr. Martin, - and there was evidently no dislike to it. Harriet was very ready to speak of the share he had had in their moonlight walks and merry evening

Mrs. Martin avesse "due salotti, due salotti davvero molto belli, uno dei quali grande come il salotto buono di Mrs. Goddard; che avesse una prima cameriera con lei da venticinque anni; che avessero otto mucche, due delle quali di razza Alderneys e una piccola Gallese, una piccola mucca Gallese davvero molto carina, tanto che Mrs. Martin, che le era molto affezionata, la chiamava la *sua* mucca; e che in giardino ci fosse un padiglione estivo molto bello, dove un giorno o l'altro del prossimo anno avrebbero preso tutti il tè; un padiglione estivo molto bello, grande abbastanza da contenere una dozzina di persone."

Per qualche tempo si divertì, senza andare oltre i motivi immediati di quell'entusiasmo; ma quando cominciò a conoscere meglio la famiglia, ci fu spazio per altre riflessioni. Si era fatta un'idea sbagliata, immaginando che ci fossero una madre e una figlia, e un figlio con una moglie, che vivevano insieme; ma quando fu chiaro che il Mr. Martin che occupava tanta parte del racconto, e che era sempre menzionato per la grande bontà d'animo nel darsi da fare in questo o in quello, era scapolo, che non c'era nessuna giovane Mrs. Martin, nessuna moglie, sospettò che la sua povera piccola amica corresse dei rischi a seguito di tutta quell'ospitalità e gentilezza, e che se non ci si fosse presi cura di lei, forse le sarebbe stato chiesto di degradarsi per sempre.

Con quest'idea rivelatrice, le sue domande crebbero in numero e in significato, e si premurò particolarmente di stimolare Harriet a parlare di più di Mr. Martin, e non era certo difficile farlo. Harriet era prontissima a parlare di come lui avesse partecipato alle passeggiate al chiaro di lu-

games; and dwelt a good deal upon his being so very good-humoured and obliging. "He had gone three miles round one day, in order to bring her some walnuts, because she had said how fond she was of them - and in every thing else he was so very obliging! He had his shepherd's son into the parlour one night on purpose to sing to her. She was very fond of singing. He could sing a little himself. She believed he was very clever, and understood every thing. He had a very fine flock; and while she was with them, he had been bid more for his wool than any body in the country. She believed every body spoke well of him. His mother and sisters were very fond of him. Mrs. Martin had told her one day, (and there was a blush as she said it,) that it was impossible for any body to be a better son; and therefore she was sure whenever he married he would make a good husband. Not that she *wanted* him to marry. She was in no hurry at all."

"Well done, Mrs. Martin!" thought Emma. "You know what you are about."

"And when she had come away, Mrs. Martin was so very kind as to send Mrs. Goddard a beautiful goose: the finest goose Mrs. Goddard had ever seen. Mrs. Goddard had dressed it on a Sunday, and asked all the three teachers, Miss Nash, and Miss Prince, and Miss Richardson, to sup with her."

"Mr. Martin, I suppose, is not a man of information beyond the line of his own business? He does not read?"

"Oh yes! - that is, no - I do not know - but I believe he has read a good deal - but not what you would think any thing of. He reads the Agricultural Reports and some other books, that lay in one of the window

na e agli allegri giochi serali, e a soffermarsi un bel po' su quanto fosse cordiale e servizievole. "Un giorno aveva fatto tre miglia per procurarle delle noci, perché aveva notato quanto le piacessero, e in qualsiasi altra cosa era così servizievole! Una sera aveva invitato in salotto il figlio del suo pastore apposta per farlo cantare per lei. A lei piaceva tanto il canto. Anche lei era capace di cantare un po'. Credeva che fosse molto intelligente, e capisse tutto. Aveva uno splendido gregge, e, nel periodo in cui era stata con loro, la sua lana aveva ricevuto le offerte più alte di tutta la contea. Credeva che tutti parlassero bene di lui. La madre e le sorelle gli erano molto affezionate. Un giorno Mrs. Martin le aveva detto (e qui era arrossita mentre parlava) che sarebbe stato impossibile per chiunque essere un figlio migliore, e quindi era certa che quando si fosse sposato sarebbe stato un buon marito. Non che lo *volesse* sposato. Non c'era davvero nessuna fretta."

"Ben detto, Mrs. Martin!" pensò Emma. "Sapete il fatto vostro."

"E quando era venuta via, Mrs. Martin era stata così gentile da mandare a Mrs. Goddard una bellissima oca, l'oca migliore che Mrs. Goddard avesse mai visto. Mrs. Goddard l'aveva cucinata una domenica, e aveva invitato a cena tutte e tre le insegnanti, Miss Nash, Miss Price e Miss Richardson."

"Suppongo che Mr. Martin non sia un uomo che conosce molto al di là della sua professione. Non legge?"

"Oh, sì! cioè, no... non lo so... ma credo che abbia letto un bel po'... anche se non quello che interesserebbe voi. Legge i Resoconti Agricoli e qualche altro libro, di quelli messi nei sedili delle finestre, ma li

seats - but he reads all *them* to himself. But sometimes of an evening, before we went to cards, he would read something aloud out of the *Elegant Extracts* - very entertaining. And I know he has read the *Vicar of Wakefield*. He never read the *Romance of the Forest*, nor *The Children of the Abbey*. He had never heard of such books before I mentioned them, but he is determined to get them now as soon as ever he can."

The next question was:

"What sort of looking man is Mr. Martin?"

"Oh! not handsome - not at all handsome. I thought him very plain at first, but I do not think him so plain now. One does not, you know, after a time. But did you never see him? He is in *Highbury* every now and then, and he is sure to ride through every week in his way to *Kingston*. He has passed you very often."

"That may be - and I may have seen him fifty times, but without having any idea of his name. A young farmer, whether on horseback or on foot, is the very last sort of person to raise my curiosity. The yeomanry are precisely the order of people with whom I feel I can have nothing to do. A degree or two lower, and a creditable appearance might interest me; I might hope

legge tutti per conto suo. Ma qualche volta, di sera, prima di giocare a carte, leggeva qualcosa a voce alta dagli *Estratti eleganti*... molto piacevoli. E so che ha letto il *Vicario di Wakefield*. Non ha mai letto il *Romanzo della foresta*, e nemmeno *I figli dell'abbazia*. Non ne aveva mai sentito parlare prima che glieli menzionassi io, ma ora ha deciso di procurarseli non appena può.¹

La domanda successiva fu,

"Che aspetto ha Mr. Martin?"

"Oh! non bello... per niente bello. All'inizio lo ritenevo molto brutto, ma ora non lo ritengo più così brutto. Succede, lo sapete, dopo un po' di tempo. Ma non l'avete mai visto? Di tanto in tanto viene a *Highbury*, e sicuramente ci passa a cavallo tutte le settimane andando a *Kingston*. Vi ha incontrata spesso."

"Può darsi... e potrei averlo visto cinquanta volte, ma senza avere nessuna idea di chi fosse. Un giovane agricoltore, a piedi o a cavallo, è proprio l'ultima persona che suscita la mia curiosità. I contadini sono esattamente la classe di persone con la quale sento di non avere nulla a che fare. Un gradino o due più in basso, e un aspetto rispettabile, può interessarmi; potrei spera-

¹ Gli *Estratti eleganti* erano due antologie curate da Vicesimus Knox; una dedicata alla prosa: *Elegant Extracts; or, useful and entertaining passages in prose* (ca. 1770) e uno alla poesia: *Elegant Extracts: or, useful and entertaining pieces of poetry* (ca. 1784); JA possedeva il secondo volume e lo regalò alla nipote Anna nel 1801, quando gli Austen si trasferirono a Bath e il fratello James, padre di Anna, rimase come rettore a Steventon. Gli altri tre libri citati sono: *The Vicar of Wakefield* (1776) di Oliver Goldsmith, *The Romance of the Forest* (1791) di Ann Radcliffe e *The Children of the Abbey* (1798) di Regina Maria Roche. In tutti e tre c'è qualche riferimento al personaggio di Harriet: nel primo, la figlia del vicario, Olivia Primrose, è sedotta da un nobiluomo, Thornhill, e scappa con lui dopo aver rifiutato un onesto agricoltore, William, affittuario di Thornhill; negli altri due è narrata la storia di una giovane donna di nascita incerta, Adeline nel primo e Amanda nel secondo, che alla fine si rivela essere l'erede di un titolo nobiliare e di un ricco patrimonio, eredità che permette a entrambe di sposare l'amato.

to be useful to their families in some way or other. But a farmer can need none of my help, and is therefore in one sense as much above my notice as in every other he is below it."

"To be sure. Oh! yes, it is not likely you should ever have observed him - but he knows you very well indeed - I mean by sight."

"I have no doubt of his being a very respectable young man. I know indeed that he is so; and as such wish him well. What do you imagine his age to be?"

"He was four-and-twenty the 8th of last June, and my birth-day is the 23rd - just a fortnight and a day's difference! which is very odd!"

"Only four-and-twenty. That is too young to settle. His mother is perfectly right not to be in a hurry. They seem very comfortable as they are, and if she were to take any pains to marry him, she would probably repent it. Six years hence, if he could meet with a good sort of young woman in the same rank as his own, with a little money, it might be very desirable."

"Six years hence! Dear Miss Woodhouse, he would be thirty years old!"

"Well, and that is as early as most men can afford to marry, who are not born to an independence. Mr. Martin, I imagine, has his fortune entirely to make - cannot be at all beforehand with the world. Whatever money he might come into when his father died, whatever his share of the family property, it is, I dare say, all afloat, all employed in his stock, and so forth; and though, with diligence and good luck, he may be rich in time, it is next to impossible that he should have realised any thing yet."

re di essere utile alla famiglia in un modo o nell'altro. Ma un agricoltore non ha certo bisogno del mio aiuto, e quindi è al di sopra della mia attenzione da una parte quanto lo è di sotto dall'altra."

"Certo. Oh! sì, è improbabile che l'abbiate mai notato, ma lui vi conosce benissimo... di vista, intendo dire."

"Non ho alcun dubbio che sia un giovanotto molto rispettabile. Anzi, so che lo è, e come tale gli auguro ogni bene. Che età pensate che abbia?"

"Ha compiuto ventiquattro anni l'8 del giugno scorso, e il mio compleanno è il 23, giusto due settimane e un giorno di differenza! il che è molto strano!"

"Solo ventiquattro anni. Troppo giovane per sistemarsi. La madre ha perfettamente ragione a non avere fretta. Sembrano stare benissimo come stanno, e se lei si desse da fare per trovargli moglie, probabilmente se ne pentirebbe. Fra sei anni, se dovesse incontrare una brava giovane nel suo stesso rango, con un po' di soldi, un matrimonio potrebbe essere molto desiderabile."

"Fra sei anni! Cara Miss Woodhouse, ne avrebbe trenta!"

"Be', è l'età minima per affrontare il matrimonio, nel caso di uomini che non vivono di rendita. Immagino che Mr. Martin debba ancora formarsi un patrimonio, non sarà certo già ben provvisto di denaro. Per quanti soldi abbia avuto alla morte del padre, quale che sia stata la sua parte nelle proprietà della famiglia, credo proprio che sia tutta in circolazione, tutta impiegata nelle scorte, e così via; e anche se, con diligenza e fortuna, potrà in futuro arricchirsi, è quasi impossibile che abbia già realiz-

"To be sure, so it is. But they live very comfortably. They have no in-doors man - else they do not want for any thing; and Mrs. Martin talks of taking a boy another year."

"I wish you may not get into a scrape, Harriet, whenever he does marry; - I mean, as to being acquainted with his wife - for though his sisters, from a superior education, are not to be altogether objected to, it does not follow that he might marry any body at all fit for you to notice. The misfortune of your birth ought to make you particularly careful as to your associates. There can be no doubt of your being a gentleman's daughter, and you must support your claim to that station by every thing within your own power, or there will be plenty of people who would take pleasure in degrading you."

"Yes, to be sure - I suppose there are. But while I visit at Hartfield, and you are so kind to me, Miss Woodhouse, I am not afraid of what any body can do."

"You understand the force of influence pretty well, Harriet; but I would have you so firmly established in good society, as to be independent even of Hartfield and Miss Woodhouse. I want to see you permanently well connected - and to that end it will be advisable to have as few odd acquaintance as may be; and, therefore, I say that if you should still be in this country when Mr. Martin marries, I wish you may not be drawn in, by your intimacy with the sisters, to be acquainted with the wife, who will probably be some mere farmer's daughter, without education."

"To be sure. Yes. Not that I think Mr.

zato qualcosa."

"È sicuramente così. Ma vivono con tutte le comodità. Non hanno domestici maschi in casa, ma quanto al resto non gli manca nulla, e Mrs. Martin dice che il prossimo anno prenderanno un ragazzo."

"Mi auguro che non vi troviate in una situazione imbarazzante, Harriet, se lui dovesse sposarsi; intendo dire, nel fare conoscenza con la moglie; perché, sebbene sulle sorelle, vista l'educazione che hanno avuto, non ci sia tutto sommato nulla da dire, non ne consegue che lui possa sposarsi con qualcuna adatta a entrare in rapporti con voi. La sfortuna della vostra nascita dovrebbe rendervi particolarmente attenta alle amicizie che fate. Non c'è dubbio che voi siate figlia di un gentiluomo, e dovete sostenere i vostri diritti a un rango del genere in tutti i modi possibili, altrimenti ci sarà un sacco di gente che proverà piacere a degradarvi."

"Sì, certo. Suppongo che sia così. Ma mentre sono a Hartfield, e voi siete così buona con me, Miss Woodhouse, non ho timori su quello che può fare chiunque."

"Vi rendete conto molto bene del peso di chi ha autorità, Harriet; ma vi vorrei così ben sistemata nella buona società da essere indipendente da Hartfield e da Miss Woodhouse. Voglio vedervi ben introdotta in modo stabile, e a questo scopo sarà consigliabile fare il meno possibile conoscenze inadatte, e quindi vi dico che se doveste ancora essere qui quando si sposerà Mr. Martin, mi auguro che non siate costretta, data la vostra intimità con le sorelle, a fare conoscenza con la moglie, che probabilmente sarà solo la figlia di un agricoltore, senza nessuna istruzione."

"Certo. Sì. Non che ritenga Mr. Martin

Martin would ever marry any body but what had had some education - and been very well brought up. However, I do not mean to set up my opinion against your's - and I am sure I shall not wish for the acquaintance of his wife. I shall always have a great regard for the Miss Martins, especially Elizabeth, and should be very sorry to give them up, for they are quite as well educated as me. But if he marries a very ignorant, vulgar woman, certainly I had better not visit her, if I can help it."

Emma watched her through the fluctuations of this speech, and saw no alarming symptoms of love. The young man had been the first admirer, but she trusted there was no other hold, and that there would be no serious difficulty on Harriet's side to oppose any friendly arrangement of her own.

They met Mr. Martin the very next day, as they were walking on the Donwell road. He was on foot, and after looking very respectfully at her, looked with most unfeigned satisfaction at her companion. Emma was not sorry to have such an opportunity of survey; and walking a few yards forward, while they talked together, soon made her quick eye sufficiently acquainted with Mr. Robert Martin. His appearance was very neat, and he looked like a sensible young man, but his person had no other advantage; and when he came to be contrasted with gentlemen, she thought he must lose all the ground he had gained in Harriet's inclination. Harriet was not insensible of manner; she had voluntarily noticed her father's gentleness with admiration as well as wonder. Mr. Martin looked as if he did not know what manner was.

capace di sposare una donna che non abbia avuto una qualche istruzione, e che non sia stata educata a dovere. Tuttavia, non ho intenzione di mettermi in contrasto con voi, e sono sicura che non avrò alcun desiderio di fare conoscenza con la moglie. Avrò sempre una grande stima per le signorine Martin, specialmente Elizabeth, e mi dispiacerebbe molto rinunciare a loro, perché sono istruite quanto me. Ma se lui si sposasse con una donna molto ignorante e volgare, farei sicuramente meglio a non farle visita, se potrò farne a meno."

Emma la osservò attentamente nelle oscillazioni di quel discorso, e non vide nessun sintomo allarmante di amore. Il giovanotto era stato il primo ammiratore, ma ritenne che non ci fosse altro ad attirarla, e che da parte di Harriet non ci sarebbe stata nessuna seria difficoltà da opporre a un suo amichevole intervento.

Incontrarono Mr. Martin proprio il giorno dopo, mentre stavano passeggiando sulla strada di Donwell. Lui era a piedi, e dopo aver dato un'occhiata molto rispettosa a lei, si rivolse con genuina soddisfazione alla sua compagna. A Emma non dispiacque di avere un'opportunità del genere per osservarli, e andando avanti di qualche passo, mentre loro chiacchieravano, i suoi occhi acuti le permisero di farsi rapidamente un'opinione di Mr. Robert Martin. Aveva un aspetto molto curato, e sembrava un giovanotto assennato, ma la figura non aveva altri vantaggi; e una volta paragonato a un gentiluomo, ritenne che avrebbe perso tutto il terreno che aveva guadagnato con Harriet. Harriet non era insensibile alle buone maniere, aveva notato spontaneamente, con ammirazione e meraviglia, la signorile gentilezza del padre. Mr. Martin

They remained but a few minutes together, as Miss Woodhouse must not be kept waiting; and Harriet then came running to her with a smiling face, and in a flutter of spirits, which Miss Woodhouse hoped very soon to compose.

"Only think of our happening to meet him! - How very odd! It was quite a chance, he said, that he had not gone round by Randalls. He did not think we ever walked this road. He thought we walked towards Randalls most days. He has not been able to get the Romance of the Forest yet. He was so busy the last time he was at Kingston that he quite forgot it, but he goes again to-morrow. So very odd we should happen to meet! Well, Miss Woodhouse, is he like what you expected? What do you think of him? Do you think him so very plain?"

"He is very plain, undoubtedly - remarkably plain: - but that is nothing, compared with his entire want of gentility. I had no right to expect much, and I did not expect much; but I had no idea that he could be so very clownish, so totally without air. I had imagined him, I confess, a degree or two nearer gentility."

"To be sure," said Harriet, in a mortified voice, "he is not so genteel as real gentlemen."

"I think, Harriet, since your acquaintance with us, you have been repeatedly in the company of some, such very real gentlemen, that you must yourself be struck with the difference in Mr. Martin. At Hartfield you have had very good specimens of well educated, well bred men. I should be

sembrava come se non avesse mai saputo che cosa fossero le buone maniere.

Restarono insieme solo per qualche minuto, dato che non si doveva far aspettare Miss Woodhouse, e poi Harriet corse da lei tutta sorridente e piena di un'eccezione che Miss Woodhouse sperava di poter raffreddare molto presto.

"Solo a pensare che ci è capitato di incontrarlo! Davvero strano! È stato solo un caso, ha detto, che non ha fatto il giro per Randalls. Non credeva che facessimo mai passeggiate su questa strada. Pensava che passeggiassimo quasi ogni giorno verso Randalls. Ancora non è riuscito a procurarsi il Romanzo della foresta. Ha avuto talmente da fare, l'ultima volta che è stato a Kingston, che se ne è completamente scordato, ma ci riandrà domani. È così strano averlo incontrato! Be', Miss Woodhouse, è come ve lo aspettavate? Che ne pensate? Lo ritenete tanto brutto?"

"Senza dubbio è molto brutto... notevolmente brutto; ma questo non è niente in confronto alla sua totale mancanza di signorilità. Non potevo certo aspettarmi molto, e in effetti non mi aspettavo molto, ma non avevo idea che potesse essere così rozzo, così totalmente privo di stile. Lo avevo immaginato, lo confesso, un gradino o due più vicino alla signorilità."

"Certo", disse Harriet, con un tono mortificato, "non è signorile come un vero gentiluomo."

"Credo, Harriet, che da quando ci avete conosciuti siate stata ripetutamente in compagnia di qualche gentiluomo veramente autentico, tanto da dover essere colpita dalla differenza con Mr. Martin. A Hartfield, avete visto degli ottimi esempi di uomini colti e beneducati. Mi sorprende-

surprized if, after seeing them, you could be in company with Mr. Martin again without perceiving him to be a very inferior creature - and rather wondering at yourself for having ever thought him at all agreeable before. Do not you begin to feel that now? Were not you struck? I am sure you must have been struck by his awkward look and abrupt manner - and the uncouthness of a voice, which I heard to be wholly unmodulated as I stood here."

"Certainly, he is not like Mr. Knightley. He has not such a fine air and way of walking as Mr. Knightley. I see the difference plain enough. But Mr. Knightley is so very fine a man!"

"Mr. Knightley's air is so remarkably good, that it is not fair to compare Mr. Martin with *him*. You might not see one in a hundred, with *gentleman* so plainly written as in Mr. Knightley. But he is not the only gentleman you have been lately used to. What say you to Mr. Weston and Mr. Elton? Compare Mr. Martin with either of *them*. Compare their manner of carrying themselves; of walking; of speaking; of being silent. You must see the difference."

"Oh, yes! - there is a great difference. But Mr. Weston is almost an old man. Mr. Weston must be between forty and fifty."

"Which makes his good manners the more valuable. The older a person grows, Harriet, the more important it is that their manners should not be bad - the more glaring and disgusting any loudness, or coarseness, or awkwardness becomes. What is passable in youth, is detestable in later age. Mr. Martin is now awkward and abrupt;

rebbe se, dopo averli conosciuti, poteste ancora stare in compagnia di Mr. Martin senza considerarlo una persona molto inferiore, e dovrete meravigliarvi voi stessa per aver persino pensato a lui in precedenza come a qualcuno davvero distinto. Non cominciate a rendervene conto ora? Non ne siete colpita? Sono certa che siate rimasta colpita dal suo aspetto impacciato e dai suoi modi bruschi, da quel tono di voce grossolano, che stando qui sentivo totalmente privo di grazia."

"Certo, non è come Mr. Knightley. Non ha la raffinatezza e quel modo così distinto di camminare di Mr. Knightley. La differenza la noto abbastanza bene. Ma Mr. Knightley è un uomo così raffinato!"

"Mr. Knightley è così straordinariamente raffinato che non è giusto paragonare Mr. Martin a *lui*. Potreste non trovarne nemmeno uno su cento, con *gentiluomo* così scritto in fronte come a Mr. Knightley. Ma non è il solo gentiluomo che avete frequentato di recente. Che cosa ne dite di Mr. Weston e di Mr. Elton? Paragonate Mr. Martin con ciascuno di *loro*. Paragonate il loro modo di comportarsi, di camminare, di parlare, di restare in silenzio. Dovete per forza notare la differenza."

"Oh, sì! c'è una grande differenza. Ma Mr. Weston è quasi un vecchio. Mr. Weston deve essere tra i quaranta e i cinquanta."

"Il che rende le sue buone maniere ancora più apprezzabili. Più una persona invecchia, Harriet, e più importante è che i suoi modi non siano sgradevoli, più diventa lampante ogni volgarità, ogni rozzezza, ogni goffaggine. Ciò che è accettabile in gioventù, diventa detestabile a un'età più tarda. Già ora Mr. Martin è goffo e brusco;

what will he be at Mr. Weston's time of life?"

"There is no saying, indeed!" replied Harriet rather solemnly.

"But there may be pretty good guessing. He will be a completely gross, vulgar farmer - totally inattentive to appearances, and thinking of nothing but profit and loss."

"Will he, indeed, that will be very bad."

"How much his business engrosses him already, is very plain from the circumstance of his forgetting to inquire for the book you recommended. He was a great deal too full of the market to think of any thing else - which is just as it should be, for a thriving man. What has he to do with books? And I have no doubt that he *will* thrive and be a very rich man in time - and his being illiterate and coarse need not disturb *us*."

"I wonder he did not remember the book" - was all Harriet's answer, and spoken with a degree of grave displeasure which Emma thought might be safely left to itself. She, therefore, said no more for some time. Her next beginning was,

"In one respect, perhaps, Mr. Elton's manners are superior to Mr. Knightley's or Mr. Weston's. They have more gentleness. They might be more safely held up as a pattern. There is an openness, a quickness, almost a bluntness in Mr. Weston, which every body likes in *him* because there is so much good-humour with it - but that would not do to be copied. Neither would Mr. Knightley's downright, decided, commanding sort of manner - though it suits *him* very well; his figure and look, and situa-

come sarà all'età di Mr. Weston?"

"È difficile dirlo, davvero!" replicò Harriet con una certa solennità.

"Ma si può presumere abbastanza facilmente. Sarà evidentemente un agricoltore rozzo e volgare, del tutto incurante delle apparenze e non penserà ad altro che a profitti e perdite."

"Se sarà così, sarà davvero una pessima cosa."

"Quanto lo assorbono i suoi affari risulta già chiaro dal fatto che si è dimenticato di cercare il libro che gli avevate raccomandato. Era di gran lunga troppo preso dal mercato per pensare ad altro, il che è esattamente come dovrebbe essere, per un uomo che vuole farsi strada. Che cosa se ne fa dei libri? E non ho alcun dubbio che *farà* strada e col tempo diventerà un uomo molto ricco, e il fatto che sia incolto e grossolano non dovrà interessarci."

"Mi meraviglio che non si sia ricordato del libro", fu tutto quello che rispose Harriet, e lo disse con un'aria di grande rammarico che Emma ritenne di poter tranquillamente lasciare da parte. Per qualche tempo, quindi, non disse più nulla. Poi ricominciò con,

"Da un certo punto di vista, forse, i modi di Mr. Elton sono superiori a quelli di Mr. Weston. Sono più garbati. Possono essere più facilmente presi a modello. C'è una franchezza, un modo di fare sbrigativo, quasi rude, in Mr. Weston che in *lui* piace a tutti, poiché va di pari passo con talmente tanta cordialità... ma che non dovrebbe essere imitato. Né dovrebbe esserlo il modo di fare diretto, deciso, imperioso, di Mr. Knightley, anche se a *lui* si addice benissimo; la persona, l'aspetto, la sua posizione

tion in life seem to allow it; but if any young man were to set about copying him, he would not be sufferable. On the contrary, I think a young man might be very safely recommended to take Mr. Elton as a model. Mr. Elton is good humoured, cheerful, obliging, and gentle. He seems to me, to be grown particularly gentle of late. I do not know whether he has any design of ingratiating himself with either of us, Harriet, by additional softness, but it strikes me that his manners are softer than they used to be. If he means anything, it must be to please you. Did not I tell you what he said of you the other day?"

She then repeated some warm personal praise which she had drawn from Mr. Elton, and now did full justice to; and Harriet blushed and smiled, and said she had always thought Mr. Elton very agreeable.

Mr. Elton was the very person fixed on by Emma for driving the young farmer out of Harriet's head. She thought it would be an excellent match; and only too palpably desirable, natural, and probable, for her to have much merit in planning it. She feared it was what every body else must think of and predict. It was not likely, however, that any body should have equalled her in the date of the plan, as it had entered her brain during the very first evening of Harriet's coming to Hartfield. The longer she considered it, the greater was her sense of its expediency. Mr. Elton's situation was most suitable, quite the gentleman himself, and without low connections; at the same time not of any family that could fairly object to the doubtful birth of Harriet. He had a comfortable home for her, and Emma imagined a very sufficient income; for though the vicarage of Highbury was not large, he

sociale glielo consentono; ma se qualche giovanotto si mettesse a imitarlo, diventerebbe insopportabile. Al contrario, ritengo che a un giovanotto si possa tranquillamente consigliare di prendere a modello Mr. Elton. Mr. Elton è cordiale, allegro, servizievole e gentile. Mi sembra che, ultimamente, sia diventato particolarmente gentile. Non so se abbia in mente di ingraziarsi noi due, Harriet, con cortesie aggiuntive, ma mi colpisce il fatto che i suoi modi siano più dolci del solito. Se ha qualche scopo, dev'essere quello di piacervi. Non vi ho raccontato quello che ha detto di voi l'altro giorno?"

Quindi ripeté un qualche caloroso elogio personale che aveva strappato a Mr. Elton, e gli rese piena giustizia; Harriet arrossì e sorrise, e disse che aveva sempre ritenuto Mr. Elton molto simpatico.

Mr. Elton era proprio la persona scelta da Emma per far passare di mente a Harriet il giovane agricoltore. Riteneva che sarebbe stato un eccellente matrimonio, solo troppo evidentemente desiderabile, naturale e probabile, perché lei avesse dei meriti nel pianificarlo. Temeva che fosse ciò che chiunque altro potesse pensare e pronosticare. Non era probabile, tuttavia, che qualcun altro potesse uguagliarla quanto alla data del progetto, visto che a lei era venuto in mente la primissima volta che Harriet era venuta a Hartfield. Più ci rifletteva, maggiore era la sensazione di quanto fosse opportuno. La posizione di Mr. Elton era estremamente accettabile, un perfetto gentiluomo, e senza dubbie parentele; allo stesso tempo, non di famiglia tale da poter obiettare a ragion veduta sulla dubbia nascita di Harriet. Aveva una casa confortevole da offrirle, e, così immaginava Emma,

was known to have some independent property; and she thought very highly of him as a good-humoured, well-meaning, respectable young man, without any deficiency of useful understanding or knowledge of the world.

She had already satisfied herself that he thought Harriet a beautiful girl, which she trusted, with such frequent meetings at Hartfield, was foundation enough on his side; and on Harriet's, there could be little doubt that the idea of being preferred by him would have all the usual weight and efficacy. And he was really a very pleasing young man, a young man whom any woman not fastidious might like. He was reckoned very handsome; his person much admired in general, though not by her, there being a want of elegance of feature which she could not dispense with: - but the girl who could be gratified by a Robert Martin's riding about the country to get walnuts for her, might very well be conquered by Mr. Elton's admiration.

entrate più che sufficienti, poich , sebbene il vicariato di Highbury non fosse molto grande, si sapeva che lui era in possesso di un patrimonio tutto suo, e lei lo stimava molto, come un giovanotto cordiale, benintenzionato e rispettabile, senza nessuna mancanza di utili cognizioni e di conoscenza del mondo.

Si era gi  convinta che ritenesse Harriet una bella ragazza, il che, insieme a quelle visite cos  frequenti a Hartfield, confidava che fosse una base sufficiente per quanto riguardava lui, e, da parte di Harriet, non ci poteva essere il minimo dubbio che l'idea di piacerli avrebbe avuto il solito peso e la solita efficacia. E poi lui era davvero un giovanotto molto amabile, un giovanotto che sarebbe piaciuto a qualsiasi donna non incontentabile. Era ritenuto molto attraente, era ammirato da tutti, anche se non da lei, per via di una certa mancanza di eleganza nei lineamenti su cui lei non poteva sorvolare; ma la ragazza che si sentiva gratificata da un Robert Martin che si aggirava nei paraggi per procurarle delle noci, poteva benissimo essere conquistata dall'ammirazione di Mr. Elton.

"I do not know what your opinion may be, Mrs. Weston," said Mr. Knightley, "of this great intimacy between Emma and Harriet Smith, but I think it a bad thing."

"A bad thing! Do you really think it a bad thing? - why so?"

"I think they will neither of them do the other any good."

"You surprize me! Emma must do Harriet good: and by supplying her with a new object of interest, Harriet may be said to do Emma good. I have been seeing their intimacy with the greatest pleasure. How very differently we feel! - Not think they will do each other any good! This will certainly be the beginning of one of our quarrels about Emma, Mr. Knightley."

"Perhaps you think I am come on purpose to quarrel with you, knowing Weston to be out, and that you must still fight your own battle."

"Mr. Weston would undoubtedly support me, if he were here, for he thinks exactly as I do on the subject. We were speaking of it only yesterday, and agreeing

"Non so quale possa essere la vostra opinione, Mrs. Weston", disse Mr. Knightley, "su questa grande intimità tra Emma e Harriet Smith, ma credo che sia una cosa negativa."¹

"Una cosa negativa! Davvero pensate che sia negativa? e perché mai?"

"Credo che nessuna delle due possa giovare all'altra."

"Mi stupite! Emma può sicuramente giovare a Harriet; e Harriet, fornendo a Emma un nuovo motivo di interesse, si può dire che le gioverà. Ho osservato la loro intimità con grandissimo piacere. Come la pensiamo diversamente! Ritenere che non possano giovare l'una all'altra! Questo sarà certamente l'inizio di una delle nostre discussioni su Emma, Mr. Knightley."

"Forse credete che sia venuto di proposito per discutere con voi, sapendo che Weston è fuori casa, e che dovete di nuovo combattere da sola la vostra battaglia."

"Mr. Weston sarebbe senza dubbio dalla mia parte, se fosse qui, perché su questo la pensa esattamente come me. Ne stavamo parlando proprio ieri, e ci siamo trovati

¹ Nell'edizione da lui curata (*The Annotated Emma*, Anchor Books, New York, 2012), David M. Shapard inserisce qui una nota interessante: "Questo capitolo è l'unico nel romanzo in cui non appare Emma, anche se è comunque incentrato su di lei, visto che è il solo argomento della discussione che ne comprende tutto il contenuto. Ma in questo caso, invece di mostrarcela attraverso le sue azioni, i suoi discorsi o i commenti del narratore, sentiamo le due persone che la conoscono e la capiscono meglio esprimere le proprie valutazioni, cosa che ci offre una prospettiva in più. È l'unico caso in cui Jane Austen usa una tecnica del genere, in una scala così ampia, per un personaggio principale. Una probabile ragione è che Emma è il più imperfetto di tali personaggi, il che rende coloro che la conoscono e la amano di più maggiormente propensi a criticarla o a preoccuparsi per lei; un'altra è che Emma può essere considerata la più complessa e multiforme di tutte le eroine austeniane, il che la rende particolarmente adatta a essere esaminata in modo esaustivo e a essere presentata al lettore da diverse prospettive."

how fortunate it was for Emma, that there should be such a girl in Highbury for her to associate with. Mr. Knightley, I shall not allow you to be a fair judge in this case. You are so much used to live alone, that you do not know the value of a companion; and perhaps no man can be a good judge of the comfort a woman feels in the society of one of her own sex, after being used to it all her life. I can imagine your objection to Harriet Smith. She is not the superior young woman which Emma's friend ought to be. But on the other hand, as Emma wants to see her better informed, it will be an inducement to her to read more herself. They will read together. She means it, I know."

"Emma has been meaning to read more ever since she was twelve years old. I have seen a great many lists of her drawing-up at various times of books that she meant to read regularly through - and very good lists they were - very well chosen, and very neatly arranged - sometimes alphabetically, and sometimes by some other rule. The list she drew up when only fourteen - I remember thinking it did her judgment so much credit, that I preserved it some time; and I dare say she may have made out a very good list now. But I have done with expecting any course of steady reading from Emma. She will never submit to any thing requiring industry and patience, and a subjection of the fancy to the understanding. Where Miss Taylor failed to stimulate, I may safely affirm that Harriet Smith will do nothing. - You never could persuade her to read half so much as you wished. - You know you could not."

d'accordo su quanto sia stata fortunata Emma a trovare a Highbury una ragazza del genere per farle compagnia. Mr. Knightley, in questo caso non vi riconosco come un giudice imparziale. Siete talmente abituato a vivere da solo che non conoscete il valore della compagnia; e forse nessun uomo può essere un buon giudice sul conforto che trae una donna dalla compagnia di una persona del proprio sesso, dopo esserci stata abituata per tutta la vita. Posso immaginare le vostre obiezioni su Harriet Smith. Non è una giovane donna perfetta come dovrebbe essere un'amica di Emma. Ma, d'altra parte, visto che Emma vuole vederla più istruita, sarà uno stimolo per lei stessa a leggere di più. Leggeranno insieme. Ha questa intenzione, lo so."

"Emma ha intenzione di leggere di più da quando aveva dodici anni. Ho visto un gran numero di liste fatte da lei, redatte in tempi diversi, di libri che aveva intenzione di leggere con regolarità da cima a fondo, ed erano delle ottime liste, scelte benissimo, messe in fila con molta cura, qualche volta in ordine alfabetico, e qualche altra con criteri diversi. La lista redatta quando aveva solo quattordici anni me la ricordo perché le faceva molto onore, tanto che per qualche tempo l'ho conservata, e credo proprio che ora abbia messo insieme una gran bella lista. Ma ho rinunciato a sperare in un qualsiasi impegno costante di lettura da parte di Emma. Non si dedicherà mai a nulla che richieda assiduità e pazienza, e che subordini la fantasia all'intelletto. Dove lo stimolo di Miss Taylor ha fallito, posso affermare con sicurezza che Harriet Smith non otterrà nulla. Non riuscirete mai a convincerla a leggere nemmeno la metà di quanto avreste desiderato. Sapete di non

"I dare say," replied Mrs. Weston, smiling, "that I thought so *then*; - but since we have parted, I can never remember Emma's omitting to do any thing I wished."

"There is hardly any desiring to refresh such a memory as *that*," - said Mr. Knightley, feelingly; and for a moment or two he had done. "But I," he soon added, "who have had no such charm thrown over my senses, must still see, hear, and remember. Emma is spoiled by being the cleverest of her family. At ten years old, she had the misfortune of being able to answer questions which puzzled her sister at seventeen. She was always quick and assured: Isabella slow and diffident. And ever since she was twelve, Emma has been mistress of the house and of you all. In her mother she lost the only person able to cope with her. She inherits her mother's talents, and must have been under subjection to her."

"I should have been sorry, Mr. Knightley, to be dependent on *your* recommendation, had I quitted Mr. Woodhouse's family and wanted another situation; I do not think you would have spoken a good word for me to any body. I am sure you always thought me unfit for the office I held."

"Yes," said he, smiling. "You are better placed *here*; very fit for a wife, but not at all for a governess. But you were preparing yourself to be an excellent wife all the time you were at Hartfield. You might not give Emma such a complete education as your powers would seem to promise; but you were receiving a very good education from *her*, on the very material matrimonial point

poterci riuscire."

"Credo proprio", replicò Mrs. Weston, sorridendo, "di aver pensato che fosse così *allora*; ma da quando ci siamo separate, non riesco a ricordare che Emma abbia mai trascurato di fare ciò che desideravo."

"Non c'è nessun desiderio di rinfrescare ricordi come *questi*", disse Mr. Knightley con fervore, e per qualche istante si interruppe. "Ma io", aggiunse presto, "che non ho mai avuto un tale incantesimo sotto gli occhi, posso ancora osservare, ascoltare e ricordare. Emma è guastata dall'essere la più intelligente della famiglia. A dieci anni, ha avuto la sfortuna di essere capace di rispondere a domande che sconcertavano la sorella a diciassette. Lei è stata sempre pronta e sicura di sé, Isabella lenta e incerta. E sin da quando aveva dodici anni, Emma è stata padrona della sua casa e di tutti voi. Con la madre perse l'unica persona capace di competere con lei. Ha ereditato le capacità della madre, e avrebbe dovuto crescere sotto il suo controllo."

"Mi sarebbe dispiaciuto, Mr. Knightley, dover dipendere dalle *vostre* referenze, se avessi dovuto lasciare la famiglia di Mr. Woodhouse per cercare un'altra occupazione; non credo che avreste speso con nessuno una buona parola per me. Sono certa che mi abbiate sempre ritenuta inadatta all'incarico che ricoprovo."

"Sì", disse lui, con un sorriso. "State molto meglio *qui*; adattissima come moglie, ma per niente come istituttrice. Ma vi siete preparata a essere una moglie eccellente per tutto il tempo che avete trascorso a Hartfield. Non eravate in grado di fornire a Emma la completa istruzione che le sue capacità sembravano promettere, ma avete ricevuto un'ottima istruzione da *lei*, proprio

of submitting your own will, and doing as you were bid; and if Weston had asked me to recommend him a wife, I should certainly have named Miss Taylor."

"Thank you. There will be very little merit in making a good wife to such a man as Mr. Weston."

"Why, to own the truth, I am afraid you are rather thrown away, and that with every disposition to bear, there will be nothing to be borne. We will not despair, however. Weston may grow cross from the wantonness of comfort, or his son may plague him."

"I hope not *that*. - It is not likely. No, Mr. Knightley, do not foretell vexation from that quarter."

"Not I, indeed. I only name possibilities. I do not pretend to Emma's genius for foretelling and guessing. I hope, with all my heart, the young man may be a Weston in merit, and a Churchill in fortune. - But Harriet Smith - I have not half done about Harriet Smith. I think her the very worst sort of companion that Emma could possibly have. She knows nothing herself, and looks upon Emma as knowing every thing. She is a flatterer in all her ways; and so much the worse, because undesigned. Her ignorance is hourly flattery. How can Emma imagine she has any thing to learn herself, while Harriet is presenting such a delightful inferiority? And as for Harriet, I will venture to say that *she* cannot gain by the acquaintance. Hartfield will only put her out of conceit with all the other places she belongs to. She will grow just refined enough to be uncomfortable with those

sul punto più cruciale di un matrimonio, quello di sottomettere la vostra volontà, e di fare ciò che vi si dice; e se Mr. Weston mi avesse chiesto di raccomandargli una moglie, avrei sicuramente fatto il nome di Miss Taylor."

"Vi ringrazio. Ci vuole davvero molto poco a essere una buona moglie con un uomo come Mr. Weston."

"Be', a dire il vero, temo che siate piuttosto sprecata, e che, con tutta la vostra inclinazione a sopportare, non ci sia nulla che debba essere sopportato. Non dobbiamo disperare, tuttavia. Weston potrebbe diventare scomoso per la troppa abbondanza di comodità, o potrebbe essere il figlio a dargli delle seccature."

"Questo spero di no. Non è probabile. No, Mr. Knightley, non pronosticate fastidi da questo lato."

"Ma no, certo. Parlo solo di possibilità. Non pretendo di avere le doti di Emma nel prevedere e indovinare. Spero, con tutto il cuore, che il giovanotto possa essere un Weston nelle qualità, e un Churchill nella ricchezza. Ma Harriet Smith... non ho affatto finito con Harriet Smith. La ritengo la peggiore compagnia possibile per Emma. Non sa nulla, e guarda a Emma come a chi sa tutto. È un'adulatrice in tutti i suoi comportamenti, e, il che è ancora peggio, ne è inconsapevole. La sua ignoranza diventa adulazione perpetua. Come può immaginare Emma di avere qualcosa da imparare, se Harriet si dimostra così deliziosamente inferiore? E quanto a Harriet, mi azzardo a dire che nemmeno *lei* ha nulla da guadagnare da questa amicizia. Hartfield la farà sentire solo più insoddisfatta di tutti gli altri ambienti appropriati a lei. Diventerà raffinata a sufficienza per sentirsi a disagio

among whom birth and circumstances have placed her home. I am much mistaken if Emma's doctrines give any strength of mind, or tend at all to make a girl adapt herself rationally to the varieties of her situation in life. - They only give a little polish."

"I either depend more upon Emma's good sense than you do, or am more anxious for her present comfort; for I cannot lament the acquaintance. How well she looked last night!"

"Oh! you would rather talk of her person than her mind, would you? Very well; I shall not attempt to deny Emma's being pretty."

"Pretty! say beautiful rather. Can you imagine any thing nearer perfect beauty than Emma altogether - face and figure?"

"I do not know what I could imagine, but I confess that I have seldom seen a face or figure more pleasing to me than hers. But I am a partial old friend."

"Such an eye! - the true hazle eye - and so brilliant! regular features, open countenance, with a complexion! oh! what a bloom of full health, and such a pretty height and size; such a firm and upright figure. There is health, not merely in her bloom, but in her air, her head, her glance. One hears sometimes of a child being 'the picture of health;' now Emma always gives me the idea of being the complete picture of grown-up health. She is loveliness itself. Mr. Knightley, is not she?"

"I have not a fault to find with her person," he replied. "I think her all you de-

con le persone tra le quali la sua nascita e la sua posizione sociale l'hanno collocata. Sarebbe un errore grossolano pensare che le idee di Emma producano un rafforzamento della mente, o tendano a indurre una ragazza ad adattarsi razionalmente ai vari aspetti della sua situazione sociale. Producono soltanto una patina più brillante."

"O mi fido molto più di voi del buon senso di Emma, o sono più preoccupata per il suo benessere attuale, visto che non vedo nulla di negativo in questa amicizia. Com'era bella ieri sera!"

"Oh! preferite parlare del suo aspetto, invece che della sua mente, non è vero? Benissimo; non tenterò nemmeno di negare che Emma sia graziosa."

"Graziosa! dite bellissima, piuttosto. Potete immaginare qualcosa di più vicino alla perfezione della bellezza di Emma, sia nel volto che nella figura?"

"Non so che cosa potrei immaginare, ma confesso di aver visto di rado un volto e una figura che mi siano sembrati più gradevoli. Ma io sono un vecchio amico, non sono obiettivo."

"Che occhi! i veri occhi nocciola, e così brillanti! un personale regolare, un'espressione aperta, con una carnagione! oh! un colorito roseo che sprizza salute; altezza e proporzioni in perfetta armonia, una figura così salda e diritta. Sprizza salute, non solo dal colorito, ma nell'aspetto, nella testa, nello sguardo. Talvolta si sente dire che un bambino è «il ritratto della salute»; be', Emma mi dà sempre l'impressione di essere un perfetto ritratto della salute adulta. È un incanto di per sé. Non lo è, Mr. Knightley?"

"Non trovo nessun difetto nella sua persona", rispose lui. "È in tutto e per tutto

scribe. I love to look at her; and I will add this praise, that I do not think her personally vain. Considering how very handsome she is, she appears to be little occupied with it; her vanity lies another way. Mrs. Weston, I am not to be talked out of my dislike of her intimacy with Harriet Smith, or my dread of its doing them both harm."

"And I, Mr. Knightley, am equally stout in my confidence of its not doing them any harm. With all dear Emma's little faults, she is an excellent creature. Where shall we see a better daughter, or a kinder sister, or a truer friend? No, no; she has qualities which may be trusted; she will never lead any one really wrong; she will make no lasting blunder; where Emma errs once, she is in the right a hundred times."

"Very well; I will not plague you any more. Emma shall be an angel, and I will keep my spleen to myself till Christmas brings John and Isabella. John loves Emma with a reasonable and therefore not a blind affection, and Isabella always thinks as he does; except when he is not quite frightened enough about the children. I am sure of having their opinions with me."

"I know that you all love her really too well to be unjust or unkind; but excuse me, Mr. Knightley, if I take the liberty (I consider myself, you know, as having somewhat of the privilege of speech that Emma's mother might have had) the liberty of hinting that I do not think any possible good can arise from Harriet Smith's intimacy being made a matter of much discussion among you. Pray excuse me; but supposing any little inconvenience may be apprehended from the intimacy, it cannot be

come la descrivete voi. Mi piace guardarla; e aggiungerò questa lode, che non credo sia vanitosa come persona. Considerando quanto è bella, sembra non farci troppo caso; la sua vanità sta in altro. Mrs. Weston, non riesco proprio a cambiare idea sulla mia avversione per la sua intimità con Harriet Smith, o sui miei timori che faccia male a entrambe."

"E io, Mr. Knightley, sono altrettanto ferma nella mia fiducia che non faccia loro alcun male. Con tutti i suoi piccoli difetti, Emma è una creatura eccellente. Dove si può trovare una figlia migliore, una sorella più buona, un'amica più vera? No, no; ha qualità sulle quali si può fare affidamento; non indurrà mai nessuno a sbagliare veramente; non farà mai errori madornali; se Emma sbaglia una volta, per cento volte è nel giusto."

"Benissimo; non vi infastidirò oltre. Che Emma sia pure un angelo, e io terrò per me il mio malumore finché Natale non porterà John e Isabella. John vuole bene a Emma con un affetto ragionevole e non cieco, e Isabella la pensa sempre come il marito, salvo quando lui si rifiuta di farsi prendere dall'ansia per i figli. Sono certo che saranno d'accordo con me."

"So che voi tutti l'amate troppo per essere ingiusti o severi, ma vi chiedo scusa, Mr. Knightley, se mi prendo la libertà (ritengo, lo sapete, di avere almeno in parte il diritto di parola che avrebbe avuto la madre di Emma), la libertà di suggerire che non credo ci sia la possibilità che possa derivare qualcosa di buono nel rendere l'intimità di Harriet Smith argomento di discussione tra noi. Vi prego di scusarmi, ma supponendo che da questa intimità possa scaturire qualche piccolo inconveniente,

expected that Emma, accountable to nobody but her father, who perfectly approves the acquaintance, should put an end to it, so long as it is a source of pleasure to herself. It has been so many years my province to give advice, that you cannot be surprized, Mr. Knightley, at this little remains of office."

"Not at all," cried he; "I am much obliged to you for it. It is very good advice, and it shall have a better fate than your advice has often found; for it shall be attended to."

"Mrs. John Knightley is easily alarmed, and might be made unhappy about her sister."

"Be satisfied," said he, "I will not raise any outcry. I will keep my ill-humour to myself. I have a very sincere interest in Emma. Isabella does not seem more my sister; has never excited a greater interest; perhaps hardly so great. There is an anxiety, a curiosity in what one feels for Emma. I wonder what will become of her!"

"So do I," said Mrs. Weston gently, "very much."

"She always declares she will never marry, which, of course, means just nothing at all. But I have no idea that she has yet ever seen a man she cared for. It would not be a bad thing for her to be very much in love with a proper object. I should like to see Emma in love, and in some doubt of a return; it would do her good. But there is nobody hereabouts to attach her; and she goes so seldom from home."

"There does, indeed, seem as little to tempt her to break her resolution, at present," said Mrs. Weston, "as can well be; and while she is so happy at Hartfield, I

non ci si può aspettare che Emma, tenuta com'è a rispondere solo al padre, che approva totalmente quell'amicizia, vi metta fine, almeno fino a quando sarà per lei una fonte di piacere. È stato per talmente tanti anni di mia competenza dare consigli, che non potete stupirvi, Mr. Knightley, di questi piccoli residui di quel compito."

"Assolutamente no", esclamò lui; "vi sono molto obbligato. È un ottimo consiglio, e avrà un destino migliore di quanto ne abbiamo avuto spesso i vostri consigli, visto che sarà seguito."

"Mrs. John Knightley si allarma facilmente, e potrebbe preoccuparsi per la sorella."

"State tranquilla", disse lui, "non farò nessun clamore. Terrò per me la mia contrarietà. Ho un interesse sincero nei confronti di Emma. Isabella non mi è cognata più di quanto lo sia lei, non ha mai suscitato premure maggiori, forse a malapena così grandi. C'è ansia, curiosità, in ciò che si prova per Emma. Mi chiedo che ne sarà di lei."

"Altrettanto faccio io", disse Mrs. Weston con dolcezza, "tantissimo."

"Dichiara sempre che non si sposerà mai, il che, ovviamente, non significa proprio nulla. Ma non ho idea se abbia mai incontrato un uomo che l'abbia interessata. Per lei non sarebbe un male innamorarsi della persona giusta. Vorrei vedere Emma innamorata, e con qualche dubbio sull'essere ricambiata; le farebbe bene. Ma nei paraggi non c'è nessuno che la attragga; ed esce così di rado da casa."

"In effetti, al momento sembra ci sia ben poco che possa tentarla a infrangere quella decisione", disse Mrs. Weston, "per quanto bene possa farle; e mentre è così

cannot wish her to be forming any attachment which would be creating such difficulties, on poor Mr. Woodhouse's account. I do not recommend matrimony at present to Emma, though I mean no slight to the state I assure you."

Part of her meaning was to conceal some favourite thoughts of her own and Mr. Weston's on the subject, as much as possible. There were wishes at Randalls respecting Emma's destiny, but it was not desirable to have them suspected; and the quiet transition which Mr. Knightley soon afterwards made to "What does Weston think of the weather; shall we have rain?" convinced her that he had nothing more to say or surmise about Hartfield.

felice a Hartfield, non posso augurarmi che in lei nasca un affetto che creerebbe tante difficoltà, riguardo al povero Mr. Woodhouse. Per il momento non raccomando il matrimonio a Emma, anche se vi assicuro che non ho niente contro lo stato coniugale."

In parte il suo scopo era quello di nascondere il più possibile qualche idea prediletta da lei stessa e da Mr. Weston su quell'argomento. A Randalls c'erano degli auspici circa il destino di Emma, ma non era il caso di farli sospettare; e la tranquillità con cui Mr. Knightley passò ad altro, con un "Che cosa ne pensa Mr. Weston del tempo, piovierà?" la convinse che non avesse altro da dire o da ipotizzare circa Hartfield.

Emma could not feel a doubt of having given Harriet's fancy a proper direction and raised the gratitude of her young vanity to a very good purpose, for she found her decidedly more sensible than before of Mr. Elton's being a remarkably handsome man, with most agreeable manners; and as she had no hesitation in following up the assurance of his admiration by agreeable hints, she was soon pretty confident of creating as much liking on Harriet's side, as there could be any occasion for. She was quite convinced of Mr. Elton's being in the fairest way of falling in love, if not in love already. She had no scruple with regard to him. He talked of Harriet, and praised her so warmly, that she could not suppose any thing wanting which a little time would not add. His perception of the striking improvement of Harriet's manner, since her introduction at Hartfield, was not one of the least agreeable proofs of his growing attachment.

"You have given Miss Smith all that she required," said he; "you have made her graceful and easy. She was a beautiful creature when she came to you, but, in my opinion, the attractions you have added are infinitely superior to what she received from nature."

"I am glad you think I have been useful to her; but Harriet only wanted drawing out, and receiving a few, very few hints. She had all the natural grace of sweetness of temper and artlessness in herself. I have done very little."

Emma non aveva il minimo dubbio di aver indirizzato nel modo giusto la fantasia di Harriet e di aver innalzato la gratitudine della sua vanità giovanile verso ottimi propositi, poiché la trovò decisamente più sensibile di prima al fatto che Mr. Elton fosse un uomo di notevole bellezza, con modi estremamente apprezzabili; e dato che non aveva esitato ad assecondare con lusinghieri accenni le assicurazioni sull'ammirazione da lui provata, fu ben presto fiduciosa di suscitare altrettanta da parte di Harriet, ogniqualvolta se ne presentasse l'occasione. Era assolutamente convinta che Mr. Elton fosse ormai sulla strada giusta per innamorarsi, se già non era innamorato. Su di lui non aveva alcun dubbio. Parlava di Harriet, e ne cantava le lodi, con tale calore che lei non poteva immaginare nulla di mancante che un po' di tempo non avrebbe aggiunto. Il fatto che avesse notato l'incredibile miglioramento dei modi di Harriet, da quando era stata introdotta a Hartfield, non era che l'ultima delle piacevoli prove del suo affetto crescente.

"Avete dato a Miss Smith tutto quello che le serviva", disse; "l'avete resa aggraziata e disinvolta. Era già bella quando è venuta da voi, ma, secondo me, le attrattive che avete aggiunto voi sono infinitamente superiori a quelle che ha ricevuto dalla natura."

"Sono lieta che pensiate che le sia stata utile; ma Harriet aveva solo bisogno di uscire dal proprio guscio, e di ricevere pochi, pochissimi consigli. Aveva già in se stessa tutte le grazie naturali della dolcezza di carattere e della spontaneità. Io ho fatto

"If it were admissible to contradict a lady," said the gallant Mr. Elton -

"I have perhaps given her a little more decision of character, have taught her to think on points which had not fallen in her way before."

"Exactly so; that is what principally strikes me. So much superadded decision of character! Skilful has been the hand."

"Great has been the pleasure, I am sure. I never met with a disposition more truly amiable."

"I have no doubt of it." And it was spoken with a sort of sighing animation, which had a vast deal of the lover. She was not less pleased another day with the manner in which he seconded a sudden wish of her's, to have Harriet's picture.

"Did you ever have your likeness taken, Harriet?" said she: "did you ever sit for your picture?"

Harriet was on the point of leaving the room, and only stopt to say, with a very interesting naïveté,

"Oh! dear, no, never."

No sooner was she out of sight, than Emma exclaimed,

"What an exquisite possession a good picture of her would be! I would give any money for it. I almost long to attempt her likeness myself. You do not know it I dare say, but two or three years ago I had a great passion for taking likenesses, and attempted several of my friends, and was thought to have a tolerable eye in general. But from one cause or another, I gave it up in disgust. But really, I could almost venture, if Harriet would sit to me. It would be

ben poco."

"Se fosse ammissibile contraddire una signora...", disse il galante Mr. Elton.

"Forse le ho fornito un po' più di forza di carattere, le ho insegnato a riflettere su punti che prima non aveva mai preso in considerazione."

"Proprio così; questo è ciò che mi ha particolarmente colpito. Una così grande aggiunta di forza di carattere! Abile è stata la mano."

"Grande è stato il piacere, ve l'assicuro. Non ho mai visto un'indole così veramente amabile."

"Su questo non ho alcun dubbio." E lo disse con una sorta di sospirata animazione, che aveva molto dell'innamorato. Emma non fu meno compiaciuta, un altro giorno, dalla maniera in cui lui assecondò un suo improvviso desiderio, quello di avere un ritratto di Harriet.

"Vi siete mai fatta fare un ritratto, Harriet?" disse; "avete mai posato per un quadro?"

Harriet era sul punto di lasciare la stanza, e si fermò solo per dire, con una genuinità incantevole,

"Oh! povera me, no, mai."

Non appena fu scomparsa, Emma esclamò,

"Che cosa squisita sarebbe avere un bel ritratto di Harriet! Darei qualsiasi somma per averlo. Mi viene quasi voglia di provare io stessa a ritrarla. Voi di certo non lo sapete, ma due o tre anni fa avevo una grande passione per fare ritratti, e ho tentato con diversi amici, e si riteneva che in generale avessi un discreto occhio. Ma, per un motivo o per l'altro, mi è venuto a noia. Ma in effetti, potrei quasi azzardarmi, se Harriet volesse posare per me. Sarebbe una

such a delight to have her picture!"

"Let me entreat you," cried Mr. Elton; "it would indeed be a delight! Let me entreat you, Miss Woodhouse, to exercise so charming a talent in favour of your friend. I know what your drawings are. How could you suppose me ignorant? Is not this room rich in specimens of your landscapes and flowers; and has not Mrs. Weston some inimitable figure-pieces in her drawing-room, at Randalls?"

Yes, good man! - thought Emma - but what has all that to do with taking likenesses? You know nothing of drawing. Don't pretend to be in raptures about mine. Keep your raptures for Harriet's face. "Well, if you give me such kind encouragement, Mr. Elton, I believe I shall try what I can do. Harriet's features are very delicate, which makes a likeness difficult; and yet there is a peculiarity in the shape of the eye and the lines about the mouth which one ought to catch."

"Exactly so - The shape of the eye and the lines about the mouth - I have not a doubt of your success. Pray, pray attempt it. As you will do it, it will indeed, to use your own words, be an exquisite possession."

"But I am afraid, Mr. Elton, Harriet will not like to sit. She thinks so little of her own beauty. Did not you observe her manner of answering me? How completely it meant, 'why should my picture be drawn?'"

"Oh! yes, I observed it, I assure you. It was not lost on me. But still I cannot imagine she would not be persuaded."

Harriet was soon back again, and the proposal almost immediately made; and

tale delizia avere un suo ritratto."

"Lasciate che vi implori", esclamò Mr. Elton; "sarebbe davvero una delizia! Lasciate che vi implori, Miss Woodhouse, di esercitare un talento così incantevole a favore della vostra amica. So come sono i vostri disegni. Come potete immaginare che possa ignorarli? Non è forse questa stanza ricca di esempi dei vostri paesaggi, dei vostri fiori; e non ha forse Mrs. Weston alcuni impareggiabili studi a figura intera nel suo salotto, a Randalls?"

Sì, bravo! pensò Emma, ma che cosa c'entra tutto questo con fare ritratti? Non sapete nulla di disegno. Non pretendete di andare in estasi per i miei. Tenetevi le vostre estasi per il volto di Harriet. "Be', se mi incoraggiate in modo così gentile, Mr. Elton, credo che vedrò cosa posso fare. I lineamenti di Harriet sono molto delicati, il che rende difficile un ritratto somigliante; ma c'è un che di peculiare nella forma degli occhi e nelle linee intorno alla bocca che varrebbe la pena cogliere."

"Proprio così. La forma degli occhi e le linee intorno alla bocca. Non ho alcun dubbio, ci riuscirete. Vi prego, vi prego di provarci. Comunque lo farete, sarà davvero, per usare le vostre stesse parole, una cosa squisita."

"Ma temo, Mr. Elton, che Harriet non vorrà posare. Dà così poca importanza alla sua bellezza. Non avete notato come mi ha risposto? Era proprio come se volesse dire, «perché mai mi si dovrebbe fare un ritratto?»"

"Oh! sì, l'ho notato, ve l'assicuro. Non mi è sfuggito. Ma comunque non posso credere che non si lascerà convincere."

Harriet fu presto di ritorno, la proposta fu immediatamente fatta, e in lei non emer-

she had no scruples which could stand many minutes against the earnest pressing of both the others. Emma wished to go to work directly, and therefore produced the portfolio containing her various attempts at portraits, for not one of them had ever been finished, that they might decide together on the best size for Harriet. Her many beginnings were displayed. Miniatures, half-lengths, whole-lengths, pencil, crayon, and water-colours had been all tried in turn. She had always wanted to do everything, and had made more progress both in drawing and music than many might have done with so little labour as she would ever submit to. She played and sang; - and drew in almost every style; but steadiness had always been wanting; and in nothing had she approached the degree of excellence which she would have been glad to command, and ought not to have failed of. She was not much deceived as to her own skill either as an artist or a musician, but she was not unwilling to have others deceived, or sorry to know her reputation for accomplishment often higher than it deserved.

There was merit in every drawing - in the least finished, perhaps the most; her style was spirited; but had there been much less, or had there been ten times more, the delight and admiration of her two companions would have been the same. They were both in extasies. A likeness pleases every body; and Miss Woodhouse's performances must be capital.

"No great variety of faces for you," said Emma. "I had only my own family to study from. There is my father - another of my father - but the idea of sitting for his picture made him so nervous, that I could only

se nessuno scrupolo in grado di resistere molti minuti di fronte alle fervide pressioni degli altri due. Emma voleva mettersi subito al lavoro, e quindi prese la cartella che conteneva i suoi vari tentativi di ritratti, nessuno dei quali era stato mai completato, affinché potessero decidere insieme il formato migliore per Harriet. Furono esibiti i suoi molti inizi. Miniature, mezzo busto, figura intera, matita, pastello e acquerello erano stati tutti provati a turno. Aveva sempre voluto fare tutto, e sia nel disegno che nella musica aveva fatto più progressi di quanti ne avrebbero fatti molti con la stessa scarsa applicazione da lei sempre dimostrata. Suonava e cantava, e disegnava quasi in tutti gli stili; ma la costanza le era sempre mancata, e non aveva raggiunto in nulla quel grado di eccellenza che sarebbe stata lieta di acquisire, e che non avrebbe dovuto mai scemare. Non si faceva molte illusioni sulle proprie capacità, sia come artista che come musicista, ma non era restia a vedere illudersi gli altri, e non provava nessun rammarico nel sapere che la sua reputazione artistica era spesso più alta di quanto meritasse.

C'erano dei pregi in ciascun disegno, forse maggiori in quelli meno finiti; lo stile era vivace, ma anche se lo fosse stato molto meno, o dieci volte tanto, la delizia e l'ammirazione dei suoi due compagni sarebbero state le stesse. Erano entrambi in estasi. Un ritratto somigliante piace a tutti, e le opere di Miss Woodhouse non potevano che essere magnifiche.

"Non potete certo vedere una grande varietà di facce", disse Emma. "Non avevo che la mia famiglia da studiare. Ecco mio padre... un altro di mio padre... ma l'idea di posare per un ritratto lo rendeva nervoso, e

take him by stealth; neither of them very like therefore. Mrs. Weston again, and again, and again, you see. Dear Mrs. Weston! always my kindest friend on every occasion. She would sit whenever I asked her. There is my sister; and really quite her own little elegant figure! - and the face not unlike. I should have made a good likeness of her, if she would have sat longer, but she was in such a hurry to have me draw her four children that she would not be quiet. Then, here come all my attempts at three of those four children; - there they are, Henry and John and Bella, from one end of the sheet to the other, and any one of them might do for any one of the rest. She was so eager to have them drawn that I could not refuse; but there is no making children of three or four years old stand still you know; nor can it be very easy to take any likeness of them, beyond the air and complexion, unless they are coarser featured than any of mama's children ever were. Here is my sketch of the fourth, who was a baby. I took him, as he was sleeping on the sofa, and it is as strong a likeness of his cockade as you would wish to see. He had nestled down his head most conveniently. That's very like. I am rather proud of little George. The corner of the sofa is very good. Then here is my last" - unclosing a pretty sketch of a gentleman in small size, whole-length - "my last and my best - my brother, Mr. John Knightley. - This did not want much of being finished, when I put it away in a pet, and vowed I would never take another likeness.

I could not help being provoked; for after all my pains, and when I had really made a very good likeness of it - (Mrs. Weston and

così poteva farlo solo di nascosto, quindi nessuno dei due è molto somigliante. Ecco di nuovo Mrs. Weston, e ancora, e ancora. Cara Mrs. Weston! la mia amica più cara in ogni occasione. Era disponibile a posare ogni volta che glielo chiedevo. Ecco mia sorella, proprio la sua piccola figura elegante, tale e quale! e anche il volto non è male. L'avrei fatto ancora più somigliante, se avesse posato più a lungo, ma aveva talmente fretta di farmi ritrarre i suoi quattro figli che non stava mai ferma. Ecco, qui ci sono tutti i miei tentativi per tre dei quattro figli; eccoli qua, Henry, John e Bella, in fila sullo stesso foglio, e ognuno potrebbe stare al posto dell'altro. Era così impaziente di vederli ritratti che non potevo rifiutare; ma è ovvio che non c'è verso di tenere fermi bambini di tre o quattro anni, e non è nemmeno facile farli somiglianti, al di là dell'aspetto generale e del colorito, a meno che non abbiano lineamenti più grossolani di qualsiasi altro figlio di mamma. Ecco lo schizzo per il quarto, che era appena nato. L'ho preso mentre dormiva sul divano, e il nastro sulla cuffia ha una tale somiglianza che di più non si potrebbe desiderare. Aveva nascosto la testa in modo molto opportuno. È molto somigliante. Sono piuttosto fiera del piccolo George. L'angolo del divano è venuto molto bene. Ed ecco l'ultimo che ho fatto", tirando fuori un grazioso schizzo di piccolo formato di un gentiluomo a figura intera, "l'ultimo e il migliore, mio cognato, Mr. John Knightley. Questo non ci voleva molto a completarlo, quando l'ho messo via in un momento di cattivo umore, e ho giurato che non avrei mai fatto altri ritratti. Non ne ho potuto fare a meno, visto che ero stata provocata; perché, dopo tutte le pene che mi ero presa, e proprio

I were quite agreed in thinking it *very* like) - only too handsome - too flattering - but that was a fault on the right side - after all this, came poor dear Isabella's cold approbation of -

'Yes, it was a little like - but to be sure it did not do him justice.' We had had a great deal of trouble in persuading him to sit at all. It was made a great favour of; and altogether it was more than I could bear; and so I never would finish it, to have it apologized over as an unfavourable likeness, to every morning visitor in Brunswick-square; - and, as I said, I did then forswear ever drawing anybody again. But for Harriet's sake, or rather for my own, and as there are no husbands and wives in the case at present, I will break my resolution now."

Mr. Elton seemed very properly struck and delighted by the idea, and was repeating, "No husbands and wives in the case *at present* indeed, as you observe. Exactly so. No husbands and wives," with so interesting a consciousness, that Emma began to consider whether she had not better leave them together at once. But as she wanted to be drawing, the declaration must wait a little longer.

She had soon fixed on the size and sort of portrait. It was to be a whole-length in water-colours, like Mr. John Knightley's, and was destined, if she could please herself, to hold a very honourable station over the mantle-piece.

The sitting began; and Harriet, smiling and blushing, and afraid of not keeping her attitude and countenance, presented a very sweet mixture of youthful expression to the

quando ero riuscita a cogliere benissimo la somiglianza (Mrs. Weston e io eravamo totalmente d'accordo nel sostenere che fosse *molto* somigliante), solo troppo bello... troppo lusinghiero... ma era un difetto positivo... dopo tutto questo, la povera cara Isabella se ne uscì con un'approvazione piuttosto fredda, ovvero «Sì, un po' gli somiglia, ma sicuramente non gli rende giustizia». Avevamo avuto un bel da fare per convincerlo a posare. Sembrava chissà che favore; e, insomma, era più di quanto potessi sopportare; e così non l'ho mai voluto completare, per evitare le scuse su una somiglianza sfavorevole con tutti gli ospiti di Brunswick Square; e, come dicevo, da allora ho giurato di non ritrarre mai più nessuno. Ma per amore di Harriet, anzi, più per amor mio, e visto che in questo caso non ci sono per il momento né mariti né mogli, romperò quel giuramento."

Mr. Elton sembrò debitamente colpito e deliziato all'idea, e continuava a ripetere, "In effetti, né mariti né mogli *per il momento*, come avete osservato voi. È proprio così. Né mariti né mogli", con un'aria così significativa, che Emma cominciò a considerare se non fosse meglio lasciarli subito da soli. Ma dato che voleva mettersi a disegnare, la dichiarazione doveva aspettare ancora un po'.

Decise presto il tipo e la dimensione del ritratto. Sarebbe stato a figura intera ad acquerello, come quello di Mr. John Knightley, e destinato, se le fosse piaciuto, a un posto d'onore, appeso sulla mensola del caminetto.

La seduta cominciò, e Harriet, sorridente e rossa in viso, e col timore di non riuscire a mantenere la posa e l'atteggiamento, mostrava un dolcissimo insieme di giova-

steady eyes of the artist. But there was no doing anything, with Mr. Elton fidgetting behind her and watching every touch. She gave him credit for stationing himself where he might gaze and gaze again without offence; but was really obliged to put an end to it, and request him to place himself elsewhere. It then occurred to her to employ him in reading.

"If he would be so good as to read to them, it would be a kindness indeed! It would amuse away the difficulties of her part, and lessen the irksomeness of Miss Smith's."

Mr. Elton was only too happy. Harriet listened, and Emma drew in peace. She must allow him to be still frequently coming to look; anything less would certainly have been too little in a lover; and he was ready at the smallest intermission of the pencil, to jump up and see the progress, and be charmed. - There was no being displeased with such an encourager, for his admiration made him discern a likeness almost before it was possible. She could not respect his eye, but his love and his complaisance were unexceptionable.

The sitting was altogether very satisfactory; she was quite enough pleased with the first day's sketch to wish to go on. There was no want of likeness, she had been fortunate in the attitude, and as she meant to throw in a little improvement to the figure, to give a little more height, and considerably more elegance, she had great confidence of its being in every way a pretty drawing at last, and of its filling its destined place with credit to them both - a

nile freschezza all'occhio attento dell'artista. Ma non c'era verso di concludere nulla, con Mr. Elton che si agitava dietro di lei, controllando ogni tratto di matita. Emma gli aveva concesso di mettersi in un punto in cui poteva mirare e rimirare senza dare fastidio; ma fu costretta a mettere fine a quell'andirivieni, e gli chiese di mettersi da qualche altra parte. Le venne poi in mente di impegnarlo facendolo leggere.

"Se fosse stato così buono da leggere per loro, sarebbe stata davvero una cosa gentile! Avrebbe alleviato le sue difficoltà con un po' di svago, e Miss Smith si sarebbe annoiata di meno."

Mr. Elton fu solo troppo felice. Harriet ascoltava, ed Emma disegnava in pace. Doveva comunque concedergli di venire a guardare di frequente; qualcosa di meno sarebbe stato sicuramente troppo poco per un innamorato; e lui era pronto, al minimo intervallo della matita, a balzare in piedi per controllare i progressi, e a mostrarsi incantato. Non c'era da lamentarsi di un sostenitore del genere, visto che la sua ammirazione lo portava a scoprire una somiglianza quasi prima che ce ne fosse la possibilità. Emma non poteva certo rispettare il suo occhio, ma amore e compiacenza erano ineccepibili.

La seduta fu tutto sommato accettabile; Emma si sentì abbastanza soddisfatta degli schizzi di quella prima giornata, tanto da avere voglia di andare avanti. La somiglianza non mancava, l'atteggiamento era quello giusto, e dato che aveva intenzione di aggiungere qualche miglioramento alla figura, per renderla un po' più alta, e notevolmente più elegante, era fiduciosa che alla fine sarebbe stato un bel ritratto, e sarebbe stato all'altezza del posto assegnato-

standing memorial of the beauty of one, the skill of the other, and the friendship of both; with as many other agreeable associations as Mr. Elton's very promising attachment was likely to add.

Harriet was to sit again the next day; and Mr. Elton, just as he ought, entreated for the permission of attending and reading to them again.

"By all means. We shall be most happy to consider you as one of the party."

The same civilities and courtesies, the same success and satisfaction, took place on the morrow, and accompanied the whole progress of the picture, which was rapid and happy. Every body who saw it was pleased, but Mr. Elton was in continual raptures, and defended it through every criticism.

"Miss Woodhouse has given her friend the only beauty she wanted," - observed Mrs. Weston to him - not in the least suspecting that she was addressing a lover. - "The expression of the eye is most correct, but Miss Smith has not those eye-brows and eye-lashes. It is the fault of her face that she has them not."

"Do you think so?" replied he. "I cannot agree with you. It appears to me a most perfect resemblance in every feature. I never saw such a likeness in my life. We must allow for the effect of shade, you know."

"You have made her too tall, Emma," said Mr. Knightley.

Emma knew that she had, but would not own it, and Mr. Elton warmly added,

"Oh, no! certainly not too tall; not in the least too tall. Consider, she is sitting down - which naturally presents a different

gli, dando lustro a entrambe; un perenne monumento alla bellezza dell'una, all'abilità dell'altra e all'amicizia di entrambe; con tutte le altre piacevoli associazioni che l'affetto molto promettente di Mr. Elton avrebbe con ogni probabilità aggiunto.

Harriet avrebbe posato di nuovo il giorno successivo, e Mr. Elton, come di dovere, implorò il permesso di partecipare e di leggere di nuovo per loro.

"Ma certo. Saremo felicissime di considerarvi della partita."

Le stesse gentilezze e gli stessi convenevoli, lo stesso successo e la stessa soddisfazione, ci furono l'indomani, e accompagnarono tutti i progressi del quadro, che furono rapidi e soddisfacenti. Tutti quelli che lo videro lo apprezzarono, ma Mr. Elton era immerso in un'estasi perenne, e lo difendeva da ogni critica.

"Miss Woodhouse ha donato alla sua amica l'unica bellezza che le mancava", osservò Mrs. Weston, rivolgendosi a lui, senza minimamente sospettare di parlare a un innamorato. "L'espressione degli occhi è proprio quella giusta, ma Miss Smith non ha quelle sopracciglia e quelle ciglia. Il difetto del suo volto è di non averle."

"Credete?" replicò lui. "Non posso essere d'accordo con voi. A me sembra una somiglianza perfetta in ogni particolare. Non ho mai visto una somiglianza del genere in vita mia. Vedete, bisogna tenere conto dell'effetto delle sfumature."

"L'avete fatta troppo alta, Emma", disse Mr. Knightley.

Emma lo sapeva, ma non voleva ammetterlo, e Mr. Elton aggiunse con calore,

"Oh, no! di certo non è troppo alta; non è affatto troppo alta. Tenete conto che è seduta, il che ovviamente presuppone una

- which in short gives exactly the idea - and the proportions must be preserved, you know. Proportions, fore-shortening. - Oh, no! it gives one exactly the idea of such a height as Miss Smith's. Exactly so indeed!"

"It is very pretty," said Mr. Woodhouse. "So prettily done! Just as your drawings always are, my dear. I do not know any body who draws so well as you do. The only thing I do not thoroughly like is, that she seems to be sitting out of doors, with only a little shawl over her shoulders - and it makes one think she must catch cold."

"But, my dear papa, it is supposed to be summer; a warm day in summer. Look at the tree."

"But it is never safe to sit out of doors, my dear."

"You, sir, may say any thing," cried Mr. Elton, "but I must confess that I regard it as a most happy thought, the placing of Miss Smith out of doors; and the tree is touched with such inimitable spirit! Any other situation would have been much less in character. The naïveté of Miss Smith's manners - and altogether - Oh, it is most admirable! I cannot keep my eyes from it. I never saw such a likeness."

The next thing wanted was to get the picture framed; and here were a few difficulties. It must be done directly; it must be done in London; the order must go through the hands of some intelligent person whose taste could be depended on; and Isabella, the usual doer of all commissions, must not be applied to, because it was December, and Mr. Woodhouse could not bear the idea of her stirring out of her house in the

diversa... il che, in breve, dà esattamente l'idea... e come sapete le proporzioni devono essere rispettate. Proporzioni, prospettiva che schiaccia. Oh, no! rende esattamente l'idea dell'altezza di Miss Smith. È esattamente quella!"

"È molto grazioso", disse Mr. Woodhouse. "Fatto con una tale grazia! Proprio come sono sempre i tuoi disegni, mia cara. Non conosco nessuno che disegni bene come te. La sola cosa che non mi piace del tutto è che sembra seduta all'aperto, con solo un piccolo scialle sulle spalle, e fa pensare che possa prendere freddo."

"Ma, mio caro papà, si suppone che sia estate; una calda giornata estiva. Guardate l'albero."

"Ma non è mai prudente sedere all'aperto, mia cara."

"Voi, signore, potete dire tutto", esclamò Mr. Elton, "ma io devo confessare che considero un'ottima trovata aver messo Miss Smith all'aperto; e l'albero è tratteggiato con una vivezza ineguagliabile! Qualsiasi altra posizione sarebbe stata molto meno in carattere. Il candore dei modi di Miss Smith... e soprattutto... oh, è assolutamente ammirevole! Non riesco a staccarne gli occhi. Non ho mai visto un ritratto del genere."

La successiva necessità era quella di incorniciare il quadro; e qui sorse qualche difficoltà. Doveva essere fatto subito, doveva essere fatto a Londra; l'ordinazione doveva essere affidata a qualche persona intelligente sul cui buongusto si potesse fare affidamento; e non ci si poteva rivolgere a Isabella, che di solito sbrigava tutte le commissioni, visto che era dicembre, e Mr. Woodhouse non poteva certo soppor-

fogs of December. But no sooner was the distress known to Mr. Elton, than it was removed. His gallantry was always on the alert. "Might he be trusted with the commission, what infinite pleasure should he have in executing it! he could ride to London at any time. It was impossible to say how much he should be gratified by being employed on such an errand."

"He was too good! - she could not endure the thought! - she would not give him such a troublesome office for the world," - brought on the desired repetition of entreaties and assurances, - and a very few minutes settled the business.

Mr. Elton was to take the drawing to London, chuse the frame, and give the directions; and Emma thought she could so pack it as to ensure its safety without much incommoding him, while he seemed mostly fearful of not being incommoded enough.

"What a precious deposit!" said he with a tender sigh, as he received it.

"This man is almost too gallant to be in love," thought Emma. "I should say so, but that I suppose there may be a hundred different ways of being in love. He is an excellent young man, and will suit Harriet exactly; it will be an 'Exactly so,' as he says himself; but he does sigh and languish, and study for compliments rather more than I could endure as a principal. I come in for a pretty good share as a second. But it is his gratitude on Harriet's account."

tare l'idea di farla uscire di casa nelle nebbie di dicembre. Ma non appena Mr. Elton lo venne a sapere, la cosa fu subito superata. La sua galanteria era sempre all'erta. "Se la commissione fosse stata affidata a lui, che infinito piacere sarebbe stato eseguirlo! avrebbe potuto recarsi a Londra in qualsiasi momento. Era impossibile dire quale gratificazione sarebbe stata per lui assumersi un incarico del genere."

"Era troppo buono! lei non poteva nemmeno pensarci! non gli avrebbe dato un fastidio del genere per nulla al mondo", portò all'auspicata ripetizione di preghiere e assicurazioni, e in pochissimi minuti la faccenda fu sistemata.

Mr. Elton avrebbe portato il disegno a Londra, scelto la cornice e impartito le istruzioni; ed Emma pensava di poterlo impacchettare per tenerlo al sicuro senza incomodare troppo lui, mentre lui sembrava soprattutto temere di non essere incomodato abbastanza.

"Che deposito prezioso!" disse lui con un tenero sospiro, quando lo ricevette.

"Quest'uomo è quasi troppo galante per essere innamorato", pensò Emma. "Direi così, se non immaginassi che ci possono essere un centinaio di modi diversi di essere innamorato. È un giovanotto eccellente, e sarà proprio perfetto per Harriet; sarà un «Proprio così», come dice lui; ma sospira e si strugge, e fa complimenti studiati, più di quanto potrei sopportare se fossi la protagonista. A me ne spetta una parte sostanziosa come spalla. Ma è solo la sua gratitudine per via di Harriet."

The very day of Mr. Elton's going to London produced a fresh occasion for Emma's services towards her friend. Harriet had been at Hartfield, as usual, soon after breakfast; and, after a time, had gone home to return again to dinner: she returned, and sooner than had been talked of, and with an agitated, hurried look, announcing something extraordinary to have happened which she was longing to tell. Half a minute brought it all out. She had heard, as soon as she got back to Mrs. Goddard's, that Mr. Martin had been there an hour before, and finding she was not at home, nor particularly expected, had left a little parcel for her from one of his sisters, and gone away; and on opening this parcel, she had actually found, besides the two songs which she had lent Elizabeth to copy, a letter to herself; and this letter was from him, from Mr. Martin, and contained a direct proposal of marriage. "Who could have thought it! She was so surprized she did not know what to do. Yes, quite a proposal of marriage; and a very good letter, at least she thought so. And he wrote as if he really loved her very much - but she did not know - and so, she was come as fast as she could to ask Miss Woodhouse what she should do." - Emma was half ashamed of her friend for seeming so pleased and so doubtful.

"Upon my word," she cried, "the young man is determined not to lose any thing for want of asking. He will connect himself well if he can."

"Will you read the letter?" cried Harriet. "Pray do. I'd rather you would."

Proprio il giorno in cui Mr. Elton era andato a Londra fornì a Emma una nuova occasione per rendersi utile all'amica. Come al solito, Harriet era arrivata a Hartfield subito dopo colazione e, dopo un po', era tornata a casa per poi tornare a pranzo; tornò infatti, ma prima di quanto previsto, e con un'aria agitata e affannata, annunciando che era successo qualcosa di straordinario che non vedeva l'ora di raccontare. In mezzo minuto venne fuori tutto. Aveva saputo, non appena tornata da Mrs. Goddard, che un'ora prima Mr. Martin era stato lì e, non avendola trovata in casa, né attesa a breve, le aveva lasciato un pacchetto da parte di una delle sorelle e se n'era andato; aprendo il pacchetto, aveva trovato, oltre a due canzoni che aveva prestato a Elizabeth per copiarle, una lettera per lei; ed era una lettera scritta da lui, da Mr. Martin, contenente un'esplicita proposta di matrimonio. "Chi l'avrebbe mai pensato! Era sorpresa, non sapeva che cosa fare. Sì, proprio una proposta di matrimonio; e una lettera molto bella, almeno così riteneva. E lui scriveva come se davvero l'amasse moltissimo... ma lei non sapeva... e così, era venuta il prima possibile a chiedere che cosa fare a Miss Woodhouse." Emma quasi si vergognò per l'amica, vedendola così compiaciuta e così in dubbio.

"Parola mia", esclamò, "il giovanotto è deciso a non perdere qualcosa per non averlo chiesto. Vuole sistemarsi bene, se gli è possibile."

"Volete leggere la lettera?" esclamò Harriet. "Fatelo, per favore. vorrei che lo

Emma was not sorry to be pressed. She read, and was surprized. The style of the letter was much above her expectation. There were not merely no grammatical errors, but as a composition it would not have disgraced a gentleman; the language, though plain, was strong and unaffected, and the sentiments it conveyed very much to the credit of the writer. It was short, but expressed good sense, warm attachment, liberality, propriety, even delicacy of feeling. She paused over it, while Harriet stood anxiously watching for her opinion, with a "Well, well," and was at last forced to add, "Is it a good letter? or is it too short?"

"Yes, indeed, a very good letter," replied Emma rather slowly - "so good a letter, Harriet, that every thing considered, I think one of his sisters must have helped him. I can hardly imagine the young man whom I saw talking with you the other day could express himself so well, if left quite to his own powers, and yet it is not the style of a woman; no, certainly, it is too strong and concise; not diffuse enough for a woman. No doubt he is a sensible man, and I suppose may have a natural talent for - thinks strongly and clearly - and when he takes a pen in hand, his thoughts naturally find proper words. It is so with some men. Yes, I understand the sort of mind. Vigorous, decided, with sentiments to a certain point, not coarse. A better written letter, Harriet, (returning it,) than I had expected."

"Well," said the still waiting Harriet; - "well - and - and what shall I do?"

"What shall you do! In what respect?

faceste."

A Emma non dispiacque farsi pregare. Lesse, e rimase sorpresa. Lo stile della lettera era molto al di sopra delle sue aspettative. Non solo non c'erano errori di grammatica, ma il modo in cui era scritta non avrebbe fatto sfigurare un gentiluomo; il linguaggio, per quanto semplice, era deciso e spontaneo, e i sentimenti che manifestava facevano onore all'estensore. Era breve, ma esprimeva buonsenso, caldo affetto, generosità, decoro e perfino delicatezza d'animo. Ci si soffermò, mentre Harriet, che la osservava ansiosa in attesa della sua opinione, diceva "Be', allora?", e alla fine era stata costretta ad aggiungere, "È una bella lettera? o è troppo corta?"

"Sì, in effetti è un'ottima lettera", rispose Emma piuttosto lentamente, "una lettera talmente bella, Harriet, che, tutto considerato, credo che una delle sorelle l'abbia aiutato. Non posso pensare che il giovanotto che ho visto chiacchierare con voi l'altro giorno sia capace di esprimersi così bene, se fosse lasciato a se stesso; eppure, non è lo stile di una donna; no, certo, è troppo decisa e concisa; non si dilunga abbastanza per essere una donna. Non c'è dubbio che sia un uomo assennato, e immagino che abbia un talento naturale per... ragiona con decisione e chiarezza, e quando prende una penna in mano, i pensieri trovano con naturalezza le parole appropriate. Con certi uomini è così. Sì, ho capito il tipo. Energico, risoluto, con sentimenti non grossolani, fino a un certo punto. Una lettera, Harriet (restituendogliela), migliore di quanto mi sarei aspettata."

"Be'", disse Harriet, ancora in attesa; "be'... e... e che cosa devo fare?"

"Che cosa dovete fare! A che proposi-

Do you mean with regard to this letter?"

"Yes."

"But what are you in doubt of? You must answer it of course - and speedily."

"Yes. But what shall I say? Dear Miss Woodhouse, do advise me."

"Oh, no, no! the letter had much better be all your own. You will express yourself very properly, I am sure. There is no danger of your not being intelligible, which is the first thing. Your meaning must be unequivocal; no doubts or demurs: and such expressions of gratitude and concern for the pain you are inflicting as propriety requires, will present themselves unbidden to *your mind*, I am persuaded. *You* need not be prompted to write with the appearance of sorrow for his disappointment."

"You think I ought to refuse him then," said Harriet, looking down.

"Ought to refuse him! My dear Harriet, what do you mean? Are you in any doubt as to that? I thought - but I beg your pardon, perhaps I have been under a mistake. I certainly have been misunderstanding you, if you feel in doubt as to the *purport* of your answer. I had imagined you were consulting me only as to the wording of it."

Harriet was silent. With a little reserve of manner, Emma continued:

"You mean to return a favourable answer, I collect."

"No, I do not; that is, I do not mean - What shall I do? What would you advise me to do? Pray, dear Miss Woodhouse, tell me what I ought to do?"

"I shall not give you any advice, Harriet. I will have nothing to do with it. This is a point which you must settle with your

to? Volete dire riguardo a questa lettera?"

"Sì."

"Ma su che cosa avete dei dubbi? Dovete rispondere, ovviamente; e subito."

"Sì. Ma che cosa devo dire? Cara Miss Woodhouse, datemi un consiglio."

"Oh, no, no! è molto meglio che la lettera la scriviate interamente voi. Sono certa che vi esprimerete in modo molto appropriato. Non c'è pericolo che risultiate incomprendibile, il che è la cosa principale. Le vostre intenzioni devono essere inequivocabili; nessun dubbio o ambiguità; e le espressioni appropriate di gratitudine e rammarico per la pena che state infliggendo, vi verranno in mente in modo spontaneo, ne sono convinta. Non c'è bisogno che vi esorti a scrivere facendo trasparire pena per la sua delusione."

"Allora ritenete che dovrei rifiutarlo", disse Harriet, con gli occhi bassi.

"Doverlo rifiutare! Mia cara Harriet, che cosa intendete dire? Avete dei dubbi in questo senso? Credevo... ma vi prego di perdonarmi, forse sono stata tratta in errore. Vi ho sicuramente male interpretata, se vi sentite in dubbio circa il *significato* della vostra risposta. Avevo immaginato di essere stata consultata solo per il modo in cui formularla."

Harriet rimase in silenzio. Con un certo riserbo, Emma proseguì,

"Da quanto ho capito, avete intenzione di dare una risposta favorevole."

"No, no; cioè, non ho intenzione... che cosa devo fare? Che cosa mi consigliate di fare? Vi prego, cara Miss Woodhouse, ditemi che cosa dovrei fare."

"Non vi darò nessun consiglio, Harriet. Non voglio averci nulla a che fare. È un punto sul quale dovete decidere secondo i

feelings."

"I had no notion that he liked me so very much," said Harriet, contemplating the letter. For a little while Emma persevered in her silence; but beginning to apprehend the bewitching flattery of that letter might be too powerful, she thought it best to say,

"I lay it down as a general rule, Harriet, that if a woman *doubts* as to whether she should accept a man or not, she certainly ought to refuse him. If she can hesitate as to 'Yes,' she ought to say 'No' directly. It is not a state to be safely entered into with doubtful feelings, with half a heart. I thought it my duty as a friend, and older than yourself, to say thus much to you. But do not imagine that I want to influence you."

"Oh! no, I am sure you are a great deal too kind to - but if you would just advise me what I had best do - No, no, I do not mean that - As you say, one's mind ought to be quite made up - One should not be hesitating - It is a very serious thing. - It will be safer to say 'No,' perhaps. - Do you think I had better say 'No?'"

"Not for the world," said Emma, smiling graciously, "would I advise you either way. You must be the best judge of your own happiness. If you prefer Mr. Martin to every other person; if you think him the most agreeable man you have ever been in company with, why should you hesitate? You blush, Harriet. - Does any body else occur to you at this moment under such a definition? Harriet, Harriet, do not deceive yourself; do not be run away with by gratitude and compassion. At this moment whom are you thinking of?"

vostrì sentimenti."

"Non avevo idea di piacergli così tanto", disse Harriet, contemplando la lettera. Per un po' Emma perseverò nel suo silenzio, ma, cominciando a percepire le ammalianti lusinghe di cui poteva essere capace quella lettera, ritenne che fosse meglio dire,

"Ritengo che sia una regola generale, Harriet, che se una donna è in *dubbio* se accettare o meno un uomo, debba sicuramente rifiutarlo. Se esita a dire di «Sì», dovrebbe dire subito di «No». Non ci si può sposare se si è in dubbio, se si ha l'animo diviso a metà. L'ho ritenuto un dovere d'amica, un'amica più vecchia di voi, dirvi tutto questo. Ma non pensate che voglia influenzarvi."

"Oh! no, sono certa che siate fin troppo buona con me... ma se voleste solo consigliarmi sulla cosa migliore da fare. No, no, non intendevo questo. Come avete detto voi, bisognerebbe essere assolutamente certi... non ci dovrebbero essere esitazioni. È una cosa molto seria. Forse, sarà più prudente dire di «No». Non credete che farei meglio a dire di «No»?"

"Per nulla al mondo", disse Emma, con un sorriso benevolo, "vi consiglierei una cosa o l'altra. Siete voi a essere il miglior giudice sulla vostra felicità. Se preferite Mr. Martin a qualsiasi altra persona; se lo ritenete l'uomo più gradevole del quale siete mai stata in compagnia, perché dovrete esitare? Vedo che arrossite, Harriet. Non vi viene in mente nessun altro in questo momento a cui applicare questa definizione? Harriet, Harriet, state ingannando voi stessa; non vi buttate via per gratitudine e compassione. In questo momento a chi sta-

The symptoms were favourable. - Instead of answering, Harriet turned away confused, and stood thoughtfully by the fire; and though the letter was still in her hand, it was now mechanically twisted about without regard. Emma waited the result with impatience, but not without strong hopes. At last, with some hesitation, Harriet said -

"Miss Woodhouse, as you will not give me your opinion, I must do as well as I can by myself; and I have now quite determined, and really almost made up my mind - to refuse Mr. Martin. Do you think I am right?"

"Perfectly, perfectly right, my dearest Harriet; you are doing just what you ought. While you were at all in suspense I kept my feelings to myself, but now that you are so completely decided I have no hesitation in approving. Dear Harriet, I give myself joy of this. It would have grieved me to lose your acquaintance, which must have been the consequence of your marrying Mr. Martin. While you were in the smallest degree wavering, I said nothing about it, because I would not influence; but it would have been the loss of a friend to me. I could not have visited Mrs. Robert Martin, of Abbey-Mill Farm. Now I am secure of you for ever."

Harriet had not surmised her own danger, but the idea of it struck her forcibly.

"You could not have visited me!" she cried, looking aghast. "No, to be sure you could not; but I never thought of that before. That would have been too dreadful! - What an escape! - Dear Miss Woodhouse, I would not give up the pleasure and honour of being intimate with you for any

te pensando?"

I sintomi erano favorevoli. Invece di rispondere, Harriet si girò confusa, e rimase pensierosa accanto al fuoco; e benché avesse ancora la lettera in mano, la stava spiegando meccanicamente, senza alcun riguardo. Emma attese con impazienza il risultato, non senza fondate speranze. Alla fine, con una certa esitazione, Harriet disse,

"Miss Woodhouse, dato che non volete darmi la vostra opinione, devo fare del mio meglio da sola; ora sono del tutto risoluta, e ho davvero quasi preso la decisione... di rifiutare Mr. Martin. Pensate che sia la scelta giusta?"

"Perfettamente, perfettamente giusta, mia carissima Harriet; state facendo proprio quello che dovete. Mentre eravate indecisa, mi sono tenuta per me i miei sentimenti, ma ora che siete così totalmente decisa non ho nessuna esitazione ad approvarvi. Cara Harriet, per me è una gioia. Sarebbe stato doloroso perdere la vostra amicizia, in conseguenza del vostro matrimonio con Mr. Martin. Mentre eravate preda anche del minimo dubbio, non ho detto nulla su questo, perché non volevo influenzarvi; ma per me avrebbe significato perdere un'amica. Non avrei potuto far visita a Mrs. Robert Martin ad Abbey-Mill Farm. Ora sono sicura di voi per sempre."

Harriet non aveva pensato a quel rischio, ma quell'idea la colpì con forza.

"Non avreste potuto farmi visita!" esclamò, inorridita. "No, sicuramente non avreste potuto; ma non ci avevo mai pensato prima. Sarebbe stato davvero terribile! L'ho scampata bella! Cara Miss Woodhouse, per nulla al mondo rinuncerei al piacere e all'onore di essere vostra amica."

thing in the world."

"Indeed, Harriet, it would have been a severe pang to lose you; but it must have been. You would have thrown yourself out of all good society. I must have given you up."

"Dear me! - How should I ever have borne it! It would have killed me never to come to Hartfield any more!"

"Dear affectionate creature! - *You* banished to Abbey-Mill Farm! - *You* confined to the society of the illiterate and vulgar all your life! I wonder how the young man could have the assurance to ask it. He must have a pretty good opinion of himself."

"I do not think he is conceited either, in general," said Harriet, her conscience opposing such censure; "at least he is very good natured, and I shall always feel much obliged to him, and have a great regard for - but that is quite a different thing from - and you know, though he may like me, it does not follow that I should - and certainly I must confess that since my visiting here I have seen people - and if one comes to compare them, person and manners, there is no comparison at all, *one* is so very handsome and agreeable. However, I do really think Mr. Martin a very amiable young man, and have a great opinion of him; and his being so much attached to me - and his writing such a letter - but as to leaving you, it is what I would not do upon any consideration."

"Thank you, thank you, my own sweet little friend. We will not be parted. A woman is not to marry a man merely because she is asked, or because he is attached to her, and can write a tolerable letter."

"Oh! no; - and it is but a short letter

"In effetti, Harriet, perdervi sarebbe stata una grande sofferenza; ma sarebbe stato inevitabile. Sareste stata tagliata fuori dalla buona società. Avrei dovuto rinunciare a voi."

"Povera me! Come avrei mai potuto sopportarlo! Mi avrebbe ucciso non poter più venire a Hartfield!"

"Cara, affettuosa creatura! *Voi* bandita a Abbey-Mill Farm! *Voi* confinata tra gente illetterata e volgare per tutta la vita! Mi chiedo come il giovanotto abbia potuto avere l'impudenza di chiedervelo. Deve avere una grande opinione di se stesso."

"Non credo che sia presuntuoso, in generale", disse Harriet, la cui coscienza si ribellava a quell'accusa; "almeno, ha un'indole molto buona, e mi sentirò sempre molto obbligata verso di lui, e ne avrò sempre molta stima... ma è una cosa molto diversa da... e, sapete, anche se gli piaccio, non ne consegua che dovessi... e sicuramente devo confessare che da quando vi frequento ho conosciuto persone... e se le si confronta, aspetto fisico e modi, non c'è proprio paragone, *uno* è talmente bello e simpatico. Tuttavia, ritengo davvero che Mr. Martin sia un giovanotto molto a modo, e ho grande stima di lui; e il fatto che sia così innamorato di me... e che abbia scritto una lettera del genere... ma quanto a rinunciare a voi, è qualcosa che non farei per nessuna ragione."

"Grazie, grazie, mia dolce, piccola amica. Non ci separeremo. Una donna non deve sposare un uomo solo perché le è stato chiesto, o perché lui è innamorato di lei, ed è in grado di scrivere una lettera discreta."

"Oh! no; e poi, una lettera così corta."

too."

Emma felt the bad taste of her friend, but let it pass with a "very true; and it would be a small consolation to her, for the clownish manner which might be offending her every hour of the day, to know that her husband could write a good letter."

"Oh! yes, very. Nobody cares for a letter; the thing is, to be always happy with pleasant companions. I am quite determined to refuse him. But how shall I do? What shall I say?"

Emma assured her there would be no difficulty in the answer, and advised its being written directly, which was agreed to, in the hope of her assistance; and though Emma continued to protest against any assistance being wanted, it was in fact given in the formation of every sentence. The looking over his letter again, in replying to it, had such a softening tendency, that it was particularly necessary to brace her up with a few decisive expressions; and she was so very much concerned at the idea of making him unhappy, and thought so much of what his mother and sisters would think and say, and was so anxious that they should not fancy her ungrateful, that Emma believed if the young man had come in her way at that moment, he would have been accepted after all.

This letter, however, was written, and sealed, and sent. The business was finished, and Harriet safe. She was rather low all the evening, but Emma could allow for her amiable regrets, and sometimes relieved them by speaking of her own affection, sometimes by bringing forward the idea of Mr. Elton.

"I shall never be invited to Abbey-Mill

Emma avvertì il cattivo gusto dell'amica, ma lasciò correre con un "verissimo; e poi per lei sarebbe una ben magra consolazione, sapere che il marito è in grado di scrivere una bella lettera, visto che potrebbe sentirsi in ogni momento offesa dai suoi modi grossolani."

"Oh! sì, è vero. Nessuno fa caso a una lettera; l'essenziale è essere sempre felici con la persona giusta. Sono assolutamente decisa a rifiutarlo. Ma come farlo? Che cosa devo dire?"

Emma le assicurò che non ci sarebbe stata nessuna difficoltà a rispondere, e la consigliò di scrivere subito, cosa che fu accettata, nella speranza di un suo aiuto; e sebbene Emma continuasse a dichiarare come non ci fosse bisogno di alcun aiuto, l'aiuto fu fornito nell'elaborazione di ogni frase. Un nuovo esame della lettera, nel rispondere, ebbe un effetto talmente dolce su Harriet, che si rese particolarmente necessario tirarla su con qualche espressione risoluta; ed era così tanto preoccupata all'idea di renderlo infelice, talmente turbata per quello che la madre e le sorelle avrebbero pensato e detto, e così ansiosa che non la ritenessero un'ingrata, che Emma si convinse che se il giovanotto fosse comparso in quel momento, sarebbe stato nonostante tutto accettato.

La lettera, comunque, fu scritta, sigillata e spedita. La faccenda era sistemata, e Harriet era in salvo. Fu piuttosto abbattuta per tutto il pomeriggio, ma Emma accettò i suoi garbati rimpianti, e talvolta li alleviò parlandole del suo affetto, e altre volte inducendola a pensare a Mr. Elton.

"Non sarò mai più invitata a Abbey-

again," was said in rather a sorrowful tone.

"Nor if you were, could I ever bear to part with you, my Harriet. You are a great deal too necessary at Hartfield, to be spared to Abbey-Mill."

"And I am sure I should never want to go there; for I am never happy but at Hartfield."

Some time afterwards it was, "I think Mrs. Goddard would be very much surprised if she knew what had happened. I am sure Miss Nash would - for Miss Nash thinks her own sister very well married, and it is only a linen-drapeer."

"One should be sorry to see greater pride or refinement in the teacher of a school, Harriet. I dare say Miss Nash would envy you such an opportunity as this of being married. Even this conquest would appear valuable in her eyes. As to anything superior for you, I suppose she is quite in the dark. The attentions of a certain person can hardly be among the tittle-tattle of Highbury yet. Hitherto I fancy you and I are the only people to whom his looks and manners have explained themselves."

Harriet blushed and smiled, and said something about wondering that people should like her so much. The idea of Mr. Elton was certainly cheering; but still, after a time, she was tender-hearted again towards the rejected Mr. Martin.

"Now he has got my letter," said she softly. "I wonder what they are all doing - whether his sisters know - if he is unhappy, they will be unhappy too. I hope he will not mind it so very much."

Mill", fu detto con un tono piuttosto mesto.

"Né, se fosse così, potrei sopportare di separarmi da voi, Harriet mia. Siete di gran lunga troppo necessaria a Hartfield, per fare a meno di voi a favore di Abbey-Mill."

"E sono sicura che non mi mancherà non poter andare lì, perché non sono mai felice se non a Hartfield."

Un po' dopo ci fu "Credo che Mrs. Goddard sarebbe davvero molto sorpresa se sapesse quello che è successo. Sono sicura che Miss Nash lo sarebbe, perché Miss Nash pensa che la sorella abbia fatto un ottimo matrimonio, e lui è solo un commerciante di tessuti."

"Sarebbe spiacevole vedere un orgoglio o una raffinatezza maggiori in una maestra di scuola, Harriet. Credo proprio che Miss Nash vi invidierebbe una simile opportunità di sposarvi. Ai suoi occhi, persino una conquista come questa apparirebbe preziosa. Quanto a qualcosa di meglio per voi, suppongo che ne sia completamente all'oscuro. Le attenzioni di una certa persona non possono certo essere già entrate a far parte dei pettegolezzi di Highbury. Finora immagino che voi e io siamo le sole persone alle quali i suoi sguardi e il suo modo di comportarsi abbiano svelato la verità."

Harriet arrossì e sorrise, e disse qualcosa sul suo stupore per il fatto di piacere così tanto alla gente. L'idea di Mr. Elton era sicuramente confortante, eppure, dopo un po', si sentì nuovamente intenerita nei confronti del respinto Mr. Martin.

"Ormai avrà ricevuto la mia lettera", disse dolcemente. "Mi chiedo che cosa stanno facendo tutti, se le sorelle lo sanno; se lui è infelice, anche loro saranno infelici. Spero che non ne sia troppo turbato."

"Let us think of those among our absent friends who are more cheerfully employed," cried Emma. "At this moment, perhaps, Mr. Elton is shewing your picture to his mother and sisters, telling how much more beautiful is the original, and after being asked for it five or six times, allowing them to hear your name, your own dear name."

"My picture! - But he has left my picture in Bond-street."

"Has he so! - Then I know nothing of Mr. Elton. No, my dear little modest Harriet, depend upon it the picture will not be in Bond-street till just before he mounts his horse to-morrow. It is his companion all this evening, his solace, his delight. It opens his designs to his family, it introduces you among them, it diffuses through the party those pleasantest feelings of our nature, eager curiosity and warm prepossession. How cheerful, how animated, how suspicious, how busy their imaginations all are!"

Harriet smiled again, and her smiles grew stronger.

"Pensiamo a quelli fra i nostri amici assenti che sono occupati in faccende più allegre", esclamò Emma. "In questo momento, forse, Mr. Elton sta mostrando il vostro ritratto alla madre e alle sorelle, spiegando quanto sia più bello l'originale, e dopo esserselo sentito chiedere cinque o sei volte, permette loro di ascoltare il vostro nome, il vostro caro nome."

"Il mio ritratto! Ma il mio ritratto lo ha lasciato a Bond Street."¹

"Sì, proprio così! Allora non ho capito nulla di Mr. Elton. No, mia cara, piccola, modesta Harriet, credetemi, il ritratto non arriverà a Bond Street fino a poco prima che rimonti a cavallo domattina. Per tutta la serata sarà il suo compagno, il suo conforto, la sua delizia. Svelerà i suoi piani alla famiglia, vi introdurrà in mezzo a loro, diffonderà in quella cerchia i sentimenti più dolci della natura umana, una fervida curiosità e una calorosa predilezione. Come sarà allegra, vivace, dubbiosa, indaffarata l'immaginazione di tutti loro!"

Harriet sorrise di nuovo, e i suoi sorrisi diventarono sempre più decisi.

¹ Bond Street era la via commerciale più alla moda di Londra, dove all'epoca c'erano due negozi di stampe, Orme and Co. e William Dickinson's, che ovviamente si occupavano anche di cornici.

Harriet slept at Hartfield that night. For some weeks past she had been spending more than half her time there, and gradually getting to have a bed-room appropriated to herself; and Emma judged it best in every respect, safest and kindest, to keep her with them as much as possible just at present. She was obliged to go the next morning for an hour or two to Mrs. Goddard's, but it was then to be settled that she should return to Hartfield, to make a regular visit of some days.

While she was gone, Mr. Knightley called, and sat some time with Mr. Woodhouse and Emma, till Mr. Woodhouse, who had previously made up his mind to walk out, was persuaded by his daughter not to defer it, and was induced by the entreaties of both, though against the scruples of his own civility, to leave Mr. Knightley for that purpose. Mr. Knightley, who had nothing of ceremony about him, was offering by his short, decided answers, an amusing contrast to the protracted apologies and civil hesitations of the other.

"Well, I believe, if you will excuse me, Mr. Knightley, if you will not consider me as doing a very rude thing, I shall take Emma's advice and go out for a quarter of an hour. As the sun is out, I believe I had better take my three turns while I can. I treat you without ceremony, Mr. Knightley. We invalids think we are privileged people."

"My dear sir, do not make a stranger of me."

"I leave an excellent substitute in my

Quella notte Harriet dormì a Hartfield. Per alcune settimane aveva passato più della metà del suo tempo lì, e a poco a poco arrivò ad avere una camera da letto apposta per sé; Emma riteneva che in quel momento la cosa migliore da tutti i punti di vista, la più sicura e gentile, fosse quella di tenerla con loro il più possibile. Il mattino dopo si sarebbe dovuta recare per un'ora o due da Mrs. Goddard, ma era stato deciso che sarebbe tornata a Hartfield, per restarci alcuni giorni.

Mentre era via, arrivò Mr. Knightley, che stette per un po' con Mr. Woodhouse ed Emma, fino a quando Mr. Woodhouse, che aveva deciso in precedenza di fare una passeggiata, fu persuaso dalla figlia a non rimandarla, e fu indotto dalle preghiere di entrambi, pur se in contrasto con gli scrupoli della sua cortesia, ad abbandonare Mr. Knightley a quello scopo. Mr. Knightley, che da parte sua non faceva mai troppe cerimonie, offrì, con le sue brevi e decise risposte, un divertente contrasto rispetto alle interminabili scuse e alle educate esitazioni dell'altro.

"Be', credo, se vorrete scusarmi, Mr. Knightley, se riterrete che non stia facendo una cosa troppo sgarbata, che seguirò il consiglio di Emma e uscirò per un quarto d'ora. Dato che c'è il sole, credo che farei meglio a fare i miei tre giri finché posso. Vi tratto senza cerimonie, Mr. Knightley. Noi invalidi ci consideriamo persone privilegiate."

"Mio caro signore, non fatemi sentire un estraneo."

"Lascio un eccellente sostituto in mia

daughter. Emma will be happy to entertain you. And therefore I think I will beg your excuse and take my three turns - my winter walk."

"You cannot do better, sir."

"I would ask for the pleasure of your company, Mr. Knightley, but I am a very slow walker, and my pace would be tedious to you; and, besides, you have another long walk before you, to Donwell Abbey."

"Thank you, sir, thank you; I am going this moment myself; and I think the sooner *you* go the better. I will fetch your great coat and open the garden door for you."

Mr. Woodhouse at last was off; but Mr. Knightley, instead of being immediately off likewise, sat down again, seemingly inclined for more chat. He began speaking of Harriet, and speaking of her with more voluntary praise than Emma had ever heard before.

"I cannot rate her beauty as you do," said he; "but she is a pretty little creature, and I am inclined to think very well of her disposition. Her character depends upon those she is with; but in good hands she will turn out a valuable woman."

"I am glad you think so; and the good hands, I hope, may not be wanting."

"Come," said he, "you are anxious for a compliment, so I will tell you that you have improved her. You have cured her of her school-girl's giggle; she really does you credit."

"Thank you. I should be mortified indeed if I did not believe I had been of some use; but it is not every body who will bestow praise where they may. *You* do not often overpower me with it."

"You are expecting her again, you say,

figlia. Emma sarà felice di intrattenermi. E quindi penso che vi pregherò di scusarmi e farò i miei tre giri, la mia passeggiata invernale."

"Non potreste fare di meglio, signore."

"Vi chiederei il piacere della vostra compagnia, Mr. Knightley, ma sono un camminatore molto lento, e il mio passo sarebbe noioso per voi; e, inoltre, vi aspetta una lunga camminata fino a Donwell Abbey."

"Grazie, signore, grazie; io stesso sono in procinto di andarmene, e credo che *prima* andiate meglio è. Vado a prendervi il mantello e ad aprire la porta del giardino."

Alla fine Mr. Woodhouse uscì; ma Mr. Knightley, invece di andarsene immediatamente anche lui, si rimise a sedere, con l'aria di sentirsi incline a chiacchierare un altro po'. Cominciò parlando di Harriet, e parlandone con elogi più spontanei di quanti Emma ne avesse mai sentiti da lui.

"Non posso valutarla bella quanto fate voi", disse, "ma è una creaturina graziosa, e sono propenso a un giudizio molto buono sulla sua indole. Il suo carattere dipende dalle persone che frequenta, ma in buone mani diventerà una donna apprezzabile."

"Sono lieta che la pensiate così; e spero che le buone mani non mancheranno."

"Andiamo", disse lui, "siete in cerca di complimenti, perciò vi dirò che l'avete migliorata. L'avete guarita dalle sue risatine da scolara; vi fa davvero molto onore."

"Grazie. Sarei davvero mortificata se non ritenessi di essere stata di una qualche utilità; ma non tutti tributano lodi quando possono farlo. Non si può dire che *voi* lo facciate spesso con me."

"Avete detto che l'aspettate di nuovo,

this morning?"

"Almost every moment. She has been gone longer already than she intended."

"Something has happened to delay her; some visitors perhaps."

"Highbury gossips! - Tiresome wretches!"

"Harriet may not consider every body tiresome that you would."

Emma knew this was too true for contradiction, and therefore said nothing. He presently added, with a smile,

"I do not pretend to fix on times or places, but I must tell you that I have good reason to believe your little friend will soon hear of something to her advantage."

"Indeed! how so? of what sort?"

"A very serious sort, I assure you;" still smiling.

"Very serious! I can think of but one thing - Who is in love with her? Who makes you their confidant?"

Emma was more than half in hopes of Mr. Elton's having dropt a hint. Mr. Knightley was a sort of general friend and adviser, and she knew Mr. Elton looked up to him.

"I have reason to think," he replied, "that Harriet Smith will soon have an offer of marriage, and from a most unexceptionable quarter: - Robert Martin is the man. Her visit to Abbey-Mill, this summer, seems to have done his business. He is desperately in love and means to marry her."

"He is very obliging," said Emma; "but is he sure that Harriet means to marry him?"

"Well, well, means to make her an offer then. Will that do? He came to the Abbey two evenings ago, on purpose to consult

stamattina?"

"Da un momento all'altro. È già via da più tempo di quanto fosse previsto."

"Potrebbe essere successo qualcosa che l'ha trattenuta; qualcuno in visita, forse."

"I pettegolezzi di Highbury! Che seccature!"

"Harriet potrebbe non considerare noiosi tutti quelli che voi ritenete tali."

Emma capì che era fin troppo vero per contraddirlo, e quindi non disse nulla. Subito dopo lui aggiunse, con un sorriso,

"Non pretendo di sapere tempi e luoghi, ma devo dire che ho buoni motivi per credere che la vostra piccola amica sentirà presto qualcosa a suo vantaggio."

"Davvero! e che cosa? di che genere?"

"Di un genere molto serio, ve l'assicuro", sempre sorridendo.

"Molto serio! non posso pensare che a una cosa. Chi è innamorato di lei? Chi vi ha eletto a proprio confidente?"

Emma aveva più di una speranza che Mr. Elton si fosse lasciato sfuggire qualche accenno. Mr. Knightley era per tutti una sorta di amico e consigliere, e lei sapeva che Mr. Elton lo stimava molto.

"Ho ragione di pensare", replicò lui, "che Harriet Smith riceverà presto una proposta di matrimonio, e da qualcuno di assolutamente ineccepibile; si tratta di Robert Martin. La sua visita a Abbey-Mill, questa estate, sembra abbia fatto effetto. Lui è perdutoamente innamorato e ha intenzione di sposarla."

"Molto gentile da parte sua", disse Emma; "ma è certo che Harriet abbia intenzione di sposare lui?"

"Va bene, va bene, allora diciamo che ha intenzione di farle una proposta. Così può andare? È venuto a Donwell due sere

me about it. He knows I have a thorough regard for him and all his family, and, I believe, considers me as one of his best friends. He came to ask me whether I thought it would be imprudent in him to settle so early; whether I thought her too young: in short, whether I approved his choice altogether; having some apprehension perhaps of her being considered (especially since *your* making so much of her) as in a line of society above him.

I was very much pleased with all that he said. I never hear better sense from any one than Robert Martin. He always speaks to the purpose; open, straight forward, and very well judging. He told me every thing; his circumstances and plans, and what they all proposed doing in the event of his marriage. He is an excellent young man, both as son and brother. I had no hesitation in advising him to marry. He proved to me that he could afford it; and that being the case, I was convinced he could not do better. I praised the fair lady too, and altogether sent him away very happy.

If he had never esteemed my opinion before, he would have thought highly of me then; and, I dare say, left the house thinking me the best friend and counsellor man ever had. This happened the night before last. Now, as we may fairly suppose, he would not allow much time to pass before he spoke to the lady, and as he does not appear to have spoken yesterday, it is not unlikely that he should be at Mrs. Goddard's to day; and she may be detained by a visitor, without thinking him at all a tiresome wretch."

fa, allo scopo di consultarmi in merito. Sa che ho una profonda stima per lui e per tutta la sua famiglia, e credo che mi consideri come uno dei suoi migliori amici. È venuto a chiedermi se pensavo che sarebbe stato imprudente sistemarsi così presto; se lo ritenevo troppo giovane; per farla breve, se, tutto sommato, approvavo la sua scelta, forse perché aveva timore che Harriet Smith potesse essere considerata (specialmente da quando *voi* state facendo tanto per lei) un gradino sopra di lui quanto a posizione sociale. Sono rimasto molto contento da tutto quello che ha detto. Non ho mai visto in nessuno un buonsenso maggiore di quello di Robert Martin. Parla sempre a proposito; franco, diretto, e con molto giudizio. Mi ha raccontato tutto; la sua situazione, i suoi progetti, e quello che tutti loro si propongono di fare in occasione del matrimonio. È un giovanotto eccellente, sia come figlio che come fratello. Non ho esitato a consigliargli di sposarsi. Mi ha dimostrato di essere in grado di farlo; e, stando così le cose, mi sono convinto che non avrebbe potuto fare di meglio. Ho anche tessuto le lodi della bella signorina, e, nel complesso, l'ho mandato via molto felice. Se pure non avesse mai stimato molto la mia opinione in precedenza, in quel momento avrebbe pensato benissimo di me; e credo proprio che abbia lasciato la casa ritenendomi il miglior amico e consigliere mai esistito. Questo è successo l'altro ieri sera. Si può legittimamente supporre che ora non lascerà passare molto tempo prima di parlare con la signorina, e dato che non sembra ci abbia parlato ieri, non è improbabile che oggi sia andato da Mrs. Goddard, e che lei sia stata trattenuta da una visita, senza ritenerla affatto una sec-

"Pray, Mr. Knightley," said Emma, who had been smiling to herself through a great part of this speech, "how do you know that Mr. Martin did not speak yesterday?"

"Certainly," replied he, surprized, "I do not absolutely know it; but it may be inferred. Was not she the whole day with you?"

"Come," said she, "I will tell you something, in return for what you have told me. He did speak yesterday - that is, he wrote, and was refused."

This was obliged to be repeated before it could be believed; and Mr. Knightley actually looked red with surprize and displeasure, as he stood up, in tall indignation, and said,

"Then she is a greater simpleton than I ever believed her. What is the foolish girl about?"

"Oh! to be sure," cried Emma, "it is always incomprehensible to a man that a woman should ever refuse an offer of marriage. A man always imagines a woman to be ready for anybody who asks her."

"Nonsense! a man does not imagine any such thing. But what is the meaning of this? Harriet Smith refuse Robert Martin? madness, if it is so; but I hope you are mistaken."

"I saw her answer, nothing could be clearer."

"You saw her answer! you wrote her answer too. Emma, this is your doing. You persuaded her to refuse him."

"And if I did, (which, however, I am far from allowing,) I should not feel that I had done wrong. Mr. Martin is a very respectable young man, but I cannot admit him to

catura."

"Vi prego, Mr. Knightley", disse Emma, che aveva sorriso tra sé per gran parte di quel discorso, "come fate a sapere che Mr. Martin non le abbia parlato ieri?"

"Certo", rispose lui, sorpreso, "non lo so in modo assoluto, ma si può arguire. Non è stata tutto il giorno con voi?"

"Be", disse lei, "vi dirò io qualcosa in cambio di quello che avete detto voi a me. Le ha parlato ieri... o meglio, le ha scritto, ed è stato rifiutato."

Lo dovette ripetere, prima di essere creduta; e Mr. Knightley era diventato rosso dalla sorpresa e dal disappunto, quando si alzò, ergendosi indignato, e disse,

"Allora è più stupida di quanto avessi mai pensato. Che cosa crede di fare quella sciocca ragazza?"

"Oh! certo", esclamò Emma, "per un uomo è sempre incomprensibile che una donna rifiuti una proposta di matrimonio. Un uomo immagina che una donna sia pronta per chiunque la chieda."

"Sciocchezze! un uomo non immagina niente del genere. Ma che cosa significa tutto questo? Harriet Smith che rifiuta Robert Martin? è una follia, se è così; ma spero che vi stiate sbagliando."

"Ho visto la riposta, nulla avrebbe potuto essere più chiaro."

"Avete visto la risposta! la risposta l'avete scritta. Emma, questo è opera vostra. L'avete convinta a rifiutarlo."

"E anche se fosse (il che, comunque, sono ben lungi dall'ammetterlo) non mi sentirei di aver sbagliato. Mr. Martin è un giovanotto molto rispettabile, ma non pos-

be Harriet's equal; and am rather surprized indeed that he should have ventured to address her. By your account, he does seem to have had some scruples. It is a pity that they were ever got over."

"Not Harriet's equal!" exclaimed Mr. Knightley loudly and warmly; and with calmer asperity, added, a few moments afterwards, "No, he is not her equal indeed, for he is as much her superior in sense as in situation. Emma, your infatuation about that girl blinds you. What are Harriet Smith's claims, either of birth, nature or education, to any connection higher than Robert Martin? She is the natural daughter of nobody knows whom, with probably no settled provision at all, and certainly no respectable relations.

She is known only as parlour-boarder at a common school. She is not a sensible girl, nor a girl of any information. She has been taught nothing useful, and is too young and too simple to have acquired any thing herself. At her age she can have no experience, and with her little wit, is not very likely ever to have any that can avail her. She is pretty, and she is good tempered, and that is all. My only scruple in advising the match was on his account, as being beneath his deserts, and a bad connexion for him. I felt, that as to fortune, in all probability he might do much better; and that, as to a rational companion or useful helpmate, he could not do worse.

But I could not reason so to a man in love, and was willing to trust to there being no harm in her, to her having that sort of dis-

so certo considerarlo all'altezza di Harriet; e sono davvero molto sorpresa che si sia azzardato a rivolgersi a lei. Da quanto avete detto, sembra che abbia avuto qualche scrupolo. È un peccato che li abbia lasciati da parte."

"Non all'altezza di Harriet!" esclamò Mr. Knightley a voce alta e con fervore; e qualche istante dopo aggiunse, con un'aspresza più calma, "No, non è sicuramente alla sua altezza, perché le è molto superiore in buonsenso e posizione sociale. Emma, la vostra infatuazione per questa ragazza vi rende cieca. Quali sono i diritti che può reclamare Harriet Smith, siano essi di nascita, di natura o di educazione, per aspirare a un'unione superiore a quella con Robert Martin? È la figlia naturale di chissà chi, probabilmente senza nessuna dote, e certamente senza nessuna parentela rispettabile. Si sa solo che è a pensione in un convitto. Non è una ragazza intelligente, e nemmeno una ragazza colta. Non le è stato insegnato nulla di utile, ed è troppo giovane e troppo sciocca per aver imparato qualcosa da sola. Alla sua età non può avere nessuna esperienza, e con il poco intelletto che ha, non è molto probabile che ne acquisisca tanta da poterle servire a qualcosa. È graziosa, ha un buon carattere, e questo è tutto. Il mio solo scrupolo nel consigliare il matrimonio è sorto nei confronti di lui, dato che è al di sotto di quanto meriti, un legame svantaggioso per lui. Ritenevo, quanto a situazione economica, che con tutta probabilità avrebbe potuto aspirare a molto di più, e che, quanto a una compagna sensata o capace di essergli utile, non potesse fare di peggio. Ma non potevo fare questi ragionamenti a un uomo innamorato, ed ero disposto a confidare che in lei non ci

position, which, in good hands, like his, might be easily led aright and turn out very well. The advantage of the match I felt to be all on her side; and had not the smallest doubt (nor have I now) that there would be a general cry-out upon her extreme good luck.

Even *your* satisfaction I made sure of. It crossed my mind immediately that you would not regret your friend's leaving Highbury, for the sake of her being settled so well. I remember saying to myself, 'Even Emma, with all her partiality for Harriet, will think this a good match.'

"I cannot help wondering at your knowing so little of Emma as to say any such thing. What! think a farmer, (and with all his sense and all his merit Mr. Martin is nothing more,) a good match for my intimate friend! Not regret her leaving Highbury for the sake of marrying a man whom I could never admit as an acquaintance of my own! I wonder you should think it possible for me to have such feelings. I assure you mine are very different. I must think your statement by no means fair. You are not just to Harriet's claims. They would be estimated very differently by others as well as myself; Mr. Martin may be the richest of the two, but he is undoubtedly her inferior as to rank in society. - The sphere in which she moves is much above his. - It would be a degradation."

"A degradation to illegitimacy and ignorance, to be married to a respectable, intelligent gentleman-farmer!"

fosse nulla di troppo negativo, che avesse quel tipo di indole che, in buone mani, come le sue, potesse essere facilmente corretta, con risultati molto positivi. Il vantaggio di quel matrimonio lo ritenevo tutto dalla parte di lei, e non avevo il minimo dubbio (né ce l'ho adesso) che ci sarebbe stato un coro generale riguardo alla buona sorte della ragazza. Ero sicuro persino che *voi* ne sareste rimasta soddisfatta. Mi è subito venuto in mente che non vi sareste rammaricata del fatto che lasciasse Highbury per sistemarsi così bene. Ricordo di essermi detto, «Persino Emma, con tutta la sua parzialità nei confronti di Harriet, lo riterrà un buon matrimonio»."

"Non posso fare a meno di meravigliarmi che conosciate così poco Emma da poter dire una cosa del genere. Ma come! ritenere un agricoltore (e con tutto il suo buonsenso e tutti i suoi meriti Mr. Martin non è niente di più), un buon matrimonio per la mia intima amica! Non rammaricarmi del fatto che lasciasse Highbury per sposare un uomo che non potrei mai accogliere tra le mie conoscenze! Mi meraviglia che abbiate potuto ritenere possibile che avessi sentimenti del genere. Vi assicuro che sono molto diversi. Non ritengo in nessun modo corretto il vostro ragionamento. Non siete giusto nei confronti dei diritti di Harriet. Altri, come me, li valuteranno in modo molto diverso; Mr. Martin può anche essere il più ricco dei due, ma è senza dubbio inferiore quanto a condizione sociale. La sfera in cui si muove lei è molto al di sopra della sua. Sarebbe una degradazione."

"Una degradazione per una persona ignorante e nata illegittima, sposarsi con un distinto agricoltore, rispettabile e intelli-

"As to the circumstances of her birth, though in a legal sense she may be called Nobody, it will not hold in common sense. She is not to pay for the offence of others, by being held below the level of those with whom she is brought up. - There can scarcely be a doubt that her father is a gentleman - and a gentleman of fortune. - Her allowance is very liberal; nothing has ever been grudged for her improvement or comfort. - That she is a gentleman's daughter, is indubitable to me; that she associates with gentlemen's daughters, no one, I apprehend, will deny. - She is superior to Mr. Robert Martin."

"Whoever might be her parents," said Mr. Knightley "whoever may have had the charge of her, it does not appear to have been any part of their plan to introduce her into what you would call good society. After receiving a very indifferent education she is left in Mrs. Goddard's hands to shift as she can; - to move, in short, in Mrs. Goddard's line, to have Mrs. Goddard's acquaintance. Her friends evidently thought this good enough for her; and it *was* good enough. She desired nothing better herself. Till you chose to turn her into a friend, her mind had no distaste for her own set, nor any ambition beyond it. She was as happy as possible with the Martins in the summer. She had no sense of superiority then. If she has it now, you have given it. You have been no friend to Harriet Smith, Emma. Robert Martin would never have proceeded so far, if he had not felt persuaded of her not being disinclined to him. I know him well. He has too much real feeling to address any woman on the hap-hazard of selfish passion. And as to conceit, he is the

gente!"

"Quanto alle circostanze della sua nascita, anche se dal punto di vista legale può essere chiamata una figlia di nessuno, la cosa non regge per il comune buonsenso. Non le si devono far pagare le colpe degli altri, tenendola al di sotto delle persone con cui è cresciuta. Non c'è alcun dubbio che il padre sia un gentiluomo, e un gentiluomo abbiente. La rendita di cui gode è molto generosa; nulla è stato mai lesinato per la sua istruzione e il suo benessere. Che sia figlia di un gentiluomo per me è indiscutibile; che frequenti figlie di gentiluomini, nessuno, che io sappia, lo nega. È superiore a Mr. Robert Martin."

"Quali che siano i suoi genitori", disse Mr. Knightley, "chiunque possa essersi preso cura di lei, non sembra che da parte loro ci sia mai stata nessuna intenzione di introdurla in quella che voi chiamate la buona società. Dopo aver ricevuto un'educazione molto mediocre è stata lasciata nelle mani di Mrs. Goddard a cavarsela da sola; a muoversi, per farla breve, nella cerchia di Mrs. Goddard, tra le conoscenze di Mrs. Goddard. I suoi parenti evidentemente lo hanno ritenuto sufficiente per lei; ed *era* sufficiente. Lei stessa non desiderava nulla di meglio. Fino a quando non avete deciso di farla diventare vostra amica, non provava nessuna avversione per il proprio ambito, né alcuna ambizione di andare oltre. Quest'estate era felicissima di stare dai Martin. Allora non provava nessuna sensazione di superiorità. Se ora la prova, gliel'avete fornita voi. Non siete stata amica di Harriet Smith, Emma. Robert Martin non si sarebbe spinto così lontano, se non si fosse sentito sicuro di non esserle sgradito. Lo conosco bene. Ha sentimenti troppo

farthest from it of any man I know. Depend upon it he had encouragement."

It was most convenient to Emma not to make a direct reply to this assertion; she chose rather to take up her own line of the subject again.

"You are a very warm friend to Mr. Martin; but, as I said before, are unjust to Harriet. Harriet's claims to marry well are not so contemptible as you represent them. She is not a clever girl, but she has better sense than you are aware of, and does not deserve to have her understanding spoken of so slightingly. Waiving that point, however, and supposing her to be, as you describe her, only pretty and good-natured, let me tell you, that in the degree she possesses them, they are not trivial recommendations to the world in general, for she is, in fact, a beautiful girl, and must be thought so by ninety-nine people out of an hundred; and till it appears that men are much more philosophic on the subject of beauty than they are generally supposed; till they do fall in love with well-informed minds instead of handsome faces, a girl, with such loveliness as Harriet, has a certainty of being admired and sought after, of having the power of choosing from among many, consequently a claim to be nice. Her good-nature, too, is not so very slight a claim, comprehending, as it does, real, thorough sweetness of temper and manner, a very humble opinion of herself, and a great readiness to be pleased with other people. I am very much mistaken if your sex in general would not think such beauty, and such temper, the highest claims a

autentici per rivolgersi a caso a una donna sulla base di una passione egoistica. E quanto a presunzione, non conosco nessuno che ne sia più lontano. Credete a me, è stato incoraggiato."

Per Emma era più opportuno non dare una risposta diretta a questa affermazione; preferì riprendere l'argomento da dove l'aveva lasciata lei.

"Siete un amico molto caloroso di Mr. Martin; ma, come ho detto prima, siete ingiusto con Harriet. I diritti di Harriet a un buon matrimonio non sono così disprezzabili come li rappresentate voi. Non è una ragazza intelligente, ma ha più giudizio di quanto pensiate, e non merita che si parli con tanta leggerezza delle sue doti. A parte questo, comunque, e supponendo che sia, così come la descrivete voi, solo graziosa e di buon carattere, permettetemi di dire che queste qualità sono a un livello tale da non essere di poco conto per il mondo in generale, visto che è, in effetti, una bellissima ragazza, e così è ritenuta dal novantanove per cento delle persone; e finché non risulterà che su questo argomento gli uomini siano più inclini alla filosofia di quanto siano ritenuti generalmente, fino a quando non si innamoreranno di menti fini invece di bei volti, una ragazza avvenente come Harriet ha la certezza di essere ammirata e ricercata, di avere la possibilità di scegliere tra molti, e, di conseguenza, il diritto a essere esigente. Il suo buon carattere, poi, non è davvero un diritto da poco, visto che comprende, in questo caso, una reale, totale dolcezza di temperamento e di modi, un'opinione molto umile di se stessa, e una grande disponibilità a farsi piacere gli altri. Credo proprio di non sbagliarmi, se dico che il vostro sesso ritiene una bellezza e un

woman could possess."

"Upon my word, Emma, to hear you abusing the reason you have, is almost enough to make me think so too. Better be without sense, than misapply it as you do."

"To be sure!" cried she playfully. "I know *that* is the feeling of you all. I know that such a girl as Harriet is exactly what every man delights in - what at once bewitches his senses and satisfies his judgment. Oh! Harriet may pick and choose. Were you, yourself, ever to marry, she is the very woman for you. And is she, at seventeen, just entering into life, just beginning to be known, to be wondered at because she does not accept the first offer she receives? No - pray let her have time to look about her."

"I have always thought it a very foolish intimacy," said Mr. Knightley presently, "though I have kept my thoughts to myself; but I now perceive that it will be a very unfortunate one for Harriet. You will puff her up with such ideas of her own beauty, and of what she has a claim to, that, in a little while, nobody within her reach will be good enough for her. Vanity working on a weak head, produces every sort of mischief. Nothing so easy as for a young lady to raise her expectations too high. Miss Harriet Smith may not find offers of marriage flow in so fast, though she is a very pretty girl. Men of sense, whatever you may chuse to say, do not want silly wives. Men of family would not be very fond of connecting themselves with a girl of such obscurity - and most prudent men would be afraid of the inconvenience and disgrace they might be involved in, when the mys-

temperamento simili i diritti più elevati che una donna possa vantare."

"Parola mia, Emma, sentirvi maltrattare l'intelligenza che avete, basta quasi a farmi pensare così anche a me. È meglio essere privi di buon senso, che usarlo male come fate voi."

"Certo!" esclamò lei con fare scherzoso. "Lo so che tutti voi la pensate così. Lo so che una ragazza come Harriet è esattamente ciò che incanta ogni uomo, ciò che ammalia i suoi sensi e soddisfa il suo giudizio. Oh! Harriet può fare la difficile. Se mai voi stesso doveste sposarvi, sarebbe proprio la donna per voi. E a diciassette anni, proprio mentre varca la soglia della vita, proprio mentre comincia a farsi conoscere, ci si può meravigliare se non accetta la prima proposta che riceve? No, di grazia, datele il tempo di guardarsi attorno."

"L'ho sempre ritenuta un'intimità insensata", disse a quel punto Mr. Knightley, "anche se è un pensiero che mi sono tenuto per me; ma ora capisco che sarà una vera disgrazia per Harriet. La riempirete con tali idee sulla sua bellezza, e sui diritti che le dà, che, in poco tempo, nessuno alla sua portata sarà buono abbastanza per lei. La vanità si fa strada in un animo debole, produce danni a non finire. Nulla di più facile, per una giovane donna, che alzare le proprie aspettative a un livello troppo alto. Miss Harriet Smith potrebbe non essere tanto presto sommersa da proposte di matrimonio, anche se è una ragazza graziosa. Gli uomini intelligenti, per quanto possiate dirne voi, non vogliono mogli sciocche. Gli uomini di buona famiglia non sono molto disposti a legarsi a una ragazza di origini oscure, e i più prudenti avrebbero timore degli inconvenienti e del disonore

tery of her parentage came to be revealed. Let her marry Robert Martin, and she is safe, respectable, and happy for ever; but if you encourage her to expect to marry greatly, and teach her to be satisfied with nothing less than a man of consequence and large fortune, she may be a parlour-boarder at Mrs. Goddard's all the rest of her life - or, at least, (for Harriet Smith is a girl who will marry somebody or other,) till she grow desperate, and is glad to catch at the old writing-master's son."

"We think so very differently on this point, Mr. Knightley, that there can be no use in canvassing it. We shall only be making each other more angry. But as to my *letting* her marry Robert Martin, it is impossible; she has refused him, and so decidedly, I think, as must prevent any second application. She must abide by the evil of having refused him, whatever it may be; and as to the refusal itself, I will not pretend to say that I might not influence her a little; but I assure you there was very little for me or for anybody to do. His appearance is so much against him, and his manner so bad, that if she ever were disposed to favour him, she is not now. I can imagine, that before she had seen anybody superior, she might tolerate him. He was the brother of her friends, and he took pains to please her; and altogether, having seen nobody better (that must have been his great assistant) she might not, while she was at Abbey-Mill, find him disagreeable. But the case is altered now. She knows now what gentlemen are; and nothing but a gentleman in education and manner has any chance with Harriet."

"Nonsense, errant nonsense, as ever

in cui sarebbero coinvolti, una volta che il mistero della sua nascita venisse alla luce. Fatele sposare Robert Martin, e starà al sicuro, rispettabile e felice per sempre; ma se la incoraggiate ad aspettarsi un matrimonio grandioso, potrebbe restare a pensione da Mrs. Goddard per tutta la vita, o, almeno (visto che Harriet Smith è una ragazza che prima o poi si sposerà), finché non diventerà talmente disperata da accontentarsi di accalappiare il figlio del vecchio insegnante di calligrafia."

"La pensiamo in modo talmente diverso su questo punto, Mr. Knightley, che non c'è nessuna utilità a discuterne. Non faremmo altro che irritarci a vicenda. Ma quanto a *farle* sposare Robert Martin, è impossibile; lo ha rifiutato, e, ritengo, in modo così deciso da impedire un secondo tentativo. Harriet dovrà sopportare le conseguenze negative di averlo rifiutato, quali che siano; e quanto al rifiuto in sé, non pretenderò di affermare di non averla influenzata un po', ma vi assicuro che per me, o per chiunque altro, c'era molto poco da fare. Lui si presenta così male, e i suoi modi sono talmente brutti, che se mai lei sia stata ben disposta verso di lui, adesso non lo è. Posso immaginare che, prima di aver visto qualcuno che gli fosse superiore, avrebbe potuto accontentarsene. Era il fratello delle sue amiche, e si era preso la briga di compiacerla; e tutto sommato, non avendo mai visto nulla di meglio (cosa che l'ha aiutato molto) non era in grado, quando è stata a Abbey-Mill, di trovarlo sgradevole. Ma ora le cose sono cambiate. Ora sa riconoscere un gentiluomo; e nessuno se non un gentiluomo in modi ed educazione ha una qualche possibilità con Harriet."

"Sciocchezze, sciocchezze a più non

was talked!" cried Mr. Knightley. - "Robert Martin's manners have sense, sincerity, and good-humour to recommend them; and his mind has more true gentility than Harriet Smith could understand."

Emma made no answer, and tried to look cheerfully unconcerned, but was really feeling uncomfortable and wanting him very much to be gone. She did not repent what she had done; she still thought herself a better judge of such a point of female right and refinement than he could be; but yet she had a sort of habitual respect for his judgment in general, which made her dislike having it so loudly against her; and to have him sitting just opposite to her in angry state, was very disagreeable. Some minutes passed in this unpleasant silence, with only one attempt on Emma's side to talk of the weather, but he made no answer. He was thinking. The result of his thoughts appeared at last in these words.

"Robert Martin has no great loss - if he can but think so; and I hope it will not be long before he does. Your views for Harriet are best known to yourself; but as you make no secret of your love of match-making, it is fair to suppose that views, and plans, and projects you have; - and as a friend I shall just hint to you that if Elton is the man, I think it will be all labour in vain."

Emma laughed and disclaimed. He continued,

"Depend upon it, Elton will not do. Elton is a very good sort of man, and a very respectable vicar of Highbury, but not at all likely to make an imprudent match. He knows the value of a good income as well

posso, come mai ne sono state dette!" esclamò Mr. Knightley. "I modi di Robert Martin hanno dalla loro parte buonsenso, sincerità e indole buona; e il suo animo ha più autentica signorilità di quanto Harriet Smith possa comprendere."

Emma non rispose, e cercò di assumere un'aria allegra e noncurante, ma in realtà si sentiva a disagio e non vedeva l'ora che lui se ne andasse. Non si pentiva di quello che aveva fatto; continuava a ritenersi un giudice migliore di quanto potesse essere lui in merito a diritti e finezza femminili; ma aveva anche una sorta di abitudinario rispetto del suo giudizio in generale, che la faceva sentire amareggiata nel vederlo così vigorosamente contro di lei; e vederlo seduto in collera proprio di fronte a lei era molto sgradevole. Passarono alcuni minuti in questo spiacevole silenzio, con solo un tentativo da parte di Emma di parlare del tempo, ma lui non rispose. Stava riflettendo. Il risultato di quelle riflessioni fu rivelato da queste parole.

"Per Robert Martin non sarà una grande perdita, se riesce a farsene una ragione; e spero che non gli ci vorrà molto per farlo. Le vostre idee su Harriet le conoscete meglio voi; ma, dato che non fate mistero del vostro amore per combinare matrimoni, è facile supporre quali idee, piani e progetti abbiate; e da amico posso solo suggerirvi che se il prescelto è Elton, credo che sarà tutta fatica sprecata."

Emma rise e negò. Lui proseguì,

"Credete a me, Elton non è il tipo. Elton è un'ottima persona, e un molto rispettabile vicario di Highbury, ma non è affatto verosimile che faccia un matrimonio imprudente. Conosce bene come chiunque

as anybody. Elton may talk sentimentally, but he will act rationally. He is as well acquainted with his own claims, as you can be with Harriet's. He knows that he is a very handsome young man, and a great favourite wherever he goes; and from his general way of talking in unreserved moments, when there are only men present, I am convinced that he does not mean to throw himself away. I have heard him speak with great animation of a large family of young ladies that his sisters are intimate with, who have all twenty thousand pounds apiece."

"I am very much obliged to you," said Emma, laughing again. "If I had set my heart on Mr. Elton's marrying Harriet, it would have been very kind to open my eyes; but at present I only want to keep Harriet to myself. I have done with match-making indeed. I could never hope to equal my own doings at Randalls. I shall leave off while I am well."

"Good morning to you," - said he, rising and walking off abruptly. He was very much vexed. He felt the disappointment of the young man, and was mortified to have been the means of promoting it, by the sanction he had given; and the part which he was persuaded Emma had taken in the affair, was provoking him exceedingly.

Emma remained in a state of vexation too; but there was more indistinctness in the causes of her's, than in his. She did not always feel so absolutely satisfied with herself, so entirely convinced that her opinions were right and her adversary's wrong, as Mr. Knightley. He walked off in more complete self-approbation than he left for her. She was not so materially cast down,

altro il valore di una buona rendita. Elton può anche parlare col sentimento, ma agirà in modo razionale. Sa benissimo ciò a cui può aspirare, così come voi con Harriet. Sa di essere un giovanotto molto attraente, ammirato ovunque vada; e dal suo abituale modo di esprimersi in momenti di confidenza, quando ci sono solo uomini, mi sono convinto che non ha nessuna intenzione di buttarsi via. L'ho sentito parlare con grande animazione di una famiglia con diverse signorine intime delle sorelle, e che hanno tutte ventimila sterline a testa."

"Vi sono molto obbligata", disse Emma, ridendo di nuovo. "Se avessi avuto in mente di far sposare Mr. Elton con Harriet, sarebbe stata una vera cortesia aprirmi gli occhi; ma al momento voglio solo tenere Harriet per me. Ho smesso davvero di combinare matrimoni. Non potrei mai sperare di eguagliare ciò che ho fatto a Randalls. E interrompo nel momento migliore."

"Buona giornata a voi", disse lui, alzandosi e uscendo all'improvviso. Era molto contrariato. Si rendeva conto della delusione del giovanotto, e si sentiva mortificato per aver contribuito a suscitarsela, con l'approvazione che aveva fornito; e la parte che Emma, ne era convinto, aveva avuto nella faccenda, lo irritava profondamente.

Anche Emma rimase in uno stato di irritazione; ma da parte sua i motivi era meno definiti di quelli di lui. Non si sentiva sempre, come Mr. Knightley, così assolutamente soddisfatta di se stessa, così interamente convinta che le sue opinioni fossero quelle giuste e quelle dell'avversario sbagliate. Lui uscì più completamente convinto di sé di quanto avesse lasciato lei.

however, but that a little time and the return of Harriet were very adequate restoratives. Harriet's staying away so long was beginning to make her uneasy. The possibility of the young man's coming to Mrs. Goddard's that morning, and meeting with Harriet and pleading his own cause, gave alarming ideas. The dread of such a failure after all became the prominent uneasiness; and when Harriet appeared, and in very good spirits, and without having any such reason to give for her long absence, she felt a satisfaction which settled her with her own mind, and convinced her, that let Mr. Knightley think or say what he would, she had done nothing which woman's friendship and woman's feelings would not justify.

He had frightened her a little about Mr. Elton; but when she considered that Mr. Knightley could not have observed him as she had done, neither with the interest, nor (she must be allowed to tell herself, in spite of Mr. Knightley's pretensions) with the skill of such an observer on such a question as herself, that he had spoken it hastily and in anger, she was able to believe, that he had rather said what he wished resentfully to be true, than what he knew anything about. He certainly might have heard Mr. Elton speak with more unreserve than she had ever done, and Mr. Elton might not be of an imprudent, inconsiderate disposition as to money matters; he might naturally be rather attentive than otherwise to them; but then, Mr. Knightley did not make due allowance for the influence of a strong passion at war with all interested motives. Mr. Knightley saw no such pas-

L'abbattimento di Emma, tuttavia, non era profondo a tal punto da non poter essere adeguatamente sollevato da un po' di tempo e dal ritorno di Harriet. Il protrarsi dell'assenza di Harriet stava cominciando a metterla a disagio. La possibilità che il giovanotto andasse quella mattina da Mrs. Goddard, per incontrarsi con Harriet e perorare la propria causa, la metteva in allarme. Il terrore che finisse con un tale insuccesso divenne la causa principale di quel disagio; e quando Harriet apparve, di ottimo umore e senza che fosse quello il motivo da fornire per la sua lunga assenza, provò una soddisfazione che la mise in pace con se stessa, e la convinse che, per quanto potesse pensare o dire a suo piacimento Mr. Knightley, lei non aveva fatto nulla che l'amicizia e la sensibilità di una donna non potesse giustificare.

L'aveva un po' spaventata riguardo a Mr. Elton; ma quando considerò che Mr. Knightley non l'aveva osservato come aveva fatto lei, né con l'interesse, né (poteva permettersi di dirlo, nonostante le pretese di Mr. Knightley) con la competenza di un'osservatrice come lei in una questione del genere, che ne aveva parlato in fretta e pieno di collera, fu in grado di convincersi che aveva detto ciò che il suo risentimento gli faceva sembrare vero, più che quello che sapeva per certo. Sicuramente poteva aver sentito Mr. Elton parlare più apertamente di quanto fosse stata in grado di fare lei, e Mr. Elton poteva anche non essere imprudente e avventato in materia di denaro; poteva essere per natura piuttosto circospetto anziché no al riguardo; d'altra parte, Mr. Knightley non teneva nel debito conto l'influenza di una forte passione in conflitto con tutti i motivi d'interesse. Mr. Knightley

sion, and of course thought nothing of its effects; but she saw too much of it, to feel a doubt of its overcoming any hesitations that a reasonable prudence might originally suggest; and more than a reasonable, becoming degree of prudence, she was very sure did not belong to Mr. Elton.

Harriet's cheerful look and manner established hers: she came back, not to think of Mr. Martin, but to talk of Mr. Elton. Miss Nash had been telling her something, which she repeated immediately with great delight. Mr. Perry had been to Mrs. Goddard's to attend a sick child, and Miss Nash had seen him, and he had told Miss Nash, that as he was coming back yesterday from Clayton Park, he had met Mr. Elton, and found to his great surprize, that Mr. Elton was actually on his road to London, and not meaning to return till the morrow, though it was the whist-club night, which he had been never known to miss before; and Mr. Perry had remonstrated with him about it, and told him how shabby it was in him, their best player, to absent himself, and tried very much to persuade him to put off his journey only one day; but it would not do; Mr. Elton had been determined to go on, and had said in a *very particular* way indeed, that he was going on business which he would not put off for any inducement in the world; and something about a very enviable commission, and being the bearer of something exceedingly precious. Mr. Perry could not quite understand him, but he was very sure there must be a *lady* in the case, and he told him so; and Mr. Elton only looked very conscious

non aveva visto quella passione, e ovviamente non ne valutava gli effetti; ma lei aveva visto troppo per nutrire il minimo dubbio sul fatto che quella passione avrebbe sopraffatto ogni esitazione suggerita da una ragionevole prudenza; ed era certa che Mr. Elton non possedesse più di un ragionevole e legittimo livello di prudenza.

L'aspetto e i modi allegri di Harriet la rincuorarono; era tornata non per pensare a Mr. Martin, ma per parlare di Mr. Elton. Miss Nash le aveva raccontato qualcosa che lei riferì immediatamente con estrema gioia. Mr. Perry era stato da Mrs. Goddard a visitare una bambina malata, Miss Nash l'aveva incontrato, e lui aveva detto a Miss Nash che il giorno prima, tornando da Clayton Park, si era imbattuto in Mr. Elton e aveva scoperto, con sua grande sorpresa, che Mr. Elton si stava recando a Londra, e che non aveva intenzione di tornare fino all'indomani, sebbene fosse la serata del circolo di whist, dove non risultava fosse mai mancato; Mr. Perry se ne era lamentato, e gli aveva detto quanto fosse indegno che lui, il loro miglior giocatore, si assentasse, e aveva cercato in tutti i modi di convincerlo a rimandare il viaggio di un solo giorno; ma non c'era stato verso; Mr. Elton era decisisimo a fare di testa sua, e aveva detto, davvero in modo *molto significativo*, che stava andando per una faccenda che non avrebbe rimandato per niente al mondo, oltre a qualcosa circa una molto invidiabile commissione, per la quale aveva con sé qualcosa di estremamente prezioso. Mr. Perry non ci aveva capito molto, ma era praticamente certo che dovesse esserci di mezzo una *signora*,¹ e glielo aveva

¹ La frase originale: "a lady in the case" era una sorta di detto proverbiale, la cui fonte è una favola in versi di John Gay, *The Hare and Many Friends* (La lepre e i suoi molti amici, 1727), citata poi

and smiling, and rode off in great spirits. Miss Nash had told her all this, and had talked a great deal more about Mr. Elton; and said, looking so very significantly at her, "that she did not pretend to understand what his business might be, but she only knew that any woman whom Mr. Elton could prefer, she should think the luckiest woman in the world; for, beyond a doubt, Mr. Elton had not his equal for beauty or agreeableness.

detto; e Mr. Elton si era limitato a un sorriso e a uno sguardo ammiccante, e aveva spronato il cavallo con molto vigore. Tutto questo gliel'aveva detto Miss Nash, parlando anche di molto altro circa Mr. Elton; e le aveva detto, guardandola in un modo molto significativo, "che non pretendeva di capire quale potesse essere la faccenda, ma sapeva soltanto che qualsiasi donna scelta da Mr. Elton l'avrebbe ritenuta la donna più fortunata al mondo, poiché, senza alcun dubbio, Mr. Elton non aveva eguali in bellezza e simpatia.

esplicitamente da Mrs. Elton nel cap. 52. La favola è citata anche nel cap. 1 di *Northanger Abbey*, dove si capisce quanto fosse diffusa all'epoca: "Non che Catherine fosse sempre ottusa, per niente; imparò la favola «La lepre e i suoi molti amici» rapidamente quanto ogni altra ragazza in Inghilterra."

Mr. Knightley might quarrel with her, but Emma could not quarrel with herself. He was so much displeased, that it was longer than usual before he came to Hartfield again; and when they did meet, his grave looks shewed that she was not forgiven. She was sorry, but could not repent. On the contrary, her plans and proceedings were more and more justified, and endeared to her by the general appearances of the next few days.

The Picture, elegantly framed, came safely to hand soon after Mr. Elton's return, and being hung over the mantelpiece of the common sitting-room, he got up to look at it, and sighed out his half sentences of admiration just as he ought; and as for Harriet's feelings, they were visibly forming themselves into as strong and steady an attachment as her youth and sort of mind admitted. Emma was soon perfectly satisfied of Mr. Martin's being no otherwise remembered, than as he furnished a contrast with Mr. Elton, of the utmost advantage to the latter.

Her views of improving her little friend's mind, by a great deal of useful reading and conversation, had never yet led to more than a few first chapters, and the intention of going on to-morrow. It was much easier to chat than to study; much pleasanter to let her imagination range and work at Harriet's fortune, than to be labouring to enlarge her comprehension or exercise it on sober facts; and the only literary pursuit which engaged Harriet at present, the only mental provision she was making

Mr. Knightley poteva anche litigare con lei, ma Emma non poteva certo litigare con se stessa. Lui era talmente scontento, che ci volle più tempo del solito prima che tornasse a Hartfield; e quando si incontrarono, il suo sguardo grave rivelò che lei non era stata perdonata. Le dispiaceva, ma non poteva certo pentirsi. Al contrario, i suoi piani e il suo modo di agire le apparvero sempre più giustificati e lusinghieri, alla luce di quanto successe nei giorni seguenti.

Il quadro, elegantemente incorniciato, tornò sano e salvo nelle sue mani subito dopo il ritorno di Mr. Elton, e non appena fu appeso sul caminetto del soggiorno lui si alzò per osservarlo, pronunciando, con un sospiro, le sue mezze frasi di ammirazione, proprio come dovuto; e quanto ai sentimenti di Harriet, si stavano evidentemente modellando in un affetto forte e costante, almeno per quanto consentito dalla sua età e dalla natura della sua mente. Emma si sentì presto totalmente appagata dal fatto che Mr. Martin non fosse più ricordato se non per paragonarlo a Mr. Elton, a tutto vantaggio di quest'ultimo.

L'idea di migliorare la sua piccola amica con una profusione di letture e di conversazioni utili, non era mai andata al di là di qualche capitolo introduttivo, e dell'intenzione di proseguire l'indomani. Era molto più facile chiacchierare che studiare; più piacevole lasciar correre e lavorare la propria immaginazione a beneficio di Harriet, che sforzarsi di allargare le sue capacità di comprensione o farle esercitare più sobriamente su fatti concreti; e al momento la sola occupazione letteraria di Harriet, la

for the evening of life, was the collecting and transcribing all the riddles of every sort that she could meet with, into a thin quarto of hot-pressed paper, made up by her friend, and ornamented with ciphers and trophies.

In this age of literature, such collections on a very grand scale are not uncommon. Miss Nash, head-teacher at Mrs. Goddard's, had written out at least three hundred; and Harriet, who had taken the first hint of it from her, hoped, with Miss Woodhouse's help, to get a great many more. Emma assisted with her invention, memory and taste; and as Harriet wrote a very pretty hand, it was likely to be an arrangement of the first order, in form as well as quantity.

Mr. Woodhouse was almost as much interested in the business as the girls, and tried very often to recollect something worth their putting in. "So many clever riddles as there used to be when he was young - he wondered he could not remember them! but he hoped he should in time." And it always ended in "Kitty, a fair but frozen maid."

His good friend Perry too, whom he had spoken to on the subject, did not at present recollect any thing of the riddle kind; but he had desired Perry to be upon the watch, and as he went about so much, something, he thought, might come from that quarter.

It was by no means his daughter's wish that the intellects of Highbury in general should be put under requisition. Mr. Elton was the only one whose assistance she asked. He was invited to contribute any

sola scorta mentale che stava mettendo da parte per la sera della vita, era raccogliere e trascrivere tutti gli indovinelli, di qualsiasi genere, che le capitavano a tiro, in un sottile in-quarto di carta patinata, messo insieme dalla sua amica e ornato da cifre e cartigli.

In questa età letteraria, collezioni del genere su grande scala non sono fuori del comune. Miss Nash, direttrice della scuola di Mrs. Goddard, ne aveva trascritti almeno trecento; e Harriet, che aveva preso l'idea da lei, sperava, con l'aiuto di Miss Woodhouse, di procurarsene molti di più. Emma l'aiutava con l'inventiva, la memoria e il buongusto; e dato che Harriet aveva una bellissima calligrafia, la raccolta sarebbe stata probabilmente di prim'ordine, sia nella forma che nella quantità.

Mr. Woodhouse se ne interessava quasi quanto le ragazze, e cercava molto spesso di ricordare qualcosa degno di farne parte. "C'erano talmente tanti indovinelli intelligenti quando lui era giovane... si stupiva di non riuscire a ricordarli! ma sperava che col tempo ce l'avrebbe fatta." E il tutto finiva sempre con "Kitty, bella ma gelida fanciulla".¹

Anche il suo buon amico Perry, al quale ne aveva parlato, al momento non ricordava nessun indovinello; ma aveva chiesto a Perry di stare all'erta, e dato che andava molto in giro, riteneva che da quella fonte potesse scaturire qualcosa.

La figlia non desiderava affatto che tutti gli intelletti di Highbury fossero chiamati a raccolta. Mr. Elton fu l'unico a cui chiese aiuto. Lo invitò a contribuire con qualsiasi enigma, sciarada o rebus davvero buoni

¹ Per questo verso, vedi più avanti la strofa completa e la nota 6.

really good enigmas, charades, or conundrums that he might recollect; and she had the pleasure of seeing him most intently at work with his recollections; and at the same time, as she could perceive, most earnestly careful that nothing ungallant, nothing that did not breathe a compliment to the sex should pass his lips. They owed to him their two or three politest puzzles; and the joy and exultation with which at last he recalled, and rather sentimentally recited, that well-known charade,

My first doth affliction denote,
Which my second is destin'd to feel;
And my whole is the best antidote
That affliction to soften and heal. -

made her quite sorry to acknowledge that they had transcribed it some pages ago already.

"Why will not you write one yourself for us, Mr. Elton?" said she; "that is the only security for its freshness; and nothing could be easier to you."

"Oh, no! he had never written, hardly ever, any thing of the kind in his life. The stupidest fellow! He was afraid not even Miss Woodhouse" - he stopt a moment - "or Miss Smith could inspire him."

The very next day however produced some proof of inspiration. He called for a few moments, just to leave a piece of paper on the table containing, as he said, a charade, which a friend of his had addressed to a young lady, the object of his admiration, but which, from his manner, Emma was immediately convinced must be his own.

che gli venisse in mente; ed ebbe il piacere di vederlo alle prese con la propria memoria con molto fervore, e allo stesso tempo, per quanto potesse percepire, impegnato con molta diligenza a non farsi uscire dalle labbra nulla che non fosse galante, nulla che non facesse trapelare un complimento per il bel sesso. A lui furono debitrice di due o tre rompicapi estremamente garbati; e la gioia e l'esultanza con cui alla fine ricordò, e recitò con un tono piuttosto sentimentale, la ben nota sciarada,

Il mio primo denota il tormento,
Che il secondo è destinato a patire;
E l'intero è il miglior lenimento
Che il tormento può alleviare e guarire.²

le rese davvero spiacevole confessare che l'avevano già trascritta qualche pagina prima.

"Perché non ne scrivete voi stesso una per noi, Mr. Elton?", disse; "solo così ci sarebbe la certezza che sia originale; e non può esserci nulla di più facile per voi."

"Oh, no! non aveva mai scritto, davvero mai, nulla del genere in vita sua. Che sciocco! Temeva che nemmeno Miss Woodhouse..." - si bloccò per un istante - "o Miss Smith avrebbero potuto ispirarlo."

Ma il giorno immediatamente successivo produsse un qualche segno di ispirazione. Fece una visita brevissima, solo per lasciare sul tavolo un pezzo di carta contenente, come disse, una sciarada che un amico aveva dedicato a una signorina oggetto della sua ammirazione, ma che Emma capì subito, da come si comportava, che doveva essere di suo pugno.

² Il mio primo è *wo* (forma arcaica di *woe*: dolore), il secondo è *man* (uomo) e l'intero è *woman* (donna).

"I do not offer it for Miss Smith's collection," said he. "Being my friend's, I have no right to expose it in any degree to the public eye, but perhaps you may not dislike looking at it."

The speech was more to Emma than to Harriet, which Emma could understand. There was deep consciousness about him, and he found it easier to meet her eye than her friend's. He was gone the next moment: - after another moment's pause,

"Take it," said Emma, smiling, and pushing the paper towards Harriet - "it is for you. Take your own."

But Harriet was in a tremor, and could not touch it; and Emma, never loth to be first, was obliged to examine it herself.

To Miss ----.

CHARADE.

My first displays the wealth and pomp of
kings,
Lords of the earth! their luxury and
ease.
Another view of man, my second
brings,
Behold him there, the monarch of the seas!

But ah! united, what reverse we have!
Man's boasted power and freedom, all are
flown;
Lord of the earth and sea, he bends a
slave,
And woman, lovely woman, reigns
alone.

Thy ready wit the word will soon
supply,
May its approval beam in that soft

"Non la offro per la raccolta di Miss Smith", disse. "Dato che è di un mio amico, non ho il diritto di farla diventare di dominio pubblico, ma forse non vi dispiacerà darle un'occhiata."

Il discorso era rivolto più a Emma che a Harriet, cosa che Emma comprese benissimo. Era molto imbarazzato, e per lui era più facile affrontare il suo sguardo piuttosto che quello della sua amica. Un istante dopo se n'era andato; dopo un altro istante di pausa,

"Prendetelo", disse Emma, sorridendo, e spingendo il foglio verso Harriet, "è per voi. Prendete ciò che è vostro."

Ma Harriet tremava tutta, e non riuscì a toccarlo; ed Emma, mai riluttante a essere la prima, fu costretta a esaminarlo lei stessa.

A Miss ----

SCIARADA

Il mio primo mostra ricchezza e sfarzo dei
regnanti,
Signori della terra! i lussi e gli agi a loro
riservati.
Un altro tipo d'uomo, col secondo avete
davanti,
Ecco, dal monarca dei mari vi ha portati!

Ma, ah! uniti, che rovescio abbiamo!
Il vantato potere e la libertà dell'uomo, tutto
è vano;
Da signori della terra e dei mari schiavi
diventiamo,
Ed è la donna, l'incantevole donna, il solo
sovrano.

Il tuo pronto acume la parola saprà subito
trovare,
E possa il consenso in quei teneri occhi

eye!

She cast her eye over it, pondered, caught the meaning, read it through again to be quite certain, and quite mistress of the lines, and then passing it to Harriet, sat happily smiling, and saying to herself, while Harriet was puzzling over the paper in all the confusion of hope and dulness, "Very well, Mr. Elton, very well indeed. I have read worse charades. *Courtship* - a very good hint. I give you credit for it. This is feeling your way. This is saying very plainly - 'Pray, Miss Smith, give me leave to pay my addresses to you. Approve my charade and my intentions in the same glance.'

May its approval beam in that soft eye!

Harriet exactly. Soft, is the very word for her eye - of all epithets, the justest that could be given.

Thy ready wit the word will soon supply.

Humph - Harriet's ready wit! All the better. A man must be very much in love indeed, to describe her so. Ah! Mr. Knightley, I wish you had the benefit of this; I think this would convince you. For once in your life you would be obliged to own yourself mistaken. An excellent charade indeed! and very much to the purpose. Things must come to a crisis soon now."

She was obliged to break off from these very pleasant observations, which were

brillare!³

Vi posò lo sguardo, meditò, afferrò il significato, la rilesse con attenzione per essere del tutto certa, del tutto padrona dei versi, e poi la passò a Harriet, si sedette con un sorriso felice, e si disse, mentre Harriet si scervellava sul foglio in tutta la confusione di una mente speranzosa e ottusa, "Molto bravo, Mr. Elton, davvero molto bravo. Ho letto sciarade peggiori. *Courtship*... un'ottima allusione. Ve ne rendo merito. Questo è saper tastare il terreno. È come dire in modo molto schietto, «Vi prego, Miss Smith, permettetemi di farvi la corte. Dite di sì alla mia sciarada e alle mie intenzioni con un solo sguardo.»"

E possa il consenso in quei teneri occhi brillare!

"È proprio Harriet. Teneri, è la parola giusta per i suoi occhi; fra tutti gli aggettivi, il più azzeccato che si potesse trovare."

Il tuo pronto acume la parola saprà subito trovare.

"Mmh... il pronto acume di Harriet! Tanto meglio. Un uomo dev'essere davvero molto innamorato per descriverla così. Ah! Mr. Knightley, quanto vorrei farvela vedere; credo che vi convincerebbe. Per una volta nella vita sareste costretto ad ammettere di avere sbagliato. Davvero un'eccellente sciarada! e adattissima allo scopo. Ormai le cose dovrebbero essere vicine al momento culminante."

Fu costretta a interrompere queste piacevoli riflessioni, che altrimenti sarebbero

³ Il mio primo è *court* (corte), il secondo è *ship* (nave) e l'intero è *courtship* (corteggiamento).

otherwise of a sort to run into great length, by the eagerness of Harriet's wondering questions.

"What can it be, Miss Woodhouse? - what can it be? I have not an idea - I cannot guess it in the least. What can it possibly be? Do try to find it out, Miss Woodhouse. Do help me. I never saw any thing so hard. Is it kingdom? I wonder who the friend was - and who could be the young lady! Do you think it is a good one? Can it be woman?

And woman, lovely woman, reigns
alone.

Can it be Neptune?

Behold him there, the monarch of the seas!

Or a trident? or a mermaid? or a shark? Oh, no! shark is only one syllable. It must be very clever, or he would not have brought it. Oh! Miss Woodhouse, do you think we shall ever find it out?"

"Mermaids and sharks! Nonsense! My dear Harriet, what are you thinking of? Where would be the use of his bringing us a charade made by a friend upon a mermaid or a shark? Give me the paper and listen.

For Miss ----, read Miss Smith.

My first displays the wealth and pomp of
kings,
Lords of the earth! their luxury and
ease.

That is *court*.

Another view of man, my second
brings;

andate per le lunghe, dall'insistenza delle disorientate domande di Harriet.

"Che cosa può essere, Miss Woodhouse? che cosa può essere? non ne ho idea. Non riesco proprio a indovinare. Che cosa mai può essere? Cercate di risolverla, Miss Woodhouse. Aiutatemi. Non ho mai visto nulla di così difficile. È regno? Mi chiedo chi sia l'amico... e chi possa essere la signorina! Credete che sia una bella sciarada? Può essere donna?

È la donna, l'incantevole donna, il solo
sovrano.

Può essere Nettuno?

Ecco, dal monarca dei mari vi ha portati!

O un tridente? o una sirena? o uno squalo? Oh, no squalo è troppo corta. Dev'essere più difficile, o non l'avrebbe portata. Oh! Miss Woodhouse, credete che riusciremo mai a risolverla?"

"Sirene e squali! Sciocchezze! Mia cara Harriet, ma che vi viene in mente? Quale sarebbe l'utilità di portarci una sciarada fatta da un amico su una sirena o uno squalo? Datemi il foglio e statemi a sentire.

Per Miss----, leggete Miss Smith.

Il mio primo mostra ricchezza e sfarzo dei
regnanti,
Signori della terra! i lussi e gli agi a loro
riservati.

Questo è *court*.

Un altro tipo d'uomo, col secondo avete
davanti,

Behold him there, the monarch of the seas!

That is *ship*; - plain as it can be. - Now for the cream.

But ah! united, (*courtship*, you know,) what reverse we have!
Man's boasted power and freedom, all are flown.
Lord of the earth and sea, he bends a slave,
And woman, lovely woman, reigns alone.

A very proper compliment! - and then follows the application, which I think, my dear Harriet, you cannot find much difficulty in comprehending. Read it in comfort to yourself. There can be no doubt of its being written for you and to you."

Harriet could not long resist so delightful a persuasion. She read the concluding lines, and was all flutter and happiness. She could not speak. But she was not wanted to speak. It was enough for her to feel. Emma spoke for her.

"There is so pointed, and so particular a meaning in this compliment," said she, "that I cannot have a moment's doubt as to Mr. Elton's intentions. You are his object - and you will soon receive the completest proof of it. I thought it must be so. I thought I could not be so deceived; but now, it is clear; the state of his mind is as clear and decided, as my wishes on the subject have been ever since I knew you. Yes, Harriet, just so long have I been wanting the very circumstance to happen what has happened. I could never tell whether an attachment between you and Mr. Elton were most desirable or most natural. Its probability and its eligibility have really so

Ecco, dal monarca dei mari vi ha portati!

Questo è *ship*; più chiaro di così. E adesso la ciliegina sulla torta.

Ma, ah! uniti, (*courtship*, ovvio) che rovescio abbiamo!
Il vantato potere e la libertà dell'uomo, tutto è vano.
Da signori della terra e dei mari schiavi diventiamo,
Ed è la donna, l'incantevole donna, il solo sovrano.

Un complimento molto appropriato! E poi segue il corollario, che credo, mia cara Harriet, non troverete molta difficoltà a capire. Leggetelo da sola con calma. Non c'è alcun dubbio che sia stata scritta per voi e a voi."

Harriet non poteva resistere a lungo a un tentativo di persuasione così delizioso. Lesse le righe conclusive, e fu tutta tremori e felicità. Non riusciva a parlare. Ma non le si chiedeva di parlare. Ciò che provava era sufficiente. Era Emma a parlare per lei.

"C'è un significato così preciso, così particolare, in questo complimento", disse, "che non posso nutrire alcun dubbio sulle intenzioni di Mr. Elton. Siete voi il suo obiettivo... e presto ne avrete la più evidente delle prove. Ritenevo che dovesse essere così. Ritenevo di non potermi ingannare a tal punto; ma ora, è chiaro, il suo stato d'animo è chiaro e risoluto quanto lo sono stati i miei desideri fin da quando vi ho conosciuta. Sì, Harriet, è da tutto questo tempo che volevo avvenisse ciò che è avvenuto. Non sono mai riuscita a decidere se un legame tra voi e Mr. Elton fosse più desiderabile o più naturale. Era probabile e opportuno in misura talmente simile! Sono

equalled each other! I am very happy. I congratulate you, my dear Harriet, with all my heart. This is an attachment which a woman may well feel pride in creating. This is a connection which offers nothing but good. It will give you every thing that you want - consideration, independence, a proper home - it will fix you in the centre of all your real friends, close to Hartfield and to me, and confirm our intimacy for ever. This, Harriet, is an alliance which can never raise a blush in either of us."

"Dear Miss Woodhouse" - and "Dear Miss Woodhouse," was all that Harriet, with many tender embraces could articulate at first; but when they did arrive at something more like conversation, it was sufficiently clear to her friend that she saw, felt, anticipated, and remembered just as she ought. Mr. Elton's superiority had very ample acknowledgment.

"Whatever you say is always right," cried Harriet, "and therefore I suppose, and believe, and hope it must be so; but otherwise I could not have imagined it. It is so much beyond any thing I deserve. Mr. Elton, who might marry any body! There cannot be two opinions about *him*. He is so very superior. Only think of those sweet verses - 'To Miss ----.' Dear me, how clever! - Could it really be meant for me?"

"I cannot make a question, or listen to a question about that. It is a certainty. Receive it on my judgment. It is a sort of prologue to the play, a motto to the chapter; and will be soon followed by matter-of-fact prose."

"It is a sort of thing which nobody could have expected. I am sure, a month

felicissima. Mi congratulo con voi, mia cara Harriet, con tutto il cuore. È un affetto che una donna può ben essere fiera di aver suscitato. È un legame che può promettere solo bene. Vi darà tutto quello di cui avete bisogno: rispetto, indipendenza, una casa appropriata; vi porrà al centro di tutti i vostri amici veri, vicina a Hartfield e a me, e confermerà per sempre la nostra intimità. Questa, Harriet, è un'unione che non potrà mai creare imbarazzo a nessuna di noi due."

"Cara Miss Woodhouse", e "Cara Miss Woodhouse", fu tutto quello che Harriet, tra teneri abbracci, riuscì ad articolare in un primo momento; ma quando giunsero a qualcosa di più simile a una conversazione, all'amica fu sufficientemente chiaro come lei vedesse, percepisse, prevedesse e ricordasse proprio come avrebbe dovuto fare. La superiorità di Mr. Elton ebbe ampio riconoscimento.

"Qualunque cosa diciate è sempre giusta", esclamò Harriet, "e quindi suppongo, credo e spero che sia così; ma altrimenti non me lo sarei mai immaginato. È talmente al di là di quanto merito. Mr. Elton, che potrebbe sposare chi vuole! Non possono esserci opinioni contrastanti su di *lui*. È talmente superiore. Solo a pensare a quei versi così dolci, «A Miss ----». Povera me, che intelligenza! Possono davvero riferirsi a me?"

"Su questo non posso ammettere dubbi, o dare ascolto a dubbi. È una certezza. Fidatevi del mio giudizio. È una sorta di prologo teatrale, un'epigrafe a un capitolo; e sarà presto seguita da una prosa concreta."

"È una di quelle cose che nessuno si sarebbe mai aspettato. Di certo, un mese fa io

ago, I had no more idea myself! - The strangest things do take place!"

"When Miss Smiths and Mr. Eltons get acquainted - they do indeed - and really it is strange; it is out of the common course that what is so evidently, so palpably desirable - what courts the pre-arrangement of other people, should so immediately shape itself into the proper form. You and Mr. Elton are by situation called together; you belong to one another by every circumstance of your respective homes. Your marrying will be equal to the match at Randalls. There does seem to be a something in the air of Hartfield which gives love exactly the right direction, and sends it into the very channel where it ought to flow.

The course of true love never did run
smooth -

A Hartfield edition of Shakespeare would have a long note on that passage."

"That Mr. Elton should really be in love with me, - me, of all people, who did not know him, to speak to him, at Michaelmas! And he, the very handsomest man that ever was, and a man that every body looks up to, quite like Mr. Knightley! His company so sought after, that every body says he need not eat a single meal by himself if he does not chuse it; that he has

stessa non ne avevo la più pallida idea! Succedono le cose più strane!"

"Quando le signorine Smith e i signori Elton si conoscono... succedono davvero... e in verità è proprio strano; è fuori dal comune che qualcosa così evidentemente, così palpabilmente desiderabile, che suscita le aspettative degli altri, si modelli così immediatamente nella forma più appropriata. Voi e Mr. Elton siete destinati dalla situazione a riunirvi; appartenete l'una all'altro per ogni circostanza delle vostre rispettive vite. Le vostre nozze saranno pari a quelle di Randalls. Ci dev'essere qualcosa nell'aria di Hartfield che indica all'amore la giusta direzione, e lo conduce nell'alveo giusto in cui scorrere.

Il flusso del vero amore non scorre mai
liscio.⁴

Un'edizione Hartfield di Shakespeare avrebbe bisogno di una lunga nota a questo passo."

"Che Mr. Elton si dovesse innamorare di me... fra tutte proprio di me, che non lo conoscevo abbastanza da rivolgergli la parola, a San Michele!⁵ Lui, l'uomo più bello che sia mai esistito, un uomo che tutti guardano con ammirazione, proprio come Mr. Knightley! Lui, talmente ricercato che, lo dicono tutti, non ha bisogno di fare un solo pasto da solo, se non ne ha voglia; che

⁴ William Shakespeare, *Sogno di una notte di mezza estate*, I, I, 134. Nell'edizione del romanzo da lei curata, Anna Luisa Zazo inserisce qui una nota interessante: "Si osserverà la sottile ironia, o forse qui autoironia, di Jane Austen e la sua implicita riverenza a Shakespeare; il personaggio Emma contesta la situazione shakespeariana, ma il romanzo *Emma*, in ultima analisi, ne dimostra la verità." (Mondadori, 2002, pag. 492).

⁵ San Michele cadeva il 29 settembre, ed era uno dei quattro giorni dell'anno, uno a trimestre, in cui si regolavano i conti e gli affitti. Qui probabilmente è usato nell'accezione di inizio autunno.

more invitations than there are days in the week. And so excellent in the Church! Miss Nash has put down all the texts he has ever preached from since he came to Highbury. Dear me! When I look back to the first time I saw him! How little did I think! - The two Abbots and I ran into the front room and peeped through the blind when we heard he was going by, and Miss Nash came and scolded us away, and staid to look through herself; however, she called me back presently, and let me look too, which was very good-natured. And how beautiful we thought he looked! He was arm-in-arm with Mr. Cole."

"This is an alliance which, whoever - whatever your friends may be, must be agreeable to them, provided at least they have common sense; and we are not to be addressing our conduct to fools. If they are anxious to see you *happily* married, here is a man whose amiable character gives every assurance of it; - if they wish to have you settled in the same country and circle which they have chosen to place you in, here it will be accomplished; and if their only object is that you should, in the common phrase, be *well* married, here is the comfortable fortune, the respectable establishment, the rise in the world which must satisfy them."

"Yes, very true. How nicely you talk; I love to hear you. You understand every thing. You and Mr. Elton are one as clever as the other. This charade! - If I had studied a twelvemonth, I could never have made any thing like it."

"I thought he meant to try his skill, by his manner of declining it yesterday."

"I do think it is, without exception, the

riceve più inviti di quanti giorni ci sono in una settimana. E così eccellente in chiesa! Miss Nash ha annotato tutti i testi dei suoi sermoni fin da quando è arrivato a Highbury. Povera me! Quando ripenso alla prima volta che l'ho visto! Non ci pensavo davvero! Le due Abbot e io corremmo in soggiorno e spiammo da dietro le persiane quando sentimmo che stava passando, e Miss Nash venne a rimproverarci e a mandarci via, e si mise lei a guardare; però, poi mi richiamò subito, e lasciò guardare anche me, il che fu molto gentile. E come lo ritenevamo bello! Era a braccetto con Mr. Cole."

"Questa è un'unione che i vostri parenti, chiunque siano... quali che siano, riteranno sicuramente adeguata, almeno se hanno un po' di buonsenso; e noi non dobbiamo certo regolare la nostra condotta sugli sciocchi. Se sono ansiosi di vedervi *fellicemente* sposata, ecco l'uomo il cui carattere amabile fornisce loro ogni assicurazione in proposito; se desiderano vedervi sistemata nella stessa contea e nella stessa cerchia in cui hanno deciso di collocarvi, ecco il desiderio realizzato; e se il loro unico obiettivo è quello che voi vi sposiate *bene*, come si suol dire, ecco il benessere, la posizione rispettabile, l'ascesa nel mondo che li soddisferà."

"Sì, verissimo. Come parlate bene; amo ascoltarvi. Voi capite tutto. Voi e Mr. Elton avete la stessa intelligenza. Questa sciarada! Se mi ci fossi messa per un anno intero non sarei mai riuscita a fare nulla di simile."

"L'avevo immaginato che intendesse mettere alla prova la sua abilità, dal modo in cui ieri si è tirato indietro."

"Credo che sia senza dubbio la migliore

best charade I ever read."

"I never read one more to the purpose, certainly."

"It is as long again as almost all we have had before."

"I do not consider its length as particularly in its favour. Such things in general cannot be too short."

Harriet was too intent on the lines to hear. The most satisfactory comparisons were rising in her mind.

"It is one thing," said she, presently - her cheeks in a glow - "to have very good sense in a common way, like every body else, and if there is any thing to say, to sit down and write a letter, and say just what you must, in a short way; and another, to write verses and charades like this."

Emma could not have desired a more spirited rejection of Mr. Martin's prose.

"Such sweet lines!" continued Harriet - "these two last! - But how shall I ever be able to return the paper, or say I have found it out? - Oh! Miss Woodhouse, what can we do about that?"

"Leave it to me. You do nothing. He will be here this evening, I dare say, and then I will give it him back, and some nonsense or other will pass between us, and you shall not be committed. - Your soft eyes shall chuse their own time for beaming. Trust to me."

"Oh! Miss Woodhouse, what a pity that I must not write this beautiful charade into my book! I am sure I have not got one half so good."

"Leave out the two last lines, and there is no reason why you should not write it into your book."

sciarada che abbia mai letto."

"Di certo non ne ho mai letta una più a proposito."

"Ed è più lunga di quasi tutte quelle che già avevamo."

"Non considero la lunghezza come un particolare a suo favore. Queste cose in generale non sono mai troppo corte."

Harriet era troppo intenta ai versi per sentirla. Le venne in mente il più soddisfacente dei paragoni.

"Una cosa", disse subito dopo, con le guance in fiamme, "è avere molto buon senso comune, come quello di tutti, e se c'è qualcosa da dire, mettersi seduti a scrivere una lettera e dire in breve quello che si deve, e un'altra scrivere versi e sciarade come questa."

Emma non avrebbe potuto desiderare una più fervida ricusazione della prosa di Mr. Martin.

"Che dolcezza di versi!" proseguì Harriet, "e gli ultimi due! Ma come potrò mai restituire il foglio, o dire che ho indovinato? Oh! Miss Woodhouse, come possiamo fare?"

"Ci penso io. Voi non fate nulla. Credo proprio che stasera sarà qui, e allora glielo restituirò io, ci scambieremo qualche sciocchezza al riguardo, e voi non sarete coinvolta. I vostri dolci occhi sceglieranno loro il momento di brillare. Fidatevi di me."

"Oh! Miss Woodhouse, che peccato non poter trascrivere questa bellissima sciarada nel mio album! Sono sicura di non averne nessuna bella nemmeno la metà di questa."

"Escludete gli ultimi due versi, e non ci sarà nessun motivo per non trascriverla nel vostro album."

"Oh! but those two lines are" -

" - The best of all. Granted; - for private enjoyment; and for private enjoyment keep them. They are not at all the less written you know, because you divide them. The couplet does not cease to be, nor does its meaning change. But take it away, and all *appropriation* ceases, and a very pretty gallant charade remains, fit for any collection. Depend upon it, he would not like to have his charade slighted, much better than his passion. A poet in love must be encouraged in both capacities, or neither. Give me the book, I will write it down, and then there can be no possible reflection on you."

Harriet submitted, though her mind could hardly separate the parts, so as to feel quite sure that her friend were not writing down a declaration of love. It seemed too precious an offering for any degree of publicity.

"I shall never let that book go out of my own hands," said she.

"Very well," replied Emma, "a most natural feeling; and the longer it lasts, the better I shall be pleased. But here is my father coming: you will not object to my reading the charade to him. It will be giving him so much pleasure! He loves any thing of the sort, and especially any thing that pays woman a compliment. He has the tenderest spirit of gallantry towards us all! - You must let me read it to him."

Harriet looked grave.

"My dear Harriet, you must not refine too much upon this charade. - You will betray your feelings improperly, if you are too conscious and too quick, and appear to affix more meaning, or even quite all the meaning which may be affixed to it. Do

"Oh! ma questi due versi sono..."

"I più belli di tutti. Ve lo concedo... per goderseli in privato; e teneteli per goderveli in privato. Non risulteranno certo mai scritti, se li separate dagli altri. Il couplet non cessa di esistere, né cambia il suo significato. Ma metteteli via e cessa tutta l'*allusione*, e resta una sciarada molto galante, adatta per qualsiasi raccolta. Credetemi, non gli farebbe piacere veder trascurata la sua sciarada, tanto quanto la sua passione. Un poeta innamorato dev'essere incoraggiato in entrambe le doti, o in nessuna delle due. Datemi l'album, la trascriverò io, così non ci sarà nessuna possibilità di conseguenze per voi."

Harriet cedette, anche se la sua mente non riusciva a separare le due parti, tanto da non sentirsi affatto certa che l'amica non stesse trascrivendo una dichiarazione d'amore. Sembrava troppo preziosa per fornire una qualsiasi forma di pubblicità.

"Non mi separerò mai più da questo album", disse.

"Benissimo", replicò Emma, "un sentimento molto naturale; e più a lungo durerà, più mi farà piacere. Ma sta arrivando mio padre; non avrete obiezioni se gli leggo la sciarada. Gli farà talmente piacere! Ama questo genere di cose, e specialmente quelle in cui ci sono omaggi a una donna. Ha il più dolce spirito di galanteria nei confronti di tutte noi! Dovete consentirmi di leggergliela."

Harriet assentì gravemente.

"Mia cara Harriet, non dovete rimuginare troppo su questa sciarada. Tradireste i vostri sentimenti in modo inappropriato, mostrandovi troppo consapevole o troppo pronta ad attribuirle più significato, o magari tutto il significato che le si può attri-

not be overpowered by such a little tribute of admiration. If he had been anxious for secrecy, he would not have left the paper while I was by; but he rather pushed it towards me than towards you. Do not let us be too solemn on the business. He has encouragement enough to proceed, without our sighing out our souls over this charade."

"Oh! no - I hope I shall not be ridiculous about it. Do as you please."

Mr. Woodhouse came in, and very soon led to the subject again, by the recurrence of his very frequent inquiry of "Well, my dears, how does your book go on? - Have you got any thing fresh?"

"Yes, papa, we have something to read you, something quite fresh. A piece of paper was found on the table this morning - (dropt, we suppose, by a fairy) - containing a very pretty charade, and we have just copied it in."

She read it to him, just as he liked to have any thing read, slowly and distinctly, and two or three times over, with explanations of every part as she proceeded - and he was very much pleased, and, as she had foreseen, especially struck with the complimentary conclusion.

"Aye, that's very just, indeed, that's very properly said. Very true. 'Woman, lovely woman.' It is such a pretty charade, my dear, that I can easily guess what fairy brought it. - Nobody could have written so prettily, but you, Emma."

Emma only nodded, and smiled. - After a little thinking, and a very tender sigh, he added,

"Ah! it is no difficulty to see who you

buire. Non dovete sentirvi sopraffatta da un così piccolo tributo di ammirazione. Se lui fosse stato ansioso di tenerla segreta, non avrebbe lasciato il foglio mentre c'ero io lì vicino; invece l'ha spinto più verso di me che verso di voi. Non dobbiamo prendere troppo sul serio la faccenda. Ha un incoraggiamento sufficiente per procedere oltre, senza che noi ci si dedichi anima e corpo a sospirare su questa sciarada."

"Oh! no; spero di non rendermi ridicola. Fate come credete meglio."

Entrò Mr. Woodhouse, e subito riaprì l'argomento, ripetendo la domanda che faceva molto spesso: "Be', mie care, come procede il vostro album? Avete avuto nulla di nuovo?"

"Sì, papà. abbiamo qualcosa da leggervi, qualcosa di assolutamente nuovo. Stamattina è stato trovato un foglio di carta sul tavolo (fatto cadere, supponiamo, da una fata) contenente una sciarada molto graziosa, e l'abbiamo appena copiata."

Gliela lesse, proprio come lui voleva che gli fosse letta qualsiasi cosa, lentamente e con chiarezza, ripetendo due o tre volte e spiegandone ogni parte man mano che procedeva; gli piacque moltissimo, e, come lei aveva previsto, rimase particolarmente colpito dall'omaggio conclusivo.

"E sì, è giustissimo, davvero, è detto proprio bene. Verissimo. «Donna, l'incantevole donna». È una sciarada così graziosa, mia cara, che posso facilmente indovinare chi fosse la fata che l'ha portata. Nessuno potrebbe averla scritta in modo così grazioso, se non tu, Emma."

Emma si limitò ad annuire e a sorridere. Dopo una breve riflessione, e un tenero sospiro, lui aggiunse,

"Ah! non è difficile capire da chi hai

take after! Your dear mother was so clever at all those things! If I had but her memory! But I can remember nothing; - not even that particular riddle which you have heard me mention; I can only recollect the first stanza; and there are several.

Kitty, a fair but frozen maid,
Kindled a flame I yet deplore,
The hood-wink'd boy I called to aid,
Though of his near approach afraid,
So fatal to my suit before.

And that is all that I can recollect of it - but it is very clever all the way through. But I think, my dear, you said you had got it."

"Yes, papa, it is written out in our second page. We copied it from the *Elegant Extracts*. It was Garrick's, you know."

"Aye, very true. - I wish I could recollect more of it.

Kitty, a fair but frozen maid.

preso! La tua cara madre aveva un tale ingegno per tutte queste cose! Se solo avessi la sua memoria! Ma non riesco a ricordarmi nulla; nemmeno quell'indovinello che mi hai sentito spesso menzionare; riesco a ricordarmi solo la prima strofa, e ce ne sono diverse.

Kitty, bella ma gelida fanciulla,
Accese una fiamma che ancora deploro,
Il ragazzo col cappuccio chiamai in aiuto,
Anche se averlo vicino temevo,
Fosse fatale al mio vestito.⁶

E questo è tutto ciò che riesco a ricordarmi, ma è un indovinello molto ingegnoso dall'inizio alla fine. Ma credo, mia cara, di averti sentito dire che ce l'hai già."

"Sì, papà, è trascritto nella seconda pagina. L'abbiamo copiato dagli *Estratti eleganti*. Come sapete, è di Garrick."⁷

"Sì, è vero. Vorrei ricordarne di più.

Kitty, bella ma gelida fanciulla.

⁶ Come afferma Mr. Woodhouse, questa è solo la prima strofa dell'indovinello, che ne conta quattro. Le altre tre sono le seguenti: "Alla fine, in conformità alle mie preghiere, / Arrivò il piccolo monello, / Trovò in fretta la strada giusta, / E presto sgombrò abilmente / Le amare vestigia della mia fiamma. // A Kitty, Fanny è adesso succeduta, / Accende il fuoco lentamente, ma lo fa durare; / Con cura sazia il mio appetito; / Ogni giorno qualche vittima volontaria sanguina, / Per soddisfare i miei strani desideri. // Dimmi un po', con quale titolo, o con quale nome, / Devo a questo giovane rivolgermi? / Cupido e lui non sono la stessa cosa, / Anche se entrambi possono ravvivare o spegnere una fiamma. / Ti darò un bacio, se riesci a indovinare." L'indovinello gioca con i diversi significati di alcune parole, attribuibili sia a una fiamma accesa dall'amore per una fanciulla, sia a una accesa più prosaicamente in un caminetto da una cameriera: al verso 1 "maid", ovvero "fanciulla" ma anche "cameriera"; al verso 2 "flame", che può essere la fiamma del camino ma anche la fiamma d'amore; al verso 3 il ragazzo "hood-wink'd", ovvero "incappucciato" come uno spazzacamino, ma anche bendato come Cupido, e al verso 4 "suit", che vuol dire "abito, vestito" ma anche "corteggiamento". La soluzione non è il Cupido citato nell'ultima strofa ma, naturalmente, lo spazzacamino.

⁷ L'indovinello è in effetti attribuito a David Garrick (1717-1779), famoso attore, impresario, e autore di testi teatrali e poesie, ma non è negli *Estratti eleganti* (vedi la nota 1 al cap. 4), bensì nel *New Foundling Hospital for Wit* (vol. II, pag. 159), una raccolta di versi, giochi di parole ecc., pubblicata in sei volumi nel 1786, dove è appunto attribuito a Garrick.

The name makes me think of poor Isabella; for she was very near being christened Catherine after her grandmama. I hope we shall have her here next week. Have you thought, my dear, where you shall put her - and what room there will be for the children?"

"Oh! yes - she will have her own room, of course; the room she always has; - and there is the nursery for the children, - just as usual, you know. - Why should there be any change?"

"I do not know, my dear - but it is so long since she was here! - not since last Easter, and then only for a few days. - Mr. John Knightley's being a lawyer is very inconvenient. - Poor Isabella! - she is sadly taken away from us all! - and how sorry she will be when she comes, not to see Miss Taylor here!"

"She will not be surprized, papa, at least."

"I do not know, my dear. I am sure I was very much surprized when I first heard she was going to be married."

"We must ask Mr. and Mrs. Weston to dine with us, while Isabella is here."

"Yes, my dear, if there is time. - But - (in a very depressed tone) - she is coming for only one week. There will not be time for any thing."

"It is unfortunate that they cannot stay longer - but it seems a case of necessity. Mr. John Knightley must be in town again on the 28th, and we ought to be thankful, papa, that we are to have the whole of the time they can give to the country, that two or three days are not to be taken out for the Abbey. Mr. Knightley promises to give up

Il nome mi fa pensare alla povera Isabella, perché stava per essere chiamata Catherine, dal nome della nonna. Spero che la settimana prossima sia qui. Hai pensato, mia cara, a dove metterla, e quale stanza destinare ai bambini?"

"Oh! sì; avrà la sua stanza, ovviamente; la stanza che è sempre stata sua; e i bambini avranno la loro solita stanza, lo sapete. Perché dovremmo cambiare?"

"Non lo so, mia cara, ma è da così tanto che non vengono! dalla scorsa Pasqua, e anche allora solo per pochi giorni. Il fatto che Mr. John Knightley sia un avvocato è molto seccante. Povera Isabella! è triste averla così lontana da tutti noi! e, una volta arrivata, quanto le dispiacerà non vedere qui Miss Taylor!"

"Almeno non sarà una sorpresa, papà."

"Non lo so, mia cara. Sicuramente io sono rimasto molto sorpreso quando ho saputo per la prima volta che si sarebbe sposata."

"Dobbiamo chiedere a Mr. e Mrs. Weston di venire a pranzo da noi, mentre Isabella è qui."

"Sì, mia cara, se ne avremo il tempo. Ma (con un tono di voce molto abbattuto) verrà solo per una settimana. Non ci sarà tempo per fare nulla."

"È una sfortuna che non possano restare di più, ma sembra proprio necessario. Mr. John Knightley dev'essere di nuovo in città il 28, e dobbiamo essere contenti, papà, del fatto che li avremo con noi per tutto il tempo che possono destinare alla campagna, che due o tre giorni non ci siano sottratti da Donwell Abbey. Mr. Knightley ha

his claim this Christmas - though you know it is longer since they were with him, than with us."

"It would be very hard, indeed, my dear, if poor Isabella were to be anywhere but at Hartfield."

Mr. Woodhouse could never allow for Mr. Knightley's claims on his brother, or any body's claims on Isabella, except his own. He sat musing a little while, and then said,

"But I do not see why poor Isabella should be obliged to go back so soon, though he does. I think, Emma, I shall try and persuade her to stay longer with us. She and the children might stay very well."

"Ah! papa - that is what you never have been able to accomplish, and I do not think you ever will. Isabella cannot bear to stay behind her husband."

This was too true for contradiction. Unwelcome as it was, Mr. Woodhouse could only give a submissive sigh; and as Emma saw his spirits affected by the idea of his daughter's attachment to her husband, she immediately led to such a branch of the subject as must raise them.

"Harriet must give us as much of her company as she can while my brother and sister are here. I am sure she will be pleased with the children. We are very proud of the children, are not we, papa? I wonder which she will think the handsomest, Henry or John?"

"Aye, I wonder which she will. Poor little dears, how glad they will be to come. They are very fond of being at Hartfield, Harriet."

promesso di rinunciare ai suoi diritti per questo Natale, anche se sai bene che è passato più tempo da quando sono stati con lui che con noi."

"Sarebbe davvero difficile da sopportare, mia cara, se la povera Isabella dovesse stare altrove invece che a Hartfield."

Mr. Woodhouse non riusciva mai a tenere conto dei diritti di Mr. Knightley sul fratello, o dei diritti di chiunque su Isabella, salvo i propri. Rimase pensieroso per un po', e poi disse,

"Ma non vedo perché la povera Isabella debba essere costretta a tornare così presto, anche se lui deve farlo. Credo, Emma, che cercherò di convincerla a restare con noi più a lungo. Lei e i bambini possono benissimo restare."

"Ah! papà, ecco una cosa che non siete mai riuscito a fare, e non credo ci riuscirete mai. Isabella non sopporta di stare lontana dal marito."

Era troppo vero per contraddirla. Per quanto gli risultasse sgradito, Mr. Woodhouse poté solo sottomettersi con un sospiro; e dato che Emma lo vedeva turbato al pensiero dell'attaccamento della figlia al marito, si spostò immediatamente su un argomento che lo avrebbe certamente sollevato.

"Harriet deve concederci tutta la compagnia che gli sarà possibile, mentre mio cognato e mia sorella saranno qui. Sono sicura che i bambini le piaceranno. Siamo molto fieri dei bambini, non è vero, papà? Mi chiedo chi troverà più bello, Henry o John?"

"Sì, me lo chiedo anch'io. Poveri piccoli, come saranno contenti di venire. Amano molto stare a Hartfield, Harriet."

"I dare say they are, sir. I am sure I do not know who is not."

"Henry is a fine boy, but John is very like his mamma. Henry is the eldest, he was named after me, not after his father. John, the second, is named after his father. Some people are surprized, I believe, that the eldest was not, but Isabella would have him called Henry, which I thought very pretty of her. And he is a very clever boy, indeed. They are all remarkably clever; and they have so many pretty ways. They will come and stand by my chair, and say, 'Grandpapa, can you give me a bit of string?' and once Henry asked me for a knife, but I told him knives were only made for grandpapas. I think their father is too rough with them very often."

"He appears rough to you," said Emma, "because you are so very gentle yourself; but if you could compare him with other papas, you would not think him rough. He wishes his boys to be active and hardy; and if they misbehave, can give them a sharp word now and then; but he is an affectionate father - certainly Mr. John Knightley is an affectionate father. The children are all fond of him."

"And then their uncle comes in, and tosses them up to the ceiling in a very frightful way!"

"But they like it, papa; there is nothing they like so much. It is such enjoyment to them, that if their uncle did not lay down the rule of their taking turns, which ever began would never give way to the other."

"Well, I cannot understand it."

"That is the case with us all, papa. One half of the world cannot understand the pleasures of the other."

"Lo credo bene, signore. Non saprei proprio chi non lo amerebbe."

"Henry è un bel ragazzo, ma John somiglia molto alla mamma. Henry è il maggiore, porta il mio nome, non quello del padre. John, il secondo, porta il nome del padre. Alcuni si stupiscono, credo, che non sia stato dato al maggiore, ma Isabella l'ha voluto chiamare Henry, cosa che ho ritenuto molto gentile da parte sua. Ed è anche un ragazzo davvero intelligente. Sono tutti estremamente intelligenti, e hanno modi così gentili. Mi vengono vicini quando sono in poltrona e dicono, «Nonno, puoi darmi un pezzo di spago?» e una volta Henry mi ha chiesto un coltello, ma io gli ho detto che i coltelli erano fatti solo per i nonni. Credo che il padre sia molto spesso troppo rude con loro."

"Così vi sembra", disse Emma, "perché voi siete talmente garbato; ma se poteste paragonarlo ad altri papà, non lo riterreste rude. Vuole che i figli siano attivi e capaci, e se si comportano male può darsi che di tanto in tanto si rivolga a loro con qualche parola aspra; ma è un padre affettuoso, sicuramente Mr. John Knightley è un padre affettuoso. I figli gli vogliono tutti bene."

"E poi arriva lo zio, e li lancia fino al soffitto in un modo davvero spaventoso!"

"Ma a loro piace, papà; non c'è nulla che gli piaccia tanto. Per loro è un tale divertimento, che se lo zio non avesse stabilito la regola di fare a turno, il primo non lascerebbe mai il posto al secondo."

"Be', non riesco a capirlo."

"Per tutti noi è così, papà. Una metà del mondo non riesce a capire i piaceri dell'altra metà."

Later in the morning, and just as the girls were going to separate in preparation for the regular four o'clock dinner, the hero of this inimitable charade walked in again. Harriet turned away; but Emma could receive him with the usual smile, and her quick eye soon discerned in his the consciousness of having made a push - of having thrown a die; and she imagined he was come to see how it might turn up. His ostensible reason, however, was to ask whether Mr. Woodhouse's party could be made up in the evening without him, or whether he should be in the smallest degree necessary at Hartfield. If he were, every thing else must give way; but otherwise his friend Cole had been saying so much about his dining with him - had made such a point of it, that he had promised him conditionally to come.

Emma thanked him, but could not allow of his disappointing his friend on their account; her father was sure of his rubber. He re-urged - she re-declined; and he seemed then about to make his bow, when taking the paper from the table, she returned it -

"Oh! here's the charade you were so obliging as to leave with us; thank you for the sight of it. We admired it so much, that I have ventured to write it into Miss Smith's collection. Your friend will not take it amiss I hope. Of course I have not transcribed beyond the first eight lines."

Mr. Elton certainly did not very well know what to say. He looked rather doubtfully - rather confused; said something about "honour," - glanced at Emma and at Harriet, and then seeing the book open on the table, took it up, and examined it very

Più tardi, e proprio quando le ragazze si stavano separando in previsione del solito pranzo delle quattro, tornò l'eroe di quella inimitabile sciarada. Harriet si girò dall'altra parte, ma Emma lo accolse con il solito sorriso, e il suo sguardo acuto scoprì presto in lui la consapevolezza di aver fatto colpo, di aver gettato un dado; e immaginò che fosse venuto a vedere i risultati di quel lancio. Il motivo apparente, comunque, era di chiedere se il gruppo serale di Mr. Woodhouse avrebbe potuto fare a meno di lui, oppure se fosse, anche in minima parte, necessario a Hartfield. Se fosse stato così, avrebbe messo da parte qualsiasi altra cosa; ma altrimenti, il suo amico Mr. Cole aveva tanto insistito per farlo pranzare con lui, ne aveva fatto un tale punto d'onore, che lui aveva dato un assenso condizionato.

Emma lo ringraziò, ma non poteva permettergli di deludere il suo amico a favore loro; la partita a carte del padre era al sicuro. Lui re-insistette... lei ri-declinò; e quando poi lui sembrò vicino a fare il suo inchino, lei prese il foglio dal tavolo e glielo restituì.

"Oh! ecco la sciarada che siete stato così cortese da lasciarci; grazie per avercela fatta vedere. L'abbiamo talmente apprezzata, che mi sono azzardata a trascriverla nella raccolta di Miss Smith. Spero che il vostro amico non se ne abbia a male. Naturalmente ho trascritto solo i primi otto versi."

Di certo Mr. Elton non sapeva bene che cosa dire. Sembrava piuttosto dubbioso, piuttosto confuso; disse qualcosa circa "l'onore", diede un'occhiata a Emma e a Harriet, e poi, vedendo l'album aperto sul tavolo, lo prese e lo esaminò molto atten-

attentively. With the view of passing off an awkward moment, Emma smilingly said,

"You must make my apologies to your friend; but so good a charade must not be confined to one or two. He may be sure of every woman's approbation while he writes with such gallantry."

"I have no hesitation in saying," replied Mr. Elton, though hesitating a good deal while he spoke; "I have no hesitation in saying - at least if my friend feels at all as *I* do - I have not the smallest doubt that, could he see his little effusion honoured as *I* see it, (looking at the book again, and replacing it on the table,) he would consider it as the proudest moment of his life."

After this speech he was gone as soon as possible. Emma could not think it too soon; for with all his good and agreeable qualities, there was a sort of parade in his speeches which was very apt to incline her to laugh. She ran away to indulge the inclination, leaving the tender and the sublime of pleasure to Harriet's share.

tamente. Allo scopo di superare il momento di imbarazzo, Emma disse sorridendo,

"Dovete fare le mie scuse al vostro amico; ma una sciarada così bella non deve essere confinata solo a un paio di persone. Può essere certo dell'approvazione di ogni donna, finché scrive con tale galanteria."

"Non ho alcuna esitazione a dire", replicò Mr. Elton, sebbene esitasse un bel po' mentre parlava; "Non ho alcuna esitazione a dire... almeno se il mio amico prova quello che provo *io*... di non avere il minimo dubbio che, se potesse vedere la sua piccola effusione poetica onorata come la vedo *io* (guardando di nuovo l'album, e rimettendolo sul tavolo), lo considererebbe come il momento della sua vita di cui andare più fiero."

Dopo queste parole se ne andò il più in fretta possibile. Emma non pensò che lo avesse fatto troppo in fretta, poiché con tutte le buone e gradevoli qualità che aveva, c'era una sorta di pomposa ostentazione nei suoi discorsi che la rendeva molto incline a mettersi a ridere. Corse via per dar sfogo a quella inclinazione, lasciando a Harriet la tenerezza e la sublimità del piacere.

Though now the middle of December, there had yet been no weather to prevent the young ladies from tolerably regular exercise; and on the morrow, Emma had a charitable visit to pay to a poor sick family, who lived a little way out of Highbury.

Their road to this detached cottage was down Vicarage-lane, a lane leading at right-angles from the broad, though irregular, main street of the place; and, as may be inferred, containing the blessed abode of Mr. Elton. A few inferior dwellings were first to be passed, and then, about a quarter of a mile down the lane rose the Vicarage; an old and not very good house, almost as close to the road as it could be. It had no advantage of situation; but had been very much smartened up by the present proprietor; and, such as it was, there could be no possibility of the two friends passing it without a slackened pace and observing eyes. - Emma's remark was -

"There it is. There go you and your riddle-book one of these days." - Harriet's was -

"Oh! what a sweet house! - How very beautiful! - There are the yellow curtains that Miss Nash admires so much."

"I do not often walk this way *now*," said Emma, as they proceeded, "but *then* there will be an inducement, and I shall gradually get intimately acquainted with all the hedges, gates, pools and pollards of this part of Highbury."

Harriet, she found, had never in her life been within side the Vicarage, and her cu-

Sebbene si fosse ormai a metà dicembre, il tempo non era mai stato tale da impedire alle due signorine di fare esercizio fisico in modo abbastanza regolare, e l'indomani Emma era impegnata con una visita caritatevole a una famiglia povera e ammalata, che viveva un po' fuori Highbury.

La strada per quel cottage solitario era in fondo a Vicarage Lane, un viottolo che si diramava ad angolo retto dall'ampia, anche se irregolare, strada principale del posto, e che, come si può immaginare, includeva la sacra dimora di Mr. Elton. Prima bisognava passare davanti ad abitazioni di minore importanza, e poi, a circa un quarto di miglio più avanti, sorgeva la canonica, una casa vecchia e non molto bella, praticamente quasi attaccata alla strada. Non era in buona posizione, ma era stata molto abbellita dall'attuale proprietario, e, così com'era messa, non c'era modo per le due amiche di oltrepassarla senza rallentare il passo e aguzzare la vista. Il commento di Emma fu,

"Eccola. Lì, uno di questi giorni, andrete voi e il vostro album di indovinelli." Quello di Harriet fu,

"Oh! che amore di casa! È bellissima! Ci sono le tende gialle che Miss Nash ammira così tanto."

"Non passo spesso di qui *adesso*", disse Emma, mentre proseguivano, "ma *poi* ci sarà un incentivo, e man mano entrerò in intimità con tutti gli angoli, i cancelli, gli stagni e gli alberi potati di questa parte di Highbury."

Scoprì che Harriet non era mai stata in vita sua nella canonica, e che era estrema-

riosity to see it was so extreme, that, considering exteriors and probabilities, Emma could only class it, as a proof of love, with Mr. Elton's seeing ready wit in her.

"I wish we could contrive it," said she; "but I cannot think of any tolerable pretence for going in; - no servant that I want to inquire about of his housekeeper - no message from my father."

She pondered, but could think of nothing. After a mutual silence of some minutes, Harriet thus began again -

"I do so wonder, Miss Woodhouse, that you should not be married, or going to be married! so charming as you are!" -

Emma laughed, and replied,

"My being charming, Harriet, is not quite enough to induce me to marry; I must find other people charming - one other person at least. And I am not only, not going to be married, at present, but have very little intention of ever marrying at all."

"Ah! so you say; but I cannot believe it."

"I must see somebody very superior to any one I have seen yet, to be tempted; Mr. Elton, you know, (recollecting herself,) is out of the question: and I do *not* wish to see any such person. I would rather not be tempted. I cannot really change for the better. If I were to marry, I must expect to repent it."

"Dear me! - it is so odd to hear a woman talk so!" -

"I have none of the usual inducements of women to marry. Were I to fall in love, indeed, it would be a different thing! but I never have been in love; it is not my way, or my nature; and I do not think I ever

mente curiosa di vederla, cosa che, tenendo conto dell'aspetto esteriore e delle probabilità, Emma poteva classificare solo come una prova d'amore analoga all'acume che Mr. Elton era disposto a vedere in lei.

"Vorrei trovare il modo di farlo", disse, "ma non riesco a pensare a qualche pretesto ragionevole per entrare; non c'è una domestica alla quale chiedere della governante, né messaggi da parte di mio padre."

Ci pensò, ma non le venne in mente nulla. Dopo un silenzio reciproco di qualche minuto, Harriet ricominciò così,

"Mi sorprende molto, Miss Woodhouse, che non siate sposata, o in procinto di sposarvi! affascinante come siete!"

Emma si mise a ridere, e rispose,

"Il fatto che io sia affascinante, Harriet, non basta per indurmi al matrimonio; devo trovare qualcun altro di affascinante... almeno un'altra persona. E al momento non solo non sono in procinto di sposarmi, ma ho pochissima intenzione di sposarmi in futuro."

"Ah! la pensate così; ma non riesco a crederci."

"Per essere tentata, dovrei conoscere qualcuno molto superiore a tutti quelli che già conosco; Mr. Elton, ovviamente (ricordandosene), è fuori questione, e *non* ho voglia di conoscere una persona del genere. Preferirei non essere tentata. Non posso davvero cambiare in meglio. Se mi sposassi, probabilmente me ne pentirei."

"Povera me! è così strano sentir parlare così una donna!"

"Non ho nessuno degli incentivi che di solito ha una donna per sposarsi. Certo, se mi dovessi innamorare sarebbe diverso! ma non mi sono mai innamorata; non mi attrae, non è nella mia natura; e non credo

shall. And, without love, I am sure I should be a fool to change such a situation as mine. Fortune I do not want; employment I do not want; consequence I do not want: I believe few married women are half as much mistress of their husband's house, as I am of Hartfield; and never, never could I expect to be so truly beloved and important; so always first and always right in any man's eyes as I am in my father's."

"But then, to be an old maid at last, like Miss Bates!"

"That is as formidable an image as you could present, Harriet; and if I thought I should ever be like Miss Bates! so silly - so satisfied - so smiling - so prosing - so undistinguishing and unfastidious - and so apt to tell every thing relative to every body about me, I would marry to-morrow. But between *us*, I am convinced there never can be any likeness, except in being unmarried."

"But still, you will be an old maid! and that's so dreadful!"

"Never mind, Harriet, I shall not be a poor old maid; and it is poverty only which makes celibacy contemptible to a generous public! A single woman, with a very narrow income, must be a ridiculous, disagreeable old maid! the proper sport of boys and girls; but a single woman, of good fortune, is always respectable, and may be as sensible and pleasant as anybody else. And the distinction is not quite so much against the candour and common sense of the world as appears at first; for a very narrow income has a tendency to contract the mind, and sour the temper. Those who can barely live, and who live perforce in a very

che lo farò mai. E, senza amore, sono certa che sarei una sciocca a cambiare una situazione come la mia. I mezzi non mi mancano; le occupazioni non mi mancano; la posizione sociale non mi manca; credo che poche donne siano tanto padrone della casa del marito quanto lo sono io di Hartfield; e mai, mai potrei sperare di essere così sinceramente amata e rispettata, sempre la prima e sempre nel giusto agli occhi di qualsiasi uomo come lo sono per mio padre."

"Ma allora, alla fine sarete una vecchia zitella, come Miss Bates!"

"Questa è l'immagine più spaventosa che avreste potuto scegliere, Harriet; e se pensassi di diventare come Miss Bates! così ridicola... così soddisfatta... così sorridente... così noiosa... così mediocre e poco esigente... e così incline a raccontare tutto su tutti quelli che ho intorno, mi sposerei domani. Ma tra *noi*, ne sono convinta, non può esserci nessuna somiglianza, salvo nell'essere nubile."

"Ma comunque, sarete una vecchia zitella! ed è terribile!"

"Non preoccupatevi, Harriet, non sarò una povera vecchia zitella; ed è solo la povertà a rendere il nubilato spregevole per un pubblico magnanimo! Una donna non sposata, con un'entrata molto esigua, certo che è una vecchia zitella ridicola e antipatica! il bersaglio naturale di ragazzini e ragazzine; ma una donna non sposata, se ricca, è sempre rispettabile, e può essere giudiziosa e gradevole come chiunque altra. E questa distinzione non è affatto in contrasto con il candore e il senso comune, come può apparire in un primo momento, perché un'entrata molto esigua ha la tendenza a restringere la mente, e a inasprire il caratte-

small, and generally very inferior, society, may well be illiberal and cross. This does not apply, however, to Miss Bates; she is only too good natured and too silly to suit me; but, in general, she is very much to the taste of everybody, though single and though poor. Poverty certainly has not contracted her mind: I really believe, if she had only a shilling in the world, she would be very likely to give away sixpence of it; and nobody is afraid of her: that is a great charm."

"Dear me! but what shall you do? how shall you employ yourself when you grow old?"

"If I know myself, Harriet, mine is an active, busy mind, with a great many independent resources; and I do not perceive why I should be more in want of employment at forty or fifty than one-and-twenty. Woman's usual occupations of eye and hand and mind will be as open to me then, as they are now; or with no important variation. If I draw less, I shall read more; if I give up music, I shall take to carpet-work. And as for objects of interest, objects for the affections, which is in truth the great point of inferiority, the want of which is really the great evil to be avoided in *not* marrying, I shall be very well off, with all the children of a sister I love so much, to care about. There will be enough of them, in all probability, to supply every sort of sensation that declining life can need. There will be enough for every hope and every fear; and though my attachment to none can equal that of a parent, it suits my ideas of comfort better than what is warmer and blinder. My nephews and nieces! - I

re. Quelli che riescono a malapena a vivere, e che vivono necessariamente in una società molto ristretta e in genere molto inferiore, possono ben essere meschini e scostanti. Questo, tuttavia, non vale per Miss Bates; è solo troppo bendisposta e troppo ridicola per andare a genio e me, ma, in generale, piace moltissimo a tutti, anche se nubile e povera. La povertà non le ha certo ristretto la mente; credo davvero che se avesse un solo scellino al mondo, molto probabilmente ne darebbe via la metà; e nessuno la teme, il che ha il suo fascino."

"Povera me! ma che cosa farete? come impiegherete il vostro tempo quando diventerete vecchia?"

"Se mi conosco, Harriet, la mia è una mente attiva, operosa, con moltissime risorse in sé; e non capisco perché dovrei avere bisogno di più impegni a quaranta o cinquant'anni che a ventuno. Le solite cose che occupano gli occhi, le mani e la mente delle donne saranno a mia disposizione allora come lo sono adesso, o almeno con nessuna differenza significativa. Se disegnerò meno, leggerò di più; se lascerò perdere la musica, mi dedicherò ai lavori di cucito. E quanto a soggetti d'interesse, a soggetti per l'affetto, cosa che in realtà è il maggiore risvolto negativo, la mancanza che è davvero il gran male da evitare per chi *non* è sposato, non ne sarò affatto priva, con tutti i figli di una sorella che amo così tanto di cui occuparmi. Con tutta probabilità, ce ne saranno abbastanza da fornire ogni tipo di sensazione che può offrire una vita in declino. Saranno abbastanza per nutrire qualsiasi speranza e qualsiasi timore; e sebbene il mio affetto per loro non possa eguagliare quello di un genitore, si

shall often have a niece with me."

"Do you know Miss Bates's niece? That is, I know you must have seen her a hundred times - but are you acquainted?"

"Oh! yes; we are always forced to be acquainted whenever she comes to Highbury. By the bye, *that* is almost enough to put one out of conceit with a niece. Heaven forbid! at least, that I should ever bore people half so much about all the Knightleys together, as she does about Jane Fairfax. One is sick of the very name of Jane Fairfax. Every letter from her is read forty times over; her compliments to all friends go round and round again; and if she does but send her aunt the pattern of a stomacher, or knit a pair of garters for her grandmother, one hears of nothing else for a month. I wish Jane Fairfax very well; but she tires me to death."

They were now approaching the cottage, and all idle topics were superseded. Emma was very compassionate; and the distresses of the poor were as sure of relief from her personal attention and kindness, her counsel and her patience, as from her purse. She understood their ways, could allow for their ignorance and their temptations, had no romantic expectations of extraordinary virtue from those, for whom education had done so little; entered into their troubles with ready sympathy, and always gave her assistance with as much intelligence as good-will. In the present instance, it was sickness and poverty together which she came to visit; and after remaining there as long as she could give comfort or advice, she quitted the cottage

adatta al mio concetto di benessere più di un affetto più caldo e più cieco. I miei nipoti e le mie nipote! Avrò spesso una nipote con me."

"Conoscete la nipote di Miss Bates? O meglio, so che l'avete vista un centinaio di volte, ma la frequentate?"

"Oh! sì; si è sempre costretti a frequentarla ogni volta che viene a Highbury. A proposito, *questo* è quasi sufficiente a farmi passare la voglia di una nipote. Dio ce ne scampi! almeno dal fatto che io debba sempre annoiare la gente con tutti i Knightley la metà di quanto fa lei con Jane Fairfax. Il solo nominare Jane Fairfax fa venire la nausea. Ogni sua lettera è letta da cima a fondo quaranta volte; i suoi omaggi a tutti gli amici circolano e ricircolano a profusione; e se solo manda alla zia il modello di una pettorina, o un paio di giarrettiere a maglia per la nonna, non si sente altro per un mese. Auguro ogni bene a Jane Fairfax, ma mi annoia a morte."

In quel momento si stavano avvicinando al cottage, e tutti gli argomenti oziosi vennero soppiantati. Emma era molto caritatevole, e i disagi dei poveri erano certi di essere alleviati tanto dalle sue attenzioni personali e dalla sua bontà, dai suoi consigli e dalla sua pazienza, quanto dalla sua borsa. Capiva il loro modo di vivere, teneva conto della loro ignoranza e delle loro tentazioni, non aveva romantiche aspettative che in loro emergessero virtù straordinarie, visto che l'educazione aveva fatto così poco; partecipava alle loro preoccupazioni con una simpatia bendisposta, e li assisteva con tanta comprensione quanta buona volontà. Nel caso attuale, faceva visita a malattia e povertà insieme, e dopo essere rimasta quanto bastava per recare

with such an impression of the scene as made her say to Harriet, as they walked away,

"These are the sights, Harriet, to do one good. How trifling they make every thing else appear! - I feel now as if I could think of nothing but these poor creatures all the rest of the day; and yet, who can say how soon it may all vanish from my mind?"

"Very true," said Harriet. "Poor creatures! one can think of nothing else."

"And really, I do not think the impression will soon be over," said Emma, as she crossed the low hedge, and tottering footstep which ended the narrow, slippery path through the cottage garden, and brought them into the lane again. "I do not think it will," stopping to look once more at all the outward wretchedness of the place, and recall the still greater within.

"Oh! dear, no," said her companion.

They walked on. The lane made a slight bend; and when that bend was passed, Mr. Elton was immediately in sight; and so near as to give Emma time only to say farther,

"Ah! Harriet, here comes a very sudden trial of our stability in good thoughts. Well, (smiling,) I hope it may be allowed that if compassion has produced exertion and relief to the sufferers, it has done all that is truly important. If we feel for the wretched, enough to do all we can for them, the rest is empty sympathy, only distressing to ourselves."

Harriet could just answer, "Oh! dear, yes," before the gentleman joined them.

conforto e aiuto, lasciò il cottage con una tale impressione della scena da farle dire a Harriet, mentre si allontanavano,

"Questi sono spettacoli, Harriet, che ci fanno del bene. Come fanno sembrare insignificante qualsiasi altra cosa! In questo momento sento come se non potessi pensare ad altro che a queste povere creature per tutto il resto della giornata; eppure, chi può dire quanto ci metteranno a svanire dalla mia mente?"

"Verissimo", disse Harriet. "Povere creature! non si riesce a pensare ad altro."

"E in verità, non credo che l'impressione passerà tanto presto", disse Emma, mentre oltrepassavano la siepe bassa e il gradino traballante con cui finiva il sentiero stretto e scivoloso che attraversava il giardino del cottage e le portò di nuovo sul viottolo. "Non credo che passerà", fermandosi per dare un'ultima occhiata allo squallore esterno del luogo, e ricordando quello ancora maggiore dell'interno.

"Oh! certo che no", disse la compagna.

Proseguirono. Il viottolo faceva una leggera curva, e una volta passata la curva, videro subito apparire Mr. Elton; e talmente vicino da dare a Emma solo il tempo di dire,

"Ah! Harriet, ecco arrivare qualcosa di inaspettato, a mettere alla prova i nostri buoni proponimenti. Be' (con un sorriso), devo sperare che se la compassione ha recato aiuto e sollievo ai sofferenti, abbia fatto tutto ciò che conta veramente. Se per gli sventurati proviamo abbastanza da fare tutto quello che possiamo per loro, il resto diventa vuota simpatia, buona solo per affliggerci."

Harriet poté solo rispondere, "Oh! certo, sì", prima che il gentiluomo le raggiun-

The wants and sufferings of the poor family, however, were the first subject on meeting. He had been going to call on them. His visit he would now defer; but they had a very interesting parley about what could be done and should be done. Mr. Elton then turned back to accompany them.

"To fall in with each other on such an errand as this," thought Emma; "to meet in a charitable scheme; this will bring a great increase of love on each side. I should not wonder if it were to bring on the declaration. It must, if I were not here. I wish I were anywhere else."

Anxious to separate herself from them as far as she could, she soon afterwards took possession of a narrow footpath, a little raised on one side of the lane, leaving them together in the main road. But she had not been there two minutes when she found that Harriet's habits of dependence and imitation were bringing her up too, and that, in short, they would both be soon after her. This would not do; she immediately stopped, under pretence of having some alteration to make in the lacing of her half-boot, and stooping down in complete occupation of the footpath, begged them to have the goodness to walk on, and she would follow in half a minute. They did as they were desired; and by the time she judged it reasonable to have done with her boot, she had the comfort of farther delay in her power, being overtaken by a child from the cottage, setting out, according to orders, with her pitcher, to fetch broth from Hartfield. To walk by the side of this child, and talk to and question her, was the most natural thing in the world, or would have

gesse. I bisogni e le sofferenze della povera famiglia furono tuttavia il primo argomento dell'incontro. Lui stava andando da loro. Ora avrebbe rimandato la visita, ma ebbero un colloquio molto interessante su quello che poteva e doveva essere fatto. Poi Mr. Elton tornò indietro per accompagnarla.

"Imbatterci l'uno nell'altro durante una commissione come questa", pensò Emma, "incontrarci in una sfera caritatevole, è qualcosa che produrrà un notevole incremento d'amore reciproco. Non mi meraviglierei se conducesse a una dichiarazione. Dovrebbe, se non ci fossi io. Vorrei essere da qualche altra parte."

Ansiosa di separarsi da loro non appena possibile, si incamminò in uno stretto sentiero, un po' rialzato rispetto a un lato del viottolo, lasciando che lo percorressero da soli. Ma non erano passati due minuti quando si accorse che l'abitudine di Harriet alla dipendenza e all'imitazione aveva portato anche lei lassù, e che, per farla breve, si sarebbero presto ritrovati dietro a lei. Questo non doveva succedere; si fermò immediatamente, con il pretesto di dover rimettere a posto i lacci di uno stivaletto, chinandosi fino a occupare per intero il sentiero e pregandoli di avere la bontà di andare avanti, dato che li avrebbe seguiti mezzo minuto dopo. Loro fecero quanto chiedeva, e nel tempo che lei giudicò ragionevole per aver concluso con lo stivale, ebbe il conforto di avere la possibilità di tardare ulteriormente, visto che fu raggiunta da una bambina del cottage, mandata, come le era stato ordinato, a prendere del brodo a Hartfield con una brocca. Camminare a fianco di quella bambina, parlarci e farle delle domande, era la cosa più natura-

been the most natural, had she been acting just then without design; and by this means the others were still able to keep ahead, without any obligation of waiting for her. She gained on them, however, involuntarily; the child's pace was quick, and theirs rather slow; and she was the more concerned at it, from their being evidently in a conversation which interested them. Mr. Elton was speaking with animation, Harriet listening with a very pleased attention; and Emma, having sent the child on, was beginning to think how she might draw back a little more, when they both looked around, and she was obliged to join them.

Mr. Elton was still talking, still engaged in some interesting detail; and Emma experienced some disappointment when she found that he was only giving his fair companion an account of the yesterday's party at his friend Cole's, and that she was come in herself for the Stilton cheese, the north Wiltshire, the butter, the cellery, the beet-root, and all the dessert.

"This would soon have led to something better, of course," was her consoling reflection; "any thing interests between those who love; and any thing will serve as introduction to what is near the heart. If I could but have kept longer away!"

They now walked on together quietly, till within view of the vicarage pales, when a sudden resolution, of at least getting Harriet into the house, made her again find something very much amiss about her boot, and fall behind to arrange it once more. She then broke the lace off short,

le del mondo, o sarebbe stata la più naturale anche se Emma avesse agito senza premeditazione; e in questo modo gli altri avevano ancora modo di andare avanti, senza essere costretti ad aspettarla. Tuttavia, senza volerlo, li stava raggiungendo; la bambina andava di buon passo, e loro erano piuttosto lenti; Emma se ne preoccupava ancora di più, perché li vedeva chiaramente immersi in una conversazione che sembrava interessarli. Mr. Elton parlava in modo vivace, Harriet ascoltava con un'attenzione molto soddisfatta, ed Emma, dopo aver lasciato andare la bambina, stava cominciando a pensare come attardarsi un altro po', quando entrambi si guardarono intorno, e lei fu costretta a raggiungerli.

Mr. Elton stava ancora parlando, era ancora impegnato in qualche dettaglio interessante, ed Emma rimase un po' delusa quando si rese conto che stava solo fornendo alla sua bella compagna un resoconto del ricevimento del giorno prima dal suo amico Cole, e che era arrivata in tempo per il formaggio Stilton, quello del Wiltshire del nord, il burro, il sedano, le barbabietole e tutti i dessert.

"Ciò avrebbe condotto presto a qualcosa di meglio, ovviamente", fu la sua consolante riflessione; "tutto è interessante per quelli che si amano, e tutto può servire a introdurre quello che abbiamo più a cuore. Se avessi potuto tenermi lontana più a lungo!"

Continuarono a camminare con calma insieme, finché non furono in vista del recinto della canonica, quando la decisione improvvisa di portare Harriet almeno dentro la casa, le fece trovare di nuovo qualcosa che non andava negli stivali, facendola restare ancora una volta indietro. Poi strap-

and dexterously throwing it into a ditch, was presently obliged to entreat them to stop, and acknowledged her inability to put herself to rights so as to be able to walk home in tolerable comfort.

"Part of my lace is gone," said she, "and I do not know how I am to contrive. I really am a most troublesome companion to you both, but I hope I am not often so ill-equipped. Mr. Elton, I must beg leave to stop at your house, and ask your housekeeper for a bit of ribband or string, or any thing just to keep my boot on."

Mr. Elton looked all happiness at this proposition; and nothing could exceed his alertness and attention in conducting them into his house and endeavouring to make every thing appear to advantage. The room they were taken into was the one he chiefly occupied, and looking forwards; behind it was another with which it immediately communicated; the door between them was open, and Emma passed into it with the housekeeper to receive her assistance in the most comfortable manner. She was obliged to leave the door ajar as she found it; but she fully intended that Mr. Elton should close it. It was not closed however, it still remained ajar; but by engaging the housekeeper in incessant conversation, she hoped to make it practicable for him to chuse his own subject in the adjoining room. For ten minutes she could hear nothing but herself. It could be protracted no longer. She was then obliged to be finished and make her appearance.

The lovers were standing together at one of the windows. It had a most favourable aspect; and, for half a minute, Emma

pò via in fretta il laccio, e a quel punto, dopo averlo abilmente gettato in un fosso, fu costretta a prepararli di fermarsi e riconoscere la sua incapacità di sistemare la cosa in modo da essere in grado di camminare fino a casa senza troppo disagio.

"Parte del laccio è andata", disse, "e non so che cosa inventarmi. Sono davvero una compagna fastidiosa per voi, ma spero di non essere tanto spesso così mal equipaggiata. Mr. Elton, vi devo pregare di fare una sosta in casa vostra, per chiedere alla vostra governante un pezzetto di nastro o di spago, o qualsiasi altra cosa per allacciare lo stivale."

A questa proposta Mr. Elton fu tutta felicità; e nulla avrebbe potuto superare la prontezza e l'attenzione con cui le condusse in casa, e gli sforzi per far apparire tutto al meglio. La stanza in cui furono portate era una di quelle che lui usava di più, e che dava sulla strada; dietro di essa ce n'era un'altra immediatamente comunicante; la porta tra le due era aperta, ed Emma la attraversò con la governante per avere il suo aiuto nel modo più comodo. Fu costretta a lasciare la porta accostata come l'aveva trovata, ma era certa che Mr. Elton l'avrebbe chiusa. Invece non fu chiusa, rimase sempre accostata; ma, impegnando la governante in una incessante conversazione, sperava di metterlo in grado di scegliere l'argomento giusto nella stanza adiacente. Per dieci minuti non sentì altro che se stessa. Non poteva continuare più a lungo. Fu quindi costretta a concludere e a fare la sua apparizione.

Gli innamorati erano in piedi vicino a una delle finestre. La cosa prometteva bene, e, per mezzo minuto, Emma si beò del-

felt the glory of having schemed successfully. But it would not do; he had not come to the point. He had been most agreeable, most delightful; he had told Harriet that he had seen them go by, and had purposely followed them; other little gallantries and allusions had been dropt, but nothing serious.

"Cautious, very cautious," thought Emma; "he advances inch by inch, and will hazard nothing till he believes himself secure."

Still, however, though every thing had not been accomplished by her ingenious device, she could not but flatter herself that it had been the occasion of much present enjoyment to both, and must be leading them forward to the great event.

la gloria di aver visto giusto. Ma non era così; lui non era venuto al dunque. Era stato molto piacevole, delizioso; aveva detto a Harriet di averle viste passare e di averle seguite di proposito; altre piccole galanterie e allusioni erano state fatte cadere, ma nulla di serio.

"Cauto, molto cauto", pensò Emma; "avanza a piccoli passi, e non azzarderà nulla fino a quando non si sentirà sicuro."

Comunque, anche se nulla era scaturito dal suo ingegnoso espediente, non poteva non sentirsi lusingata di aver fornito a entrambi l'occasione di godere in quel momento di una gioia che li avrebbe fatti avanzare verso il grande passo.

Mr. Elton must now be left to himself. It was no longer in Emma's power to superintend his happiness or quicken his measures. The coming of her sister's family was so very near at hand, that first in anticipation and then in reality, it became henceforth her prime object of interest; and during the ten days of their stay at Hartfield it was not to be expected - she did not herself expect - that any thing beyond occasional, fortuitous assistance could be afforded by her to the lovers. They might advance rapidly if they would, however; they must advance somehow or other whether they would or no. She hardly wished to have more leisure for them. There are people, who the more you do for them, the less they will do for themselves.

Mr. and Mrs. John Knightley, from having been longer than usual absent from Surry, were exciting of course rather more than the usual interest. Till this year, every long vacation since their marriage had been divided between Hartfield and Donwell Abbey; but all the holidays of this autumn had been given to sea-bathing for the children, and it was therefore many months since they had been seen in a regular way by their Surry connections, or seen at all by Mr. Woodhouse, who could not be induced to get so far as London, even for poor Isabella's sake; and who consequently was now most nervously and apprehensively happy in forestalling this too short visit.

He thought much of the evils of the

Mr. Elton doveva ormai essere lasciato a se stesso. Emma non era più in grado di sovrintendere alla sua felicità o di affrettarne le mosse. L'arrivo della famiglia della sorella era così prossimo che, prima nell'attesa e poi nella realtà, divenne da quel momento in poi il suo principale motivo d'interesse; e durante i dieci giorni del loro soggiorno a Hartfield non c'era da aspettarsi - né lei se l'aspettava - che nulla, al di là di un aiuto occasionale o fortuito, potesse essere fornito da parte sua agli innamorati. Avrebbero comunque potuto procedere in fretta, se volevano; e in un modo o nell'altro, lo volessero o meno, sarebbero andati avanti. Non desiderava avere più tempo libero per loro. Ci sono persone per le quali più fai, meno fanno per loro stesse.

Mr. e Mrs. John Knightley, essendo stati più del solito assenti dal Surry,¹ suscitavano naturalmente più del solito interesse. Fino a quell'anno, ogni lunga vacanza dopo il matrimonio era stata divisa tra Hartfield e Donwell Abbey; ma tutta la villeggiatura di quell'autunno era stata dedicata ai bagni di mare per i bambini, ed erano quindi molti mesi che non si vedevano in modo regolare con i parenti del Surry, o non si vedevano affatto con Mr. Woodhouse, che non si lasciava convincere a spostarsi fino a Londra, nemmeno per amore della povera Isabella, e che, di conseguenza, era preda di una felicità molto agitata e preoccupata nell'attesa di quella visita troppo breve.

Pensava molto ai rischi del viaggio per

¹ Qui e di seguito ho mantenuto la grafia austeniana per "Surrey".

journey for her, and not a little of the fatigues of his own horses and coachman who were to bring some of the party the last half of the way; but his alarms were needless; the sixteen miles being happily accomplished, and Mr. and Mrs. John Knightley, their five children, and a competent number of nursery-maids, all reaching Hartfield in safety. The bustle and joy of such an arrival, the many to be talked to, welcomed, encouraged, and variously dispersed and disposed of, produced a noise and confusion which his nerves could not have borne under any other cause, nor have endured much longer even for this; but the ways of Hartfield and the feelings of her father were so respected by Mrs. John Knightley, that in spite of maternal solicitude for the immediate enjoyment of her little ones, and for their having instantly all the liberty and attendance, all the eating and drinking, and sleeping and playing, which they could possibly wish for, without the smallest delay, the children were never allowed to be long a disturbance to him, either in themselves or in any restless attendance on them.

Mrs. John Knightley was a pretty, elegant little woman, of gentle, quiet manners, and a disposition remarkably amiable and affectionate; wrapt up in her family; a devoted wife, a doating mother, and so tenderly attached to her father and sister that, but for these higher ties, a warmer love might have seemed impossible. She could never see a fault in any of them. She was not a woman of strong understanding or any quickness; and with this resemblance of her father, she inherited also much of his constitution; was delicate in her own health, over-careful of that of her children,

lei, e non poco alle fatiche dei suoi cavalli e del suo cocchiere, che erano stati mandati a prendere la comitiva per l'ultima metà del tragitto; ma i suoi allarmi furono inutili; le sedici miglia furono felicemente percorse, e Mr. e Mrs. John Knightley, i loro cinque figli, e un appropriato numero di bambinaie, raggiunsero sani e salvi Hartfield. Il trambusto e la gioia per quell'arrivo, le molte persone a cui era necessario rivolgersi, dare il benvenuto, offrire un sostegno, smistare e sistemare in vari modi, produssero un chiasso e una confusione che i suoi nervi non avrebbero potuto sopportare per nessun altro motivo, né tollerare più a lungo persino per quello; ma le abitudini di Hartfield e i sentimenti di suo padre erano talmente rispettati da Mrs. John Knightley, che nonostante la materna sollecitudine per l'immediato svago dei suoi piccoli, per fornire loro tutta la libertà e le attenzioni, tutto il mangiare e bere, il dormire e giocare, che potessero desiderare, senza il minimo ritardo, ai bambini non era mai permesso di disturbarlo a lungo, sia con la loro presenza sia per la continua necessità di controllarli.

Mrs. John Knightley era una donna piccola, graziosa ed elegante, dai modi gentili e tranquilli, e con un'indole molto amabile e affettuosa; dedita solo alla famiglia; una moglie devota, una madre amorevole, e così teneramente attaccata al padre e alla sorella che, se non per quei legami più grandi, un amore più intenso sarebbe sembrato impossibile. Non vedeva mai un difetto in nessuno di loro. Non era una donna di grande intelligenza o acume; e insieme a questa somiglianza, aveva ereditato dal padre molta della sua costituzione; era di salute delicata, ipersensibile verso

had many fears and many nerves, and was as fond of her own Mr. Wingfield in town as her father could be of Mr. Perry. They were alike too, in a general benevolence of temper, and a strong habit of regard for every old acquaintance.

Mr. John Knightley was a tall, gentleman-like, and very clever man; rising in his profession, domestic, and respectable in his private character; but with reserved manners which prevented his being generally pleasing; and capable of being sometimes out of humour. He was not an ill-tempered man, not so often unreasonably cross as to deserve such a reproach; but his temper was not his great perfection; and, indeed, with such a worshipping wife, it was hardly possible that any natural defects in it should not be increased. The extreme sweetness of her temper must hurt his. He had all the clearness and quickness of mind which she wanted, and he could sometimes act an ungracious, or say a severe thing. He was not a great favourite with his fair sister-in-law. Nothing wrong in him escaped her. She was quick in feeling the little injuries to Isabella, which Isabella never felt herself. Perhaps she might have passed over more had his manners been flattering to Isabella's sister, but they were only those of a calmly kind brother and friend, without praise and without blindness; but hardly any degree of personal compliment could have made her regardless of that greatest fault of all in her eyes which he sometimes fell into, the want of respectful forbearance towards her father. There he had not always the patience that could have been wished. Mr. Woodhouse's peculiarities and fidgetiness

quella dei figli; aveva molti timori e apprensioni, ed era attaccata al suo Mr. Wingfield di Londra quanto il padre poteva esserlo a Mr. Perry. Erano anche simili in un'indole generalmente bonaria, e in un radicato rispetto per tutte le vecchie conoscenze.

Mr. Knightley era un uomo alto, signorile e molto intelligente; brillante nella sua professione, amante della vita domestica e rispettabile nel privato; ma aveva modi riservati, che gli impedivano di risultare gradito a tutti, e talvolta era soggetto a essere di cattivo umore. Non aveva un brutto carattere, non era così spesso irragionevolmente irritato da meritare un rimprovero del genere; ma il carattere non era la sua maggiore perfezione, e, in effetti, con una moglie così adorante, era difficile che qualunque difetto naturale non ne risultasse accresciuto. L'estrema dolcezza del carattere di lei urtava inevitabilmente il suo. Aveva tutta la chiarezza e la prontezza mentale che a lei mancava, e talvolta poteva essere scortese, o dire una parola brusca. Non era molto nelle grazie della cognata. A lei non sfuggiva nessuna di quelle manchevolezze. Si accorgeva subito delle piccole offese fatte a Isabella, che Isabella non notava mai. Forse avrebbe potuto passarci sopra di più, se i suoi modi fossero stati più lusinghieri verso la sorella di Isabella, ma erano solo quelli pacatamente cortesi di un cognato e di un amico, senza elogi e senza cecità; ma nessun livello di riguardo personale l'avrebbe resa indifferente a quello che ai suoi occhi appariva il difetto più grande in cui talvolta indulgeva, la mancanza di rispettosa sopportazione nei confronti del padre. Non aveva sempre la pazienza che ci si sarebbe augurati. Le stra-

were sometimes provoking him to a rational remonstrance or sharp retort equally ill-bestowed. It did not often happen; for Mr. John Knightley had really a great regard for his father-in-law, and generally a strong sense of what was due to him; but it was too often for Emma's charity, especially as there was all the pain of apprehension frequently to be endured, though the offence came not. The beginning, however, of every visit displayed none but the properest feelings, and this being of necessity so short might be hoped to pass away in unsullied cordiality. They had not been long seated and composed when Mr. Woodhouse, with a melancholy shake of the head and a sigh, called his daughter's attention to the sad change at Hartfield since she had been there last.

"Ah, my dear," said he, "poor Miss Taylor - It is a grievous business."

"Oh yes, sir," cried she with ready sympathy, "how you must miss her! And dear Emma, too! - what a dreadful loss to you both! - I have been so grieved for you. - I could not imagine how you could possibly do without her. - It is a sad change indeed. - But I hope she is pretty well, sir."

"Pretty well, my dear - I hope - pretty well. - I do not know but that the place agrees with her tolerably."

Mr. John Knightley here asked Emma quietly whether there were any doubts of the air of Randalls.

"Oh! no - none in the least. I never saw Mrs. Weston better in my life - never looking so well. Papa is only speaking his own

nezze e le manie di Mr. Woodhouse provocavano talvolta in lui delle razionali proteste o delle repliche taglienti ugualmente inopportune. Non accadeva spesso, poiché Mr. John Knightley provava in realtà un grande rispetto per il suocero, e generalmente una forte consapevolezza di quanto gli fosse dovuto; ma era comunque troppo per l'amore di Emma, specialmente perché spesso c'erano da sopportare tutte le pene e le preoccupazioni, senza che poi arrivasse l'offesa. Comunque, all'inizio di ogni visita non si manifestavano che i sentimenti più opportuni, ed essendo quella così necessariamente breve si poteva sperare che trascorresse in una immacolata cordialità. Non erano da molto seduti e sistemati quando Mr. Woodhouse, con un malinconico scuotere della testa e un sospiro, richiamò l'attenzione della figlia sul triste cambiamento a Hartfield da quando erano stati lì l'ultima volta.

"Ah, mia cara", disse, "la povera Miss Taylor. È una faccenda penosa."

"Oh sì, signore", esclamò lei con pronta simpatia, "come deve mancarvi! E alla cara Emma, anche! che terribile perdita per entrambi! sono stata tanto in pena per voi. Non riesco a immaginare come vi fosse possibile fare a meno di lei. È stato davvero un cambiamento triste. Ma spero che stia abbastanza bene, signore."

"Abbastanza bene, mia cara... spero... abbastanza bene. Solo che non so se il posto sia sufficientemente adatto a lei."

A quel punto Mr. John Knightley chiese con fare tranquillo a Emma se ci fosse qualche dubbio sull'aria di Randalls.

"Oh! no, non c'è il minimo dubbio. Non ho mai visto Mrs. Weston meglio in vita mia, mai con un aspetto così bello. Papà

regret."

"Very much to the honour of both," was the handsome reply.

"And do you see her, sir, tolerably often?" asked Isabella in the plaintive tone which just suited her father.

Mr. Woodhouse hesitated. - "Not near so often, my dear, as I could wish."

"Oh! papa, we have missed seeing them but one entire day since they married. Either in the morning or evening of every day, excepting one, have we seen either Mr. Weston or Mrs. Weston, and generally both, either at Randalls or here - and as you may suppose, Isabella, most frequently here. They are very, very kind in their visits. Mr. Weston is really as kind as herself. Papa, if you speak in that melancholy way, you will be giving Isabella a false idea of us all. Every body must be aware that Miss Taylor must be missed, but every body ought also to be assured that Mr. and Mrs. Weston do really prevent our missing her by any means to the extent we ourselves anticipated - which is the exact truth."

"Just as it should be," said Mr. John Knightley, "and just as I hoped it was from your letters. Her wish of shewing you attention could not be doubted, and his being a disengaged and social man makes it all easy. I have been always telling you, my love, that I had no idea of the change being so very material to Hartfield as you apprehended; and now you have Emma's account, I hope you will be satisfied."

"Why to be sure," said Mr. Woodhouse - "yes, certainly - I cannot deny that Mrs. Weston, poor Mrs. Weston, does come and see us pretty often - but then - she is al-

sta solo parlando del suo rammarico."

"Fa davvero molto onore a entrambi", fu la garbata risposta.

"E voi, signore, la vedete abbastanza spesso?" chiese Isabella col tono lamento- so che si addiceva così bene al padre.

Mr. Woodhouse esitava. "Non così spesso, mia cara, quanto potrei desiderare."

"Oh! papà, siamo stati senza vederli solo un giorno, da quando si sono sposati. O la mattina o il pomeriggio di ogni giorno, tranne uno, abbiamo visto o Mr. Weston o Mrs. Weston, e quasi sempre entrambi, sia a Randalls che qui; e come puoi immaginare, Isabella, più spesso qui. Sono molto, molto gentili con le loro visite. Mr. Weston è davvero gentile come lei. Papà, se parlate in questo modo malinconico, darete a Isabella un'idea sbagliata di tutti noi. Sicuramente sono tutti consapevoli di quanto debba mancarci Miss Taylor, ma tutti devono anche sapere che Mr. e Mrs. Weston fanno davvero di tutto per impedire che ci manchi quanto avevamo previsto, il che è la pura verità."

"Proprio come dovrebbe essere", disse Mr. John Knightley, "e proprio come speravo che fosse dalle vostre lettere. Il desiderio di Mrs. Weston di mostrare attenzione verso di voi non può essere messo in dubbio, e il fatto che il marito sia un uomo socievole e privo di impegni rende tutto più facile. Ti ho sempre detto, amor mio, di non aver mai creduto che il cambiamento fosse così rilevante per Hartfield come temevi tu; e dopo quello che hai sentito da Emma, spero che sarai soddisfatta."

"Ma certo", disse Mr. Woodhouse, "sì, non c'è dubbio. Non posso negare che Mrs. Weston, la povera Mrs. Weston, venga a trovarci piuttosto spesso... ma poi... è sem-

ways obliged to go away again."

"It would be very hard upon Mr. Weston if she did not, papa. - You quite forget poor Mr. Weston."

"I think, indeed," said John Knightley pleasantly, "that Mr. Weston has some little claim. You and I, Emma, will venture to take the part of the poor husband. I, being a husband, and you not being a wife, the claims of the man may very likely strike us with equal force. As for Isabella, she has been married long enough to see the convenience of putting all the Mr. Westons aside as much as she can."

"Me, my love," cried his wife, hearing and understanding only in part. - "Are you talking about me? - I am sure nobody ought to be, or can be, a greater advocate for matrimony than I am; and if it had not been for the misery of her leaving Hartfield, I should never have thought of Miss Taylor but as the most fortunate woman in the world; and as to slighting Mr. Weston, that excellent Mr. Weston, I think there is nothing he does not deserve. I believe he is one of the very best tempered men that ever existed. Excepting yourself and your brother, I do not know his equal for temper. I shall never forget his flying Henry's kite for him that very windy day last Easter - and ever since his particular kindness last September twelvemonth in writing that note, at twelve o'clock at night, on purpose to assure me that there was no scarlet fever at Cobham, I have been convinced there could not be a more feeling heart nor a better man in existence. - If any body can deserve him, it must be Miss Taylor."

"Where is the young man?" said John

pre costretta ad andarsene."

"Sarebbe molto crudele verso Mr. Weston se non lo facesse, papà. Dimenticate completamente Mr. Weston."

"Credo davvero", disse John Knightley bonariamente, "che Mr. Weston abbia qualche piccolo diritto. Voi e io, Emma, ci azzarderemo a prendere le parti del povero marito. Essendo io un marito, e non essendo voi una moglie, molto probabilmente i diritti dell'uomo ci colpiscono in pari misura. Quanto a Isabella, è sposata da tempo sufficiente per apprezzare i vantaggi di mettere da parte il più possibile tutti i Mr. Weston."

"Io, amor mio?" esclamò la moglie, avendo sentito e compreso solo in parte. "State parlando di me? Di certo nessuno sarà, o potrà essere, un maggior sostenitore del matrimonio di me; e se non fosse stato per la disgrazia di lasciare Hartfield, non avrei mai pensato a Mrs. Weston se non come alla donna più fortunata del mondo; e quanto a trascurare Mr. Weston, quell'eccellente Mr. Weston, penso che non ci sia nulla di buono che non meriti. Credo che sia uno degli uomini di più buon carattere che sia mai esistito. Salvo tu e tuo fratello, non ne conosco di altri che gli siano pari come carattere. Non ho mai dimenticato quando, la Pasqua scorsa, ha fatto volare l'aquilone di Henry in quella giornata ventosa, e anche quando a settembre di un anno fa è stato così gentile da scrivere quel biglietto, a mezzanotte, allo scopo di assicurarmi che a Cobham non c'era nessun caso di scarlattina, mi sono convinta che non possa esistere un cuore più sensibile e un uomo migliore. Se qualcuno può meritarglielo, è Miss Taylor."

"Il giovanotto dov'è?" disse John

Knightley. "Has he been here on this occasion - or has he not?"

"He has not been here yet," replied Emma. "There was a strong expectation of his coming soon after the marriage, but it ended in nothing; and I have not heard him mentioned lately."

"But you should tell them of the letter, my dear," said her father. "He wrote a letter to poor Mrs. Weston, to congratulate her, and a very proper, handsome letter it was. She shewed it to me. I thought it very well done of him indeed. Whether it was his own idea you know, one cannot tell. He is but young, and his uncle, perhaps -"

"My dear papa, he is three-and-twenty. - You forget how time passes."

"Three-and-twenty! - is he indeed? - Well, I could not have thought it - and he was but two years old when he lost his poor mother! Well, time does fly indeed! - and my memory is very bad. However, it was an exceeding good, pretty letter, and gave Mr. and Mrs. Weston a great deal of pleasure. I remember it was written from Weymouth, and dated Sept. 28th - and began, 'My dear Madam,' but I forget how it went on; and it was signed 'F. C. Weston Churchill.' - I remember that perfectly."

"How very pleasing and proper of him!" cried the good-hearted Mrs. John Knightley. "I have no doubt of his being a most amiable young man. But how sad it is that he should not live at home with his father! There is something so shocking in a child's being taken away from his parents and natural home! I never could comprehend how Mr. Weston could part with him. To give up one's child! I really never could think well of any body who proposed such

Knightley. "È venuto in questa occasione, o no?"

"Non è ancora venuto", rispose Emma. "C'era la forte speranza che venisse subito dopo il matrimonio, ma è finita in un nulla di fatto; e ultimamente non l'ho sentito menzionare."

"Ma dovresti dir loro della lettera, mia cara", disse il padre. "Ha scritto una lettera alla povera Mrs. Weston, per congratularsi con lei, ed era una lettera molto bella e appropriata. Me l'ha mostrata. Mi è sembrata davvero una cosa molto ben fatta da parte sua. Se sia stata un'idea solo sua non è possibile dirlo. È talmente giovane, e suo zio, forse..."

"Mio caro papà, ha ventitré anni. Vi dimenticate come passa il tempo."

"Ventitré! ma davvero? Be', non l'avrei mai pensato... e aveva solo due anni quando ha perso la sua povera madre! Be', il tempo vola davvero! e la mia memoria è pessima. Comunque, era una lettera estremamente bella e garbata, e ha fatto molto piacere a Mr. e Mrs. Weston. Mi ricordo che era scritta da Weymouth, era datata 28 settembre e cominciava con «Mia cara signora», ma ho dimenticato il seguito; ed era firmata «F. C. Weston Churchill». Lo ricordo perfettamente."

"Davvero amabile e appropriato da parte sua!" esclamò la generosa Mrs. John Knightley. "Non ho alcun dubbio che sia un giovanotto molto piacevole. Ma com'è triste che non viva a casa con il padre! C'è qualcosa di talmente sconvolgente in un bambino strappato ai genitori e al suo ambiente naturale! Non riuscirò mai a capire come abbia fatto Mr. Weston a separarsi da lui. Rinunciare al proprio figlio! Non potrei davvero mai pensare bene di qualcuno che

a thing to any body else."

"Nobody ever did think well of the Churchills, I fancy," observed Mr. John Knightley coolly. "But you need not imagine Mr. Weston to have felt what you would feel in giving up Henry or John. Mr. Weston is rather an easy, cheerful tempered man, than a man of strong feelings; he takes things as he finds them, and makes enjoyment of them somehow or other, depending, I suspect, much more upon what is called *society* for his comforts, that is, upon the power of eating and drinking, and playing whist with his neighbours five times a-week, than upon family affection, or any thing that home affords."

Emma could not like what bordered on a reflection on Mr. Weston, and had half a mind to take it up; but she struggled, and let it pass. She would keep the peace if possible; and there was something honourable and valuable in the strong domestic habits, the all-sufficiency of home to himself, whence resulted her brother's disposition to look down on the common rate of social intercourse, and those to whom it was important. - It had a high claim to forbearance.

proponga una cosa del genere a qualcun altro."

"Immagino che nessuno abbia mai pensato bene dei Churchill", osservò freddamente Mr. John Knightley. "Ma non devi pensare che Mr. Weston abbia provato quello che proveresti tu nel rinunciare a Henry o a John. Mr. Weston è più un uomo con un temperamento pacato e gioviale, che un uomo di forti sentimenti; prende le cose come vengono, e ne trae piacere in un modo o nell'altro, dato che, immagino, cerca le sue comodità in quella che è chiamata *società*, vale a dire la possibilità di mangiare, bere e giocare a whist con i vicini cinque volte a settimana, più che negli affetti familiari, o in qualsiasi altra cosa offerta dalla vita domestica."

A Emma non potevano piacere parole che erano molto vicine a una critica a Mr. Weston, e aveva quasi voglia di contestarle; ma si sforzò, e lasciò correre. Voleva mantenere la pace, se possibile; e c'era qualcosa di onorevole e di apprezzabile nelle radicate abitudini domestiche del cognato, nel suo sentirsi interamente appagato dalla famiglia, cose che lo rendevano propenso a guardare dall'alto in basso i comuni rapporti sociali, e coloro che li ritenevano importanti. Aveva un fondato diritto all'indulgenza.

Mr. Knightley was to dine with them - rather against the inclination of Mr. Woodhouse, who did not like that any one should share with him in Isabella's first day. Emma's sense of right however had decided it; and besides the consideration of what was due to each brother, she had particular pleasure, from the circumstance of the late disagreement between Mr. Knightley and herself, in procuring him the proper invitation.

She hoped they might now become friends again. She thought it was time to make up. Making-up indeed would not do. *She* certainly had not been in the wrong, and *he* would never own that he had. Concession must be out of the question; but it was time to appear to forget that they had ever quarrelled; and she hoped it might rather assist the restoration of friendship, that when he came into the room she had one of the children with her - the youngest, a nice little girl about eight months old, who was now making her first visit to Hartfield, and very happy to be danced about in her aunt's arms. It did assist; for though he began with grave looks and short questions, he was soon led on to talk of them all in the usual way, and to take the child out of her arms with all the unceremoniousness of perfect amity. Emma felt they were friends again; and the conviction giving her at first great satisfaction, and then a little sauciness, she could not help saying, as he was admiring the baby,

"What a comfort it is, that we think

Mr. Knightley avrebbe pranzato con loro, cosa abbastanza in contrasto con i desideri di Mr. Woodhouse, a cui non era gradito che qualcuno dividesse con lui il primo giorno di Isabella. Era stato il senso di giustizia di Emma, tuttavia, a deciderlo; e a parte la considerazione di ciò che fosse dovuto a entrambi i fratelli, aveva provato un piacere particolare, a causa del recente disappunto tra lei e Mr. Knightley, nel fare quell'invito così opportuno.

Sperava che potessero ridiventare amici. Era tempo di riconciliarsi. Riconciliarsi non era proprio il termine giusto. *Lei* non era stata di sicuro dalla parte del torto, e *lui* non avrebbe mai ammesso di esserci stato. Fare concessioni era fuori questione; ma era tempo di far vedere che il litigio era stato dimenticato; e sperava che nel ripristinare l'amicizia potesse essere di un qualche aiuto farsi trovare, quando lui sarebbe entrato nella stanza, con uno dei bambini, l'ultima arrivata, un'incantevole bimba di otto mesi alla sua prima visita a Hartfield, felicissima di essere spazzata tra le braccia della zia. Fu utile, poiché, anche se lui all'inizio si presentò con aria grave e fosse di poche parole, fu ben presto indotto a parlare di tutti loro nel solito modo, e a toglierle la bimba dalle braccia con tutta la mancanza di cerimonie di una perfetta cordialità. Emma capì che erano di nuovo amici; e dato che quella convinzione le aveva fornito molta soddisfazione, e poi un po' di sfacciataggine, non riuscì a fare a meno di dire, mentre lui ammirava la piccola,

"Che consolazione, il fatto che la pen-

alike about our nephews and nieces. As to men and women, our opinions are sometimes very different; but with regard to these children, I observe we never disagree."

"If you were as much guided by nature in your estimate of men and women, and as little under the power of fancy and whim in your dealings with them, as you are where these children are concerned, we might always think alike."

"To be sure - our discordancies must always arise from my being in the wrong."

"Yes," said he, smiling - "and reason good. I was sixteen years old when you were born."

"A material difference then," she replied - "and no doubt you were much my superior in judgment at that period of our lives; but does not the lapse of one-and-twenty years bring our understandings a good deal nearer?"

"Yes - a good deal *nearer*."

"But still, not near enough to give me a chance of being right, if we think differently."

"I have still the advantage of you by sixteen years' experience, and by not being a pretty young woman and a spoiled child. Come, my dear Emma, let us be friends and say no more about it. Tell your aunt, little Emma, that she ought to set you a better example than to be renewing old grievances, and that if she were not wrong before, she is now."

"That's true," she cried - "very true. Little Emma, grow up a better woman than your aunt. Be infinitely cleverer and not half so conceited. Now, Mr. Knightley, a

siamo allo stesso modo sui nostri nipoti. Come uomo e donna, le nostre opinioni talvolta sono molto diverse, ma riguardo a questi bambini noto che non siamo mai in disaccordo."

"Se nel giudizio su uomini e donne voi foste guidata più dalla natura, e meno dal potere della fantasia e del capriccio nei rapporti che avete con loro, così come fate quando si tratta di bambini, potremmo sempre pensarla allo stesso modo."

"Ma certo... le nostre divergenze devono sempre nascere dal fatto che io sia dalla parte del torto."

"Sì", disse lui, con un sorriso, "e il motivo è evidente. Avevo sedici anni quando siete nata."

"Una differenza sostanziale, all'epoca", replicò lei, "e non c'è dubbio che in quel periodo della nostra vita il vostro giudizio fosse molto superiore al mio; ma un lasso di tempo di ventuno anni non ha reso un bel po' più vicine le nostre capacità intellettive?"

"Sì... un bel po' *più vicine*."

"Però, non vicine a sufficienza da darmi la possibilità di avere ragione, se la pensiamo in modo diverso."

"Su di voi ho ancora il vantaggio di sedici anni di esperienza, e di non essere una ragazza graziosa e una figlia viziata. Andiamo, mia cara Emma, ridiventiamo amici e non parliamone più. Di' a tua zia, piccola Emma, che deve darti un esempio migliore di quello di rinnovare vecchi rancori, e che se prima non era dalla parte del torto, lo è adesso."

"È vero", esclamò lei, "verissimo. Piccola Emma, diventa una donna migliore di tua zia. Sii infinitamente più intelligente e neanche la metà così presuntuosa. Adesso,

word or two more, and I have done. As far as good intentions went, we were *both* right, and I must say that no effects on my side of the argument have yet proved wrong. I only want to know that Mr. Martin is not very, very bitterly disappointed."

"A man cannot be more so," was his short, full answer.

"Ah! - Indeed I am very sorry. - Come, shake hands with me."

This had just taken place and with great cordiality, when John Knightley made his appearance, and "How d'ye do, George?" and "John, how are you?" succeeded in the true English style, burying under a calmness that seemed all but indifference, the real attachment which would have led either of them, if requisite, to do every thing for the good of the other.

The evening was quiet and conversible, as Mr. Woodhouse declined cards entirely for the sake of comfortable talk with his dear Isabella, and the little party made two natural divisions; on one side he and his daughter; on the other the two Mr. Knightleys; their subjects totally distinct, or very rarely mixing - and Emma only occasionally joining in one or the other.

The brothers talked of their own concerns and pursuits, but principally of those of the elder, whose temper was by much the most communicative, and who was always the greater talker. As a magistrate, he had generally some point of law to consult John about, or, at least, some curious anecdote to give; and as a farmer, as keeping in hand the home-farm at Donwell, he had to tell what every field was to bear next year,

Mr. Knightley, ancora una parola o due e avrò concluso. Quanto a buone intenzioni, eravamo *entrambi* nel giusto, e devo dire che dal mio punto di vista non c'è stato ancora nulla a dimostrare che avessi torto. Vorrei solo avere la certezza che Mr. Martin non sia rimasto troppo, troppo profondamente deluso."

"Nessun uomo potrebbe esserlo di più", fu tutta la concisa ed esaustiva risposta.

"Ah! Mi dispiace davvero. Venite, stringiamoci la mano."

L'avevano appena fatto, e con grande cordialità, quando apparve John Knightley, e "Come va, George?" e "John, come stai?" si succedettero in puro stile inglese, seppellendo sotto una calma che sembrava quasi indifferenza il vero affetto che avrebbe condotto ciascuno di loro, se necessario, a fare qualunque cosa per il bene dell'altro.

La serata fu tranquilla e dedicata alla conversazione, dato che Mr. Woodhouse aveva rinunciato completamente alle carte per la gioia di chiacchierare comodamente con la sua cara Isabella, e il piccolo gruppo si divise in due in modo naturale; da una parte lui e la figlia; dall'altra i due Knightley; gli argomenti erano assolutamente distinti, e si mescolavano molto raramente, ed Emma si univa solo occasionalmente all'uno o all'altro.

I fratelli parlavano dei loro interessi e delle loro occupazioni, in particolare del maggiore, il cui carattere era di gran lunga più estroverso, e che era sempre quello che parlava di più. Come magistrato, aveva generalmente qualche questione legale su cui consultare John, o quanto meno qualche aneddoto curioso da riferire; e come agricoltore, essendo affidata a lui la fattoria di famiglia a Donwell, aveva da raccontare

and to give all such local information as could not fail of being interesting to a brother whose home it had equally been the longest part of his life, and whose attachments were strong. The plan of a drain, the change of a fence, the felling of a tree, and the destination of every acre for wheat, turnips, or spring corn, was entered into with as much equality of interest by John, as his cooler manners rendered possible; and if his willing brother ever left him any thing to inquire about, his inquiries even approached a tone of eagerness.

While they were thus comfortably occupied, Mr. Woodhouse was enjoying a full flow of happy regrets and fearful affection with his daughter.

"My poor dear Isabella," said he, fondly taking her hand, and interrupting, for a few moments, her busy labours for some one of her five children - "How long it is, how terribly long since you were here! And how tired you must be after your journey! You must go to bed early, my dear - and I recommend a little gruel to you before you go. - You and I will have a nice basin of gruel together. My dear Emma, suppose we all have a little gruel."

Emma could not suppose any such thing, knowing, as she did, that both the Mr. Knightleys were as unpersadable on that article as herself; - and two basins only were ordered. After a little more discourse in praise of gruel, with some wondering at its not being taken every evening by every body, he proceeded to say, with an air of grave reflection,

"It was an awkward business, my dear,

che cosa avrebbe prodotto ogni campo l'anno successivo, da fornire tutte le informazioni locali che non potevano non interessare un fratello che aveva condiviso la stessa casa per la maggior parte della vita, e che vi era fortemente legato. Il progetto di un'opera di drenaggio, la modifica di un recinto, il taglio di un albero e la destinazione di ogni acro a frumento, rape o grano marzolino, erano discussi da John con tutto l'interesse reso possibile dai suoi modi più freddi; e se il volenteroso fratello gli lasciava qualcosa da chiedere, le sue domande assumevano persino un tono di fervore.

Mentre loro erano così piacevolmente occupati, Mr. Woodhouse si stava godendo con la figlia un flusso inarrestabile di gioiosi rimpianti e di trepidante affetto.

"Mia povera cara Isabella", disse, prendendole teneramente la mano, e interrompendo per qualche istante le sue diligenti premure per qualcuno dei cinque figli. "Quanto tempo, che periodo terribilmente lungo è passato da quando sei stata qui! E come devi essere stanca dopo il viaggio! devi andare a letto presto, mia cara, e ti consiglio un po' di pappa d'avena prima di andare. Tu e io prenderemo insieme una bella scodella di pappa d'avena. Mia cara Emma, e se prendessimo tutti un po' di pappa d'avena?"

Emma non ci pensava proprio, sapendo bene che su quel punto entrambi i Knightley erano irremovibili quanto lei; e furono ordinate solo due scodelle. Dopo qualche altra parola in lode della pappa d'avena, con qualche accenno di stupore sul fatto che non venisse presa ogni sera da tutti, Mr. Woodhouse continuò dicendo, con un'aria di profonda riflessione,

"È stata una brutta faccenda, mia cara,

your spending the autumn at South End instead of coming here. I never had much opinion of the sea air."

"Mr. Wingfield most strenuously recommended it, sir - or we should not have gone. He recommended it for all the children, but particularly for the weakness in little Bella's throat, - both sea air and bathing."

"Ah! my dear, but Perry had many doubts about the sea doing her any good; and as to myself, I have been long perfectly convinced, though perhaps I never told you so before, that the sea is very rarely of use to any body. I am sure it almost killed me once."

"Come, come," cried Emma, feeling this to be an unsafe subject, "I must beg you not to talk of the sea. It makes me envious and miserable; - I who have never seen it! South End is prohibited, if you please. My dear Isabella, I have not heard you make one inquiry after Mr. Perry yet; and he never forgets you."

"Oh! good Mr. Perry - how is he, sir?"

"Why, pretty well; but not quite well. Poor Perry is bilious, and he has not time to take care of himself - he tells me he has not time to take care of himself - which is very sad - but he is always wanted all round the country. I suppose there is not a man in such practice any where. But then, there is not so clever a man any where."

"And Mrs. Perry and the children, how are they? do the children grow? - I have a great regard for Mr. Perry. I hope he will be calling soon. He will be so pleased to see my little ones."

aver trascorso l'autunno a South End invece di venire qui. Non ho mai avuto molta fiducia nell'aria di mare."

"Mr. Wingfield l'ha raccomandato con la massima energia, signore, altrimenti non saremmo andati. L'ha raccomandato per tutti i bambini, ma in particolare per la debolezza di gola di Bella; sia aria che bagni di mare."

"Ah! mia cara, ma Perry nutriva molti dubbi sul fatto che il mare le potesse far bene; e quanto a me, è da tempo che sono assolutamente convinto, anche se forse non te l'ho mai detto, che molto raramente il mare sia utile a qualcuno. Di sicuro una volta mi ha quasi ucciso."

"Andiamo", esclamò Emma, capendo che quello sarebbe stato un argomento pericoloso, "devo pregarvi di non parlare del mare. Mi rende invidiosa e infelice; io, che non l'ho mai visto! South End è proibito, se non vi dispiace. Mia cara Isabella, non ti ho ancora sentito fare una sola domanda su Mr. Perry; e lui non si dimentica mai di te."

"Oh! il buon Mr. Perry; come sta, signore?"

"Be', abbastanza bene; ma non del tutto bene. Il povero Perry soffre di fegato, e non ha tempo di prendersi cura di se stesso; mi dice che non ha tempo di prendersi cura di se stesso, il che è molto triste; ma lo chiamano sempre dappertutto. Immagino che non ci sia un uomo così indaffarato da nessuna parte. D'altra parte non ce n'è un altro così abile da nessuna parte."

"E Mrs. Perry e i bambini, come stanno? I bambini crescono? Ho una grande stima di Mr. Perry. Spero che ci faccia presto visita. Gli farà così piacere vedere i miei piccoli."

"I hope he will be here to-morrow, for I have a question or two to ask him about myself of some consequence. And, my dear, whenever he comes, you had better let him look at little Bella's throat."

"Oh! my dear sir, her throat is so much better that I have hardly any uneasiness about it. Either bathing has been of the greatest service to her, or else it is to be attributed to an excellent embrocation of Mr. Wingfield's, which we have been applying at times ever since August."

"It is not very likely, my dear, that bathing should have been of use to her - and if I had known you were wanting an embrocation, I would have spoken to -"

"You seem to me to have forgotten Mrs. and Miss Bates," said Emma, "I have not heard one inquiry after them."

"Oh! the good Bateses - I am quite ashamed of myself - but you mention them in most of your letters. I hope they are quite well. Good old Mrs. Bates - I will call upon her to-morrow, and take my children. - They are always so pleased to see my children. - And that excellent Miss Bates! - such thorough worthy people! - How are they, sir?"

"Why, pretty well, my dear, upon the whole. But poor Mrs. Bates had a bad cold about a month ago."

"How sorry I am! But colds were never so prevalent as they have been this autumn. Mr. Wingfield told me that he has never known them more general or heavy - except when it has been quite an influenza."

"That has been a good deal the case, my dear; but not to the degree you mention. Perry says that colds have been very general, but not so heavy as he has very often known them in November. Perry

"Spero che venga domani, perché ho una domanda o due di una certa importanza da fargli. E, mia cara, quando viene, faresti meglio a fargli dare un'occhiata alla gola di Bella."

"Oh! mio caro signore, la sua gola va talmente meglio che non mi preoccupa praticamente più. Probabilmente sono stati i bagni a esserle stati di grande giovamento, o altrimenti il miglioramento è da attribuire a un'eccellente frizione di Mr. Wingfield, che le abbiamo applicato sin da agosto."

"Non è molto probabile, mia cara, che i bagni le siano stati utili, e se avessi saputo che avevi bisogno di una frizione, ne avrei parlato a..."

"Sembra che tu ti sia dimenticata di Mrs. e Miss Bates", disse Emma, "non ho ancora sentito una domanda su di loro."

"Oh! le buone Bates; mi vergogno davvero, ma tu ne parli in quasi tutte le tue lettere. Spero che stiano bene. La buona vecchia Mrs. Bates; l'andrò a trovare domani, e porterò i bambini. Sono sempre così contente di vedere i miei bambini. E quell'eccellente Miss Bates! persone davvero ammodo! Come stanno, signore?"

"Be', abbastanza bene, mia cara, tutto sommato. Ma la povera Mrs. Bates ha avuto un brutto raffreddore circa un mese fa."

"Come mi dispiace! Ma non ci sono mai stati tanti raffreddori come questo autunno. Mr. Wingfield mi ha detto di non averne mai visti così tanti e così gravi, salvo quando c'è stata una vera e propria epidemia di influenza."

"È stato più o meno così, mia cara; ma non al livello che dici tu. Perry dice che i raffreddori sono stati molto diffusi, ma non così gravi come ne ha visti molto spesso a novembre. Perry, nel complesso, non la

does not call it altogether a sickly season."

"No, I do not know that Mr. Wingfield considers it *very* sickly except -

"Ah! my poor dear child, the truth is, that in London it is always a sickly season. Nobody is healthy in London, nobody can be. It is a dreadful thing to have you forced to live there! - so far off! - and the air so bad!"

"No, indeed - *we* are not at all in a bad air. Our part of London is very superior to most others! - You must not confound us with London in general, my dear sir. The neighbourhood of Brunswick Square is very different from almost all the rest. We are so very airy! I should be unwilling, I own, to live in any other part of the town; - there is hardly any other that I could be satisfied to have my children in: - but *we* are so remarkably airy! - Mr. Wingfield thinks the vicinity of Brunswick Square decidedly the most favourable as to air."

"Ah! my dear, it is not like Hartfield. You make the best of it - but after you have been a week at Hartfield, you are all of you different creatures; you do not look like the same. Now I cannot say, that I think you are any of you looking well at present."

"I am sorry to hear you say so, sir; but I assure you, excepting those little nervous head-aches and palpitations which I am never entirely free from any where, I am quite well myself; and if the children were rather pale before they went to bed, it was only because they were a little more tired than usual, from their journey and the happiness of coming. I hope you will think better of their looks to-morrow; for I assure

considera una stagione malsana."

"No, non mi risulta che Mr. Wingfield la consideri *molto* malsana, salvo..."

"Ah! mia povera cara bambina, la verità è che a Londra la stagione è sempre malsana. Nessuno è in salute a Londra, nessuno può esserlo. È terribile che tu sia stata costretta a vivere lì! così lontano! e con un'aria così cattiva!"

"Ma no, davvero; *noi* non siamo affatto in un posto con una cattiva aria. La nostra zona di Londra è molto superiore alla maggior parte delle altre! Non dovete confonderci con Londra in generale, mio caro signore. Il distretto di Brunswick Square è molto diverso da quasi tutti gli altri. È così tanto arieggiato! Sarei restia, lo ammetto, a vivere in un'altra zona della città; non ce n'è praticamente nessun'altra in cui mi piacerebbe far vivere i miei figli, ma da *noi* c'è talmente tanta aria! Mr. Wingfield ritiene che i paraggi di Brunswick Square siano decisamente i migliori quanto ad aria."

"Ah! mia cara, non è come Hartfield. Tu devi prenderla meglio che puoi, ma dopo essere stati una settimana a Hartfield siete tutti persone diverse; non sembrate più gli stessi. Posso affermare che al momento nessuno di voi mi sembra abbia un bell'aspetto."

"Mi dispiace sentirvi dire così, signore; ma vi assicuro che, salvo quei lievi mal di testa e palpitazioni di natura nervosa dei quali non riesco a liberarmi del tutto da nessuna parte, sto perfettamente bene; e se i bambini erano piuttosto pallidi prima di andare a letto, era solo perché si sentivano più stanchi del solito, per il viaggio e la felicità di essere venuti. Spero che domani riterrete migliore il loro aspetto, perché, ve

you Mr. Wingfield told me, that he did not believe he had ever sent us off altogether, in such good case. I trust, at least, that you do not think Mr. Knightley looking ill," - turning her eyes with affectionate anxiety towards her husband.

"Middling, my dear; I cannot compliment you. I think Mr. John Knightley very far from looking well."

"What is the matter, sir? - Did you speak to me?" cried Mr. John Knightley, hearing his own name.

"I am sorry to find, my love, that my father does not think you looking well - but I hope it is only from being a little fatigued. I could have wished, however, as you know, that you had seen Mr. Wingfield before you left home."

"My dear Isabella," - exclaimed he hastily - "pray do not concern yourself about my looks. Be satisfied with doctoring and coddling yourself and the children, and let me look as I chuse."

"I did not thoroughly understand what you were telling your brother," cried Emma, "about your friend Mr. Graham's intending to have a bailiff from Scotland, to look after his new estate. What will it answer? Will not the old prejudice be too strong?"

And she talked in this way so long and successfully that, when forced to give her attention again to her father and sister, she had nothing worse to hear than Isabella's kind inquiry after Jane Fairfax; - and Jane

l'assicuro, Mr. Wingfield mi ha detto che nel complesso non credeva di averci mai visti partire in forma migliore. Almeno, spero non pensiate che Mr. Knightley abbia una cattiva cera", volgendo lo sguardo con affettuosa ansia verso il marito.

"Così così, mia cara; non posso fare i complimenti con te. Credo che Mr. Knightley sia molto lontano dall'aver una bella cera."

"Che succede, signore? State parlando di me?" esclamò Mr. John Knightley, sentendo il suo nome.

"Mi dispiace scoprire, amor mio, che mio padre non pensa tu abbia una bella cera; ma spero sia solo perché sei un po' stanco. Comunque, come sai, avrei voluto farti visitare da Mr. Wingfield, prima di partire."

"Mia cara Isabella", esclamò lui bruscamente, "ti prego di non preoccuparti del mio aspetto. Accontentati di imbottire di medicine te stessa e i bambini, e lasciami avere l'aspetto che voglio."

"Non ho capito bene che cosa stava dicendo vostro fratello", esclamò Emma, "sull'intenzione del vostro amico Mr. Graham di assumere un amministratore scozzese, per occuparsi della sua nuova tenuta. Sarà adatto? I vecchi pregiudizi non saranno troppo forti?"¹

E si mise a chiacchierare in questo modo talmente a lungo e con successo che, quando fu costretta a rivolgere di nuovo la sua attenzione al padre e alla sorella, non ebbe nulla di peggio da sentire di una gen-

¹ I pregiudizi degli inglesi nei confronti degli scozzesi erano di vecchia data; durante il Settecento erano stati rinfocolati dalle due insurrezioni giacobite (la prima nel 1715 e la seconda nel 1745 - quest'ultima è quella di cui parla Fielding nel suo *Tom Jones*), e, più di recente, dalla crescente influenza del potere culturale scozzese, rappresentato efficacemente da alcune famose riviste (per esempio, la "Edinburgh Review", fondata nel 1802).

Fairfax, though no great favourite with her in general, she was at that moment very happy to assist in praising.

"That sweet, amiable Jane Fairfax!" said Mrs. John Knightley - "It is so long since I have seen her, except now and then for a moment accidentally in town! What happiness it must be to her good old grandmother and excellent aunt, when she comes to visit them! I always regret excessively on dear Emma's account that she cannot be more at Highbury; but now their daughter is married, I suppose Colonel and Mrs. Campbell will not be able to part with her at all. She would be such a delightful companion for Emma."

Mr. Woodhouse agreed to it all, but added,

"Our little friend Harriet Smith, however, is just such another pretty kind of young person. You will like Harriet. Emma could not have a better companion than Harriet."

"I am most happy to hear it - but only Jane Fairfax one knows to be so very accomplished and superior! - and exactly Emma's age."

This topic was discussed very happily, and others succeeded of similar moment, and passed away with similar harmony; but the evening did not close without a little return of agitation. The gruel came and supplied a great deal to be said - much praise and many comments - undoubting decision of its wholesomeness for every constitution, and pretty severe Philippic upon the many houses where it was never met with tolerable; - but, unfortunately, among the failures which the daughter had

tile domanda di Isabella circa Jane Fairfax; e sebbene Jane Fairfax non le fosse, in generale, molto simpatica, in quel momento fu molto felice di unirsi alle lodi nei suoi confronti.

"Quella dolce, amabile Jane Fairfax!" disse Mrs. John Knightley. "È da così tanto che non la vedo, salvo di tanto in tanto per caso a Londra! Che felicità dev'essere per la sua vecchia e buona nonna e per la sua eccellente zia, quando viene a trovarle! Mi rammarico sempre moltissimo, per via della cara Emma, che non possa stare di più a Highbury; ma ora che la figlia si è sposata, immagino che il colonnello e Mrs. Campbell non potranno più separarsi da lei. Sarebbe una tale deliziosa compagnia per Emma."

Mr. Woodhouse era completamente d'accordo, ma aggiunse,

"La nostra piccola amica Harriet Smith, tuttavia, è proprio un'altra personcina del genere. Harriet ti piacerà. Emma non potrebbe avere una compagna migliore di Harriet."

"Sono felicissima di sentirlo, solo che di Jane Fairfax si sa che è così tanto istruita e superiore! ed esattamente dell'età di Emma."

L'argomento fu discusso molto gioiosamente, e ne seguirono altri della stessa importanza, sviscerati con la stessa armonia; ma la serata non si concluse senza un lieve ritorno di agitazione. La pappa d'avena arrivò e fornì molto da dire, molte lodi e molti commenti, indubitabili sentenze sulla sua salubrità per qualsivoglia costituzione, e filippiche piuttosto severe sulle molte case in cui non era mai preparata a dovere; ma, sfortunatamente, tra gli esempi di insuccessi a disposizione della figlia, il più

to instance, the most recent, and therefore most prominent, was in her own cook at South End, a young woman hired for the time, who never had been able to understand what she meant by a basin of nice smooth gruel, thin, but not too thin. Often as she had wished for and ordered it, she had never been able to get any thing tolerable. Here was a dangerous opening.

"Ah!" said Mr. Woodhouse, shaking his head and fixing his eyes on her with tender concern. - The ejaculation in Emma's ear expressed, "Ah! there is no end of the sad consequences of your going to South End. It does not bear talking of." And for a little while she hoped he would not talk of it, and that a silent rumination might suffice to restore him to the relish of his own smooth gruel. After an interval of some minutes, however, he began with,

"I shall always be very sorry that you went to the sea this autumn, instead of coming here."

"But why should you be sorry, sir? - I assure you, it did the children a great deal of good."

"And, moreover, if you must go to the sea, it had better not have been to South End. South End is an unhealthy place. Perry was surprized to hear you had fixed upon South End."

"I know there is such an idea with many people, but indeed it is quite a mistake, sir. - We all had our health perfectly well there, never found the least inconvenience from the mud; and Mr. Wingfield says it is entirely a mistake to suppose the place unhealthy; and I am sure he may be depended on, for he thoroughly under-

recente, e quindi il più rilevante, era quello della sua cuoca a South End, una giovane donna assunta per l'occasione, che non era mai stata in grado di capire ciò che lei intendeva per una bella scodella di pappa d'avena ben amalgamata, diluita, ma non troppo diluita. Ogni volta che ne aveva sentito il desiderio e l'aveva ordinata, non era mai stata in grado di prepararla a dovere. Era uno spunto pericoloso.

"Ah!" disse Mr. Woodhouse, scuotendo la testa e fissandola con tenera sollecitudine. Alle orecchie di Emma quell'esclamazione suonava come, "Ah! non c'è fine alle tristi conseguenze del viaggio a South End. Meglio non parlarne." E per un po' sperò che il padre non ne avrebbe parlato, e che una silenziosa meditazione sarebbe stata sufficiente a riportarlo al sollievo della sua pappa d'avena ben amalgamata. Dopo un intervallo di qualche minuto, però, lui cominciò con,

"Proverò sempre molto dispiacere al pensiero che questo autunno siate andati al mare, invece di venire qui."

"Ma perché dovrete provare dispiacere, signore? Vi posso assicurare che i bambini ne hanno tratto un grande beneficio."

"E, inoltre, se proprio dovevate andare al mare, sarebbe stato meglio non scegliere South End. South End è un posto insalubre. Perry si è sorpreso nel sentire che avevate deciso per South End."

"So che molta gente la pensa così, ma è una cosa completamente sbagliata. Siamo stati tutti perfettamente bene là, e non abbiamo avuto il minimo inconveniente per la melma; Mr. Wingfield dice che è assolutamente sbagliato credere che il posto sia insalubre, e sono certa che di lui ci si possa fidare, visto che è un profondo conoscitore

stands the nature of the air, and his own brother and family have been there repeatedly."

"You should have gone to Cromer, my dear, if you went any where. - Perry was a week at Cromer once, and he holds it to be the best of all the sea-bathing places. A fine open sea, he says, and very pure air. And, by what I understand, you might have had lodgings there quite away from the sea - a quarter of a mile off - very comfortable. You should have consulted Perry."

"But, my dear sir, the difference of the journey; - only consider how great it would have been. - An hundred miles, perhaps, instead of forty."

"Ah! my dear, as Perry says, where health is at stake, nothing else should be considered; and if one is to travel, there is not much to chuse between forty miles and an hundred. - Better not move at all, better stay in London altogether than travel forty miles to get into a worse air. This is just what Perry said. It seemed to him a very ill-judged measure."

Emma's attempts to stop her father had been vain; and when he had reached such a point as this, she could not wonder at her brother-in-law's breaking out.

"Mr. Perry," said he, in a voice of very strong displeasure, "would do as well to keep his opinion till it is asked for. Why does he make it any business of his, to wonder at what I do? - at my taking my family to one part of the coast or another? - I may be allowed, I hope, the use of my

dei diversi climi, e che il fratello ci è andato ripetutamente con la famiglia."²

"Avreste dovuto andare a Cromer, mia cara, se proprio dovevate andare da qualche parte. Perry è stato a Cromer una volta per una settimana, e lo ritiene il migliore tra tutti i posti di mare. Un bel mare aperto, dice, e un'aria purissima. E, da quanto ne so, lì avreste potuto trovare un alloggio molto comodo lontano dal mare, almeno un quarto di miglio. Avreste dovuto consultare Perry."

"Ma, mio caro signore, la differenza del viaggio... solo a pensare quanto sarebbe stato più lungo. Un centinaio di miglia, invece di quaranta."

"Ah! mia cara, come dice Perry, quando è in gioco la salute, non si deve prendere in considerazione nient'altro; e se il viaggio si deve fare, non c'è molta differenza tra quaranta miglia e un centinaio. Meglio non muoversi affatto, meglio restare a Londra, tutto sommato, che viaggiare per quaranta miglia e trovare un'aria peggiore. È proprio quello che dice Perry. Gli è sembrata una decisione molto poco sensata."

I tentativi di Emma di fermare il padre erano stati vani; e una volta arrivati a quel punto, non si meravigliò dello sfogo del cognato.

"Mr. Perry", disse lui, con un tono di voce di forte disappunto, "farebbe bene a tenere per sé le sue opinioni fino a quando non gli sono richieste. Per quale motivo si intromette, e si meraviglia per quello che faccio io? per il fatto che porto la mia famiglia in una parte o in un'altra della co-

² In questo caso, Mr. Woodhouse non aveva tutti i torti; South End (ora Southend-on-Sea) era nell'Essex, alla foce del Tamigi, ed era una località nota per avere, durante la bassa marea, spiagge molto melmose; inoltre, era nelle vicinanze delle paludi dell'Essex.

judgment as well as Mr. Perry. - I want his directions no more than his drugs." He paused - and growing cooler in a moment, added, with only sarcastic dryness, "If Mr. Perry can tell me how to convey a wife and five children a distance of an hundred and thirty miles with no greater expense or inconvenience than a distance of forty, I should be as willing to prefer Cromer to South End as he could himself."

"True, true," cried Mr. Knightley, with most ready interposition - "very true. That's a consideration indeed. - But John, as to what I was telling you of my idea of moving the path to Langham, of turning it more to the right that it may not cut through the home meadows, I cannot conceive any difficulty. I should not attempt it, if it were to be the means of inconvenience to the Highbury people, but if you call to mind exactly the present line of the path The only way of proving it, however, will be to turn to our maps. I shall see you at the Abbey to-morrow morning I hope, and then we will look them over, and you shall give me your opinion."

Mr. Woodhouse was rather agitated by such harsh reflections on his friend Perry, to whom he had, in fact, though unconsciously, been attributing many of his own feelings and expressions; - but the soothing attentions of his daughters gradually removed the present evil, and the immediate alertness of one brother, and better recollections of the other, prevented any renewal of it.

sta? Mi sarà permesso, spero, di usare il mio giudizio quanto quello di Mr. Perry. Ho bisogno delle sue direttive quanto delle sue medicine." Fece una pausa, e, recuperando la sua freddezza in un istante, aggiunse, solo con sarcastica asciuttezza, "Se Mr. Perry è in grado di dirmi come portare una moglie e cinque figli a una distanza di centotrenta miglia senza spese e inconvenienti maggiori di una distanza di quaranta, sarei disponibile quanto lui a preferire Cromer a South End."

"Giusto, giusto", esclamò Mr. Knightley, intervenendo con prontezza, "giustissimo. Una considerazione ineccepibile. Ma, John, quanto a ciò che stavo dicendo sulla mia idea di spostare il sentiero per Langham, di farlo girare più verso destra affinché non attraversi i prati di casa, non vedo nessuna difficoltà. Non ci proverei, se fosse un inconveniente per la gente di Highbury, ma se riesci a ricordarti con esattezza il percorso attuale del sentiero... Il solo modo di provarlo, comunque, sarà di guardare le nostre mappe. Spero di vederti domattina a Donwell, e allora le esamineremo e mi dirai che cosa ne pensi."

Mr. Woodhouse era piuttosto agitato da quelle aspre riflessioni sul suo amico Perry, al quale, in effetti, aveva attribuito, sia pure inconsciamente, molti dei suoi sentimenti e delle sue espressioni; ma le tranquillizzanti premure delle figlie rimossero man mano la contrarietà del momento, e l'immediata prontezza di un fratello, e un maggiore controllo da parte dell'altro, impedirono che si ripresentasse.

There could hardly be a happier creature in the world, than Mrs. John Knightley, in this short visit to Hartfield, going about every morning among her old acquaintance with her five children, and talking over what she had done every evening with her father and sister. She had nothing to wish otherwise, but that the days did not pass so swiftly. It was a delightful visit; - perfect, in being much too short.

In general their evenings were less engaged with friends than their mornings; but one complete dinner engagement, and out of the house too, there was no avoiding, though at Christmas. Mr. Weston would take no denial; they must all dine at Randalls one day; - even Mr. Woodhouse was persuaded to think it a possible thing in preference to a division of the party.

How they were all to be conveyed, he would have made a difficulty if he could, but as his son and daughter's carriage and horses were actually at Hartfield, he was not able to make more than a simple question on that head; it hardly amounted to a doubt; nor did it occupy Emma long to convince him that they might in one of the carriages find room for Harriet also.

Harriet, Mr. Elton, and Mr. Knightley, their own especial set, were the only persons invited to meet them; - the hours were to be early, as well as the numbers few; Mr. Woodhouse's habits and inclination being consulted in every thing.

Non c'era creatura più felice al mondo di Mrs. John Knightley, in quella breve visita a Hartfield; se ne andava in giro ogni mattina tra le sue vecchie conoscenze con i suoi cinque figli, e tutte le sere chiacchierava con il padre e la sorella di ciò che aveva fatto. Non aveva null'altro da desiderare, se non che le giornate non trascorressero così velocemente. Fu una visita deliziosa; perfetta proprio per l'estrema brevità.

In generale le loro serate erano meno occupate dagli amici rispetto alle mattinate; ma non si poté evitare l'impegno di un pranzo ufficiale, e fuori casa anche, sebbene fosse Natale. Mr. Weston non avrebbe accettato un rifiuto; dovevano tutti pranzare a Randalls un giorno di quelli; persino Mr. Woodhouse si lasciò convincere a considerarla una cosa possibile, da preferirsi a una divisione del gruppo familiare.

Su come sarebbero andati avrebbe volentieri sollevato qualche difficoltà, se avesse potuto, ma dato che la carrozza e i cavalli del cognato e della figlia erano a Hartfield, non fu in grado di fare più di una semplice domanda su quel punto; sulla cosa non ci furono dubbi, né Emma dovette faticare molto per convincerlo che in una delle carrozze ci sarebbe stato posto anche per Harriet.

Harriet, Mr. Elton e Mr. Knightley, la loro cerchia ristretta, erano le sole persone invitate con loro; si sarebbe pranzato tanto presto quanto ridotto era il numero degli invitati, visto che in tutto si teneva conto delle abitudini e dei desideri di Mr. Woodhouse.

The evening before this great event (for it was a very great event that Mr. Woodhouse should dine out, on the 24th of December) had been spent by Harriet at Hartfield, and she had gone home so much indisposed with a cold, that, but for her own earnest wish of being nursed by Mrs. Goddard, Emma could not have allowed her to leave the house. Emma called on her the next day, and found her doom already signed with regard to Randalls. She was very feverish and had a bad sore throat: Mrs. Goddard was full of care and affection, Mr. Perry was talked of, and Harriet herself was too ill and low to resist the authority which excluded her from this delightful engagement, though she could not speak of her loss without many tears.

Emma sat with her as long as she could, to attend her in Mrs. Goddard's unavoidable absences, and raise her spirits by representing how much Mr. Elton's would be depressed when he knew her state; and left her at last tolerably comfortable, in the sweet dependence of his having a most comfortless visit, and of their all missing her very much. She had not advanced many yards from Mrs. Goddard's door, when she was met by Mr. Elton himself, evidently coming towards it, and as they walked on slowly together in conversation about the invalid - of whom he, on the rumour of considerable illness, had been going to inquire, that he might carry some report of her to Hartfield - they were overtaken by Mr. John Knightley returning from the daily visit to Donwell, with his two eldest boys, whose healthy, glowing faces shewed all the benefit of a country run, and seemed to ensure a quick dispatch

La sera prima del grande evento (poiché era davvero un grande evento che Mr. Woodhouse pranzasse fuori il 24 dicembre) Harriet l'aveva trascorsa a Hartfield, ed era tornata a casa con un raffreddore così violento che, se non fosse stato per il suo fervido desiderio di essere assistita da Mrs. Goddard, Emma non le avrebbe permesso di lasciare la casa. Emma l'andò a trovare il giorno dopo, e scoprì che, riguardo a Randalls, il suo destino era segnato. Aveva la febbre alta e un forte mal di gola; Mrs. Goddard era piena di premure e di affetto, era stato chiamato Mr. Perry, e la stessa Harriet si sentiva troppo male ed era troppo debole per resistere all'autorità che la escludeva da quell'impegno così delizioso, anche se non riusciva a parlare della sua perdita senza versare molte lacrime.

Emma rimase con lei il più a lungo possibile, per farle compagnia durante le inevitabili assenze di Mrs. Goddard; le risollevò lo spirito parlandole di quanto sarebbe stato depresso Mr. Elton una volta sapute le sue condizioni, e la lasciò discretamente consolata, nella dolce convinzione che per lui sarebbe stata una serata molto triste, e che tutti avrebbero sentito moltissimo la sua mancanza. Emma aveva fatto pochi metri dalla porta di Mrs. Goddard, quando s'imbatté proprio in Mr. Elton, che stava evidentemente andando lì, e mentre camminavano lentamente parlando dell'ammalata, della quale lui, avendo sentito voci su una malattia seria, si stava recando a chiedere notizie, per poter poi riferirne a Hartfield, furono raggiunti da Mr. John Knightley, di ritorno dalla visita quotidiana a Donwell con i due figli più grandi, i cui visi rossi e pieni di salute rivelavano tutti i benefici di una corsa in campa-

of the roast mutton and rice pudding they were hastening home for. They joined company and proceeded together. Emma was just describing the nature of her friend's complaint; - "a throat very much inflamed, with a great deal of heat about her, a quick, low pulse, &c. and she was sorry to find from Mrs. Goddard that Harriet was liable to very bad sore-throats, and had often alarmed her with them." - Mr. Elton looked all alarm on the occasion, as he exclaimed,

"A sore-throat! - I hope not infectious. I hope not of a putrid infectious sort. Has Perry seen her? Indeed you should take care of yourself as well as of your friend. Let me entreat you to run no risks. Why does not Perry see her?"

Emma, who was not really at all frightened herself, tranquillized this excess of apprehension by assurances of Mrs. Goddard's experience and care; but as there must still remain a degree of uneasiness which she could not wish to reason away, which she would rather feed and assist than not, she added soon afterwards - as if quite another subject,

"It is so cold, so very cold - and looks and feels so very much like snow, that if it were to any other place or with any other party, I should really try not to go out today - and dissuade my father from venturing; but as he has made up his mind, and does not seem to feel the cold himself, I do not like to interfere, as I know it would be so great a disappointment to Mr. and Mrs.

gna, e sembravano assicurare che il montone arrosto e il budino di riso per i quali si stavano affrettando verso casa sarebbero stati rapidamente divorati. Si unirono e procedettero insieme. Emma stava giusto descrivendo la natura dell'indisposizione dell'amica; "una gola molto infiammata, con una temperatura molto alta, pulsazioni ora rapide ora lente, eccetera, ed era rimasta desolata nell'apprendere da Mrs. Goddard che Harriet era soggetta a dei brutti mal di gola, e che l'aveva spesso messa in allarme per questo motivo." Mr. Elton sembrò molto allarmato, mentre esclamava,

"Un mal di gola! Spero non contagioso. Spero non di natura contagiosa. Perry l'ha visitata? Dovreste veramente aver cura di voi stessa quanto della vostra amica. Permettetemi di implorarvi di non correre rischi. Perché non la visita Perry?"

Emma, che in realtà non era affatto spaventata per se stessa, tranquillizzò quell'eccesso di apprensione assicurandolo sull'esperienza e la premura di Mrs. Goddard; ma poiché c'era ancora qualche residuo di inquietudine che lei non aveva nessun desiderio di fugare con argomenti razionali, che voleva più nutrire e incoraggiare che mitigare, aggiunse subito dopo, come se si trattasse di un argomento diverso,

"Fa così freddo, così tanto freddo, e c'è un tale sentore di neve, che se si trattasse di qualsiasi altro posto o di altre persone, cercherei davvero di non uscire oggi, e di dissuadere mio padre dall'avventurarsi fuori; ma dato che ormai ha deciso, e non sembra sentire il freddo, non voglio interferire, perché so che sarebbe una tale delusione per Mr. e Mrs. Weston. Ma, parola

Weston. But, upon my word, Mr. Elton, in your case, I should certainly excuse myself. You appear to me a little hoarse already, and when you consider what demand of voice and what fatigues to-morrow will bring, I think it would be no more than common prudence to stay at home and take care of yourself to-night."

Mr. Elton looked as if he did not very well know what answer to make; which was exactly the case; for though very much gratified by the kind care of such a fair lady, and not liking to resist any advice of her's, he had not really the least inclination to give up the visit; - but Emma, too eager and busy in her own previous conceptions and views to hear him impartially, or see him with clear vision, was very well satisfied with his muttering acknowledgment of its being "very cold, certainly very cold," and walked on, rejoicing in having extricated him from Randalls, and secured him the power of sending to inquire after Harriet every hour of the evening.

"You do quite right," said she; - "We will make your apologies to Mr. and Mrs. Weston."

But hardly had she so spoken, when she found her brother was civilly offering a seat in his carriage, if the weather were Mr. Elton's only objection, and Mr. Elton actually accepting the offer with much prompt satisfaction. It was a done thing; Mr. Elton was to go, and never had his broad handsome face expressed more pleasure than at this moment; never had his smile been stronger, nor his eyes more exulting than when he next looked at her.

"Well," said she to herself, "this is most strange! - After I had got him off so well,

mia, Mr. Elton, nel vostro caso mi sentirei sicuramente giustificata. Mi sembrate già un po' rauco, e se pensate a quanta voce e a quante fatiche vi saranno richieste domani, credo che non sarebbe nulla di più di una comune prudenza restare a casa stasera e prendervi cura di voi stesso."

Mr. Elton sembrava come se non sapesse che cosa rispondere; ed era proprio così, poiché, sebbene si sentisse molto gratificato dalle gentili premure di una così bella signora, e ben poco incline a rifiutare un qualsiasi suo consiglio, in realtà non aveva la minima intenzione di rinunciare a quella serata; ma Emma, troppo fervidamente presa dai suoi preconcetti e dalle sue mire per ascoltarlo in modo imparziale, o vederlo nella giusta luce, fu molto soddisfatta dai suoi mormorii di conferma sul fatto che facesse "molto freddo, sicuramente molto freddo", e continuò a camminare, rallegrandosi di averlo svincolato da Randalls, e di avergli assicurato la possibilità di mandare a chiedere notizie di Harriet a ogni ora della serata.

"Fate benissimo", disse; "Faremo noi le vostre scuse a Mr. e Mrs. Weston."

Ma aveva appena detto così che sentì il cognato offrire educatamente un posto nella sua carrozza, se il tempo era l'unico ostacolo per Mr. Elton, e Mr. Elton accettare l'offerta senza remore e con immediata soddisfazione. Era cosa fatta; Mr. Elton sarebbe andato, e mai il suo volto largo e attraente aveva espresso un piacere maggiore che in quel momento, mai aveva avuto un sorriso più intenso, né lo sguardo più esultante di quando la guardò di nuovo.

"Be'", disse Emma tra sé, "è molto strano! Dopo averlo svincolato così bene, sce-

to chuse to go into company, and leave Harriet ill behind! - Most strange indeed! - But there is, I believe, in many men, especially single men, such an inclination - such a passion for dining out - a dinner engagement is so high in the class of their pleasures, their employments, their dignities, almost their duties, that any thing gives way to it - and this must be the case with Mr. Elton; a most valuable, amiable, pleasing young man undoubtedly, and very much in love with Harriet; but still, he cannot refuse an invitation, he must dine out wherever he is asked. What a strange thing love is! he can see ready wit in Harriet, but will not dine alone for her."

Soon afterwards Mr. Elton quitted them, and she could not but do him the justice of feeling that there was a great deal of sentiment in his manner of naming Harriet at parting; in the tone of his voice while assuring her that he should call at Mrs. Goddard's for news of her fair friend, the last thing before he prepared for the happiness of meeting her again, when he hoped to be able to give a better report; and he sighed and smiled himself off in a way that left the balance of approbation much in his favour.

After a few minutes of entire silence between them, John Knightley began with -

"I never in my life saw a man more intent on being agreeable than Mr. Elton. It is downright labour to him where ladies are concerned. With men he can be rational and unaffected, but when he has ladies to please every feature works."

gliere di andare in società, e lasciarsi alle spalle Harriet malata! Davvero molto strano! Ma credo che in molti uomini, specialmente negli scapoli, ci sia un'inclinazione del genere, una passione per mangiare fuori casa; un invito a pranzo è posto così in alto nella scala dei loro piaceri, delle loro occupazioni, della loro dignità, quasi dei loro doveri, che qualsiasi altra cosa passa in secondo piano; e deve trattarsi di questo, nel caso di Mr. Elton; un giovanotto indubbiamente apprezzabile, simpatico, piacevole, e innamoratissimo di Harriet; eppure, non riesce a rifiutare un invito, deve pranzare fuori chiunque glielo chieda. Che strana cosa è l'amore! lui può essere pronto a vedere acume in Harriet, ma non a pranzare da solo per amor suo."

Subito dopo Mr. Elton li lasciò, e lei non poté non rendergli giustizia notando che c'era stato molto sentimento nel suo modo di nominare Harriet nel separarsi; nel tono della sua voce mentre le assicurava che sarebbe andato da Mrs. Goddard per avere notizie della sua bella amica, l'ultima cosa che avrebbe fatto prima di prepararsi alla gioia di rivederla, quando sperava di essere in grado di riferirle qualcosa di più positivo; e si allontanò con un sospiro e un sorriso, in un modo che fece pendere la bilancia dell'approvazione molto in suo favore.

Dopo qualche minuto di silenzio, John Knightley cominciò con,

"In vita mia non ho mai visto un uomo più intento a rendersi gradevole di Mr. Elton. Ci si mette d'impegno quando ci sono di mezzo delle signore. Con gli uomini è capace di essere sensato e spontaneo, ma quando deve compiacere delle signore ci mette tutto se stesso."

"Mr. Elton's manners are not perfect," replied Emma; "but where there is a wish to please, one ought to overlook, and one does overlook a great deal. Where a man does his best with only moderate powers, he will have the advantage over negligent superiority. There is such perfect good temper and good will in Mr. Elton as one cannot but value."

"Yes," said Mr. John Knightley presently, with some slyness, "he seems to have a great deal of good-will towards you."

"Me!" she replied with a smile of astonishment, "are you imagining me to be Mr. Elton's object?"

"Such an imagination has crossed me, I own, Emma; and if it never occurred to you before, you may as well take it into consideration now."

"Mr. Elton in love with me! - What an idea!"

"I do not say it is so; but you will do well to consider whether it is so or not, and to regulate your behaviour accordingly. I think your manners to him encouraging. I speak as a friend, Emma. You had better look about you, and ascertain what you do, and what you mean to do."

"I thank you; but I assure you you are quite mistaken. Mr. Elton and I are very good friends, and nothing more;" and she walked on, amusing herself in the consideration of the blunders which often arise from a partial knowledge of circumstances, of the mistakes which people of high pretensions to judgment are for ever falling into; and not very well pleased with her brother for imagining her blind and ignorant, and in want of counsel. He said no more.

"I modi di Mr. Elton non sono perfetti", replicò Emma; "ma quando c'è il desiderio di piacere si deve chiudere un occhio, e si chiude un occhio su molte cose. Se un uomo fa del suo meglio con qualità modeste, avrà un vantaggio sulla superiorità negligente. Mr. Elton ha un carattere talmente ottimo, e così tanta benevolenza, che non è possibile non apprezzarlo."

"Sì", disse dopo un po' Mr. Knightley, con una qualche malizia, "sembra essere molto benevolo verso di voi."

"Me!" rispose lei con un sorriso stupito, "immaginate che le sue mire riguardino me?"

"È un'idea che mi è passata per la testa, Emma, lo ammetto; e se non ci avete mai pensato, ora fareste bene a prenderla in considerazione."

"Mr. Elton innamorato di me! Che idea!"

"Non dico questo, ma voi fareste bene a riflettere se lo sia o meno, e a regolare il vostro comportamento di conseguenza. Credo che i vostri modi siano incoraggianti. Parlo da amico, Emma. Fareste meglio a stare in guardia, a stare attenta a quello che fate, e a quello che intendete fare."

"Vi ringrazio, ma vi assicuro che vi sbagliate completamente. Mr. Elton e io siamo ottimi amici, ma nulla di più"; e continuò a camminare, divertendosi a riflettere sugli equivoci che spesso nascono da una conoscenza parziale delle circostanze, sugli errori in cui cadono sempre persone che hanno la pretesa di essere infallibili; e non era molto soddisfatta del cognato per quel suo ritenerla cieca e ignara, e bisognosa di consigli. Lui non disse nient'altro.

Mr. Woodhouse had so completely made up his mind to the visit, that in spite of the increasing coldness, he seemed to have no idea of shrinking from it, and set forward at last most punctually with his eldest daughter in his own carriage, with less apparent consciousness of the weather than either of the others; too full of the wonder of his own going, and the pleasure it was to afford at Randalls to see that it was cold, and too well wrapped up to feel it. The cold, however, was severe; and by the time the second carriage was in motion, a few flakes of snow were finding their way down, and the sky had the appearance of being so overcharged as to want only a milder air to produce a very white world in a very short time.

Emma soon saw that her companion was not in the happiest humour. The preparing and the going abroad in such weather, with the sacrifice of his children after dinner, were evils, were disagreeables at least, which Mr. John Knightley did not by any means like; he anticipated nothing in the visit that could be at all worth the purchase; and the whole of their drive to the Vicarage was spent by him in expressing his discontent.

"A man," said he, "must have a very good opinion of himself when he asks people to leave their own fireside, and encounter such a day as this, for the sake of coming to see him. He must think himself a most agreeable fellow; I could not do such a thing. It is the greatest absurdity - Actually snowing at this moment! - The folly of not allowing people to be comfortable at home - and the folly of people's not staying comfortably at home when they can! If we were obliged to go out such an evening as

Mr. Woodhouse aveva accettato in modo così completo la visita, che, nonostante il freddo crescente, sembrava non avere nessuna intenzione di rinunciarvi, e alla fine si avviò con la massima puntualità nella sua carrozza con la figlia maggiore, con una consapevolezza del tempo apparentemente minore di quella degli altri; troppo pieno dello stupore per quella uscita, e del piacere che avrebbe fornito a Randalls, per accorgersi del freddo, e troppo ben imbacuccato per sentirlo. Il freddo però era intenso, e mentre si stava muovendo la seconda carrozza, cominciò a cadere qualche fiocco di neve, e il cielo sembrava così sovraccarico da richiedere solo un'aria più mite per imbiancare tutto in brevissimo tempo.

Emma notò subito che il suo compagno non era dell'umore migliore. Prepararsi e uscire con un tempo del genere, rinunciare alla compagnia dei figli dopo il pranzo, erano mali, o almeno fastidi, che non potevano certo far piacere a Mr. John Knightley; non vedeva nulla in quella visita che potesse valerne la pena; e l'intero tragitto verso la canonica lo passò a esprimere il proprio malcontento.

"Un uomo", disse, "deve avere un'ottima opinione di se stesso per invitare delle persone a lasciare il loro focolare, e affrontare una giornata come questa, allo scopo di andare a trovarlo. Deve ritenersi un tipo davvero molto gradevole; io non farei mai una cosa simile. È un'assurdità bella e buona. Adesso sta davvero nevicando! La follia di non permettere alla gente di starsene comodamente a casa, e la follia della gente che non se ne sta comodamente a casa quando potrebbe! Se fossimo costretti a uscire in una giornata come questa, per do-

this, by any call of duty or business, what a hardship we should deem it; - and here are we, probably with rather thinner clothing than usual, setting forward voluntarily, without excuse, in defiance of the voice of nature, which tells man, in every thing given to his view or his feelings, to stay at home himself, and keep all under shelter that he can; - here are we setting forward to spend five dull hours in another man's house, with nothing to say or to hear that was not said and heard yesterday, and may not be said and heard again to-morrow. Going in dismal weather, to return probably in worse; - four horses and four servants taken out for nothing but to convey five idle, shivering creatures into colder rooms and worse company than they might have had at home."

Emma did not find herself equal to give the pleased assent, which no doubt he was in the habit of receiving, to emulate the "Very true, my love," which must have been usually administered by his travelling companion; but she had resolution enough to refrain from making any answer at all. She could not be complying, she dreaded being quarrelsome; her heroism reached only to silence. She allowed him to talk, and arranged the glasses, and wrapped herself up, without opening her lips.

They arrived, the carriage turned, the step was let down, and Mr. Elton, spruce, black, and smiling, was with them instantly. Emma thought with pleasure of some change of subject. Mr. Elton was all obligation and cheerfulness; he was so very cheerful in his civilities indeed, that she began to think he must have received a different account of Harriet from what had

vere o per affari, che sofferenza ci sembrerebbe; ed eccoci qui, con vestiti molto più leggeri del solito, metterci in marcia volontariamente, senza giustificazioni, a dispetto della voce della natura, che dice agli uomini, in tutto ciò che vedono e che percepiscono, di starsene a casa e di tenersi al riparo più che si può, eccoci qui, avviati a trascorrere cinque ore noiose in casa di un altro, con nulla da dire o da sentire che non sia stato detto o sentito il giorno precedente, e che non possa essere detto o sentito il giorno successivo. Partire con un tempo orribile, tornare probabilmente con un tempo peggiore; quattro cavalli e quattro domestici fatti uscire per portare cinque creature oziose e piene di brividi in stanze più fredde e in una compagnia peggiore di quella che avrebbero potuto avere in casa loro."

Emma non ritenne opportuno concedere l'assenso compiacente che, senza dubbio, lui era abituato a ricevere, a emulare il "Verissimo, amor mio", che doveva essere stato abitualmente elargito dalla sua compagna di viaggio; ma era abbastanza risoluta per trattenersi dal dare una qualsiasi risposta. Non poteva assentire, ma aveva paura di litigare; il suo eroismo arrivò solo al silenzio. Gli concesse di parlare, pulì il finestrino e si imbaccucò, senza aprire bocca.

Arrivarono, la carrozza svoltò, il predellino fu abbassato, e Mr. Elton, nero, agghindato e sorridente, salì all'istante. Emma pensò con piacere a un cambio di argomento. Mr. Elton era tutto cerimonie e allegria; era talmente allegro nelle sue cortesie, che lei cominciò a pensare che avesse avuto notizie di Harriet migliori di quelle che aveva avuto lei. Aveva mandato

reached her. She had sent while dressing, and the answer had been, "Much the same - not better."

"My report from Mrs. Goddard's," said she presently, "was not so pleasant as I had hoped - 'Not better,' was *my* answer."

His face lengthened immediately; and his voice was the voice of sentiment as he answered.

"Oh! no - I am grieved to find - I was on the point of telling you that when I called at Mrs. Goddard's door, which I did the very last thing before I returned to dress, I was told that Miss Smith was not better, by no means better, rather worse. Very much grieved and concerned - I had flattered myself that she must be better after such a cordial as I knew had been given her in the morning."

Emma smiled and answered - "My visit was of use to the nervous part of her complaint, I hope; but not even I can charm away a sore throat; it is a most severe cold indeed. Mr. Perry has been with her, as you probably heard."

"Yes - I imagined - that is - I did not" -

"He has been used to her in these complaints, and I hope to-morrow morning will bring us both a more comfortable report. But it is impossible not to feel uneasiness. Such a sad loss to our party to-day!"

"Dreadful! - Exactly so, indeed. - She will be missed every moment."

This was very proper; the sigh which accompanied it was really estimable; but it should have lasted longer. Emma was rather in dismay when only half a minute afterwards he began to speak of other things,

qualcuno mentre si vestiva, e la risposta era stata, "Praticamente lo stesso, nessun miglioramento."

"Le notizie che ho avuto *io* da Mrs. Goddard", disse dopo un po' lei, "non erano buone come avevo sperato; «Nessun miglioramento», è stata la risposta."

Lui fece immediatamente la faccia lunga; e la sua voce fu la voce del sentimento mentre rispondeva.

"Oh! no... sono dolente di scoprire... ero sul punto di dirvi che quando sono passato da Mrs. Goddard, il che è stata l'ultima cosa che ho fatto prima di tornare a vestirmi, mi è stato detto che Miss Smith non stava meglio, non stava affatto meglio, anzi alquanto peggio. Molto dolente e preoccupato... mi ero illuso che stesse meglio dopo la medicina che sapevo le era stata prescritta in mattinata."

Emma sorrise e rispose, "La mia visita è stata utile per la parte nervosa della malattia, spero; ma persino io non ho la bacchetta magica per un mal di gola; in realtà si tratta di un raffreddore molto forte. Mr. Perry è stato da lei, come probabilmente avete saputo."

"Sì... lo immaginavo... ma... non sapevo..."

"È abituato a curarla per questi disturbi, e spero che domattina avremo notizie più confortanti. Ma è impossibile non sentirsi a disagio. Una perdita così triste per noi oggi!"

"Terribile! Proprio così, davvero. Ci mancherà in ogni momento."

Questo era molto appropriato; il sospiro che l'accompagnò era davvero apprezzabile; ma sarebbe dovuto durare di più. Emma si sentì alquanto sconcertata quando, solo mezzo minuto dopo, lui cominciò a parlare

and in a voice of the greatest alacrity and enjoyment.

"What an excellent device," said he, "the use of a sheepskin for carriages. How very comfortable they make it; - impossible to feel cold with such precautions. The contrivances of modern days indeed have rendered a gentleman's carriage perfectly complete. One is so fenced and guarded from the weather, that not a breath of air can find its way unpermitted. Weather becomes absolutely of no consequence. It is a very cold afternoon - but in this carriage we know nothing of the matter. - Ha! snows a little I see."

"Yes," said John Knightley, "and I think we shall have a good deal of it."

"Christmas weather," observed Mr. Elton. "Quite seasonable; and extremely fortunate we may think ourselves that it did not begin yesterday, and prevent this day's party, which it might very possibly have done, for Mr. Woodhouse would hardly have ventured had there been much snow on the ground; but now it is of no consequence. This is quite the season indeed for friendly meetings. At Christmas every body invites their friends about them, and people think little of even the worst weather. I was snowed up at a friend's house once for a week. Nothing could be pleasanter. I went for only one night, and could not get away till that very day se'night."

Mr. John Knightley looked as if he did not comprehend the pleasure, but said only, coolly,

"I cannot wish to be snowed up a week at Randalls."

d'altro, e con un tono di voce molto fervente e allegro.

"Che eccellente soluzione", disse, "usare la pelle di pecora per le carrozze. Le rende molto confortevoli; impossibile sentire freddo con precauzioni del genere. I congegni moderni hanno davvero reso la carrozza di un gentiluomo assolutamente perfetta. Si è così bardati e protetti dal clima che non riesce a farsi strada nemmeno uno spiffero. Il clima non ha più nessuna importanza. È un pomeriggio davvero freddo, ma in questa carrozza la faccenda non ci riguarda. Ah! vedo che nevica un po'."

"Sì", disse John Knightley, "e credo che ne avremo una bella quantità."

"Clima natalizio", osservò Mr. Elton. "Adeguato alla stagione; e possiamo ritenere estremamente fortunati che non sia cominciato ieri e non abbia impedito il ricevimento di oggi, come molto probabilmente sarebbe successo, visto che Mr. Woodhouse non si sarebbe certo arrischiato se ci fosse stata molta neve; ma ormai non ha nessuna importanza. È proprio la stagione adatta per incontrarsi tra amici. A Natale tutti invitano gli amici da loro, e la gente non si preoccupa troppo del tempo cattivo. Una volta sono rimasto bloccato dalla neve per una settimana a casa di un amico. Nulla avrebbe potuto essere più piacevole. Ero andato solo per una notte, e non sono potuto ripartire fino a una settimana dopo."

Mr. John Knightley sembrava come se non riuscisse a comprendere che cosa ci fosse di piacevole, ma disse soltanto, freddamente,

"Non vorrei proprio essere bloccato dalla neve per una settimana a Randalls."

At another time Emma might have been amused, but she was too much astonished now at Mr. Elton's spirits for other feelings. Harriet seemed quite forgotten in the expectation of a pleasant party.

"We are sure of excellent fires," continued he, "and every thing in the greatest comfort. Charming people, Mr. and Mrs. Weston; - Mrs. Weston indeed is much beyond praise, and he is exactly what one values, so hospitable, and so fond of society; - it will be a small party, but where small parties are select, they are perhaps the most agreeable of any. Mr. Weston's dining-room does not accommodate more than ten comfortably; and for my part, I would rather, under such circumstances, fall short by two than exceed by two. I think you will agree with me, (turning with a soft air to Emma,) I think I shall certainly have your approbation, though Mr. Knightley perhaps, from being used to the large parties of London, may not quite enter into our feelings."

"I know nothing of the large parties of London, sir - I never dine with any body."

"Indeed! (in a tone of wonder and pity,) I had no idea that the law had been so great a slavery. Well, sir, the time must come when you will be paid for all this, when you will have little labour and great enjoyment."

"My first enjoyment," replied John Knightley, as they passed through the sweep-gate, "will be to find myself safe at Hartfield again."

In un altro momento Emma si sarebbe divertita, ma era troppo stupita dallo stato d'animo di Mr. Elton per provare altre sensazioni. Harriet sembrava del tutto dimenticata nell'aspettativa di una piacevole riunione.

"Abbiamo la certezza di un bel fuoco", proseguì lui, "e che tutto sarà molto confortevole. Persone incantevoli, Mr. e Mrs. Weston; Mrs. Weston è davvero al disopra di ogni elogio, e lui è esattamente ciò che ognuno apprezza, così ospitale, e così amante della compagnia; sarà una compagnia ristretta, ma quando le compagnie ristrette sono ben selezionate, sono forse le più gradevoli di tutte. La sala da pranzo di Mr. Weston non può contenere comodamente più di dieci persone; e da parte mia preferirei, in circostanze del genere, essere due di meno che due di più. Credo che sarete d'accordo con me (voltandosi con aria tenera verso Emma), credo che avrò sicuramente la vostra approvazione, anche se forse Mr. Knightley, essendo abituato ai grandi ricevimenti di Londra, può non capire i nostri sentimenti."

"Non so nulla dei grandi ricevimenti di Londra, signore; non pranzo mai con nessuno."

"Davvero? (con un tono di meraviglia e compassione), non avevo idea che la legge fosse una schiavitù così grande. Be', signore, verrà il tempo in cui sarete ripagato per tutto questo, in cui avrete poco lavoro e grande svago."

"Il mio svago principale", replicò John Knightley, mentre passavano per il viale d'ingresso, "sarà quello di ritrovarmi sano e salvo a Hartfield."

Some change of countenance was necessary for each gentleman as they walked into Mrs. Weston's drawing-room; - Mr. Elton must compose his joyous looks, and Mr. John Knightley disperse his ill-humour. Mr. Elton must smile less, and Mr. John Knightley more, to fit them for the place. - Emma only might be as nature prompted, and shew herself just as happy as she was. To her, it was real enjoyment to be with the Westons. Mr. Weston was a great favourite, and there was not a creature in the world to whom she spoke with such unreserve, as to his wife; not any one, to whom she related with such conviction of being listened to and understood, of being always interesting and always intelligible, the little affairs, arrangements, perplexities and pleasures of her father and herself. She could tell nothing of Hartfield, in which Mrs. Weston had not a lively concern; and half an hour's uninterrupted communication of all those little matters on which the daily happiness of private life depends, was one of the first gratifications of each.

This was a pleasure which perhaps the whole day's visit might not afford, which certainly did not belong to the present half hour; but the very sight of Mrs. Weston, her smile, her touch, her voice was grateful to Emma, and she determined to think as little as possible of Mr. Elton's oddities, or of any thing else unpleasant, and enjoy all that was enjoyable to the utmost.

The misfortune of Harriet's cold had been pretty well gone through before her

Un qualche mutamento di contegno fu necessario da parte di entrambi i gentiluomini, quando entrarono nel salotto di Mrs. Weston; Mr. Elton doveva ricomporre il suo aspetto gioioso, e Mr. John Knightley dissipare il suo malumore. Mr. Elton doveva sorridere di meno, e Mr. John Knightley di più, per adeguarsi all'ambiente. Solo Emma poteva essere naturale, e mostrarsi felice come in effetti era. Per lei, essere con i Weston era un vero piacere. Mr. Weston era un suo beniamino, e non c'era creatura al mondo alla quale potesse parlare tanto apertamente quanto alla moglie; nessuna, alla quale riferire, con la stessa certezza di essere ascoltata e capita, di essere sempre ritenuta interessante e comprensibile, le piccole faccende, decisioni, dubbi e piaceri del padre e di se stessa. Non poteva dire nulla di Hartfield, per cui Mrs. Weston non provasse un vivo interesse; e una mezzora di ininterrotte informazioni su tutte quelle piccole faccende dalle quali dipende la felicità quotidiana della vita privata, fu una delle principali gratificazioni di entrambe.

Era un piacere che forse nemmeno una visita di una giornata intera avrebbe potuto soddisfare, che sicuramente non si esauriva in quella mezzora; ma la sola vista di Mrs. Weston, il suo sorriso, il contatto con lei, la sua voce, era gradevole per Emma, che decise di pensare il meno possibile alle stranezze di Mr. Elton, o a qualunque altra cosa spiacevole, e di godere appieno tutto ciò che vi era da godere.

La sfortuna del raffreddore di Harriet era stata ampiamente trattata prima del suo

arrival. Mr. Woodhouse had been safely seated long enough to give the history of it, besides all the history of his own and Isabella's coming, and of Emma's being to follow, and had indeed just got to the end of his satisfaction that James should come and see his daughter, when the others appeared, and Mrs. Weston, who had been almost wholly engrossed by her attentions to him, was able to turn away and welcome her dear Emma.

Emma's project of forgetting Mr. Elton for a while, made her rather sorry to find, when they had all taken their places, that he was close to her. The difficulty was great of driving his strange insensibility towards Harriet, from her mind, while he not only sat at her elbow, but was continually obtruding his happy countenance on her notice, and solicitously addressing her upon every occasion. Instead of forgetting him, his behaviour was such that she could not avoid the internal suggestion of "Can it really be as my brother imagined? can it be possible for this man to be beginning to transfer his affections from Harriet to me? - Absurd and insufferable!" -

Yet he would be so anxious for her being perfectly warm, would be so interested about her father, and so delighted with Mrs. Weston; and at last would begin admiring her drawings with so much zeal and so little knowledge as seemed terribly like a would-be lover, and made it some effort with her to preserve her good manners. For her own sake she could not be rude; and for Harriet's, in the hope that all would yet turn out right, she was even positively civil; but it was an effort; especially as something was going on amongst the others, in

arrivo. Mr. Woodhouse era comodamente seduto da tempo bastante per raccontarne le vicende, oltre a tutte le vicende sulla venuta sua e di Isabella e sul prossimo arrivo di Emma; ed era arrivato giusto alla fine della sua soddisfazione per la possibilità che aveva James di incontrare la figlia, quando apparvero gli altri, e Mrs. Weston, che era stata quasi interamente occupata a dargli retta, fu in grado di voltarsi per accogliere la sua cara Emma.

Il progetto di Emma di dimenticare per un po' Mr. Elton, fece sì che restasse piuttosto male nello scoprire, una volta che tutti ebbero preso posto, che le era seduto vicino. Le fu molto difficile togliersi dalla mente il pensiero della sua strana insensibilità nei confronti di Harriet, mentre lui non solo le stava gomito a gomito, ma le imponeva di continuo la sua espressione gioiosa, e le si rivolgeva premurosamente in ogni occasione. Invece di dimenticarlo, il suo comportamento era tale che lei non poté sfuggire alla suggestione interiore di chiedersi "Può davvero essere come ha immaginato mio cognato? può essere possibile che quest'uomo stia cominciando a trasferire il suo affetto da Harriet a me? Assurdo e intollerabile!" Eppure era così preoccupato che lei si sentisse perfettamente al caldo, era così interessato al padre, e così deliziato da Mrs. Weston; e alla fine cominciò ad ammirare i suoi disegni con un tale zelo e una tale mancanza di senso critico da somigliare terribilmente a un aspirante innamorato, e lei dovette fare qualche sforzo per mantenere le buone maniere. Per amor proprio non poteva mostrarsi villana, e per amore di Harriet, nella speranza che tutto potesse tornare a posto, fu comunque assolutamente cortese; ma fu

the most overpowering period of Mr. Elton's nonsense, which she particularly wished to listen to. She heard enough to know that Mr. Weston was giving some information about his son; she heard the words "my son," and "Frank," and "my son," repeated several times over; and from a few other half-syllables very much suspected that he was announcing an early visit from his son; but before she could quiet Mr. Elton, the subject was so completely past that any reviving question from her would have been awkward.

Now, it so happened that in spite of Emma's resolution of never marrying, there was something in the name, in the idea of Mr. Frank Churchill, which always interested her. She had frequently thought - especially since his father's marriage with Miss Taylor - that if she *were* to marry, he was the very person to suit her in age, character and condition. He seemed by this connection between the families, quite to belong to her. She could not but suppose it to be a match that every body who knew them must think of. That Mr. and Mrs. Weston did think of it, she was very strongly persuaded; and though not meaning to be induced by him, or by any body else, to give up a situation which she believed more replete with good than any she could change it for, she had a great curiosity to see him, a decided intention of finding him pleasant, of being liked by him to a certain degree, and a sort of pleasure in the idea of their being coupled in their friends' imaginations.

With such sensations, Mr. Elton's ci-

una fatica, specialmente quando gli altri, nel pieno delle sciocchezze di Mr. Elton, discussero di qualcosa che avrebbe desiderato particolarmente ascoltare. Sentì abbastanza per capire che Mr. Weston stava fornendo delle informazioni circa il figlio; sentì le parole "mio figlio", "Frank" e "mio figlio" ripetersi più volte; e da qualche altra mezza parola sospettò fortemente che stesse annunciando una visita imminente del figlio; ma prima di riuscire a zittire Mr. Elton, l'argomento era ormai così completamente esaurito che qualsiasi domanda da parte sua per riproporlo sarebbe stata inopportuna.

In effetti, succedeva che, nonostante la decisione di Emma di non sposarsi mai, c'era qualcosa in quel nome, nell'idea di Mr. Frank Churchill, che l'attrirava sempre. Aveva spesso pensato, specialmente dopo il matrimonio del padre con Miss Taylor, che se lei *si fosse* sposata, l'uomo adatto per età, carattere e condizione sarebbe stato proprio lui. Sembrava come se il legame tra le loro famiglie lo destinasse inevitabilmente a lei. Non poteva non supporre che fosse un matrimonio a cui sicuramente pensavano tutti quelli che li conoscevano. Che Mr. e Mrs. Weston ci pensassero ne era fortemente convinta; e sebbene non fosse disposta a essere indotta da lui, o da chiunque altro, a rinunciare a una situazione che riteneva più soddisfacente di qualsiasi altra le potesse essere offerta in cambio, aveva molta curiosità di conoscerlo, la ferma intenzione di trovarlo simpatico, di andargli a genio, almeno fino a un certo punto, e provava una sorta di piacere all'idea che la fantasia degli amici vedesse in loro una coppia.

Con sensazioni del genere, le cortesie

vilities were dreadfully ill-timed; but she had the comfort of appearing very polite, while feeling very cross - and of thinking that the rest of the visit could not possibly pass without bringing forward the same information again, or the substance of it, from the open-hearted Mr. Weston. - So it proved; - for when happily released from Mr. Elton, and seated by Mr. Weston, at dinner, he made use of the very first interval in the cares of hospitality, the very first leisure from the saddle of mutton, to say to her,

"We want only two more to be just the right number. I should like to see two more here, - your pretty little friend, Miss Smith, and my son - and then I should say we were quite complete. I believe you did not hear me telling the others in the drawing-room that we are expecting Frank? I had a letter from him this morning, and he will be with us within a fortnight."

Emma spoke with a very proper degree of pleasure; and fully assented to his proposition of Mr. Frank Churchill and Miss Smith making their party quite complete.

"He has been wanting to come to us," continued Mr. Weston, "ever since September: every letter has been full of it; but he cannot command his own time. He has those to please who must be pleased, and who (between ourselves) are sometimes to be pleased only by a good many sacrifices. But now I have no doubt of seeing him here about the second week in January."

"What a very great pleasure it will be to you! and Mrs. Weston is so anxious to be acquainted with him, that she must be al-

di Mr. Elton erano terribilmente intempestive; ma ebbe la consolazione di sembrare molto educata, mentre si sentiva molto contrariata, e di ritenere impossibile che il resto della visita sarebbe trascorso senza che la schiettezza di Mr. Weston non reiterrasse quelle informazioni, almeno nella sostanza. Così avvenne, poiché, una volta felicemente liberatasi di Mr. Elton, e sedutasi accanto a Mr. Weston per la cena, lui approfittò della prima pausa delle cerimonie dell'ospitalità, del prmississimo momento concesso dalla lombata di montone, per dirle,

"Ne mancano solo due per essere del numero giusto. Vorrei vederne due di più, la vostra graziosa piccola amica, Miss Smith, e mio figlio, e allora potrei dire che saremmo proprio al completo. Credo che in salotto non mi abbiate sentito dire agli altri che stiamo aspettando Frank. Stamattina ho ricevuto una sua lettera, e sarà qui entro un paio di settimane."

Emma rispose con un grado di piacere molto appropriato, e si mostrò totalmente d'accordo con l'affermazione che Mr. Frank Churchill e Miss Smith avrebbero reso la compagnia davvero completa.

"È da settembre che aveva il desiderio di venire da noi", proseguì Mr. Weston; ogni lettera ne era piena; ma non è padrone del proprio tempo. Deve accontentare coloro che devono essere accontentati, e che (tra sé) talvolta possono essere accontentati solo con una buona dose di sacrificio. Ma ormai non ho alcun dubbio di vederlo qui all'incirca nella seconda settimana di gennaio."

"Che grandissimo piacere sarà per voi! e Mrs. Weston è così impaziente di conoscerlo, che dev'essere felice quasi quanto

most as happy as yourself."

"Yes, she would be, but that she thinks there will be another put-off. She does not depend upon his coming so much as I do: but she does not know the parties so well as I do. The case, you see, is - (but this is quite between ourselves: I did not mention a syllable of it in the other room. There are secrets in all families, you know) - The case is, that a party of friends are invited to pay a visit at Enscombe in January; and that Frank's coming depends upon their being put off. If they are not put off, he cannot stir. But I know they will, because it is a family that a certain lady, of some consequence, at Enscombe, has a particular dislike to: and though it is thought necessary to invite them once in two or three years, they always are put off when it comes to the point. I have not the smallest doubt of the issue. I am as confident of seeing Frank here before the middle of January, as I am of being here myself: but your good friend there (nodding towards the upper end of the table) has so few vagaries herself, and has been so little used to them at Hartfield, that she cannot calculate on their effects, as I have been long in the practice of doing."

"I am sorry there should be any thing like doubt in the case," replied Emma; "but am disposed to side with you, Mr. Weston. If you think he will come, I shall think so too; for you know Enscombe."

"Yes - I have some right to that knowledge; though I have never been at the place in my life. - She is an odd woman! - But I never allow myself to speak ill of her, on Frank's account; for I do believe her to be very fond of him. I used to think she was not capable of being fond of any

voi."

"Sì, lo è, ma pensa che ci sarà un altro rinvio. Non ha la mia stessa fiducia nel suo arrivo; ma non conosce le parti in causa bene come le conosco io. Il fatto, vedete, è... (ma questo rimanga tra noi; non ne ho fatto parola con nessuno dei presenti. Ci sono segreti in tutte le famiglie, lo sapete). Il fatto è, che degli amici sono stati invitati a fare visita a Enscombe a gennaio, e che l'arrivo di Frank dipende dalla disdetta di questo invito. Se non sarà disdetto, lui non potrà muoversi. Ma so che succederà, perché è una famiglia che una certa signora, di una certa importanza a Enscombe, ha particolarmente in antipatia, e anche se è ritenuto necessario invitarli una volta ogni due o tre anni, quando si arriva al punto l'invito è sempre disdetto. Non ho il minimo dubbio sulla faccenda. Ho fiducia di vedere Frank qui prima di metà gennaio, quanta ne ho di esserci io stesso; ma la vostra buona amica laggiù (accennando verso l'altro capotavola) ha così poche stravaganze lei stessa, e ne era così poco avvezza a Hartfield, che non è in grado di calcolarne gli effetti come la mia lunga pratica permette di fare a me."

"Mi dispiace che ci sia qualche ombra di dubbio in questo caso", rispose Emma; "ma sono propensa a parteggiare per voi, Mr. Weston. Se pensate che verrà, lo penserò anch'io, visto che voi conoscete Enscombe."

"Sì, ho qualche diritto per quella conoscenza, anche se non sono mai stato sul posto in vita mia. È una donna strana! Ma non mi permetto mai di parlarne male, per via di Frank; credo che sia molto affezionata a lui. Ero solito pensare che non fosse capace di affezionarsi a qualcuno se non a

body, except herself: but she has always been kind to him (in her way - allowing for little whims and caprices, and expecting every thing to be as she likes). And it is no small credit, in my opinion, to him, that he should excite such an affection; for, though I would not say it to any body else, she has no more heart than a stone to people in general; and the devil of a temper."

Emma liked the subject so well, that she began upon it, to Mrs. Weston, very soon after their moving into the drawing-room: wishing her joy - yet observing, that she knew the first meeting must be rather alarming. - Mrs. Weston agreed to it; but added, that she should be very glad to be secure of undergoing the anxiety of a first meeting at the time talked of: "for I cannot depend upon his coming. I cannot be so sanguine as Mr. Weston. I am very much afraid that it will all end in nothing. Mr. Weston, I dare say, has been telling you exactly how the matter stands."

"Yes - it seems to depend upon nothing but the ill-humour of Mrs. Churchill, which I imagine to be the most certain thing in the world."

"My Emma!" replied Mrs. Weston, smiling, "what is the certainty of caprice?" Then turning to Isabella, who had not been attending before - "You must know, my dear Mrs. Knightley, that we are by no means so sure of seeing Mr. Frank Churchill, in my opinion, as his father thinks. It depends entirely upon his aunt's spirits and pleasure; in short, upon her temper. To you - to my two daughters, I may venture on the truth. Mrs. Churchill rules at Enscombe, and is a very odd-tempered woman; and his coming now, depends upon her being willing to spare him."

se stessa, ma con lui è stata sempre buona (a suo modo, concedendosi piccole manie e capricci, e aspettandosi che tutto fosse fatto come vuole lei). E secondo me non fa poco onore a Frank il fatto che riesca a suscitare un affetto del genere, poiché, anche se non lo direi a nessun altro, lei non ha più cuore di una pietra per la gente in generale, e ha un carattere infernale."

Emma gradiva talmente l'argomento, che ci tornò su con Mrs. Weston, subito dopo essersi spostate in salotto; si congratulò con lei, ma osservò che a suo avviso il primo incontro l'avrebbe sicuramente messa un po' a disagio. Mrs. Weston si mostrò d'accordo, ma aggiunse che sarebbe stata contentissima di dover subire le ansie di un primo incontro nel momento previsto, "poiché non ho fiducia nel suo arrivo. Non posso essere ottimista come Mr. Weston. Temo moltissimo che finirà tutto in nulla. Immagino che Mr. Weston ti abbia detto esattamente come stanno le cose."

"Sì, sembra che dipenda da null'altro che dal cattivo carattere di Mrs. Churchill, che immagino sia la cosa più certa che esista al mondo."

"Emma mia!", rispose Mrs. Weston, sorridendo, "quale certezza può esserci in un capriccio?" Poi, rivolgendosi a Isabella, che fino a quel momento non aveva prestato attenzione, "Dovete sapere, mia cara Mrs. Knightley, che secondo me non siamo affatto così certi di vedere Mr. Frank Churchill come ritiene il padre. Dipende interamente dall'umore e dal volere della zia; in breve, dal suo carattere. A voi, alle mie due figlie, posso azzardarmi a dire la verità. A Enscombe Mrs. Churchill detta legge, ed è una donna con un carattere strano; e la venuta del nipote dipende da

"Oh, Mrs. Churchill; every body knows Mrs. Churchill," replied Isabella: "and I am sure I never think of that poor young man without the greatest compassion. To be constantly living with an ill-tempered person, must be dreadful. It is what we happily have never known any thing of; but it must be a life of misery. What a blessing, that she never had any children! Poor little creatures, how unhappy she would have made them!"

Emma wished she had been alone with Mrs. Weston. She should then have heard more: Mrs. Weston would speak to her, with a degree of unreserve which she would not hazard with Isabella; and, she really believed, would scarcely try to conceal any thing relative to the Churchills from her, excepting those views on the young man, of which her own imagination had already given her such instinctive knowledge. But at present there was nothing more to be said. Mr. Woodhouse very soon followed them into the drawing-room. To be sitting long after dinner, was a confinement that he could not endure. Neither wine nor conversation was any thing to him; and gladly did he move to those with whom he was always comfortable.

While he talked to Isabella, however, Emma found an opportunity of saying,

"And so you do not consider this visit from your son as by any means certain. I am sorry for it. The introduction must be unpleasant, whenever it takes place; and the sooner it could be over, the better."

"Yes; and every delay makes one more apprehensive of other delays. Even if this family, the Braithwaites, are put off, I am still afraid that some excuse may be found

quanto è disposta a privarsene."

"Oh, Mrs. Churchill; tutti conoscono Mrs. Churchill", rispose Isabella, "e di certo non ho mai pensato a quel povero giovanotto senza la massima compassione. Vivere costantemente con una persona di cattivo carattere dev'essere terribile. È quello che noi fortunatamente non abbiamo mai sperimentato, ma dev'essere una vita di sofferenze. Che benedizione, il fatto che lei non abbia mai avuto figli! Povere piccole creature, come le avrebbe rese infelici!"

Emma avrebbe voluto essere da sola con Mrs. Weston. Ne avrebbe saputo di più; Mrs. Weston le avrebbe parlato con una franchezza che non si sarebbe azzardata a usare con Isabella; e, ne era convinta, non avrebbe cercato di nasconderle nulla riguardo ai Churchill, salvo quei punti di vista sul giovanotto dei quali l'immaginazione le aveva già fornito un'istintiva consapevolezza. Ma al momento non c'era altro da dire. Mr. Woodhouse le raggiunse ben presto in salotto. Restare a lungo seduto dopo pranzo era una costrizione che non poteva sopportare. Il vino e la conversazione non significavano nulla per lui, e si unì con gioia alle persone con le quali si trovava sempre a proprio agio.

Mentre lui parlava con Isabella, tuttavia, Emma trovò modo di dire,

"E così non considerate affatto certa la visita di vostro figlio. Me ne dispiace. Essere presentata a lui sarà sempre spiacevole, in qualsiasi momento accadrà, e più presto si fa meglio è."

"Sì, e ogni ritardo porta a temere altri ritardi. Persino se l'invito a quella famiglia, i Braithwaite, sarà disdetto, avrò ancora paura che possa essere trovata qualche scu-

for disappointing us. I cannot bear to imagine any reluctance on his side; but I am sure there is a great wish on the Churchills' to keep him to themselves. There is jealousy. They are jealous even of his regard for his father. In short, I can feel no dependence on his coming, and I wish Mr. Weston were less sanguine."

"He ought to come," said Emma. "If he could stay only a couple of days, he ought to come; and one can hardly conceive a young man's not having it in his power to do as much as that. A young *woman*, if she fall into bad hands, may be teased, and kept at a distance from those she wants to be with; but one cannot comprehend a young *man's* being under such restraint, as not to be able to spend a week with his father, if he likes it."

"One ought to be at Enscombe, and know the ways of the family, before one decides upon what he can do," replied Mrs. Weston. "One ought to use the same caution, perhaps, in judging of the conduct of any one individual of any one family; but Enscombe, I believe, certainly must not be judged by general rules: *she* is so very unreasonable; and every thing gives way to her."

"But she is so fond of the nephew: he is so very great a favourite. Now, according to my idea of Mrs. Churchill, it would be most natural, that while she makes no sacrifice for the comfort of the husband, to whom she owes every thing, while she exercises incessant caprices towards *him*, she should frequently be governed by the nephew, to whom she owes nothing at all."

"My dearest Emma, do not pretend, with your sweet temper, to understand a

sa per deluderci. Non posso immaginare nessuna riluttanza da parte di lui, ma sono sicura che da parte dei Churchill c'è un forte desiderio di tenerlo tutto per sé. C'è gelosia. Sono gelosi persino del suo rispetto per il padre. In breve, non posso sentirmi fiduciosa sul suo arrivo, e vorrei che Mr. Weston fosse meno ottimista."

"Dovrebbe venire", disse Emma. "Anche se dovesse restare per un paio di giorni, dovrebbe venire; e non può essere concepibile che un giovanotto non sia in grado di fare almeno questo. Una giovane *donna*, se capita in cattive mani, può essere tormentata, e tenuta alla larga da quelli che vorrebbe frequentare; ma non si capisce come un giovane *uomo* possa sottoporsi a tali restrizioni, tanto da non essere in grado di passare una settimana con il padre, se gli fa piacere."

"Dovremmo essere a Enscombe, e conoscere le abitudini della famiglia, prima di decidere quello che può fare", replicò Mrs. Weston. "Forse dovremmo usare la stessa cautela nel giudicare la condotta di qualsiasi individuo in qualsiasi famiglia; ma credo che Enscombe non possa sicuramente essere giudicata applicando regole generali; *lei* è talmente irragionevole; e tutto è messo da parte se c'è lei di mezzo."

"Ma è così affezionata al nipote; è davvero il suo beniamino. Quindi, secondo l'idea che mi sono fatta di Mrs. Churchill, sarebbe perfettamente naturale che mentre non fa nessun sacrificio per il benessere del marito, al quale deve tutto, mentre fa valere i suoi incessanti capricci verso di *lui*, sia spesso tenuta a freno dal nipote, al quale non deve nulla."

"Mia carissima Emma, non pretendere, con il tuo buon carattere, di capirne uno

bad one, or to lay down rules for it: you must let it go its own way. I have no doubt of his having, at times, considerable influence; but it may be perfectly impossible for him to know beforehand *when* it will be."

Emma listened, and then coolly said, "I shall not be satisfied, unless he comes."

"He may have a great deal of influence on some points," continued Mrs. Weston, "and on others, very little: and among those, on which she is beyond his reach, it is but too likely, may be this very circumstance of his coming away from them to visit us."

cattivo, o di stabilire delle regole che valgano per esso; devi lasciare che faccia a modo suo. Non ho alcun dubbio che lui abbia, talvolta, una considerevole influenza; ma può darsi che gli sia assolutamente impossibile sapere in anticipo *quando* l'avrà."

Emma ascoltò, e poi disse freddamente, "Non sarò soddisfatta, a meno che non venga."

"Potrebbe avere una grande influenza su certe cose", proseguì Mrs. Weston, "e su altre pochissima; e tra quelle che sono oltre le sue possibilità, è più che probabile ci sia proprio la circostanza di allontanarsi da loro per far visita a noi."

Mr. Woodhouse was soon ready for his tea; and when he had drunk his tea he was quite ready to go home; and it was as much as his three companions could do, to entertain away his notice of the lateness of the hour, before the other gentlemen appeared. Mr. Weston was chatty and convivial, and no friend to early separations of any sort; but at last the drawing-room party did receive an augmentation. Mr. Elton, in very good spirits, was one of the first to walk in. Mrs. Weston and Emma were sitting together on a sofa. He joined them immediately, and, with scarcely an invitation, seated himself between them.

Emma, in good spirits too, from the amusement afforded her mind by the expectation of Mr. Frank Churchill, was willing to forget his late improprieties, and be as well satisfied with him as before, and on his making Harriet his very first subject, was ready to listen with most friendly smiles.

He professed himself extremely anxious about her fair friend - her fair, lovely, amiable friend. "Did she know? - had she heard any thing about her, since their being at Randalls? - he felt much anxiety - he must confess that the nature of her complaint alarmed him considerably." And in this style he talked on for some time very properly, not much attending to any answer, but altogether sufficiently awake to the terror of a bad sore throat; and Emma was quite in charity with him.

But at last there seemed a perverse turn; it seemed all at once as if he were

Mr. Woodhouse fu presto pronto per il tè, e una volta bevuto il tè si sentì del tutto pronto a tornare a casa; e il massimo che riuscirono a fare le sue tre compagne fu di distrarlo per non fargli notare il passare del tempo, prima che apparissero gli altri signori. Mr. Weston era loquace e gioviale, e non gradiva affatto separazioni premature di nessun genere; ma alla fine il gruppo in salotto ricevette la sua aggiunta. Mr. Elton, di ottimo umore, fu uno dei primi a entrare. Mrs. Weston ed Emma erano sedute assieme sul divano. Lui le raggiunse immediatamente, e, senza essere invitato, si sedette in mezzo a loro.

Emma, anche lei di buonumore, per via del diversivo offertole dall'attesa di Mr. Frank Churchill, era disposta a dimenticare le sue recenti mancanze e ad apprezzarlo come prima, e, dato che lui stava facendo di Harriet l'argomento principale, fu pronta ad ascoltarlo col più amichevole dei sorrisi.

Lui si dichiarò estremamente in ansia per la sua bella amica, la sua bella, incantevole, amabile amica. "Ne sapeva nulla? ne aveva saputo qualcosa, da quando erano a Randalls? si sentiva molto in ansia, doveva ammettere che la natura del disturbo lo metteva considerevolmente in allarme." E in questo modo continuò per qualche tempo a esprimersi molto appropriatamente; senza far molto caso alle risposte, ma, tutto sommato, consapevole a sufficienza del terribile pericolo di un brutto mal di gola, ed Emma era piena di benevolenza nei suoi confronti.

Ma alla fine la cosa sembrò prendere una brutta piega; all'improvviso sembrava

more afraid of its being a bad sore throat on her account, than on Harriet's - more anxious that she should escape the infection, than that there should be no infection in the complaint. He began with great earnestness to entreat her to refrain from visiting the sick-chamber again, for the present - to entreat her to *promise him* not to venture into such hazard till he had seen Mr. Perry and learnt his opinion; and though she tried to laugh it off and bring the subject back into its proper course, there was no putting an end to his extreme solicitude about her. She was vexed. It did appear - there was no concealing it - exactly like the pretence of being in love with her, instead of Harriet; an inconstancy, if real, the most contemptible and abominable! and she had difficulty in behaving with temper. He turned to Mrs. Weston to implore her assistance, "Would not she give him her support? - would not she add her persuasions to his, to induce Miss Woodhouse not to go to Mrs. Goddard's, till it were certain that Miss Smith's disorder had no infection? He could not be satisfied without a promise - would not she give him her influence in procuring it?"

"So scrupulous for others," he continued, "and yet so careless for herself! She wanted me to nurse my cold by staying at home to-day, and yet will not promise to avoid the danger of catching an ulcerated sore throat herself! Is this fair, Mrs. Weston? - Judge between us. Have not I some right to complain? I am sure of your kind support and aid."

Emma saw Mrs. Weston's surprize, and felt that it must be great, at an address

come se i suoi timori per quel brutto mal di gola riguardassero lei, e non Harriet, che fosse più preoccupato di far evitare a lei l'infezione, più che del fatto che non fosse una malattia infettiva. Cominciò con grande fervore a supplicarla di astenersi, per il momento, dall'andare di nuovo nella camera della malata, a supplicarla di *promettergli* di non correre un simile rischio fino a quando non avesse visto Mr. Perry e sentito la sua opinione; e sebbene lei cercasse di riderne e di riportare l'argomento sulla strada giusta, non ci fu nulla da fare per mettere fine a quell'estrema sollecitudine nei suoi confronti. Era molto contrariata. Sembrava proprio, impossibile nasconderselo, che pretendesse di essere innamorato di lei, invece che di Harriet; una volubilità, se reale, assolutamente spregevole e disgustosa! ed Emma ebbe delle difficoltà a dominarsi. Lui si rivolse a Mrs. Weston per implorare il suo aiuto, "Non voleva dargli una mano? non voleva aggiungere le sue preghiere a quelle di lui, per indurre Miss Woodhouse a non andare da Mrs. Goddard, fino a quando non fosse certa che il disturbo di Miss Smith non fosse contagioso? Non poteva ritenersi soddisfatto senza una promessa, non avrebbe fatto valere la sua influenza per ottenerla?"

"Così scrupolosa per gli altri", proseguì, "eppure così incurante per se stessa! Voleva che oggi non prendessi freddo standomene a casa, ma non promette di evitare il rischio di prendersi un mal di gola ulceroso! È forse bello, Mrs. Weston? Giudicate voi. Non ho qualche diritto a lamentarmi? Sono certo del vostro gentile sostegno e del vostro aiuto."

Emma vide lo stupore di Mrs. Weston, e capì che doveva essere grande, di fronte a

which, in words and manner, was assuming to himself the right of first interest in her; and as for herself, she was too much provoked and offended to have the power of directly saying any thing to the purpose. She could only give him a look; but it was such a look as she thought must restore him to his senses, and then left the sofa, removing to a seat by her sister, and giving her all her attention.

She had not time to know how Mr. Elton took the reproof, so rapidly did another subject succeed; for Mr. John Knightley now came into the room from examining the weather, and opened on them all with the information of the ground being covered with snow, and of its still snowing fast, with a strong drifting wind; concluding with these words to Mr. Woodhouse:

"This will prove a spirited beginning of your winter engagements, sir. Something new for your coachman and horses to be making their way through a storm of snow."

Poor Mr. Woodhouse was silent from consternation; but every body else had something to say; every body was either surprized or not surprized, and had some question to ask, or some comfort to offer. Mrs. Weston and Emma tried earnestly to cheer him and turn his attention from his son-in-law, who was pursuing his triumph rather unfeelingly.

"I admired your resolution very much, sir," said he, "in venturing out in such weather, for of course you saw there would be snow very soon. Every body must have seen the snow coming on. I admired your

un discorso che, nelle parole e nei modi, rivendicava a lui il diritto a un interesse primario nei suoi confronti; e quanto a lei stessa, era troppo irritata e offesa per essere capace di dire subito qualcosa di appropriato. Poté soltanto lanciargli uno sguardo, ma era uno sguardo che riteneva dovesse farlo tornare in sé, e poi si alzò dal divano, spostandosi su una sedia accanto alla sorella e rivolgendole tutta la sua attenzione.

Non ebbe il tempo di capire come Mr. Elton avesse preso quel rimprovero per il rapido subentrare di un altro argomento, poiché Mr. John Knightley era rientrato nella stanza dopo aver esaminato lo stato del tempo, informando tutti che il terreno era coperto dalla neve, che era ancora in corso una fitta nevicata con forti folate di vento, e concludendo con queste parole indirizzate a Mr. Woodhouse,

"Si dimostrerà un vivace inizio dei vostri impegni invernali, signore. Qualcosa di nuovo per il cocchiere e per i cavalli, doversi aprire la strada attraverso una tormenta di neve."

La costernazione aveva tolto la parola al povero Mr. Woodhouse; ma tutti gli altri ebbero qualcosa da dire; tutti erano o sorpresi o non sorpresi, e avevano qualche domanda da fare, o qualche consolazione da offrire. Mrs. Weston ed Emma cercarono con fervore di rallegrarlo e di distogliere la sua attenzione dal genero, che stava perseguendo il suo trionfo in modo piuttosto spietato.

"Ho ammirato moltissimo, signore", disse, "la vostra decisione di avventurarvi fuori di casa con un tempo simile, perché ovviamente sapevate che prestissimo avrebbe nevicato. Tutti devono aver capito

spirit; and I dare say we shall get home very well. Another hour or two's snow can hardly make the road impassable; and we are two carriages; if *one* is blown over in the bleak part of the common field there will be the other at hand. I dare say we shall be all safe at Hartfield before midnight."

Mr. Weston, with triumph of a different sort, was confessing that he had known it to be snowing some time, but had not said a word, lest it should make Mr. Woodhouse uncomfortable, and be an excuse for his hurrying away. As to there being any quantity of snow fallen or likely to fall to impede their return, that was a mere joke; he was afraid they would find no difficulty. He wished the road might be impassable, that he might be able to keep them all at Randalls; and with the utmost good-will was sure that accommodation might be found for every body, calling on his wife to agree with him, that with a little contrivance, every body might be lodged, which she hardly knew how to do, from the consciousness of there being but two spare rooms in the house.

"What is to be done, my dear Emma? - what is to be done?" was Mr. Woodhouse's first exclamation, and all that he could say for some time. To her he looked for comfort; and her assurances of safety, her representation of the excellence of the horses, and of James, and of their having so many friends about them, revived him a little.

His eldest daughter's alarm was equal to his own. The horror of being blocked up

che stava per nevicare. Ho ammirato il vostro spirito, e credo proprio che torneremo a casa senza problemi. Un'altra ora o due di neve difficilmente renderà la strada impercorribile; e poi abbiamo due carrozze; se *una* si dovesse ribaltare nella parte scoperta dei campi ci sarà sempre l'altra a portata di mano. Credo proprio che saremo tutti sani e salvi a Hartfield prima di mezzanotte."

Mr. Weston, con un trionfo di genere diverso, stava confessando che da un po' si era accorto della neve, ma non aveva detto una parola per paura di far sentire a disagio Mr. Woodhouse, e affinché non diventasse una scusa per andarsene di corsa. Quanto alla quantità di neve caduta o alla probabilità che ne cadesse tanta da impedire il ritorno, era solo uno scherzo; il suo timore era che non trovassero nessuna difficoltà. Avrebbe voluto che la strada fosse impraticabile, per essere in grado di trattenerli tutti a Randalls, e con la massima buona volontà era certo che si potesse trovare posto per tutti, e faceva appello alla moglie affinché confermasse che, con qualche accorgimento, tutti potessero essere sistemati, cosa che lei non sapeva davvero come fare, sapendo che in casa c'erano solo due camere libere.

"Che cosa si può fare, mia cara Emma? che cosa si può fare?" fu la prima esclamazione di Mr. Woodhouse, e tutto ciò che riuscì a dire per qualche tempo. In lei cercava conforto, e le sue rassicurazioni sulla loro incolumità, la descrizione dell'eccellenza dei cavalli e di James, e il fatto che avessero così tanti amici intorno, lo rianimarono un po'.

L'allarme della figlia maggiore era uguale al suo. In mente aveva solo l'orrore

at Randalls, while her children were at Hartfield, was full in her imagination; and fancying the road to be now just passable for adventurous people, but in a state that admitted no delay, she was eager to have it settled, that her father and Emma should remain at Randalls, while she and her husband set forward instantly through all the possible accumulations of drifted snow that might impede them.

"You had better order the carriage directly, my love," said she; "I dare say we shall be able to get along, if we set off directly; and if we do come to any thing very bad, I can get out and walk. I am not at all afraid. I should not mind walking half the way. I could change my shoes, you know, the moment I got home; and it is not the sort of thing that gives me cold."

"Indeed!" replied he. "Then, my dear Isabella, it is the most extraordinary sort of thing in the world, for in general every thing does give you cold. Walk home! - you are prettily shod for walking home, I dare say. It will be bad enough for the horses."

Isabella turned to Mrs. Weston for her approbation of the plan. Mrs. Weston could only approve. Isabella then went to Emma; but Emma could not so entirely give up the hope of their being all able to get away; and they were still discussing the point, when Mr. Knightley, who had left the room immediately after his brother's first report of the snow, came back again, and told them that he had been out of doors to examine, and could answer for there not being the smallest difficulty in their getting

di essere bloccata a Randalls mentre i figli erano a Hartfield, e immaginando che in quel momento la strada fosse accettabile per gente avventurosa, ma in uno stato che non ammetteva ritardi, era impaziente di sistemare la questione, facendo restare Emma e il padre a Randalls, mentre lei e il marito avrebbero immediatamente affrontato tutti i possibili cumuli di neve vorticante che avrebbero potuto ostacolarli.

"Faresti meglio a ordinare subito la carrozza, amor mio", disse; "credo proprio che saremo in grado di procedere, se partiamo subito; e se dovessimo imbatterci in qualche difficoltà seria, potrò sempre scendere e andare a piedi. Non ho nessun timore. Non mi preoccuperebbe fare a piedi metà della strada. Posso cambiarmi le scarpe non appena a casa, lo sai; e non è una cosa come questa che mi farà prendere un raffreddore."

"Ma davvero!" replicò lui. "Allora, mia cara Isabella, una cosa come questa dev'essere la più straordinaria del mondo, visto che in generale tutto ti fa prendere un raffreddore. Andare a casa a piedi! Hai proprio le scarpe adatte per andare a casa a piedi, direi. Sarà già abbastanza difficile per i cavalli."

Isabella si rivolse a Mrs. Weston per avere la sua approvazione a quel progetto. Mrs. Weston poté solo approvare. Allora Isabella andò da Emma, ma Emma non voleva rinunciare del tutto alla speranza di essere in grado di andarsene; stavano ancora discutendone, quando Mr. Knightley, che aveva lasciato immediatamente la stanza dopo il primo resoconto del fratello sulla nevicata, rientrò e disse che era uscito a controllare, e poteva garantire che non c'era la minima difficoltà per tornare a ca-

home, whenever they liked it, either now or an hour hence. He had gone beyond the sweep - some way along the Highbury road - the snow was no where above half an inch deep - in many places hardly enough to whiten the ground; a very few flakes were falling at present, but the clouds were parting, and there was every appearance of its being soon over. He had seen the coachmen, and they both agreed with him in there being nothing to apprehend.

To Isabella, the relief of such tidings was very great, and they were scarcely less acceptable to Emma on her father's account, who was immediately set as much at ease on the subject as his nervous constitution allowed; but the alarm that had been raised could not be appeased so as to admit of any comfort for him while he continued at Randalls. He was satisfied of there being no present danger in returning home, but no assurances could convince him that it was safe to stay; and while the others were variously urging and recommending, Mr. Knightley and Emma settled it in a few brief sentences: thus -

"Your father will not be easy; why do not you go?"

"I am ready, if the others are."

"Shall I ring the bell?"

"Yes, do."

And the bell was rung, and the carriages spoken for. A few minutes more, and Emma hoped to see one troublesome companion deposited in his own house, to get sober and cool, and the other recover his temper and happiness when this visit of hardship were over.

The carriages came: and Mr. Wood-

sa, in qualsiasi momento volessero farlo, in quel momento o da lì a un'ora. Era andato oltre il viale d'ingresso, lungo la strada per Highbury, e non c'era più di mezzo pollice di neve, e in qualche punto non ce n'era nemmeno abbastanza per imbiancare il terreno; al momento stavano cadendo pochissimi fiocchi, ma le nuvole si stavano aprendo, e sembrava proprio che presto sarebbe finito. Aveva visto i cocchieri, ed entrambi erano stati d'accordo con lui sul fatto che non ci fosse nulla da temere.

Per Isabella il sollievo per quelle notizie fu grandissimo, e non erano meno gradite a Emma, riguardo al padre, che fu immediatamente messo a proprio agio, per quanto lo consentisse il suo carattere ansioso; ma i timori suscitati non poterono essere placati tanto da consentirgli una qualche tranquillità finché fosse restato a Randalls. Fu soddisfatto che non ci fosse nessun pericolo imminente nel tornare a casa, ma nessuna rassicurazione riuscì a convincerlo che fosse prudente restare; e mentre gli altri erano variamente impegnati a esortare e a raccomandare, Mr. Knightley ed Emma sistemarono la questione con poche parole, ovvero,

"Vostro padre non si sentirà tranquillo; perché non ve ne andate?"

"Io sono pronta, se lo sono gli altri."

"Suono il campanello?"

"Sì, suonatelo."

Il campanello fu suonato, e le carrozze ordinate. Pochi minuti ancora, ed Emma sperò di vedere un compagno fastidioso depositato a casa, dove sarebbe potuto rinsavire, e l'altro recuperare equilibrio e allegria una volta finita quella visita così faticosa.

Arrivarono le carrozze, e Mr. Wood-

house, always the first object on such occasions, was carefully attended to his own by Mr. Knightley and Mr. Weston; but not all that either could say could prevent some renewal of alarm at the sight of the snow which had actually fallen, and the discovery of a much darker night than he had been prepared for. "He was afraid they should have a very bad drive. He was afraid poor Isabella would not like it. And there would be poor Emma in the carriage behind. He did not know what they had best do. They must keep as much together as they could;" and James was talked to, and given a charge to go very slow and wait for the other carriage.

Isabella stepped in after her father; John Knightley, forgetting that he did not belong to their party, stepped in after his wife very naturally; so that Emma found, on being escorted and followed into the second carriage by Mr. Elton, that the door was to be lawfully shut on them, and that they were to have a tête-à-tête drive. It would not have been the awkwardness of a moment, it would have been rather a pleasure, previous to the suspicions of this very day; she could have talked to him of Harriet, and the three-quarters of a mile would have seemed but one. But now, she would rather it had not happened. She believed he had been drinking too much of Mr. Weston's good wine, and felt sure that he would want to be talking nonsense.

To restrain him as much as might be, by her own manners, she was immediately preparing to speak with exquisite calmness and gravity of the weather and the night; but scarcely had she begun, scarcely had they passed the sweep-gate and joined the

house, sempre privilegiato in quelle occasioni, fu premurosamente accompagnato alla sua da Mr. Knightley e Mr. Weston; ma nulla di quello che entrambi fossero in grado di dire impedì il rinnovarsi dei timori alla vista della neve che in effetti era caduta, e alla scoperta che la notte era molto più buia di quanto lui si fosse aspettato. "Temeva che sarebbe stato un bruttissimo tragitto. Temeva che la povera Isabella non l'avrebbe gradito. E la povera Emma sarebbe stata nella carrozza dietro alla loro. Non sapeva che cosa fosse meglio fare. Dovevano tenersi uniti il più possibile"; fu interpellato James, e gli fu dato ordine di andare pianissimo e di aspettare l'altra carrozza.

Isabella salì dopo il padre; John Knightley, dimenticando di non appartenere a quel gruppo, salì con molta disinvoltura dopo la moglie, cosicché Emma scoprì, dopo essere stata scortata e seguita nella seconda carrozza da Mr. Elton, che lo sportello sarebbe stato chiuso legittimamente alle loro spalle, e che avrebbero fatto il tragitto tête-à-tête. Non ci sarebbe stato nemmeno un istante di imbarazzo, sarebbe stato piuttosto un piacere, prima dei sospetti di quello stesso giorno; lei avrebbe potuto parlargli di Harriet, e i tre quarti di miglio sarebbero sembrati uno solo. Ma in quel momento avrebbe preferito che non accadesse. Riteneva che avesse esagerato con il buon vino di Mr. Weston, ed era certa che avrebbe detto delle sciocchezze.

Per trattenerlo il più possibile, usando le buone maniere, si stava subito preparando a parlare con squisita calma e gravità del tempo e della notte; ma aveva a malapena cominciato, a malapena avevano oltrepassato il cancello e raggiunto l'altra

other carriage, than she found her subject cut up - her hand seized - her attention demanded, and Mr. Elton actually making violent love to her: availing himself of the precious opportunity, declaring sentiments which must be already well known, hoping - fearing - adoring - ready to die if she refused him; but flattering himself that his ardent attachment and unequalled love and unexampled passion could not fail of having some effect, and in short, very much resolved on being seriously accepted as soon as possible. It really was so. Without scruple - without apology - without much apparent diffidence, Mr. Elton, the lover of Harriet, was professing himself *her* lover. She tried to stop him; but vainly; he would go on, and say it all. Angry as she was, the thought of the moment made her resolve to restrain herself when she did speak. She felt that half this folly must be drunkenness, and therefore could hope that it might belong only to the passing hour. Accordingly, with a mixture of the serious and the playful, which she hoped would best suit his half and half state, she replied,

"I am very much astonished, Mr. Elton. This to *me!* you forget yourself - you take me for my friend - any message to Miss Smith I shall be happy to deliver; but no more of this to *me*, if you please."

"Miss Smith! - Message to Miss Smith! - What could she possibly mean!" - And he repeated her words with such assurance of accent, such boastful pretence of amazement, that she could not help replying with quickness,

"Mr. Elton, this is the most extraordinary conduct! and I can account for it only

carrozza, che si ritrovò con il discorso troncato, una mano afferrata, la sua attenzione richiesta, e Mr. Elton che esprimeva il suo veemente amore per lei, approfittando della preziosa opportunità, dichiarando sentimenti che dovevano già essere ampiamente conosciuti, sperando, temendo, adorando, pronto a morire se lei l'avesse rifiutato, ma lusingandosi che quell'ardente attrazione, quell'incomparabile amore e quella passione senza precedenti, non avrebbero mancato di avere qualche effetto, e, in breve, decisissimo a essere seriamente accettato il prima possibile. Stava succedendo davvero. Senza esitazioni, senza scuse, senza nessuna apparente incertezza, Mr. Elton, l'innamorato di Harriet, si stava dichiarando innamorato di *lei*. Cercò di fermarlo, ma invano; lui voleva proseguire, e dire tutto. In collera com'era, la riflessione di un istante la portò a decidere di trattenersi quando rispose. Immaginava che metà di quella follia fosse dovuta allo stato di ebbrezza, e quindi si poteva sperare che appartenesse a un attimo fuggente. Di conseguenza, con una mistura di serio e faceto, che sperava fosse adeguata al suo stato di mezza ubriacatura, rispose,

"Sono sbalordita, Mr. Elton. Queste cose a *me!* avete perso la testa, mi avete preso per la mia amica; qualunque messaggio per Miss Smith sarei felice di consegnarlo, ma basta con queste cose a *me*, per favore."

"Miss Smith! Un messaggio a Miss Smith! Ma che significa!" E ripeté le parole di lei con un tale tono di sicurezza, una tale ostentata pretesa di stupore, che lei non poté fare a meno di replicare bruscamente,

"Mr. Elton, questo è un modo di fare assolutamente sorprendente! e posso giu-

in one way; you are not yourself, or you could not speak either to me, or of Harriet, in such a manner. Command yourself enough to say no more, and I will endeavour to forget it."

But Mr. Elton had only drunk wine enough to elevate his spirits, not at all to confuse his intellects. He perfectly knew his own meaning; and having warmly protested against her suspicion as most injurious, and slightly touched upon his respect for Miss Smith as her friend, - but acknowledging his wonder that Miss Smith should be mentioned at all, - he resumed the subject of his own passion, and was very urgent for a favourable answer.

As she thought less of his inebriety, she thought more of his inconstancy and presumption; and with fewer struggles for politeness, replied,

"It is impossible for me to doubt any longer. You have made yourself too clear. Mr. Elton, my astonishment is much beyond any thing I can express. After such behaviour, as I have witnessed during the last month, to Miss Smith - such attentions as I have been in the daily habit of observing - to be addressing me in this manner - this is an unsteadiness of character, indeed, which I had not supposed possible! Believe me, sir, I am far, very far, from gratified in being the object of such professions."

"Good Heaven!" cried Mr. Elton, "what can be the meaning of this? - Miss Smith! - I never thought of Miss Smith in the whole course of my existence - never paid her any attentions, but as your friend: never cared whether she were dead or alive, but

stificarlo solo in un modo; non siete in voi, altrimenti non potreste parlare a me, o a Harriet, in modo simile. Controllatevi quanto basta a non dire altro, e farò il possibile per dimenticare."

Ma Mr. Elton aveva solo bevuto abbastanza per essere su di giri, non certo per avere la mente confusa. Sapeva perfettamente ciò che stava dicendo, e dopo aver ardentemente respinto i suoi sospetti considerandoli offensivi, e accennato di sfuggita al rispetto che aveva per Miss Smith come amica sua, ammettendo però la sua meraviglia per il fatto che fosse stata menzionata Miss Smith, riprese l'argomento della sua passione, e insistette alquanto per una risposta favorevole.

Man mano che lo riteneva meno ebbro, Emma lo ritenne sempre più volubile e presuntuoso; e con meno sforzi per essere educata, replicò,

"Per me è impossibile nutrire ancora dei dubbi. Vi siete espresso troppo chiaramente. Mr. Elton, il mio stupore è molto al di là di quanto io possa esprimere. Dopo un comportamento del genere, come quello di cui sono stata testimone durante il mese scorso nei confronti di Miss Smith, dopo le attenzioni che sono stata in grado di osservare quotidianamente, rivolgermi a me in questa maniera; è un'incostanza di carattere che davvero non avrei mai immaginato possibile! Credetemi, signore, sono lontana, lontanissima, dal sentirmi gratificata di essere oggetto di tali affermazioni."

"Santo cielo!" esclamò Mr. Elton, "ma che cosa significa? Miss Smith! Non ho mai pensato a Miss Smith in tutto il corso della mia esistenza, non le ho mai tributato la minima attenzione, se non come amica vostra; non mi sono mai curato se fosse

as your friend. If she has fancied otherwise, her own wishes have misled her, and I am very sorry - extremely sorry - But, Miss Smith, indeed! - Oh! Miss Woodhouse! who can think of Miss Smith, when Miss Woodhouse is near! No, upon my honour, there is no unsteadiness of character. I have thought only of you. I protest against having paid the smallest attention to any one else. Every thing that I have said or done, for many weeks past, has been with the sole view of marking my adoration of yourself. You cannot really, seriously, doubt it. No! - (in an accent meant to be insinuating) - I am sure you have seen and understood me."

It would be impossible to say what Emma felt, on hearing this - which of all her unpleasant sensations was uppermost. She was too completely overpowered to be immediately able to reply: and two moments of silence being ample encouragement for Mr. Elton's sanguine state of mind, he tried to take her hand again, as he joyously exclaimed -

"Charming Miss Woodhouse! allow me to interpret this interesting silence. It confesses that you have long understood me."

"No, sir," cried Emma, "it confesses no such thing. So far from having long understood you, I have been in a most complete error with respect to your views, till this moment. As to myself, I am very sorry that you should have been giving way to any feelings - Nothing could be farther from my wishes - your attachment to my friend Harriet - your pursuit of her, (pursuit, it appeared,) gave me great pleasure, and I have been very earnestly wishing you suc-

viva o morta, se non come amica vostra. Se ha immaginato altro, i suoi desideri l'hanno ingannata, e me ne dispiace molto, me ne dispiace moltissimo. Ma come, Miss Smith! Oh! Miss Woodhouse! chi può pensare a Miss Smith, quando Miss Woodhouse è vicina! No, sul mio onore, non c'è nessuna incostanza di carattere. Io pensavo solo a voi. Nego di aver mai avuto il minimo interesse per chiunque altra. Tutto quello che ho detto o fatto, nelle molte settimane trascorse, è stato al solo scopo di rimarcare la mia adorazione per voi. Non potete davvero, seriamente, dubitarne. No! (con un tono volutamente insinuante) sono certo che voi abbiate visto e capito."

Sarebbe impossibile dire che cosa provasse Emma nel sentire quelle parole, quale di tutte le sue spiacevoli sensazioni fosse quella prevalente. Era troppo sopraffatta per essere in grado di replicare immediatamente; e dato che due istanti di silenzio rappresentavano ampio incoraggiamento per l'ottimismo di Mr. Elton, lui cercò di riprenderle la mano, mentre esclamava con gioia,

"Adorabile Miss Woodhouse! lasciate che interpreti questo interessante silenzio. Indica che è da tempo che mi avete compreso."

"No, signore", esclamò Emma, "non indica niente del genere. Ben lungi dall'avervi compreso da tempo, fino a questo momento sono stata totalmente in errore rispetto ai vostri scopi. Quanto a me, mi dispiace molto che siate stato preda di certi sentimenti. Nulla potrebbe essere più lontano dai miei desideri; il vostro attaccamento per Harriet, il farle la corte (perché corte sembrava) mi faceva piacere, e mi auguravo sinceramente che poteste avere

cess: but had I supposed that she were not your attraction to Hartfield, I should certainly have thought you judged ill in making your visits so frequent. Am I to believe that you have never sought to recommend yourself particularly to Miss Smith? - that you have never thought seriously of her?"

"Never, madam," cried he, affronted in his turn: "never, I assure you. I think seriously of Miss Smith! - Miss Smith is a very good sort of girl; and I should be happy to see her respectably settled. I wish her extremely well: and, no doubt, there are men who might not object to - Every body has their level: but as for myself, I am not, I think, quite so much at a loss. I need not so totally despair of an equal alliance, as to be addressing myself to Miss Smith! - No, madam, my visits to Hartfield have been for yourself only; and the encouragement I received -"

"Encouragement! - I give you encouragement! - sir, you have been entirely mistaken in supposing it. I have seen you only as the admirer of my friend. In no other light could you have been more to me than a common acquaintance. I am exceedingly sorry: but it is well that the mistake ends where it does. Had the same behaviour continued, Miss Smith might have been led into a misconception of your views; not being aware, probably, any more than myself, of the very great inequality which you are so sensible of. But, as it is, the disappointment is single, and, I trust, will not be lasting. I have no thoughts of matrimony at present."

He was too angry to say another word; her manner too decided to invite supplica-

successo, ma se avessi immaginato che non era lei ad attrarvi a Hartfield, avrei sicuramente pensato che le vostre visite così frequenti fossero inopportune. E devo credere che non abbiate mai cercato di rendervi particolarmente gradito a Miss Smith? che non avete mai pensato seriamente a lei?"

"Mai, signora", esclamò lui, offeso a sua volta; "mai, ve l'assicuro. *Io* pensare seriamente a Miss Smith! Miss Smith è una ragazza degnissima, e sarei felice di vederla sistemata in modo rispettabile. Le auguro ogni bene, e, senza dubbio, ci sono uomini che non avrebbero nulla da obiettare su... Ciascuno ha il proprio livello; ma quanto a me, non sono, credo, così in basso. Non sono così totalmente senza speranza di poter sposare una mia pari, tanto da rivolgermi a Miss Smith! No, signora, le mie visite a Hartfield erano solo per voi; e l'incoraggiamento che ho ricevuto..."

"Incoraggiamento! Vi ho incoraggiato! signore, vi siete completamente sbagliato nell'immaginarlo. Vi vedevo solo come ammiratore della mia amica. In nessun'altra luce avreste potuto essere più di una normale conoscenza. Sono estremamente dispiaciuta, ma è bene che l'equivoco finisca qui. Se fosse proseguito lo stesso comportamento, Miss Smith avrebbe potuto essere condotta a farsi un'idea sbagliata dei vostri scopi, non essendo consapevole, probabilmente e comunque non più di quanto lo fossi io, della grande disegualianza verso la quale siete così sensibile. Ma, dato che è così, la delusione è solo da una parte, e confido che non durerà a lungo. Al momento non ho nessuna intenzione di sposarmi."

Lui era troppo in collera per dire altro; i modi di lei troppo decisi per indurre a sup-

tion; and in this state of swelling resentment, and mutually deep mortification, they had to continue together a few minutes longer, for the fears of Mr. Woodhouse had confined them to a foot pace. If there had not been so much anger, there would have been desperate awkwardness; but their straight-forward emotions left no room for the little zigzags of embarrassment. Without knowing when the carriage turned into Vicarage-lane, or when it stopped, they found themselves, all at once, at the door of his house; and he was out before another syllable passed. - Emma then felt it indispensable to wish him a good night. The compliment was just returned, coldly and proudly; and, under indescribable irritation of spirits, she was then conveyed to Hartfield.

There she was welcomed, with the utmost delight, by her father, who had been trembling for the dangers of a solitary drive from Vicarage-lane - turning a corner which he could never bear to think of - and in strange hands - a mere common coachman - no James; and there it seemed as if her return only were wanted to make every thing go well: for Mr. John Knightley, ashamed of his ill-humour, was now all kindness and attention; and so particularly solicitous for the comfort of her father, as to seem - if not quite ready to join him in a basin of gruel - perfectly sensible of its being exceedingly wholesome; and the day was concluding in peace and comfort to all their little party, except herself. - But her mind had never been in such perturbation, and it needed a very strong effort to appear attentive and cheerful till the usual hour of separating allowed her the relief of quiet

pliche; e in questo stato di crescente risentimento, e di reciproca profonda mortificazione, dovettero proseguire insieme ancora per qualche minuto, poiché i timori di Mr. Woodhouse li avevano costretti ad andare a passo d'uomo. Se non ci fosse stata tutta quella collera, ci sarebbe stato un terribile imbarazzo; ma il rettilineo seguito dalle loro emozioni non lasciava spazio ai piccoli zigzag dell'imbarazzo. Senza rendersi conto che la carrozza aveva svoltato per Vicariage Lane, o che si era fermata, si ritrovarono improvvisamente al cancello d'ingresso, e lui scese senza che fosse stata pronunciata una parola. Emma allora ritenne indispensabile augurargli la buonanotte. L'augurio venne appena ricambiato, con orgoglio e freddezza, e, con l'animo indescrivibilmente irritato, lei fu poi condotta a Hartfield.

Lì fu accolta con la massima gioia dal padre, che aveva tremato per i pericoli di un viaggio solitario da Vicariage Lane, per la curva in quell'angolo a cui non poteva nemmeno pensare, e in mani estranee... un semplice cocchiere... non James; e sembrava come se mancasse solo il suo ritorno per far andare tutto nel modo giusto, poiché Mr. John Knightley, vergognandosi del suo malumore, era adesso tutto gentilezza e premure, e così particolarmente attento al benessere del suocero, da sembrare, se non del tutto pronto a unirsi a lui con una scodella di pappa d'avena, perfettamente disposto a riconoscerne l'estrema salubrità; e la giornata si concluse nella pace e nel benessere per tutto il piccolo gruppo, salvo che per Emma. Ma il suo animo non si era mai sentito così turbato, e ci fu bisogno di un grandissimo sforzo per sembrare sollecita e allegra, fino a quando la consueta ora

reflection.

in cui si separavano non le permise il sollievo di una calma riflessione.

The hair was curled, and the maid sent away, and Emma sat down to think and be miserable. - It was a wretched business indeed! - Such an overthrow of every thing she had been wishing for! - Such a development of every thing most unwelcome! - Such a blow for Harriet! - that was the worst of all. Every part of it brought pain and humiliation, of some sort or other; but, compared with the evil to Harriet, all was light; and she would gladly have submitted to feel yet more mistaken - more in error - more disgraced by mis-judgment, than she actually was, could the effects of her blunders have been confined to herself.

"If I had not persuaded Harriet into liking the man, I could have borne any thing. He might have doubled his presumption to me - but poor Harriet!"

How she could have been so deceived! - He protested that he had never thought seriously of Harriet - never! She looked back as well as she could; but it was all confusion. She had taken up the idea, she supposed, and made every thing bend to it. His manners, however, must have been unmarked, wavering, dubious, or she could not have been so misled.

Una volta arricciati i capelli,¹ e mandata via la cameriera, Emma rimase seduta a riflettere e a sentirsi infelice. Era davvero una brutta faccenda! Un tale capovolgimento di tutto quello che si era augurata! Un tale sviluppo di tutto quello che vi era di estremamente sgradito! Una tale colpo per Harriet! e quella era la cosa peggiore di tutte. Ogni aspetto della faccenda era fonte, in un modo o nell'altro, di pena e umiliazione, ma in confronto al danno per Harriet, tutto diventava marginale; Emma sarebbe stata lieta di doversi sentire ancora più in torto, più in errore, più umiliata da quell'equivoco di quanto di fatto lo fosse, se gli effetti dei suoi errori così marchiani fossero rimasti confinati a se stessa.

"Se non avessi convinto Harriet a farsi piacere quell'uomo, avrei potuto sopportare qualunque cosa. Lui avrebbe potuto anche raddoppiare la sua presunzione verso di me... ma la povera Harriet!"

Come aveva potuto ingannarsi in quel modo! Lui aveva affermato di non aver mai pensato seriamente a Harriet... mai! Si guardò indietro per quanto poteva, ma era tutto confuso. Si era messa in testa un'idea, pensò, e aveva piegato tutto ad essa. I modi di lui, tuttavia, dovevano essere stati sfuggenti, indecisi, esitanti, altrimenti non si sarebbe ingannata in quel modo.

¹ Emma, pur nel suo stato di profondo abbattimento, non rinuncia a farsi acconciare i capelli, ma forse la sua creatrice non avrebbe fatto altrettanto, visto che in una lettera del 1° dicembre 1798 alla sorella Cassandra (lettera 13) scrisse: "Da quando sono tornata a casa mi sono fatta due o tre cuffie da mettere la sera, e mi risparmiano un'infinità di tormenti per acconciarmi i capelli, cosa che al momento mi permette di non preoccuparmene al di là di lavarli e spazzolarli, poiché i capelli lunghi sono sempre in trecce che non si vedono, e quelli corti si arricciano abbastanza senza bisogno di diavolini."

The picture! - How eager he had been about the picture! - and the charade! - and an hundred other circumstances; - how clearly they had seemed to point at Harriet. To be sure, the charade, with its "ready wit" - but then the "soft eyes" - in fact it suited neither; it was a jumble without taste or truth. Who could have seen through such thick-headed nonsense?

Certainly she had often, especially of late, thought his manners to herself unnecessarily gallant; but it had passed as his way, as a mere error of judgment, of knowledge, of taste, as one proof among others that he had not always lived in the best society, that with all the gentleness of his address, true elegance was sometimes wanting; but, till this very day, she had never, for an instant, suspected it to mean any thing but grateful respect to her as Harriet's friend.

To Mr. John Knightley was she indebted for her first idea on the subject, for the first start of its possibility. There was no denying that those brothers had penetration. She remembered what Mr. Knightley had once said to her about Mr. Elton, the caution he had given, the conviction he had professed that Mr. Elton would never marry indiscreetly; and blushed to think how much truer a knowledge of his character had been there shewn than any she had reached herself. It was dreadfully mortifying; but Mr. Elton was proving himself, in many respects, the very reverse of what she had meant and believed him; proud, assuming, conceited; very full of his own claims, and little concerned about the feelings of others.

Contrary to the usual course of things,

Il ritratto! Che fervore per quel ritratto! e la sciarada! e un centinaio di altre circostanze; com'era sembrato che indicassero chiaramente Harriet. Certo, la sciarada, con quel "pronto acume"... ma allora i "teneri occhi"... in effetti non si adattava a nessuna delle due; era paccottiglia senza né gusto né verità. Chi avrebbe potuto capirci qualcosa in una sciocchezza così ottusa?

Sicuramente aveva spesso, specialmente di recente, ritenuto i suoi modi verso di lei inutilmente galanti, ma l'aveva considerato come il suo modo di fare, come un mero errore di giudizio, di intelletto, di gusto, come una prova tra le altre che lui non fosse sempre vissuto nella migliore società, che, con tutto il garbo del suo contegno esteriore, difettava di vera eleganza; ma, fino a quel giorno, lei non aveva mai, nemmeno per un istante, sospettato che significasse qualcosa se non un grato rispetto verso di lei come amica di Harriet.

A Mr. John Knightley doveva la prima illuminazione sulla faccenda, il primo indizio di quella possibilità. Non si poteva negare che quei fratelli avessero intuito. Ricordava quello che una volta Mr. Knightley le aveva detto circa Mr. Elton, la cautela che aveva raccomandato, la dichiarata convinzione che Mr. Elton non si sarebbe mai sposato in modo avventato; e arrossì al pensiero di quanto si fosse rivelata più corretta la conoscenza del suo carattere rispetto a quella a cui era arrivata lei. Era una tremenda umiliazione; ma Mr. Elton si stava dimostrando, in molti aspetti, l'esatto contrario di come lei l'aveva giudicato e creduto; orgoglioso, superbo, arrogante; tutto preso dai propri diritti, e praticamente incurante dei sentimenti degli altri.

Contrariamente a quanto accade di soli-

Mr. Elton's wanting to pay his addresses to her had sunk him in her opinion. His professions and his proposals did him no service. She thought nothing of his attachment, and was insulted by his hopes. He wanted to marry well, and having the arrogance to raise his eyes to her, pretended to be in love; but she was perfectly easy as to his not suffering any disappointment that need be cared for. There had been no real affection either in his language or manners. Sighs and fine words had been given in abundance; but she could hardly devise any set of expressions, or fancy any tone of voice, less allied with real love.

She need not trouble herself to pity him. He only wanted to aggrandize and enrich himself; and if Miss Woodhouse of Hartfield, the heiress of thirty thousand pounds, were not quite so easily obtained as he had fancied, he would soon try for Miss Somebody else with twenty, or with ten.

But - that he should talk of encouragement, should consider her as aware of his views, accepting his attentions, meaning (in short), to marry him! - should suppose himself her equal in connection or mind! - look down upon her friend, so well understanding the gradations of rank below him, and be so blind to what rose above, as to fancy himself shewing no presumption in addressing her! - It was most provoking.

Perhaps it was not fair to expect him to feel how very much he was her inferior in talent, and all the elegancies of mind. The very want of such equality might prevent

to, il fatto che Mr. Elton si fosse messo a fare la corte a lei lo aveva fatto precipitare nella sua stima. Le sue dichiarazioni e le sue proposte non gli avevano reso un buon servizio. Lei non teneva in nessun conto il suo affetto, e si era sentita offesa dalle sue speranze. Voleva sposarsi bene, e, avendo l'arroganza di alzare lo sguardo su di lei, pretendeva di essere innamorato; ma lei era assolutamente convinta che non avrebbe sofferto nessuna delusione di cui preoccuparsi. Non c'era stato nessun reale affetto né nelle sue parole né nei suoi modi. C'era stata abbondanza di sospiri e di belle parole, ma lei non sarebbe stata in grado di individuare nessuna frase, o di immaginare nessun tono di voce meno riconducibile a un amore vero. Non valeva la pena di compiangerlo. Voleva solo elevarsi e arricchirsi; e se Miss Woodhouse di Hartfield, l'erede di trentamila sterline, non era stata così facile da conquistare come lui aveva immaginato, avrebbe presto tentato con una Miss Qualcun'altra con ventimila, o diecimila.

Però... che avesse parlato di incoraggiamento, che l'avesse considerata consapevole dei suoi scopi, disponibile alle sue attenzioni, intenzionata (insomma) a sposarlo! che si fosse creduto suo pari in legami familiari e intelletto! che guardasse dall'alto in basso la sua amica, così ben conscio delle gradazioni di rango sotto di lui, e così cieco per quelle che gli erano al di sopra, tanto da non immaginare nessuna presunzione nel farle la corte! Era una vera e propria provocazione.

Forse non era giusto aspettarsi che si rendesse conto di quanto le fosse inferiore in talento, e in tutte le finezze dell'intelletto. Era proprio l'assenza di tali affinità a

his perception of it; but he must know that in fortune and consequence she was greatly his superior. He must know that the Woodhouses had been settled for several generations at Hartfield, the younger branch of a very ancient family - and that the Eltons were nobody. The landed property of Hartfield certainly was inconsiderable, being but a sort of notch in the Donwell Abbey estate, to which all the rest of Highbury belonged; but their fortune, from other sources, was such as to make them scarcely secondary to Donwell Abbey itself, in every other kind of consequence; and the Woodhouses had long held a high place in the consideration of the neighbourhood which Mr. Elton had first entered not two years ago, to make his way as he could, without any alliances but in trade, or any thing to recommend him to notice but his situation and his civility. -

But he had fancied her in love with him; that evidently must have been his dependence; and after raving a little about the seeming incongruity of gentle manners and a conceited head, Emma was obliged in common honesty to stop and admit that her own behaviour to him had been so complaisant and obliging, so full of courtesy and attention, as (supposing her real motive unperceived) might warrant a man of ordinary observation and delicacy, like Mr. Elton, in fancying himself a very decided favourite. If *she* had so misinterpreted his feelings, she had little right to wonder that *he*, with self-interest to blind him, should have mistaken her's.

impedirgli di accorgersene; ma doveva sapere che in patrimonio e in importanza lei era di gran lunga superiore. Doveva sapere che i Woodhouse si erano insediati a Hartfield da diverse generazioni, il ramo minore di una famiglia molto antica, e che gli Elton non erano nessuno. Certo, la proprietà terriera di Hartfield era insignificante, visto che era solo una specie di tacca nella tenuta di Donwell Abbey, alla quale apparteneva il resto di Highbury; ma il loro patrimonio, per altri versi, era tale da renderli a malapena secondi nei confronti di Donwell Abbey, in ogni altro genere di importanza; e i Woodhouse occupavano da tempo una posizione di primo piano in un ambiente in cui Mr. Elton era entrato nemmeno due anni prima, cercando di farsi strada come poteva, senza legami che non fossero nel commercio, e nulla che lo raccomandasse se non la sua professione e la sua educazione. Ma si era immaginato che Emma si fosse innamorata di lui; questo doveva evidentemente essere stato il suo convincimento; e dopo aver divagato per un po' sull'apparente incongruenza di modi garbati e animo presuntuoso, Emma fu costretta in tutta onestà a fermarsi e ad ammettere che il proprio comportamento verso di lui era stato così compiacente e accomodante, così pieno di cortesia e attenzioni, da consentire a un uomo con una capacità di osservazione e una delicatezza così ordinarie come Mr. Elton (supponendo che le proprie reali ragioni non fossero state capite), di immaginarsi di essere decisamente un favorito. Se *lei* aveva così male interpretato i sentimenti di lui, aveva ben poco diritto a meravigliarsi che *lui*, con l'interesse personale ad accecarlo, si fosse sbagliato sul conto dei suoi.

The first error and the worst lay at her door. It was foolish, it was wrong, to take so active a part in bringing any two people together. It was adventuring too far, assuming too much, making light of what ought to be serious, a trick of what ought to be simple. She was quite concerned and ashamed, and resolved to do such things no more.

"Here have I," said she, "actually talked poor Harriet into being very much attached to this man. She might never have thought of him but for me; and certainly never would have thought of him with hope, if I had not assured her of his attachment, for she is as modest and humble as I used to think him. Oh! that I had been satisfied with persuading her not to accept young Martin. There I was quite right. That was well done of me; but there I should have stopped, and left the rest to time and chance. I was introducing her into good company, and giving her the opportunity of pleasing some one worth having; I ought not to have attempted more. But now, poor girl, her peace is cut up for some time. I have been but half a friend to her; and if she were *not* to feel this disappointment so very much, I am sure I have not an idea of any body else who would be at all desirable for her; - William Cox - Oh! no, I could not endure William Cox - a pert young lawyer."

She stopt to blush and laugh at her own relapse, and then resumed a more serious, more dispiriting cogitation upon what had been, and might be, and must be. The distressing explanation she had to make to

Il primo e il peggiore degli errori era da attribuire a lei. Era stato stupido, era stato sbagliato, accollarsi una parte così attiva nel mettere insieme due persone. Si era avventurata troppo in là, aveva dato troppo tutto per scontato, prendendo alla leggera quello che doveva essere preso seriamente, complicando quello che doveva essere semplice. Se ne rendeva perfettamente conto e se ne vergognava, e decise di non fare più cose del genere.

"Sono state proprio le mie chiacchiere", disse, "a portare Harriet ad affezionarsi a quest'uomo. Non avrebbe mai pensato a lui se non fosse stato per me; e sicuramente non avrebbe mai pensato a lui con una qualche speranza, se non le avessi assicurato che era attratto da lei, perché Harriet possiede la modestia e l'umiltà che ero solita attribuire a lui. Oh! se mi fossi accontentata di persuaderla a non accettare il giovane Martin. Lì ero certamente nel giusto. In questo ho fatto bene; ma mi sarei dovuta fermare lì, e lasciare il resto al tempo e al caso. La stavo introducendo nella buona società, le stavo dando l'opportunità di piacere a qualcuno di meritevole; non avrei dovuto fare di più. Ma ora, povera ragazza, per qualche tempo la sua pace sarà distrutta. Per lei sono stata solo un'amica a metà; e se anche *non* dovesse avvertire così tanto questa delusione, sicuramente non ho idea di chi altro possa essere adatto a lei; William Cox... Oh! no, non sopporto William Cox... un giovane avvocato insolente."

Si interruppe, per arrossire e ridere di quella ricaduta, e poi riprese a meditare in modo più serio e scoraggiato su ciò che era successo, che avrebbe potuto succedere e che sarebbe successo. La dolorosa spiega-

Harriet, and all that poor Harriet would be suffering, with the awkwardness of future meetings, the difficulties of continuing or discontinuing the acquaintance, of subduing feelings, concealing resentment, and avoiding eclat, were enough to occupy her in most unmirthful reflections some time longer, and she went to bed at last with nothing settled but the conviction of her having blundered most dreadfully.

To youth and natural cheerfulness like Emma's, though under temporary gloom at night, the return of day will hardly fail to bring return of spirits. The youth and cheerfulness of morning are in happy analogy, and of powerful operation; and if the distress be not poignant enough to keep the eyes unclosed, they will be sure to open to sensations of softened pain and brighter hope.

Emma got up on the morrow more disposed for comfort than she had gone to bed, more ready to see alleviations of the evil before her, and to depend on getting tolerably out of it.

It was a great consolation that Mr. Elton should not be really in love with her, or so particularly amiable as to make it shocking to disappoint him - that Harriet's nature should not be of that superior sort in which the feelings are most acute and retentive - and that there could be no necessity for any body's knowing what had passed except the three principals, and especially for her father's being given a moment's uneasiness about it.

These were very cheering thoughts; and the sight of a great deal of snow on the

zione che avrebbe dovuto dare a Harriet, e tutto ciò che la povera Harriet avrebbe sofferto, con l'imbarazzo dei futuri incontri, le difficoltà di continuare o porre fine a quella conoscenza, di contenere le emozioni, nascondere il risentimento ed evitare lo scandalo, furono sufficienti a occuparla per un bel po' in riflessioni estremamente poco allegre, e alla fine andò a dormire senza nulla di conclusivo se non la convinzione di aver sbagliato in modo davvero terribile.

A un carattere giovane e per natura allegro come quello di Emma, anche se sottoposto a una passeggera tristezza notturna, il ritorno del giorno non mancherà di apportare il ritorno del buonumore. La giovinezza e l'allegria del mattino offrono una felice analogia, e una potente efficacia; e se la pena non è abbastanza acuta da impedire il sonno, sicuramente condurranno a sensazioni di dolore attenuato e di speranza più luminosa.

L'indomani Emma si alzò più incline alla consolazione di quando era andata a dormire, più pronta a scorgere rimedi al male che aveva di fronte, e a confidare di poterne uscire in modo tollerabile.

Era una grande consolazione il fatto che Mr. Elton non fosse davvero innamorato di lei, o così particolarmente simpatico da rendere sconvolgente deluderlo, che la natura di Harriet non fosse di quel tipo superiore in cui i sentimenti sono estremamente acuti e durevoli, che non ci fosse nessuna necessità di far sapere a qualcuno ciò che era successo, salvo ai tre protagonisti, e in particolare che il padre non dovesse essere minimamente toccato dalla vicenda.

Erano pensieri molto piacevoli, e la vista di un bel po' di neve sul terreno fu ulte-

ground did her further service, for any thing was welcome that might justify their all three being quite asunder at present.

The weather was most favourable for her; though Christmas-day, she could not go to church. Mr. Woodhouse would have been miserable had his daughter attempted it, and she was therefore safe from either exciting or receiving unpleasant and most unsuitable ideas. The ground covered with snow, and the atmosphere in that unsettled state between frost and thaw, which is of all others the most unfriendly for exercise, every morning beginning in rain or snow, and every evening setting in to freeze, she was for many days a most honourable prisoner. No intercourse with Harriet possible but by note; no church for her on Sunday any more than on Christmas-day; and no need to find excuses for Mr. Elton's absenting himself.

It was weather which might fairly confine every body at home; and though she hoped and believed him to be really taking comfort in some society or other, it was very pleasant to have her father so well satisfied with his being all alone in his own house, too wise to stir out; and to hear him say to Mr. Knightley, whom no weather could keep entirely from them, -

"Ah! Mr. Knightley, why do not you stay at home like poor Mr. Elton?"

These days of confinement would have been, but for her private perplexities, remarkably comfortable, as such seclusion exactly suited her brother, whose feelings must always be of great importance to his companions; and he had, besides, so thoroughly cleared off his ill-humour at Ran-

riormente utile, poiché era benvenuto tutto quello che potesse giustificare che tutti e tre stessero per il momento lontani.

Il tempo le era estremamente favorevole; sebbene fosse il giorno di Natale, non si sarebbe potuta recare in chiesa. Mr. Woodhouse si sarebbe disperato se la figlia ci avesse provato, e lei era quindi al sicuro sia dal suscitare che dal subire stati d'animo spiacevoli ed estremamente inopportuni. Con il terreno coperto dalla neve, e l'aria in quello stato incerto tra gelo e disgelo, che tra tutti è il meno indicato per muoversi, con tutti i mattini che iniziavano con pioggia o neve, e tutte le sere che conducevano a una gelata, Emma fu per molti giorni una molto onorevole reclusa. Nessun rapporto con Harriet possibile se non con dei biglietti; nessuna funzione domenicale, così come il giorno di Natale; e nessun bisogno di trovare scuse per le mancate visite di Mr. Elton.

Era un tempo che confinava legittimamente tutti in casa; e sebbene lei sperasse e credesse che lui in realtà stesse trovando conforto in qualche altra compagnia, fu molto piacevole vedere il padre così soddisfatto di restare tutto solo in casa sua, troppo saggio per avventurarsi fuori, e sentirlo dire a Mr. Knightley, che nessun tempo avrebbe potuto tenere del tutto lontano da loro,

"Ah! Mr. Knightley, perché non siete rimasto in casa come il povero Mr. Elton?"

Quei giorni di reclusione sarebbero stati, senza quei problemi personali, straordinariamente confortevoli, dato che quella reclusione era perfettamente confacente al cognato, i cui sentimenti erano sempre di grande importanza per i suoi compagni; e, inoltre, avevano spazzato via così comple-

dalls, that his amiableness never failed him during the rest of his stay at Hartfield. He was always agreeable and obliging, and speaking pleasantly of every body. But with all the hopes of cheerfulness, and all the present comfort of delay, there was still such an evil hanging over her in the hour of explanation with Harriet, as made it impossible for Emma to be ever perfectly at ease.

tamente il suo malumore di Randalls, che la sua amabilità non venne mai meno durante il resto della visita a Hartfield. Era sempre simpatico e accomodante, e parlava piacevolmente di tutti. Ma con tutte le speranze di allegria, e tutta la consolazione di un momentaneo rinvio, c'era pur sempre, sospeso sul capo di Emma, il momento della spiegazione con Harriet, che le rendeva impossibile sentirsi completamente a proprio agio.

Mr. and Mrs. John Knightley were not detained long at Hartfield. The weather soon improved enough for those to move who must move; and Mr. Woodhouse having, as usual, tried to persuade his daughter to stay behind with all her children, was obliged to see the whole party set off, and return to his lamentations over the destiny of poor Isabella; - which poor Isabella, passing her life with those she doated on, full of their merits, blind to their faults, and always innocently busy, might have been a model of right feminine happiness.

The evening of the very day on which they went, brought a note from Mr. Elton to Mr. Woodhouse, a long, civil, ceremonious note, to say, with Mr. Elton's best compliments, "that he was proposing to leave Highbury the following morning in his way to Bath, where, in compliance with the pressing entreaties of some friends, he had engaged to spend a few weeks, and very much regretted the impossibility he was under, from various circumstances of weather and business, of taking a personal leave of Mr. Woodhouse, of whose friendly civilities he should ever retain a grateful sense - and had Mr. Woodhouse any commands, should be happy to attend to them."

Emma was most agreeably surprized. - Mr. Elton's absence just at this time was the very thing to be desired. She admired him for contriving it, though not able to give him much credit for the manner in which it was announced. Resentment could

Mr. e Mrs. Knightley non si trattennero a lungo a Hartfield. Ben presto il tempo migliorò abbastanza per far partire quelli che dovevano partire; e Mr. Woodhouse, che come al solito aveva cercato di convincere la figlia a restare con tutti i suoi figli, fu costretto a veder partire l'intera compagnia, e a tornare ai suoi lamenti sul destino della povera Isabella; la quale povera Isabella, passando la vita con coloro che adorava, certa dei loro meriti, cieca ai loro difetti, e sempre innocentemente indaffarata, poteva ben essere presa a modello di legittima felicità femminile.

Nel pomeriggio dello stesso giorno della loro partenza, arrivò un biglietto di Mr. Elton a Mr. Woodhouse; un biglietto lungo, garbato e cerimonioso, per dire, con i più fervidi omaggi, "che aveva intenzione di lasciare Highbury il mattino successivo per recarsi a Bath, dove, a seguito delle insistenti preghiere di alcuni amici, si era impegnato a trascorrere qualche settimana, e che si rammaricava moltissimo dell'impossibilità in cui si trovava, a causa di varie circostanze riguardanti il tempo e le cose da fare, di prendere congedo personalmente da Mr. Woodhouse, delle cui amichevoli cortesie sarebbe stato perennemente grato; e se Mr. Woodhouse avesse avuto qualche commissione da affidargli sarebbe stato felice di occuparsene."

Emma rimase molto gradevolmente sorpresa. L'assenza di Mr. Elton in quel momento era proprio la cosa che ci voleva. Lo apprezzò per averci pensato, anche se non poteva concedergli molto credito per il modo in cui l'aveva resa nota. Il risenti-

not have been more plainly spoken than in a civility to her father, from which she was so pointedly excluded. She had not even a share in his opening compliments. - Her name was not mentioned; - and there was so striking a change in all this, and such an ill-judged solemnity of leave-taking in his graceful acknowledgments, as she thought, at first, could not escape her father's suspicion.

It did, however. - Her father was quite taken up with the surprize of so sudden a journey, and his fears that Mr. Elton might never get safely to the end of it, and saw nothing extraordinary in his language. It was a very useful note, for it supplied them with fresh matter for thought and conversation during the rest of their lonely evening. Mr. Woodhouse talked over his alarms, and Emma was in spirits to persuade them away with all her usual promptitude.

She now resolved to keep Harriet no longer in the dark. She had reason to believe her nearly recovered from her cold, and it was desirable that she should have as much time as possible for getting the better of her other complaint before the gentleman's return. She went to Mrs. Goddard's accordingly the very next day, to undergo the necessary penance of communication; and a severe one it was. - She had to destroy all the hopes which she had been so industriously feeding - to appear in the ungracious character of the one preferred - and acknowledge herself grossly mistaken and mis-judging in all her ideas on one subject, all her observations, all her convictions, all her prophecies for the last six weeks.

The confession completely renewed her

mento non avrebbe potuto essere esposto in modo più chiaro di quella cortesia rivolta al padre, dalla quale lei era così deliberatamente esclusa. Lei non era nemmeno citata negli omaggi iniziali. Il suo nome non era menzionato; e in tutto questo c'era un cambiamento così palese, una tale inopportuna solennità nel prendere congedo con quei garbati riconoscimenti, da farle pensare, in un primo momento, che non potesse sfuggire ai sospetti del padre.

E invece sfuggì. Il padre era tutto preso dallo stupore per un viaggio così improvviso, e dal timore che Mr. Elton non riuscisse a concluderlo sano e salvo, e non vide nulla di straordinario nel suo modo di esprimersi. Fu un biglietto molto utile, poiché fornì loro un nuovo argomento per riflettere e conversare durante il resto di quella solitaria serata. Mr. Woodhouse parlava dei suoi timori, ed Emma era in grado di scacciarli con tutta la sua usuale prontezza.

Decise di non tenere più a lungo Harriet all'oscuro. Aveva motivo di credere che fosse quasi guarita dal suo raffreddore, ed era auspicabile che avesse tutto il tempo possibile per avere la meglio sull'altro malanno prima del ritorno del gentiluomo. Di conseguenza, il giorno successivo si recò da Mrs. Goddard, per sottoporsi alla pena necessaria di quella comunicazione; e fu una pena severa. Doveva distruggere tutte le speranze che aveva alimentato in modo così ingegnoso, assumere la sgradita veste di rivale preferita, e riconoscere i suoi grossolani errori di giudizio in tutte le idee che si era fatta sulla faccenda, in tutte le sue osservazioni, le sue convinzioni e i suoi pronostici delle ultime sei settimane.

La confessione rinnovò per intero la

first shame - and the sight of Harriet's tears made her think that she should never be in charity with herself again.

Harriet bore the intelligence very well - blaming nobody - and in every thing testifying such an ingenuousness of disposition and lowly opinion of herself, as must appear with particular advantage at that moment to her friend.

Emma was in the humour to value simplicity and modesty to the utmost; and all that was amiable, all that ought to be attaching, seemed on Harriet's side, not her own. Harriet did not consider herself as having any thing to complain of. The affection of such a man as Mr. Elton would have been too great a distinction. - She never could have deserved him - and nobody but so partial and kind a friend as Miss Woodhouse would have thought it possible.

Her tears fell abundantly - but her grief was so truly artless, that no dignity could have made it more respectable in Emma's eyes - and she listened to her and tried to console her with all her heart and understanding - really for the time convinced that Harriet was the superior creature of the two - and that to resemble her would be more for her own welfare and happiness than all that genius or intelligence could do.

It was rather too late in the day to set about being simple-minded and ignorant; but she left her with every previous resolution confirmed of being humble and discreet, and repressing imagination all the rest of her life. Her second duty now, inferior only to her father's claims, was to promote Harriet's comfort, and endeavour

vergogna iniziale, e la vista delle lacrime di Harriet le fece pensare che non sarebbe mai più stata in armonia con se stessa.

Harriet sopportò molto bene la notizia, senza biasimare nessuno, e dimostrando in tutto un'indole talmente ingenua e una così bassa opinione di se stessa, che all'amica dovettero sembrare particolarmente convenienti in quel momento.

Emma era in uno stato d'animo pronto ad apprezzare al massimo semplicità e modestia; e tutto quello che fosse amabile, tutto quello che doveva indurre all'affetto, sembrava essere dalla parte di Harriet, non dalla sua. Harriet non riteneva di avere nulla di cui lamentarsi. L'affetto di un uomo come Mr. Elton sarebbe stata una distinzione troppo grande. Non avrebbe mai potuto meritarglielo, e nessuno, tranne un'amica parziale e buona come Miss Woodhouse, l'avrebbe ritenuto possibile.

Le lacrime scendevano copiose, ma il dolore era così sinceramente spontaneo che nessuna dignità avrebbe potuto renderlo più rispettabile agli occhi di Emma, che l'ascoltò e cercò di consolarla con tutto il cuore e tutta la sua comprensione, davvero convinta, in quel momento, che tra loro due fosse Harriet la creatura superiore, e che somigliarle avrebbe fatto di più per il suo benessere e la sua felicità di quanto avrebbero potuto fare l'ingegno o l'intelletto.

Era piuttosto tardi quel giorno per accingersi a diventare sempliciotta e ignorante; ma la lasciò mantenendo ferme tutte le precedenti decisioni di diventare umile e discreta, e di tenere a freno l'immaginazione per tutto il resto della sua esistenza. D'ora in poi il suo secondo dovere, secondo solo ai diritti del padre, sarebbe stato di

to prove her own affection in some better method than by match-making. She got her to Hartfield, and shewed her the most unvarying kindness, striving to occupy and amuse her, and by books and conversation, to drive Mr. Elton from her thoughts.

Time, she knew, must be allowed for this being thoroughly done; and she could suppose herself but an indifferent judge of such matters in general, and very inadequate to sympathize in an attachment to Mr. Elton in particular; but it seemed to her reasonable that at Harriet's age, and with the entire extinction of all hope, such a progress might be made towards a state of composure by the time of Mr. Elton's return, as to allow them all to meet again in the common routine of acquaintance, without any danger of betraying sentiments or increasing them.

Harriet did think him all perfection, and maintained the non-existence of any body equal to him in person or goodness - and did, in truth, prove herself more resolutely in love than Emma had foreseen; but yet it appeared to her so natural, so inevitable to strive against an inclination of that sort *unrequited*, that she could not comprehend its continuing very long in equal force.

If Mr. Elton, on his return, made his own indifference as evident and indubitable as she could not doubt he would anxiously do, she could not imagine Harriet's persisting to place her happiness in the sight or the recollection of him.

Their being fixed, so absolutely fixed, in the same place, was bad for each, for all three. Not one of them had the power of

promuovere il benessere di Harriet, e di dar prova del proprio affetto con qualche metodo migliore di quello di combinare matrimoni. La portò a Hartfield, e si dedicò a lei con costante attenzione, sforzandosi di tenerla occupata e di divertirla, sia con i libri che con la conversazione, per scacciare Mr. Elton dai suoi pensieri.

Certo, sapeva che ci sarebbe voluto tempo perché questo avvenisse totalmente; e immaginava di essere, in generale, un giudice mediocre su faccende del genere, e molto inadeguata, in particolare, a comprendere un amore per Mr. Elton; ma le sembrava ragionevole che all'età di Harriet, e con il crollo completo di tutte le sue speranze, si potesse arrivare a un progresso tale da permettere a tutti loro, al ritorno di Mr. Elton, di incontrarsi di nuovo nella normale routine della frequentazione, senza nessun rischio di tradire sentimenti o rafforzarli.

Harriet lo giudicava assolutamente perfetto, e ribadiva l'impossibilità che ci fosse qualcuno pari a lui in bellezza e bontà; e, in verità, si dimostrò decisamente più innamorata di quanto Emma avesse previsto; eppure, le sembrava così naturale, così inevitabile lottare contro un'inclinazione così *non ricambiata*, da non riuscire a credere che potesse continuare molto a lungo con la stessa forza.

Se Mr. Elton, al suo ritorno, avesse reso la sua indifferenza evidente e innegabile come non poteva dubitare che avrebbe fatto con fervore, non poteva immaginare che Harriet potesse persistere nel legare la propria felicità alla vista o al ricordo di lui.

L'essere confinati, così completamente confinati, nello stesso posto, era un male per ognuno di loro, per tutti e tre. Nessuno

removal, or of effecting any material change of society. They must encounter each other, and make the best of it.

Harriet was farther unfortunate in the tone of her companions at Mrs. Goddard's; Mr. Elton being the adoration of all the teachers and great girls in the school; and it must be at Hartfield only that she could have any chance of hearing him spoken of with cooling moderation or repellent truth. Where the wound had been given, there must the cure be found if anywhere; and Emma felt that, till she saw her in the way of cure, there could be no true peace for herself.

di loro era in grado di trasferirsi, o di realizzare un concreto cambiamento di ambiente sociale. Erano costretti a incontrarsi, e a fare buon viso a cattivo gioco.

Un'ulteriore sfortuna per Harriet erano i discorsi delle sue compagne da Mrs. Goddard, dato che nella scuola Mr. Elton era adorato da tutte le insegnanti e le ragazze più grandi; e solo a Hartfield poteva avere qualche possibilità di sentir parlare di lui con una moderazione capace di sedare e una verità capace di creare avversione. Se c'era un posto in cui trovare la cura, era lì dove la ferita era stata inferta; ed Emma si rendeva conto che, fino a quando non l'avesse vista sulla strada della guarigione, non avrebbe potuto sentirsi davvero in pace con se stessa.

Mr. Frank Churchill did not come. When the time proposed drew near, Mrs. Weston's fears were justified in the arrival of a letter of excuse. For the present, he could not be spared, to his "very great mortification and regret; but still he looked forward with the hope of coming to Randalls at no distant period."

Mrs. Weston was exceedingly disappointed - much more disappointed, in fact, than her husband, though her dependence on seeing the young man had been so much more sober: but a sanguine temper, though for ever expecting more good than occurs, does not always pay for its hopes by any proportionate depression. It soon flies over the present failure, and begins to hope again. For half an hour Mr. Weston was surprized and sorry; but then he began to perceive that Frank's coming two or three months later would be a much better plan; better time of year; better weather; and that he would be able, without any doubt, to stay considerably longer with them than if he had come sooner.

These feelings rapidly restored his comfort, while Mrs. Weston, of a more apprehensive disposition, foresaw nothing but a repetition of excuses and delays; and after all her concern for what her husband was to suffer, suffered a great deal more herself.

Emma was not at this time in a state of spirits to care really about Mr. Frank Churchill's not coming, except as a disappointment at Randalls. The acquaintance at present had no charm for her. She wanted,

Mr. Frank Churchill non venne. Quando la data prevista si fece vicina, i timori di Mrs. Weston furono giustificati dall'arrivo di una lettera di scuse. Per il momento, non si poteva fare a meno di lui, con sua "grandissima mortificazione e rincrescimento; ma guardava ancora al futuro con la speranza di venire a Randalls tra non molto."

Mrs. Weston rimase estremamente delusa, molto più delusa, in effetti, del marito, anche se la sua fiducia di veder arrivare il giovanotto era stata molto più sobria; ma un'indole ottimista, sebbene si aspetti perennemente più di quanto poi succeda, non sempre sconta le proprie speranze con un abbattimento proporzionato. Sorvola subito sull'insuccesso del momento, e ricomincia a sperare. Per mezzora Mr. Weston fu sorpreso e dispiaciuto, ma poi cominciò a pensare che l'arrivo di Frank due o tre mesi dopo sarebbe stata una prospettiva molto migliore; una stagione migliore; un tempo migliore; e che senza dubbio sarebbe stato in grado di restare con loro per un periodo considerevolmente più lungo che se fosse venuto prima.

Tali sentimenti lo riportarono rapidamente al buonumore, mentre Mrs. Weston, con un'indole più ansiosa, non prevedeva altro che una ripetizione di scuse e ritardi; e dopo tutta la preoccupazione per quello che stava soffrendo il marito, soffrì molto di più lei.

In quel periodo Emma non era nello stato d'animo adatto a preoccuparsi davvero del mancato arrivo di Mr. Frank Churchill, salvo per la delusione a Randalls. Al momento, per lei quella conoscenza non

rather, to be quiet, and out of temptation; but still, as it was desirable that she should appear, in general, like her usual self, she took care to express as much interest in the circumstance, and enter as warmly into Mr. and Mrs. Weston's disappointment, as might naturally belong to their friendship.

She was the first to announce it to Mr. Knightley; and exclaimed quite as much as was necessary, (or, being acting a part, perhaps rather more,) at the conduct of the Churchills, in keeping him away. She then proceeded to say a good deal more than she felt, of the advantage of such an addition to their confined society in Surry; the pleasure of looking at some body new; the gala-day to Highbury entire, which the sight of him would have made; and ending with reflections on the Churchills again, found herself directly involved in a disagreement with Mr. Knightley; and, to her great amusement, perceived that she was taking the other side of the question from her real opinion, and making use of Mrs. Weston's arguments against herself.

"The Churchills are very likely in fault," said Mr. Knightley, coolly; "but I dare say he might come if he would."

"I do not know why you should say so. He wishes exceedingly to come; but his uncle and aunt will not spare him."

"I cannot believe that he has not the power of coming, if he made a point of it. It is too unlikely, for me to believe it without proof."

"How odd you are! What has Mr. Frank Churchill done, to make you suppose him such an unnatural creature?"

aveva nessuna attrattiva. Voleva più starsene tranquilla, e tenersi lontana dalle tentazioni; ciò nonostante, dato che voleva apparire, in generale, com'era sempre stata, si premurò di esprimere il dovuto interesse per la circostanza, e partecipò alla delusione di Mr. e Mrs. Weston con il calore che ci si aspettava dalla loro amicizia.

Fu la prima ad annunciarlo a Mr. Knightley; e biasimò con tutto il fervore necessario (o meglio, forse un po' di più, dato che stava recitando una parte) la condotta dei Churchill nel tenerlo lontano. Poi proseguì, dicendo molto più di quanto non sentisse sui vantaggi di una simile aggiunta all'ambiente chiuso del Surry; il piacere di vedere una faccia nuova, e la giornata di gala per tutta Highbury che avrebbe procurato la sua visita; concludendo poi con ulteriori riflessioni sui Churchill, si ritrovò direttamente coinvolta in una divergenza con Mr. Knightley, e, con suo grande divertimento, si rese conto che stava prendendo le difese della parte opposta della faccenda, rispetto a quella che era in realtà la sua opinione, e che stava usando gli argomenti di Mrs. Weston contro se stessa.

"È molto probabile che i Churchill siano in torto", disse Mr. Knightley freddamente; "ma credo proprio che lui, se volesse, potrebbe venire."

"Non so perché diciate questo. Lui ha molta voglia di venire, ma gli zii non vogliono privarsi di lui."

"Non posso credere che non abbia la facoltà di venire, se ne facesse un punto d'onore. È troppo improbabile per crederci, senza averne le prove."

"Come siete strano! Che cosa ha fatto Mr. Frank Churchill per farvelo considerare così snaturato?"

"I am not supposing him at all an unnatural creature, in suspecting that he may have learnt to be above his connections, and to care very little for any thing but his own pleasure, from living with those who have always set him the example of it. It is a great deal more natural than one could wish, that a young man, brought up by those who are proud, luxurious, and selfish, should be proud, luxurious, and selfish too. If Frank Churchill had wanted to see his father, he would have contrived it between September and January. A man at his age - what is he? - three or four-and-twenty - cannot be without the means of doing as much as that. It is impossible."

"That's easily said, and easily felt by you, who have always been your own master. You are the worst judge in the world, Mr. Knightley, of the difficulties of dependence. You do not know what it is to have tempers to manage."

"It is not to be conceived that a man of three or four-and-twenty should not have liberty of mind or limb to that amount. He cannot want money - he cannot want leisure. We know, on the contrary, that he has so much of both, that he is glad to get rid of them at the idlest haunts in the kingdom. We hear of him for ever at some watering-place or other. A little while ago, he was at Weymouth. This proves that he can leave the Churchills."

"Yes, sometimes he can."

"And those times are, whenever he thinks it worth his while; whenever there is any temptation of pleasure."

"It is very unfair to judge of any body's

"Non lo sto considerando affatto snaturato, nel sospettare che possa aver imparato a sentirsi al di sopra dei suoi parenti, e a curarsi di ben poco d'altro a parte i suoi piaceri, dato che vive con coloro che gliene hanno sempre dato un esempio. È di gran lunga più naturale di quanto ci si possa augurare, che un giovanotto cresciuto da persone superbe, amanti del lusso ed egoiste, debba essere altrettanto superbo, amante del lusso ed egoista. Se Frank Churchill avesse voluto vedere il padre, avrebbe fatto in modo di farlo, tra settembre e gennaio. Un uomo della sua età - quanti anni ha? ventitré o ventiquattro - non può non avere modo di fare almeno questo. È impossibile."

"È facile dirlo, ed è facile crederlo per voi, che siete stato sempre padrone di voi stesso. Siete il peggior giudice al mondo, Mr. Knightley, sulle difficoltà di dipendere da altri. Non sapete che cosa voglia dire avere a che fare con gli umori degli altri."

"Non è concepibile che un uomo di ventitré o ventiquattro anni non abbia la libertà di pensare o di muoversi fino a questo punto. Non può certo mancargli il denaro, non può certo mancargli tempo libero. Sappiamo, al contrario, che ha una tale abbondanza di entrambe le cose, da essere felice di scialacquarele nei luoghi di ritrovo più oziosi del regno. Di lui sappiamo che è continuamente in una o l'altra delle stazioni termali o balneari. Poco tempo fa era a Weymouth. Questo dimostra che può lasciare i Churchills."

"Sì, qualche volta può farlo."

"E queste volte sono quelle in cui ritiene che ne valga la pena; quelle in cui c'è un qualche piacere a tentarlo."

"È sleale giudicare la condotta di qual-

conduct, without an intimate knowledge of their situation. Nobody, who has not been in the interior of a family, can say what the difficulties of any individual of that family may be. We ought to be acquainted with Enscombe, and with Mrs. Churchill's temper, before we pretend to decide upon what her nephew can do. He may, at times, be able to do a great deal more than he can at others."

"There is one thing, Emma, which a man can always do, if he chuses, and that is, his duty; not by manoeuvring and finessing, but by vigour and resolution. It is Frank Churchill's duty to pay this attention to his father. He knows it to be so, by his promises and messages; but if he wished to do it, it might be done. A man who felt rightly would say at once, simply and resolutely, to Mrs. Churchill - 'Every sacrifice of mere pleasure you will always find me ready to make to your convenience; but I must go and see my father immediately. I know he would be hurt by my failing in such a mark of respect to him on the present occasion. I shall, therefore, set off tomorrow.' - If he would say so to her at once, in the tone of decision becoming a man, there would be no opposition made to his going."

"No," said Emma, laughing; "but perhaps there might be some made to his coming back again. Such language for a young man entirely dependent, to use! - Nobody but you, Mr. Knightley, would imagine it possible. But you have not an idea of what is requisite in situations directly opposite to your own. Mr. Frank Churchill to be making such a speech as that to the uncle and aunt, who have brought him up, and are to provide for him! - Standing up in the

cuno senza conoscere intimamente la sua situazione. Nessuno, che non sia vissuto all'interno di una famiglia, può dire quali possano essere le difficoltà di un membro di quella famiglia. Dovremmo conoscere Enscombe, e il carattere di Mrs. Churchill, prima di pretendere di decidere che cosa può fare suo nipote. Può, in alcuni casi, essere in grado di fare molto di più di quanto sia possibile in altri."

"C'è una cosa, Emma, che un uomo può sempre fare, se vuole, ed è questa: il suo dovere; non con manovre e stratagemmi, ma con vigore e decisione. Il dovere di Frank Churchill è di usare questo riguardo al padre. Lo sa benissimo, viste le sue promesse e i suoi messaggi; ma se volesse, potrebbe farlo. Un uomo che sa ciò che è giusto, direbbe subito a Mrs. Churchill, con semplicità e in modo deciso, «Per ogni sacrificio che coinvolga un semplice piacere mi troverete sempre pronto a rispettare le vostre esigenze, ma a trovare mio padre devo andarci immediatamente. So che sarebbe ferito da una tale mancanza di rispetto verso di lui in questa occasione. Quindi, partirò domani.» Se le dicesse subito così, con il tono deciso che contraddistingue un uomo, non ci sarebbe nessuna opposizione alla sua partenza."

"No", disse Emma, ridendo; "ma forse ce ne sarebbe qualcuna sul suo ritorno. Bel linguaggio da usare, per un uomo che dipende completamente da altri! Nessuno tranne voi, Mr. Knightley, lo riterrebbe possibile. Ma voi non avete idea di ciò che è richiesto in situazioni diametralmente opposte alla vostra. Mr. Frank Churchill fare un discorso del genere agli zii, che l'hanno cresciuto, e lo mantengono! In piedi al centro della stanza, suppongo, e par-

middle of the room, I suppose, and speaking as loud as he could! - How can you imagine such conduct practicable?"

"Depend upon it, Emma, a sensible man would find no difficulty in it. He would feel himself in the right; and the declaration - made, of course, as a man of sense would make it, in a proper manner - would do him more good, raise him higher, fix his interest stronger with the people he depended on, than all that a line of shifts and expedients can ever do. Respect would be added to affection. They would feel that they could trust him; that the nephew, who had done rightly by his father, would do rightly by them; for they know, as well as he does, as well as all the world must know, that he ought to pay this visit to his father; and while meanly exerting their power to delay it, are in their hearts not thinking the better of him for submitting to their whims. Respect for right conduct is felt by every body. If he would act in this sort of manner, on principle, consistently, regularly, their little minds would bend to his."

"I rather doubt that. You are very fond of bending little minds; but where little minds belong to rich people in authority, I think they have a knack of swelling out, till they are quite as unmanageable as great ones. I can imagine, that if you, as you are, Mr. Knightley, were to be transported and placed all at once in Mr. Frank Churchill's situation, you would be able to say and do just what you have been recommending for him; and it might have a very good effect. The Churchills might not have a word to say in return; but then, you would have no

lando a voce più alta possibile! Come potete immaginare che un tale modo di comportarsi sia realizzabile?"

"Credetemi, Emma, un uomo assennato non ci troverebbe nessuna difficoltà. Si sentirebbe nel giusto; e la dichiarazione, fatta, ovviamente, come la farebbe un uomo assennato, in maniera appropriata, sarebbe più a suo vantaggio, lo farebbe stimare di più, lo renderebbe più fortemente unito alle persone dalle quali dipende, più di quanto possano mai fare tutta una serie di rimandi e di espedienti. All'affetto si aggiungerebbe il rispetto. Capirebbero di potersi fidare di lui; che il nipote, che si è comportato bene con il padre, si comporterebbe bene con loro, perché sanno bene quanto lui, bene come lo sa tutto il mondo, che ha il dovere di fare visita al padre; e mentre esercitano in modo meschino il potere che hanno di ritardarla, in cuor loro non lo stimano di più per il fatto di sottomettersi ai loro capricci. Tutti provano rispetto per un comportamento corretto. Se lui agisse in questo modo, basandosi costantemente e con regolarità su principi morali, le loro menti ristrette si piegherebbero alla sua."

"Su questo ho dei dubbi. Voi amate molto piegare menti ristrette; ma quando le menti ristrette appartengono a gente ricca e influente, credo che abbiano modo di allargarle, fino a farle diventare del tutto incontrollabili quanto le grandi. Posso immaginare che se voi, così come siete, Mr. Knightley, foste improvvisamente trasportato e messo nella situazione di Mr. Frank Churchill, sareste capace di dire e fare esattamente quello che avete raccomandato per lui; e potrebbe avere un effetto positivo. I Churchill potrebbero non avere nulla

habits of early obedience and long observance to break through. To him who has, it might not be so easy to burst forth at once into perfect independence, and set all their claims on his gratitude and regard at naught. He may have as strong a sense of what would be right, as you can have, without being so equal under particular circumstances to act up to it."

"Then it would not be so strong a sense. If it failed to produce equal exertion, it could not be an equal conviction."

"Oh, the difference of situation and habit! I wish you would try to understand what an amiable young man may be likely to feel in directly opposing those, whom as child and boy he has been looking up to all his life."

"Your amiable young man is a very weak young man, if this be the first occasion of his carrying through a resolution to do right against the will of others. It ought to have been an habit with him by this time, of following his duty, instead of consulting expediency. I can allow for the fears of the child, but not of the man. As he became rational, he ought to have roused himself and shaken off all that was unworthy in their authority. He ought to have opposed the first attempt on their side to make him slight his father. Had he begun as he ought, there would have been no difficulty now."

"We shall never agree about him," cried Emma; "but that is nothing extraordinary. I have not the least idea of his being a weak young man: I feel sure that he is not.

da ribattere; ma in questo caso, voi non avreste una radicata abitudine a obbedire e una lunga soggezione da infrangere. Per lui che ce l'ha, potrebbe non essere così facile raggiungere all'improvviso una totale indipendenza, e considerare nulli tutti i loro diritti alla gratitudine e al riguardo. Potrebbe avere una sensazione di ciò che è giusto forte come la vostra, senza essere in grado, in particolari circostanze, di metterla in pratica allo stesso modo."

"Allora non sarebbe una sensazione così forte. Se non producesse uno sforzo adeguato, non sarebbe una convinzione adeguata."

"E le differenze di situazione e di abitudini? Vorrei che cercaste di capire che cosa può probabilmente provare un bravo giovanotto nell'opporvi direttamente a persone a cui ha guardato con soggezione per tutta la vita."

"Il vostro bravo giovanotto è un giovanotto molto debole, se questa è la prima occasione per lui di mettere in pratica una decisione di agire correttamente contro il volere di altri. Alla sua età dovrebbe essere un'abitudine, quella di fare il proprio dovere, invece di ricorrere a espedienti. Posso ammettere le paure di un bambino, ma non quelle di un uomo. Una volta arrivato all'età della ragione, avrebbe dovuto svegliarsi e spazzare via tutto ciò che era indegno nella loro autorità. Avrebbe dovuto opporsi ai primi tentativi da parte loro di fargli trascurare il padre. Se avesse cominciato come doveva, ora non avrebbe nessuna difficoltà."

"Non andremo mai d'accordo su di lui", esclamò Emma; "ma non c'è nulla di strano. Non ho il minimo sentore che sia un giovanotto debole; sono certa che non lo è.

Mr. Weston would not be blind to folly, though in his own son; but he is very likely to have a more yielding, complying, mild disposition than would suit your notions of man's perfection. I dare say he has; and though it may cut him off from some advantages, it will secure him many others."

"Yes; all the advantages of sitting still when he ought to move, and of leading a life of mere idle pleasure, and fancying himself extremely expert in finding excuses for it. He can sit down and write a fine flourishing letter, full of professions and falsehoods, and persuade himself that he has hit upon the very best method in the world of preserving peace at home and preventing his father's having any right to complain. His letters disgust me."

"Your feelings are singular. They seem to satisfy every body else."

"I suspect they do not satisfy Mrs. Weston. They hardly can satisfy a woman of her good sense and quick feelings: standing in a mother's place, but without a mother's affection to blind her. It is on her account that attention to Randalls is doubly due, and she must doubly feel the omission. Had she been a person of consequence herself, he would have come I dare say; and it would not have signified whether he did or no. Can you think your friend behind-hand in these sort of considerations? Do you suppose she does not often say all this to herself? No, Emma, your amiable young man can be amiable only in French, not in English. He may be very 'aimable,' have very good manners, and be very agreeable; but he can have no English delicacy towards the feelings of other peo-

Mr. Weston non sarebbe cieco di fronte a un comportamento insulso, nemmeno in suo figlio; solo che il figlio molto probabilmente ha un'indole più accomodante, più condiscendete, più mite di quella che si adatterebbe alle vostre idee di perfezione umana. Credo proprio che sia così; e sebbene possa precludergli certi vantaggi, gliene assicura molti altri."

"Sì, tutti i vantaggi di restare fermo quando dovrebbe muoversi, di condurre una vita di piaceri oziosi, e di immaginarsi estremamente esperto nel trovare scuse per giustificarla. Può sedersi e mettersi a scrivere una bella lettera fiorita, piena di asserzioni e falsità, e convincersi di aver escogitato il metodo migliore al mondo per preservare la pace in famiglia ed evitare che il padre abbia qualche diritto di cui lamentarsi. Le sue lettere mi disgustano."

"Avete idee singolari. Chiunque altro ne sembra soddisfatto."

"Sospetto che non soddisfino Mrs. Weston. Non possono certo soddisfare una donna così assennata e piena di acume, che ha preso il posto di una madre, ma senza l'affetto di una madre ad accecarla. È a causa sua che il riguardo nei confronti di Randalls sarebbe doppiamente dovuto, e sicuramente lei ne avverte doppiamente la mancanza. Se fosse stata una persona importante, credo proprio che sarebbe venuto; e non avrebbe significato molto se fosse o non fosse venuto. Potete pensare che la vostra amica non ci arrivi, a considerazioni di questo genere? Non ritenete che si dica spesso tutto questo? No, Emma, il vostro amabile giovanotto può essere amabile solo in francese, non in inglese. Può essere molto «aimable», avere ottime maniere, ed essere molto simpatico; ma non gli si può

ple: nothing really amiable about him."

"You seem determined to think ill of him."

"Me! - not at all," replied Mr. Knightley, rather displeased; "I do not want to think ill of him. I should be as ready to acknowledge his merits as any other man; but I hear of none, except what are merely personal; that he is well grown and good-looking, with smooth, plausible manners."

"Well, if he have nothing else to recommend him, he will be a treasure at Highbury. We do not often look upon fine young men, well-bred and agreeable. We must not be nice and ask for all the virtues into the bargain. Cannot you imagine, Mr. Knightley, what a *sensation* his coming will produce? There will be but one subject throughout the parishes of Donwell and Highbury; but one interest - one object of curiosity; it will be all Mr. Frank Churchill; we shall think and speak of nobody else."

"You will excuse my being so much overpowered. If I find him conversible, I shall be glad of his acquaintance; but if he is only a chattering coxcomb, he will not occupy much of my time or thoughts."

"My idea of him is, that he can adapt his conversation to the taste of every body, and has the power as well as the wish of being universally agreeable. To you, he will talk of farming; to me, of drawing or music; and so on to every body, having that general information on all subjects which will enable him to follow the lead, or take the lead, just as propriety may require, and to speak extremely well on each; that is my idea of him."

attribuire nessuna delicatezza inglese verso i sentimenti degli altri; non c'è nulla di veramente amabile in lui."

"Sembrate deciso a pensar male di lui."

"Io! per niente", replicò Mr. Knightley, piuttosto contrariato; "Non voglio pensar male di lui. Sarei pronto a riconoscerne i meriti come con qualsiasi altro; ma non ne ho avuto nessun sentore, salvo quelli puramente fisici; è ben piantato e ha un bell'aspetto, con modi disinvolti e attraenti."

"Be', anche se non avesse altro a raccomandarlo, per Highbury sarebbe un tesoro. Non vediamo spesso giovanotti belli, beneducati e gradevoli. Non dobbiamo essere incontentabili e pretendere addirittura tutte le virtù. Non riuscite a immaginare, Mr. Knightley, che *sensazione* produrrà la sua venuta? Dovunque, da Highbury a Donwell, non ci sarà che un argomento; un unico interesse, un unico oggetto di curiosità; tutto si ridurrà a Frank Churchill; non penseremo e non parleremo d'altro."

"Mi dovrete esentare dall'essere così tanto sopraffatto. Se lo troverò piacevole nella conversazione, sarò lieto di fare la sua conoscenza; ma se è solo un damerino e un chiacchierone, non occuperà molto del mio tempo e dei miei pensieri."

"L'idea che mi sono fatta di lui è che sia in grado di adattare la sua conversazione al gusto di tutti, e che abbia la capacità e il desiderio di rendersi universalmente gradito. Con voi parlerà di agricoltura; con me di disegno o di musica; e così via con tutti, avendo quell'infarinatura su tutti gli argomenti che gli permetterà di seguire il filo dei discorsi, o di proporli, nel modo più appropriato, e di parlare estremamente a proposito su tutto; questa è l'idea che mi sono fatta di lui."

"And mine," said Mr. Knightley warmly, "is, that if he turn out any thing like it, he will be the most insufferable fellow breathing! What! at three-and-twenty to be the king of his company - the great man - the practised politician, who is to read every body's character, and make every body's talents conduce to the display of his own superiority; to be dispensing his flatteries around, that he may make all appear like fools compared with himself! My dear Emma, your own good sense could not endure such a puppy when it came to the point."

"I will say no more about him," cried Emma, "you turn every thing to evil. We are both prejudiced; you against, I for him; and we have no chance of agreeing till he is really here."

"Prejudiced! I am not prejudiced."

"But I am very much, and without being at all ashamed of it. My love for Mr. and Mrs. Weston gives me a decided prejudice in his favour."

"He is a person I never think of from one month's end to another," said Mr. Knightley, with a degree of vexation, which made Emma immediately talk of something else, though she could not comprehend why he should be angry.

To take a dislike to a young man, only because he appeared to be of a different disposition from himself, was unworthy the real liberality of mind which she was always used to acknowledge in him; for with all the high opinion of himself, which she had often laid to his charge, she had never before for a moment supposed it could make him unjust to the merit of another.

"E la mia", disse Mr. Knightley con calore, "è che se dovesse dimostrarsi qualcosa di simile, sarà la più insopportabile tra le creature viventi! Ma come! a ventitré anni essere il re della compagnia, il grand'uomo, il politicante navigato, che sa decifrare il carattere di tutti, sa usare le qualità degli altri per dimostrare la propria superiorità; capace di dispensare lusinghe dappertutto affinché tutti appaiano sciocchi in confronto a lui! Mia cara Emma, il vostro buon senso non potrebbe sopportare un pupazzo del genere, una volta arrivati al sodo."

"Non dirò più nulla su di lui", esclamò Emma; "rigitate tutto in negativo. Abbiamo entrambi dei pregiudizi; voi contro di lui, io a favore; e non abbiamo nessuna possibilità di essere d'accordo fino a quando non sarà davvero qui."

"Pregiudizi! Io non ho pregiudizi."

"Ma io sì, moltissimi, e senza affatto vergognarmene. Il mio affetto per i Weston provoca in me un deciso pregiudizio in suo favore."

"Non è certo la persona a cui penso giorno e notte", disse Mr. Knightley, con un grado di irritazione che portò Emma a parlare immediatamente di qualcos'altro, anche se non riusciva a capire perché fosse così in collera.

Prendere in antipatia un giovanotto, solo perché sembrava avere un'indole diversa dalla sua, non era degno della reale apertura mentale che era sempre stata abituata a riconoscergli, poiché, con tutta l'alta opinione che aveva di se stesso, della quale lei lo aveva spesso accusato, non aveva mai, nemmeno per un istante, immaginato che potesse essere ingiusto verso i meriti di un altro.

Volume secondo

1 (19)

Emma and Harriet had been walking together one morning, and, in Emma's opinion, had been talking enough of Mr. Elton for that day. She could not think that Harriet's solace or her own sins required more; and she was therefore industriously getting rid of the subject as they returned; - but it burst out again when she thought she had succeeded, and after speaking some time of what the poor must suffer in winter, and receiving no other answer than a very plaintive - "Mr. Elton is so good to the poor!" she found something else must be done.

They were just approaching the house where lived Mrs. and Miss Bates. She determined to call upon them and seek safety in numbers. There was always sufficient reason for such an attention; - Mrs. and Miss Bates loved to be called on, and she knew she was considered by the very few who presumed ever to see imperfection in her, as rather negligent in that respect, and as not contributing what she ought to the stock of their scanty comforts.

She had had many a hint from Mr. Knightley and some from her own heart, as to her deficiency - but none were equal to counteract the persuasion of its being very disagreeable, - a waste of time - tiresome women - and all the horror of being in danger of falling in with the second rate and third rate of Highbury, who were call-

Un mattino, Emma e Harriet erano state a passeggio insieme, e, secondo Emma, per quel giorno avevano parlato a sufficienza di Mr. Elton. Non riteneva che il benessere di Harriet e i propri peccati richiedessero di più, e mentre tornavano stava quindi cercando abilmente di sbarazzarsi di quell'argomento, che però uscì fuori di nuovo quando pensava di esserci riuscita, e dopo aver parlato per un po' di quello che dovevano soffrire i poveri durante l'inverno, e aver ricevuto solo una risposta molto malinconica, "Mr. Elton è così buono con i poveri!", capì di doversi inventare qualche altra cosa.

Si stavano giusto avvicinando alla casa in cui vivevano Mrs. e Miss Bates. Decise di far loro visita e di cercare salvezza nel numero. C'erano motivi sufficienti per una premura del genere; Mrs. e Miss Bates amavano ricevere visite, e lei sapeva di essere considerata, dai pochissimi che pretendevano di trovarle sempre qualche difetto, piuttosto negligente riguardo a questo, e come una persona che non contribuiva quanto avrebbe dovuto alla scorta dei loro magri piaceri.

C'erano stati molti accenni da parte di Mr. Knightley, e qualcuno dal proprio cuore, in merito a questa deficienza, ma nessuno era riuscito a neutralizzare la convinzione di quanto fosse sgradevole quel compito, una perdita di tempo... donne noiose... e tutto l'orrore del rischio di trovarsi insieme a quella seconda e terza scel-

ing on them for ever, and therefore she seldom went near them. But now she made the sudden resolution of not passing their door without going in - observing, as she proposed it to Harriet, that, as well as she could calculate, they were just now quite safe from any letter from Jane Fairfax.

The house belonged to people in business. Mrs. and Miss Bates occupied the drawing-room floor; and there, in the very moderate sized apartment, which was every thing to them, the visitors were most cordially and even gratefully welcomed; the quiet neat old lady, who with her knitting was seated in the warmest corner, wanting even to give up her place to Miss Woodhouse, and her more active, talking daughter, almost ready to overpower them with care and kindness, thanks for their visit, solicitude for their shoes, anxious inquiries after Mr. Woodhouse's health, cheerful communications about her mother's, and sweet-cake from the beaufet - "Mrs. Cole had just been there, just called in for ten minutes, and had been so good as to sit an hour with them, and *she* had taken a piece of cake and been so kind as to say she liked it very much; and therefore she hoped Miss Woodhouse and Miss Smith would do them the favour to eat a piece too."

The mention of the Coles was sure to be followed by that of Mr. Elton. There was intimacy between them, and Mr. Cole had heard from Mr. Elton since his going away. Emma knew what was coming; they must have the letter over again, and settle how long he had been gone, and how much he was engaged in company, and what a favourite he was wherever he went, and

ta di Highbury che le andava continuamente a trovare, e quindi le sue visite erano rare. Ma in quel momento prese l'improvvisa decisione di non passare davanti a casa loro senza entrare, osservando, quando lo propose a Harriet, che, per quanto potesse calcolare, sarebbero state al sicuro da una qualsiasi lettera di Jane Fairfax.

La casa apparteneva a dei commercianti. Mrs. e Miss Bates occupavano il primo piano, e là, nell'alloggio di dimensioni molto moderate che per loro era tutto, le visitatrici furono accolte con molta cordialità e persino con gratitudine; la linda e tranquilla vecchia signora, seduta nell'angolo più caldo col suo lavoro a maglia, che voleva addirittura lasciare il suo posto a Miss Woodhouse, e la figlia, più attiva e chiacchierona, quasi impaziente di ricoprirle di attenzioni e gentilezze, ringraziamenti per la visita, premura per le loro scarpe, ansiose domande sulla salute di Mr. Woodhouse, liete notizie su quella della madre e una torta dal buffet. "Mrs. Cole era appena stata lì, per una visita di soli dieci minuti, ed era stata così buona da fermarsi un'ora, e aveva preso una fetta di torta ed era stata così gentile da dire che le era piaciuta moltissimo; e quindi sperava che Miss Woodhouse e Miss Smith le avrebbero fatto l'onore di mangiarne una fetta anche loro."

Alla menzione dei Cole doveva certamente seguire quella di Mr. Elton. C'era intimità fra loro, e Mr. Cole aveva avuto notizie da Mr. Elton dopo la sua partenza. Emma sapeva quello che sarebbe successo; dovevano continuare ad analizzare quella lettera, stabilire da quanto tempo se ne fosse andato, quanto fosse impegnato in società, come fosse apprezzato ovunque andasse

how full the Master of the Ceremonies' ball had been; and she went through it very well, with all the interest and all the commendation that could be requisite, and always putting forward to prevent Harriet's being obliged to say a word.

This she had been prepared for when she entered the house; but meant, having once talked him handsomely over, to be no farther incommoded by any troublesome topic, and to wander at large amongst all the Mistresses and Misses of Highbury and their card-parties. She had not been prepared to have Jane Fairfax succeed Mr. Elton; but he was actually hurried off by Miss Bates, she jumped away from him at last abruptly to the Coles, to usher in a letter from her niece.

"Oh! yes - Mr. Elton, I understand - certainly as to dancing - Mrs. Cole was telling me that dancing at the rooms at Bath was - Mrs. Cole was so kind as to sit some time with us, talking of Jane; for as soon as she came in, she began inquiring after her, Jane is so very great a favourite there. Whenever she is with us, Mrs. Cole does not know how to shew her kindness enough; and I must say that Jane deserves it as much as anybody can. And so she began inquiring after her directly, saying, 'I know you cannot have heard from Jane lately, because it is not her time for writing;' and when I immediately said, 'But indeed we have, we had a letter this very morning,' I do not know that I ever saw anybody more surprized. 'Have you, upon your honour!' said she; 'well, that is quite unexpected. Do let me hear what she says.'"

Emma's politeness was at hand directly, to say, with smiling interest -

e quanta folla ci fosse stata al ballo del Maestro di Cerimonie; lei se la cavò benissimo, con tutto l'interesse e tutti gli elogi che potevano essere richiesti, facendosi sempre avanti per impedire che Harriet fosse costretta a dire una parola.

A questo era preparata fin dall'ingresso in quella casa, ma aveva intenzione, una volta esaurito quello che c'era da dire su di lui, di non essere più infastidita da altri argomenti spinosi, e di spaziare tra tutte le signore e signorine di Highbury e relative partite a carte. Non era preparata a veder subentrare Jane Fairfax a Mr. Elton; ma una volta liquidatolo in fretta, Miss Bates virò improvvisamente sui Cole, per aprire la strada a una lettera della nipote.

"Oh! sì... Mr. Elton, da quanto ho capito.... sicuramente, quanto a ballare... Mrs. Cole mi stava dicendo che i balli delle sale di Bath erano... Mrs. Cole è stata così gentile da restare qualche minuto con noi, a parlare di Jane; perché, non appena entrata, ha cominciato a chiedere di lei, Jane è così apprezzata da loro. Ogni volta che si ritrova con noi, Mrs. Cole non sa come dimostrarsi gentile a sufficienza; e devo dire che Jane lo merita come nessun altro. E così ha cominciato a chiedere subito di lei, dicendo, «So che non potete aver ricevuto notizie recenti da Jane, visto che non è il suo turno di scrivere» e quando ho detto immediatamente, «E invece le abbiamo ricevute, abbiamo ricevuto una lettera proprio stamattina», non credo di aver mai visto qualcuno più sorpreso. «Ma davvero, parola d'onore?» ha detto; «be', questa non me l'aspettavo proprio. Sentiamo che cosa dice.»"

L'educazione di Emma fu subito a portata di mano, per dire, con sorridente inte-

"Have you heard from Miss Fairfax so lately? I am extremely happy. I hope she is well?"

"Thank you. You are so kind!" replied the happily deceived aunt, while eagerly hunting for the letter. - "Oh! here it is. I was sure it could not be far off; but I had put my huswife upon it, you see, without being aware, and so it was quite hid, but I had it in my hand so very lately that I was almost sure it must be on the table. I was reading it to Mrs. Cole, and since she went away, I was reading it again to my mother, for it is such a pleasure to her - a letter from Jane - that she can never hear it often enough; so I knew it could not be far off, and here it is, only just under my huswife - and since you are so kind as to wish to hear what she says; - but, first of all, I really must, in justice to Jane, apologise for her writing so short a letter - only two pages you see - hardly two - and in general she fills the whole paper and crosses half. My mother often wonders that I can make it out so well.

She often says, when the letter is first opened, 'Well, Hetty, now I think you will be put to it to make out all that checker-work' - don't you, ma'am? - And then I tell her, I am sure she would contrive to make it out herself, if she had nobody to do it for her - every word of it - I am sure she would pore over it till she had made out every word. And, indeed, though my mother's

resse,

"Avete ricevuto notizie da Jane Fairfax così di recente? Ne sono estremamente contenta. Spero che stia bene."

"Grazie. Siete così gentile!" rispose la zia, felicemente ingannata, mentre cercava con fervore la lettera. "Oh! eccola. Ero sicura che non potesse essere lontana; ma, come vedete, ci avevo messo sopra il mio astuccio da lavoro, senza accorgermene, e così era rimasta praticamente nascosta, ma l'avevo avuta in mano da così poco che ero quasi sicura che dovesse essere sul tavolo. La stavo leggendo a Mrs. Cole, e dopo che se n'è andata la stavo rileggendo a mia madre, perché per lei è un tale piacere una lettera di Jane, che non può mai risentirla abbastanza; perciò sapevo che non poteva essere lontana, ed eccola, proprio sotto il mio astuccio da cucito, e dato che siete così gentile da voler sentire che cosa dice... ma, prima di tutto, devo davvero, per rendere giustizia a Jane, scusarmi per il fatto che abbia scritto una lettera così corta, solo due pagine, come vedete, a malapena due, e in genere riempie tutta la pagina e scrive anche di traverso. Mia madre spesso si meraviglia di come io riesca a decifrarle così bene.¹ Spesso dice, quando apriamo una lettera per la prima volta, «Be', Hetty, ora credo che ti metterai a decifrare tutti questi incroci di parole», non è vero, signora? E allora le dico che sono certa che riuscirebbe a decifrarli lei stessa, se non avesse nessuno a farlo al posto suo... ogni parola... sono certa che ci si metterebbe con attenzione fino a decifrarne ogni parola. E, in

¹ Aggiungere in un foglio una parte scritta di traverso sovrapposta alle parole precedenti era un espediente per scrivere di più senza utilizzare un secondo foglio, che avrebbe fatto aumentare le spese di spedizione, all'epoca a carico del destinatario. Ci sono diverse lettere nelle quali la stessa JA ha usato questo espediente.

eyes are not so good as they were, she can see amazingly well still, thank God! with the help of spectacles. It is such a blessing! My mother's are really very good indeed. Jane often says, when she is here, 'I am sure, grandmama, you must have had very strong eyes to see as you do - and so much fine work as you have done too! - I only wish my eyes may last me as well.'

All this spoken extremely fast obliged Miss Bates to stop for breath; and Emma said something very civil about the excellence of Miss Fairfax's handwriting.

"You are extremely kind," replied Miss Bates highly gratified; "you who are such a judge, and write so beautifully yourself. I am sure there is nobody's praise that could give us so much pleasure as Miss Woodhouse's. My mother does not hear; she is a little deaf you know. Ma'am," addressing her, "do you hear what Miss Woodhouse is so obliging to say about Jane's handwriting?"

And Emma had the advantage of hearing her own silly compliment repeated twice over before the good old lady could comprehend it. She was pondering, in the mean while, upon the possibility, without seeming very rude, of making her escape from Jane Fairfax's letter, and had almost resolved on hurrying away directly under some slight excuse, when Miss Bates turned to her again and seized her attention.

"My mother's deafness is very trifling you see - just nothing at all. By only raising my voice, and saying anything two or three times over, she is sure to hear; but

verità, anche se gli occhi di mia madre non sono buoni come prima, riesce ancora a vedere sorprendentemente bene, grazie a Dio! con l'aiuto degli occhiali. È una tale benedizione! Quelli di mia madre sono davvero ottimi. Jane dice spesso, quando è qui, «Sono sicura, nonna, che dovevate avere una vista eccellente per vederci ancora in questo modo, e con tutto il lavoro di fino che avete fatto! Vorrei solo che la mia resistesse altrettanto bene»".

Tutto questo discorso, pronunciato con estrema rapidità, costrinse Miss Bates a fermarsi per riprendere fiato, ed Emma disse qualcosa di molto civile circa l'ottima calligrafia di Miss Fairfax.

"Siete estremamente gentile", replicò Miss Bates molto compiaciuta; "siete un tale giudice, e voi stessa scrivete in modo così delizioso. Non c'è davvero nessun elogio che possa farci tanto piacere quanto quelli di Miss Woodhouse. Mia madre non ci sente, è un po' sorda, sapete. Signora", rivolgendosi a lei, "avete sentito quello che Miss Woodhouse è stata tanto cortese di dire sulla calligrafia di Jane?"

Ed Emma ebbe il privilegio di sentire i propri futili complimenti ripetuti due volte prima che la vecchia buona signora li capisse. Stava meditando, nel frattempo, sulla possibilità di sfuggire, senza sembrare troppo rude, alla lettera di Jane Fairfax, e aveva quasi deciso di affrettarsi ad andarsene con una scusa qualsiasi, quando Miss Bates si rivolse nuovamente a lei e la costrinse a concederle la sua attenzione.

"Come vedete, la sordità di mia madre è molto lieve, una cosa da nulla. Basta che alzi la voce, e ripeta tutto due o tre volte, ed è sicuro che sente; d'altronde alla mia

then she is used to my voice. But it is very remarkable that she should always hear Jane better than she does me. Jane speaks so distinct! However, she will not find her grandmama at all deafer than she was two years ago; which is saying a great deal at my mother's time of life - and it really is full two years, you know, since she was here. We never were so long without seeing her before, and as I was telling Mrs. Cole, we shall hardly know how to make enough of her now."

"Are you expecting Miss Fairfax here soon?"

"Oh yes; next week."

"Indeed! - that must be a very great pleasure."

"Thank you. You are very kind. Yes, next week. Every body is so surprized; and every body says the same obliging things. I am sure she will be as happy to see her friends at Highbury, as they can be to see her. Yes, Friday or Saturday; she cannot say which, because Colonel Campbell will be wanting the carriage himself one of those days. So very good of them to send her the whole way! But they always do, you know. Oh, yes, Friday or Saturday next. That is what she writes about. That is the reason of her writing out of rule, as we call it; for, in the common course, we should not have heard from her before next Tuesday or Wednesday."

"Yes, so I imagined. I was afraid there could be little chance of my hearing any thing of Miss Fairfax to-day."

"So obliging of you! No, we should not have heard, if it had not been for this particular circumstance, of her being to come here so soon. My mother is so delighted! - for she is to be three months with us at

voce è abituata. Ma è davvero straordinario che senta sempre Jane meglio di quanto senta me. Jane parla in modo così chiaro! Comunque, non troverà affatto la nonna più sorda di quanto lo era due anni fa, il che vuol dire molto all'età di mia madre, e sono davvero passati due anni interi, sapete, da quando è stata qui. Non siamo mai state tanto a lungo senza vederla, e come stavo dicendo a Mrs. Cole, ora non sappiamo proprio come fare il possibile per lei."

"Aspettate a breve Miss Fairfax?"

"Oh sì, la settimana prossima."

"Davvero? dev'essere un piacere enorme."

"Vi ringrazio. Siete molto gentile. Sì, la settimana prossima. Tutti sono così sorpresi; e tutti si esprimono con la stessa cortesia. Sono certa che sarà tanto felice di rivedere i suoi amici di Highbury quanto lo sono loro di rivedere lei. Sì, venerdì o sabato; non può dirlo con esattezza, perché il colonnello Campbell potrebbe avere bisogno della carrozza in uno di questi due giorni. Che bontà da parte loro farla accompagnare per tutta la strada! Ma lo fanno sempre, sapete. Oh, sì, venerdì o sabato prossimi. Così ha scritto. Per questo motivo ha scritto una lettera non regolamentare, come la chiamiamo noi; perché, normalmente, non avremmo dovuto ricevere sue notizie prima del prossimo martedì o mercoledì."

"Sì, così avevo immaginato. Temevo che ci fossero ben poche possibilità di sapere qualcosa di Miss Fairfax oggi."

"Che gentile da parte vostra! No, non avremmo ricevuto sue notizie, se non fosse stato per questa circostanza particolare del suo arrivo così presto. Mia madre è così contenta! perché resterà con noi almeno tre

least. Three months, she says so, positively, as I am going to have the pleasure of reading to you. The case is, you see, that the Campbells are going to Ireland. Mrs. Dixon has persuaded her father and mother to come over and see her directly. They had not intended to go over till the summer, but she is so impatient to see them again - for till she married, last October, she was never away from them so much as a week, which must make it very strange to be in different kingdoms, I was going to say, but however different countries, and so she wrote a very urgent letter to her mother - or her father, I declare I do not know which it was, but we shall see presently in Jane's letter - wrote in Mr. Dixon's name as well as her own, to press their coming over directly, and they would give them the meeting in Dublin, and take them back to their country seat, Ballycraig, a beautiful place, I fancy. Jane has heard a great deal of its beauty; from Mr. Dixon, I mean - I do not know that she ever heard about it from any body else; but it was very natural, you know, that he should like to speak of his own place while he was paying his addresses - and as Jane used to be very often walking out with them - for Colonel and Mrs. Campbell were very particular about their daughter's not walking out often with only Mr. Dixon, for which I do not at all blame them; of course she heard everything he might be telling Miss Campbell about his own home in Ireland. And I think she wrote us word that he had shewn them some drawings of the place, views that he had taken himself. He is a

mesi. Tre mesi, dice proprio così, come avrò subito il piacere di leggervi. Il caso vuole, vedete, che i Campbell stiano partendo per l'Irlanda. Mrs. Dixon ha convinto il padre e la madre ad andare subito a trovarla. Non avevano intenzione di andare fino all'estate, ma lei è così impaziente di rivederli, perché fino a quando non si è sposata, lo scorso ottobre, non è mai stata lontana da loro più di una settimana, il che deve rendere molto strano essere... stavo per dire in un regno diverso, ma comunque in paesi diversi,² e così ha scritto una lettera urgente alla madre - o al padre, in effetti non so a chi dei due, ma lo vedremo subito nella lettera di Jane - ha scritto a nome di Mr. Dixon e a nome suo, per insistere affinché vadano subito, e li andranno a prendere a Dublino, e li porteranno da loro, a Ballycraig, un posto bellissimo, immagino. Jane ha sentito molto parlare di quanto sia bello, da Mr. Dixon, intendo dire, non credo che ne abbia mai sentito parlare da qualcun altro; ma è del tutto naturale, sapete, che a lui piacesse parlare del suo paese mentre era impegnato nel fare la corte, e dato che Jane era solita andare spesso con loro a passeggio, perché il colonnello e Mrs. Campbell ci tenevano molto che la figlia non andasse spesso a passeggio da sola con Mr. Dixon, cosa per la quale non li biasimo affatto, naturalmente lei sentiva tutto quello che lui diceva a Miss Campbell sulla sua casa in Irlanda. E mi pare che abbia scritto qualcosa sul fatto che le abbia mostrato qualche disegno del posto, dei panorami che aveva fatto lui stesso. Credo che sia un giovanotto molto amabile e affa-

² L'Irlanda aveva goduto di una certa indipendenza, con un parlamento proprio, fino al 1° gennaio 1801, quando era entrato in vigore l'*Act of Union*, che sanciva la nascita dello "United Kingdom of Great Britain and Ireland".

most amiable, charming young man, I believe. Jane was quite longing to go to Ireland, from his account of things."

At this moment, an ingenious and animating suspicion entering Emma's brain with regard to Jane Fairfax, this charming Mr. Dixon, and the not going to Ireland, she said, with the insidious design of further discovery,

"You must feel it very fortunate that Miss Fairfax should be allowed to come to you at such a time. Considering the very particular friendship between her and Mrs. Dixon, you could hardly have expected her to be excused from accompanying Colonel and Mrs. Campbell."

"Very true, very true, indeed. The very thing that we have always been rather afraid of; for we should not have liked to have her at such a distance from us, for months together - not able to come if anything was to happen. But you see, every thing turns out for the best. They want her (Mr. and Mrs. Dixon) excessively to come over with Colonel and Mrs. Campbell; quite depend upon it; nothing can be more kind or pressing than their *joint* invitation, Jane says, as you will hear presently; Mr. Dixon does not seem in the least backward in any attention. He is a most charming young man. Ever since the service he rendered Jane at Weymouth, when they were out in that party on the water, and she, by the sudden whirling round of something or other among the sails, would have been dashed into the sea at once, and actually was all but gone, if he had not, with the greatest presence of mind, caught hold of her habit - (I can never think of it without trembling!) - But ever since we had the history of that day, I have been so fond of

scinante. Jane desiderava molto andare in Irlanda, dopo aver sentito le sue descrizioni."

In quel momento, dato che nella mente di Emma si era fatto strada un sottile e stuzzicante sospetto riguardo a Jane Fairfax, a quell'affascinante Mr. Dixon e al mancato viaggio in Irlanda, disse, con il subdolo intento di saperne di più,

"Dovete sentirvi molto fortunate per il fatto che a Miss Fairfax sia permesso di venire da voi in una tale occasione. Considerando l'intima amicizia tra lei e Mrs. Dixon, difficilmente avreste potuto aspettarvi che fosse esentata dall'accompagnare il colonnello e Mrs. Campbell."

"Verissimo, verissimo, certo. È proprio la cosa che abbiamo sempre temuto, perché non ci avrebbe fatto piacere saperla così lontana da noi, per mesi e mesi, impossibilitate ad andare se fosse successo qualcosa. Ma come vedete, tutto va per il meglio. Loro (Mr. e Mrs. Dixon) desiderano moltissimo che lei parta con il colonnello e Mrs. Campbell, ci contano davvero; nulla potrebbe essere più gentile o insistente del loro *comune* invito, dice Jane, come sentirete tra poco; Mr. Dixon non sembra minimamente da meno nel dedicarle attenzione. È un uomo molto affascinante. Da quando ha reso quel servizio a Jane a Weymouth, quando erano usciti per una gita in barca, e lei, a causa di un improvviso roteare di qualcosa tra le vele, sarebbe stata gettata all'istante in mare, e in effetti stava per esserlo, se lui, con grandissima presenza di spirito, non l'avesse afferrata per il vestito (non posso mai pensarci senza tremare!). Ma da quando abbiamo saputo quello che è successo quel giorno, sono così affezionata a Mr. Dixon!"

Mr. Dixon!"

"But, in spite of all her friends' urgency, and her own wish of seeing Ireland, Miss Fairfax prefers devoting the time to you and Mrs. Bates?"

"Yes - entirely her own doing, entirely her own choice; and Colonel and Mrs. Campbell think she does quite right, just what they should recommend; and indeed they particularly *wish* her to try her native air, as she has not been quite so well as usual lately."

"I am concerned to hear of it. I think they judge wisely. But Mrs. Dixon must be very much disappointed. Mrs. Dixon, I understand, has no remarkable degree of personal beauty; is not, by any means, to be compared with Miss Fairfax."

"Oh! no. You are very obliging to say such things - but certainly not. There is no comparison between them. Miss Campbell always was absolutely plain - but extremely elegant and amiable."

"Yes, that of course."

"Jane caught a bad cold, poor thing! so long ago as the 7th of November, (as I am going to read to you,) and has never been well since. A long time, is not it, for a cold to hang upon her? She never mentioned it before, because she would not alarm us. Just like her! so considerate! - But however, she is so far from well, that her kind friends the Campbells think she had better come home, and try an air that always agrees with her; and they have no doubt that three or four months at Highbury will entirely cure her - and it is certainly a great deal better that she should come here, than go to Ireland, if she is unwell. Nobody could nurse her, as we should do."

"Ma, nonostante tutte le insistenze degli amici, e il suo desiderio di vedere l'Irlanda, Miss Fairfax preferisce dedicare il suo tempo a voi e a Mrs. Bates?"

"Sì... tutto opera sua, tutto per sua scelta; e il colonnello e Mrs. Campbell ritengono che faccia benissimo, proprio quello che avrebbero raccomandato loro; e in verità *desiderano* particolarmente che provi l'aria natia, dato che di recente non è mai stata del tutto bene com'è suo solito."

"Mi dispiace sentirlo. Credo che abbiano giudicato saggiamente. Ma Mrs. Dixon dev'essere rimasta molto delusa. Mrs. Dixon, da quanto ho capito, non gode di un particolare grado di bellezza; non è, in nessun modo, paragonabile a Miss Fairfax."

"Oh! no. È molto gentile da parte vostra dire queste cose... ma di certo no. Non c'è paragone tra loro. Miss Campbell è sempre stata del tutto insignificante... ma è estremamente elegante e amabile."

"Sì, questo è certo."

"Jane si è presa un brutto raffreddore, poverina! fin dal 7 novembre (come sto per leggervi), e da allora non è mai stata bene. Un periodo lungo, non è vero, per lasciarsi dietro un raffreddore? Non ne aveva mai parlato finora, perché non voleva allarmarci. Proprio da lei! così premurosa! Ma comunque, è così lontana dallo stare bene che i suoi gentili amici, i Campbell, ritengono che faccia meglio a tornare a casa, e provare un'aria che le ha sempre fatto bene; e non hanno dubbi che tre o quattro mesi a Highbury la guariranno completamente, e di sicuro è molto meglio che venga qui, piuttosto che andare in Irlanda, se non sta bene. Nessuno potrebbe assisterla come faremmo noi."

"It appears to me the most desirable arrangement in the world."

"And so she is to come to us next Friday or Saturday, and the Campbells leave town in their way to Holyhead the Monday following - as you will find from Jane's letter. So sudden! - You may guess, dear Miss Woodhouse, what a flurry it has thrown me in! If it was not for the drawback of her illness - but I am afraid we must expect to see her grown thin, and looking very poorly. I must tell you what an unlucky thing happened to me, as to that. I always make a point of reading Jane's letters through to myself first, before I read them aloud to my mother, you know, for fear of there being any thing in them to distress her. Jane desired me to do it, so I always do: and so I began to-day with my usual caution; but no sooner did I come to the mention of her being unwell, than I burst out, quite frightened, with 'Bless me! poor Jane is ill!' - which my mother, being on the watch, heard distinctly, and was sadly alarmed at. However, when I read on, I found it was not near so bad as I had fancied at first; and I make so light of it now to her, that she does not think much about it. But I cannot imagine how I could be so off my guard. If Jane does not get well soon, we will call in Mr. Perry. The expense shall not be thought of; and though he is so liberal, and so fond of Jane that I dare say he would not mean to charge anything for attendance, we could not suffer it to be so, you know. He has a wife and family to maintain, and is not to be giving away his time. Well, now I have just given you a hint of what Jane writes

"Mi sembra la soluzione più auspicabile che ci sia."

"E così arriverà il prossimo venerdì o sabato, e i Campbell lasceranno Londra per Holyhead³ il lunedì successivo, come scoprirete dalla lettera di Jane. Così all'improvviso! Potete immaginare, cara Miss Woodhouse, in che agitazione mi abbia messo! Se non fosse per l'inconveniente della sua malattia... ma temo che dobbiamo aspettarci di vederla dimagrita, e con una brutta cera. Quanto a questo, devo raccontarvi di una cosa piacevole che mi è capitata. Mi faccio sempre scrupolo di leggere da cima a fondo le lettere di Jane, prima di leggerle a voce alta a mia madre, sapete, per paura che ci sia scritto qualcosa che la turbi. Mi ha chiesto Jane di farlo, e così faccio sempre; e così oggi ho cominciato con la mia solita cautela; ma non appena arrivata al punto in cui diceva di non stare bene, me ne sono uscita, per lo spavento, con «Povera me! la povera Jane è ammalata!» al che mia madre, che stava all'erta, ha sentito chiaramente, e si è molto allarmata. Comunque, andando avanti, ho scoperto che non stava poi così male come avevo immaginato all'inizio; e ho minimizzato talmente la faccenda, che ora non ci pensa quasi più. Ma non riesco a capire come ho potuto essere così disattenta. Se Jane non guarirà presto, chiameremo Mr. Perry. Alla spesa non c'è da farci caso; e sebbene lui sia così generoso, e così affezionato a Jane, che credo proprio non vorrà nulla per visitarla, non potremmo accettare, sapete. Ha moglie e figli da mantenere, e non può certo sprecare il suo tempo. Be', ora che vi ho dato giusto un accenno di

³ Holyhead, nel Galles del nord, era, ed è ancora, il principale punto di partenza per i traghetti verso l'Irlanda.

about, we will turn to her letter, and I am sure she tells her own story a great deal better than I can tell it for her."

"I am afraid we must be running away," said Emma, glancing at Harriet, and beginning to rise - "My father will be expecting us. I had no intention, I thought I had no power of staying more than five minutes, when I first entered the house. I merely called, because I would not pass the door without inquiring after Mrs. Bates; but I have been so pleasantly detained! Now, however, we must wish you and Mrs. Bates good morning."

And not all that could be urged to detain her succeeded. She regained the street - happy in this, that though much had been forced on her against her will, though she had in fact heard the whole substance of Jane Fairfax's letter, she had been able to escape the letter itself.

quello che ha scritto Jane, prenderemo la lettera, e sono sicura che lei racconta la storia molto meglio di quanto la possa raccontare io al posto suo."

"Temo di dover scappare via", disse Emma, lanciando un'occhiata a Harriet e cominciando ad alzarsi. "Mio padre ci starà aspettando. Non avevo intenzione, non pensavo di poter restare più di cinque minuti, quando sono entrata. Sono venuta solo perché non volevo passare davanti a casa vostra senza chiedere notizie di Mrs. Bates; ma sono stata così piacevolmente trattenuta! Ora, però, dobbiamo augurare una buona giornata a voi e a Mrs. Bates."

E nessuna insistenza per trattenerla ebbe successo. Riguardò l'uscita, felice perché, sebbene fosse stata costretta a subire molte cose contro la sua volontà, sebbene avesse in effetti ascoltato l'intera sostanza della lettera di Jane Fairfax, era stata in grado di evitare la lettera in sé.

Jane Fairfax was an orphan, the only child of Mrs. Bates's youngest daughter.

The marriage of Lieut. Fairfax of the --- regiment of infantry, and Miss Jane Bates, had had its day of fame and pleasure, hope and interest; but nothing now remained of it, save the melancholy remembrance of him dying in action abroad - of his widow sinking under consumption and grief soon afterwards - and this girl.

By birth she belonged to Highbury: and when at three years old, on losing her mother, she became the property, the charge, the consolation, the fondling of her grandmother and aunt, there had seemed every probability of her being permanently fixed there; of her being taught only what very limited means could command, and growing up with no advantages of connection or improvement to be engrafted on what nature had given her in a pleasing person, good understanding, and warm-hearted, well-meaning relations.

But the compassionate feelings of a friend of her father gave a change to her destiny. This was Colonel Campbell, who had very highly regarded Fairfax, as an excellent officer and most deserving young man; and farther, had been indebted to him for such attentions, during a severe camp-fever, as he believed had saved his life. These were claims which he did not learn to overlook, though some years passed away from the death of poor Fairfax, before his own return to England put any thing in his power. When he did return, he sought out the child and took notice of her.

Jane Fairfax era un'orfana, l'unica figlia della sorella minore di Miss Bates.

Il matrimonio fra il ten. Fairfax, del ---- reggimento di fanteria, e Miss Jane Bates, aveva avuto il suo momento di fama e di gioia, di speranza e curiosità; ma non ne restava nulla, salvo il malinconico ricordo della sua morte in battaglia all'estero, della vedova spentasi nella consunzione e nel dolore subito dopo, e questa ragazza.

Per nascita lei apparteneva a Highbury, e quando a tre anni, avendo perso la madre, divenne proprietà, responsabilità, consolazione e amata beniamina della nonna e della zia, sembrò del tutto probabile che dovesse fermarsi lì per sempre, che le sarebbe stato insegnato quello che potevano permettere mezzi limitati, e che sarebbe cresciuta senza nessuno di quei vantaggi di relazioni sociali o istruzione che avrebbero potuto innestarsi in ciò che la natura le aveva donato in bell'aspetto, buona intelligenza e parenti premurose e piene di buona volontà.

Ma i sentimenti caritatevoli di un amico del padre avevano cambiato il suo destino. L'amico era il colonnello Campbell, che aveva avuto una grande stima di Fairfax, come ufficiale eccellente e giovanotto molto meritevole; inoltre, era in debito con lui per l'assistenza prestatagli durante una grave febbre tifoidea, che riteneva gli avesse salvato la vita. Erano diritti che non aveva mai dimenticato, durante i diversi anni che erano trascorsi dalla morte del povero Fairfax, prima che il suo ritorno in Inghilterra lo mettesse in grado di fare qualcosa. Quando fece ritorno, cercò la

He was a married man, with only one living child, a girl, about Jane's age: and Jane became their guest, paying them long visits and growing a favourite with all; and, before she was nine years old, his daughter's great fondness for her, and his own wish of being a real friend, united to produce an offer from Colonel Campbell of undertaking the whole charge of her education. It was accepted; and from that period Jane had belonged to Colonel Campbell's family, and had lived with them entirely, only visiting her grandmother from time to time.

The plan was that she should be brought up for educating others; the very few hundred pounds which she inherited from her father making independence impossible. To provide for her otherwise was out of Colonel Campbell's power; for though his income, by pay and appointments, was handsome, his fortune was moderate and must be all his daughter's; but, by giving her an education, he hoped to be supplying the means of respectable subsistence hereafter.

Such was Jane Fairfax's history. She had fallen into good hands, known nothing but kindness from the Campbells, and been given an excellent education. Living constantly with right-minded and well-informed people, her heart and understanding had received every advantage of discipline and culture; and Colonel Campbell's residence being in London, every lighter talent had been done full justice to, by the attendance of first-rate masters. Her disposition and abilities were equally worthy of all that friendship could do; and at eighteen or nineteen she was, as far as such an early

bambina e si occupò di lei. Era un uomo sposato, con un'unica figlia vivente, una ragazza più o meno dell'età di Jane; e Jane divenne loro ospite, facendo lunghe visite e diventando la loro protetta; e, prima di compiere nove anni, il grande affetto che la figlia provava per lei, e il desiderio del colonnello Campbell di dimostrarsi un vero amico, si unirono per produrre l'offerta di farsi interamente carico della sua educazione. L'offerta fu accettata, e da quel momento Jane aveva fatto parte della famiglia del colonnello Campbell, ed era vissuta sempre con loro, facendo visita alla nonna solo di tanto in tanto.

Il programma era di educarla a istruire gli altri; le poche centinaia di sterline che aveva ereditato dal padre rendevano impossibile un'indipendenza economica. Provvedere altrimenti era oltre le possibilità del colonnello Campbell, poiché, sebbene le sue entrate, tra paga e commissioni, fossero notevoli, aveva un patrimonio contenuto, destinato interamente alla figlia; ma, dandole un'istruzione, sperava di fornirle mezzi di sostentamento rispettabili per il futuro.

Era questa la storia di Jane Fairfax. Era capitata in buone mani, non aveva avuto altro che bontà dai Campbells, e le era stata data un'eccellente istruzione. Vivendo costantemente con persone rette e colte, il cuore e l'intelletto avevano avuto tutti i vantaggi della disciplina e della cultura; e dato che il colonnello Campbell abitava a Londra, ogni sia pur minima qualità era stata valorizzata al massimo, con il concorso di insegnanti di prima qualità. Indole e capacità erano ugualmente degne di tutto quello che può fare l'amicizia; e a diciotto o diciannove anni Jane era, per quanto a

age can be qualified for the care of children, fully competent to the office of instruction herself; but she was too much beloved to be parted with. Neither father nor mother could promote, and the daughter could not endure it. The evil day was put off. It was easy to decide that she was still too young; and Jane remained with them, sharing, as another daughter, in all the rational pleasures of an elegant society, and a judicious mixture of home and amusement, with only the drawback of the future, the sobering suggestions of her own good understanding to remind her that all this might soon be over.

The affection of the whole family, the warm attachment of Miss Campbell in particular, was the more honourable to each party from the circumstance of Jane's decided superiority both in beauty and acquirements. That nature had given it in feature could not be unseen by the young woman, nor could her higher powers of mind be unfelt by the parents. They continued together with unabated regard however, till the marriage of Miss Campbell, who by that chance, that luck which so often defies anticipation in matrimonial affairs, giving attraction to what is moderate rather than to what is superior, engaged the affections of Mr. Dixon, a young man, rich and agreeable, almost as soon as they were acquainted; and was eligibly and happily settled, while Jane Fairfax had yet her bread to earn.

This event had very lately taken place; too lately for any thing to be yet attempted by her less fortunate friend towards entering on her path of duty; though she had now reached the age which her own judg-

un'età così precoce si possa essere qualificati per prendersi cura dei bambini, del tutto adeguata al compito di istituttrice; ma era troppo amata per separarsene. Il padre e la madre non la incoraggiarono, e la figlia non l'avrebbe sopportato. Il brutto giorno venne rimandato. Fu facile decidere che era ancora troppo giovane, e Jane rimase con loro, condividendo, come una seconda figlia, tutti i ragionevoli piaceri di una società elegante e un giudizioso miscuglio di vita domestica e svaghi, con il solo inconveniente del futuro, la sobria consapevolezza del proprio buonsenso nel rammentare che tutto ciò sarebbe presto finito.

L'affetto dell'intera famiglia, in particolare il sincero attaccamento da parte di Miss Campbell, era ciò che faceva più onore a ciascuno di loro, vista la decisa superiorità di Jane in bellezza e cultura. Le caratteristiche donatele dalla natura non potevano sfuggire all'altra ragazza, né le maggiori qualità intellettuali essere ignorate dai genitori. Eppure continuarono a tenerla con loro, finché il matrimonio di Miss Campbell, la quale, per quel caso, quella fortuna che tanto spesso si oppone alle previsioni su faccende matrimoniali, conferendo più attrattive a qualcosa di moderato piuttosto che a qualcosa di superiore, aveva conquistato l'affetto di Mr. Dixon, un giovanotto ricco e simpatico, quasi fin dal primo momento della loro conoscenza, e si era sistemata in modo adeguato e felice, mentre Jane Fairfax doveva ancora guadagnarsi da vivere.

L'evento aveva avuto luogo molto di recente; troppo di recente perché l'amica meno fortunata fosse stata in grado di intraprendere la propria strada di doveri, anche se ormai aveva raggiunto l'età che il

ment had fixed on for beginning. She had long resolved that one-and-twenty should be the period. With the fortitude of a devoted novice, she had resolved at one-and-twenty to complete the sacrifice, and retire from all the pleasures of life, of rational intercourse, equal society, peace and hope, to penance and mortification for ever.

The good sense of Colonel and Mrs. Campbell could not oppose such a resolution, though their feelings did. As long as they lived, no exertions would be necessary, their home might be hers for ever; and for their own comfort they would have retained her wholly; but this would be selfishness: - what must be at last, had better be soon. Perhaps they began to feel it might have been kinder and wiser to have resisted the temptation of any delay, and spared her from a taste of such enjoyments of ease and leisure as must now be relinquished. Still, however, affection was glad to catch at any reasonable excuse for not hurrying on the wretched moment. She had never been quite well since the time of their daughter's marriage; and till she should have completely recovered her usual strength, they must forbid her engaging in duties, which, so far from being compatible with a weakened frame and varying spirits, seemed, under the most favourable circumstances, to require something more than human perfection of body and mind to be discharged with tolerable comfort.

With regard to her not accompanying them to Ireland, her account to her aunt contained nothing but truth, though there might be some truths not told. It was her

suo buonsenso aveva fissato per cominciare. Aveva da tempo deciso che il momento sarebbe arrivato a ventun anni. Con la fermezza di una devota novizia aveva deciso di completare il sacrificio a ventun anni, e di ritirarsi da tutti i piaceri della vita, dagli scambi intellettuali, da amicizie pari a lei, da tranquillità e speranze, per soffrire e umiliarsi per sempre.

Il buonsenso del colonnello e di Mrs. Campbell non poteva opporsi a una tale decisione, anche se vi si opponevano i sentimenti. Fino a quando sarebbero vissuti, non era necessario nessun sacrificio, la loro casa sarebbe stata sempre la sua; e se avessero pensato solo a loro l'avrebbero sicuramente trattenuta, ma sarebbe stato egoismo; quello che prima o poi sarebbe dovuto accadere, era meglio che accadesse presto. Forse cominciarono a rendersi conto che sarebbe stato più buono e saggio aver resistito alla tentazione di rimandare, cosa che le avrebbe risparmiato l'abitudine ad agi e piaceri che ora dovevano essere abbandonati. Eppure, l'affetto non smetteva di aggrapparsi a ogni ragionevole scusa per non affrettare il momento temuto. Da quando la figlia si era sposata Jane non era mai stata del tutto bene, e finché non avesse completamente recuperato la sua usuale energia, dovevano proibirle di impegnarsi in doveri che, lungi dall'essere compatibili con un fisico debilitato e uno stato d'animo incerto, sembravano richiedere, nell'ipotesi più favorevole, qualcosa di più della perfezione umana nel corpo e nello spirito per essere assolti con accettabile serenità.

Quanto al fatto di non accompagnarli in Irlanda, il resoconto fatto alla zia non conteneva altro che la verità, anche se forse c'erano delle verità non dette. Era stata una

own choice to give the time of their absence to Highbury; to spend, perhaps, her last months of perfect liberty with those kind relations to whom she was so very dear: and the Campbells, whatever might be their motive or motives, whether single, or double, or treble, gave the arrangement their ready sanction, and said, that they depended more on a few months spent in her native air, for the recovery of her health, than on any thing else. Certain it was that she was to come; and that Highbury, instead of welcoming that perfect novelty which had been so long promised it - Mr. Frank Churchill - must put up for the present with Jane Fairfax, who could bring only the freshness of a two years absence.

Emma was sorry; - to have to pay civilities to a person she did not like through three long months! - to be always doing more than she wished, and less than she ought! Why she did not like Jane Fairfax might be a difficult question to answer; Mr. Knightley had once told her it was because she saw in her the really accomplished young woman, which she wanted to be thought herself; and though the accusation had been eagerly refuted at the time, there were moments of self-examination in which her conscience could not quite acquit her. But "she could never get acquainted with her: she did not know how it was, but there was such coldness and reserve - such apparent indifference whether she pleased or not - and then, her aunt was such an eternal talker! - and she was made such a fuss with by every body! - and it had been always imagined that they were to be so intimate - because their ages were the same, every body had supposed they

sua scelta quella di dedicare a Highbury il periodo della loro assenza; di trascorrere, forse, gli ultimi mesi di completa libertà con quelle parenti così buone e alle quali era tanto cara, e i Campbell, quale che ne fosse il motivo, o i motivi, se unico, duplice o triplice, diedero il loro pronto assenso alla proposta, dicendo che, affinché riacquistasse la salute, contavano più su qualche mese passato nell'aria natia che su qualsiasi altra cosa. Quel che era certo è che lei sarebbe arrivata; e che Highbury, invece di accogliere quella completa novità che da tempo era stata promessa, Mr. Frank Churchill, avrebbe dovuto per il momento accontentarsi di Jane Fairfax, che poteva portare solo la novità dovuta a due anni di assenza.

Emma era dispiaciuta; doversi mostrare cortese per tre lunghi mesi verso una persona che non le piaceva! ritrovarsi a fare sempre più di quanto avrebbe desiderato, e meno di quanto avrebbe dovuto! Perché non le piacesse Jane Fairfax potrebbe essere una domanda a cui è difficile rispondere; una volta Mr. Knightley le aveva detto che era perché vedeva in lei quella vera giovane donna istruita che avrebbe voluto essere lei stessa; e sebbene a quel tempo l'accusa fosse stata respinta con ardore, c'erano dei momenti di riflessione in cui la sua coscienza non era del tutto in grado di assolverla. Ma "non avrebbe mai potuto diventare amica; non sapeva perché, ma c'era una tale freddezza e un tale riserbo, una tale indifferenza sul risultare o meno gradita; e poi, la zia era una tale perenne chiacchierona! e tutti non facevano altro che parlare di lei! e si era sempre pensato che loro due sarebbero state talmente intime... solo perché avevano la stessa età, tutti ave-

must be so fond of each other." These were her reasons - she had no better.

It was a dislike so little just - every imputed fault was so magnified by fancy, that she never saw Jane Fairfax the first time after any considerable absence, without feeling that she had injured her; and now, when the due visit was paid, on her arrival, after a two years' interval, she was particularly struck with the very appearance and manners, which for those two whole years she had been depreciating. Jane Fairfax was very elegant, remarkably elegant; and she had herself the highest value for elegance. Her height was pretty, just such as almost everybody would think tall, and nobody could think very tall; her figure particularly graceful; her size a most becoming medium, between fat and thin, though a slight appearance of ill-health seemed to point out the likeliest evil of the two. Emma could not but feel all this; and then, her face - her features - there was more beauty in them altogether than she had remembered; it was not regular, but it was very pleasing beauty. Her eyes, a deep grey, with dark eye-lashes and eye-brows, had never been denied their praise; but the skin, which she had been used to cavil at, as wanting colour, had a clearness and delicacy which really needed no fuller bloom. It was a style of beauty, of which elegance was the reigning character, and as such, she must, in honour, by all her principles, admire it: - elegance, which, whether of person or of mind, she saw so little in Highbury. There, not to be vulgar, was distinction, and merit.

vano immaginato che dovessero volersi un gran bene." Queste erano le sue motivazioni, non ne aveva di migliori.

Era un'antipatia così poco giustificata, ogni difetto che le imputava era così accentuato dalla fantasia, che non incontrava mai Jane Fairfax dopo una considerevole assenza senza avere la sensazione di averle fatto torto; e ora, una volta fatta la visita dovuta al suo arrivo, dopo un intervallo di due anni, rimase particolarmente colpita proprio dall'aspetto e dai modi che per quei due anni aveva sottovalutato. Jane Fairfax era molto elegante, straordinariamente elegante, e lei dava un valore altissimo all'eleganza. La statura era notevole, proprio quella che tutti avrebbero giudicato alta, e nessuno avrebbe giudicato troppo alta; la figura particolarmente aggraziata, le proporzioni perfettamente bilanciate tra paffuta e snella, anche se un lieve accenno di cattiva salute sembrava indicare tra i due mali quello più probabile. Emma non poteva non rendersi conto di tutto questo; e poi, il volto, i lineamenti; tutto sommato, c'era una bellezza maggiore di quanta ne rammentasse; non era una bellezza regolare, ma era molto attraente. Agli occhi, di un grigio profondo, con ciglia e sopracciglia scure, non aveva mai potuto negare il suo apprezzamento; ma la carnagione, che era stata solita criticare come priva di colore, aveva una limpidezza e una delicatezza che non avevano davvero bisogno di nessun colore più vivace. Era un tipo di bellezza nel quale l'eleganza era la caratteristica predominante, e come tale, per far onore a tutti i propri principi, era suo dovere ammirarla; un'eleganza che, sia nell'aspetto che nella mente, lei vedeva molto di rado a Highbury, dove già non essere volgare era

In short, she sat, during the first visit, looking at Jane Fairfax with two-fold complacency; the sense of pleasure and the sense of rendering justice, and was determining that she would dislike her no longer. When she took in her history, indeed, her situation, as well as her beauty; when she considered what all this elegance was destined to, what she was going to sink from, how she was going to live, it seemed impossible to feel any thing but compassion and respect; especially, if to every well-known particular entitling her to interest, were added the highly probable circumstance of an attachment to Mr. Dixon, which she had so naturally started to herself. In that case, nothing could be more pitiable or more honourable than the sacrifices she had resolved on. Emma was very willing now to acquit her of having seduced Mr. Dixon's actions from his wife, or of any thing mischievous which her imagination had suggested at first. If it were love, it might be simple, single, successful love on her side alone. She might have been unconsciously sucking in the sad poison, while a sharer of his conversation with her friend; and from the best, the purest of motives, might now be denying herself this visit to Ireland, and resolving to divide herself effectually from him and his connections by soon beginning her career of laborious duty.

Upon the whole, Emma left her with such softened, charitable feelings, as made her look around in walking home, and lament that Highbury afforded no young man worthy of giving her independence;

una distinzione e un merito.

In breve, durante la sua prima visita guardò a Jane Fairfax con una duplice benevolenza; una sensazione di piacere e una sensazione di rendere giustizia; e decise che non l'avrebbe più considerata antipatica. In verità, quando prese in esame la sua storia, la sua situazione, così come la sua bellezza, quando considerò a che cosa era destinata tutta quella eleganza, a come sarebbe caduta in basso, a che vita sarebbe andata incontro, le sembrò impossibile provare altro se non compassione e rispetto, specialmente se a tutti quei ben noti particolari che la rendevano oggetto d'interesse, si fosse aggiunta la più che probabile circostanza di un affetto per Mr. Dixon, che doveva essere nato in lei in modo così naturale. In questo caso, nulla poteva essere più degno di pietà e più onorevole del sacrificio che aveva deciso di fare. Emma era ormai più che disposta ad assolverla dall'aver cercato di distogliere Mr. Dixon dalla moglie, o da qualsiasi cosa di negativo che la sua immaginazione le aveva suggerito in un primo momento. Se era amore, doveva essere stato un semplice amore unilaterale e sfortunato solo da parte sua. Poteva aver bevuto inconsciamente quel triste veleno, mentre condivideva le conversazioni tra lui e la sua amica; e per il migliore, il più puro dei motivi, poteva ora essersi negata il viaggio in Irlanda, decidendo di separarsi risolutamente da lui e da chi gli era legato iniziando subito la sua carriera di laboriosi doveri.

Tutto sommato, Emma la lasciò con sentimenti così addolciti e caritatevoli da farla guardare intorno mentre tornava a piedi a casa, e da dolersi di come a Highbury non ci fosse nessun giovanotto de-

nobody that she could wish to scheme about for her.

These were charming feelings - but not lasting. Before she had committed herself by any public profession of eternal friendship for Jane Fairfax, or done more towards a recantation of past prejudices and errors, than saying to Mr. Knightley, "She certainly is handsome; she is better than handsome!" Jane had spent an evening at Hartfield with her grandmother and aunt, and every thing was relapsing much into its usual state. Former provocations reappeared. The aunt was as tiresome as ever; more tiresome, because anxiety for her health was now added to admiration of her powers; and they had to listen to the description of exactly how little bread and butter she ate for breakfast, and how small a slice of mutton for dinner, as well as to see exhibitions of new caps and new workbags for her mother and herself; and Jane's offences rose again. They had music; Emma was obliged to play; and the thanks and praise which necessarily followed appeared to her an affectation of candour, an air of greatness, meaning only to shew off in higher style her own very superior performance. She was, besides, which was the worst of all, so cold, so cautious! There was no getting at her real opinion. Wrapt up in a cloak of politeness, she seemed determined to hazard nothing. She was disgustingly, was suspiciously reserved.

If any thing could be more, where all was most, she was more reserved on the subject of Weymouth and the Dixons than any thing. She seemed bent on giving no

gno di garantirle l'indipendenza; nessuno sul quale poter fare piani che la riguardassero.

Erano sentimenti incantevoli... ma non durarono. Prima che si fosse impegnata in pubbliche dichiarazioni di eterna amicizia per Jane Fairfax, o che, nello sconfessare i pregiudizi e gli errori del passato, si fosse spinta più in là di dire a Mr. Knightley, "Sicuramente è attraente; è più che attraente!" Jane passò una serata a Hartfield insieme alla nonna e alla zia, e praticamente tutto ritornò allo stato precedente. Riapparvero le precedenti provocazioni. La zia era noiosa come sempre, anzi, più noiosa, poiché all'ansia per la salute della nipote si era aggiunta l'ammirazione per le sue capacità; e dovettero ascoltare la dettagliata descrizione di quanto poco pane e burro mangiasse a colazione, di come fosse piccola la fetta di montone a pranzo, oltre a dover subire lo sfoggio di nuove cuffie e nuove borse da lavoro per lei e per la madre; e rispuntarono i lati irritanti di Jane. Fecero musica; Emma fu costretta a suonare, e i ringraziamenti e gli elogi che ovviamente seguirono le apparvero come un candore studiato, un'aria di grandezza, che significava solo un voler elegantemente mettere in mostra l'evidente superiorità della propria esibizione. Era, inoltre, il che era la cosa peggiore, così fredda, così cauta! Non c'era verso di capire davvero che cosa pensasse. Avvolta in un manto di cortesia, sembrava determinata a non azzardare nulla. Era di un riserbo disgustoso e sospetto.

Se poteva esserci un di più dove tutto era al massimo grado, il riserbo maggiore di tutti era sull'argomento di Weymouth e dei Dixon. Sembrava decisa a non fornire

real insight into Mr. Dixon's character, or her own value for his company, or opinion of the suitableness of the match. It was all general approbation and smoothness; nothing delineated or distinguished. It did her no service however. Her caution was thrown away. Emma saw its artifice, and returned to her first surmises. There probably *was* something more to conceal than her own preference; Mr. Dixon, perhaps, had been very near changing one friend for the other, or been fixed only to Miss Campbell, for the sake of the future twelve thousand pounds.

The like reserve prevailed on other topics. She and Mr. Frank Churchill had been at Weymouth at the same time. It was known that they were a little acquainted; but not a syllable of real information could Emma procure as to what he truly was. "Was he handsome?" - "She believed he was reckoned a very fine young man." "Was he agreeable?" - "He was generally thought so." "Did he appear a sensible young man; a young man of information?" - "At a watering-place, or in a common London acquaintance, it was difficult to decide on such points. Manners were all that could be safely judged of, under a much longer knowledge than they had yet had of Mr. Churchill. She believed every body found his manners pleasing." Emma could not forgive her.

nessuna idea sul carattere di Mr. Dixon, sul proprio apprezzamento della sua compagnia, o sulle sue opinioni circa la convenienza di quel matrimonio. Era tutta una generale e levigata approvazione; nulla di delineato o distinguibile. Comunque, non le servì a nulla. La sua cautela fu rigettata. Emma ne vide la falsità, e tornò alle sue prime ipotesi. Probabilmente *c'era* da nascondere più di una personale preferenza; forse Mr. Dixon era arrivato molto vicino a scambiare un'amica con l'altra, oppure si era dedicato solo a Miss Campbell per amore delle future dodicimila sterline.

Un riserbo analogo prevalse su altri punti. Lei e Mr. Frank Churchill erano stati a Weymouth nello stesso periodo. Si sapeva che si erano conosciuti di sfuggita; ma Emma non riuscì a procurarsi nessuna reale informazione su come lui fosse veramente. "Era bello?" "Credeva che fosse reputato un giovanotto molto attraente." "Era simpatico?" "Generalmente era ritenuto tale." "Sembrava un giovanotto a modo? un giovanotto colto?" "In un posto di mare, o per una semplice conoscenza di Londra, era difficile farsi un'idea precisa su quelle cose. I modi erano tutto quello che si poteva giudicare in modo certo, con una conoscenza molto più lunga di quella che avevano avuto con Mr. Churchill. Credeva che tutti trovassero piacevoli i suoi modi." Emma non poté perdonarla.

Emma could not forgive her; - but as neither provocation nor resentment were discerned by Mr. Knightley, who had been of the party, and had seen only proper attention and pleasing behaviour on each side, he was expressing the next morning, being at Hartfield again on business with Mr. Woodhouse, his approbation of the whole; not so openly as he might have done had her father been out of the room, but speaking plain enough to be very intelligible to Emma. He had been used to think her unjust to Jane, and had now great pleasure in marking an improvement.

"A very pleasant evening," he began, as soon as Mr. Woodhouse had been talked into what was necessary, told that he understood, and the papers swept away; - "particularly pleasant. You and Miss Fairfax gave us some very good music. I do not know a more luxurious state, sir, than sitting at one's ease to be entertained a whole evening by two such young women; sometimes with music and sometimes with conversation. I am sure Miss Fairfax must have found the evening pleasant, Emma. You left nothing undone. I was glad you made her play so much, for having no instrument at her grandmother's, it must have been a real indulgence."

"I am happy you approved," said Emma, smiling; "but I hope I am not often deficient in what is due to guests at Hartfield."

"No, my dear," said her father instantly;

Emma non poté perdonarla; ma dato che Mr. Knightley, che aveva partecipato alla serata, non aveva colto né provocazione né risentimento, e aveva visto solo premure appropriate e un comportamento amabile da entrambe le parti, il mattino successivo, trovandosi di nuovo a Hartfield per degli affari con Mr. Woodhouse, aveva espresso la sua totale approvazione; non così apertamente come avrebbe fatto se il padre non fosse stato presente, ma parlando con chiarezza sufficiente da essere perfettamente comprensibile a Emma. L'aveva sempre ritenuta ingiusta nei confronti di Jane, e ora aveva constatato con grande piacere un miglioramento.

"Una serata molto piacevole", cominciò a dire, subito dopo aver comunicato il necessario a Mr. Woodhouse, accertato che avesse capito e messe via le carte; "particolarmente piacevole. Voi e Miss Fairfax ci avete donato dell'ottima musica. Non conosco un lusso migliore, signore, che quello di mettersi seduti a proprio agio per essere intrattenuti un'intera serata da due giovani donne come loro, ora con la musica, ora con la conversazione. Sono certo che Miss Fairfax abbia trovato piacevole la serata, Emma. Non avete trascurato nulla. Sono stato contento che l'abbiate fatta suonare così tanto, poiché, non avendo uno strumento in casa della nonna, dev'essere stata una vera soddisfazione."

"Sono felice della vostra approvazione", disse Emma con un sorriso, "ma spero di non essere spesso carente in ciò che è dovuto agli ospiti di Hartfield."

"No, mia cara", disse immediatamente

"that I am sure you are not. There is nobody half so attentive and civil as you are. If any thing, you are too attentive. The muffin last night - if it had been handed round once, I think it would have been enough."

"No," said Mr. Knightley, nearly at the same time; "you are not often deficient; not often deficient either in manner or comprehension. I think you understand me, therefore."

An arch look expressed - "I understand you well enough;" but she said only, "Miss Fairfax is reserved."

"I always told you she was - a little; but you will soon overcome all that part of her reserve which ought to be overcome, all that has its foundation in diffidence. What arises from discretion must be honoured."

"You think her diffident. I do not see it."

"My dear Emma," said he, moving from his chair into one close by her, "you are not going to tell me, I hope, that you had not a pleasant evening."

"Oh! no; I was pleased with my own perseverance in asking questions, and amused to think how little information I obtained."

"I am disappointed," was his only answer.

"I hope every body had a pleasant evening," said Mr. Woodhouse, in his quiet way. "I had. Once, I felt the fire rather too much; but then I moved back my chair a little, a very little, and it did not disturb me. Miss Bates was very chatty and good-humoured, as she always is, though she speaks rather too quick. However, she is very agreeable, and Mrs. Bates too, in a different way. I like old friends; and Miss

il padre; "questo non lo sei di sicuro. Non c'è nessuno nemmeno la metà così premuroso e cortese come te. Se proprio vogliamo, sei troppo premurosa. La focaccia ieri sera... se fosse stata fatta girare solo una volta, credo che sarebbe stato abbastanza."

"No", disse Mr. Knightley, quasi nello stesso momento; "non siete spesso carente; non spesso carente nei modi o nella comprensione. Credo, quindi, che mi capiate."

Un'occhiata maliziosa esprime un, "Vi capisco fin troppo bene", ma Emma disse soltanto, "Miss Fairfax è riservata."

"Vi ho sempre detto che lo era... un pochino; ma sconfiggerete presto tutta quella parte di riservatezza che dev'essere sconfitta, tutta quella che ha alla base l'insicurezza. Quella che nasce dalla discrezione dev'essere rispettata."

"Voi la ritenete insicura. A me non sembra."

"Mia cara Emma", disse lui, spostandosi dalla sua sedia a una più vicina a lei, "non mi starete dicendo, spero, che non avete passato una piacevole serata."

"Oh! no; sono stata contenta della mia perseveranza nel fare domande, e divertita da quante poche informazioni io abbia ottenuto."

"Sono deluso", fu la sua sola risposta.

"Spero che tutti l'abbiano considerata una piacevole serata", disse Mr. Woodhouse, con il suo fare tranquillo. "Io sì. A un certo punto il fuoco mi è sembrato un po' troppo, ma poi ho tirato un po' indietro la sedia, un pochino, e non mi ha più disturbato. Miss Bates era molto loquace e cordiale, come sempre, anche se parla un po' troppo in fretta. Comunque, è molto simpatica, e anche Mrs. Bates, in modo diverso.

Jane Fairfax is a very pretty sort of young lady, a very pretty and a very well-behaved young lady indeed. She must have found the evening agreeable, Mr. Knightley, because she had Emma."

"True, sir; and Emma, because she had Miss Fairfax."

Emma saw his anxiety, and wishing to appease it, at least for the present, said, and with a sincerity which no one could question -

"She is a sort of elegant creature that one cannot keep one's eyes from; I am always watching her to admire; and I do pity her from my heart."

Mr. Knightley looked as if he were more gratified than he cared to express; and before he could make any reply, Mr. Woodhouse, whose thoughts were on the Bates's, said -

"It is a great pity that their circumstances should be so confined! a great pity indeed! and I have often wished - but it is so little one can venture to do - small, trifling presents, of any thing uncommon - Now we have killed a porker, and Emma thinks of sending them a loin or a leg; it is very small and delicate - Hartfield pork is not like any other pork - but still it is pork - and, my dear Emma, unless one could be sure of their making it into steaks, nicely fried, as ours are fried, without the smallest grease, and not roast it, for no stomach can bear roast pork - I think we had better send the leg - do not you think so, my dear?"

"My dear papa, I sent the whole hind-quarter. I knew you would wish it. There will be the leg to be salted, you know, which is so very nice, and the loin to be

Mi piacciono i vecchi amici, e Miss Jane Fairfax è una signorina molto graziosa, una signorina davvero molto graziosa e ammodo. Di certo ha trovato gradevole la serata, Mr. Knightley, perché c'era Emma."

"È vero, signore; ed Emma perché c'era Miss Fairfax."

Emma vide la sua ansia, e volendo placarla, almeno per il momento, disse, con una sincerità che nessuno poteva mettere in dubbio,

"È il tipo di creatura elegante dalla quale non si riesce a distogliere lo sguardo; la guardo sempre per ammirarla; e la compatisco dal profondo del cuore."

Mr. Knightley sembrava come se fosse più soddisfatto di quanto si preoccupasse di esprimere; e prima che potesse rispondere, Mr. Woodhouse, i cui pensieri erano rimasti alle Bates, disse,

"È un gran peccato che siano in una situazione di tale ristrettezza! davvero un gran peccato! e spesso ho desiderato... ma ci si può arrischiare a fare talmente poco... piccoli regali, sciocchezze, qualcosa di insolito. Abbiamo ammazzato un maialino, ed Emma pensa di mandargli un lombo o un cosciotto; è molto piccolo e tenero. I maialini di Hartfield non sono come gli altri... ma è pur sempre maialino, e, mia cara Emma, a meno che non si possa essere certi che ne facciano delle bistecche, ben rosolate, come le rosoliamo noi, senza il minimo grasso, e non arrostito, perché nessuno stomaco può sopportare il maialino arrostito, credo che faremmo meglio a mandare il cosciotto, non credi, mia cara?"

"Mio caro papà, ho mandato un intero quarto posteriore. Sapevo che lo desideravate. Ci sarà il cosciotto da salare, sapete, che è così buono, e il lombo da cucinare

dressed directly in any manner they like."

"That's right, my dear, very right. I had not thought of it before, but that was the best way. They must not over-salt the leg; and then, if it is not over-salted, and if it is very thoroughly boiled, just as Serle boils our's, and eaten very moderately of, with a boiled turnip, and a little carrot or parsnip, I do not consider it unwholesome."

"Emma," said Mr. Knightley presently, "I have a piece of news for you. You like news - and I heard an article in my way hither that I think will interest you."

"News! Oh! yes, I always like news. What is it? - why do you smile so? - where did you hear it? - at Randalls?"

He had time only to say,

"No, not at Randalls; I have not been near Randalls," when the door was thrown open, and Miss Bates and Miss Fairfax walked into the room. Full of thanks, and full of news, Miss Bates knew not which to give quickest. Mr. Knightley soon saw that he had lost his moment, and that not another syllable of communication could rest with him.

"Oh! my dear sir, how are you this morning? My dear Miss Woodhouse - I come quite overpowered. Such a beautiful hind-quarter of pork! You are too bountiful! Have you heard the news? Mr. Elton is going to be married."

Emma had not had time even to think of Mr. Elton, and she was so completely surprized that she could not avoid a little start, and a little blush, at the sound.

"There is my news: - I thought it would interest you," said Mr. Knightley, with a

subito in qualsiasi modo preferiscano."

"Giusto, mia cara, giustissimo. Non ci avevo pensato, ma era la cosa migliore. Non devono salare troppo il cosciotto; e poi, se non è troppo salato, e se è fatto bollire molto a lungo, giusto come Serle fa bollire i nostri, e se è consumato con moderazione, con una rapa lessa e un po' di carota o pastinaca, non lo considero indigesto."

"Emma", disse a quel punto Mr. Knightley, "ho una novità per voi. Le novità vi piacciono, e ne ho sentita una venendo qui che credo vi interesserà."

"Novità! Oh! sì, mi piacciono sempre le novità. Di che si tratta? perché sorridete così? che cosa avete sentito? forse a Randalls?"

Lui riuscì a dire soltanto,

"No, non a Randalls; non sono passato per Randalls", quando la porta si spalancò, e Miss Bates e Miss Fairfax entrarono nella stanza. Piena di ringraziamenti, e piena di novità, Miss Bates non sapeva a che cosa dare la precedenza. Mr. Knightley capì presto di aver perso la sua occasione, e che non gli sarebbe stata concessa nemmeno un'altra parola.

"Oh! mio caro signore, come state stamattina? Mia cara Miss Woodhouse, sono davvero sopraffatta. Un così bel quarto di maialino! Siete troppo generosi! Avete sentito la novità? Mr. Elton sta per sposarsi."

Emma non aveva avuto proprio tempo per pensare a Mr. Elton, e rimase così completamente sorpresa che, a quel nome, non poté evitare un piccolo sobbalzo, e un lieve rossore.

"Era questa la mia novità; pensavo che vi avrebbe interessata", disse Mr. Knight-

smile which implied a conviction of some part of what had passed between them.

"But where could *you* hear it?" cried Miss Bates. "Where could you possibly hear it, Mr. Knightley? For it is not five minutes since I received Mrs. Cole's note - no, it cannot be more than five - or at least ten - for I had got my bonnet and spencer on, just ready to come out - I was only gone down to speak to Patty again about the pork - Jane was standing in the passage - were not you, Jane? - for my mother was so afraid that we had not any salting-pan large enough. So I said I would go down and see, and Jane said, 'Shall I go down instead? for I think you have a little cold, and Patty has been washing the kitchen.' Oh! my dear, said I - well, and just then came the note.

A Miss Hawkins - that's all I know. A Miss Hawkins of Bath. But, Mr. Knightley, how could you possibly have heard it? for the very moment Mr. Cole told Mrs. Cole of it, she sat down and wrote to me. A Miss Hawkins" -

"I was with Mr. Cole on business an hour and a half ago. He had just read Elton's letter as I was shewn in, and handed it to me directly."

"Well! that is quite - I suppose there never was a piece of news more generally interesting. My dear sir, you really are too bountiful. My mother desires her very best compliments and regards, and a thousand thanks, and says you really quite oppress her."

"We consider our Hartfield pork," replied Mr. Woodhouse - "indeed it certainly

ley, con un sorriso che implicava una condanna per parte di quello che era accaduto tra loro.

"Ma dove potete averlo sentito?" esclamò Miss Bates. "Dov'è possibile che l'abbiate sentito, Mr. Knightley? Perché meno di cinque minuti fa ho ricevuto un biglietto di Mrs. Cole... no non possono essere più di cinque... o al massimo dieci... perché mi ero messa il cappello e la giacchetta, pronta per uscire... stavo scendendo per parlare di nuovo a Patty del maialino... Jane stava nel corridoio... non è vero, Jane? perché mia madre aveva talmente paura che non avessimo un recipiente abbastanza grande per salarlo. Così le ho detto che sarei scesa a controllare, e Jane ha detto, «Posso andare io, invece? perché credo che tu sia un po' raffreddata, e Patty ha appena lavato la cucina.» Oh! mia cara, ho detto io, va bene, e proprio in quel momento è arrivato il biglietto. Una certa Miss Hawkins, è tutto quello che so. Una certa Miss Hawkins di Bath. Ma, Mr. Knightley, com'è stato possibile che l'abbiate saputo? perché nello stesso momento in cui Mr. Cole l'ha detto a Mrs. Cole, lei si è seduta e mi ha scritto. Una certa Miss Hawkins..."

"Un'ora e mezza fa ero con Mr. Cole per certi affari. Aveva appena ricevuto la lettera di Mr. Elton quando mi ha fatto entrare, e me l'ha subito mostrata."

"Be'! questa è proprio... immagino che non ci sia mai stata una notizia di interesse più generale. Mio caro signore, siete davvero troppo generoso. Mia madre vi manda i suoi migliori saluti e omaggi, e mille ringraziamenti, e dice che l'avete davvero sovrappaffata."

"Noi consideriamo i maialini di Hartfield", rispose Mr. Woodhouse, "anzi, ne

is, so very superior to all other pork, that Emma and I cannot have a greater pleasure than" -

"Oh! my dear sir, as my mother says, our friends are only too good to us. If ever there were people who, without having great wealth themselves, had every thing they could wish for, I am sure it is us. We may well say that 'our lot is cast in a goodly heritage.' Well, Mr. Knightley, and so you actually saw the letter; well" -

"It was short, merely to announce - but cheerful, exulting, of course." - Here was a sly glance at Emma. "He had been so fortunate as to - I forget the precise words - one has no business to remember them. The information was, as you state, that he was going to be married to a Miss Hawkins. By his style, I should imagine it just settled."

"Mr. Elton going to be married!" said Emma, as soon as she could speak. "He will have everybody's wishes for his happiness."

"He is very young to settle," was Mr. Woodhouse's observation. "He had better not be in a hurry. He seemed to me very well off as he was. We were always glad to see him at Hartfield."

"A new neighbour for us all, Miss

siamo certi, così tanto superiori a tutti gli altri,¹ che Emma e io non possiamo che provare un enorme piacere a..."

"Oh! mio caro signore, come dice mia madre, i nostri amici sono solo troppo buoni con noi. Se mai ci sono state persone che, senza avere grandi mezzi, hanno avuto tutto quello che potevano desiderare, sicuramente siamo noi. Possiamo ben dire di "aver avuto in sorte una magnifica eredità.»² Be', Mr. Knightley, e così avete proprio visto la lettera; be'..."

"Era breve, solo per annunciare... ma allegra, esultante, ovviamente." Qui ci fu un'occhiata maliziosa a Emma. "Era stato talmente fortunato da... non ricordo le parole precise... non c'è bisogno di ricordarle. L'informazione era, come avete detto voi, che era in procinto di sposarsi con una certa Miss Hawkins. Da come scriveva, immagino che fosse stato appena deciso."

"Mr. Elton in procinto di sposarsi!" disse Emma, non appena riuscì a parlare. "Tutti gli augureranno ogni bene e felicità."

"È molto giovane per sistemarsi", fu l'osservazione di Mr. Woodhouse. "Avrebbe fatto meglio a non fare le cose di fretta. A me sembrava stare benissimo come stava. Eravamo sempre contenti di vederlo a Hartfield."

"Una nuova vicina per tutti noi, Miss

¹ Questi elogi ai maialini di Hartfield da parte di Mr. Woodhouse potrebbero essere un divertito richiamo a Edward Austen, il fratello ricco di JA, che a quanto sembra ci teneva molto ai propri maiali, visto che in una lettera di JA (lettera 13 del 1° dicembre 1798 a Cassandra, che in quel periodo era in visita a Godmersham dal fratello) si legge: "Il babbo è contento di sentire notizie così buone dei maiali di Edward, e vuole che sappia, come incoraggiamento alla sua predilezione per loro, che Lord Bolton è particolarmente interessato ai *suoi* maiali, ha fatto fare porcelli dalla linea molto elegante, e fa loro visita ogni mattina appena alzato."

² Libera citazione dal Salmo 16:5-7: "Il Signore è mia parte di eredità e mio calice; nelle tue mani è la mia vita. Per me la sorte è caduta su luoghi deliziosi, è magnifica la mia eredità."

Woodhouse!" said Miss Bates, joyfully; "my mother is so pleased! - she says she cannot bear to have the poor old Vicarage without a mistress. This is great news, indeed. Jane, you have never seen Mr. Elton! - no wonder that you have such a curiosity to see him."

Jane's curiosity did not appear of that absorbing nature as wholly to occupy her.

"No - I have never seen Mr. Elton," she replied, starting on this appeal; "is he - is he a tall man?"

"Who shall answer that question?" cried Emma. "My father would say 'yes,' Mr. Knightley 'no,' and Miss Bates and I that he is just the happy medium. When you have been here a little longer, Miss Fairfax, you will understand that Mr. Elton is the standard of perfection in Highbury, both in person and mind."

"Very true, Miss Woodhouse, so she will. He is the very best young man - But, my dear Jane, if you remember, I told you yesterday he was precisely the height of Mr. Perry. Miss Hawkins, - I dare say, an excellent young woman. His extreme attention to my mother - wanting her to sit in the vicarage-pew, that she might hear the better, for my mother is a little deaf, you know - it is not much, but she does not hear quite quick. Jane says that Colonel Campbell is a little deaf. He fancied bathing might be good for it - the warm bath - but she says it did him no lasting benefit. Colonel Campbell, you know, is quite our angel. And Mr. Dixon seems a very charming young man, quite worthy of him. It is such a happiness when good people get together - and they always do. Now, here will be Mr. Elton and Miss Hawkins; and

Woodhouse!" disse festosa Miss Bates; "mia madre è così contenta! dice che non poteva sopportare di vedere la povera vecchia canonica senza una padrona di casa. È davvero una bella notizia. Jane, tu non hai mai visto Mr. Elton! non ci si può meravigliare che tu sia così curiosa di conoscerlo."

La curiosità di Jane non sembrava di natura tale da assorbirla completamente.

"No... non ho mai visto Mr. Elton", rispose lei, sussultando per essere stata chiamata in causa; "è... è alto?"

"Come rispondere a questa domanda?" esclamò Emma. "Mio padre direbbe «sì», Mr. Knightley «no»; e Miss Bates e io che è proprio il giusto mezzo. Quando sarete rimasta qui un po' più a lungo, Miss Fairfax, capirete che a Highbury Mr. Elton è un modello di perfezione, sia nel fisico che nella mente."

"Verissimo, Miss Woodhouse, proprio così. È senz'altro il giovanotto migliore... ma, mia cara Jane, se ti ricordi, ieri ti avevo detto che è alto esattamente come Mr. Perry. Miss Hawkins... una signorina eccellente, immagino. Le sue premure con mia madre... in chiesa la fa sedere nel banco riservato alla canonica, affinché possa sentire meglio, perché mia madre è un po' sorda, sapete, non molto, ma non riesce ad afferrare subito. Jane dice che il colonnello Campbell è un po' sordo. Lui ritiene che i bagni possano far bene... i bagni caldi... ma lei dice che non gli hanno arrecato nessun beneficio duraturo. Il colonnello Campbell, sapete, per noi è proprio un angelo. E Mr. Dixon sembra un giovanotto molto affascinante, del tutto degno di lui. È una tale felicità quando la brava gente si ritrova insieme, e succede sempre. Ora qui ci saran-

there are the Coles, such very good people; and the Perrys - I suppose there never was a happier or a better couple than Mr. and Mrs. Perry. I say, sir," turning to Mr. Woodhouse, "I think there are few places with such society as Highbury. I always say, we are quite blessed in our neighbours. - My dear sir, if there is one thing my mother loves better than another, it is pork - a roast loin of pork" -

"As to who, or what Miss Hawkins is, or how long he has been acquainted with her," said Emma, "nothing I suppose can be known. One feels that it cannot be a very long acquaintance. He has been gone only four weeks."

Nobody had any information to give; and, after a few more wonderings, Emma said,

"You are silent, Miss Fairfax - but I hope you mean to take an interest in this news. You, who have been hearing and seeing so much of late on these subjects, who must have been so deep in the business on Miss Campbell's account - we shall not excuse your being indifferent about Mr. Elton and Miss Hawkins."

"When I have seen Mr. Elton," replied Jane, "I dare say I shall be interested - but I believe it requires *that* with me. And as it is some months since Miss Campbell married, the impression may be a little worn off."

"Yes, he has been gone just four weeks, as you observe, Miss Woodhouse," said Miss Bates, "four weeks yesterday. - A Miss Hawkins. - Well, I had always rather fancied it would be some young lady hereabouts; not that I ever - Mrs. Cole once

no Mr. Elton e Miss Hawkins, e ci sono i Cole, gente così brava, e i Perry... immagino che non ci sia mai stata una coppia migliore e più felice di Mr. e Mrs. Perry. Dico, signore", rivolgendosi a Mr. Woodhouse, "che credo ci siano ben pochi posti con una società come quella di Highbury. Dico sempre che siamo benedetti dal cielo con i nostri vicini. Mio caro signore, se c'è una cosa che mia madre ama più di qualsiasi altra è il maialino... una lombata di maialino arrosto..."

"Quanto a chi sia, o a che cosa sia, Miss Hawkins, o da quanto tempo la conosca", disse Emma, "suppongo che non si sappia nulla. Si capisce che non può essere una conoscenza di vecchia data. Mr. Elton è partito solo da quattro settimane."

Nessuno aveva informazioni da fornire, e, dopo qualche ulteriore interrogativo, Emma disse,

"Restate in silenzio, Miss Fairfax, ma spero abbiate intenzione di interessarvi a questa novità. Voi, che di recente avete visto e sentito così tanto su questi argomenti, che dovete essere stata così coinvolta nella faccenda che riguarda Miss Campbell... non potremmo giustificare la vostra indifferenza circa Mr. Elton e Miss Hawkins."

"Quando avrò conosciuto Mr. Elton", rispose Jane, "credo proprio che me ne interessereò, ma ritengo che ci voglia almeno *questo*. E dato che sono passati alcuni mesi dal matrimonio di Miss Campbell, è possibile che l'impressione sia un po' sbiadita."

"Sì, è partito giusto da quattro settimane, come avete detto voi, Miss Woodhouse", disse Miss Bates, "quattro settimane ieri. Una certa Miss Hawkins. Be', mi ero sempre immaginata che sarebbe stata qualche signorina di queste parti; non che abbia

whispered to me - but I immediately said, 'No, Mr. Elton is a most worthy young man - but' - In short, I do not think I am particularly quick at those sort of discoveries. I do not pretend to it. What is before me, I see. At the same time, nobody could wonder if Mr. Elton should have aspired - Miss Woodhouse lets me chatter on, so good-humouredly. She knows I would not offend for the world. How does Miss Smith do? She seems quite recovered now. Have you heard from Mrs. John Knightley lately? Oh! those dear little children. Jane, do you know I always fancy Mr. Dixon like Mr. John Knightley. I mean in person - tall, and with that sort of look - and not very talkative."

"Quite wrong, my dear aunt; there is no likeness at all."

"Very odd! but one never does form a just idea of any body beforehand. One takes up a notion, and runs away with it. Mr. Dixon, you say, is not, strictly speaking, handsome."

"Handsome! Oh! no - far from it - certainly plain. I told you he was plain."

"My dear, you said that Miss Campbell would not allow him to be plain, and that you yourself -"

"Oh! as for me, my judgment is worth nothing. Where I have a regard, I always think a person well-looking. But I gave what I believed the general opinion, when I called him plain."

"Well, my dear Jane, I believe we must be running away. The weather does not look well, and grandmamma will be uneasy. You are too obliging, my dear Miss

mai... una volta Mrs. Cole mi ha accennato... ma io ho detto subito, «No, Mr. Elton è un giovanotto tanto degno... ma...». In breve, non credo di essere particolarmente rapida in questo tipo di scoperte. Non pretendo di esserlo. Vedo solo quello che ho davanti agli occhi. Allo stesso tempo, nessuno si sarebbe stupito se Mr. Elton avesse aspirato... Miss Woodhouse mi lascia parlare così in allegria. Sa che non l'offenderei per tutto l'oro del mondo. Come sta Miss Smith? Sembra che si sia ripresa completamente ormai. Avete avuto notizie di recente da Mrs. John Knightley? Oh! quei cari piccolini. Jane, sai che ho sempre immaginato che Mr. Dixon somigli a Mr. John Knightley. Nel fisico, intendo dire, alto, e con quel tipo di aspetto... e di poche parole."

"Ti sbagli di grosso, mia cara zia; non c'è nessuna somiglianza."

"Che strano! Ma non ci si fa mai un'idea giusta di qualcuno in anticipo. Ci si mette in testa una cosa, e poi si va avanti con quella. Mr. Dixon, da quanto dici, non è, strettamente parlando, un bell'uomo."

"Bello? Oh! no, ben lungi dall'esserlo, è sicuramente brutto. Te l'ho detto che era brutto."

"Mia cara, hai detto che Miss Campbell non voleva ammettere che fosse brutto, e che tu stessa..."

"Oh! quanto a me, il mio giudizio non conta nulla. Quando ho stima di qualcuno, lo ritengo sempre di bell'aspetto. Ma parlavo di quella che ritenevo fosse l'opinione generale, quando l'ho definito brutto."

"Be', mia cara Jane, credo che dovremmo scappare via. Il tempo non promette bene, e la nonna starà in pensiero. Siete troppo gentile, mia cara Miss Wood-

Woodhouse; but we really must take leave. This has been a most agreeable piece of news indeed. I shall just go round by Mrs. Cole's; but I shall not stop three minutes: and, Jane, you had better go home directly - I would not have you out in a shower! - We think she is the better for Highbury already. Thank you, we do indeed. I shall not attempt calling on Mrs. Goddard, for I really do not think she cares for any thing but *boiled* pork: when we dress the leg it will be another thing. Good morning to you, my dear sir. Oh! Mr. Knightley is coming too. Well, that is so very! - I am sure if Jane is tired, you will be so kind as to give her your arm. - Mr. Elton, and Miss Hawkins. - Good morning to you."

Emma, alone with her father, had half her attention wanted by him, while he lamented that young people would be in such a hurry to marry - and to marry strangers too - and the other half she could give to her own view of the subject. It was to herself an amusing and a very welcome piece of news, as proving that Mr. Elton could not have suffered long; but she was sorry for Harriet: Harriet must feel it - and all that she could hope was, by giving the first information herself, to save her from hearing it abruptly from others. It was now about the time that she was likely to call. If she were to meet Miss Bates in her way! - and upon its beginning to rain, Emma was obliged to expect that the weather would be detaining her at Mrs. Goddard's, and that the intelligence would undoubtedly rush upon her without preparation.

The shower was heavy, but short; and it had not been over five minutes, when in

house, ma dobbiamo davvero prendere congedo. È stata davvero una bellissima notizia. Farò giusto una scappata da Mrs. Cole, ma mi fermerò meno di tre minuti; e, Jane, faresti meglio ad andare direttamente a casa, non vorrei vederti fuori con un acquazzone! Pensiamo che stia già meglio qui a Highbury. Vi ringrazio, dobbiamo proprio andare. Non proverò a far visita a Mrs. Goddard, perché credo proprio che le interessi solo il maiale *bollito*; quando cucineremo il cosciotto sarà diverso. Buona giornata, mio caro signore. Oh! se ne va anche Mr. Knightley. Bene, è una tale fortuna! Sono certa che se Jane si sentirà stanca sarete così gentile da darle il braccio. Mr. Elton e Miss Hawkins. Buona giornata a tutti."

Emma, sola con il padre, gli dedicò metà dell'attenzione da lui richiesta, mentre si lamentava del fatto che i giovani fossero così impazienti di sposarsi, e di sposarsi con degli estranei, per di più; l'altra metà poté dedicarla alle proprie riflessioni sull'argomento. Per lei era una notizia piacevole e molto gradita, visto che dimostrava come Mr. Elton non avesse sofferto a lungo; ma era dispiaciuta per Harriet; Harriet ne sarebbe rimasta colpita, e tutto quello che poteva sperare, informandola lei stessa per prima, era di risparmiarle di sentirla all'improvviso da qualcun altro. Ormai era l'ora in cui di solito veniva a trovarla. Se avesse incontrato Miss Bates per strada! e dato che stava cominciando a piovere, Emma fu costretta ad aspettarsi che il brutto tempo la trattenesse da Mrs. Goddard, e che la notizia si sarebbe senza dubbio abbattuta su di lei senza preparazione.

L'acquazzone fu violento, ma breve; ed era finito da nemmeno cinque minuti

came Harriet, with just the heated, agitated look which hurrying thither with a full heart was likely to give; and the "Oh! Miss Woodhouse, what do you think has happened!" which instantly burst forth, had all the evidence of corresponding perturbation. As the blow was given, Emma felt that she could not now shew greater kindness than in listening; and Harriet, unchecked, ran eagerly through what she had to tell. "She had set out from Mrs. Goddard's half an hour ago - she had been afraid it would rain - she had been afraid it would pour down every moment - but she thought she might get to Hartfield first - she had hurried on as fast as possible; but then, as she was passing by the house where a young woman was making up a gown for her, she thought she would just step in and see how it went on; and though she did not seem to stay half a moment there, soon after she came out it began to rain, and she did not know what to do; so she ran on directly, as fast as she could, and took shelter at Ford's." - Ford's was the principal woollen-draper, linen-draper, and haberdasher's shop united; the shop first in size and fashion in the place. - "And so, there she had set, without an idea of any thing in the world, full ten minutes, perhaps - when, all of a sudden, who should come in - to be sure it was so very odd! - but they always dealt at Ford's - who should come in, but Elizabeth Martin and her brother! - Dear Miss Woodhouse! only think. I thought I should have fainted. I did not know what to do. I was sitting near the door - Elizabeth saw me directly; but he did not; he was busy with the umbrella. I am sure she saw me, but she looked away directly, and took no notice; and they both

quando arrivò Harriet, proprio con l'aspetto accaldato e agitato che avrebbe avuto chi fosse venuto di corsa con il cuore in gola; e il "Oh! Miss Woodhouse, se sapeste quello che è successo!" che proruppe all'istante, aveva tutta l'evidenza di un turbamento analogo. Dato che il colpo era stato inferto, Emma si rese conto che non avrebbe potuto dimostrare una gentilezza maggiore di quella di ascoltare, e Harriet, non frenata da nulla, si gettò con fervore in ciò che aveva da dire. "Si era avviata da casa di Mrs. Goddard mezzora prima, aveva avuto paura che si mettesse a piovere, aveva avuto paura di un diluvio di lì a poco, ma credeva di poter arrivare prima a Hartfield, era uscita facendo il più in fretta possibile; ma poi, passando vicino alla casa in cui una ragazza stava facendole un vestito, aveva pensato di entrare per vedere come stava andando, e sebbene le fosse sembrato di non essere restata più di mezzo minuto, non appena uscita aveva cominciato a piovere e non sapeva che cosa fare; così aveva fatto una corsa, il più rapidamente possibile, e aveva trovato rifugio da Ford." Ford era il principale negozio di tessuti, biancheria e mercerie, il negozio più importante del luogo per grandezza ed eleganza. "E così, era rimasta lì, senza pensare a nulla, forse per dieci minuti interi, quando, all'improvviso, chi era entrato... di sicuro era una cosa talmente strana! Ma si servivano sempre da Ford... chi era entrato, se non Elizabeth Martin con il fratello! Cara Miss Woodhouse! solo a pensarci. Ho creduto di svenire. Non sapevo che cosa fare. Ero seduta accanto alla porta, Elizabeth mi ha vista subito, ma lui no, lui era occupato con l'ombrello. Sono certa che lei mi ha vista, ma ha subito distolto lo sguardo, e ha

went to quite the farther end of the shop; and I kept sitting near the door! -

Oh! dear; I was so miserable! I am sure I must have been as white as my gown. I could not go away you know, because of the rain; but I did so wish myself any where in the world but there. - Oh! dear, Miss Woodhouse - well, at last, I fancy, he looked round and saw me; for instead of going on with their buyings, they began whispering to one another.

I am sure they were talking of me; and I could not help thinking that he was persuading her to speak to me - (do you think he was, Miss Woodhouse?) - for presently she came forward - came quite up to me, and asked me how I did, and seemed ready to shake hands, if I would. She did not do any of it in the same way that she used; I could see she was altered; but, however, she seemed to *try* to be very friendly, and we shook hands, and stood talking some time; but I know no more what I said - I was in such a tremble - I remember she said she was sorry we never met now; which I thought almost too kind!

Dear, Miss Woodhouse, I was absolutely miserable! By that time, it was beginning to hold up, and I was determined that nothing should stop me from getting away - and then - only think! - I found he was coming up towards me too - slowly you know, and as if he did not quite know what to do; and so he came and spoke, and I answered - and I stood for a minute, feeling dreadfully, you know, one can't tell how; and then I took courage, and said it did not

fatto finta di niente; ed entrambi si sono spostati dalla parte opposta del negozio, e io continuavo a starmene seduta accanto alla porta! Oh! povera me, ero così infelice! Di certo dovevo essere bianca come il vestito che portavo. Non potevo certo andarmene, a causa della pioggia; ma avrei voluto così tanto essere in qualsiasi altra parte del mondo invece che lì. Oh! povera me, Miss Woodhouse; be', alla fine, immagino che lui mi abbia vista guardandosi intorno, perché invece di andarsene con quello che avevano comprato, si sono messi a bisbigliare tra loro. Sono sicura che stavano parlando di me, e non potevo fare a meno di pensare che lui la stava convincendo a rivolgermi la parola (non credete anche voi, Miss Woodhouse?) perché lei si è subito fatta avanti, mi è venuta vicino e mi ha chiesto come stavo, e sembrava pronta a stringermi la mano, se volevo. Non si comportava nel suo solito modo, mi rendevo conto della differenza; ma, comunque, sembrava come se *provasse* a essere molto cordiale; ci siamo strette la mano, e siamo rimaste a chiacchiere per un po', ma non so più che cosa ho detto, tremavo talmente; mi ricordo che ha detto di essere molto dispiaciuta per il fatto che ormai non ci incontravamo più, cosa che ho giudicato quasi troppo gentile! Povera me, Miss Woodhouse, ero proprio in uno stato pietoso! Nel frattempo stava cominciando a schiarire, e avevo deciso che nulla mi avrebbe impedito di andarmene, e allora... solo a pensarci! ho visto che anche lui stava venendo verso di me, lentamente, sapete, e come se non sapesse affatto che cosa fare; e così è venuto e si è messo a parlare, e io ho risposto, e sono rimasta per un minuto, in uno stato d'animo terribile, sapete,

rain, and I must go; and so off I set; and I had not got three yards from the door, when he came after me, only to say, if I was going to Hartfield, he thought I had much better go round by Mr. Cole's stables, for I should find the near way quite floated by this rain. Oh! dear, I thought it would have been the death of me! So I said, I was very much obliged to him: you know I could not do less; and then he went back to Elizabeth, and I came round by the stables - I believe I did - but I hardly knew where I was, or any thing about it. Oh! Miss Woodhouse, I would rather done any thing than have it happen: and yet, you know, there was a sort of satisfaction in seeing him behave so pleasantly and so kindly. And Elizabeth, too. Oh! Miss Woodhouse, do talk to me and make me comfortable again."

Very sincerely did Emma wish to do so; but it was not immediately in her power. She was obliged to stop and think. She was not thoroughly comfortable herself. The young man's conduct, and his sister's, seemed the result of real feeling, and she could not but pity them. As Harriet described it, there had been an interesting mixture of wounded affection and genuine delicacy in their behaviour. But she had believed them to be well-meaning, worthy people before; and what difference did this make in the evils of the connection? It was folly to be disturbed by it. Of course, he must be sorry to lose her - they must be all sorry. Ambition, as well as love, had probably been mortified. They might all have hoped to rise by Harriet's acquaintance: and besides, what was the value of Har-

da non poterlo nemmeno esprimere; e poi mi sono fatta coraggio, ho detto che non pioveva e che dovevo andare; e così sono uscita; e non avevo fatto nemmeno tre iarde, quando lui mi è venuto dietro, solo per dirmi che se stavo andando a Hartfield, credeva che avrei fatto meglio a fare il giro per le stalle di Mr. Cole, perché la strada più corta era stata completamente inondata da quella pioggia. Oh! povera me, ho pensato che sarei morta! Così ho detto che gli ero molto grata, capite, non potevo fare di meno; e allora lui è tornato da Elizabeth, e io ho fatto il giro delle stalle... credo di averlo fatto... ma non sapevo nemmeno dov'ero, non ne avevo idea. Oh! Miss Woodhouse, avrei fatto di tutto per non farlo succedere, eppure, sapete, è stata una specie di soddisfazione vederlo comportarsi in modo così piacevole e gentile. E anche Elizabeth. Oh! Miss Woodhouse, ditemi qualcosa e ridatemi la tranquillità."

Emma avrebbe sinceramente voluto farlo, ma non era in grado di farlo in modo così immediato. Fu costretta a fermarsi e a riflettere. Lei stessa non era completamente tranquilla. La condotta del giovanotto, e della sorella, sembrava il risultato di sentimenti sinceri, e non poteva non compatirli. Da come l'aveva descritto Harriet, nel loro comportamento c'era stato un interessante miscuglio di affetto ferito e di genuina delicatezza. Ma lei li aveva ritenuti già da prima gente benintenzionata e degna di rispetto; e che differenza faceva l'accaduto rispetto agli svantaggi di quel rapporto? Era sciocco esserne turbati. Ovviamente a lui era dispiaciuto perderla, dovevano essere tutti dispiaciuti. Probabilmente ne era rimasta mortificata l'ambizione, così come l'amore. Tutti loro avevano sperato di ele-

riet's description? - So easily pleased - so little discerning; - what signified her praise?

She exerted herself; and did try to make her comfortable, by considering all that had passed as a mere trifle, and quite unworthy of being dwelt on.

"It might be distressing, for the moment," said she; "but you seem to have behaved extremely well; and it is over - and may never - can never, as a first meeting, occur again, and therefore you need not think about it."

Harriet said, "very true," and she "would not think about it;" but still she talked of it - still she could talk of nothing else; and Emma, at last, in order to put the Martins out of her head, was obliged to hurry on the news, which she had meant to give with so much tender caution; hardly knowing herself whether to rejoice or be angry, ashamed or only amused, at such a state of mind in poor Harriet - such a conclusion of Mr. Elton's importance with her!

Mr. Elton's rights, however, gradually revived. Though she did not feel the first intelligence as she might have done the day before, or an hour before, its interest soon increased; and before their first conversation was over, she had talked herself into all the sensations of curiosity, wonder and regret, pain and pleasure, as to this fortunate Miss Hawkins, which could conduce to place the Martins under proper subordination in her fancy.

Emma learned to be rather glad that there had been such a meeting. It had been serviceable in deadening the first shock,

varsì grazie a Harriet; e inoltre, che valore aveva la descrizione di Harriet? Così facile da accontentare... con così poco acume; che cosa potevano significare i suoi elogi?

Si sforzò, e cercò di ridarle la tranquillità, considerando tutto quello che era successo come qualcosa di insignificante, su cui non valeva la pena di soffermarsi.

"Al momento, può essere stato penoso", disse, "ma mi sembra che vi siate comportata estremamente bene; e ormai è passato... e potrebbe non... non può ripetersi, come primo incontro, e quindi non c'è bisogno che ci pensiate."

Harriet disse, "verissimo", e che "non ci avrebbe pensato", ma continuò a parlare, non riusciva a parlare d'altro; ed Emma, alla fine, allo scopo di toglierle dalla testa i Martin, fu costretta ad affrettarsi con quella notizia che aveva intenzione di darle con tanta tenera cautela; lei stessa non sapeva se gioire o essere in collera, provare vergogna o solo divertimento, per un tale stato d'animo nella povera Harriet, per una tale conclusione dell'importanza che Mr. Elton aveva avuto per lei!

Tuttavia, i diritti di Mr. Elton ripresero man mano vigore. Sebbene Harriet non avesse reagito alla notizia come avrebbe fatto il giorno prima, o un'ora prima, l'interesse si risvegliò presto; e prima che finisse quella loro conversazione iniziale, era preda di tutte quelle sensazioni di curiosità, stupore e rammarico, pena e piacere, circa quella fortunata Miss Hawkins, che avrebbero potuto condurre la sua immaginazione a mettere i Martin in una posizione opportunamente subordinata.

Emma finì per essere piuttosto contenta che ci fosse stato un incontro del genere. Era stato utile ad attenuare il colpo iniziale,

without retaining any influence to alarm. As Harriet now lived, the Martins could not get at her, without seeking her, where hitherto they had wanted either the courage or the condescension to seek her; for since her refusal of the brother, the sisters never had been at Mrs. Goddard's; and a twelve-month might pass without their being thrown together again, with any necessity, or even any power of speech.

senza contenere nulla di allarmante. Ormai, con la vita che faceva Harriet, i Martin non avrebbero potuto raggiungerla, senza cercarla lì dove era mancato loro sia il coraggio sia la condescendenza di cercarla, poiché da quando il fratello era stato rifiutato, le sorelle non erano più state da Mrs. Goddard, e poteva passare un anno senza che si ritrovassero insieme con la necessità, o anche la voglia, di rivolgersi la parola.

Human nature is so well disposed towards those who are in interesting situations, that a young person, who either marries or dies, is sure of being kindly spoken of.

A week had not passed since Miss Hawkins's name was first mentioned in Highbury, before she was, by some means or other, discovered to have every recommendation of person and mind; to be handsome, elegant, highly accomplished, and perfectly amiable: and when Mr. Elton himself arrived to triumph in his happy prospects, and circulate the fame of her merits, there was very little more for him to do, than to tell her Christian name, and say whose music she principally played.

Mr. Elton returned, a very happy man. He had gone away rejected and mortified - disappointed in a very sanguine hope, after a series of what appeared to him strong encouragement; and not only losing the right lady, but finding himself debased to the level of a very wrong one. He had gone away deeply offended - he came back engaged to another - and to another as superior, of course, to the first, as under such circumstances what is gained always is to what is lost. He came back gay and self-satisfied, eager and busy, caring nothing for Miss Woodhouse, and defying Miss Smith.

The charming Augusta Hawkins, in addition to all the usual advantages of perfect beauty and merit, was in possession of an independent fortune, of so many thousands

La natura umana è così ben disposta verso coloro che sono in situazioni interessanti, che si può stare certi che di una persona giovane, sia che si sposi o muoia, se ne parlerà bene.

Non era trascorsa una settimana da quando il nome di Miss Hawkins era stato menzionato per la prima volta a Highbury, che si era già saputo, in un modo o nell'altro, di come avesse ogni qualità fisica e intellettuale; era bella, elegante, molto istruita e assolutamente amabile; e quando Mr. Elton in persona arrivò a godere il trionfo delle sue felici prospettive e a far circolare la fama dei meriti di lei, ebbe da fare poco più che precisare il suo nome di battesimo, e dire quale musica suonasse in prevalenza.

Mr. Elton tornò, un uomo davvero felice. Era partito rifiutato e mortificato, deluso in una speranza a cui guardava con assoluto ottimismo, dopo una serie di quelli che gli erano sembrati decisi incoraggiamenti; e non aveva solo perduto la donna giusta, ma si era scoperto degradato al livello di una molto sbagliata. Era partito profondamente offeso; tornava fidanzato con un'altra, e, ovviamente, un'altra tanto superiore alla prima quanto in circostanze simili ciò che si guadagna lo è sempre rispetto a ciò che si è perduto. Tornò allegro e sicuro di sé, entusiasta e indaffarato, indifferente a Miss Woodhouse, e con aria di sfida verso Miss Smith.

L'affascinante Augusta Hawkins, in aggiunta a tutti gli usuali vantaggi di una perfetta bellezza e di altrettanto perfette qualità, era in possesso di un patrimonio perso-

as would always be called ten; a point of some dignity, as well as some convenience: the story told well; he had not thrown himself away - he had gained a woman of 10,000*l.* or thereabouts; and he had gained her with such delightful rapidity - the first hour of introduction had been so very soon followed by distinguishing notice; the history which he had to give Mrs. Cole of the rise and progress of the affair was so glorious - the steps so quick, from the accidental rencontre, to the dinner at Mr. Green's, and the party at Mrs. Brown's - smiles and blushes rising in importance - with consciousness and agitation richly scattered - the lady had been so easily impressed - so sweetly disposed - had in short, to use a most intelligible phrase, been so very ready to have him, that vanity and prudence were equally contented.

He had caught both substance and shadow - both fortune and affection, and was just the happy man he ought to be; talking only of himself and his own concerns - expecting to be congratulated - ready to be laughed at - and, with cordial, fearless smiles, now addressing all the young ladies of the place, to whom, a few weeks ago, he would have been more cautiously gallant.

The wedding was no distant event, as the parties had only themselves to please, and nothing but the necessary preparations to wait for; and when he set out for Bath again, there was a general expectation, which a certain glance of Mrs. Cole's did not seem to contradict, that when he next entered Highbury he would bring his bride.

nale di un numero di migliaia di sterline che veniva sempre indicato in dieci; una cifra di una qualche dignità, così come di una qualche convenienza, che nella storia suonava bene; non si era buttato via, aveva conquistato una donna da 10000 sterline, o giù di lì, e l'aveva conquistata con una tale piacevole rapidità; il primo momento della presentazione era stato seguito prestissimo da un deciso interesse; la storia che aveva da raccontare a Mrs. Cole sull'origine e sui progressi della faccenda era così gloriosa, i passi successivi così veloci, dall'incontro per caso al pranzo da Mr. Green al ricevimento da Mrs. Brown; sorrisi e rossori sempre più evidenti, con consapevolezza e agitazione ampiamente disseminate; la signorina era rimasta così impressionata, era così teneramente propensa, era stata, in breve, per dirla con una frase più comprensibile, così pronta a prenderselo, che la vanità e la prudenza erano state soddisfatte in pari grado.

Lui si era accaparrato sia la sostanza che l'apparenza, sia il patrimonio che l'affetto, ed era felice quanto doveva esserlo, parlando solo di se stesso e delle proprie faccende, aspettandosi congratulazioni, disposto a essere preso in giro e rivolgendosi ormai con sorrisi cordiali e impavidi alle giovani signore del posto, con le quali, qualche settimana prima, avrebbe usato una più cauta galanteria.

Le nozze non erano lontane, dato che i due dovevano rendere conto solo a se stessi, e non avevano nessun motivo di aspettare se non per i necessari preparativi; e quando Mr. Elton ripartì per Bath, c'era l'aspettativa generale, che certe occhiate di Mrs. Cole non sembravano certo contraddire, che quando sarebbe tornato a Highbu-

During his present short stay, Emma had barely seen him; but just enough to feel that the first meeting was over, and to give her the impression of his not being improved by the mixture of pique and pretension, now spread over his air. She was, in fact, beginning very much to wonder that she had ever thought him pleasing at all; and his sight was so inseparably connected with some very disagreeable feelings, that, except in a moral light, as a penance, a lesson, a source of profitable humiliation to her own mind, she would have been thankful to be assured of never seeing him again. She wished him very well; but he gave her pain, and his welfare twenty miles off would administer most satisfaction.

The pain of his continued residence in Highbury, however, must certainly be lessened by his marriage. Many vain solicitudes would be prevented - many awkwardnesses smoothed by it. A *Mrs. Elton* would be an excuse for any change of intercourse; former intimacy might sink without remark. It would be almost beginning their life of civility again.

Of the lady, individually, Emma thought very little. She was good enough for Mr. Elton, no doubt; accomplished enough for Highbury - handsome enough - to look plain, probably, by Harriet's side. As to connection, there Emma was perfectly easy; persuaded, that after all his own vaunted claims and disdain of Harriet, he had done nothing. On that article, truth seemed attainable. *What* she was, must be uncertain; but *who* she was, might be

ry avrebbe portato con sé la sposa.

Durante quel breve soggiorno, Emma l'aveva solo intravisto; ma era stato sufficiente a rendersi conto che il primo incontro era superato, e a darle l'impressione che non fosse migliorato, visto il miscuglio di ripicca e presunzione ora così evidenti nei suoi modi. In effetti, cominciava a meravigliarsi di averlo ritenuto piacevole in passato; e la sua vista era così indissolubilmente legata a delle sensazioni sgradevoli che, a parte l'aspetto morale, come penitenza, lezione, fonte di benefica umiliazione per la sua mente, sarebbe stata grata della certezza di non rivederlo mai più. Gli augurava ogni bene, ma le causava pena, e vedergli godere il suo benessere a venti miglia di distanza le avrebbe procurato la massima soddisfazione.

La pena di quella confermata residenza a Highbury, tuttavia, sarebbe stata sicuramente alleviata dal matrimonio, che avrebbe evitato molte inutili premure e smussato molti imbarazzi. Una *Mrs. Elton* avrebbe giustificato tutti i cambiamenti nei loro rapporti; la precedente intimità poteva essere lasciata cadere senza suscitare commenti. Sarebbe stato quasi come riprendere la precedente vita di garbate frequentazioni.

Per la signora, in quanto tale, Emma nutriva una scarsa stima. Senza dubbio era sufficiente per Mr. Elton; istruita a sufficienza per Highbury, bella a sufficienza per sembrare probabilmente brutta dal punto di vista di Harriet. Quanto alla famiglia, Emma era perfettamente tranquilla, convinta com'era che, dopo tutte quelle pretese e tutto quel disprezzo per Harriet, lui non avesse concluso nulla. Da quella parte la verità sembrava a portata di mano. *Che co-*

found out; and setting aside the 10,000*l.* it did not appear that she was at all Harriet's superior. She brought no name, no blood, no alliance. Miss Hawkins was the youngest of the two daughters of a Bristol - merchant, of course, he must be called; but, as the whole of the profits of his mercantile life appeared so very moderate, it was not unfair to guess the dignity of his line of trade had been very moderate also.

Part of every winter she had been used to spend in Bath; but Bristol was her home, the very heart of Bristol; for though the father and mother had died some years ago, an uncle remained - in the law line - nothing more distinctly honourable was hazarded of him, than that he was in the law line; and with him the daughter had lived. Emma guessed him to be the drudge of some attorney, and too stupid to rise. And all the grandeur of the connection seemed dependent on the elder sister, who was very *well married*, to a gentleman in a *great way*, near Bristol, who kept two carriages! That was the wind-up of the history; that was the glory of Miss Hawkins.

Could she but have given Harriet her

sa fosse non era certo, ma *chi* fosse si poteva accertare; e, mettendo da parte le 10000 sterline, non sembrava che fosse affatto superiore a Harriet. Non portava con sé né nome, né sangue, né parentele. Miss Hawkins era la minore delle due figlie di un mercante, o almeno così lo si doveva chiamare,¹ di Bristol; ma, dato che la mole di profitti di quella vita mercantile appariva così modesta, non era scorretto ipotizzare che anche la dignità del ramo di commercio del padre fosse molto modesta. Era solita passare a Bath parte dell'inverno, ma la sua casa era a Bristol, proprio nel cuore di Bristol, poiché, sebbene il padre e la madre fossero morti alcuni anni prima, restava uno zio, nel ramo legale; non ci si arrischiava a dire nulla di più decisamente onorevole di lui del fatto che fosse nel ramo legale; e la signorina aveva vissuto con lui. Emma ipotizzò che fosse il galoppino di qualche avvocato, troppo stupido per andare oltre. E tutta la grandezza delle parentele sembrava dipendere dalla sorella maggiore, che era molto *ben sposata*,² con un gentiluomo di *grandi mezzi*, dei dintorni di Bristol, che manteneva due carrozze! Questo era il punto culminante della storia, questa era la gloria di Miss Hawkins!

Se solo avesse potuto trasmettere a

¹ Qui JA usa il termine "merchant" nell'accezione di "commerciante all'ingrosso", ovvero di quella classe di commercianti, ovviamente la più facoltosa, che allora si occupava di import-export da e per i principali porti britannici. Evidentemente, però, Emma riteneva più probabile, anche per la dote non particolarmente munifica di Miss Hawkins, che si trattasse di un semplice negoziante, di un commerciante al minuto. Già nella prima parte del capitolo la precisa quantificazione della dote era stata messa in dubbio, e nelle frasi che seguono il dubbio si estende all'effettiva posizione sociale della famiglia.

² L'espressione "well married" aveva una connotazione esclusivamente economica, e sembra che ci fosse una quantificazione precisa delle rendite associabili ai vari gradi di "well married", visto che in un romanzo di quegli anni di Maria Edgeworth (*Patronage*, 1814, vol. I, cap. 14) si legge: "*Abbatanza ben sposata* (Pretty well married), come sai, comporta 2000 sterline l'anno; e *molto ben sposata* (very well married), mai meno di 10000."

feelings about it all! She had talked her into love; but alas! she was not so easily to be talked out of it. The charm of an object to occupy the many vacancies of Harriet's mind was not to be talked away. He might be superseded by another; he certainly would indeed; nothing could be clearer; even a Robert Martin would have been sufficient; but nothing else, she feared, would cure her. Harriet was one of those, who, having once begun, would be always in love. And now, poor girl! she was considerably worse from this re-appearance of Mr. Elton. She was always having a glimpse of him, somewhere or other.

Emma saw him only once; but two or three times every day Harriet was sure *just* to meet with him, or *just* to miss him, *just* to hear his voice, or see his shoulder, *just* to have something occur to preserve him in her fancy, in all the favouring warmth of surprize and conjecture. She was, moreover, perpetually hearing about him; for, excepting when at Hartfield, she was always among those who saw no fault in Mr. Elton, and found nothing so interesting as the discussion of his concerns; and every report, therefore, every guess - all that had already occurred, all that might occur in the arrangement of his affairs, comprehending income, servants, and furniture, was continually in agitation around her.

Her regard was receiving strength by invariable praise of him, and her regrets kept alive, and feelings irritated by ceaseless repetitions of Miss Hawkins's happiness, and continual observation of, how much he seemed attached! - his air as he walked by

Harriet i suoi sentimenti circa tutto questo! L'aveva portata a innamorarsi, ma, ahimè! non era così facile staccarla da quell'amore. Il fascino di un oggetto che era andato a occupare i molti vuoti della mente di Harriet non poteva essere scacciato con le parole. Poteva essere soppiantato da un altro; lo sarebbe stato di sicuro, nulla poteva essere più chiaro; persino un Robert Martin sarebbe stato sufficiente; ma temeva che nient'altro l'avrebbe guarita. Harriet era una di quelle persone che, una volta iniziato, non smettono di innamorarsi. E adesso, povera ragazza! stava notevolmente peggio, dopo la ricomparsa di Mr. Elton. Da una parte o dall'altra, le capitava sempre davanti. Emma l'aveva visto solo una volta, ma si poteva essere certi che Harriet si fosse *appena* imbattuta in lui, l'avesse *appena* mancato, avesse *appena* sentito la sua voce o l'avesse visto di spalle, fosse *appena* successo qualcosa a mantenerlo vivo nella sua immaginazione, con tutto il calore della sorpresa e delle ipotesi ad alimentarla. Sentiva, inoltre, parlare continuamente di lui, poiché, salvo quando era a Hartfield, si ritrovava sempre tra coloro che in Mr. Elton non vedevano difetti, che non ritenevano ci fosse nulla di più interessante di discutere delle sue faccende; e quindi ogni chiacchiera, ogni ipotesi, tutto quello che era già successo, tutto quello che sarebbe potuto succedere nella sistemazione dei suoi affari, comprendenti rendita, servitù e mobilio, si agitava continuamente intorno a lei. La sua stima si rafforzava per i costanti elogi che gli venivano tributati, e i rimpianti erano mantenuti vivi, e i sentimenti feriti, dalle incessanti allusioni alla felicità di Miss Hawkins, e dai continui commenti su quanto sembrasse affezionato, su che aria aves-

the house - the very sitting of his hat, being all in proof of how much he was in love!

Had it been allowable entertainment, had there been no pain to her friend, or reproach to herself, in the waverings of Harriet's mind, Emma would have been amused by its variations. Sometimes Mr. Elton predominated, sometimes the Martins; and each was occasionally useful as a check to the other. Mr. Elton's engagement had been the cure of the agitation of meeting Mr. Martin. The unhappiness produced by the knowledge of that engagement had been a little put aside by Elizabeth Martin's calling at Mrs. Goddard's a few days afterwards. Harriet had not been at home; but a note had been prepared and left for her, written in the very style to touch; a small mixture of reproach, with a great deal of kindness; and till Mr. Elton himself appeared, she had been much occupied by it, continually pondering over what could be done in return, and wishing to do more than she dared to confess.

But Mr. Elton, in person, had driven away all such cares. While he staid, the Martins were forgotten; and on the very morning of his setting off for Bath again, Emma, to dissipate some of the distress it occasioned, judged it best for her to return Elizabeth Martin's visit.

How that visit was to be acknowledged - what would be necessary - and what might be safest, had been a point of some doubtful consideration. Absolute neglect of the mother and sisters, when invited to come, would be ingratitude. It must not be: and yet the danger of a renewal of the ac-

se quando passeggiava vicino casa, su come portasse il cappello, essendo queste tutte prove di quanto fosse innamorato!

Se fosse stato lecito divertirsi, se non ci fosse stata nessuna sofferenza per l'amica, o biasimo per se stessa, negli ondeggiamenti dell'animo di Harriet, Emma si sarebbe divertita a quella variabilità. A volte predominava Mr. Elton, a volte i Martin; entrambi si rivelavano di tanto in tanto utili a tenersi sotto controllo a vicenda. Il fidanzamento di Mr. Elton era stata la cura per l'agitazione dell'incontro con Mr. Martin. L'infelicità prodotta dalla notizia di quel fidanzamento era stata un po' messa da parte da una visita di Elizabeth Martin da Mrs. Goddard qualche giorno dopo. Harriet non era in casa, ma era stato approntato e lasciato per lei un biglietto, scritto nello stile adatto a commuovere; una miscela di leggero rimprovero e abbondante gentilezza; e finché non apparve Mr. Elton in persona, lei era stata molto presa da quel biglietto, rimuginando su che cosa si potesse fare per ricambiare, e con il desiderio di fare più di quanto osasse confessare. Ma Mr. Elton, in carne e ossa, aveva spazzato via tutte quelle preoccupazioni. Finché rimase lì, i Martin furono dimenticati, e la stessa mattina della sua partenza per Bath, Emma, per dissipare un po' del turbamento prodotto da quella partenza, ritenne che fosse meglio ricambiare la visita di Elizabeth Martin.

Come restituire quella visita, che cosa sarebbe stato necessario e che cosa più prudente, era stato oggetto di alcune incerte riflessioni. Ignorare completamente la madre e le sorelle, dopo essere stata invitata, sarebbe stata ingratitude. Non era possibile; ma d'altronde, il rischio di un

quaintance! -

After much thinking, she could determine on nothing better, than Harriet's returning the visit; but in a way that, if they had understanding, should convince them that it was to be only a formal acquaintance. She meant to take her in the carriage, leave her at the Abbey Mill, while she drove a little farther, and call for her again so soon, as to allow no time for insidious applications or dangerous recurrences to the past, and give the most decided proof of what degree of intimacy was chosen for the future.

She could think of nothing better: and though there was something in it which her own heart could not approve - something of ingratitude, merely glossed over - it must be done, or what would become of Harriet?

rinnovo di quella frequentazione...

Dopo averci pensato molto, non riuscì a decidere nulla di meglio di far ricambiare quella visita a Harriet, ma in un modo che, se avevano un po' di comprendonio, facesse capire che si trattava solo di una questione formale. Aveva intenzione di portarla lei in carrozza, lasciarla a Abbey Mill, fare qualche giro nei paraggi, e tornare a prenderla in tempo per non concedere nulla a domande insidiose o a pericolosi ricordi del passato, e per fornire una prova decisiva di quale livello di intimità fosse stato scelto per il futuro.

Non riuscì a pensare a nulla di meglio, e sebbene in quella decisione ci fosse qualcosa che il suo cuore non poteva approvare, qualcosa come un'ingratitude appena dissimulata, così doveva essere fatto, altrimenti che ne sarebbe stato di Harriet?

Small heart had Harriet for visiting. Only half an hour before her friend called for her at Mrs. Goddard's, her evil stars had led her to the very spot where, at that moment, a trunk, directed to *The Rev. Philip Elton, White-Hart, Bath*, was to be seen under the operation of being lifted into the butcher's cart, which was to convey it to where the coaches past; and every thing in this world, excepting that trunk and the direction, was consequently a blank.

She went, however; and when they reached the farm, and she was to be put down, at the end of the broad, neat gravel walk, which led between espalier apple-trees to the front door, the sight of every thing which had given her so much pleasure the autumn before, was beginning to revive a little local agitation; and when they parted, Emma observed her to be looking around with a sort of fearful curiosity, which determined her not to allow the visit to exceed the proposed quarter of an hour. She went on herself, to give that portion of time to an old servant who was married, and settled in Donwell.

The quarter of an hour brought her punctually to the white gate again; and Miss Smith receiving her summons, was with her without delay, and unattended by any alarming young man. She came solitarily down the gravel walk - a Miss Martin just appearing at the door, and parting with her seemingly with ceremonious civility.

Harriet could not very soon give an intelligible account. She was feeling too much; but at last Emma collected from her

Harriet aveva poca voglia di fare visite. Solo mezzora prima che l'amica arrivasse da Mrs. Goddard la sua cattiva stella l'aveva portata proprio nel posto in cui, in quel momento, un baule, indirizzato al *rev. Philip Elton, White-Hart, Bath*, era in procinto di essere caricato nel carro del macellaio, che l'avrebbe portato dove passavano le diligenze; e qualsiasi altra cosa al mondo, salvo quel baule e quell'indirizzo, era stata di conseguenza cancellata.

Tuttavia andò; e una volta raggiunta la fattoria e scesa, a un'estremità dell'ampio e ben tenuto vialetto di ghiaia che conduceva all'ingresso tra un filare di meli, la vista di tutto quello che in quel luogo le aveva dato tanto piacere l'autunno precedente cominciò a ridestare una certa agitazione; e quando si separarono, Emma la osservò mentre si guardava intorno con una sorta di timorosa curiosità, il che la fece decidere a non consentire che la visita superasse il previsto quarto d'ora. Proseguì da sola, per dedicare quel lasso di tempo a una vecchia domestica che si era sposata e si era stabilita a Donwell.

Passato il quarto d'ora si ripresentò puntualmente al cancello bianco, e Miss Smith, una volta fatta chiamare, fu subito da lei, senza ritardo e senza essere accompagnata da nessun allarmante giovanotto. Scese da sola verso il vialetto di ghiaia, mentre una Miss Martin si affacciava alla porta, separandosi da lei, a quanto sembrava, con cerimoniosa cortesia.

Harriet non fu in grado di fornire subito un resoconto comprensibile. Era troppo emozionata; ma alla fine Emma mise in-

enough to understand the sort of meeting, and the sort of pain it was creating. She had seen only Mrs. Martin and the two girls. They had received her doubtfully, if not coolly; and nothing beyond the merest common-place had been talked almost all the time - till just at last, when Mrs. Martin's saying, all of a sudden, that she thought Miss Smith was grown, had brought on a more interesting subject, and a warmer manner. In that very room she had been measured last September, with her two friends. There were the pencilled marks and memorandums on the wainscot by the window. *He* had done it. They all seemed to remember the day, the hour, the party, the occasion - to feel the same consciousness, the same regrets - to be ready to return to the same good understanding; and they were just growing again like themselves, (Harriet, as Emma must suspect, as ready as the best of them to be cordial and happy,) when the carriage reappeared, and all was over. The style of the visit, and the shortness of it, were then felt to be decisive. Fourteen minutes to be given to those with whom she had thankfully passed six weeks not six months ago! - Emma could not but picture it all, and feel how justly they might resent, how naturally Harriet must suffer. It was a bad business. She would have given a great deal, or endured a great deal, to have had the Martins in a higher rank of life. They were so deserving, that a *little* higher should have been enough: but as it was, how could she have done otherwise? - Impossible! - She could not repent. They must be separated; but there was a great deal of pain in the process - so much to herself at this time, that she soon felt the necessity of a little

sieme abbastanza per capire che tipo di incontro fosse stato, e che tipo di pena avesse suscitato. Aveva visto solo Mrs. Martin e le due ragazze. L'avevano ricevuta con fare incerto, se non freddamente, e per quasi tutto il tempo non avevano parlato di nulla, a parte le solite banalità, fino a quando Mrs. Martin aveva detto, all'improvviso, di ritenere che Miss Smith fosse cresciuta, il che aveva introdotto un argomento più interessante, e modi più cordiali. Proprio in quella stanza, a settembre l'avevano misurata, insieme alle due amiche. C'erano i segni a matita e le annotazioni sul pannello di legno vicino alla finestra. Era stato *lui* a farlo. Tutte sembrava che ricordassero il giorno, l'ora, i presenti, l'occasione, che provassero gli stessi sentimenti, gli stessi rimpianti, che fossero pronte a tornare a intendersi bene come prima; e stavano giusto ridiventando le stesse (Harriet, come sospettò Emma, pronta come le altre a essere cordiale e felice) quando era riapparsa la carrozza, e tutto era finito. Le modalità della visita, e la sua brevità, furono a quel punto considerate decisive. Quattordici minuti concessi a coloro con i quali aveva trascorso con gratitudine sei settimane nemmeno sei mesi prima! Emma non poteva certo immaginarsi il tutto senza sentire quanto fosse giusto il loro risentimento, quanto naturale fosse la sofferenza di Harriet. Era una triste faccenda. Avrebbe dato chissà che, o sopportato chissà che, per vedere i Martin più in alto nella posizione sociale. Meritavano tanto che un *pochino* più in alto sarebbe bastato; ma stando così le cose, come avrebbe potuto comportarsi altrimenti? Impossibile! Non poteva pentirsene. Dovevano essere separati; ma allo stesso tempo c'era una dose così grande di

consolation, and resolved on going home by way of Randalls to procure it. Her mind was quite sick of Mr. Elton and the Martins. The refreshment of Randalls was absolutely necessary.

It was a good scheme; but on driving to the door they heard that neither "master nor mistress was at home;" they had both been out some time; the man believed they were gone to Hartfield.

"This is too bad," cried Emma, as they turned away. "And now we shall just miss them; too provoking! - I do not know when I have been so disappointed." And she leaned back in the corner, to indulge her murmurs, or to reason them away; probably a little of both - such being the commonest process of a not ill-disposed mind. Presently the carriage stopt; she looked up; it was stopt by Mr. and Mrs. Weston, who were standing to speak to her. There was instant pleasure in the sight of them, and still greater pleasure was conveyed in sound - for Mr. Weston immediately accosted her with,

"How d'ye do? - how d'ye do? - We have been sitting with your father - glad to see him so well. Frank comes to-morrow - I had a letter this morning - we see him to-morrow by dinner-time to a certainty - he is at Oxford to-day, and he comes for a whole fortnight; I knew it would be so. If he had come at Christmas he could not have staid three days; I was always glad he did not come at Christmas; now we are going to have just the right weather for him, fine, dry, settled weather. We shall enjoy him completely; every thing has turned out exactly as we could wish."

pena, così tanta anche per lei stessa in quel momento, che sentì subito la necessità di una piccola consolazione, e per procurarsela decise di tornare a casa passando per Randalls. Non ne poteva più di Mr. Elton e dei Martin. Il refrigerio di Randalls era assolutamente necessario.

Era una buona idea; ma una volta arrivati si sentirono dire che "né il padrone né la padrona erano in casa", era da un po' che erano usciti entrambi; il domestico credeva che fossero andati a Hartfield.

"Che sfortuna!" esclamò Emma, mentre se ne andavano. "E adesso faremo tardi per incontrarli; che seccatura! Non sono mai rimasta così delusa." E si appoggiò in un angolo, per rimuginare, o per farsene una ragione; probabilmente un po' di entrambe le cose, poiché tale è l'usuale processo in una mente non maldisposta. In quel momento la carrozza si fermò, e lei alzò lo sguardo; era stata bloccata da Mr. e Mrs. Weston, che si erano fermati a parlare con lei. Ci fu un istante di piacere nel vederli, e un piacere ancora più grande arrivò nel sentirli, dato che Mr. Weston si accostò immediatamente a lei dicendo,

"Come state? come state? Eravamo con vostro padre, felici di trovarlo così bene. Frank arriva domani, ho ricevuto una lettera stamattina, lo vedremo di sicuro domani, oggi è a Oxford, e viene per due settimane intere; lo sapevo che sarebbe andata così. Se fosse venuto a Natale non sarebbe potuto restare più di tre giorni; sono stato sempre contento che non sia venuto a Natale; adesso ci stiamo avvicinando al clima giusto, tempo bello, asciutto e stabile. Ce lo godremo in pieno; tutto è andato esattamente come avremmo potuto desiderare."

There was no resisting such news, no possibility of avoiding the influence of such a happy face as Mr. Weston's, confirmed as it all was by the words and the countenance of his wife, fewer and quieter, but not less to the purpose. To know that *she* thought his coming certain was enough to make Emma consider it so, and sincerely did she rejoice in their joy. It was a most delightful re-animation of exhausted spirits. The worn-out past was sunk in the freshness of what was coming; and in the rapidity of half a moment's thought, she hoped Mr. Elton would now be talked of no more.

Mr. Weston gave her the history of the engagements at Enscombe, which allowed his son to answer for having an entire fortnight at his command, as well as the route and the method of his journey; and she listened, and smiled, and congratulated.

"I shall soon bring him over to Hartfield," said he, at the conclusion.

Emma could imagine she saw a touch of the arm at this speech, from his wife.

"We had better move on, Mr. Weston," said she, "we are detaining the girls."

"Well, well, I am ready;" - and turning again to Emma, "but you must not be expecting such a *very* fine young man; you have only had *my* account you know; I dare say he is really nothing extraordinary:" - though his own sparkling eyes at the moment were speaking a very different conviction.

Emma could look perfectly unconscious and innocent, and answer in a manner that appropriated nothing.

"Think of me to-morrow, my dear

Non si poteva resistere a una notizia del genere, impossibile resistere all'influenza di una faccia felice come quella di Mr. Weston, confermato com'era il tutto dalle parole e dall'espressione della moglie, più scarse e più posate, ma non meno efficaci. Sapere che *lei* riteneva certo il suo arrivo bastava a Emma per esserne certa anche lei, e gioì sinceramente della loro gioia. Era davvero un delizioso ristoro per uno spirito esausto. Il logorio passato era cancellato dalla freschezza di ciò che stava per accadere; e con la rapidità del pensiero di un istante, sperò che di Mr. Elton non se ne parlasse più.

Mr. Weston raccontò la storia degli impegni a Enscombe, che permettevano al figlio di avere a sua disposizione due intere settimane, così come del percorso e delle modalità del viaggio, e lei ascoltò, sorrise e si congratulò.

"Lo porterò presto a Hartfield", disse lui alla fine.

A Emma sembrò di vedere che la moglie gli stava toccando il braccio, a quelle parole.

"Faremmo meglio a muoverci, Mr. Weston", disse lei, "stiamo trattenendo le ragazze."

"Ma sì, ma sì, sono pronto"; e rivolgendosi di nuovo a Emma, "ma non dovete aspettarvi un giovanotto così *tanto* fine; in fin dei conti avete sentito solo le mie parole; credo proprio che non sia nulla di straordinario", anche se in quel momento gli occhi che gli brillavano esprimevano una convinzione ben diversa.

Emma riuscì a sembrare perfettamente ignara e innocente, e a rispondere in una maniera che non esprimeva nulla.

"Pensami domani, mia cara Emma, ver-

Emma, about four o'clock," was Mrs. Weston's parting injunction; spoken with some anxiety, and meant only for her.

"Four o'clock! - depend upon it he will be here by three," was Mr. Weston's quick amendment; and so ended a most satisfactory meeting. Emma's spirits were mounted quite up to happiness; every thing wore a different air; James and his horses seemed not half so sluggish as before. When she looked at the hedges, she thought the elder at least must soon be coming out; and when she turned round to Harriet, she saw something like a look of spring, a tender smile even there.

"Will Mr. Frank Churchill pass through Bath as well as Oxford?" - was a question, however, which did not augur much.

But neither geography nor tranquillity could come all at once, and Emma was now in a humour to resolve that they should both come in time.

The morning of the interesting day arrived, and Mrs. Weston's faithful pupil did not forget either at ten, or eleven, or twelve o'clock, that she was to think of her at four.

"My dear, dear anxious friend," - said she, in mental soliloquy, while walking downstairs from her own room, "always over-careful for every body's comfort but your own; I see you now in all your little fidgets, going again and again into his room, to be sure that all is right." The clock struck twelve as she passed through the hall. "'Tis twelve, I shall not forget to think of you four hours hence; and by this

so le quattro", fu la richiesta di Mrs. Weston nel separarsi, pronunciata con una certa ansia e intesa solo per lei.

"Le quattro! puoi star certa che sarà qui alle tre", fu la rapida correzione di Mr. Weston; e così si concluse quell'incontro così soddisfacente. L'umore di Emma era salito fino alla felicità; tutto assumeva un'aria diversa; James e i suoi cavalli non sembravano più pigri come prima. Quando guardò le siepi pensò che almeno il sambuco sarebbe presto fiorito, e quando si voltò verso Harriet, vide una sorta di primavera, un tenero sorriso persino da quella parte.

"Mr. Frank Churchill passerà da Bath oltre che da Oxford?" fu tuttavia una domanda che non prometteva niente di buono.¹

Ma né la geografia né la tranquillità si possono avere a comando, ed Emma era adesso dell'umore adatto per sentirsi certa che col tempo sarebbero arrivate entrambe.

Arrivò la mattina di quel giorno così interessante, e la pupilla di Mrs. Weston non dimenticò né alle dieci, né alle undici, né a mezzogiorno che alle quattro doveva pensare a lei.

"Mia cara, cara amica trepidante", disse in muto soliloquio, mentre scendeva dalla propria stanza, "sempre attentissima al benessere di tutti tranne che al proprio; ti vedo adesso in tutte le tue piccole premure, entrare e rientrare nella sua stanza, per essere sicura che tutto sia a posto." L'orologio suonava mezzogiorno mentre attraversava l'atrio. "È mezzogiorno, non dimenticherò di pensarti da qui a quattro ore; e

¹ Harriet nomina Bath pensando, ovviamente, a Mr. Elton, ma Frank Churchill veniva da Enscombe, in un punto non precisato dello Yorkshire, e la strada verso sud che l'avrebbe portato nel Surrey passava per Oxford; Bath sarebbe stata una deviazione assurda, dato che è a circa sessanta miglia verso ovest da quel percorso.

time to-morrow, perhaps, or a little later, I may be thinking of the possibility of their all calling here. I am sure they will bring him soon."

She opened the parlour door, and saw two gentlemen sitting with her father - Mr. Weston and his son. They had been arrived only a few minutes, and Mr. Weston had scarcely finished his explanation of Frank's being a day before his time, and her father was yet in the midst of his very civil welcome and congratulations, when she appeared, to have her share of surprize, introduction, and pleasure.

The Frank Churchill so long talked of, so high in interest, was actually before her - he was presented to her, and she did not think too much had been said in his praise; he was a *very* good looking young man; height, air, address, all were unexceptionable, and his countenance had a great deal of the spirit and liveliness of his father's; he looked quick and sensible. She felt immediately that she should like him; and there was a well-bred ease of manner, and a readiness to talk, which convinced her that he came intending to be acquainted with her, and that acquainted they soon must be.

He had reached Randalls the evening before. She was pleased with the eagerness to arrive which had made him alter his plan, and travel earlier, later, and quicker, that he might gain half a day.

"I told you yesterday," cried Mr. Weston with exultation, "I told you all that he would be here before the time named. I remembered what I used to do myself. One cannot creep upon a journey; one cannot help getting on faster than one has planned;

domani a quest'ora, forse, o un po' più tardi, potrò pensare alla possibilità che vengano tutti qui. Sono sicura che lo porteranno presto."

Aprì la porta del salotto, e vide due gentiluomini con il padre, Mr. Weston e suo figlio. Erano arrivati da appena cinque minuti, e Mr. Weston aveva a malapena finito le spiegazioni sull'arrivo di Frank un giorno prima del previsto, e il padre era ancora nel mezzo dei suoi cortesi convenevoli e delle sue congratulazioni, quando apparve lei, per godere della sua porzione di sorpresa, presentazioni e piacere.

Il Frank Churchill di cui si era tanto parlato, così in cima all'interesse di tutti, era davvero di fronte a lei, le fu presentato, e lei non giudicò che fosse stato detto troppo in sua lode; era un giovanotto *molto* attraente; altezza, aspetto, modo di fare, tutto era ineccepibile, e il volto aveva molto dello spirito e della vivacità di quello del padre; sembrava sveglio e assennato. Sentì immediatamente che le sarebbe piaciuto; e c'era una disinvolta educazione nei modi, e una prontezza di parola, che la convinse di come fosse venuto con l'intenzione di esserle amico, e che amici presto sarebbero stati.

Era arrivato a Randalls la sera prima. Fu lieta che l'impazienza di arrivare gli avesse fatto modificare i suoi piani, viaggiare di buonora, fino a tardi e più rapidamente, allo scopo di guadagnare mezza giornata.

"Ieri ve l'avevo detto", esclamò Mr. Weston con esultanza, "l'avevo detto a tutti che sarebbe stato qui prima del previsto. Mi ricordavo che cosa ero solito fare io. Non si può viaggiare con lentezza, non si può fare a meno di andare più veloci di

and the pleasure of coming in upon one's friends before the look-out begins, is worth a great deal more than any little exertion it needs."

"It is a great pleasure where one can indulge in it," said the young man, "though there are not many houses that I should presume on so far; but in coming *home* I felt I might do any thing."

The word *home* made his father look on him with fresh complacency. Emma was directly sure that he knew how to make himself agreeable; the conviction was strengthened by what followed. He was very much pleased with Randalls, thought it a most admirably arranged house, would hardly allow it even to be very small, admired the situation, the walk to Highbury, Highbury itself, Hartfield still more, and professed himself to have always felt the sort of interest in the country which none but one's *own* country gives, and the greatest curiosity to visit it. That he should never have been able to indulge so amiable a feeling before, passed suspiciously through Emma's brain; but still, if it were a falsehood, it was a pleasant one, and pleasantly handled. His manner had no air of study or exaggeration. He did really look and speak as if in a state of no common enjoyment.

Their subjects in general were such as belong to an opening acquaintance. On his side were the inquiries, - "Was she a horse-woman? - Pleasant rides? - Pleasant walks? - Had they a large neighbourhood? - Highbury, perhaps, afforded society enough? - There were several very pretty houses in and about it. - Balls - had they balls? - Was it a musical society?"

But when satisfied on all these points,

quanto si fosse stabilito; e il piacere di arrivare dagli amici prima che comincino a stare di vedetta, vale molto di più del piccolo sforzo che richiede."

"È un grande piacere quando lo si può fare", disse il giovanotto, "anche se non sono molte le case per le quali oserei tanto; ma trattandosi della *propria casa* sentivo di poter fare tutto."

Le parole *propria casa* lo fecero guardare dal padre con ulteriore compiacimento. Emma fu subito certa che sapesse come rendersi simpatico, una convinzione rafforzata da quello che seguì. Randalls gli piaceva moltissimo, la riteneva una casa sistemata in modo ammirevole, non ammetteva nemmeno che fosse molto piccola, ammirava la posizione, il sentiero per Highbury, la stessa Highbury, Hartfield ancora di più, e dichiarò di avere sempre sentito per quei luoghi quel genere di interesse che nessun luogo se non il *proprio* può ispirare, insieme all'enorme curiosità di visitarli. Il fatto che non fosse mai stato capace di indulgere a un sentimento così nobile fu un sospetto che passò per la testa a Emma; ma d'altronde, se era una menzogna, era ben detta, e ben presentata. I suoi modi non avevano l'aria di essere studiati o esagerati. Sembrava davvero parlare come se fosse in uno stato di non comune godimento.

Gli argomenti furono, in generale, quelli che fanno parte dell'inizio di una conoscenza. Da parte di lui ci furono le domande, "Era una cavallerizza? C'erano belle cavalcate? Belle passeggiate? Il vicinato era numeroso? Highbury offriva compagnia a sufficienza? C'erano molte case graziose, in paese e fuori. Balli... si davano balli? La musica era apprezzata?"

Ma una volta soddisfatti tutti questi

and their acquaintance proportionably advanced, he contrived to find an opportunity, while their two fathers were engaged with each other, of introducing his mother-in-law, and speaking of her with so much handsome praise, so much warm admiration, so much gratitude for the happiness she secured to his father, and her very kind reception of himself, as was an additional proof of his knowing how to please - and of his certainly thinking it worth while to try to please her. He did not advance a word of praise beyond what she knew to be thoroughly deserved by Mrs. Weston; but, undoubtedly he could know very little of the matter. He understood what would be welcome; he could be sure of little else. "His father's marriage," he said, "had been the wisest measure, every friend must rejoice in it; and the family from whom he had received such a blessing must be ever considered as having conferred the highest obligation on him."

He got as near as he could to thanking her for Miss Taylor's merits, without seeming quite to forget that in the common course of things it was to be rather supposed that Miss Taylor had formed Miss Woodhouse's character, than Miss Woodhouse Miss Taylor's. And at last, as if resolved to qualify his opinion completely for travelling round to its object, he wound it all up with astonishment at the youth and beauty of her person.

"Elegant, agreeable manners, I was prepared for," said he; "but I confess that, considering every thing, I had not expected

punti, e fatti i corrispondenti passi avanti nella loro conoscenza, lui ebbe modo di trovare l'occasione, mentre i due padri erano impegnati l'uno con l'altro, di introdurre nel discorso la sua matrigna, e di parlarne con elogi talmente belli, con tanta calorosa ammirazione, con tanta gratitudine per la felicità che aveva assicurato al padre e per l'estrema cortesia con cui l'aveva accolto, da fornire una prova ulteriore della sua capacità di rendersi piacevole, e del fatto che di certo riteneva valesse la pena cercare di piacere a lei. Non disse una parola al di là di elogi che lei sapeva interamente meritati da Mrs. Weston, ma, senza dubbio, ne sapeva ben poco della materia. Frank Churchill sapeva bene che cosa sarebbe stato ben accetto; poteva andare sul sicuro in ben poco d'altro. "Il matrimonio del padre", disse, "era stata una decisione molto saggia, tutti i suoi amici non potevano che rallegrarsene; e la famiglia dalla quale aveva ricevuto una tale benedizione sarebbe stata sempre considerata come quella verso la quale era più profondamente obbligato."

Andò, per quanto poteva, molto vicino a ringraziare lei per i meriti di Miss Taylor, senza comunque dimenticare del tutto che, nel normale corso delle cose, si poteva piuttosto immaginare che fosse stata Miss Taylor a formare il carattere di Miss Woodhouse, e non Miss Woodhouse quello di Miss Taylor. E alla fine, come se avesse deciso di esprimere completamente la propria opinione trattando l'argomento da ogni lato, concluse col suo estremo stupore per la giovane età e la bellezza della persona.

"A modi eleganti e gradevoli ero preparato", disse; "ma confesso che, tutto sommato, non mi ero aspettato nulla di più di

more than a very tolerably well-looking woman of a certain age; I did not know that I was to find a pretty young woman in Mrs. Weston."

"You cannot see too much perfection in Mrs. Weston for my feelings," said Emma; "were you to guess her to be *eighteen*, I should listen with pleasure; but *she* would be ready to quarrel with you for using such words. Don't let her imagine that you have spoken of her as a pretty young woman."

"I hope I should know better," he replied; "no, depend upon it, (with a gallant bow,) that in addressing Mrs. Weston I should understand whom I might praise without any danger of being thought extravagant in my terms."

Emma wondered whether the same suspicion of what might be expected from their knowing each other, which had taken strong possession of her mind, had ever crossed his; and whether his compliments were to be considered as marks of acquiescence, or proofs of defiance. She must see more of him to understand his ways; at present she only felt they were agreeable.

She had no doubt of what Mr. Weston was often thinking about. His quick eye she detected again and again glancing towards them with a happy expression; and even, when he might have determined not to look, she was confident that he was often listening.

Her own father's perfect exemption from any thought of the kind, the entire deficiency in him of all such sort of penetration or suspicion, was a most comfortable circumstance. Happily he was not farther from approving matrimony than from foreseeing it. - Though always objecting to

una donna di una certa età discretamente attraente; non sapevo che in Mrs. Weston avrei trovato una donna giovane e graziosa."

"Per quanto mi riguarda, non troverete mai troppa perfezione in Mrs. Weston", disse Emma; "anche se la vedeste come una *diciottenne*, ascolterei con piacere; ma *lei* sarebbe pronta a discutere con voi per aver usato parole del genere. Non fatele capire che avete parlato di lei come di una donna giovane e graziosa."

"Spero di essere più avveduto", replicò lui; "no, state certa (con un inchino galante) che nel rivolgermi a Mrs. Weston saprò chi poter elogiare senza nessun rischio che i termini usati siano considerati eccessivi."

Emma si chiese se lo stesso sospetto su ciò che ci si potesse aspettare dalla loro amicizia, che le si era radicato con forza nella mente, avesse mai attraversato quella di lui; e se i suoi complimenti fossero da considerare come segni di acquiescenza o come prove di sfida. Doveva frequentarlo di più per capire i suoi modi; al momento si rendeva solo conto che erano gradevoli.

Non aveva dubbi su quello che pensasse spesso Mr. Weston. Rilevò ripetutamente come i suoi occhi vivaci si dirigessero verso di loro con un'espressione felice; e persino quando era deciso a non guardarli, era certa che stesse spesso in ascolto.

Il perfetto esempio che dava il padre di essere immune da qualunque pensiero del genere, l'assoluta mancanza in lui di ogni tipo di acume o sospetto, era una circostanza molto confortante. Fortunatamente, era ben lungi dall'approvare un matrimonio quanto lo era dal prevederlo. Sebbene sollevasse sempre obiezioni su ogni matrimo-

every marriage that was arranged, he never suffered beforehand from the apprehension of any; it seemed as if he could not think so ill of any two persons' understanding as to suppose they meant to marry till it were proved against them. She blessed the favouring blindness. He could now, without the drawback of a single unpleasant surmise, without a glance forward at any possible treachery in his guest, give way to all his natural kind-hearted civility in solicitous inquiries after Mr. Frank Churchill's accommodation on his journey, through the sad evils of sleeping two nights on the road, and express very genuine unmixed anxiety to know that he had certainly escaped catching cold - which, however, he could not allow him to feel quite assured of himself till after another night.

A reasonable visit paid, Mr. Weston began to move. - "He must be going. He had business at the Crown about his hay, and a great many errands for Mrs. Weston at Ford's; but he need not hurry any body else." His son, too well bred to hear the hint, rose immediately also, saying,

"As you are going farther on business, sir, I will take the opportunity of paying a visit, which must be paid some day or other, and therefore may as well be paid now. I have the honour of being acquainted with a neighbour of yours, (turning to Emma,) a lady residing in or near Highbury; a family of the name of Fairfax. I shall have no difficulty, I suppose, in finding the house; though Fairfax, I believe, is not the proper

nio che venisse combinato, non era mai soggetto in anticipo al timore che ne venisse combinato qualcuno; sembrava come se non riuscisse a giudicare così male l'intelligenza di due persone tanto da supporre che avessero intenzione di sposarsi, fino a prova contraria. Benedì quella cecità così favorevole. Il padre era quindi in grado, senza lo svantaggio di una sola ipotesi spiacevole, senza nemmeno immaginare qualche possibile tradimento da parte del suo ospite, di dare sfogo a tutta la sua innata e benevola cortesia, facendo premurose domande su dove avesse alloggiato Mr. Frank Churchill durante il viaggio, addentrandosi sulle tristi circostanze di dormire due notti lungo la strada, ed esprimendo l'ansia molto sincera di sapere se fosse stato certo di aver evitato di prendersi un raffreddore, il che, tuttavia, non poteva ammettere che fosse certo fino a quando non fosse passata un'altra nottata.

Una volta trascorso il tempo di una ragionevole visita, Mr. Weston cominciò a muoversi. "Doveva andare. Aveva degli affari sul suo fieno da sbrigare al Crown, e un bel po' di commissioni per Mrs. Weston da Ford; ma non c'era nessun bisogno di mettere fretta ad altri." Il figlio, troppo educato per approfittare di quell'accenno, si alzò immediatamente, dicendo,

"Dato che siete occupato da altre faccende, signore, coglierò l'occasione per fare una visita, che un giorno o l'altro si dovrà fare, e quindi può essere fatta adesso. Ho l'onore di conoscere una vostra vicina (girandosi verso Emma), una signorina che risiede a Highbury o nelle vicinanze; una famiglia il cui nome è Fairfax. Non avrò difficoltà, immagino, a trovare la casa; anche se credo che Fairfax non sia il nome

name - I should rather say Barnes, or Bates. Do you know any family of that name?"

"To be sure we do," cried his father; "Mrs. Bates - we passed her house - I saw Miss Bates at the window. True, true, you are acquainted with Miss Fairfax; I remember you knew her at Weymouth, and a fine girl she is. Call upon her, by all means."

"There is no necessity for my calling this morning," said the young man; "another day would do as well; but there was that degree of acquaintance at Weymouth which" -

"Oh! go to-day, go to-day. Do not defer it. What is right to be done cannot be done too soon. And, besides, I must give you a hint, Frank; any want of attention to her *here* should be carefully avoided. You saw her with the Campbells when she was the equal of every body she mixed with, but here she is with a poor old grandmother, who has barely enough to live on. If you do not call early it will be a slight."

The son looked convinced.

"I have heard her speak of the acquaintance," said Emma, "she is a very elegant young woman."

He agreed to it, but with so quiet a "Yes," as inclined her almost to doubt his real concurrence; and yet there must be a very distinct sort of elegance for the fashionable world, if Jane Fairfax could be thought only ordinarily gifted with it.

"If you were never particularly struck by her manners before," said she, "I think you will to-day. You will see her to advantage; see her and hear her - no, I am afraid you will not hear her at all, for she has an aunt who never holds her tongue."

esatto, direi piuttosto Barnes, o Bates. Conoscete una famiglia con questo nome?"

"Certo che la conosciamo", esclamò Mr. Weston; "Mrs. Bates... siamo passati davanti a casa sua e ho visto Miss Bates alla finestra. È vero, è vero, conosci Miss Fairfax; mi ricordo che l'hai conosciuta a Weymouth, ed è una bella ragazza. Falle senz'altro visita."

"Non è necessario che vada stamattina", disse il giovanotto; "un altro giorno andrà bene uguale; ma c'era quel livello di amicizia a Weymouth che..."

"Oh! vai oggi, vai oggi. Non rimandare. Quello che è giusto non può essere mai fatto troppo presto. E inoltre, Frank, devo darti un consiglio; ogni mancanza di attenzione verso di lei *qui* è da evitare accuratamente. L'hai vista con i Campbells, quando era in condizioni pari a chiunque frequentasse, ma qui è con una vecchia nonna povera, che ha a malapena abbastanza per vivere. Se non le fai visita presto sarà una mancanza di riguardo."

Il figlio sembrò convinto.

"Ho sentito parlare di questa conoscenza", disse Emma; "lei è una giovane donna molto elegante."

Lui si trovò d'accordo, ma con un "Sì" così pacato da farle quasi dubitare che fosse un reale assenso; e ci doveva essere un tipo di eleganza molto particolare per il gran mondo, se Jane Fairfax poteva esserne considerata dotata solo in modo mediocre.

Se non siete mai stato colpito in modo particolare dai suoi modi", disse, "credo che oggi lo sarete. La vedrete in una luce vantaggiosa; la vedrete e la sentirete... no, temo che non la sentirete affatto, perché ha una zia che non tiene mai a freno la lin-

"You are acquainted with Miss Jane Fairfax, sir, are you?" said Mr. Woodhouse, always the last to make his way in conversation; "then give me leave to assure you that you will find her a very agreeable young lady. She is staying here on a visit to her grandmamma and aunt, very worthy people; I have known them all my life. They will be extremely glad to see you, I am sure, and one of my servants shall go with you to shew you the way."

"My dear sir, upon no account in the world; my father can direct me."

"But your father is not going so far; he is only going to the Crown, quite on the other side of the street, and there are a great many houses; you might be very much at a loss, and it is a very dirty walk, unless you keep on the foot-path; but my coachman can tell you where you had best cross the street."

Mr. Frank Churchill still declined it, looking as serious as he could, and his father gave his hearty support by calling out, "My good friend, this is quite unnecessary; Frank knows a puddle of water when he sees it, and as to Mrs. Bates's, he may get there from the Crown in a hop, step, and jump."

They were permitted to go alone; and with a cordial nod from one, and a graceful bow from the other, the two gentlemen took leave. Emma remained very well pleased with this beginning of the acquaintance, and could now engage to think of them all at Randalls any hour of the day, with full confidence in their comfort.

gua."

"Conoscete Miss Fairfax, signore, davvero?" disse Mr. Woodhouse, sempre l'ultimo a inserirsi nella conversazione; "allora lasciate che vi assicuri che la troverete una signorina molto simpatica. È qui per una visita alla nonna e alla zia, persone molto ammodo; le conosco da sempre. Saranno estremamente liete di vedervi, ne sono certo, e uno dei miei domestici verrà con voi per mostrarvi la strada."

"Mio caro signore, per nulla al mondo; può farmi da guida mio padre."

"Ma vostro padre non sta andando così lontano; sta andando solo al Crown, proprio all'altra estremità della strada, e ci sono tantissime case; potreste benissimo perdersi, ed è un percorso pieno di fango, a meno che non prendiate il sentiero; ma il mio cocchiere può dirvi dove è meglio che attraversiate la strada."

Mr. Frank Churchill continuò a declinare l'offerta, cercando di mantenersi il più serio possibile, e il padre gli venne in aiuto con giovialità, esclamando, "Mio buon amico, non è affatto necessario; Frank sa riconoscere una pozzanghera quando la vede; e quanto alla casa di Mrs. Bates, può arrivarci dal Crown in un batter d'occhio."

Fu loro permesso di andarsene da soli; e con un cordiale cenno della testa da parte dell'uno, e un grazioso inchino da parte dell'altro, i due gentiluomini presero congedo. Emma rimase molto soddisfatta di questo inizio della loro conoscenza, e ora poteva concedersi di pensare a tutti loro a Randalls in ogni ora del giorno, con piena fiducia nel loro star bene insieme.

The next morning brought Mr. Frank Churchill again. He came with Mrs. Weston, to whom and to Highbury he seemed to take very cordially. He had been sitting with her, it appeared, most companionably at home, till her usual hour of exercise; and on being desired to chuse their walk, immediately fixed on Highbury. - "He did not doubt there being very pleasant walks in every direction, but if left to him, he should always chuse the same. Highbury, that airy, cheerful, happy-looking Highbury, would be his constant attraction." - Highbury, with Mrs. Weston, stood for Hartfield; and she trusted to its bearing the same construction with him. They walked thither directly.

Emma had hardly expected them: for Mr. Weston, who had called in for half a minute, in order to hear that his son was very handsome, knew nothing of their plans; and it was an agreeable surprize to her, therefore, to perceive them walking up to the house together, arm in arm. She was wanting to see him again, and especially to see him in company with Mrs. Weston, upon his behaviour to whom her opinion of him was to depend. If he were deficient there, nothing should make amends for it. But on seeing them together, she became perfectly satisfied. It was not merely in fine words or hyperbolic compliment that he paid his duty; nothing could be more proper or pleasing than his whole manner to her - nothing could more agreeably denote his wish of considering her as a friend and securing her affection. And there was

Il mattino successivo portò nuovamente Frank Churchill. Venne con Mrs. Weston, con la quale, e con Highbury, sembrava prendersi molto bene. Si capiva che era stato a casa con lei a farle compagnia fino all'ora della sua solita passeggiata, e, invitato a scegliere il percorso, aveva immediatamente deciso per Highbury. "Non dubitava che vi fossero molte piacevoli passeggiate in ogni direzione, ma, fosse stato per lui, avrebbe sempre scelto la stessa. Highbury, quella Highbury così ariosa, allegra, piacevole, sarebbe stata la sua costante attrazione." Highbury, secondo Mrs. Weston, stava per Hartfield, e lei confidava che per lui l'interpretazione fosse la stessa. Si incamminarono subito in quella direzione.

Emma non li aspettava, poiché Mr. Weston, passato per mezzo minuto allo scopo di sentirsi dire che il figlio era molto attraente, non sapeva nulla dei loro piani; per lei fu quindi una gradevole sorpresa vederli avvicinarsi insieme alla casa tenendosi a braccetto. Desiderava rivederlo, specialmente vederlo in compagnia di Mrs. Weston, dato che dal comportamento con lei dipendeva il suo giudizio su di lui. Se in quello avesse fallito, non ci sarebbe stato nessun rimedio. Ma nel vederli insieme, rimase perfettamente soddisfatta. Non era semplicemente con parole ricercate o con complimenti iperbolici che faceva quanto era in suo dovere; nulla poteva essere più appropriato o piacevole del complesso dei suoi modi verso di lei, nulla poteva indicare in modo migliore il desiderio di considerarla come un'amica e di assicurarsi il suo

time enough for Emma to form a reasonable judgment, as their visit included all the rest of the morning. They were all three walking about together for an hour or two - first round the shrubberies of Hartfield, and afterwards in Highbury. He was delighted with every thing; admired Hartfield sufficiently for Mr. Woodhouse's ear; and when their going farther was resolved on, confessed his wish to be made acquainted with the whole village, and found matter of commendation and interest much oftener than Emma could have supposed.

Some of the objects of his curiosity spoke very amiable feelings. He begged to be shewn the house which his father had lived in so long, and which had been the home of his father's father; and on recollecting that an old woman who had nursed him was still living, walked in quest of her cottage from one end of the street to the other; and though in some points of pursuit or observation there was no positive merit, they shewed, altogether, a good-will towards Highbury in general, which must be very like a merit to those he was with.

Emma watched and decided, that with such feelings as were now shewn, it could not be fairly supposed that he had been ever voluntarily absenting himself; that he had not been acting a part, or making a parade of insincere professions; and that Mr. Knightley certainly had not done him justice.

Their first pause was at the Crown Inn, an inconsiderable house, though the principal one of the sort, where a couple of pair of post-horses were kept, more for the convenience of the neighbourhood than

affetto. E ci fu tempo bastante perché Emma si formasse un'opinione ragionevole, dato che la visita occupò tutto il resto della mattinata. Passeggiarono tutti e tre per un paio d'ore, prima intorno ai boschetti di Hartfield, e poi a Highbury. Lui era entusiasta di tutto; ammirò Hartfield a sufficienza per l'orecchio di Mr. Woodhouse, e quando decisero di spingersi oltre, confessò il desiderio di conoscere tutti in paese, e trovò materia di encomio e di interesse più spesso di quanto Emma avrebbe potuto immaginare.

Alcune cose che erano oggetto della sua curiosità indicavano sentimenti molto apprezzabili. Volle che gli fosse mostrata la casa in cui il padre aveva vissuto a lungo, e che era stata la casa del padre di suo padre; ricordandosi che l'anziana signora che l'aveva tenuto a balia era ancora viva, si mise a cercare il suo cottage da un capo all'altro della strada, e sebbene in alcune cose che cercava, e in alcuni commenti, non ci fosse un pregio particolare, si notava, nel complesso, una disponibilità per Highbury in generale che sembrava di certo qualcosa di molto simile a un pregio per le signore che erano con lui.

Emma osservò, e decise che, con sentimenti come quelli che dimostrava in quel momento, non si poteva onestamente immaginare che si fosse tenuto lontano volontariamente; non stava recitando una parte, non stava facendo sfoggio di espressioni insincere, e sicuramente Mr. Knightley non gli aveva reso giustizia.

La prima tappa fu al Crown Inn, una locanda modesta, anche se la principale, dove erano tenuti un paio di cavalli di posta, più per le esigenze del vicinato che per quelle dei viaggiatori di passaggio; le sue

from any run on the road; and his companions had not expected to be detained by any interest excited there; but in passing it they gave the history of the large room visibly added; it had been built many years ago for a ball-room, and while the neighbourhood had been in a particularly populous, dancing state, had been occasionally used as such; - but such brilliant days had long passed away, and now the highest purpose for which it was ever wanted was to accommodate a whist club established among the gentlemen and half-gentlemen of the place. He was immediately interested. Its character as a ball-room caught him; and instead of passing on, he stopt for several minutes at the two superior sashed windows which were open, to look in and contemplate its capabilities, and lament that its original purpose should have ceased. He saw no fault in the room, he would acknowledge none which they suggested. No, it was long enough, broad enough, handsome enough. It would hold the very number for comfort. They ought to have balls there at least every fortnight through the winter. Why had not Miss Woodhouse revived the former good old days of the room? - She who could do any thing in Highbury! The want of proper families in the place, and the conviction that none beyond the place and its immediate environs could be tempted to attend, were mentioned; but he was not satisfied. He could not be persuaded that so many good-looking houses as he saw around him, could not furnish numbers enough for such a meeting; and even when particulars were given and families described, he was still unwilling to admit that the inconvenience of such a mixture would be any

compagne non si erano aspettate di trovare lì motivi di interesse, ma, passandogli davanti, gli raccontarono la storia della grande sala visibilmente aggiunta; era stata costruita molti anni prima come sala da ballo, e fino a quando il vicinato era stato particolarmente numeroso, tanto da permettere feste da ballo, era stata occasionalmente usata come tale; ma quei giorni felici erano da tempo passati, e ormai lo scopo più elevato per il quale la si chiedesse era di ospitare un circolo di whist fondato da gentiluomini e quasi gentiluomini del posto. Lui si mostrò immediatamente interessato. L'uso come sala da ballo lo attraeva, e invece di passare oltre, si fermò per diversi minuti davanti alle due grandi finestre scorrevoli, che erano aperte, per guardare dentro, riflettere sulla capacità della sala e lamentare il fatto che lo scopo originario fosse stato abbandonato. Non vedeva nessun difetto nella sala, né volle ammetterne nessuno di quelli suggeriti dalle altre. No, era lunga a sufficienza, larga a sufficienza, bella a sufficienza. Poteva contenere proprio il numero giusto per starci comodi. Avrebbero dovuto organizzare balli almeno ogni quindici giorni, durante l'inverno. Perché Miss Woodhouse non aveva ridato vita ai bei giorni andati della sala? Lei che poteva tutto a Highbury! Fu menzionata la penuria nel posto di famiglie appropriate, e la convinzione che nessuno che non fosse del posto e negli immediati dintorni potesse essere tentato di partecipare; ma lui non era soddisfatto. Non riusciva a convincersi che le tantissime belle case che vedeva lì intorno non potessero fornire persone a sufficienza per feste del genere; e anche quando vennero forniti i particolari e descritte le famiglie, si mostrò ancora restio ad ammet-

thing, or that there would be the smallest difficulty in every body's returning into their proper place the next morning. He argued like a young man very much bent on dancing; and Emma was rather surprized to see the constitution of the Weston prevail so decidedly against the habits of the Churchills. He seemed to have all the life and spirit, cheerful feelings, and social inclinations of his father, and nothing of the pride or reserve of Enscombe. Of pride, indeed, there was, perhaps, scarcely enough; his indifference to a confusion of rank, bordered too much on inelegance of mind. He could be no judge, however, of the evil he was holding cheap. It was but an effusion of lively spirits.

At last he was persuaded to move on from the front of the Crown; and being now almost facing the house where the Bateses lodged, Emma recollected his intended visit the day before, and asked him if he had paid it.

"Yes, oh! yes" - he replied; "I was just going to mention it. A very successful visit: - I saw all the three ladies; and felt very much obliged to you for your preparatory hint. If the talking aunt had taken me quite by surprize, it must have been the death of me. As it was, I was only betrayed into paying a most unreasonable visit. Ten minutes would have been all that was necessary, perhaps all that was proper; and I had told my father I should certainly be at home before him - but there was no getting away, no pause; and, to my utter astonishment, I found, when he (finding me no where else) joined me there at last, that I had been actually sitting with them very

tere che l'inconveniente di una tale mescolanza fosse importante, o che ci sarebbe stata la più piccola difficoltà per tutti a tornare al posto appropriato il giorno successivo. Ragionava come un giovanotto molto amante del ballo, ed Emma rimase piuttosto sorpresa nel notare come il temperamento dei Weston prevalesse in modo così deciso sulle abitudini dei Churchill. Sembrava possedere tutta la vivacità di spirito, l'indole allegra e le inclinazioni socievoli del padre, e nulla dell'orgoglio o della riservatezza di Enscombe. Di orgoglio, in effetti, forse non ce n'era abbastanza; la sua indifferenza alla promiscuità di rango confinava troppo con l'ineleganza dell'intelletto. Non era comunque un buon giudice del male che teneva in così poco conto. Era solo lo sfogo di uno spirito vivace.

Alla fine si lasciò convincere a muoversi dalla facciata del Crown, e dato che erano ormai di fronte alla casa dove vivevano le Bates, Emma si ricordò della visita di cui aveva parlato il giorno prima, e gli chiese se l'avesse fatta.

"Sì, oh! sì", rispose lui; "Stavo giusto per parlarne. Una visita molto riuscita; ho visto le tre signore, e mi sono sentito molto obbligato per i vostri consigli preparatori. Se la zia chiacchierona mi avesse colto di sorpresa mi avrebbe preso un colpo. Per come sono andate le cose, sono solo stato trascinato a fare una visita molto poco ragionevole. Dieci minuti sarebbe stato tutto quello che era necessario, forse tutto quello che era appropriato; e avevo detto a mio padre che sicuramente sarei stato a casa prima di lui; ma non c'era modo di andarsene, nessuna pausa; e, con mio enorme stupore, ho scoperto, quando lui (non trovandomi da nessun'altra parte) alla fine mi

nearly three quarters of an hour. The good lady had not given me the possibility of escape before."

"And how did you think Miss Fairfax looking?"

"Ill, very ill - that is, if a young lady can ever be allowed to look ill. But the expression is hardly admissible, Mrs. Weston, is it? Ladies can never look ill. And, seriously, Miss Fairfax is naturally so pale, as almost always to give the appearance of ill health. - A most deplorable want of complexion."

Emma would not agree to this, and began a warm defence of Miss Fairfax's complexion. "It was certainly never brilliant, but she would not allow it to have a sickly hue in general; and there was a softness and delicacy in her skin which gave peculiar elegance to the character of her face." He listened with all due deference; acknowledged that he had heard many people say the same - but yet he must confess, that to him nothing could make amends for the want of the fine glow of health. Where features were indifferent, a fine complexion gave beauty to them all; and where they were good, the effect was - fortunately he need not attempt to describe what the effect was.

"Well," said Emma, "there is no disputing about taste. - At least you admire her except her complexion."

He shook his head and laughed. - "I cannot separate Miss Fairfax and her complexion."

"Did you see her often at Weymouth?"

ha raggiunto lì, che in effetti ero rimasto da loro per quasi tre quarti d'ora. La buona signora non mi aveva concesso nessuna possibilità di filarmela prima."

"E come avete giudicato l'aspetto di Miss Fairfax?"

"Una brutta cera, molto brutta... sempre ammettendo che una signorina possa avere una brutta cera. Ma non ci si può certo concedere un'espressione simile, non è vero, Mrs. Weston? Le signore non possono mai avere una brutta cera. E, seriamente, Miss Fairfax è talmente pallida per natura da dare sempre l'impressione di cattiva salute. Una oltremodo deplorabile mancanza di colorito."

Su questo Emma non era d'accordo, e diede inizio a una calorosa difesa del colorito di Miss Fairfax. "Certo, non era mai stato brillante, ma non avrebbe mai ammesso che si trattasse in generale di un colore malaticcio; e nella sua carnagione c'era una dolce delicatezza che donava una particolare eleganza all'espressione del volto." Lui ascoltò con la dovuta deferenza, riconobbe che aveva sentito molta gente dire lo stesso, eppure doveva confessare che secondo lui nulla poteva compensare la mancanza di un bel colorito che sprizzava salute. Quando i lineamenti erano mediocri, una carnagione piacevole donava loro bellezza, e quando erano attraenti, l'effetto era... fortunatamente non aveva bisogno di cercare di descrivere quale fosse l'effetto.

"Be'," disse Emma, "i gusti non si discutono. A ogni modo, l'ammirate, a parte il colorito."

Lui scosse la testa ridendo. "Non riesco a separare Miss Fairfax dal suo colorito."

"La vedevate spesso a Weymouth?"

Were you often in the same society?"

At this moment they were approaching Ford's, and he hastily exclaimed, "Ha! this must be the very shop that every body attends every day of their lives, as my father informs me. He comes to Highbury himself, he says, six days out of the seven, and has always business at Ford's. If it be not inconvenient to you, pray let us go in, that I may prove myself to belong to the place, to be a true citizen of Highbury. I must buy something at Ford's. It will be taking out my freedom. - I dare say they sell gloves."

"Oh! yes, gloves and every thing. I do admire your patriotism. You will be adored in Highbury. You were very popular before you came, because you were Mr. Weston's son - but lay out half-a-guinea at Ford's, and your popularity will stand upon your own virtues."

They went in; and while the sleek, well-tied parcels of "Men's Beavers" and "York Tan" were bringing down and displaying on the counter, he said - "But I beg your pardon, Miss Woodhouse, you were speaking to me, you were saying something at the very moment of this burst of my *amor patriae*. Do not let me lose it. I assure you the utmost stretch of public fame would not make me amends for the loss of any happiness in private life."

"I merely asked, whether you had known much of Miss Fairfax and her party at Weymouth."

"And now that I understand your question, I must pronounce it to be a very unfair one. It is always the lady's right to decide on the degree of acquaintance. Miss Fairfax must already have given her account. - I shall not commit myself by

Frequentavate spesso lo stesso ambiente?"

In quel momento si stavano avvicinando a Ford, e lui all'improvviso esclamò, "Ah! questo dev'essere proprio il negozio che tutti frequentano ogni giorno della loro vita, come mi ha detto mio padre. Lui stesso, a quanto dice, viene a Highbury sei giorni su sette, e ha sempre qualche commissione da Ford. Se non vi dispiace, entriamo, affinché possa dimostrare di appartenere al luogo, di essere un vero cittadino di Highbury. Devo comprare qualche cosa da Ford. Sarà come ottenere la cittadinanza. Credo proprio che vendano guanti."

"Oh! sì, guanti e qualsiasi altra cosa. Ammiro il vostro patriottismo. Sarete adorato a Highbury. Eravate già popolare prima di arrivare, perché eravate il figlio di Mr. Weston, ma lasciate mezza ghinea da Ford, e la vostra popolarità si reggerà sulle vostre virtù."

Entrarono, e mentre venivano tirati giù ed esposti sul bancone i lustrati e ben imballati pacchetti di guanti di castoreo e di agnello di York, lui disse, "Vi chiedo perdono, Miss Woodhouse, ma mi stavate dicendo qualche cosa proprio quando ho avuto questo slancio di *amor patriae*. Non me la fate perdere. Vi assicuro che il massimo incremento di pubblica notorietà non compenserebbe la perdita di una qualsiasi felicità nella vita privata."

"Vi chiedevo solo se a Weymouth avevate conosciuto bene Miss Fairfax e il suo gruppo."

"Ora che ho capito la domanda, devo dire che è molto scorretta. È sempre la signora che ha il diritto di decidere sul grado di conoscenza. Miss Fairfax deve avervene già parlato. Non mi comprometterò, rivendicando più di quanto lei sia disposta ad

claiming more than she may chuse to allow."

"Upon my word! you answer as discreetly as she could do herself. But her account of every thing leaves so much to be guessed, she is so very reserved, so very unwilling to give the least information about any body, that I really think you may say what you like of your acquaintance with her."

"May I, indeed? - Then I will speak the truth, and nothing suits me so well. I met her frequently at Weymouth. I had known the Campbells a little in town; and at Weymouth we were very much in the same set. Col. Campbell is a very agreeable man, and Mrs. Campbell a friendly, warm-hearted woman. I like them all."

"You know Miss Fairfax's situation in life, I conclude; what she is destined to be."

"Yes - (rather hesitatingly) - I believe I do."

"You get upon delicate subjects, Emma," said Mrs. Weston smiling; "remember that I am here. - Mr. Frank Churchill hardly knows what to say when you speak of Miss Fairfax's situation in life. I will move a little farther off."

"I certainly do forget to think of *her*," said Emma, "as having ever been any thing but my friend and my dearest friend."

He looked as if he fully understood and honoured such a sentiment.

When the gloves were bought, and they had quitted the shop again, "Did you ever hear the young lady we were speaking of, play?" said Frank Churchill.

ammettere."

"Parola mia! rispondete con la stessa discrezione che userebbe lei. Ma tutto quello che ha raccontato lascia così tanto da indovinare, è talmente riservata, talmente riluttante a fornire la sia pur minima informazione su chiunque, che credo davvero che voi possiate dire ciò che volete sulla conoscenza con lei."

"Posso? davvero? Allora dirò la verità, e nulla mi è più gradito. A Weymouth l'ho frequentata spesso. Conosco già un po' i Campbell a Londra, e a Weymouth ci trovavamo spesso nello stesso ambiente. Il colonnello Campbell è un uomo molto simpatico, e Mrs. Campbell una donna affabile e cordiale. Mi piacciono tutti."

"Presumo allora che conosciate la situazione di Miss Fairfax, che cosa è destinata a diventare."

"Sì (piuttosto esitante), credo di sì."

"Stai toccando argomenti delicati, Emma", disse Mrs. Weston sorridendo; "ricordati che ci sono qui io. Mr. Frank Churchill non sa che cosa dire quando parli della situazione di Miss Fairfax. Mi metterò un po' più in là."¹

"Certo, dimentico di pensare a *lei*", disse Emma, "perché per me è sempre stata solo un'amica, la mia amica più cara."

Lui sembrò come se capisse appieno quel sentimento, e gli rendesse onore.

Una volta comprati i guanti, e usciti dal negozio, Frank Churchill disse, "Avete mai sentito suonare la signorina della quale stavamo parlando?"

¹ Jane Fairfax era destinata a diventare istitutrice, e in effetti parlarne in questo modo, con una connotazione non certo positiva, proprio davanti a Mrs. Weston, che lo era stata fino a pochissimo tempo prima, era un po' inappropriato.

"Ever hear her!" repeated Emma. "You forget how much she belongs to Highbury. I have heard her every year of our lives since we both began. She plays charmingly."

"You think so, do you? - I wanted the opinion of some one who could really judge. She appeared to me to play well, that is, with considerable taste, but I know nothing of the matter myself. - I am excessively fond of music, but without the smallest skill or right of judging of any body's performance. - I have been used to hear her's admired; and I remember one proof of her being thought to play well: - a man, a very musical man, and in love with another woman - engaged to her - on the point of marriage - would yet never ask that other woman to sit down to the instrument, if the lady in question could sit down instead - never seemed to like to hear one if he could hear the other. That, I thought, in a man of known musical talent, was some proof."

"Proof indeed!" said Emma, highly amused. - "Mr. Dixon is very musical, is he? We shall know more about them all, in half an hour, from you, than Miss Fairfax would have vouchsafed in half a year."

"Yes, Mr. Dixon and Miss Campbell were the persons; and I thought it a very strong proof."

"Certainly - very strong it was; to own the truth, a great deal stronger than, if I had been Miss Campbell, would have been at all agreeable to me. I could not excuse a man's having more music than love - more ear than eye - a more acute sensibility to fine sounds than to my feelings. How did

"Mai sentita!" ripeté Emma. "Dimenticate quanto lei sia parte integrante di Highbury. L'ho sentita ogni anno della mia vita, da quando entrambe abbiamo cominciato. Suona in modo incantevole."

"Lo credete davvero? Volevo avere il parere di qualcuno che fosse in grado di giudicare. Mi è sembrato che suonasse bene, cioè, con un gusto notevole, ma non ne so nulla della materia. Amo estremamente la musica, ma senza la minima capacità, o il diritto, di giudicare l'esecuzione di chiunque sia. Ho sempre sentito dire che le sue erano ammirate, e mi ricordo una prova di come fosse ritenuta una buona esecutrice; un uomo, un uomo molto esperto di musica, e innamorato di un'altra donna... fidanzato con lei... sul punto di sposarsi... non avrebbe mai chiesto a quest'ultima di sedersi allo strumento, se al suo posto poteva farlo la signorina in questione; non sembrava mai gradire l'ascolto dell'una se poteva ascoltare l'altra. Questa, in un uomo di riconosciuto talento musicale, ritengo che sia una prova significativa."

"Davvero significativa!" disse Emma, estremamente divertita. "Mr. Dixon è un intenditore, non è vero? Ne sapremo di più su tutti loro da voi in mezzora, di quanto Miss Fairfax ci avrebbe concesso in sei mesi."

"Sì, le persone erano Mr. Dixon e Miss Campbell; e l'ho ritenuta una prova decisiva."

"Certamente, proprio decisiva; a dire la verità, molto più decisiva di quanto, se *io* fossi stata Miss Campbell, mi sarebbe risultato gradito. Non potrei giustificare un uomo con più musica che amore, più orecchio che occhio, con una sensibilità più acuta per i bei suoni che per i miei senti-

Miss Campbell appear to like it?"

"It was her very particular friend, you know."

"Poor comfort!" said Emma, laughing. "One would rather have a stranger preferred than one's very particular friend - with a stranger it might not recur again - but the misery of having a very particular friend always at hand, to do every thing better than one does oneself! - Poor Mrs. Dixon! Well, I am glad she is gone to settle in Ireland."

"You are right. It was not very flattering to Miss Campbell; but she really did not seem to feel it."

"So much the better - or so much the worse: - I do not know which. But, be it sweetness or be it stupidity in her - quickness of friendship, or dulness of feeling - there was one person, I think, who must have felt it: Miss Fairfax herself. *She* must have felt the improper and dangerous distinction."

"As to that - I do not -"

"Oh! do not imagine that I expect an account of Miss Fairfax's sensations from you, or from any body else. They are known to no human being, I guess, but herself. But if she continued to play whenever she was asked by Mr. Dixon, one may guess what one chuses."

"There appeared such a perfectly good understanding among them all -" he began rather quickly, but checking himself, added, "however, it is impossible for me to say on what terms they really were - how it might all be behind the scenes. I can only say that there was smoothness outwardly. But you, who have known Miss Fairfax from a child, must be a better judge of her

menti. Come sembrava prenderla Miss Campbell?"

"Come sapete, era una sua intima amica."

"Magra consolazione!" disse Emma, ridendo. "Sarebbe meglio veder preferire un'estranea che un'amica intima; con un'estranea la cosa non si ripeterebbe, ma la sofferenza di avere un'amica molto intima sempre tra i piedi, che fa tutto meglio di te! Povera Miss Dixon! Be', sono lieta che si sia stabilita in Irlanda."

"Avete ragione. Non era molto lusinghiero per Miss Campbell; ma in realtà non sembrava farci troppo caso."

"Tanto meglio... o tanto peggio, non saprei dire. Ma sia che in lei ci fosse dolcezza o stupidità, forza dell'amicizia o fiacchezza di sentimenti, c'era una persona, credo, che doveva rendersene conto: la stessa Miss Fairfax. *Lei* doveva rendersi conto di quella predilezione così inappropriata e pericolosa."

"Quanto a questo, non..."

"Oh! non pensiate che mi aspetti da voi, o da chiunque altro, una descrizione dei sentimenti di Miss Fairfax. Non li conosce anima viva, tranne lei stessa. Ma se continuava a suonare ogni volta che Mr. Dixon glielo chiedeva, si può immaginare ciò che si vuole."

"Sembrava esserci un'armonia talmente perfetta fra tutti loro..." cominciò lui piuttosto in fretta, ma poi, controllandosi, aggiunse, "comunque, per me è impossibile dire in quali termini fossero realmente, che cosa potesse esserci dietro le quinte. Posso solo dire che esteriormente filava tutto liscio. Ma voi, che conoscete Miss Fairfax fin da bambina, dovete essere un giudice

character, and of how she is likely to conduct herself in critical situations, than I can be."

"I have known her from a child, undoubtedly; we have been children and women together; and it is natural to suppose that we should be intimate, - that we should have taken to each other whenever she visited her friends. But we never did. I hardly know how it has happened; a little, perhaps, from that wickedness on my side which was prone to take disgust towards a girl so idolized and so cried up as she always was, by her aunt and grandmother, and all their set. And then, her reserve - I never could attach myself to any one so completely reserved."

"It is a most repulsive quality, indeed," said he. "Oftentimes very convenient, no doubt, but never pleasing. There is safety in reserve, but no attraction. One cannot love a reserved person."

"Not till the reserve ceases towards oneself; and then the attraction may be the greater. But I must be more in want of a friend, or an agreeable companion, than I have yet been, to take the trouble of conquering any body's reserve to procure one. Intimacy between Miss Fairfax and me is quite out of the question. I have no reason to think ill of her - not the least - except that such extreme and perpetual cautiousness of word and manner, such a dread of giving a distinct idea about any body, is apt to suggest suspicions of there being something to conceal."

He perfectly agreed with her: and after walking together so long, and thinking so much alike, Emma felt herself so well acquainted with him, that she could hardly

migliore di quanto lo possa essere io riguardo al suo carattere, e a come è probabile che si comporti in situazioni critiche."

"La conosco fin da bambina, senza dubbio; siamo state bambine e poi donne insieme, ed è naturale supporre che fossimo intime, che dovremmo esserci influenzate a vicenda ogni volta che lei è venuta in visita alle sue parenti. Ma non è mai stato così. Non so proprio come sia avvenuto; un po', forse, per quella malignità da parte mia sempre propensa a provare avversione per una ragazza così idolatrata e così celebrata come è sempre stata lei, dalla zia e dalla nonna, e da tutto il loro ambiente. E poi, il suo riserbo... non riesco mai a legare con qualcuno così totalmente riservato."

"È una qualità molto scostante, è vero", disse lui. "Spesso molto conveniente, senza dubbio, ma mai piacevole. Il riserbo mette al sicuro, ma non attrae. Non si può amare una persona riservata."

"Almeno non fino a quando il riserbo venga meno nei nostri confronti; e allora l'attrazione può essere anche maggiore. Ma dovrei essere in cerca di un'amica, o di una compagna gradevole, più di quanto lo sia mai stata, per prendermi il disturbo di vincere il riserbo di qualcuno per procurarmene una. L'intimità tra Miss Fairfax e me è del tutto fuori questione. Non ho nessun motivo di pensar male di lei, assolutamente nessuno, salvo il fatto che quell'estrema e perenne cautela nelle parole e nei modi, quella paura di fornire un giudizio preciso su chiunque, tende a far nascere il sospetto che ci sia qualcosa da nascondere."

Lui fu perfettamente d'accordo, e dopo aver passeggiato insieme così a lungo, e giudicato in modo talmente simile, Emma sentì di conoscerlo così bene da non poter

believe it to be only their second meeting. He was not exactly what she had expected; less of the man of the world in some of his notions, less of the spoiled child of fortune, therefore better than she had expected. His ideas seemed more moderate - his feelings warmer. She was particularly struck by his manner of considering Mr. Elton's house, which, as well as the church, he would go and look at, and would not join them in finding much fault with. No, he could not believe it a bad house; not such a house as a man was to be pitied for having. If it were to be shared with the woman he loved, he could not think any man to be pitied for having that house. There must be ample room in it for every real comfort. The man must be a blockhead who wanted more.

Mrs. Weston laughed, and said he did not know what he was talking about. Used only to a large house himself, and without ever thinking how many advantages and accommodations were attached to its size, he could be no judge of the privations inevitably belonging to a small one. But Emma, in her own mind, determined that he *did* know what he was talking about, and that he shewed a very amiable inclination to settle early in life, and to marry, from worthy motives. He might not be aware of the inroads on domestic peace to be occasioned by no housekeeper's room, or a bad butler's pantry, but no doubt he did perfectly feel that Enscombe could not make him happy, and that whenever he were attached, he would willingly give up much of wealth to be allowed an early establishment.

quasi credere che fosse solo il secondo incontro. Non era esattamente come se l'era aspettato; meno uomo di mondo in alcune idee, meno ragazzo viziato dall'agiatezza, quindi migliore di quanto si fosse aspettata. Le sue idee sembravano più moderate, i sentimenti più calorosi. Era rimasta particolarmente colpita dal suo modo di considerare la casa di Mr. Elton, che, come la chiesa, aveva voluto vedere, senza unirsi a loro nel trovarvi molti difetti. No, non poteva ritenerla una brutta casa, non una casa tale da compiangere chi l'abitava. Se fosse stata divisa con la donna che amava, non poteva pensare a nessun uomo da compiangere perché abitava in quella casa. Doveva esserci ampio spazio per ogni vera comodità. Bisognava essere degli stupidi per volere di più.

Mrs. Weston si mise a ridere, e disse che lui non sapeva di che cosa stesse parlando. Abituato a una grande casa, e senza mai aver pensato ai molti vantaggi e alle comodità legate alle dimensioni, non poteva giudicare sulle privazioni inevitabilmente connesse con una piccola. Ma Emma, tra sé, decise che *sapeva* di che cosa stesse parlando, e che dimostrava una piacevole propensione a sistemarsi a un'età precoce, e a sposarsi per nobili motivi. Poteva non essere consapevole degli inconvenienti sulla pace domestica procurati dall'assenza di una stanza per la governante, o da una dispensa scomoda, ma senza dubbio si rendeva perfettamente conto che Enscombe non avrebbe potuto renderlo felice, e che, in qualsiasi momento si fosse innamorato, sarebbe stato disposto a rinunciare a molte delle sue ricchezze pur di sistemarsi presto.

Emma's very good opinion of Frank Churchill was a little shaken the following day, by hearing that he was gone off to London, merely to have his hair cut. A sudden freak seemed to have seized him at breakfast, and he had sent for a chaise and set off, intending to return to dinner, but with no more important view that appeared than having his hair cut. There was certainly no harm in his travelling sixteen miles twice over on such an errand; but there was an air of foppery and nonsense in it which she could not approve. It did not accord with the rationality of plan, the moderation in expense, or even the unselfish warmth of heart which she had believed herself to discern in him yesterday. Vanity, extravagance, love of change, restlessness of temper, which must be doing something, good or bad; heedlessness as to the pleasure of his father and Mrs. Weston, indifferent as to how his conduct might appear in general; he became liable to all these charges. His father only called him a coxcomb, and thought it a very good story; but that Mrs. Weston did not like it, was clear enough, by her passing it over as quickly as possible, and making no other comment than that "all young people would have their little whims."

With the exception of this little blot, Emma found that his visit hitherto had given her friend only good ideas of him. Mrs. Weston was very ready to say how attentive and pleasant a companion he made himself - how much she saw to like in his

L'ottima opinione di Emma su Frank Churchill fu un po' scossa il giorno successivo dalla notizia che era andato a Londra solo per farsi tagliare i capelli. A quanto sembrava, a colazione era stato colto all'improvviso da un ghiribizzo, aveva ordinato una carrozza ed era partito, con l'intenzione di tornare per il pranzo, ma con in vista nulla di più che farsi tagliare i capelli. Certo, non c'era nulla di male nel fare due volte sedici miglia per uno scopo del genere; ma in quella decisione c'era un che di frivolo e assurdo che lei non poteva approvare. Non si accordava con la razionalità dei progetti, la moderazione nelle spese, o anche con la cordialità disinteressata che aveva creduto di scorgere in lui il giorno prima. Vanità, inclinazione allo sperpero, amore per i cambiamenti, temperamento irrequieto, che qualche cosa doveva fare, buona o cattiva che fosse, noncuranza riguardo a quello che poteva far piacere al padre e a Mrs. Weston, indifferenza su come la sua condotta sarebbe apparsa a tutti, erano le accuse a cui si esponeva. Il padre si limitò a definirlo un damerino, e trovò la cosa divertente, ma che a Mrs. Weston non fosse piaciuta fu abbastanza chiaro da come liquidò la faccenda il più rapidamente possibile, senza fare altro commento che "tutti i giovani hanno i loro piccoli capricci."

A parte questo piccolo neo, Emma constatò che fino a quel momento la visita aveva suscitato nella sua amica solo buone impressioni su di lui. Mrs. Weston era più che pronta a dire come si fosse dimostrato una compagnia premurosa e piacevole,

disposition altogether. He appeared to have a very open temper - certainly a very cheerful and lively one; she could observe nothing wrong in his notions, a great deal decidedly right; he spoke of his uncle with warm regard, was fond of talking of him - said he would be the best man in the world if he were left to himself; and though there was no being attached to the aunt, he acknowledged her kindness with gratitude, and seemed to mean always to speak of her with respect. This was all very promising; and, but for such an unfortunate fancy for having his hair cut, there was nothing to denote him unworthy of the distinguished honour which her imagination had given him; the honour, if not of being really in love with her, of being at least very near it, and saved only by her own indifference - (for still her resolution held of never marrying) - the honour, in short, of being marked out for her by all their joint acquaintance.

Mr. Weston, on his side, added a virtue to the account which must have some weight. He gave her to understand that Frank admired her extremely - thought her very beautiful and very charming; and with so much to be said for him altogether, she found she must not judge him harshly. As Mrs. Weston observed, "all young people would have their little whims."

There was one person among his new acquaintance in Surry, not so leniently disposed. In general he was judged, throughout the parishes of Donwell and Highbury, with great candour; liberal allowances were made for the little excesses of such a handsome young man - one who smiled so often and bowed so well; but there was one

quanto avesse visto di soddisfacente nel suo carattere generale. Sembrava avere un temperamento molto aperto, di certo molto allegro e vivace; non aveva notato nulla di sbagliato nelle sue idee, e molto di decisamente giusto; parlava dello zio con affettuoso riguardo, amava parlarne, diceva che sarebbe stato l'uomo migliore del mondo, se fosse stato solo per lui, e sebbene non si notasse nessun attaccamento verso la zia, ne riconosceva la bontà con gratitudine, e sembrava intenzionato a parlarne sempre con rispetto. Tutto questo era molto promettente, e, salvo per quell'infelice idea di farsi tagliare i capelli, non c'era nulla che lo rendesse indegno di quell'onore particolare che Emma gli aveva concesso; l'onore, se non proprio di essere innamorato di lei, almeno di esserci molto vicino, e in salvo solo per la propria indifferenza (poiché era ancora salda nella decisione di non sposarsi mai); l'onore, per farla breve, di essere predestinato a lei da tutte le loro conoscenze in comune.

Mr. Weston, da parte sua, aggiunse alla lista una virtù che aveva un certo peso. Le fece capire che Frank l'ammirava in modo straordinario, la riteneva molto bella e molto affascinante, e con tutto quello che c'era da dire in suo favore, Emma capì che non doveva giudicarlo severamente. Come aveva osservato Mrs. Weston, "tutti i giovani hanno i loro piccoli capricci."

C'era solo una persona, tra le nuove conoscenze di Frank Churchill nel Surry, non così disponibile a essere accomodante. In generale era giudicato, dappertutto nelle parrocchie di Donwell e Highbury, con grande generosità; si passava sopra ai piccoli eccessi di un giovanotto così attraente, uno che sorrideva così spesso e si inchina-

spirit among them not to be softened, from its power of censure, by bows or smiles - Mr. Knightley. The circumstance was told him at Hartfield; for the moment, he was silent; but Emma heard him almost immediately afterwards say to himself, over a newspaper he held in his hand, "Hum! just the trifling, silly fellow I took him for." She had half a mind to resent; but an instant's observation convinced her that it was really said only to relieve his own feelings, and not meant to provoke; and therefore she let it pass.

Although in one instance the bearers of not good tidings, Mr. and Mrs. Weston's visit this morning was in another respect particularly opportune. Something occurred while they were at Hartfield, to make Emma want their advice; and, which was still more lucky, she wanted exactly the advice they gave.

This was the occurrence: - The Coles had been settled some years in Highbury, and were very good sort of people - friendly, liberal, and unpretending; but, on the other hand, they were of low origin, in trade, and only moderately genteel. On their first coming into the country, they had lived in proportion to their income, quietly, keeping little company, and that little unexpensively; but the last year or two had brought them a considerable increase of means - the house in town had yielded greater profits, and fortune in general had smiled on them. With their wealth, their views increased; their want of a larger house, their inclination for more company. They added to their house, to their number of servants, to their expenses of every sort;

va così bene; ma tra loro c'era una persona che non si lasciava incantare, nelle sue capacità di biasimo, da inchini o sorrisi: Mr. Knightley. La circostanza gli fu riferita a Hartfield; al momento rimase in silenzio, ma Emma lo sentì, quasi immediatamente dopo, dire tra sé, curvo sul giornale che teneva in mano, "Uhm! proprio il tipo frivolo e sciocco che mi era sembrato." Stava quasi per risentirsi, ma un attimo di riflessione la convinse che in realtà lo stesse dicendo solo per dare sfogo ai propri sentimenti, senza nessuna intenzione di provocare, e quindi lasciò correre.

Sebbene per un verso la visita di quella mattina di Mr. e Mrs. Weston non fosse stata apportatrice di buone notizie, da un altro risultò particolarmente opportuna. Accadde qualcosa, mentre erano a Hartfield, per la quale Emma sentì il bisogno di un loro consiglio, e, cosa ancora più propizia, voleva esattamente il consiglio che le fu dato.

Il fatto era questo: i Cole si erano stabiliti a Highbury da diversi anni, ed erano persone molto ammodo, affabili, generose e senza pretese; ma, d'altra parte, erano di umili origini, nel commercio, e solo moderatamente signorili. Al loro arrivo nella contea, avevano vissuto in proporzione alle loro entrate, sobriamente, con poche frequentazioni, e quelle poche in economia; ma negli ultimi uno o due anni avevano avuto un considerevole incremento delle entrate, la ditta di Londra aveva fruttato profitti maggiori, e in generale erano stati baciati dalla fortuna. Con la ricchezza erano aumentate le pretese, il desiderio di una casa più grande, l'inclinazione a frequentare più gente. Fecero aggiunte alla casa, al numero dei domestici, alle spese di qua-

and by this time were, in fortune and style of living, second only to the family at Hartfield. Their love of society, and their new dining-room, prepared every body for their keeping dinner-company; and a few parties, chiefly among the single men, had already taken place. The regular and best families Emma could hardly suppose they would presume to invite - neither Donwell, nor Hartfield, nor Randalls. Nothing should tempt her to go, if they did; and she regretted that her father's known habits would be giving her refusal less meaning than she could wish. The Coles were very respectable in their way, but they ought to be taught that it was not for them to arrange the terms on which the superior families would visit them. This lesson, she very much feared, they would receive only from herself; she had little hope of Mr. Knightley, none of Mr. Weston.

But she had made up her mind how to meet this presumption so many weeks before it appeared, that when the insult came at last, it found her very differently affected. Donwell and Randalls had received their invitation, and none had come for her father and herself; and Mrs. Weston's accounting for it with "I suppose they will not take the liberty with you; they know you do not dine out," was not quite sufficient. She felt that she should like to have had the power of refusal; and afterwards, as the idea of the party to be assembled there, consisting precisely of those whose society was dearest to her, occurred again and again, she did not know that she might not have been tempted to accept. Harriet was to be there in the evening, and the Bateses. They had been speaking of it as

lunque genere; e a quel tempo erano, per ricchezza e tenore di vita, secondi solo alla famiglia di Hartfield. Il loro amore per la compagnia, e la nuova sala da pranzo, fecero presagire a tutti degli inviti; e qualche ricevimento, principalmente tra gli scapoli, c'era già stato. Emma non poteva certo supporre che si sarebbero permessi di invitare le famiglie migliori e più quotate; né Donwell, né Hartfield, né Randalls. Nulla l'avrebbe spinta ad andare, se l'avessero fatto; e si rammaricava che le ben note abitudini del padre avrebbero attribuito al suo rifiuto meno significato di quanto lei potesse desiderare. I Cole erano, a modo loro, molto rispettabili, ma dovevano imparare che non spettava a loro stabilire i termini con i quali le famiglie di più alto rango li avrebbero frequentati. Temeva moltissimo che quella lezione l'avrebbero avuta solo da lei; nutriva ben poche speranze su Mr. Knightley, nessuna su Mr. Weston.

Ma aveva deciso come affrontare quell'atto di presunzione così tante settimane prima che si realizzasse, che quando l'insulto alla fine arrivò, si ritrovò preda di sentimenti molto diversi. Donwell e Randalls avevano ricevuto l'invito, e nulla era arrivato al padre e a lei; e la giustificazione di Mrs. Weston, "Suppongo che non si prenderanno questa libertà con voi; sanno che non pranzate fuori", non fu affatto sufficiente. Emma si rese conto che avrebbe voluto poter rifiutare; e in seguito, ripensando sempre più spesso alla cerchia che là si sarebbe riunita, formata proprio dalle persone la cui compagnia le era più cara, non riusciva a capire se non si sarebbe sentita tentata di accettare. Harriet ci sarebbe stata, in serata, e così le Bates. Ne avevano parlato mentre passeggiavano per Highbu-

they walked about Highbury the day before, and Frank Churchill had most earnestly lamented her absence. Might not the evening end in a dance? had been a question of his. The bare possibility of it acted as a farther irritation on her spirits; and her being left in solitary grandeur, even supposing the omission to be intended as a compliment, was but poor comfort.

It was the arrival of this very invitation while the Westons were at Hartfield, which made their presence so acceptable; for though her first remark, on reading it, was that "of course it must be declined," she so very soon proceeded to ask them what they advised her to do, that their advice for her going was most prompt and successful.

She owned that, considering every thing, she was not absolutely without inclination for the party. The Coles expressed themselves so properly - there was so much real attention in the manner of it - so much consideration for her father. "They would have solicited the honour earlier, but had been waiting the arrival of a folding-screen from London, which they hoped might keep Mr. Woodhouse from any draught of air, and therefore induce him the more readily to give them the honour of his company." Upon the whole, she was very persuadable; and it being briefly settled among themselves how it might be done without neglecting his comfort - how certainly Mrs. Goddard, if not Mrs. Bates, might be depended on for bearing him company - Mr. Woodhouse was to be talked into an acquiescence of his daughter's going out to dinner on a day now near at hand, and spending the whole evening

ry il giorno prima, e Frank Churchill si era lamentato con ardore per la sua assenza. La serata non sarebbe forse finita con un ballo? era stata la sua domanda. La sola possibilità agiva come un ulteriore motivo di irritazione nel suo animo; e l'essere lasciata alla sua solitaria grandezza, sempre supponendo che l'omissione dovesse essere intesa come un complimento, era una ben misera consolazione.

Fu proprio l'arrivo di quell'invito mentre i Weston erano a Hartfield, a rendere la loro presenza così opportuna, poiché, sebbene il suo primo commento nel leggerlo fosse stato "naturalmente dev'essere rifiutato", si affrettò talmente a chiedere loro un consiglio sul da farsi, che il loro consiglio di andare fu altrettanto rapido e coronato dal successo.

Ammise che, tutto sommato, non era del tutto priva del desiderio di partecipare al ricevimento. I Cole si esprimevano con tale proprietà, c'era talmente tanta reale premura nel modo di farlo, così tanta considerazione per il padre. "Avrebbero sollecitato prima quell'onore, ma stavano aspettando l'arrivo di un paravento pieghevole da Londra, che speravano potesse tenere al sicuro Mr. Woodhouse da ogni corrente d'aria, e quindi a indurlo a far loro più volentieri l'onore della sua compagnia." Tutto sommato, era molto disposta a farsi persuadere; e, stabilito in breve tempo tra loro che cosa si dovesse fare per non trascurare il benessere del padre, di come sicuramente si sarebbe potuto contare su Mrs. Goddard, se non su Mrs. Bates, per fargli compagnia, Mr. Woodhouse fu indotto a dare un tacito consenso all'uscita della figlia per quel pranzo in un giorno ormai vicinissimo, e al fatto che passasse l'intera serata lontana da

away from him. As for *his* going, Emma did not wish him to think it possible; the hours would be too late, and the party too numerous. He was soon pretty well resigned.

"I am not fond of dinner-visiting," said he - "I never was. No more is Emma. Late hours do not agree with us. I am sorry Mr. and Mrs. Cole should have done it. I think it would be much better if they would come in one afternoon next summer, and take their tea with us - take us in their afternoon walk; which they might do, as our hours are so reasonable, and yet get home without being out in the damp of the evening. The dews of a summer evening are what I would not expose any body to. However, as they are so very desirous to have dear Emma dine with them, and as you will both be there, and Mr. Knightley too, to take care of her, I cannot wish to prevent it, provided the weather be what it ought, neither damp, nor cold, nor windy." Then turning to Mrs. Weston, with a look of gentle reproach - "Ah! Miss Taylor, if you had not married, you would have staid at home with me."

"Well, sir," cried Mr. Weston, "as I took Miss Taylor away, it is incumbent on me to supply her place, if I can; and I will step to Mrs. Goddard in a moment, if you wish it."

But the idea of any thing to be done in a *moment*, was increasing, not lessening Mr. Woodhouse's agitation. The ladies knew better how to allay it. Mr. Weston must be quiet, and every thing deliberately arranged.

With this treatment, Mr. Woodhouse was soon composed enough for talking as

lui. Quanto ad andare anche *lui*, Emma non desiderava che lo ritenesse possibile; si sarebbe fatto troppo tardi, e la compagnia era troppo numerosa. Lui si rassegnò piuttosto rapidamente.

"Non sono un amante degli inviti a pranzo", disse, "non lo sono mai stato. E nemmeno Emma. Fare tardi non fa per noi. Mi dispiace che Mr. e Mrs. Cole l'abbiano fatto. Credo sarebbe stato molto meglio farli venire un pomeriggio dell'estate prossima, a prendere il tè da noi, a farci visita durante la loro passeggiata pomeridiana; cosa che potrebbero fare, visto che i nostri orari sono così comodi, tornando poi a casa senza affrontare l'umidità della sera. La brina di una sera d'estate è una cosa a cui non vorrei vedere esposto nessuno. Tuttavia, dato che desiderano tanto avere la cara Emma a pranzo da loro, e che voi sarete entrambi lì, e anche Mr. Knightley, per prendervi cura di lei, non posso certo impedirlo, a patto che il tempo sia quello che dev'essere, né umido, né freddo, né ventoso." Poi, girandosi verso Mrs. Weston, con aria di gentile rimprovero, "Ah! Miss Taylor, se non vi foste sposata, sareste rimasta a casa con me."

"Be', signore", esclamò Mr. Weston, "dato che sono stato io a portare via Miss Taylor, tocca a me provvedere a un sostituto, se posso; e, se volete, in un istante sarò da Mrs. Goddard."

Ma l'idea di qualcosa da fare in un *istante*, stava facendo crescere, e non diminuire, l'agitazione di Mr. Woodhouse. Le signore sapevano bene come mitigarla. Mr. Weston doveva starsene tranquillo, e tutto sarebbe stato sistemato senza fretta.

Grazie a questo trattamento, Mr. Woodhouse si riprese presto a sufficienza per

usual. "He should be happy to see Mrs. Goddard. He had a great regard for Mrs. Goddard; and Emma should write a line, and invite her. James could take the note. But first of all, there must be an answer written to Mrs. Cole."

"You will make my excuses, my dear, as civilly as possible. You will say that I am quite an invalid, and go no where, and therefore must decline their obliging invitation; beginning with my *compliments*, of course. But you will do every thing right. I need not tell you what is to be done. We must remember to let James know that the carriage will be wanted on Tuesday. I shall have no fears for you with him. We have never been there above once since the new approach was made; but still I have no doubt that James will take you very safely. And when you get there, you must tell him at what time you would have him come for you again; and you had better name an early hour. You will not like staying late. You will get very tired when tea is over."

"But you would not wish me to come away before I am tired, papa?"

"Oh! no, my love; but you will soon be tired. There will be a great many people talking at once. You will not like the noise."

"But, my dear sir," cried Mr. Weston, "if Emma comes away early, it will be breaking up the party."

"And no great harm if it does," said Mr. Woodhouse. "The sooner every party breaks up, the better."

"But you do not consider how it may appear to the Coles. Emma's going away directly after tea might be giving offence.

chiacchierare come al solito. "Sarebbe stato felice di vedere Mrs. Goddard. Aveva molta stima di Mrs. Goddard; ed Emma avrebbe scritto due righe per invitarla. Il biglietto poteva portarlo James. Ma, prima di tutto, si doveva scrivere la risposta per Mrs. Cole."

"Farai le mie scuse, mia cara, il più educatamente possibile. Dirai che sono praticamente un invalido, e non vado mai da nessuna parte, e quindi devo rifiutare il loro cortese invito; comincia con i miei *omaggi*, naturalmente. Ma farai tutto nel modo giusto. Non devo dirti che cosa dev'essere fatto. Dobbiamo ricordarci di avvertire James che la carrozza servirà martedì. Con lui non avrò nessun timore per te. Non siamo mai stati laggiù da quando c'è il nuovo viale d'ingresso, ma comunque non ho alcun dubbio che James ti ci porterà senza rischi. E quando sarai lì, devi dirgli a che ora vuoi che venga a prenderti; e faresti meglio a farlo il più presto possibile. Non vorrai certo stare fino a tardi. Ti sentirai molto stanca, una volta preso il tè."

"Ma, papà, non vorrete certo che me ne vada prima di essere stanca."

"Oh! no, tesoro mio; ma ti stancherai presto. Ci sarà un bel po' di gente a chiacchierare tutta in una volta. Il chiasso non ti piacerà."

"Ma, mio caro signore", esclamò Mr. Weston, "se Emma viene via presto, sarà come interrompere la festa."

"Se succede, non sarà un gran male", disse Mr. Woodhouse. "Prima si interrompono le feste, meglio è."

"Ma non tenete conto di come la prenderanno i Cole. Il fatto che Emma vada via subito dopo il tè potrebbe essere ritenuta

They are good-natured people, and think little of their own claims; but still they must feel that any body's hurrying away is no great compliment; and Miss Woodhouse's doing it would be more thought of than any other person's in the room. You would not wish to disappoint and mortify the Coles, I am sure, sir; friendly, good sort of people as ever lived, and who have been your neighbours these *ten* years."

"No, upon no account in the world, Mr. Weston, I am much obliged to you for reminding me. I should be extremely sorry to be giving them any pain. I know what worthy people they are. Perry tells me that Mr. Cole never touches malt liquor. You would not think it to look at him, but he is bilious - Mr. Cole is very bilious. No, I would not be the means of giving them any pain. My dear Emma, we must consider this. I am sure, rather than run the risk of hurting Mr. and Mrs. Cole, you would stay a little longer than you might wish. You will not regard being tired. You will be perfectly safe, you know, among your friends."

"Oh yes, papa. I have no fears at all for myself; and I should have no scruples of staying as late as Mrs. Weston, but on your account. I am only afraid of your sitting up for me. I am not afraid of your not being exceedingly comfortable with Mrs. Goddard. She loves piquet, you know; but when she is gone home, I am afraid you will be sitting up by yourself, instead of going to bed at your usual time - and the idea of that would entirely destroy my comfort. You must promise me not to sit up."

He did, on the condition of some promises on her side: such as that, if she came home cold, she would be sure to warm her-

un'offesa. Sono persone bonarie, senza pretese, ma sicuramente si rendono conto che se qualcuno se ne va in fretta non è certo un gran complimento; e se lo facesse Miss Woodhouse significherebbe molto di più di qualsiasi altra persona presente. Non vorrete certo deludere e umiliare i Cole, le persone più cordiali e buone del mondo, che sono vostri vicini da ben *dieci* anni."

"No, per nulla al mondo, Mr. Weston. Vi ringrazio molto per avermelo rammentato. Mi dispiacerebbe moltissimo far loro un torto. So che degne persone siano. Perry dice che Mr. Cole non tocca mai la birra. Non si direbbe a guardarlo, ma soffre di fegato. Mr. Cole soffre molto di fegato. No, non vorrei in nessun modo far loro un torto. Mia cara Emma, dobbiamo tenerlo presente. Sono sicuro che, piuttosto che correre il rischio di offendere Mr. e Mrs. Cole, resterai un po' più a lungo di quanto potresti desiderare. Non preoccuparti se ti senti stanca. Sei perfettamente al sicuro, lo sai, in mezzo ai tuoi amici."

"Oh sì, papà. Non mi preoccupo affatto per me stessa; e non avrei scrupoli a restare fino a tardi come Mrs. Weston, se non fosse per voi. Temo solo che restiate alzato per me. Non ho nessun timore che vi troverete estremamente bene con Mrs. Goddard. Le piace giocare a picchetto, lo sapete; ma quando se ne andrà a casa, temo che resterete alzato da solo, invece di andarvene a letto all'ora solita, e questo pensiero distruggerebbe totalmente la mia serenità. Dovete promettermi di non restare alzato."

Lui lo fece, a patto che lei facesse alcune promesse, ovvero: che se fosse stato freddo al ritorno, doveva accertarsi di esse-

self thoroughly; if hungry, that she would take something to eat; that her own maid should sit up for her; and that Serle and the butler should see that every thing were safe in the house, as usual.

re ben coperta; che se avesse avuto fame, doveva prendere qualcosa da mangiare; che la sua cameriera sarebbe rimasta alzata e che Serle e il maggiordomo avrebbero controllato, come al solito, che in casa fosse tutto a posto.

Frank Churchill came back again; and if he kept his father's dinner waiting, it was not known at Hartfield; for Mrs. Weston was too anxious for his being a favourite with Mr. Woodhouse, to betray any imperfection which could be concealed.

He came back, had had his hair cut, and laughed at himself with a very good grace, but without seeming really at all ashamed of what he had done. He had no reason to wish his hair longer, to conceal any confusion of face; no reason to wish the money unspent, to improve his spirits. He was quite as undaunted and as lively as ever; and after seeing him, Emma thus moralized to herself: -

"I do not know whether it ought to be so, but certainly silly things do cease to be silly if they are done by sensible people in an impudent way. Wickedness is always wickedness, but folly is not always folly. - It depends upon the character of those who handle it. Mr. Knightley, he is *not* a trifling, silly young man. If he were, he would have done this differently. He would either have gloried in the achievement, or been ashamed of it. There would have been either the ostentation of a coxcomb, or the evasions of a mind too weak to defend its own vanities. - No, I am perfectly sure that he is not trifling or silly."

With Tuesday came the agreeable prospect of seeing him again, and for a longer time than hitherto; of judging of his general manners, and by inference, of the meaning of his manners towards herself; of

Frank Churchill tornò, e se si era fatto aspettare alla tavola del padre non si seppe a Hartfield, perché Mrs. Weston era troppo ansiosa di farlo piacere a Mr. Woodhouse per rivelare qualsiasi imperfezione che potesse essere nascosta.

Tornò, si era fatto tagliare i capelli, e rideva di se stesso con molta grazia, ma senza sembrare affatto vergognarsi di quello che aveva fatto. Non aveva nessun motivo per desiderare di avere i capelli più lunghi, per nascondere una faccia imbarazzata; nessun motivo di desiderare di non aver speso il suo denaro, per essere più di buonumore. Era risoluto e allegro come sempre, e dopo averlo visto, Emma ne trasse la seguente morale:

"Non so se è giusto che sia così, ma di certo le cose sciocche cessano di essere sciocche se sono fatte da persone intelligenti in modo sfacciato. La cattiveria è sempre cattiveria, ma la stravaganza non è sempre stravaganza. Dipende dal carattere di chi la compie. Caro Mr. Knightley, lui *non* è un giovanotto frivolo e sciocco. Se lo fosse, si sarebbe comportato diversamente. Si sarebbe gloriato della propria impresa, oppure se ne sarebbe vergognato. Sarebbe stata o l'ostentazione di un bellimbusto, o la scappatoia di una mente troppo debole per difendere la propria vanità. No, sono assolutamente certa che non è né frivolo né sciocco."

Con il martedì arrivò la gradevole prospettiva di rivederlo, e più a lungo di quanto fosse accaduto fino a quel momento; di giudicare i suoi modi in generale, e, di conseguenza, i suoi modi verso di lei; di

guessing how soon it might be necessary for her to throw coldness into her air; and of fancying what the observations of all those might be, who were now seeing them together for the first time.

She meant to be very happy, in spite of the scene being laid at Mr. Cole's; and without being able to forget that among the failings of Mr. Elton, even in the days of his favour, none had disturbed her more than his propensity to dine with Mr. Cole.

Her father's comfort was amply secured, Mrs. Bates as well as Mrs. Goddard being able to come; and her last pleasing duty, before she left the house, was to pay her respects to them as they sat together after dinner; and while her father was fondly noticing the beauty of her dress, to make the two ladies all the amends in her power, by helping them to large slices of cake and full glasses of wine, for whatever unwilling self-denial his care of their constitution might have obliged them to practise during the meal. - She had provided a plentiful dinner for them; she wished she could know that they had been allowed to eat it.

She followed another carriage to Mr. Cole's door; and was pleased to see that it was Mr. Knightley's; for Mr. Knightley keeping no horses, having little spare money and a great deal of health, activity, and independence, was too apt, in Emma's opinion, to get about as he could, and not use his carriage so often as became the owner of Donwell Abbey. She had an opportunity now of speaking her approbation while warm from her heart, for he stopped to hand her out.

prevedere entro quanto tempo sarebbe stato necessario per lei assumere un'aria più fredda, e di immaginare quali potessero essere i commenti di tutti coloro che li avrebbero visti insieme per la prima volta.

Aveva intenzione di divertirsi molto, nonostante la scena dovesse svolgersi da Mr. Cole, e senza riuscire a dimenticare che tra i difetti di Mr. Elton, anche nei giorni in cui godeva del suo favore, nessuno l'aveva disturbata di più della propensione a pranzare da Mr. Cole.

Il benessere del padre era ampiamente assicurato, dato che sia Mrs. Bates che Mrs. Goddard erano in grado di venire; e l'ultimo piacevole dovere, prima di uscire di casa, fu di porgere loro i suoi omaggi quando si erano accomodate dopo il pranzo, e, mentre il padre notava con affetto la bellezza del suo abbigliamento, di risarcire come meglio poteva le due signore, servendo loro grandi fette di torta e bicchieri colmi di vino, per tutte le restrizioni a cui lui le aveva costrette durante il pasto in nome della loro salute. Aveva fatto preparare un pranzo abbondante, e voleva poter essere certa che fosse stato loro concesso di consumarlo.

Da Mr. Cole era stata preceduta da un'altra carrozza, e le fece piacere quando vide che era quella di Mr. Knightley; perché Mr. Knightley, che non teneva cavalli dedicati, aveva pochi contanti, un'ottima salute e un carattere indipendente, era troppo propenso, secondo Emma, ad andarsene in giro come poteva, e a non usare la carrozza tanto spesso quanto sarebbe stato appropriato al proprietario di Donwell Abbey. Ebbe quindi l'opportunità di esprimere la propria approvazione mentre le sgorgava dal cuore, poiché lui si fermò per

"This is coming as you should do," said she; "like a gentleman. - I am quite glad to see you."

He thanked her, observing, "How lucky that we should arrive at the same moment! for, if we had met first in the drawing-room, I doubt whether you would have discerned me to be more of a gentleman than usual. - You might not have distinguished how I came, by my look or manner."

"Yes I should, I am sure I should. There is always a look of consciousness or bustle when people come in a way which they know to be beneath them. You think you carry it off very well, I dare say, but with you it is a sort of bravado, an air of affected unconcern; I always observe it whenever I meet you under those circumstances. *Now* you have nothing to try for. You are not afraid of being supposed ashamed. You are not striving to look taller than any body else. *Now* I shall really be very happy to walk into the same room with you."

"Nonsensical girl!" was his reply, but not at all in anger.

Emma had as much reason to be satisfied with the rest of the party as with Mr. Knightley. She was received with a cordial respect which could not but please, and given all the consequence she could wish for. When the Westons arrived, the kindest looks of love, the strongest of admiration were for her, from both husband and wife; the son approached her with a cheerful eagerness which marked her as his peculiar object, and at dinner she found him seated by her - and, as she firmly believed, not without some dexterity on his side.

aiutarla a scendere.

"Questo è arrivare come si deve", disse; "come un gentiluomo. Sono proprio felice di vedervi."

Lui la ringraziò, osservando, "Che fortuna essere arrivati nello stesso momento! perché, se ci fossimo incontrati in salotto, dubito che mi avreste visto come più gentiluomo del solito. Non avreste capito come ero arrivato, dal mio aspetto o dai miei modi."

"Ma sì, sono certa che l'avrei capito. C'è sempre un'aria di consapevolezza o di confusione quando la gente arriva in un modo che sa essere inferiore al suo stato. Pensate di cavarvela molto bene, immagino, ma in voi c'è una sorta di millanteria, un'aria di finta noncuranza; la noto sempre ogni volta che ci incontriamo in queste circostanze. *Stavolta* non dovete dar prova di nulla. Non avete timore di essere ritenuto in imbarazzo. Non dovete sforzarvi di sembrare più alto di chiunque altro. *Stavolta* sarò davvero felicissima di entrare nella stessa stanza con voi."

"Che ragazza assurda!" fu la sua risposta, ma senza la minima stizza.

Emma ebbe tanti motivi per ritenersi soddisfatta del resto della compagnia quanti ne aveva avuti per esserlo di Mr. Knightley. Fu accolta con un cordiale rispetto che non poteva non piacerle, e che le dava tutta l'importanza che poteva desiderare. Quando arrivarono i Weston, i più teneri sguardi d'affetto e l'ammirazione più grande di marito e moglie furono tutti per lei; il figlio le si avvicinò con un impeto allegro che la indicava come il suo peculiare oggetto d'interesse, e a tavola se lo ritrovò seduto accanto, non senza, ne era assolutamente

The party was rather large, as it included one other family, a proper unobjectionable country family, whom the Coles had the advantage of naming among their acquaintance, and the male part of Mr. Cox's family, the lawyer of Highbury. The less worthy females were to come in the evening, with Miss Bates, Miss Fairfax, and Miss Smith; but already, at dinner, they were too numerous for any subject of conversation to be general; and while politics and Mr. Elton were talked over, Emma could fairly surrender all her attention to the pleasantness of her neighbour. The first remote sound to which she felt herself obliged to attend, was the name of Jane Fairfax. Mrs. Cole seemed to be relating something of her that was expected to be very interesting. She listened, and found it well worth listening to. That very dear part of Emma, her fancy, received an amusing supply. Mrs. Cole was telling that she had been calling on Miss Bates, and as soon as she entered the room had been struck by the sight of a pianoforté - a very elegant looking instrument - not a grand, but a large-sized square pianoforté; and the substance of the story, the end of all the dialogue which ensued of surprize, and inquiry, and congratulations on her side, and explanations on Miss Bates's, was, that this pianoforté had arrived from Broadwood's the day before, to the great astonishment of both aunt and niece - entirely unexpected;

certa, una qualche abile manovra da parte sua.

La compagnia era piuttosto ampia, dato che includeva un'altra famiglia, una famiglia appropriata e ineccepibile che i Cole avevano il privilegio di annoverare tra le loro conoscenze, e la parte maschile della famiglia di Mr. Cox, l'avvocato di Highbury. La parte femminile, meno importante, sarebbe arrivata nel corso della serata, con Miss Bates, Miss Fairfax e Miss Smith; ma già a pranzo erano troppo numerosi per un solo argomento di conversazione; e mentre si parlava di politica e di Mr. Elton, Emma poté legittimamente dedicare tutta la sua attenzione alle piacevolezze del suo vicino. Il primo vago suono al quale si sentì obbligata a fare attenzione fu il nome di Jane Fairfax. Mrs. Cole stava raccontando qualcosa su di lei che sembrava destare molto interesse. Si mise in ascolto, e scoprì che valeva la pena ascoltare. Quella parte di sé che era più cara a Emma, la sua fantasia, trovò un divertente nutrimento. Mrs. Cole stava dicendo di aver fatto visita a Miss Bates, e che appena entrata era stata colpita dalla vista di un pianoforte, uno strumento dall'aspetto molto elegante, non a coda, ma un pianoforte rettangolare di grandi dimensioni; e la sostanza della storia, la conclusione di tutto il dialogo che era seguito, fatto di sorpresa, domande e congratulazioni da parte sua, e di spiegazioni da parte di Miss Bates, fu che quel pianoforte era arrivato il giorno prima da Broadwood¹ completamente inaspettato, con grande

¹ Broadwood era il maggiore costruttore inglese di pianoforti, e i suoi strumenti furono apprezzati nel tempo da grandi musicisti come Haydn, Beethoven e Chopin. Lo strumento regalato a Jane Fairfax doveva essere simile a quello che usava JA a Chawton, un pianoforte rettangolare (ovvero con le corde disposte in orizzontale, come in un pianoforte a coda, ma parallele alla tastiera), molto popolare all'epoca come strumento domestico e poi man mano sostituito dal pianoforte verticale.

that at first, by Miss Bates's account, Jane herself was quite at a loss, quite bewildered to think who could possibly have ordered it - but now, they were both perfectly satisfied that it could be from only one quarter; - of course it must be from Col. Campbell.

"One can suppose nothing else," added Mrs. Cole, "and I was only surprized that there could ever have been a doubt. But Jane, it seems, had a letter from them very lately, and not a word was said about it. She knows their ways best; but I should not consider their silence as any reason for their not meaning to make the present. They might chuse to surprize her."

Mrs. Cole had many to agree with her; every body who spoke on the subject was equally convinced that it must come from Col. Campbell, and equally rejoiced that such a present had been made; and there were enough ready to speak to allow Emma to think her own way, and still listen to Mrs. Cole.

"I declare, I do not know when I have heard any thing that has given me more satisfaction! - It always has quite hurt me that Jane Fairfax, who plays so delightfully, should not have an instrument. It seemed quite a shame, especially considering how many houses there are where fine instruments are absolutely thrown away. This is like giving ourselves a slap, to be sure! and it was but yesterday I was telling Mr. Cole, I really was ashamed to look at our new grand pianoforté in the drawing-room, while I do not know one note from

stupore sia della zia che della nipote; che dapprima, da quanto aveva detto Miss Bates, la stessa Jane era rimasta del tutto sconcertata, del tutto incapace di pensare a chi potesse averlo mandato, ma ormai erano entrambe assolutamente convinte che potesse venire solo da una parte, che naturalmente dovesse venire dal colonnello Campbell.

"Non si può immaginare nient'altro", aggiunse Mrs. Cole, "e io ero rimasta solo sorpresa che potesse esserci qualche dubbio. Ma Jane, sembra, aveva avuto una lettera da loro molto di recente, e non c'era nemmeno una parola in merito. Lei conosce bene il loro modo di fare; ma io non considererei il loro silenzio come una prova che non intendessero fare quel regalo. Potrebbero aver voluto farle una sorpresa."

Molti concordavano con Mrs. Cole; tutti coloro che dicevano qualcosa sull'argomento erano convinti come lei che il regalo provenisse dal colonnello Campbell, e come lei si rallegravano che fosse stato fatto un tale dono; e ce n'erano abbastanza pronti a parlare per consentire a Emma di riflettere quanto voleva, pur continuando ad ascoltare Mrs. Cole.

"Giuro di non aver mai saputo qualcosa che mi ha dato più soddisfazione! Mi è sempre sembrato un vero peccato che Jane Fairfax, che suona in modo così delizioso, non avesse uno strumento. Sembrava proprio una vergogna, specialmente se si pensa in quante case ci sono ottimi strumenti che sono completamente sprecati. È come darsi uno schiaffo da soli, certo! e appena ieri stavo dicendo a Mr. Cole che mi vergognavo davvero di guardare il nostro nuovo pianoforte a coda in salotto, quando io non distinguo una nota dall'altra, e le

another, and our little girls, who are but just beginning, perhaps may never make any thing of it; and there is poor Jane Fairfax, who is mistress of music, has not any thing of the nature of an instrument, not even the pitifullest old spinet in the world, to amuse herself with. - I was saying this to Mr. Cole but yesterday, and he quite agreed with me; only he is so particularly fond of music that he could not help indulging himself in the purchase, hoping that some of our good neighbours might be so obliging occasionally to put it to a better use than we can; and that really is the reason why the instrument was bought - or else I am sure we ought to be ashamed of it. - We are in great hopes that Miss Woodhouse may be prevailed with to try it this evening."

Miss Woodhouse made the proper acquiescence; and finding that nothing more was to be entrapped from any communication of Mrs. Cole's, turned to Frank Churchill.

"Why do you smile?" said she.

"Nay, why do you?"

"Me! - I suppose I smile for pleasure at Col. Campbell's being so rich and so liberal. - It is a handsome present."

"Very."

"I rather wonder that it was never made before."

"Perhaps Miss Fairfax has never been staying here so long before."

"Or that he did not give her the use of their own instrument - which must now be shut up in London, untouched by any body."

"That is a grand pianoforté, and he might think it too large for Mrs. Bates's house."

nostre bambine, che stanno appena cominciando, forse non ci faranno mai nulla; e la povera Jane Fairfax, che della musica è padrona, non ha nessun tipo di strumento, nemmeno la spinetta più modesta del mondo, per svagarsi. Solo ieri lo stavo dicendo a Mr. Cole, che era completamente d'accordo con me; solo che lui è talmente amante della musica che non ha potuto fare a meno di comprarlo, sperando che qualcuno dei nostri cari vicini sia occasionalmente così buono da farne un uso migliore di quanto possiamo farne noi; ed è proprio questo il motivo per cui è stato comprato lo strumento, altrimenti dovremmo davvero vergognarcene. Speriamo molto che stasera Miss Woodhouse si lasci convincere a provarlo."

Miss Woodhouse diede l'appropriato consenso, e visto che non sembrava ci fosse nulla di più da apprendere dalle parole di Mrs. Cole, si rivolse a Frank Churchill.

"Perché sorridete?" disse.

"Ma no, perché sorridete voi?"

"Io? immagino di sorridere per il piacere che il colonnello Campbell sia così ricco e generoso. È un bel regalo."

"Molto."

"Piuttosto mi meraviglio che non sia stato mai fatto prima."

"Forse Miss Fairfax non è mai stata qui così a lungo."

"O anche che il colonnello non le abbia permesso di usare il loro strumento, che ora se ne sta a Londra, senza che nessuno lo tocchi."

"Quello è un pianoforte a coda, e potrebbe averlo ritenuto troppo grande per la casa di Mrs. Bates."

"You may say what you chuse - but your countenance testifies that your *thoughts* on this subject are very much like mine."

"I do not know. I rather believe you are giving me more credit for acuteness than I deserve. I smile because you smile, and shall probably suspect whatever I find you suspect; but at present I do not see what there is to question. If Col. Campbell is not the person, who can be?"

"What do you say to Mrs. Dixon?"

"Mrs. Dixon! very true indeed. I had not thought of Mrs. Dixon. She must know as well as her father, how acceptable an instrument would be; and perhaps the mode of it, the mystery, the surprize, is more like a young woman's scheme than an elderly man's. It is Mrs. Dixon I dare say. I told you that your suspicions would guide mine."

"If so, you must extend your suspicions and comprehend *Mr. Dixon* in them."

"Mr. Dixon. - Very well. Yes, I immediately perceive that it must be the joint present of Mr. and Mrs. Dixon. We were speaking the other day, you know, of his being so warm an admirer of her performance."

"Yes, and what you told me on that head, confirmed an idea which I had entertained before. - I do not mean to reflect upon the good intentions of either Mr. Dixon or Miss Fairfax, but I cannot help suspecting either that, after making his proposals to her friend, he had the misfortune to fall in love with *her*, or that he became conscious of a little attachment on her side. One might guess twenty things without guessing exactly the right; but I am

"Potete dire quello che volete, ma la vostra espressione dimostra che i vostri *pensieri* su questo argomento sono molto simili ai miei."

"Non lo so. Credo piuttosto che stiate concedendo troppo credito al mio acume rispetto a quanto ne meriti. Sorrido perché sorridete voi, e probabilmente sospetterò qualsiasi cosa che capirò sospettiate voi; ma al momento non vedo che dubbio possa esserci. Se non è stato il colonnello Campbell, chi può essere stato?"

"Che cosa ne dite di Mrs. Dixon?"

"Mrs. Dixon! è vero. Non avevo pensato a Mrs. Dixon. Deve sapere quanto il padre quanto sarebbe stato gradito uno strumento; e forse il modo di farlo, il mistero, la sorpresa, è più probabile che venga in mente a una giovane donna che a un vecchio signore. Credo proprio che si tratti di Mrs. Dixon. Ve l'avevo detto che i vostri sospetti avrebbero guidato i miei."

"Se è così, dovete estendere i vostri sospetti e includere in essi *Mr. Dixon*."

"Mr. Dixon. Benissimo. Sì, mi rendo immediatamente conto che dev'essere un regalo congiunto di Mr. e Mrs. Dixon. Stavamo parlando l'altro giorno, vi ricorderete, del fatto che lui è un caloroso ammiratore delle sue esecuzioni."

"Sì, e quello che mi avete detto in proposito ha confermato un'idea che mi ero fatta in precedenza. Non intendo mettere in dubbio le buone intenzioni di Mr. Dixon o di Miss Fairfax, ma non posso fare a meno di sospettare che dopo essersi dichiarato alla sua amica abbia avuto la sfortuna di innamorarsi di *lei*, oppure che si sia accorto di piacerle almeno un po'. Si possono immaginare venti cose senza immaginare quella giusta; ma sono certa che dev'esserci

sure there must be a particular cause for her chusing to come to Highbury instead of going with the Campbells to Ireland. Here, she must be leading a life of privation and penance; there it would have been all enjoyment. As to the pretence of trying her native air, I look upon that as a mere excuse. - In the summer it might have passed; but what can any body's native air do for them in the months of January, February, and March? Good fires and carriages would be much more to the purpose in most cases of delicate health, and I dare say in her's. I do not require you to adopt all my suspicions, though you make so noble a profession of doing it, but I honestly tell you what they are."

"And, upon my word, they have an air of great probability. Mr. Dixon's preference of her music to her friend's, I can answer for being very decided."

"And then, he saved her life. Did you ever hear of that? - A water party; and by some accident she was falling overboard. He caught her."

"He did. I was there - one of the party."

"Were you really? - Well! - But you observed nothing of course, for it seems to be a new idea to you. - If I had been there, I think I should have made some discoveries."

"I dare say you would; but I, simple I, saw nothing but the fact, that Miss Fairfax was nearly dashed from the vessel and that Mr. Dixon caught her. - It was the work of a moment. And though the consequent shock and alarm was very great and much more durable - indeed I believe it was half an hour before any of us were comfortable again - yet that was too general a sensation for any thing of peculiar anxiety to be ob-

stato un motivo specifico per farle scegliere di venire a Highbury invece di andare in Irlanda con i Campbell. Qui deve condurre una vita di privazioni e di penitenza; lì sarebbe stato tutto piacevole. Quanto alla pretesa di cercare l'aria natia, la vedo come una semplice scusa. In estate poteva andare, ma che cosa può fare l'aria natia per chiunque nei mesi di gennaio, febbraio e marzo? Una casa ben riscaldata e una carrozza sarebbero molto più appropriate in caso di salute delicata, e credo proprio che lo sarebbero state per la sua. Non pretendo che condividiate tutti i miei sospetti, sebbene abbiate così nobilmente proclamato di volerlo fare, ma vi dico onestamente quali sono."

"E, parola mia, hanno l'aria di essere molto probabili. Posso testimoniare che la preferenza di Mr. Dixon per il suo modo di suonare rispetto all'amica è molto decisa."

"E poi, le ha salvato la vita. Ne avete mai sentito parlare? Una gita in barca; e per qualche incidente lei stava cadendo in acqua. Lui l'ha afferrata."

"È vero. Io ero lì, partecipavo alla gita."

"Davvero c'eravate? Bene! Ma naturalmente non avete notato nulla, perché l'idea sembra giungervi nuova. Se fossi stata lì, credo che avrei fatto qualche scoperta."

"Penso proprio di sì; ma io, ingenuo come sono, non ho visto nulla se non il fatto che Miss Fairfax stava quasi per cadere dalla barca e che Mr. Dixon l'ha afferrata. È successo tutto in un istante. E sebbene l'emozione e l'allarme che ne sono seguiti siano stati grandissimi e prolungati - credo davvero che sia passata una mezzora prima che tutti noi ci riprendessimo - c'era una sensazione troppo generale per poter notare

servable. I do not mean to say, however, that you might not have made discoveries."

The conversation was here interrupted. They were called on to share in the awkwardness of a rather long interval between the courses, and obliged to be as formal and as orderly as the others; but when the table was again safely covered, when every corner dish was placed exactly right, and occupation and ease were generally restored, Emma said,

"The arrival of this pianoforté is decisive with me. I wanted to know a little more, and this tells me quite enough. Depend upon it, we shall soon hear that it is a present from Mr. and Mrs. Dixon."

"And if the Dixons should absolutely deny all knowledge of it we must conclude it to come from the Campbells."

"No, I am sure it is not from the Campbells. Miss Fairfax knows it is not from the Campbells, or they would have been guessed at first. She would not have been puzzled, had she dared fix on them. I may not have convinced you perhaps, but I am perfectly convinced myself that Mr. Dixon is a principal in the business."

"Indeed you injure me if you suppose me unconvinced. Your reasonings carry my judgment along with them entirely. At first, while I supposed you satisfied that Col. Campbell was the giver, I saw it only as paternal kindness, and thought it the most natural thing in the world. But when you mentioned Mrs. Dixon, I felt how much more probable that it should be the tribute of warm female friendship. And now I can see it in no other light than as an offering of love."

una qualche ansia particolare. Tuttavia, non intendo dire che non avreste potuto fare delle scoperte."

Qui la conversazione si interruppe. Vennero chiamati a condividere l'imbarazzo di un intervallo piuttosto lungo tra le portate, e furono costretti a essere compiti e disciplinati come gli altri; ma quando la tavola fu di nuovo apparecchiata, quando ogni piatto d'angolo fu messo al posto giusto, e tutti ripresero tranquillamente le loro attività, Emma disse,

"L'arrivo di quel pianoforte per me è decisivo. Volevo saperne un po' di più, e questo fatto mi dice abbastanza. Credetemi, presto sapremo che è un regalo di Mr. e Mrs. Dixon."

"E se i Dixon dovessero negare in modo assoluto di esserne a conoscenza dovremo concludere che arriva dai Campbells."

"No, sono sicura che non è dai Campbells. Miss Fairfax sa che non è dai Campbells, altrimenti l'avrebbe immaginato subito. Non sarebbe rimasta perplessa, se avesse osato pensare a loro. Forse non posso convincere voi, ma io mi sono assolutamente convinta che nella faccenda la parte principale sia di Mr. Dixon."

"Mi fate davvero torto se pensate che io non ne sia convinto. I vostri ragionamenti fanno sì che il mio giudizio concordi interamente con essi. In principio, quando vi supponevo certa che il donatore fosse il colonnello Campbell, vedevo solo una bontà paterna, e la ritenevo la cosa più naturale del mondo. Ma quando avete menzionato Mrs. Dixon, mi sono reso conto di quanto fosse molto più probabile considerarlo il tributo di una calorosa amicizia femminile. E ora non riesco a vederlo in

There was no occasion to press the matter farther. The conviction seemed real; he looked as if he felt it. She said no more, other subjects took their turn; and the rest of the dinner passed away; the dessert succeeded, the children came in, and were talked to and admired amid the usual rate of conversation; a few clever things said, a few downright silly, but by much the larger proportion neither the one nor the other - nothing worse than every day remarks, dull repetitions, old news, and heavy jokes.

The ladies had not been long in the drawing-room, before the other ladies, in their different divisions, arrived. Emma watched the entrée of her own particular little friend; and if she could not exult in her dignity and grace, she could not only love the blooming sweetness and the artless manner, but could most heartily rejoice in that light, cheerful, unsentimental disposition which allowed her so many alleviations of pleasure, in the midst of the pangs of disappointed affection. There she sat - and who would have guessed how many tears she had been lately shedding? To be in company, nicely dressed herself and seeing others nicely dressed, to sit and smile and look pretty, and say nothing, was enough for the happiness of the present hour. Jane Fairfax did look and move superior; but Emma suspected she might have been glad to change feelings with Harriet, very glad to have purchased the mortification of having loved - yes, of having loved even Mr. Elton in vain - by the surrender of all the dangerous pleasure of knowing herself beloved by the husband of her friend.

una luce diversa da un'offerta d'amore."

Non era il caso di spingere oltre l'argomento. Le conclusioni sembravano certe; lui aveva l'aria di averlo capito. Lei non disse più nulla, era il turno di altri argomenti; e il resto del pranzo si concluse; seguì il dessert, entrarono i bambini, e si parlò di loro e li si ammirò come d'uso in ogni conversazione; si disse qualche cosa intelligente, qualche completa sciocchezza, ma non ci fu una netta prevalenza né delle prime né delle seconde, nulla di peggio di luoghi comuni, noiose ripetizioni, vecchie notizie e battute pesanti.

Le signore non erano da molto in salotto quando arrivarono le altre signore, in gruppi diversi. Emma controllò l'ingresso della sua cara piccola amica, e se non poté esultare per la sua dignità e la sua grazia, poté non solo amarne la fiorente dolcezza e i modi naturali, ma anche godere sinceramente di quell'indole leggera, allegra e priva di sentimentalismi, che le concedeva così tanti consolanti piaceri nel bel mezzo delle pene di un amore deluso. Si sedette, e chi avrebbe potuto immaginare quante lacrime aveva versato di recente? Essere in compagnia, abbigliata con eleganza e vedendo altri abbigliati con eleganza; stare seduta, sorridere, apparire graziosa, e non dire nulla, era sufficiente per la felicità di quell'ora. Jane Fairfax era superiore nell'aspetto e nel modo di muoversi, ma Emma sospettò che sarebbe stata lieta di scambiare i propri sentimenti con quelli di Harriet, molto lieta di assumersi l'umiliazione di aver amato... sì, di aver amato persino Mr. Elton invano, piuttosto che abbandonarsi al pericoloso piacere di sapersi amata dal marito della sua amica.

In so large a party it was not necessary that Emma should approach her. She did not wish to speak of the pianoforté, she felt too much in the secret herself, to think the appearance of curiosity or interest fair, and therefore purposely kept at a distance; but by the others, the subject was almost immediately introduced, and she saw the blush of consciousness with which congratulations were received, the blush of guilt which accompanied the name of "my excellent friend Col. Campbell."

Mrs. Weston, kind-hearted and musical, was particularly interested by the circumstance, and Emma could not help being amused at her perseverance in dwelling on the subject; and having so much to ask and to say as to tone, touch, and pedal, totally unsuspecting of that wish of saying as little about it as possible, which she plainly read in the fair heroine's countenance.

They were soon joined by some of the gentlemen; and the very first of the early was Frank Churchill. In he walked, the first and the handsomest; and after paying his compliments en passant to Miss Bates and her niece, made his way directly to the opposite side of the circle, where sat Miss Woodhouse; and till he could find a seat by her, would not sit at all. Emma divined what every body present must be thinking. She was his object, and every body must perceive it. She introduced him to her friend, Miss Smith, and, at convenient moments afterwards, heard what each thought of the other. "He had never seen so lovely a face, and was delighted with her naïveté." And she, - "Only to be sure it was paying him too great a compliment, but she did think there were some looks a little like

In una compagnia così numerosa non era necessario che Emma le si avvicinasse. Non desiderava parlare del pianoforte, si sentiva troppo a parte del segreto per ritenere giusto apparire curiosa e interessata, e quindi si tenne di proposito a distanza; ma le altre introdussero immediatamente l'argomento, e lei vide il rossore della consapevolezza con cui venivano accolte le congratulazioni, il rossore della colpa che accompagnava il nome del "mio eccellente amico, il colonnello Campbell."

Mrs. Weston, tenera di cuore e amante della musica, era particolarmente interessata alla circostanza, ed Emma non poté fare a meno di sentirsi divertita per la sua perseveranza nel soffermarsi su quell'argomento, e sulle tante cose da chiedere e da dire sul suono, il tocco, il pedale, totalmente ignara del desiderio di parlarne il meno possibile che si leggeva chiaramente nel bel volto dell'eroina.

Furono presto raggiunte da alcuni dei signori, e il primo fra tutti fu Frank Churchill. Fece il suo ingresso, il primo e il più attraente; e dopo aver brevemente reso omaggio a Miss Bates e alla nipote si diresse subito dal lato opposto della cerchia di signore, dove sedeva Miss Woodhouse; e finché non riuscì a trovare una sedia vicino a lei non si sedette affatto. Emma intuiva quello che tutti i presenti stavano pensando. Era a lei che mirava, e tutti lo percepivano chiaramente. Lei gli presentò l'amica, Miss Smith, e, al momento opportuno, ascoltò quello che ciascuno dei due aveva da dire dell'altro. "Lui non aveva mai visto un volto così amabile, ed era incantato dal suo candore." E lei, "Certo, era tributargli un omaggio troppo grande, ma pensava che avesse qualcosa che lo faceva

Mr. Elton." Emma restrained her indignation, and only turned from her in silence.

Smiles of intelligence passed between her and the gentleman on first glancing towards Miss Fairfax; but it was most prudent to avoid speech. He told her that he had been impatient to leave the dining-room - hated sitting long - was always the first to move when he could - that his father, Mr. Knightley, Mr. Cox, and Mr. Cole, were left very busy over parish business - that as long as he had staid, however, it had been pleasant enough, as he found them in general a set of gentleman-like, sensible men; and spoke so handsomely of Highbury altogether - thought it so abundant in agreeable families - that Emma began to feel she had been used to despise the place rather too much. She questioned him as to the society in Yorkshire - the extent of the neighbourhood about Enscombe, and the sort; and could make out from his answers that, as far as Enscombe was concerned, there was very little going on, that their visitings were among a range of great families, none very near; and that even when days were fixed, and invitations accepted, it was an even chance that Mrs. Churchill were not in health or spirits for going; that they made a point of visiting no fresh person; and that, though he had his separate engagements, it was not without difficulty, without considerable address *at times*, that he could get away, or introduce an acquaintance for a night.

She saw that Enscombe could not satisfy, and that Highbury, taken in its best, might reasonably please a young man who had more retirement at home than he liked.

somigliare un po' a Mr. Elton." Emma trattenne la propria indignazione, e si limitò a girarsi in silenzio dall'altra parte.

Tra lei e il gentiluomo furono scambiati sorrisi di complicità alla prima occhiata verso Miss Fairfax; ma era più prudente evitare di parlare. Lui le disse che era stato impaziente di lasciare la sala da pranzo, dato che detestava stare seduto a lungo ed era sempre il primo a muoversi non appena possibile; che aveva lasciato il padre, Mr. Knightley, Mr. Cox e Mr. Cole tutti intenti in questioni locali; che tuttavia restare per un po' lì era stato abbastanza piacevole, dato che in generale li aveva trovati un gruppo di signori distinti e assennati; e parlò così bene di Highbury nel suo complesso, la riteneva così piena di famiglie gradevoli, che Emma cominciò a pensare di essere stata solita disprezzare un po' troppo il posto. Gli chiese dell'ambiente sociale dello Yorkshire, del numero di vicini a Enscombe, e così via; e dalle sue risposte riuscì a capire che, per quanto riguardava Enscombe, c'era ben poco da fare, che le loro visite si limitavano a una cerchia di famiglie importanti, nessuna molto vicina, e che persino quando era stata fissata una data, e accettato l'invito, c'era sempre la possibilità che Mrs. Churchill non avesse la salute o l'umore adatto per andare; che per loro era una regola non fare visita a persone nuove, e che, sebbene lui avesse i suoi impegni personali, *a volte* non era senza difficoltà, senza considerevoli insistenze, che era in grado di andarsene, o di invitare un amico per una notte.

Capì che Enscombe non poteva soddisfare, e che Highbury, presa al suo meglio, poteva ragionevolmente piacere a un giovanotto che a casa si sentiva più isolato

His importance at Enscombe was very evident. He did not boast, but it naturally betrayed itself, that he had persuaded his aunt where his uncle could do nothing, and on her laughing and noticing it, he owned that he believed (excepting one or two points) he could *with time* persuade her to any thing. One of those points on which his influence failed, he then mentioned. He had wanted very much to go abroad - had been very eager indeed to be allowed to travel - but she would not hear of it. This had happened the year before. *Now*, he said, he was beginning to have no longer the same wish.

The unpersuadable point, which he did not mention, Emma guessed to be good behaviour to his father.

"I have made a most wretched discovery," said he, after a short pause. - "I have been here a week to-morrow - half my time. I never knew days fly so fast. A week to-morrow! - And I have hardly begun to enjoy myself. But just got acquainted with Mrs. Weston, and others! - I hate the recollection."

"Perhaps you may now begin to regret that you spent one whole day, out of so few, in having your hair cut."

"No," said he, smiling, "that is no subject of regret at all. I have no pleasure in seeing my friends, unless I can believe myself fit to be seen."

The rest of the gentlemen being now in the room, Emma found herself obliged to turn from him for a few minutes, and listen to Mr. Cole. When Mr. Cole had moved

di quanto avrebbe gradito. La sua importanza a Enscombe era molto evidente. Non si vantava, ma senza volerlo lo lasciava trapelare, di aver convinto la zia là dove lo zio non riusciva a nulla, e quando lei si mise a ridere nel sottolinearlo, lui ammise di credere che (salvo in un paio di punti) era in grado *col tempo* di convincerla in tutto. Poi menzionò uno dei punti in cui la sua influenza aveva fallito. Aveva desiderato moltissimo andare all'estero, aveva insistito moltissimo per avere il permesso di viaggiare, ma lei non ne aveva voluto sentir parlare. Era accaduto l'anno precedente. *Ora*, disse, stava cominciando a non avere più lo stesso desiderio.

Il punto insuperabile che lui non menzionò, Emma immaginò che fosse il giusto comportamento nei confronti del padre.

"Ho fatto una terribile scoperta", disse lui, dopo una breve pausa. "Domani sarà una settimana che sono qui, metà del tempo che ho a disposizione. Non ho mai visto i giorni volare così in fretta. Una settimana domani! E ho appena cominciato a godermela. Giusto il tempo di conoscere Mrs. Weston, e qualche altro! Detesto rammentarlo."

"Forse ora potete cominciare a rimpiangere di aver sprecato un'intera giornata, su così poche, per farvi tagliare i capelli."

"No", disse lui, sorridendo, "questo è un argomento per il quale non ho affatto rimpianti. Non mi fa piacere frequentare i miei amici, se non sono in condizioni presentabili."

Dato che gli altri signori erano ormai nella stanza, Emma si trovò costretta a lasciarlo per qualche minuto, e a dar retta a Mr. Cole. Quando Mr. Cole si allontanò, e

away, and her attention could be restored as before, she saw Frank Churchill looking intently across the room at Miss Fairfax, who was sitting exactly opposite.

"What is the matter?" said she.

He started. "Thank you for rousing me," he replied. "I believe I have been very rude; but really Miss Fairfax has done her hair in so odd a way - so very odd a way - that I cannot keep my eyes from her. I never saw any thing so outrée! - Those curls! - This must be a fancy of her own. I see nobody else looking like her! - I must go and ask her whether it is an Irish fashion. Shall I? - Yes, I will - I declare I will - and you shall see how she takes it; - whether she colours."

He was gone immediately; and Emma soon saw him standing before Miss Fairfax, and talking to her; but as to its effect on the young lady, as he had improvidently placed himself exactly between them, exactly in front of Miss Fairfax, she could absolutely distinguish nothing.

Before he could return to his chair, it was taken by Mrs. Weston.

"This is the luxury of a large party," said she: - "one can get near every body, and say every thing. My dear Emma, I am longing to talk to you. I have been making discoveries and forming plans, just like yourself, and I must tell them while the idea is fresh. Do you know how Miss Bates and her niece came here?"

"How? - They were invited, were not they?"

"Oh! yes - but how they were conveyed hither? - the manner of their coming?"

"They walked, I conclude. How else

lei fu in grado di concedere la sua attenzione come prima, vide Frank Churchill intento a osservare attraverso la stanza Miss Fairfax, che era seduta nel lato opposto.

"Che succede?" disse.

Lui sobbalzò. "Grazie per avermi risvegliato", rispose lui. "Credo di essere stato molto sgarbato; ma Miss Fairfax si è acconciata i capelli in un modo così strano... un modo davvero molto strano... che non riesco a distogliere lo sguardo da lei. Non ho mai visto qualcosa di così stravagante! Quei riccioli! Dev'essere una creazione tutta sua. Non vedo nessun'altra che le somigli! Devo andare a chiederle se è una moda irlandese. Devo andare? Sì, andrò... certo... e potrete vedere come la prende; se arrossisce."

Ci andò immediatamente, ed Emma lo vide presto in piedi davanti a Miss Fairfax, a parlare con lei; ma quanto all'effetto sulla signorina, dato che si era incautamente piazzato esattamente in mezzo a loro, esattamente di fronte a Miss Fairfax, non riuscì a distinguere assolutamente nulla.

Prima che lui potesse tornare, la sua sedia fu occupata da Mrs. Weston.

"Questo è il bello dei ricevimenti numerosi", disse; "ci si può avvicinare a chiunque e dire qualunque cosa. Mia cara Emma, desideravo tanto fare due chiacchiere con te. Ho fatto scoperte ed elaborato piani, proprio come te, e devo parlarne finché l'idea è fresca. Sai come sono venute Miss Bates e la nipote?"

"Come? Sono state invitate, no?"

"Oh! sì, ma che mezzo hanno usato? in che modo sono arrivate?"

"A piedi, ritengo. In che altro modo po-

could they come?"

"Very true. - Well, a little while ago it occurred to me how very sad it would be to have Jane Fairfax walking home again, late at night, and cold as the nights are now. And as I looked at her, though I never saw her appear to more advantage, it struck me that she was heated, and would therefore be particularly liable to take cold. Poor girl! I could not bear the idea of it; so, as soon as Mr. Weston came into the room, and I could get at him, I spoke to him about the carriage. You may guess how readily he came into my wishes; and having his approbation, I made my way directly to Miss Bates, to assure her that the carriage would be at her service before it took us home; for I thought it would be making her comfortable at once. Good soul! she was as grateful as possible, you may be sure. 'Nobody was ever so fortunate as herself!' - but with many, many thanks - 'there was no occasion to trouble us, for Mr. Knightley's carriage had brought, and was to take them home again.' I was quite surprised; - very glad, I am sure; but really quite surprised. Such a very kind attention - and so thoughtful an attention! - the sort of thing that so few men would think of. And, in short, from knowing his usual ways, I am very much inclined to think that it was for their accommodation the carriage was used at all. I do suspect he would not have had a pair of horses for himself, and that it was only as an excuse for assisting them."

"Very likely," said Emma - "nothing more likely. I know no man more likely than Mr. Knightley to do the sort of thing - to do any thing really good-natured, useful,

tevano venire?"

"Verissimo. Be', un momento fa mi è venuto in mente come sarebbe triste vedere Jane Fairfax tornare a casa a piedi così tardi, e con le notti fredde che ci sono ora. E mentre la guardavo, anche se non l'ho mai vista in forma migliore, mi ha colpito come fosse accaldata, e quindi particolarmente soggetta a prendere freddo. Povera ragazza! Non riesco a sopportare quell'idea, e così, non appena Mr. Weston è entrato nella stanza, e l'ho potuto interpellare, gli ho parlato della carrozza. Puoi immaginare con quanta prontezza ha condiviso i miei desideri; così, avendo la sua approvazione, mi sono subito diretta verso Miss Bates, per assicurarle che la carrozza sarebbe stata a loro disposizione prima di riportare a casa noi, perché pensavo che la cosa l'avrebbe subito tranquillizzata. Poverina! puoi immaginare quanto mi abbia ringraziata. «Nessuno aveva mai avuto la sua fortuna!» ma con mille, mille ringraziamenti «non c'era motivo di disturbarci, perché erano venute con la carrozza di Mr. Knightley, che le avrebbe riportate a casa.» Sono rimasta proprio sorpresa; molto contenta, certo; ma davvero molto sorpresa. Un'attenzione talmente gentile, e un'attenzione così premurosa! il genere di cose a cui così pochi uomini avrebbero pensato. E, per farla breve, conoscendo le abitudini di lui, sono molto propensa a pensare che la carrozza sia stata usata solo per comodità loro. Sospetto che per sé non avrebbe usato una coppia di cavalli, e che è stata solo una scusa per essere utile a loro."

"Molto probabile", disse Emma, "nulla di più probabile. Non conosco nessuno come Mr. Knightley per questo genere di cose, per fare qualsiasi cosa davvero genti-

considerate, or benevolent. He is not a gallant man, but he is a very humane one; and this, considering Jane Fairfax's ill health, would appear a case of humanity to him; - and for an act of unostentatious kindness, there is nobody whom I would fix on more than on Mr. Knightley. I know he had horses to-day - for we arrived together; and I laughed at him about it, but he said not a word that could betray."

"Well," said Mrs. Weston, smiling, "you give him credit for more simple, disinterested benevolence in this instance than I do; for while Miss Bates was speaking, a suspicion darted into my head, and I have never been able to get it out again. The more I think of it, the more probable it appears. In short, I have made a match between Mr. Knightley and Jane Fairfax. See the consequence of keeping you company! - What do you say to it?"

"Mr. Knightley and Jane Fairfax!" exclaimed Emma. "Dear Mrs. Weston, how could you think of such a thing? - Mr. Knightley! - Mr. Knightley must not marry! - You would not have little Henry cut out from Donwell? - Oh! no, no, Henry must have Donwell. I cannot at all consent to Mr. Knightley's marrying; and I am sure it is not at all likely. I am amazed that you should think of such a thing."

"My dear Emma, I have told you what led me to think of it. I do not want the match - I do not want to injure dear little Henry - but the idea has been given me by circumstances; and if Mr. Knightley really wished to marry, you would not have him refrain on Henry's account, a boy of six years old, who knows nothing of the mat-

le, utile, premurosa o benevola. Non è un uomo galante, ma è molto umano; e questo, considerando il cattivo stato di salute di Jane Fairfax, gli è sembrato di certo un caso umano; e per un atto di non ostentata gentilezza non c'è nessuno a cui penserei di più che a Mr. Knightley. Sapevo che aveva usato i cavalli oggi, perché siamo arrivati insieme; e l'ho preso in giro per questo, ma lui non ha detto una parola che potesse tradirlo."

"Be", disse Mrs. Weston sorridendo, "in questo caso tu gli attribuisce una benevolenza più pura e disinteressata di quanto faccia io; perché mentre Miss Bates stava parlando, mi è passato per la testa un sospetto, e ancora non mi è riuscito di scacciarlo. Più ci penso e più mi sembra probabile. In breve, ho combinato un matrimonio tra Mr. Knightley e Jane Fairfax. Ecco la conseguenza della mia frequentazione con te! Che cosa ne dici?"

"Mr. Knightley e Jane Fairfax!" esclamò Emma. "Cara Mrs. Weston, come potete pensare a una cosa del genere? Mr. Knightley! Mr. Knightley non deve sposarsi! Non vorrete certo vedere il piccolo Henry tagliato fuori da Donwell! Oh! no, no, Henry deve avere Donwell. Non posso assolutamente acconsentire al matrimonio di Mr. Knightley; e sono certa che non sia affatto probabile. Sono stupita che pensiate a una cosa del genere."

"Mia cara Emma, ti ho detto che cosa mi ci ha fatto pensare. Non voglio il matrimonio, non voglio fare torto al caro piccolo Henry, ma l'idea è nata dalle circostanze; e se Mr. Knightley desiderasse davvero sposarsi, vorresti vederlo rinunciare a causa di Henry, un ragazzino di sei anni che non ne sa nulla?"

ter?"

"Yes, I would. I could not bear to have Henry supplanted. - Mr. Knightley marry! - No, I have never had such an idea, and I cannot adopt it now. And Jane Fairfax, too, of all women!"

"Nay, she has always been a first favourite with him, as you very well know."

"But the imprudence of such a match!"

"I am not speaking of its prudence; merely its probability."

"I see no probability in it, unless you have any better foundation than what you mention. His good-nature, his humanity, as I tell you, would be quite enough to account for the horses. He has a great regard for the Bateses, you know, independent of Jane Fairfax - and is always glad to shew them attention. My dear Mrs. Weston, do not take to match-making. You do it very ill. Jane Fairfax mistress of the Abbey! - Oh! no, no; - every feeling revolts. For his own sake, I would not have him do so mad a thing."

"Imprudent, if you please - but not mad. Excepting inequality of fortune, and perhaps a little disparity of age, I can see nothing unsuitable."

"But Mr. Knightley does not want to marry. I am sure he has not the least idea of it. Do not put it into his head. Why should he marry? - He is as happy as possible by himself; with his farm, and his sheep, and his library, and all the parish to manage; and he is extremely fond of his brother's children. He has no occasion to marry, either to fill up his time or his heart."

"My dear Emma, as long as he thinks so, it is so; but if he really loves Jane Fair-

"Sì che lo vorrei. Non posso tollerare di vedere Henry soppiantato. Mr. Knightley sposarsi! No, non ho mai avuto un'idea del genere, e non posso certo adottarla adesso. E poi, tra tutte le donne, Jane Fairfax!"

"Be', l'ha sempre ammirata moltissimo, come tu ben sai."

"Ma l'imprudenza di un matrimonio del genere!"

"Non sto parlando di quanto sia prudente; solo di quanto sia probabile."

"Non lo vedo affatto probabile, a meno che non abbiate ragioni migliori di quelle che menzionate. La sua bontà, la sua umanità, come dicevo, sono senz'altro sufficienti per giustificare i cavalli. Come sapete, ha un grande rispetto per le Bates, indipendentemente da Jane Fairfax, ed è sempre lieto di riempirle di attenzioni. Mia cara Mrs. Weston, non mettetevi a combinare matrimoni. Lo fate molto male. Jane Fairfax padrona di casa a Donwell! Oh! no, no; ogni sentimento si ribella. Per riguardo a lui, non vorrei che facesse una cosa tanto brutta."

"Imprudente, se vuoi, ma non brutta. Salvo per la disparità di condizioni economiche, e forse una piccola differenza d'età, non ci vedo nulla di inappropriato."

"Ma Mr. Knightley non vuole sposarsi. Sono certa che non ha la minima idea di farlo. Non metteteglielo in testa. Perché dovrebbe sposarsi? È felicissimo così da solo; con la sua fattoria, le sue pecore, la sua biblioteca e tutto il circondario da amministrare; ed è estremamente affezionato ai figli del fratello. Non ha nessun motivo per sposarsi, né per occupare il tempo né per occupare il cuore."

"Mia cara Emma, finché la pensa così, così è; ma se davvero ama Jane Fairfax..."

fax - "

"Nonsense! He does not care about Jane Fairfax. In the way of love, I am sure he does not. He would do any good to her, or her family; but -"

"Well," said Mrs. Weston, laughing, "perhaps the greatest good he could do them, would be to give Jane such a respectable home."

"If it would be good to her, I am sure it would be evil to himself; a very shameful and degrading connection. How would he bear to have Miss Bates belonging to him? - To have her haunting the Abbey, and thanking him all day long for his great kindness in marrying Jane? - 'So very kind and obliging! - But he always had been such a very kind neighbour!' And then fly off, through half a sentence, to her mother's old petticoat. 'Not that it was such a very old petticoat either - for still it would last a great while - and, indeed, she must thankfully say that their petticoats were all very strong.'"

"For shame, Emma! Do not mimic her. You divert me against my conscience. And, upon my word, I do not think Mr. Knightley would be much disturbed by Miss Bates. Little things do not irritate him. She might talk on; and if he wanted to say any thing himself, he would only talk louder, and drown her voice. But the question is not, whether it would be a bad connexion for him, but whether he wishes it; and I think he does. I have heard him speak, and so must you, so very highly of Jane Fairfax! The interest he takes in her - his anxiety about her health - his concern that she should have no happier prospect! I have heard him express himself so warmly on those points! - Such an admirer of her

"Sciocchezze! Non pensa affatto a Jane Fairfax. Riguardo all'amore, ne sono certa. Farebbe qualsiasi cosa per lei, o per la sua famiglia, ma..."

"Be", disse Mrs. Weston ridendo, "forse la cosa migliore che potrebbe fare per loro sarebbe di dare a Jane una casa rispettabile."

"Per lei sarebbe un bene, ma sono certa che per lui sarebbe un male; un'unione molto deplorabile e degradante. Come potrebbe sopportare di imparentarsi con Miss Bates? Vedersela sempre intorno a Donwell, a ringraziarlo tutto il santo giorno per la sua grande bontà nell'aver sposato Jane? «Così tanto buono e gentile! Ma è stato sempre un vicino così buono!» E poi saltare, a metà di una frase, alla vecchia sottana della madre. «Non che fosse poi una sottana così vecchia, perché ancora potrebbe durare un bel po', e, in verità, doveva ringraziare il cielo che le loro sottane fossero così resistenti.»"

"Vergogna, Emma! non scimmiottarla. Mi diverti contro la mia coscienza. E, parola mia, non credo che Miss Bates darebbe molto fastidio a Mr. Knightley. Le piccole cose non lo irritano. Lei potrebbe continuare a parlare, e se lui volesse dire qualcosa si limiterebbe a parlare a voce più alta, e a soffocare la sua voce. Ma la questione non è se per lui sarebbe una brutta unione, ma se la desidera; e credo che la desideri. L'ho sentito, e devi averlo sentito anche tu, parlare così bene di Jane Fairfax! L'interesse che ha per lei, l'ansia per la sua salute, la preoccupazione per il fatto che non abbia prospettive migliori! L'ho sentito esprimersi con talmente tanto calore su queste cose! È un tale ammiratore delle sue esecuzioni

performance on the pianoforté, and of her voice! I have heard him say that he could listen to her for ever. Oh! and I had almost forgotten one idea that occurred to me - this pianoforté that has been sent here by somebody - though we have all been so well satisfied to consider it a present from the Campbells, may it not be from Mr. Knightley? I cannot help suspecting him. I think he is just the person to do it, even without being in love."

"Then it can be no argument to prove that he is in love. But I do not think it is at all a likely thing for him to do. Mr. Knightley does nothing mysteriously."

"I have heard him lamenting her having no instrument repeatedly; oftener than I should suppose such a circumstance would, in the common course of things, occur to him."

"Very well; and if he had intended to give her one, he would have told her so."

"There might be scruples of delicacy, my dear Emma. I have a very strong notion that it comes from him. I am sure he was particularly silent when Mrs. Cole told us of it at dinner."

"You take up an idea, Mrs. Weston, and run away with it; as you have many a time reproached me with doing. I see no sign of attachment - I believe nothing of the pianoforté - and proof only shall convince me that Mr. Knightley has any thought of marrying Jane Fairfax."

They combated the point some time longer in the same way; Emma rather gaining ground over the mind of her friend; for Mrs. Weston was the most used of the two

al pianoforte, e della sua voce! L'ho sentito dire che potrebbe ascoltarla all'infinito. Oh! e avevo quasi dimenticato un'idea che mi è venuta... quel pianoforte che è stato spedito da qualcuno, anche se tutti abbiamo concordato nel ritenerlo un regalo dei Campbell, non potrebbe essere di Mr. Knightley? Non posso fare a meno di sospettarlo. Credo che sia proprio la persona che lo farebbe, persino senza essere innamorato."

"Allora non può essere un argomento per provare che sia innamorato. Ma non credo affatto che sia una cosa che lui farebbe. Mr. Knightley non fa nulla di nascosto."

"L'ho sentito rammaricarsi ripetutamente del fatto che lei non avesse uno strumento; più spesso di quanto avrei immaginato che facesse in una circostanza simile, nell'ordine normale delle cose."

"Benissimo; e se avesse avuto intenzione di regalargliene uno, glielo avrebbe detto."

"Potrebbero esserci degli scrupoli di delicatezza, mia cara Emma. Ho l'idea fissa che venga da lui. Mi sono accorta che è rimasto stranamente in silenzio quando Mrs. Cole ce ne ha parlato a tavola."

"Voi vi mettete in testa una cosa, Mrs. Weston, e poi andate avanti spedita con quella, come molte volte avete rimproverato me di fare. Non vedo nessun segno di affetto. Non credo alla storia del pianoforte, e soltanto una prova concreta potrebbe convincermi che Mr. Knightley abbia mai pensato di sposare Jane Fairfax."

Discussero ancora un po' su quel punto allo stesso modo, con Emma che guadagnava terreno rispetto all'amica, poiché delle due Mrs. Weston era quella più abi-

to yield; till a little bustle in the room shewed them that tea was over, and the instrument in preparation; - and at the same moment Mr. Cole approaching to treat Miss Woodhouse would do them the honour of trying it. Frank Churchill, of whom, in the eagerness of her conversation with Mrs. Weston, she had been seeing nothing, except that he had found a seat by Miss Fairfax, followed Mr. Cole, to add his very pressing entreaties; and as, in every respect, it suited Emma best to lead, she gave a very proper compliance.

She knew the limitations of her own powers too well to attempt more than she could perform with credit; she wanted neither taste nor spirit in the little things which are generally acceptable, and could accompany her own voice well. One accompaniment to her song took her agreeably by surprize - a second, slightly but correctly taken by Frank Churchill. Her pardon was duly begged at the close of the song, and every thing usual followed. He was accused of having a delightful voice, and a perfect knowledge of music; which was properly denied; and that he knew nothing of the matter, and had no voice at all, roundly asserted. They sang together once more; and Emma would then resign her place to Miss Fairfax, whose performance, both vocal and instrumental, she never could attempt to conceal from herself, was infinitely superior to her own.

With mixed feelings, she seated herself at a little distance from the numbers round the instrument, to listen. Frank Churchill sang again. They had sung together once or

tuata a cedere, fino a quando un piccolo trambusto nella stanza non le avvertì che era pronto il tè, e si stava preparando il pianoforte; e nello stesso momento si avvicinò Mr. Cole per pregare Miss Woodhouse di far loro l'onore di provarlo. Frank Churchill, che, nel fervore della conversazione con Mrs. Weston, non aveva più notato, salvo vedere che aveva trovato una sedia vicino a Miss Fairfax, seguiva Mr. Cole per aggiungere le sue preghiere più fervide; e dato che, da ogni punto di vista, le faceva comodo suonare per prima, Emma diede un appropriato consenso.

Conosceva troppo bene i limiti delle proprie capacità per tentare più di quanto potesse eseguire con successo; non le mancavano né gusto né spirito nelle piccole cose che sono generalmente gradite, ed era in grado di accompagnare bene la sua voce. Un accompagnamento alla sua canzone la colse gradevolmente di sorpresa; una seconda voce, esile ma corretta, intonata da Frank Churchill. Al termine della canzone fu debitamente pregata di perdonarlo, e seguirono i soliti convenevoli. A lui fu imputato di avere una voce deliziosa, e una perfetta conoscenza della musica, il che fu appropriatamente negato; e che egli non sapesse nulla della materia, e non avesse affatto voce, energicamente asserito. Cantarono un'altra volta insieme, ed Emma volle poi lasciare il posto a Miss Fairfax, il cui modo di suonare, sia vocale che strumentale, era infinitamente superiore al suo, cosa che Emma non aveva mai tentato di nascondere nemmeno a se stessa.

Con sentimenti contrastanti, si sedette a poca distanza da coloro che circondavano lo strumento, per ascoltare. Frank Churchill cantò di nuovo. A quanto sembrava,

twice, it appeared, at Weymouth. But the sight of Mr. Knightley among the most attentive, soon drew away half Emma's mind; and she fell into a train of thinking on the subject of Mrs. Weston's suspicions, to which the sweet sounds of the united voices gave only momentary interruptions. Her objections to Mr. Knightley's marrying did not in the least subside. She could see nothing but evil in it. It would be a great disappointment to Mr. John Knightley; consequently to Isabella. A real injury to the children - a most mortifying change, and material loss to them all; - a very great deduction from her father's daily comfort - and, as to herself, she could not at all endure the idea of Jane Fairfax at Donwell Abbey. A Mrs. Knightley for them all to give way to! - No - Mr. Knightley must never marry. Little Henry must remain the heir of Donwell.

Presently Mr. Knightley looked back, and came and sat down by her. They talked at first only of the performance. His admiration was certainly very warm; yet she thought, but for Mrs. Weston, it would not have struck her. As a sort of touchstone, however, she began to speak of his kindness in conveying the aunt and niece; and though his answer was in the spirit of cutting the matter short, she believed it to indicate only his disinclination to dwell on any kindness of his own.

"I often feel concerned," said she, "that I dare not make *our* carriage more useful on such occasions. It is not that I am without the wish; but you know how impossible my father would deem it that James

avevano già cantato insieme un paio di volte a Weymouth. Ma la vista di Mr. Knightley tra quelli più attenti distolse presto metà dell'attenzione di Emma, che si abbandonò a una serie di riflessioni sui sospetti di Mrs. Weston, interrotte solo saltuariamente dai dolci suoni delle due voci unite. Le sue obiezioni al matrimonio di Mr. Knightley non si erano minimamente affievolite. Non riusciva a vederci altro che male. Sarebbe stata una grande delusione per Mr. John Knightley, e di conseguenza per Isabella. Un concreto torto ai bambini, un cambiamento molto umiliante, e una perdita materiale per tutti loro; una grandissima riduzione del benessere quotidiano del padre, e, quanto a lei, non riusciva davvero a sopportare l'idea di Jane Fairfax a Donwell Abbey. Una Mrs. Knightley alla quale cedere il passo da parte di tutti loro! No, Mr. Knightley non doveva sposarsi. Il piccolo Henry doveva restare l'erede di Donwell.

In quel momento, Mr. Knightley si voltò, e andò a sedersi accanto a lei. Dapprima parlarono solo dell'esecuzione. La sua ammirazione era di certo molto calorosa; eppure lei riteneva che, se non fosse stato per Mrs. Weston, la cosa non l'avrebbe colpita. Comunque, come una sorta di prova del nove, Emma cominciò a parlare della sua cortesia nell'aver accompagnato zia e nipote; e sebbene la sua risposta avesse il tono di voler tagliare corto, ritenne che indicasse solo l'avversione a soffermarsi su qualsiasi cortesia attribuibile a lui.

"Spesso mi sento turbata", disse lei, "perché non oso rendere più utile la *nostra* carrozza in occasioni del genere. Non è che non desideri farlo, ma sapete come mio padre giudicherebbe impossibile che James

should put-to for such a purpose."

"Quite out of the question, quite out of the question," he replied; - "but you must often wish it, I am sure." And he smiled with such seeming pleasure at the conviction, that she must proceed another step.

"This present from the Campbells," said she - "This pianoforté is very kindly given."

"Yes," he replied, and without the smallest apparent embarrassment. - "But they would have done better had they given her notice of it. Surprizes are foolish things. The pleasure is not enhanced, and the inconvenience is often considerable. I should have expected better judgment in Colonel Campbell."

From that moment, Emma could have taken her oath that Mr. Knightley had had no concern in giving the instrument. But whether he were entirely free from peculiar attachment - whether there were no actual preference - remained a little longer doubtful. Towards the end of Jane's second song, her voice grew thick.

"That will do," said he, when it was finished, thinking aloud - "You have sung quite enough for one evening - now be quiet."

Another song, however, was soon begged for. "One more; - they would not fatigue Miss Fairfax on any account, and would only ask for one more." And Frank Churchill was heard to say, "I think you could manage this without effort; the first part is so very trifling. The strength of the song falls on the second."

Mr. Knightley grew angry.

"That fellow," said he, indignantly, "thinks of nothing but shewing off his own

fosse impiegato per un motivo del genere."

"Del tutto fuori questione, del tutto fuori questione", replicò lui; "ma sono sicuro che dovete desiderarlo spesso." E sorrise con un tale apparente piacere per quella certezza, che Emma non esitò a fare un altro passo.

"Questo regalo dei Campbell", disse, "questo pianoforte è un dono fatto con molta gentilezza."

"Sì", replicò lui, e senza sembrare minimamente in imbarazzo. "Ma avrebbero fatto meglio ad avvertirla. Le sorprese sono cose sciocche. Il piacere non ne è accresciuto, e gli inconvenienti sono spesso considerevoli. Mi sarei aspettato più giudizio da parte del colonnello Campbell."

Da quel momento, Emma avrebbe giurato che Mr. Knightley non aveva avuto nulla a che fare con il dono dello strumento. Ma se fosse completamente esente da un particolare affetto, se non ci fosse un'effettiva predilezione, rimase per un po' in dubbio. Verso la fine della seconda canzone di Jane, la voce divenne rauca.

"Può bastare", disse lui quando fu conclusa, pensando ad alta voce. "Avete cantato a sufficienza per una serata, ora statevene tranquilla."

Ci fu tuttavia la richiesta di un'altra canzone. "Ancora una; non volevano in nessun modo affaticare Miss Fairfax, e ne chiedevano solo un'altra." E Frank Churchill fu pronto a dire, "Credo che possiate farlo senza sforzo; la prima voce è così facile, il peso della canzone grava sulla seconda."

Mr. Knightley si irritò.

"Quel tipo", disse con indignazione, "non pensa ad altro che a mettere in mostra

voice. This must not be." And touching Miss Bates, who at that moment passed near - "Miss Bates, are you mad, to let your niece sing herself hoarse in this manner? Go, and interfere. They have no mercy on her."

Miss Bates, in her real anxiety for Jane, could hardly stay even to be grateful, before she stepped forward and put an end to all further singing. Here ceased the concert part of the evening, for Miss Woodhouse and Miss Fairfax were the only young-lady performers; but soon (within five minutes) the proposal of dancing - originating nobody exactly knew where - was so effectually promoted by Mr. and Mrs. Cole, that every thing was rapidly clearing away, to give proper space. Mrs. Weston, capital in her country-dances, was seated, and beginning an irresistible waltz; and Frank Churchill, coming up with most becoming gallantry to Emma, had secured her hand, and led her up to the top.

While waiting till the other young people could pair themselves off, Emma found time, in spite of the compliments she was receiving on her voice and her taste, to look about, and see what became of Mr. Knightley. This would be a trial. He was no dancer in general. If he were to be very alert in engaging Jane Fairfax now, it might augur something. There was no immediate appearance. No; he was talking to Mrs. Cole - he was looking on unconcerned; Jane was asked by somebody else, and he was still talking to Mrs. Cole.

la sua voce. Così non va bene." E toccando Miss Bates, che in quel momento stava passando, "Miss Bates, siete impazzita a lasciar cantare vostra nipote fino a farla diventare rauca? Andate, e intervenite. Non hanno nessuna pietà di lei."

Miss Bates, nella sua concreta ansia per Jane, non stette nemmeno a ringraziare, si fece avanti e mise fine a ogni ulteriore esibizione. Così finì la parte concertistica della serata, poiché Miss Woodhouse e Miss Fairfax erano le sole giovani donne musiciste; ma presto (entro cinque minuti) la proposta di danzare - nata nessuno sapeva esattamente dove - fu così efficacemente caldeggiata da Mr. e Mrs. Cole che tutto fu rapidamente sgombrato, per ottenere lo spazio necessario. Mrs. Weston, maestra nelle contraddanze, prese posto, e cominciò a suonarne una a tempo di valzer;² e Frank Churchill, avvicinandosi a Emma con inappuntabile galanteria, si assicurò la sua mano e la condusse in prima fila.

Mentre aspettava che le giovani coppie si formassero, Emma trovò il tempo, nonostante i complimenti che riceveva sulla sua voce e sul suo modo di suonare, per guardarsi intorno, e osservare che cosa avrebbe fatto Mr. Knightley. Sarebbe stata una prova decisiva. In generale non era un ballerino. Se si fosse precipitato a invitare Jane Fairfax, avrebbe potuto far presagire qualcosa. Ma nell'immediato non sembrava esserci nessuna avvisaglia. No, stava parlando con Mrs. Cole, si guardava intorno con fare indifferente. Jane fu invitata da qualcun altro, e lui stava ancora parlando con

² Non ho tradotto letteralmente "and beginning an irresistible waltz" perché il valzer propriamente detto, nato alla fine del '700, non era ancora un ballo diffuso in Inghilterra, anche se alcuni motivi venivano usati per essere ballati con le regole della contraddanza, come in questo caso, dove per "waltz" si deve intendere "Waltz Country Dance".

Emma had no longer an alarm for Henry; his interest was yet safe; and she led off the dance with genuine spirit and enjoyment. Not more than five couple could be mustered; but the rarity and the suddenness of it made it very delightful, and she found herself well matched in a partner. They were a couple worth looking at.

Two dances, unfortunately, were all that could be allowed. It was growing late, and Miss Bates became anxious to get home, on her mother's account. After some attempts, therefore, to be permitted to begin again, they were obliged to thank Mrs. Weston, look sorrowful, and have done.

"Perhaps it is as well," said Frank Churchill, as he attended Emma to her carriage. "I must have asked Miss Fairfax, and her languid dancing would not have agreed with me, after your's."

Mrs. Cole.

Emma non ebbe più timori per Henry; l'interesse del nipote era ancora al sicuro; e lei diede inizio alle danze di ottimo umore e con autentico piacere. Non si era riusciti a riunire più di cinque coppie; ma la rarità e l'improvvisazione di quel ballo erano davvero una delizia, e lei si scoprì ben intonata con il suo cavaliere. Erano una coppia degna di essere guardata.

Sfortunatamente, due balli fu tutto ciò che fu loro concesso. Si stava facendo tardi, e Miss Bates era ansiosa di tornare a casa, per via di sua madre. Perciò, dopo qualche tentativo di continuare, furono costretti a ringraziare con aria afflitta Mrs. Weston e a smettere.

"Forse è meglio così", disse Frank Churchill, mentre accompagnava Emma alla carrozza. "Avrei dovuto invitare Miss Fairfax, e il suo languido modo di ballare non avrebbe fatto per me, dopo il vostro."

Emma did not repent her condescension in going to the Coles. The visit afforded her many pleasant recollections the next day; and all that she might be supposed to have lost on the side of dignified seclusion, must be amply repaid in the splendour of popularity. She must have delighted the Coles - worthy people, who deserved to be made happy! - And left a name behind her that would not soon die away.

Perfect happiness, even in memory, is not common; and there were two points on which she was not quite easy. She doubted whether she had not transgressed the duty of woman by woman, in betraying her suspicions of Jane Fairfax's feelings to Frank Churchill. It was hardly right; but it had been so strong an idea, that it would escape her, and his submission to all that she told, was a compliment to her penetration, which made it difficult for her to be quite certain that she ought to have held her tongue.

The other circumstance of regret related also to Jane Fairfax; and there she had no doubt. She did unfeignedly and unequivocally regret the inferiority of her own playing and singing. She did most heartily grieve over the idleness of her childhood - and sat down and practised vigorously an hour and a half.

She was then interrupted by Harriet's coming in; and if Harriet's praise could have satisfied her, she might soon have been comforted.

"Oh! if I could but play as well as you

Emma non si pentì della propria condescendenza nell'andare dai Cole. Il giorno successivo quella visita le offrì molti piacevoli ricordi, e tutto ciò che si poteva supporre avesse perduto dal punto di vista del dignitoso isolamento era ampiamente ripagato dallo splendore della popolarità. Aveva sicuramente incantato i Cole, degne persone, che meritavano di essere rese felici! E aveva lasciato dietro di sé una fama che non sarebbe presto svanita.

La felicità perfetta non è comune, nemmeno nel ricordo; e c'erano due punti sui quali non si sentiva perfettamente tranquilla. Si chiedeva se non avesse trasgredito i doveri di una donna verso l'altra, nel rivelare a Frank Churchill i suoi sospetti sui sentimenti di Jane Fairfax. Non era stato giusto; ma era stata un'idea talmente intensa che le era sfuggita, e il fatto che lui si fosse sottomesso a tutto ciò che lei aveva detto, era un complimento al suo acume che le rendeva difficile essere assolutamente certa che avrebbe dovuto tenere a freno la lingua.

L'altra circostanza di rammarico riguardava anch'essa Jane Fairfax; e in quel caso non c'era alcun dubbio. Si rammaricava sinceramente e senza ambiguità dell'inferiorità del proprio modo di suonare e cantare. Si sentì veramente afflitta per la pigrizia della sua infanzia, e si sedette con fervore a fare esercizi per un'ora e mezza.

Venne poi interrotta dall'arrivo di Harriet; e se le lodi di Harriet avessero potuto appagarla, ne avrebbe tratto subito conforto.

"Oh! se potessi suonare bene come voi

and Miss Fairfax!"

"Don't class us together, Harriet. My playing is no more like her's, than a lamp is like sunshine."

"Oh! dear - I think you play the best of the two. I think you play quite as well as she does. I am sure I had much rather hear you. Every body last night said how well you played."

"Those who knew any thing about it, must have felt the difference. The truth is, Harriet, that my playing is just good enough to be praised, but Jane Fairfax's is much beyond it."

"Well, I always shall think that you play quite as well as she does, or that if there is any difference nobody would ever find it out. Mr. Cole said how much taste you had; and Mr. Frank Churchill talked a great deal about your taste, and that he valued taste much more than execution."

"Ah! but Jane Fairfax has them both, Harriet."

"Are you sure? I saw she had execution, but I did not know she had any taste. Nobody talked about it. And I hate Italian singing. - There is no understanding a word of it. Besides, if she does play so very well, you know, it is no more than she is obliged to do, because she will have to teach. The Coxes were wondering last night whether she would get into any great family. How did you think the Coxes looked?"

"Just as they always do - very vulgar."

"They told me something," said Harriet rather hesitatingly; "but it is nothing of any consequence."

Emma was obliged to ask what they had told her, though fearful of its produc-

e Miss Fairfax!"

"Non metteteci insieme, Harriet. Il mio modo di suonare non è più simile al suo di quanto una lampada sia simile alla luce del sole."

"Oh! no; credo che voi siate la migliore delle due. Credo che suoniate bene quanto lei. Sono certa che preferirei ascoltare voi. Ieri sera tutti dicevano quanto suonavate bene."

"Quelli che ne capiscono qualcosa hanno sicuramente sentito la differenza. La verità, Harriet, è che il mio modo di suonare è sufficiente per essere elogiata, ma quello di Jane Fairfax va molto oltre."

"Be', crederò sempre che suoniate bene come lei, o che se qualche differenza c'è nessuno potrebbe mai notarla. Mr. Cole parlava di quanto avete gusto, e Mr. Frank Churchill ha detto un sacco di cose sul vostro gusto, e che apprezzava molto di più il gusto della tecnica."

"Ah! ma Jane Fairfax ha entrambe le qualità, Harriet."

"Siete sicura? Io ho notato che aveva tecnica, ma non che avesse gusto. Nessuno ne ha parlato. E detesto le arie italiane. Non si capisce una parola. E poi, certo, se suona così bene non è niente di più di quanto è costretta a fare, visto che dovrà insegnare. Ieri sera le Cox si chiedevano se andrà in una famiglia importante. Come vi sono sembrate le Cox?"

"Come sono sempre; molto volgari."

"Mi hanno detto delle cose", disse Harriet piuttosto esitante; "ma non è nulla di importante."

Emma fu costretta a chiedere che cosa le avessero detto, anche se temeva che sal-

ing Mr. Elton.

"They told me - that Mr. Martin dined with them last Saturday."

"Oh!"

"He came to their father upon some business, and he asked him to stay to dinner."

"Oh!"

"They talked a great deal about him, especially Anne Cox. I do not know what she meant, but she asked me if I thought I should go and stay there again next summer."

"She meant to be impertinently curious, just as such an Anne Cox should be."

"She said he was very agreeable the day he dined there. He sat by her at dinner. Miss Nash thinks either of the Coxes would be very glad to marry him."

"Very likely. - I think they are, without exception, the most vulgar girls in Highbury."

Harriet had business at Ford's. - Emma thought it most prudent to go with her. Another accidental meeting with the Martins was possible, and, in her present state, would be dangerous.

Harriet, tempted by every thing and swayed by half a word, was always very long at a purchase; and while she was still hanging over muslins and changing her mind, Emma went to the door for amusement. - Much could not be hoped from the traffic of even the busiest part of Highbury; - Mr. Perry walking hastily by, Mr. William Cox letting himself in at the office door, Mr. Cole's carriage horses returning from exercise, or a stray letter-boy on an obstinate mule, were the liveliest objects

tasse fuori Mr. Elton.

"Mi hanno detto... che sabato scorso Mr. Martin ha pranzato da loro."

"Oh!"

"Era andato dal padre per certi affari, e lui lo ha invitato a restare a pranzo."

"Oh!"

"Hanno parlato un bel po' di lui, specialmente Anne Cox. Non so perché, ma mi ha chiesto se la prossima estate sarei andata di nuovo a stare da loro."

"Voleva essere curiosa in modo impertinente, proprio come ci si aspetterebbe da una Anne Cox."

"Ha detto che lui è stato molto simpatico, il giorno in cui ha pranzato lì. A tavola sedeva accanto a lei. Miss Nash ritiene che entrambe le Cox sarebbero felicissime di sposarlo."

"Molto probabile. Credo che siano, senza eccezioni, le ragazze più volgari di Highbury."

Harriet doveva fare delle commissioni da Ford. Emma ritenne più prudente andare con lei. Era possibile un altro incontro casuale con i Martin, e, nel suo stato d'animo attuale, sarebbe stato rischioso.

Harriet, tentata da qualunque cosa e influenzata anche da mezza parola, era sempre molto lunga nel fare acquisti; e mentre lei era ancora in sospeso tra varie mussoline, cambiando spesso idea, Emma andò alla porta per svagarsi. Non si poteva certo sperare molto, persino dal traffico nella parte più movimentata di Highbury; Mr. Perry che passava di fretta, Mr. William Cox che si avviava verso il suo ufficio, i cavalli di Mr. Cole che tornavano dopo aver fatto esercizio, o un giovane portalet-

she could presume to expect; and when her eyes fell only on the butcher with his tray, a tidy old woman travelling homewards from shop with her full basket, two curs quarrelling over a dirty bone, and a string of dawdling children round the baker's little bow-window eyeing the gingerbread, she knew she had no reason to complain, and was amused enough; quite enough still to stand at the door. A mind lively and at ease, can do with seeing nothing, and can see nothing that does not answer.

She looked down the Randalls road. The scene enlarged; two persons appeared; Mrs. Weston and her son-in-law; they were walking into Highbury; - to Hartfield of course. They were stopping, however, in the first place at Mrs. Bates's; whose house was a little nearer Randalls than Ford's; and had all but knocked, when Emma caught their eye. - Immediately they crossed the road and came forward to her; and the agreeableness of yesterday's engagement seemed to give fresh pleasure to the present meeting. Mrs. Weston informed her that she was going to call on the Bateses, in order to hear the new instrument.

"For my companion tells me," said she, "that I absolutely promised Miss Bates last night, that I would come this morning. I was not aware of it myself. I did not know that I had fixed a day, but as he says I did, I am going now."

"And while Mrs. Weston pays her visit, I may be allowed, I hope," said Frank Churchill, "to join your party and wait for her at Hartfield - if you are going home."

Mrs. Weston was disappointed.

"I thought you meant to go with me.

tere che vagava su un mulo ostinato, erano le cose più animate che ci si potesse aspettare; e solo quando lo sguardo le cadde sul macellaio col suo tagliere, su una linda vecchietta che tornava a casa dalla spesa con il cestino colmo, su due cani che si litigavano un osso lurido, e su una fila di ragazzini che ciondolavano davanti alla piccola vetrina del fornaio fissando il pan di zenzero, capì che non aveva motivo di lamentarsi, e si divertì a sufficienza; a sufficienza da restarsene sulla porta. Una mente vivace e serena può farlo senza vedere nulla, e nulla di ciò che vede non la interessa.

Guardò giù verso la strada per Randalls. La scena si arricchì; apparvero due persone; Mrs. Weston e il figliastro; stavano entrando a Highbury, verso Hartfield, ovviamente. Tuttavia, si fermarono prima davanti alla casa di Mrs. Bates, che era un po' più vicina a Randalls rispetto a Ford, ed erano ormai in procinto di bussare quando si accorsero di Emma. Attraversarono immediatamente la strada e andarono verso di lei, e il gradito ricordo della sera precedente sembrò offrire un rinnovato piacere a quell'incontro. Mrs. Weston la informò che stavano andando a trovare le Bates, allo scopo di sentire il nuovo strumento.

"Perché il mio compagno afferma", disse lei, "che ieri sera ho senz'altro promesso a Miss Bates che sarei andata stamattina. Io non me ne ricordo. Non mi ero resa conto di aver fissato una data, ma visto che lui dice così, ci sto andando adesso."

"E mentre Mrs. Weston fa la sua visita, spero che mi sarà concesso", disse Frank Churchill, "di unirmi a voi e aspettarla a Hartfield, se state per tornare a casa."

Mrs. Weston apparve delusa.

"Credevo che avessi intenzione di veni-

They would be very much pleased."

"Me! I should be quite in the way. But, perhaps - I may be equally in the way here. Miss Woodhouse looks as if she did not want me. My aunt always sends me off when she is shopping. She says I fidget her to death; and Miss Woodhouse looks as if she could almost say the same. What am I to do?"

"I am here on no business of my own," said Emma, "I am only waiting for my friend. She will probably have soon done, and then we shall go home. But you had better go with Mrs. Weston and hear the instrument."

"Well - if you advise it. - But (with a smile) if Col. Campbell should have employed a careless friend, and if it should prove to have an indifferent tone - what shall I say? I shall be no support to Mrs. Weston. She might do very well by herself. A disagreeable truth would be palatable through her lips, but I am the wretchedest being in the world at a civil falsehood."

"I do not believe any such thing," replied Emma. - "I am persuaded that you can be as insincere as your neighbours, when it is necessary; but there is no reason to suppose the instrument is indifferent. Quite otherwise indeed, if I understood Miss Fairfax's opinion last night."

"Do come with me," said Mrs. Weston, "if it be not very disagreeable to you. It need not detain us long. We will go to Hartfield afterwards. We will follow them to Hartfield. I really wish you to call with me. It will be felt so great an attention! and I always thought you meant it."

He could say no more; and with the hope of Hartfield to reward him, returned with Mrs. Weston to Mrs. Bates's door.

re con me. Ne sarebbero felicissime."

"Io? Sarei solo di troppo. Ma, forse, potrei essere di troppo anche qui. Miss Woodhouse ha come l'aria di non voler mi. Mia zia mi manda sempre via quando fa spese. Dice che la rendo nervosa da morire; e Miss Woodhouse ha come l'aria di voler dire lo stesso. Che cosa devo fare?"

"Non sono qui per me", disse Emma, "sto solo aspettando la mia amica. Probabilmente finirà presto, e allora torneremo a casa. Ma fareste meglio ad andare con Mrs. Weston a sentire lo strumento."

"Be', se me lo consigliate voi. Ma (con un sorriso) se il colonnello Campbell avesse incaricato un amico negligente, e la voce dovesse risultare mediocre, che dovrò dire? Non sarò d'aiuto a Mrs. Weston. Può fare benissimo da sola. Una verità sgradevole sarebbe più accettabile dalle sue labbra, mentre io sono la persona peggiore al mondo per mentire educatamente."

"Non ci credo affatto", replicò Emma. "Sono convinta che riuscite a essere insincero quanto i vostri vicini, quando è necessario; ma non c'è motivo di supporre che lo strumento sia mediocre. Proprio il contrario, invece, se ho capito bene il giudizio di Miss Fairfax ieri sera."

"Vieni con me", disse Mrs. Weston, "se non ti è troppo di disturbo. Non ci tratteremo a lungo. Poi andremo a Hartfield. Le seguiremo a Hartfield. Desidero davvero che tu venga con me. Sarà considerato un tale atto di riguardo! e pensavo proprio che intendessi farlo."

Lui non poté dire altro; e con la speranza di Hartfield a ricompensarlo, tornò con Mrs. Weston verso la porta di Mrs. Bates.

Emma watched them in, and then joined Harriet at the interesting counter, - trying, with all the force of her own mind, to convince her that if she wanted plain muslin it was of no use to look at figured; and that a blue ribbon, be it ever so beautiful, would still never match her yellow pattern. At last it was all settled, even to the destination of the parcel.

"Should I send it to Mrs. Goddard's, ma'am?" asked Mrs. Ford. - "Yes - no - yes, to Mrs. Goddard's. Only my pattern gown is at Hartfield. No, you shall send it to Hartfield, if you please. But then, Mrs. Goddard will want to see it. - And I could take the pattern gown home any day. But I shall want the ribbon directly - so it had better go to Hartfield - at least the ribbon. You could make it into two parcels, Mrs. Ford, could not you?"

"It is not worth while, Harriet, to give Mrs. Ford the trouble of two parcels."

"No more it is."

"No trouble in the world, ma'am," said the obliging Mrs. Ford.

"Oh! but indeed I would much rather have it only in one. Then, if you please, you shall send it all to Mrs. Goddard's - I do not know - No, I think, Miss Woodhouse, I may just as well have it sent to Hartfield, and take it home with me at night. What do you advise?"

"That you do not give another half-second to the subject. To Hartfield, if you please, Mrs. Ford."

"Aye, that will be much best," said Harriet, quite satisfied, "I should not at all like to have it sent to Mrs. Goddard's."

Voices approached the shop - or rather

Emma li osservò entrare, e poi raggiunse Harriet a quel bancone così interessante, cercando, con tutta la forza della sua volontà, di convincerla che se voleva una mussolina semplice non era di nessuna utilità guardare quelle decorate, e che un nastro azzurro, anche se bellissimo, non si sarebbe mai abbinato bene con il ricamo in giallo del suo vestito. Alla fine fu tutto sistemato, anche per la destinazione del pacchetto.

"Devo mandarlo da Mrs. Goddard, signorina?" chiese Mrs. Ford. "Sì... no... sì, da Mrs. Goddard. Solo che il ricamo del vestito è a Hartfield. No, mandatelo a Hartfield, per favore. Ma poi, Mrs. Goddard vorrà vederlo. E potrei portare il ricamo del vestito a casa un giorno qualsiasi. Ma il nastro lo voglio subito, perciò sarebbe meglio mandarlo a Hartfield, almeno il nastro. Potete fare due pacchetti, Mrs. Ford, non è vero?"

"Non c'è bisogno, Harriet, di dare a Mrs. Ford il disturbo di fare due pacchetti."

"Allora non importa."

"Nessun disturbo, signorina", disse gentilmente Mrs. Ford.

"Oh! ma davvero preferirei mettere tutto in uno. Allora, per favore, mandate tutto da Mrs. Goddard... non lo so. No, credo, Miss Woodhouse, che sarebbe meglio farlo mandare a Hartfield, e portarlo a casa con me stasera. Che cosa mi consigliate?"

"Di non perderci nemmeno un altro mezzo secondo. A Hartfield, per favore, Mrs. Ford."

"Sì, sarà molto meglio", disse Harriet, completamente soddisfatta, "non avrei voluto affatto mandarlo da Mrs. Goddard."

Delle voci si avvicinavano al negozio,

one voice and two ladies; Mrs. Weston and Miss Bates met them at the door.

"My dear Miss Woodhouse," said the latter, "I am just run across to entreat the favour of you to come and sit down with us a little while, and give us your opinion of our new instrument; you and Miss Smith. How do you do, Miss Smith? - Very well I thank you. - And I begged Mrs. Weston to come with me, that I might be sure of succeeding."

"I hope Mrs. Bates and Miss Fairfax are" -

"Very well, I am much obliged to you. My mother is delightfully well; and Jane caught no cold last night. How is Mr. Woodhouse? - I am so glad to hear such a good account. Mrs. Weston told me you were here. - Oh! then, said I, I must run across, I am sure Miss Woodhouse will allow me just to run across and entreat her to come in; my mother will be so very happy to see her - and now we are such a nice party, she cannot refuse. 'Aye, pray do,' said Mr. Frank Churchill, 'Miss Woodhouse's opinion of the instrument will be worth having.' - But, said I, I shall be more sure of succeeding if one of you will go with me. - 'Oh,' said he, 'wait half-a-minute till I have finished my job.' - For, would you believe it, Miss Woodhouse, there he is, in the most obliging manner in the world, fastening in the rivet of my mother's spectacles. - The rivet came out, you know, this morning. - So very obliging! - For my mother had no use of her spectacles - could not put them on. And, by the bye, every body ought to have two pair of spectacles; they should indeed. Jane said so. I meant to take them over to John Saunders the first

o meglio una voce e due signore; sulla porta si imbattono in Mrs. Weston e Miss Bates.

"Mia cara Miss Woodhouse", disse quest'ultima, "stavo giusto facendo una scappata per chiedervi l'onore di farci una visitina e darci la vostra opinione sul nuovo strumento; voi e Miss Smith. Come state Miss Smith? - Benissimo, grazie. - E ho pregato Mrs. Weston di venire con me, affinché fossi sicura di riuscirci."

"Spero che Mrs. Bates e Miss Fairfax stiano..."

"Benissimo, vi sono molto grata. Mia madre è in perfetta salute, e ieri sera Jane non ha preso freddo. Come sta Mr. Woodhouse? - Sono contentissima di sentire notizie così buone. - Mrs. Weston mi ha detto che eravate qui. Oh! allora, ho detto, devo fare una scappata, sono sicura che Miss Woodhouse mi concederà di fare giusto una scappata per pregarla di venire; mia madre sarà felicissima di vederla, e in questo momento siamo in così buona compagnia che non potrà rifiutare. «Ma sì, la prego» ha detto Mr. Frank Churchill, «Vale davvero la pena di sentire l'opinione di Miss Woodhouse sullo strumento.» Ma, ho detto io, sarò più sicura di riuscirci se uno di voi verrà con me. «Oh», ha detto lui, «aspettate ancora mezzo minuto, fino a quando avrò finito il mio lavoro.» Perché, non ci crederete Miss Woodhouse, sta sistemando, con una gentilezza che non ha eguali al mondo, il ribattino degli occhiali di mia madre. Sapete, il ribattino era venuto fuori stamattina. È così gentile! Perché mia madre non poteva usare gli occhiali, non riusciva a metterli. E, a proposito, dovrebbero avere tutti due paia di occhiali,

thing I did, but something or other hindered me all the morning; first one thing, then another, there is no saying what, you know. At one time Patty came to say she thought the kitchen chimney wanted sweeping. Oh, said I, Patty do not come with your bad news to me. Here is the rivet of your mistress's spectacles out. Then the baked apples came home, Mrs. Wallis sent them by her boy; they are extremely civil and obliging to us, the Wallises, always - I have heard some people say that Mrs. Wallis can be uncivil and give a very rude answer, but we have never known any thing but the greatest attention from them. And it cannot be for the value of our custom now, for what is our consumption of bread, you know? Only three of us - besides dear Jane at present - and she really eats nothing - makes such a shocking breakfast, you would be quite frightened if you saw it. I dare not let my mother know how little she eats - so I say one thing and then I say another, and it passes off. But about the middle of the day she gets hungry, and there is nothing she likes so well as these baked apples, and they are extremely wholesome, for I took the opportunity the other day of asking Mr. Perry; I happened to meet him in the street. Not that I had any doubt before - I have so often heard Mr. Woodhouse recommend a baked apple. I believe it is the only way that Mr. Woodhouse thinks the fruit thoroughly wholesome. We have apple dumplings, however, very often. Patty makes an excellent apple-dumpling. Well, Mrs. Weston, you have prevailed, I hope, and these ladies will oblige us."

davvero. Lo ha detto anche Jane. Avevo intenzione di andarli a prendere subito da John Saunders, ma una cosa o l'altra mi ha impedito di farlo per tutta la mattina; prima una cosa, poi l'altra, non si sa mai quale di preciso, sapete. Prima è venuta Patty a dire che secondo lei il camino aveva bisogno di essere ripulito. Oh, le ho detto, Patty non venire da me con brutte notizie. Ecco qui il ribattino che se n'è uscito dagli occhiali della tua padrona. Poi sono arrivate le mele cotte, mandate da Mrs. Wallis con un garzone; sono estremamente educati e cortesi con noi, tutti i Wallis; ho sentito qualcuno dire che Mrs. Wallis talvolta è maleducata e risponde male, ma noi da loro non abbiamo mai avuto altro che il massimo della premura. E ormai non può certo essere perché siamo buone clienti, perché quanto pane possiamo consumare, no? Siamo solo in tre, oltre, al momento, la cara Jane, e lei non mangia davvero nulla, fa una colazione che fa impressione, vi mettereste paura a vederla. Non oso far sapere a mia madre quanto mangia poco, e così chiacchiero di una cosa, poi di un'altra, e così non ci fa caso. Ma a mezzogiorno le viene fame, e non c'è nulla che le piace di più delle mele cotte, e poi sono estremamente salutari, perché l'altro giorno ho colto l'occasione per domandarlo a Mr. Perry; mi è capitato di incontrarlo per strada. Non che prima avessi dei dubbi, ho sentito così spesso Mr. Woodhouse raccomandare una mela cotta. Credo che sia il solo modo in cui Mr. Woodhouse ritiene che un frutto sia salutare. Comunque, molto spesso abbiamo anche le torte di mele. Patty fa un'eccellente torta di mele. Be', Mrs. Weston, ci siete riuscita, spero, e le signore ci faranno questo onore."

Emma would be "very happy to wait on Mrs. Bates, &c.," and they did at last move out of the shop, with no further delay from Miss Bates than,

"How do you do, Mrs. Ford? I beg your pardon. I did not see you before. I hear you have a charming collection of new ribbons from town. Jane came back delighted yesterday. Thank ye, the gloves do very well - only a little too large about the wrist; but Jane is taking them in."

"What was I talking of?" said she, beginning again when they were all in the street.

Emma wondered on what, of all the medley, she would fix.

"I declare I cannot recollect what I was talking of. - Oh! my mother's spectacles. So very obliging of Mr. Frank Churchill! 'Oh!' said he, 'I do think I can fasten the rivet; I like a job of this kind excessively.' - Which you know shewed him to be so very Indeed I must say that, much as I had heard of him before and much as I had expected, he very far exceeds any thing I do congratulate you, Mrs. Weston, most warmly. He seems every thing the fondest parent could 'Oh!' said he, 'I can fasten the rivet. I like a job of that sort excessively.' I never shall forget his manner. And when I brought out the baked apples from the closet, and hoped our friends would be so very obliging as to take some, 'Oh!' said he directly, 'there is nothing in the way of fruit half so good, and these are the finest-looking home-baked apples I ever saw in my life.' That, you know, was so very And I am sure, by his manner, it was no compliment. Indeed they are very delightful apples, and Mrs. Wallis does

Emma sarebbe stata "felicissima di far visita a Mrs. Bates, ecc.", e alla fine uscirono dal negozio, senza ulteriori ritardi provocati da Miss Bates, a parte,

"Come state Mrs. Ford? Vi chiedo scusa. Non vi avevo ancora vista. Ho sentito dire che avete ricevuto un incantevole assortimento di nuovi nastri da Londra. Jane è tornata entusiasta ieri. Grazie, i guanti andavano benissimo, solo un po' troppo grandi sul polso; ma Jane li sta sistemando."

"Di che cosa stavo parlando?" disse, ricominciando una volta uscite.

Emma si chiese su che cosa, in tutto quel guazzabuglio, si sarebbe concentrata.

"Giuro che non riesco a ricordarmi di che cosa stavo parlando. Oh! gli occhiali di mia madre. Che gentile Mr. Frank Churchill! «Oh!» ha detto, «credo di poter sistemare il ribattino; questo tipo di lavori mi piace moltissimo.» Il che dimostra sicuramente come sia tanto... Devo dire davvero che, per quanto abbia sentito parlare di lui e per quanto mi fossi aspettata, va oltre qualsiasi cosa... Devo congratularmi con voi, Mrs. Weston, davvero di cuore. Sembra tutto quello che un genitore affezionato possa... «Oh!» ha detto, "posso sistemare il ribattino. Un lavoro del genere mi piace moltissimo." Non lo dimenticherò mai. E quando ho preso le mele cotte dalla dispensa, e speravo che i nostri amici fossero così gentili da prenderne qualcuna, «Oh!» ha detto subito, «non c'è frutta che sia buona la metà, e queste sono le mele cotte più belle che abbia mai visto in vita mia.» E questo, vedete, è stato così tanto... E sono sicura, da come l'ha detto, che non era solo per fare un complimento. Sono mele dav-

them full justice - only we do not have them baked more than twice, and Mr. Woodhouse made us promise to have them done three times - but Miss Woodhouse will be so good as not to mention it. The apples themselves are the very finest sort for baking, beyond a doubt; all from Donwell - some of Mr. Knightley's most liberal supply. He sends us a sack every year; and certainly there never was such a keeping apple any where as one of his trees - I believe there is two of them. My mother says the orchard was always famous in her younger days. But I was really quite shocked the other day - for Mr. Knightley called one morning, and Jane was eating these apples, and we talked about them and said how much she enjoyed them, and he asked whether we were not got to the end of our stock. 'I am sure you must be,' said he, 'and I will send you another supply; for I have a great many more than I can ever use. William Larkins let me keep a larger quantity than usual this year. I will send you some more, before they get good for nothing.' So I begged he would not - for really as to ours being gone, I could not absolutely say that we had a great many left - it was but half a dozen indeed; but they should be all kept for Jane; and I could not at all bear that he should be sending us more, so liberal as he had been already; and Jane said the same. And when he was gone, she almost quarrelled with me - No, I should not say quarrelled, for we never had a quarrel in our lives; but she was quite distressed that I had owned the

vero deliziose, e Mrs. Wallis sa come rendere loro piena giustizia, solo che le facciamo cuocere solo due volte, e Mr. Woodhouse ci aveva fatto promettere di farlo tre volte, ma Miss Woodhouse sarà così buona da non dirlo.¹ Sono senza dubbio le mele del tipo più adatto a essere cotte; vengono tutte da Donwell, uno dei regali più generosi di Mr. Knightley. Ce ne manda un bel sacco ogni anno, e sicuramente da nessuna parte ci sono mele che si conservano così bene come quelle dei suoi alberi. Credo che ce ne siano due. Mia madre dice che il frutteto era già famoso quando lei era più giovane. Ma l'altro giorno sono rimasta proprio colpita, perché Mr. Knightley era venuto una mattina, Jane stava mangiando queste mele, e ne abbiamo parlato dicendo quanto le piacessero, e lui ha chiesto se non avevamo finito la scorta. «Sono sicuro di sì», ha detto, «e ve ne manderò un altro sacco, perché ne ho di gran lunga di più di quante me ne servano. Quest'anno William Larkins me ne ha fatte tenere una quantità maggiore del solito. Ve ne manderò un altro po', prima che vadano a male.» Io l'ho pregato di non farlo, perché, riguardo all'averle finite, non avrei certo potuto dire che ne fossero rimaste molte, in realtà erano non più di una mezza dozzina, ma dovevano essere tutte tenute per Jane, e non avrei potuto sopportare che ce ne mandasse altre, generoso com'era già stato; e Jane ha detto lo stesso. E quando se n'è andato, ha quasi litigato con me. No, non avrei dovuto dire litigato, perché non abbiamo mai avuto una lite in vita nostra;

¹ In questo caso Mr. Woodhouse non aveva tutti i torti, visto che nel libro di cucina più famoso all'epoca, *Domestic Cookery*, di Maria Rundell (Murray, London, 1806), si legge, a pag. 233, a proposito di pere cotte (e non mele, ma il procedimento presumibilmente era simile): "devono essere cotte tre o quattro volte, a fuoco molto moderato."

apples were so nearly gone; she wished I had made him believe we had a great many left. Oh! said I, my dear, I did say as much as I could. However, the very same evening William Larkins came over with a large basket of apples, the same sort of apples, a bushel at least, and I was very much obliged, and went down and spoke to William Larkins and said every thing, as you may suppose. William Larkins is such an old acquaintance!

I am always glad to see him. But, however, I found afterwards from Patty, that William said it was all the apples of *that* sort his master had; he had brought them all - and now his master had not one left to bake or boil. William did not seem to mind it himself, he was so pleased to think his master had sold so many; for William, you know, thinks more of his master's profit than any thing; but Mrs. Hodges, he said, was quite displeased at their being all sent away.

She could not bear that her master should not be able to have another apple-tart this spring. He told Patty this, but bid her not mind it, and be sure not to say any thing to us about it, for Mrs. Hodges *would* be cross sometimes, and as long as so many sacks were sold, it did not signify who ate the remainder. And so Patty told me, and I was excessively shocked indeed! I would not have Mr. Knightley know any thing about it for the world! He would be so very . . . I wanted to keep it from Jane's knowledge; but unluckily, I had mentioned it before I was aware."

Miss Bates had just done as Patty

ma era molto irritata perché avevo ammes- so che le mele erano quasi finite; voleva che gli avessi fatto credere di averne ancora moltissime. Oh! ho detto io, mia cara, ho detto quello che ho potuto. Comunque, la stessa sera William Larkins è arrivato con un grande cesto di mele, lo stesso tipo di mele, almeno una ventina di chili; ero davvero molto grata, e sono scesa a chiacchiere con William Larkins dicendogli un sacco di cose, come potete immaginare. William Larkins lo conosco da talmente tanto! Sono sempre contenta di vederlo. Ma, comunque, ho saputo dopo da Patty che William aveva detto che erano tutte le mele di *quel* tipo che aveva il padrone; le aveva portate tutte, e ora al padrone non ne era rimasta nessuna da cuocere o bollire. Non sembrava che William se ne preoccupasse, era così compiaciuto al pensiero che il padrone ne avesse vendute così tante; perché William sapete, pensa più al profitto del padrone che a qualsiasi altra cosa; ma Mrs. Hodges, aveva detto lui, era rimasta proprio dispiaciuta che fossero state tutte date via. Non poteva tollerare che in primavera il padrone non potesse più avere torte di mele. Lui ha detto così a Patty, ma l'ha invitata a non preoccuparsene, e a non farne parola con noi, perché a Mrs. Hodges talvolta *piaceva* essere di cattivo umore, e dato che ne erano stati venduti così tanti sacchi, non aveva importanza chi mangiasse il resto. E così Patty me l'ha detto, e io sono rimasta davvero sconvolta! Non avrei voluto farlo sapere a Mr. Knightley per nulla la mondo! Sarebbe rimasto così tanto... Volevo nascondere a Jane, ma sfortunatamente mi è scappato prima di accorgermene."

Miss Bates aveva appena finito quando

opened the door; and her visitors walked up stairs without having any regular narration to attend to, pursued only by the sounds of her desultory good-will.

"Pray take care, Mrs. Weston, there is a step at the turning. Pray take care, Miss Woodhouse, ours is rather a dark staircase - rather darker and narrower than one could wish. Miss Smith, pray take care. Miss Woodhouse, I am quite concerned, I am sure you hit your foot. Miss Smith, the step at the turning."

Patty aprì la porta, e le sue ospiti salirono le scale senza essere accompagnate da nessun discorso preciso, seguite solo dal suono delle sue sconesse buone intenzioni.

"State attenta per favore, Mrs. Weston, c'è un gradino all'angolo. State attenta per favore, Miss Woodhouse, le nostre scale sono piuttosto buie, più buie e strette di quanto si possa desiderare. Miss Smith, state attenta per favore. Miss Woodhouse, mi dispiace tantissimo, sono sicura che abbiate sbattuto un piede. Miss Smith, il gradino all'angolo."

The appearance of the little sitting-room as they entered, was tranquillity itself; Mrs. Bates, deprived of her usual employment, slumbering on one side of the fire, Frank Churchill, at a table near her, most deedily occupied about her spectacles, and Jane Fairfax, standing with her back to them, intent on her pianoforté.

Busy as he was, however, the young man was yet able to shew a most happy countenance on seeing Emma again.

"This is a pleasure," said he, in rather a low voice, "coming at least ten minutes earlier than I had calculated. You find me trying to be useful; tell me if you think I shall succeed."

"What!" said Mrs. Weston, "have not you finished it yet? you would not earn a very good livelihood as a working-silversmith at this rate."

"I have not been working uninterruptedly," he replied, "I have been assisting Miss Fairfax in trying to make her instrument stand steadily, it was not quite firm; an unevenness in the floor, I believe. You see we have been wedging one leg with paper. This was very kind of you to be persuaded to come. I was almost afraid you would be hurrying home."

He contrived that she should be seated by him; and was sufficiently employed in looking out the best baked apple for her, and trying to make her help or advise him in his work, till Jane Fairfax was quite ready to sit down to the pianoforté again. That she was not immediately ready, Emma did suspect to arise from the state of her nerves; she had not yet possessed the

Quando entrarono, il salottino era l'immagine stessa della tranquillità; Mrs. Bates, privata delle sue solite occupazioni, sonnecchiava da un lato del camino, Frank Churchill, a un tavolo accanto a lei, si dedicava con impegno agli occhiali, e Jane Fairfax dava loro le spalle, intenta al pianoforte.

Indaffarato com'era, tuttavia, il giovanotto fu comunque in grado di esprimere la gioia di vedere di nuovo Emma.

"Questo è un piacere", disse, a voce piuttosto bassa, "che arriva almeno dieci minuti prima di quanto avessi calcolato. Come vedete, sto cercando di rendermi utile; ditemi se credete che ci riuscirò."

"Ma come!" disse Mrs. Weston, "non hai ancora finito? a questo ritmo non guadagneresti certo molto da vivere come lavorante argentiere."

"Non ho lavorato ininterrottamente", replicò lui, "ho aiutato Miss Fairfax a provare a sistemare lo strumento, visto che non era del tutto stabile; una irregolarità del pavimento, credo. Come vedete, abbiamo messo una zeppa a una gamba con un po' di carta. È stato molto gentile da parte vostra lasciarvi convincere a venire. Quasi temevo che sareste corsa a casa."

Fece in modo di farla sedere accanto a lui, e si dette abbastanza da fare nello scegliere per lei le mele cotte più belle e nel cercare di farsi aiutare e consigliare nel suo lavoro, fino a quando Jane Fairfax non fu del tutto pronta a sedersi di nuovo al pianoforte. Che non fosse immediatamente pronta, Emma sospettò che derivasse dallo stato dei suoi nervi; non possedeva lo strumento

instrument long enough to touch it without emotion; she must reason herself into the power of performance; and Emma could not but pity such feelings, whatever their origin, and could not but resolve never to expose them to her neighbour again.

At last Jane began, and though the first bars were feebly given, the powers of the instrument were gradually done full justice to. Mrs. Weston had been delighted before, and was delighted again; Emma joined her in all her praise; and the pianoforté, with every proper discrimination, was pronounced to be altogether of the highest promise.

"Whoever Col. Campbell might employ," said Frank Churchill, with a smile at Emma, "the person has not chosen ill. I heard a good deal of Col. Campbell's taste at Weymouth; and the softness of the upper notes I am sure is exactly what he and *all that party* would particularly prize. I dare say, Miss Fairfax, that he either gave his friend very minute directions, or wrote to Broadwood himself. Do not you think so?"

Jane did not look round. She was not obliged to hear. Mrs. Weston had been speaking to her at the same moment.

"It is not fair," said Emma, in a whisper, "mine was a random guess. Do not distress her."

He shook his head with a smile, and looked as if he had very little doubt and very little mercy. Soon afterwards he began again,

"How much your friends in Ireland must be enjoying your pleasure on this occasion, Miss Fairfax. I dare say they often

da tempo sufficiente per toccarlo senza emozione; doveva riflettere per padroneggiare l'esecuzione; ed Emma non poteva non compatire sentimenti del genere, quale che ne fosse l'origine, e decidere altro se non evitare di evidenziarli nuovamente al suo vicino.

Alla fine Jane cominciò, e sebbene le prime battute furono fiacche, alla qualità dello strumento venne via via resa piena giustizia. Mrs. Weston era rimasta incantata prima, e rimase incantata di nuovo; Emma si unì a lei negli elogi, e il pianoforte, con tutto l'appropriato discernimento, fu dichiarato complessivamente all'altezza delle promesse.

"Chiunque il colonnello Campbell abbia incaricato", disse Frank Churchill, con un sorriso rivolto a Emma, "la persona non è stata scelta male. A Weymouth ho sentito parlare un bel po' del gusto del colonnello Campbell, e sono certo che la morbidezza delle note alte sia esattamente quello che lui e *tutti gli altri* avrebbero particolarmente apprezzato. Credo proprio, Miss Fairfax, che abbia dato al suo amico molte precise indicazioni, o che abbia scritto personalmente a Broadwood. Non credete?"

Jane non si voltò. Non era obbligata a sentire. Mrs. Weston le stava parlando nello stesso momento.

"Non è bello", disse Emma con un sussurro; "la mia era solo un'ipotesi. Non mettetela in imbarazzo."

Lui scosse la testa con un sorriso, e sembrò come se avesse pochi dubbi e pochissima pietà. Subito dopo ricominciò,

"Quanti amici in Irlanda devono godere della vostra gioia in questa occasione, Miss Fairfax. Credo proprio che pensino spesso

think of you, and wonder which will be the day, the precise day of the instrument's coming to hand. Do you imagine Col. Campbell knows the business to be going forward just at this time? - Do you imagine it to be the consequence of an immediate commission from him, or that he may have sent only a general direction, an order indefinite as to time, to depend upon contingencies and conveniences?"

He paused. She could not but hear; she could not avoid answering,

"Till I have a letter from Col. Campbell," said she, in a voice of forced calmness, "I can imagine nothing with any confidence. It must be all conjecture."

"Conjecture - aye, sometimes one conjectures right, and sometimes one conjectures wrong. I wish I could conjecture how soon I shall make this rivet quite firm. What nonsense one talks, Miss Woodhouse, when hard at work, if one talks at all; - your real workmen, I suppose, hold their tongues; but we gentlemen labourers if we get hold of a word - Miss Fairfax said something about conjecturing. There, it is done. I have the pleasure, madam, (to Mrs. Bates,) of restoring your spectacles, healed for the present."

He was very warmly thanked both by mother and daughter; to escape a little from the latter, he went to the pianoforté, and begged Miss Fairfax, who was still sitting at it, to play something more.

"If you are very kind," said he, "it will be one of the waltzes we danced last night;

a voi, e si chiedano quale sarà il giorno, il giorno preciso in cui lo strumento sarà in mano vostra. Immaginate che il colonnello Campbell sappia che proprio in questo momento la faccenda è risolta? Immaginate che sia dovuto a istruzioni precise da parte sua, o che abbia dato solo indicazioni generali, un ordine indefinito quanto ai tempi, da eseguire in funzione delle circostanze e dell'opportunità?"¹

Si fermò. Lei non poteva non aver sentito; non poteva evitare di rispondere.

"Finché non riceverò una lettera dal colonnello Campbell", disse, con un tono di voce forzatamente calmo, "non posso immaginare nulla di sensato. Si possono fare solo delle ipotesi."

"Ipotesi... be', a volte le ipotesi sono giuste, a volte sono sbagliate. Vorrei poter ipotizzare quanto tempo ci metterò a fissare bene questo ribattino. Che sciocchezze si dicono, Miss Woodhouse, quando si è intenti al lavoro e si continua a chiacchiere; i vostri lavoranti, quelli veri, suppongo che tengano la lingua a freno; ma noi gentiluomini operai, se ci facciamo prendere da una parola... Miss Fairfax ha detto qualcosa sul fare ipotesi. Ecco, ho finito. Ho il piacere, signora (a Mrs. Bates), di restituirvi i vostri occhiali, risanati, per il momento.

Fu ringraziato con molto calore sia dalla madre che dalla figlia; per sfuggire un po' a quest'ultima, andò al pianoforte, e pregò Miss Fairfax, che era ancora seduta lì, di suonare qualche altra cosa.

"Se siete così gentile", disse, "uno dei valzer che abbiamo ballato ieri sera;"² me li

¹ Visto che a questo punto siamo a febbraio, è molto probabile che le parole di Frank Churchill siano un'implicita allusione al giorno di san Valentino.

² Come nel cap. 26 (vedi la nota 2 a quel capitolo), qui per "waltz" si deve intendere "Waltz Country

- let me live them over again. You did not enjoy them as I did; you appeared tired the whole time. I believe you were glad we danced no longer; but I would have given worlds - all the worlds one ever has to give - for another half-hour."

She played.

"What felicity it is to hear a tune again which *has* made one happy! - If I mistake not that was danced at Weymouth."

She looked up at him for a moment, coloured deeply, and played something else. He took some music from a chair near the pianoforté, and turning to Emma, said,

"Here is something quite new to me. Do you know it? - Cramer. - And here are a new set of Irish melodies. That, from such a quarter, one might expect. This was all sent with the instrument. Very thoughtful of Col. Campbell, was not it? - He knew Miss Fairfax could have no music here. I honour that part of the attention particularly; it shews it to have been so thoroughly from the heart. Nothing hastily done; nothing incomplete. True affection only could have prompted it."

Emma wished he would be less pointed, yet could not help being amused; and when on glancing her eye towards Jane Fairfax she caught the remains of a smile, when she saw that with all the deep blush of consciousness, there had been a smile of secret delight, she had less scruple in the amusement, and much less compunction with respect to her. - This amiable, upright, perfect Jane Fairfax was apparently cherishing very reprehensible feelings.

faccia rivivere. Voi non li avete gustati quanto me; sembravate affaticata per tutto il tempo. Credo siate stata lieta di non aver ballato più a lungo; ma io avrei dato tutto... tutto ciò che si può dare... per un'altra mezzora."

Lei si mise a suonare.

"Che gioia risentire una melodia che ci *ha* resi felici! Se non sbaglio questo è stato ballato a Weymouth."

Lei alzò gli occhi per un istante, arrossì profondamente, e suonò qualcos'altro. Lui prese degli spartiti da una sedia accanto al pianoforte e, rivolgendosi a Emma, disse,

"Ecco qualcosa del tutto nuovo per me. Lo conoscete? Cramer.³ E qui c'è una nuova raccolta di melodie irlandesi. Questo, da quella fonte, c'era da aspettarselo. Sono stati tutti mandati con il pianoforte. Molto gentile, da parte del colonnello Campbell, non è vero? Sapeva che Miss Fairfax qui non aveva spartiti. Rendo particolarmente onore a una premura del genere; dimostra che viene tutto dal cuore. Nulla di affrettato; nulla di incompleto. Può derivare solo da un vero affetto."

Emma avrebbe voluto che fosse meno pungente, eppure non poté fare a meno di sentirsi divertita; e quando, lanciando un'occhiata verso Jane Fairfax, catturò l'ombra di un sorriso, quando vide che, con tutto il profondo rossore della consapevolezza, c'era stato un sorriso di gioia segreta, ebbe meno scrupoli a divertirsi, e provò molto meno rimorso nei suoi confronti. Quell'amabile, integra, perfetta Jane Fairfax sembrava nutrire sentimenti molto riprovevoli.

Dance", ovvero un valzer ballato con le regole della contraddanza.

³ Johann Baptist Cramer (1771-1858), musicista nato in Germania ma cresciuto in Inghilterra. Ora è famoso soprattutto per i suoi *Studi*, molto usati dagli studenti di pianoforte.

He brought all the music to her, and they looked it over together. - Emma took the opportunity of whispering,

"You speak too plain. She must understand you."

"I hope she does. I would have her understand me. I am not in the least ashamed of my meaning."

"But really, I am half ashamed, and wish I had never taken up the idea."

"I am very glad you did, and that you communicated it to me. I have now a key to all her odd looks and ways. Leave shame to her. If she does wrong, she ought to feel it."

"She is not entirely without it, I think."

"I do not see much sign of it. She is playing *Robin Adair* at this moment - *his* favourite."

Shortly afterwards Miss Bates, passing near the window, descried Mr. Knightley on horseback not far off.

"Mr. Knightley I declare! - I must speak to him if possible, just to thank him. I will not open the window here; it would give you all cold; but I can go into my mother's room you know. I dare say he will come in when he knows who is here. Quite delightful to have you all meet so! - Our little room so honoured!"

Lui le portò tutti gli spartiti, e li passarono in rassegna insieme. Emma colse l'occasione per sussurrare,

"Parlate troppo chiaramente. Vi comprenderà di sicuro."

"Spero che lo faccia. Voglio farmi comprendere. Non mi vergogno minimamente di quello che ho detto."

"Ma io davvero quasi mi vergogno, e vorrei non aver mai tirato fuori quell'idea."

"Sono molto lieto che l'abbiate fatto, e che me l'abbiate confidata. Ormai ho la chiave di tutte le sue stranezze. Lasciate che sia lei a vergognarsi. Se agisce in modo sbagliato deve rendersene conto."

"Non credo che gliene manchi la consapevolezza."

"Non ne vedo molti segni. In questo momento sta suonando *Robert Adair*, il pezzo che *lui* predilige."⁴

Subito dopo, Miss Bates, passando vicino alla finestra, scorse non lontano Mr. Knightley a cavallo.

"È proprio Mr. Knightley! devo parlargli, se possibile, giusto per ringraziarlo. Non apro la finestra qui, prendereste tutti freddo, ma sapete, posso andare nella stanza di mia madre. Credo proprio che entrerà quando saprà chi c'è. Una vera delizia avervi tutti riuniti in questo modo! Un tale onore per la nostra stanzetta!"

⁴ *Robert Adair*, di Caroline Keppel, era una canzone molto in voga, e il testo si presta sia all'allusione di Frank Churchill a Emma circa il presunto amore tra Mr. Dixon e Jane Fairfax, sia a ciò che verrà rivelato successivamente sulla vera storia d'amore di quest'ultima: "Che cos'è questa noiosa città per me: / Robin non è qui. / Che cos'era che avrei voluto vedere? / Che cosa avrei voluto sentire? / Dov'è tutto il canto e la gioia / Che rendevano questa città un paradiso in terra? / Oh! tutto è volato via con te. / Robert Adair. // Che cosa rendeva splendide le tue feste? / Robin Adair. / Che cosa rendeva i balli così eleganti? / Robin, quand'eri qui. / Che cos'è restato dopo che la commedia è finita. / Che cosa ha reso il mio cuore così triste? // Ma ormai tu sei freddo con me, / Robert Adair. / Eppure t'ho amato così tanto / Che ancora dimori nel mio cuore; / Oh! non potrò mai dimenticare / Robin Adair."

She was in the adjoining chamber while she still spoke, and opening the casement there, immediately called Mr. Knightley's attention, and every syllable of their conversation was as distinctly heard by the others, as if it had passed within the same apartment.

"How d'ye do? - how d'ye do? - Very well, I thank you. So obliged to you for the carriage last night. We were just in time; my mother just ready for us. Pray come in; do come in. You will find some friends here."

So began Miss Bates; and Mr. Knightley seemed determined to be heard in his turn, for most resolutely and commandingly did he say,

"How is your niece, Miss Bates? - I want to inquire after you all, but particularly your niece. How is Miss Fairfax? - I hope she caught no cold last night. How is she to-day? Tell me how Miss Fairfax is."

And Miss Bates was obliged to give a direct answer before he would hear her in any thing else. The listeners were amused; and Mrs. Weston gave Emma a look of particular meaning. But Emma still shook her head in steady scepticism.

"So obliged to you! - so very much obliged to you for the carriage," resumed Miss Bates.

He cut her short with,

"I am going to Kingston. Can I do any thing for you?"

"Oh! dear, Kingston - are you? - Mrs. Cole was saying the other day she wanted something from Kingston."

"Mrs. Cole has servants to send. Can I do any thing for *you*?"

Era già nella camera adiacente mentre stava ancora parlando, e aprendo la finestra lì, richiamò immediatamente l'attenzione di Mr. Knightley, e ogni parola della loro conversazione poté essere udita distintamente dagli altri, come se si svolgesse nella stessa stanza.

"Come state? - come state? - benissimo, grazie. Siamo così obbligate con voi per la carrozza di ieri sera. Abbiamo fatto giusto in tempo, mia madre ci stava aspettando. Per favore, entrate; entrate. Troverete alcuni amici."

Così cominciò Miss Bates, e Mr. Knightley sembrava deciso a essere ascoltato a sua volta, poichè, con molta risolutezza e con voce autorevole, disse,

"Come sta vostra nipote, Miss Bates? Lo chiedo per tutte voi, ma particolarmente per vostra nipote. Come sta Miss Fairfax? Spero che ieri sera non abbia preso freddo. Come sta oggi? Ditemi come sta Miss Fairfax."

E Miss Bates fu costretta a rispondere subito, prima che lui fosse disposto a darle retta per qualsiasi altra cosa. Gli ascoltatori erano divertiti, e Mrs. Weston lanciò a Emma un'occhiata significativa. Ma Emma continuava a scuotere la testa in un tenace scetticismo.

"Siamo così obbligate con voi! così tanto obbligate per la carrozza", riprese Miss Bates.

Lui tagliò corto, con,

"Sto andando a Kingston. Posso fare qualcosa per voi?"

"Oh! cielo, Kingston, davvero? L'altro giorno Mrs. Cole stava dicendo che le serviva qualcosa a Kingston."

"Mrs. Cole può mandare qualche domestico. Posso fare qualcosa per *voi*?"

"No, I thank you. But do come in. Who do you think is here? - Miss Woodhouse and Miss Smith; so kind as to call to hear the new pianoforté. Do put up your horse at the Crown, and come in."

"Well," said he, in a deliberating manner, "for five minutes, perhaps."

"And here is Mrs. Weston and Mr. Frank Churchill too! - Quite delightful; so many friends!"

"No, not now, I thank you. I could not stay two minutes. I must get on to Kingston as fast as I can."

"Oh! do come in. They will be so very happy to see you."

"No, no, your room is full enough. I will call another day, and hear the pianoforté."

"Well, I am so sorry! - Oh! Mr. Knightley, what a delightful party last night; how extremely pleasant. - Did you ever see such dancing? - Was not it delightful? - Miss Woodhouse and Mr. Frank Churchill; I never saw any thing equal to it."

"Oh! very delightful indeed; I can say nothing less, for I suppose Miss Woodhouse and Mr. Frank Churchill are hearing every thing that passes. And (raising his voice still more) I do not see why Miss Fairfax should not be mentioned too. I think Miss Fairfax dances very well; and Mrs. Weston is the very best country-dance player, without exception, in England. Now, if your friends have any gratitude, they will say something pretty loud about you and me in return; but I cannot stay to hear it."

"Oh! Mr. Knightley, one moment more; something of consequence - so shocked! - Jane and I are both so shocked! about the apples!"

"No, vi ringrazio. Ma entrate. Chi pensate che ci sia qui? Miss Woodhouse e Miss Smith; così gentili da essere venute a sentire il pianoforte nuovo. Lasciate il cavallo al Crown, ed entrate."

"Be", disse lui, pensandoci un po' su, "per cinque minuti, forse."

"E ci sono anche Mrs. Weston e Mr. Frank Churchill! Che gioia; così tanti amici!"

"No, non ora, vi ringrazio. Non potrei restare nemmeno due minuti. Devo avviarmi a Kingston il prima possibile."

"Oh! entrate. Saranno così felici di vedervi."

"No, no, la vostra stanza è già piena a sufficienza. Verrò un altro giorno a sentire il pianoforte."

"Be', mi dispiace! Oh! Mr. Knightley, che bel ricevimento ieri sera; estremamente piacevole. Avevate mai visto un ballo del genere? Non è stato delizioso? Miss Woodhouse e Frank Churchill; non avevo mai visto niente di simile."

"Oh! davvero delizioso; non potrei dire nulla di meno, perché suppongo che Miss Woodhouse e Mr. Frank Churchill stiano ascoltando tutto quello che ci diciamo. E (alzando ancora di più la voce) non vedo perché non si debba menzionare anche Miss Fairfax. Credo che Miss Fairfax balli benissimo, e Mrs. Weston è, senza eccezioni, la migliore esecutrice di contraddanze di tutta l'Inghilterra. E adesso, se i vostri amici hanno un po' di gratitudine, diranno qualcosa di carino a voce alta su di voi e su di me; ma non posso fermarmi a sentire."

"Oh! Mr. Knightley, solo un momento; qualcosa di importante... così colpite! Jane e io siamo rimaste così colpite! per le mele!"

"What is the matter now?"

"To think of your sending us all your store apples. You said you had a great many, and now you have not one left. We really are so shocked! Mrs. Hodges may well be angry. William Larkins mentioned it here. You should not have done it, indeed you should not. Ah! he is off. He never can bear to be thanked. But I thought he would have staid now, and it would have been a pity not to have mentioned . . . Well, (returning to the room,) I have not been able to succeed. Mr. Knightley cannot stop. He is going to Kingston. He asked me if he could do any thing"

"Yes," said Jane, "we heard his kind offers, we heard every thing."

"Oh! yes, my dear, I dare say you might, because you know the door was open, and the window was open, and Mr. Knightley spoke loud. You must have heard every thing to be sure. 'Can I do any thing for you at Kingston?' said he; so I just mentioned Oh! Miss Woodhouse, must you be going? - You seem but just come - so very obliging of you."

Emma found it really time to be at home; the visit had already lasted long; and on examining watches, so much of the morning was perceived to be gone, that Mrs. Weston and her companion taking leave also, could allow themselves only to walk with the two young ladies to Hartfield gates, before they set off for Randalls.

"Che problema c'è, ora?"

"Pensare che ci abbiate mandato tutta la vostra riserva di mele. Avevate detto di averne un bel po', e ora non ve n'è rimasta nessuna. Siamo rimaste davvero talmente colpite! Mrs. Hodges ha ragione a essere in collera. Ce ne ha parlato William Larkins. Non avreste dovuto farlo, davvero non avreste dovuto. Ah! se n'è andato. Non sopporta mai di essere ringraziato. Ma credo che sarebbe restato, e sarebbe stato un peccato non aver accennato... Be' (tornando nella stanza), non ci sono riuscita. Mr. Knightley non si è voluto fermare. Sta andando a Kingston. Mi ha chiesto se poteva fare qualcosa..."

"Sì", disse Jane, "abbiamo sentito la sua gentile offerta, abbiamo sentito tutto."

"Oh! sì, mia cara, credo proprio che abbiate sentito, perché, certo, la porta era aperta, e la finestra era aperta, e Mr. Knightley parlava a voce alta. Sicuramente dovete aver sentito tutto. «Posso fare qualcosa per voi a Kingston?» ha detto; così ho giusto accennato... Oh! Miss Woodhouse, dovete andare? Sembra che siate appena arrivata... così gentile da parte vostra."

Emma capì che era davvero tempo di tornare a casa; la visita era già durata troppo a lungo, e, guardando l'orologio, ci si accorse che gran parte della mattinata se n'era andata, tanto che anche Mrs. Weston e il suo compagno presero congedo, concedendosi soltanto di accompagnare le due signorine al cancello di Hartfield, prima di proseguire per Randalls.

It may be possible to do without dancing entirely. Instances have been known of young people passing many, many months successively, without being at any ball of any description, and no material injury accrue either to body or mind; - but when a beginning is made - when the felicities of rapid motion have once been, though slightly, felt - it must be a very heavy set that does not ask for more.

Frank Churchill had danced once at Highbury, and longed to dance again; and the last half-hour of an evening which Mr. Woodhouse was persuaded to spend with his daughter at Randalls, was passed by the two young people in schemes on the subject. Frank's was the first idea; and his the greatest zeal in pursuing it; for the lady was the best judge of the difficulties, and the most solicitous for accommodation and appearance. But still she had inclination enough for shewing people again how delightfully Mr. Frank Churchill and Miss Woodhouse danced - for doing that in which she need not blush to compare herself with Jane Fairfax - and even for simple dancing itself, without any of the wicked aids of vanity - to assist him first in pacing out the room they were in to see what it could be made to hold - and then in taking

Può essere possibile fare completamente a meno di ballare. Si conoscono esempi di giovani che hanno trascorso molti mesi di fila senza partecipare a nessun ballo di nessun tipo, senza aver riportato danni concreti sia al corpo che allo spirito; ma una volta cominciato, una volta provate, sia pure fuggevolmente, le delizie del rapido movimento, si deve avere una corporatura molto pesante per non chiederne di più.¹

Frank Churchill aveva ballato una volta a Highbury, e desiderava molto ballare di nuovo; e l'ultima mezzora di una serata che Mr. Woodhouse si era lasciato convincere a passare con la figlia a Randalls, i due giovani la trascorsero nel fare progetti sull'argomento. La prima idea era stata di Frank, e suo lo zelo maggiore nel perseguirla, poiché la signorina era un giudice migliore rispetto alle difficoltà, e la più attenta a comodità e apparenze. Ma era comunque abbastanza propensa a mostrare di nuovo alla gente quanto ballassero bene Mr. Frank Churchill e Miss Woodhouse, poiché in quello non aveva bisogno di vergognarsi nel paragonare se stessa a Jane Fairfax, e anche semplicemente per il gusto di ballare in sé, senza nessuno dei perversi stimoli della vanità, per aiutarlo a misurare a grandi passi la stanza dove si trovavano e

¹ Il ballo era uno dei divertimenti più amati da JA, come risulta da diverse lettere, naturalmente quasi tutte dei suoi anni giovanili. Nel dicembre 1798, quando aveva appena compiuto ventitré anni, scrisse alla sorella Cassandra (lettera 15): "Ci sono stati venti Balli, e io li ho ballati tutti, e senza nessuna fatica. - Sono stata contenta di scoprirmi capace di ballare così tanto e con così tanta soddisfazione; - dal mio scarso divertimento ai Balli di Ashford, (dato l'Assembleamento per ballare) non avrei mai pensato di essere in grado di farlo, ma con il fresco e con poche coppie immagino che potrei ballare per una settimana di fila come se fosse mezzora." L'accenno all'assembleamento per ballare lo ritroveremo in questo capitolo, in alcune considerazioni di Emma.

the dimensions of the other parlour, in the hope of discovering, in spite of all that Mr. Weston could say of their exactly equal size, that it was a little the largest.

His first proposition and request, that the dance begun at Mr. Cole's should be finished there - that the same party should be collected, and the same musician engaged, met with the readiest acquiescence. Mr. Weston entered into the idea with thorough enjoyment, and Mrs. Weston most willingly undertook to play as long as they could wish to dance; and the interesting employment had followed, of reckoning up exactly who there would be, and portioning out the indispensable division of space to every couple.

"You and Miss Smith, and Miss Fairfax, will be three, and the two Miss Coxes five," had been repeated many times over. "And there will be the two Gilberts, young Cox, my father, and myself, besides Mr. Knightley. Yes, that will be quite enough for pleasure. You and Miss Smith, and Miss Fairfax, will be three, and the two Miss Coxes five; and for five couple there will be plenty of room."

But soon it came to be on one side,

"But will there be good room for five couple? - I really do not think there will."

On another,

"And after all, five couple are not enough to make it worth while to stand up. Five couple are nothing, when one thinks seriously about it. It will not do to *invite* five couple. It can be allowable only as the thought of the moment."

Somebody said that *Miss Gilbert* was expected at her brother's, and must be in-

vedere quante persone potesse contenere, e poi nel prendere le dimensioni dell'altro salotto, nella speranza di scoprire, nonostante tutto quello che potesse dire Mrs. Weston sulla loro grandezza perfettamente uguale, che era un po' più spazioso.

La prima proposta e la prima richiesta di lui, che il ballo cominciato da Mr. Cole si concludesse da loro, che dovesse essere riunito lo stesso gruppo, e utilizzata la stessa musicista, incontrò un immediato consenso. Mr. Weston aderì all'idea con immenso piacere, e Mrs. Weston si impegnò volentieri a suonare fino a quando avessero desiderato di ballare; e ne era seguita l'interessante occupazione di contare con esattezza chi avrebbe dovuto esserci, e di assegnare l'indispensabile porzione di spazio a ogni coppia.

"Voi e Miss Smith, e Miss Fairfax, e sono tre, più le due Miss Cox fanno cinque," era stato ripetuto più volte. "E ci saranno i due Gilbert, il giovane Cox, mio padre e io, oltre a Mr. Knightley. Sì, sarà del tutto sufficiente per divertirsi. Voi e Miss Smith, e Miss Fairfax, e sono tre, più le due Miss Cox fanno cinque; e per cinque coppie ci sarà spazio a volontà."

Ma presto da una parte ci fu,

"Ma ci sarà abbastanza spazio per cinque coppie? Non credo proprio."

Da un'altra,

"E dopo tutto, cinque coppie non sono sufficienti perché valga la pena di mettersi a ballare. Cinque coppie non sono nulla, se ci si riflette seriamente. Non si possono *invitare* cinque coppie. Può essere concesso solo per un'idea improvvisata."

Qualcuno disse che *Miss Gilbert* era aspettata dal fratello, e bisognava invitarla

vited with the rest. Somebody else believed *Mrs. Gilbert* would have danced the other evening, if she had been asked. A word was put in for a second young Cox; and at last, Mr. Weston naming one family of cousins who must be included, and another of very old acquaintance who could not be left out, it became a certainty that the five couple would be at least ten, and a very interesting speculation in what possible manner they could be disposed of.

The doors of the two rooms were just opposite each other. "Might not they use both rooms, and dance across the passage?" It seemed the best scheme; and yet it was not so good but that many of them wanted a better. Emma said it would be awkward; Mrs. Weston was in distress about the supper; and Mr. Woodhouse opposed it earnestly, on the score of health. It made him so very unhappy, indeed, that it could not be persevered in.

"Oh! no," said he; "it would be the extreme of imprudence. I could not bear it for Emma! - Emma is not strong. She would catch a dreadful cold. So would poor little Harriet. So you would all. Mrs. Weston, you would be quite laid up; do not let them talk of such a wild thing. Pray do not let them talk of it. That young man (speaking lower) is very thoughtless. Do not tell his father, but that young man is not quite the thing. He has been opening the doors very often this evening, and keeping them open very inconsiderately. He does not think of the draught. I do not mean to set you against him, but indeed he is not quite the thing!"

con il resto della famiglia. Qualcun altro riteneva che *Mrs. Gilbert* avrebbe ballato volentieri dai Cole, se qualcuno l'avesse invitata. Fu spesa una parola in favore di un secondo giovane Cox, e alla fine, visto che Mr. Weston nominò una famiglia di cugini che doveva essere inclusa, e un'altra di amici di vecchia data che non si poteva lasciar fuori, divenne una certezza che le cinque coppie sarebbero state almeno dieci, e una discussione molto interessante capire in che modo sarebbe stato possibile disporle.

Le porte delle due stanze erano proprio una di fronte all'altra. "Non avrebbero potuto usare entrambe le stanze e ballare attraverso il corridoio?" Sembrava la soluzione migliore, eppure non sembrava così buona da evitare che molti ne volessero una ancora migliore. Emma disse che sarebbe stato scomodo, Mrs. Weston era a disagio per la cena, e Mr. Woodhouse si oppose con fervore, per ragioni di salute. In realtà, ne era talmente scontento che non fu possibile insistere oltre.

"Oh! no", disse; "sarebbe il massimo dell'imprudenza. Non posso tollerarlo per Emma! Emma non è robusta. Prenderebbe un terribile raffreddore. E così la povera piccola Harriet. E così tutti voi. Mrs. Weston, voi di certo vi ammalereste; non permettete che parlino di una cosa tanto sconsiderata. Vi prego di far sì che non ne parlino neppure. Quel giovanotto (parlando a voce più bassa) è troppo avventato. Non ditelo al padre, ma quel giovanotto non ha la testa a posto. È stato per tutta la serata ad aprire porte, lasciandole aperte in modo molto sconsiderato. Non pensa alle correnti. Non voglio mettermi contro di lui, ma davvero non ha la testa a posto!"

Mrs. Weston was sorry for such a charge. She knew the importance of it, and said every thing in her power to do it away. Every door was now closed, the passage plan given up, and the first scheme of dancing only in the room they were in resorted to again; and with such good-will on Frank Churchill's part, that the space which a quarter of an hour before had been deemed barely sufficient for five couple, was now endeavoured to be made out quite enough for ten.

"We were too magnificent," said he. "We allowed unnecessary room. Ten couple may stand here very well."

Emma demurred. "It would be a crowd - a sad crowd; and what could be worse than dancing without space to turn in?"

"Very true," he gravely replied; "it was very bad." But still he went on measuring, and still he ended with,

"I think there will be very tolerable room for ten couple."

"No, no," said she, "you are quite unreasonable. It would be dreadful to be standing so close! Nothing can be farther from pleasure than to be dancing in a crowd - and a crowd in a little room!"

"There is no denying it," he replied. "I agree with you exactly. A crowd in a little room - Miss Woodhouse, you have the art of giving pictures in a few words. Exquisite, quite exquisite! - Still, however, having proceeded so far, one is unwilling to give the matter up. It would be a disappointment to my father - and altogether - I do not know that - I am rather of opinion that ten couple might stand here very well."

Mrs. Weston si sentì dispiaciuta per un'accusa del genere. Ne conosceva l'importanza, e disse tutto ciò che poteva per sminuirla. Adesso le porte erano tutte chiuse, l'idea del corridoio venne abbandonata, e fu ripreso il progetto iniziale di ballare solo in quella stanza; e con una disponibilità del genere da parte di Frank Churchill, si cercò in tutti i modi di rendere adeguato per dieci coppie lo spazio che un quarto d'ora prima era stato ritenuto a malapena sufficiente per cinque.

"Volevamo fare le cose troppo in grande", disse. "Avevamo previsto spazio non necessario. Dieci coppie qui posso starci benissimo."

Emma dissentì. "Ci sarebbe troppa ressa, una deplorabile ressa; e che cosa ci può essere di peggio di ballare senza spazio per girarsi?"

"Verissimo", rispose lui gravemente; "non va assolutamente bene." Ma continuò a misurare, e concluse comunque con,

"Credo che ci sarà spazio più che a sufficienza per dieci coppie."

"No, no", disse lei, "siete proprio irragionevole. Sarebbe tremendo essere così pigiati! Nulla è più lontano dal divertimento che ballare in mezzo a una ressa, e una ressa in una piccola sala!"

"Non si può negarlo", replicò lui. "Sono completamente d'accordo con voi. Una ressa in una piccola sala. Miss Woodhouse, voi avete la capacità di evocare un'immagine con pochissime parole. Ammirevole, proprio ammirevole! Però, una volta che ci si è spinti così lontano, si è restii a rinunciare. Sarebbe una delusione per mio padre, e, tutto sommato, non so se... sono più dell'opinione che dieci coppie potrebbero starci benissimo."

Emma perceived that the nature of his gallantry was a little self-willed, and that he would rather oppose than lose the pleasure of dancing with her; but she took the compliment, and forgave the rest. Had she intended ever to *marry* him, it might have been worth while to pause and consider, and try to understand the value of his preference, and the character of his temper; but for all the purposes of their acquaintance, he was quite amiable enough.

Before the middle of the next day, he was at Hartfield; and he entered the room with such an agreeable smile as certified the continuance of the scheme. It soon appeared that he came to announce an improvement.

"Well, Miss Woodhouse," he almost immediately began, "your inclination for dancing has not been quite frightened away, I hope, by the terrors of my father's little rooms. I bring a new proposal on the subject: - a thought of my father's, which waits only your approbation to be acted upon. May I hope for the honour of your hand for the two first dances of this little projected ball, to be given, not at Randalls, but at the Crown Inn?"

"The Crown!"

"Yes; if you and Mr. Woodhouse see no objection, and I trust you cannot, my father hopes his friends will be so kind as to visit him there. Better accommodations, he can promise them, and not a less grateful welcome than at Randalls. It is his own idea. Mrs. Weston sees no objection to it, provided you are satisfied. This is what we all feel. Oh! you were perfectly right! Ten couple, in either of the Randalls rooms,

Emma si rese conto che la natura della sua galanteria era un po' troppo testarda, e che avrebbe preferito opporsi, piuttosto che rinunciare al piacere di ballare con lei; ma accettò il complimento, e dimenticò il resto. Se mai le fosse venuta voglia di *sposarlo*, sarebbe valsa la pena di fermarsi a riflettere, e cercare di capire il valore dell'ammirazione che aveva per lei e la natura del suo carattere, ma per quanto riguardava la semplice amicizia, la sua simpatia era più che sufficiente.

Nella prima metà del giorno successivo, lui era a Hartfield; ed entrò con un sorriso talmente gradevole da far capire che il progetto aveva avuto un seguito. Apparve subito chiaro che veniva ad annunciare un miglioramento.

"Be', Miss Woodhouse," cominciò immediatamente, "spero che la vostra propensione per il ballo non sia stata del tutto cancellata dal terrore per l'esiguità delle stanze di mio padre. Vengo con una nuova proposta, un'idea di mio padre, che è solo in attesa della vostra approvazione per essere messa in pratica. Posso sperare nell'onore della vostra mano per il primo giro di danze del nostro piccolo progetto di festa da ballo, da tenere non a Randalls, ma al Crown Inn?"

"Al Crown?"

"Sì, se voi e Mr. Woodhouse non avete obiezioni, e confido che non ne abbiate, mio padre spera che i suoi amici saranno così gentili di fargli visita lì. Può promettere loro più comodità, e un'accoglienza non meno grata che a Randalls. È stata un'idea sua. Mrs. Weston non ha obiezioni, a patto che voi vi riteniate soddisfatti. Ed è quello che pensiamo tutti. Oh! avevate perfettamente ragione! Dieci coppie, in qualunque

would have been insufferable! - Dreadful! - I felt how right you were the whole time, but was too anxious for securing *any thing* to like to yield. Is not it a good exchange? - You consent - I hope you consent?"

"It appears to me a plan that nobody can object to, if Mr. and Mrs. Weston do not. I think it admirable; and, as far as I can answer for myself, shall be most happy - It seems the only improvement that could be. Papa, do you not think it an excellent improvement?"

She was obliged to repeat and explain it, before it was fully comprehended; and then, being quite new, further representations were necessary to make it acceptable.

"No; he thought it very far from an improvement - a very bad plan - much worse than the other. A room at an inn was always damp and dangerous; never properly aired, or fit to be inhabited. If they must dance, they had better dance at Randalls. He had never been in the room at the Crown in his life - did not know the people who kept it by sight. - Oh! no - a very bad plan. They would catch worse colds at the Crown than any where."

"I was going to observe, sir," said Frank Churchill, "that one of the great recommendations of this change would be the very little danger of any body's catching cold - so much less danger at the Crown than at Randalls! Mr. Perry might have reason to regret the alteration, but nobody else could."

sala di Randalls, sarebbe stato insopportabile! Spaventoso! Me ne sono sempre reso conto che avevate ragione, ma ero troppo ansioso di fare *qualsiasi cosa* per essere disposto a cedere. Non è un cambio vantaggioso? Ho il vostro consenso... posso sperare di avere il vostro consenso?"

"Mi sembra un progetto a cui nessuno possa obiettare nulla, se sono d'accordo Mr. e Mrs. Weston. Lo ritengo eccellente, e, per quanto mi riguarda, ne sarò felicissima. Mi sembra l'unico miglioramento possibile. Papà, non pensate che sia un eccellente miglioramento?"

Fu costretta a ripetere e a spiegare, prima di essere pienamente compresa; e poi, essendo una cosa del tutto nuova, furono necessari ulteriori chiarimenti per rendere la cosa accettabile.

"No; lui riteneva che fosse ben lungi dall'essere un miglioramento... un pessimo progetto... molto peggio dell'altro. Le sale delle locande erano sempre umide e pericolose, mai appropriatamente areate, o adatte a essere abitate. Se proprio dovevano ballare, avrebbero fatto meglio a ballare a Randalls. In vita sua non era mai stato nella sala del Crown, non conosceva nemmeno di vista le persone che lo gestivano. Oh! no, un pessimo progetto. Al Crown avrebbero preso freddo più che da qualsiasi altra parte."

"Stavo giusto per osservare, signore", disse Frank Churchill, "che una delle maggiori cose positive di questo cambiamento è proprio nel fatto che ci sono pochissime probabilità di prendere freddo, molte meno probabilità al Crown che a Randalls! Mr. Perry potrebbe anche avere qualche motivo per rammaricarsi di questa modifica, ma nessun altro lo farebbe."

"Sir," said Mr. Woodhouse, rather warmly, "you are very much mistaken if you suppose Mr. Perry to be that sort of character. Mr. Perry is extremely concerned when any of us are ill. But I do not understand how the room at the Crown can be safer for you than your father's house."

"From the very circumstance of its being larger, sir. We shall have no occasion to open the windows at all - not once the whole evening; and it is that dreadful habit of opening the windows, letting in cold air upon heated bodies, which (as you well know, sir) does the mischief."

"Open the windows! - but surely, Mr. Churchill, nobody would think of opening the windows at Randalls. Nobody could be so imprudent! I never heard of such a thing. Dancing with open windows! - I am sure, neither your father nor Mrs. Weston (poor Miss Taylor that was) would suffer it."

"Ah! sir - but a thoughtless young person will sometimes step behind a window-curtain, and throw up a sash, without its being suspected. I have often known it done myself."

"Have you indeed, sir? - Bless me! I never could have supposed it. But I live out of the world, and am often astonished at what I hear. However, this does make a difference; and, perhaps, when we come to talk it over - but these sort of things require a good deal of consideration. One cannot resolve upon them in a hurry. If Mr. and Mrs. Weston will be so obliging as to call here one morning, we may talk it over, and see what can be done."

"But, unfortunately, sir, my time is so limited -"

"Signore", disse Mr. Woodhouse, piuttosto accalorato, "vi sbagliate di grosso se credete che Mr. Perry abbia un carattere del genere. Mr. Perry si preoccupa molto quando chiunque di noi si ammala. Ma non riesco a capire come possiate considerare la sala del Crown più sicura della casa di vostro padre."

"Per il fatto che è più grande, signore. Non avremo nessuna necessità di aprire le finestre, nemmeno una volta in tutta la serata; ed è la tremenda abitudine di aprire le finestre, facendo entrare aria fredda su persone accaldate, ciò che (come ben sapete, signore) fa male."

"Aprire le finestre! ma di certo, Mr. Churchill, a nessuno verrebbe in mente di aprire le finestre a Randalls. Nessuno potrebbe essere così imprudente! Non ho mai sentito una cosa del genere. Ballare con le finestre aperte! Sono sicuro che né vostro padre né Mrs. Weston (la povera Miss Taylor, una volta) potrebbero tollerarlo."

"Sì, signore, ma a qualche giovane sbadato potrebbe capitare di trovarsi dietro a una tenda, e socchiudere una finestra, senza che nessuno se ne accorga. Mi è capitato spesso di sapere che è successo."

"Davvero signore? Povero me! Non l'avrei mai immaginato. Ma io vivo fuori dal mondo, e spesso mi stupisco di quello che sento. Comunque, questo fa vedere le cose in modo diverso, e, forse, parlandone un po'... ma questo tipo di problemi richiede molta riflessione. Non si può decidere in fretta. Se Mr. e Mrs. Weston saranno così gentili da farci visita una mattina, potremmo parlarne, e vedere che cosa si può fare."

"Ma, sfortunatamente, signore, il mio tempo è così limitato..."

"Oh!" interrupted Emma, "there will be plenty of time for talking every thing over. There is no hurry at all. If it can be contrived to be at the Crown, papa, it will be very convenient for the horses. They will be so near their own stable."

"So they will, my dear. That is a great thing. Not that James ever complains; but it is right to spare our horses when we can. If I could be sure of the rooms being thoroughly aired - but is Mrs. Stokes to be trusted? I doubt it. I do not know her, even by sight."

"I can answer for every thing of that nature, sir, because it will be under Mrs. Weston's care. Mrs. Weston undertakes to direct the whole."

"There, papa! - Now you must be satisfied - Our own dear Mrs. Weston, who is carefulness itself. Do not you remember what Mr. Perry said, so many years ago, when I had the measles? 'If *Miss Taylor* undertakes to wrap Miss Emma up, you need not have any fears, sir.' How often have I heard you speak of it as such a compliment to her!"

"Aye, very true. Mr. Perry did say so. I shall never forget it. Poor little Emma! You were very bad with the measles; that is, you would have been very bad, but for Perry's great attention. He came four times a day for a week. He said, from the first, it was a very good sort - which was our great comfort; but the measles are a dreadful complaint. I hope whenever poor Isabella's little ones have the measles, she will send for Perry."

"My father and Mrs. Weston are at the Crown at this moment," said Frank Churchill, "examining the capabilities of

"Oh!" lo interruppe Emma, "ci sarà tempo in abbondanza per parlare di tutto. Non c'è nessuna fretta. Se si potesse combinare al Crown, papà, sarebbe molto conveniente per i cavalli. Sarebbero così vicini alla loro stalla."

"Certo, mia cara. Questa è una gran cosa. Non che James si lamenti mai, ma è giusto risparmiare i propri cavalli, se possibile. Se potessi essere certo che le sale siano ben arieggiate... ma ci si può fidare di Mrs. Stokes? Ne dubito. Non la conosco, nemmeno di vista."

"Posso rispondere io per qualsiasi cosa del genere, signore, perché se ne incaricherà Mrs. Weston. Mrs. Weston ha intenzione di sovrintendere a tutto."

"Lo vedete, papà! Ora potete ritenervi soddisfatto. La nostra cara Mrs. Weston, che è la prudenza personificata. Non vi ricordate quello che disse Mr. Perry, tanti anni fa, quando ho avuto il morbillo? «Se *Miss Taylor* s'incarica di coprire bene Miss Emma, non dovete avere nessun timore, signore.» Quante volte vi ho sentito parlare come di un complimento a lei!"

"Sì, verissimo. Mr. Perry disse proprio così. Non lo dimenticherò mai. Povera piccola Emma! Stavi malissimo con il morbillo, o meglio, saresti stata malissimo, se non fosse stato per la costante assistenza di Mr. Perry. È venuto quattro volte al giorno per una settimana. L'aveva detto dall'inizio che era una forma molto benigna, il che è stata la nostra grande consolazione, ma il morbillo è una malattia terribile. Spero che se mai i figli della povera Isabella prendessero il morbillo, lei mandi a chiamare Perry."

"In questo momento mio padre e Mrs. Weston sono al Crown", disse Frank Churchill, "a controllare le caratteristiche della

the house. I left them there and came on to Hartfield, impatient for your opinion, and hoping you might be persuaded to join them and give your advice on the spot. I was desired to say so from both. It would be the greatest pleasure to them, if you could allow me to attend you there. They can do nothing satisfactorily without you."

Emma was most happy to be called to such a council; and her father, engaging to think it all over while she was gone, the two young people set off together without delay for the Crown. There were Mr. and Mrs. Weston; delighted to see her and receive her approbation, very busy and very happy in their different way; she, in some little distress; and he, finding every thing perfect.

"Emma," said she, "this paper is worse than I expected. Look! in places you see it is dreadfully dirty; and the wainscot is more yellow and forlorn than any thing I could have imagined."

"My dear, you are too particular," said her husband. "What does all that signify? You will see nothing of it by candle-light. It will be as clean as Randalls by candle-light. We never see any thing of it on our club-nights."

The ladies here probably exchanged looks which meant, "Men never know when things are dirty or not;" and the gentlemen perhaps thought each to himself, "Women will have their little nonsenses and needless cares."

One perplexity, however, arose, which the gentlemen did not disdain. It regarded a

casa. Li ho lasciati là e sono venuto a Hartfield, impaziente di sentire la vostra opinione, e sperando di riuscire a convincervi a raggiungerli per dar loro dei consigli sul posto. Me l'hanno chiesto tutti e due. Per loro sarebbe un gradissimo piacere se mi permettete di accompagnarvi lì. Non possono fare nulla di soddisfacente senza di voi."

Emma fu felicissima di essere chiamata a una consultazione del genere, e dopo che il padre si fu impegnato a riflettere su tutta la faccenda mentre lei era via, i due giovani si avviarono insieme senza indugio verso il Crown. Lì trovarono Mr. e Mrs. Weston, felici di vederla e di avere la sua approvazione, molto indaffarati e molto allegri, ciascuno a suo modo; lei un po' perplessa, e lui pronto a trovare tutto perfetto.

"Emma", disse lei, "la carta da parati è peggio di quanto mi aspettassi. Guarda! come vedi, in certi punti è terribilmente sporca; e il rivestimento in legno è più giallo e squallido di quanto mi ero immaginata."

"Mia cara, sei troppo difficile", disse il marito. "Che importanza ha? Non vedrai nulla di tutto questo al lume di candela. A lume di candela sembrerà pulito come Randalls. Di sera non vediamo mai queste cose al nostro circolo."

Qui le signore probabilmente si scambiarono un'occhiata che significava, "Gli uomini non si accorgono mai se le cose sono o non sono sporche", e i signori forse pensarono ognuno per conto proprio, "Le donne ci tengono alle loro piccole sciocchezze, e non bisogna farci caso."

Tuttavia sorse un problema, che i signori non disdegnarono. Riguardava la sala

supper-room. At the time of the ball-room's being built, suppers had not been in question; and a small card-room adjoining, was the only addition. What was to be done? This card-room would be wanted as a card-room now; or, if cards were conveniently voted unnecessary by their four selves, still was it not too small for any comfortable supper? Another room of much better size might be secured for the purpose; but it was at the other end of the house, and a long awkward passage must be gone through to get at it. This made a difficulty. Mrs. Weston was afraid of draughts for the young people in that passage; and neither Emma nor the gentlemen could tolerate the prospect of being miserably crowded at supper.

Mrs. Weston proposed having no regular supper; merely sandwiches, &c. set out in the little room; but that was scouted as a wretched suggestion. A private dance, without sitting down to supper, was pronounced an infamous fraud upon the rights of men and women; and Mrs. Weston must not speak of it again. She then took another line of expediency, and looking into the doubtful room, observed,

"I do not think it *is* so very small. We shall not be many, you know."

And Mr. Weston at the same time, walking briskly with long steps through the passage, was calling out,

"You talk a great deal of the length of this passage, my dear. It is a mere nothing after all; and not the least draught from the stairs."

"I wish," said Mrs. Weston, "one could know which arrangement our guests in general would like best. To do what would be most generally pleasing must be our ob-

per la cena. Quando era stata costruita la sala da ballo, non si parlava di cene, e una piccola sala da gioco adiacente era stata l'unica aggiunta. Che cosa si poteva fare? La sala da gioco poteva ancora essere usata come sala da gioco, oppure, se giocare a carte fosse stato convenientemente ritenuto non necessario da loro quattro, non era forse troppo piccola per cenare comodamente? C'era la possibilità di ottenere allo scopo un'altra sala di maggiori dimensioni, ma era dall'altro capo dell'edificio, e per arrivarci bisognava attraversare un corridoio lungo e malmesso. Era un problema. Mrs. Weston temeva le correnti in quel corridoio per i giovani, e né Emma né i signori potevano tollerare di stare a cena tutti pigiati.

Mrs. Weston propose di non offrire una vera e propria cena, solo panini, ecc. serviti nella sala piccola; ma fu scartata come suggerimento meschino. Un ballo privato senza sedersi a cena, fu dichiarata una turpe frode nei confronti dei diritti di uomini e donne, e Mrs. Weston doveva astenersi dal riparlarne. Lei allora escogitò un altro espediente, e dando un'occhiata alla sala incriminata, osservò,

"Non credo che *sia* poi così piccola. Come sapete, non saremo in molti."

Nello stesso tempo, Mr. Weston, percorrendo rapidamente a lunghi passi il corridoio, esclamò,

"Parli tanto della lunghezza di questo corridoio, mia cara. In fin dei conti è un nonnulla, e dalle scale non arriva la minima corrente."

"Vorrei", disse Mrs. Weston, "che si potesse capire quale soluzione gradirebbero di più i nostri ospiti. Il nostro obiettivo dovrebbe essere fare ciò che risulta più

ject - if one could but tell what that would be."

"Yes, very true," cried Frank, "very true. You want your neighbours' opinions. I do not wonder at you. If one could ascertain what the chief of them - the Coles, for instance. They are not far off. Shall I call upon them? Or Miss Bates? She is still nearer. - And I do not know whether Miss Bates is not as likely to understand the inclinations of the rest of the people as any body. I think we do want a larger council. Suppose I go and invite Miss Bates to join us?"

"Well - if you please," said Mrs. Weston rather hesitating, "if you think she will be of any use."

"You will get nothing to the purpose from Miss Bates," said Emma. "She will be all delight and gratitude, but she will tell you nothing. She will not even listen to your questions. I see no advantage in consulting Miss Bates."

"But she is so amusing, so extremely amusing! I am very fond of hearing Miss Bates talk. And I need not bring the whole family, you know."

Here Mr. Weston joined them, and on hearing what was proposed, gave it his decided approbation.

"Aye, do, Frank. - Go and fetch Miss Bates, and let us end the matter at once. She will enjoy the scheme, I am sure; and I do not know a properer person for shewing us how to do away difficulties. Fetch Miss Bates. We are growing a little too nice. She is a standing lesson of how to be happy. But fetch them both. Invite them both."

"Both sir! Can the old lady?" . . .

gradito ai più, se solo si sapesse che cos'è."

"Sì, verissimo", esclamò Frank, "verissimo. Volete l'opinione dei vostri vicini. Non mi stupisce. Se si potesse accertare che cosa i più importanti tra di loro... i Cole, per esempio. Non abitano lontano. Vado da loro? Oppure Miss Bates? È ancora più vicina. E non so se Miss Bates non sia in grado come chiunque altro di capire i desideri del resto della compagnia. Credo che ci sia bisogno di una consultazione più ampia. Che ne dite se vado a invitare Miss Bates a raggiungerci?"

"Be'... se vuoi", disse Mrs. Weston piuttosto incerta, "se credi che possa essere utile."

"Non caverete nulla da Miss Bates", disse Emma. "sarà tutta delizia e gratitudine, ma non vi dirà nulla. Non starà nemmeno a sentire le vostre domande. Non vedo nessun vantaggio nel consultare Miss Bates."

"Ma è così divertente, così straordinariamente divertente! Mi piace moltissimo sentir chiacchierare Miss Bates. E non ho certo bisogno di portare tutta la famiglia."

A quel punto furono raggiunti da Mr. Weston, che, sentendo quello che era stato proposto, diede la sua ferma approvazione.

"Sì Frank. Vai a prendere Miss Bates, e cerchiamo di definire subito la questione. Sono certo che il progetto le piacerà, e non conosco persona più appropriata per indicarci come superare le difficoltà. Porta Miss Bates. Stiamo diventando troppo schizzinosi. Lei è una costante lezione su come essere felici. Ma portale tutte e due. Invitate tutte e due."

"Tutte e due, signore! La vecchia signora potrà...?"

"The old lady! No, the young lady, to be sure. I shall think you a great block-head, Frank, if you bring the aunt without the niece."

"Oh! I beg your pardon, sir. I did not immediately recollect. Undoubtedly if you wish it, I will endeavour to persuade them both." And away he ran.

Long before he re-appeared, attending the short, neat, brisk-moving aunt, and her elegant niece, - Mrs. Weston, like a sweet-tempered woman and a good wife, had examined the passage again, and found the evils of it much less than she had supposed before - indeed very trifling; and here ended the difficulties of decision. All the rest, in speculation at least, was perfectly smooth. All the minor arrangements of table and chair, lights and music, tea and supper, made themselves; or were left as mere trifles to be settled at any time between Mrs. Weston and Mrs. Stokes. - Every body invited, was certainly to come; Frank had already written to Enscombe to propose staying a few days beyond his fortnight, which could not possibly be refused. And a delightful dance it was to be.

Most cordially, when Miss Bates arrived, did she agree that it must. As a counsellor she was not wanted; but as an approver, (a much safer character,) she was truly welcome. Her approbation, at once general and minute, warm and incessant, could not but please; and for another half-hour they were all walking to and fro, between the different rooms, some suggesting, some attending, and all in happy enjoyment of the future. The party did not break up without Emma's being positively

"La vecchia signora! No, la signorina, certo. Dovrò giudicarti uno zuccone, Frank, se porti la zia senza la nipote."

"Oh! vi chiedo scusa, signore. Non avevo subito collegato. Senza dubbio, se volete, cercherò di convincerle tutte e due." E uscì di corsa.

Molto prima che ricomparisse, accompagnando la bassa, linda e vivace zia, insieme all'elegante nipote, Mrs. Weston, da donna di carattere dolce e da buona moglie qual era, aveva esaminato di nuovo il corridoio, e aveva scoperto che gli svantaggi erano molti di meno di quanto avesse ipotizzato prima, davvero trascurabili; e qui finirono le difficoltà della decisione. Tutto il resto, almeno in teoria, era perfettamente a posto. Tutti i particolari minori riguardanti tavoli e sedie, luci e musica, tè e cena, si risolsero da soli, oppure vennero tralasciati come semplici inezie da risolvere in qualsiasi momento tra Mrs. Weston e Mrs. Stokes. Tutti gli invitati sarebbero sicuramente venuti; Frank aveva già scritto a Enscombe per proporre di restare qualche giorno in più delle sue due settimane, il che non era possibile fosse rifiutato. E sarebbe stato un ballo eccellente.

Quando Miss Bates arrivò, fu molto cordialmente d'accordo che così sarebbe stato. Non ci fu bisogno di lei per consigliare, ma per approvare (un ruolo molto meno rischioso) fu sinceramente la benvenuta. La sua approvazione, sia nel complesso che nei particolari, fu calorosa e incessante, e non poteva non fare piacere; e per un'altra mezzora andarono tutti avanti e indietro tra le diverse sale, alcuni a suggerire, altri ad accompagnare, e tutti in allegra aspettativa del futuro. Il gruppo non si

secured for the two first dances by the hero of the evening, nor without her overhearing Mr. Weston whisper to his wife, "He has asked her, my dear. That's right. I knew he would!"

sciolse senza un concreto impegno di Emma con l'eroe della serata per il primo giro di danze, né senza che lei sentisse per caso Mr. Weston sussurrare alla moglie, "L'ha invitata, mia cara. Benissimo. Sapevo che l'avrebbe fatto."

One thing only was wanting to make the prospect of the ball completely satisfactory to Emma - its being fixed for a day within the granted term of Frank Churchill's stay in Surry; for, in spite of Mr. Weston's confidence, she could not think it so very impossible that the Churchills might not allow their nephew to remain a day beyond his fortnight. But this was not judged feasible. The preparations must take their time, nothing could be properly ready till the third week were entered on, and for a few days they must be planning, proceeding and hoping in uncertainty - at the risk - in her opinion, the great risk, of its being all in vain.

Enscombe however was gracious, gracious in fact, if not in word. His wish of staying longer evidently did not please; but it was not opposed. All was safe and prosperous; and as the removal of one solicitude generally makes way for another, Emma, being now certain of her ball, began to adopt as the next vexation Mr. Knightley's provoking indifference about it. Either because he did not dance himself, or because the plan had been formed without his being consulted, he seemed resolved that it should not interest him, determined against its exciting any present curiosity, or affording him any future amusement. To her voluntary communications Emma could get no more approving reply, than,

"Very well. If the Westons think it worth while to be at all this trouble for a

Mancava solo una cosa per rendere la prospettiva del ballo totalmente soddisfacente per Emma, fissarlo in una data che rientrasse nel periodo di sicura permanenza di Frank Churchill nel Surry, poiché, nonostante la fiducia di Mr. Weston, non riusciva a ritenere impossibile che i Churchill potessero negare al nipote di restare un giorno in più rispetto alle sue due settimane. Ma la cosa non fu giudicata fattibile. La preparazione aveva bisogno dei suoi tempi, nulla poteva essere pronto in modo appropriato fino all'inizio della terza settimana, e per qualche giorno dovevano progettare, andare avanti e sperare, in uno stato di incertezza, con il rischio, un notevole rischio a suo parere, che tutto fosse fatto invano.

Enscombe, tuttavia, fu indulgente, nei fatti se non nelle parole. Quel desiderio di restare più a lungo non era gradito, ma non fu contrastato. Tutto andava magnificamente, e dato che il superamento di una preoccupazione in genere lascia il posto a un'altra, Emma, ormai certa del ballo, cominciò ad adottare come nuova fonte di disagio la provocante indifferenza di Mr. Knightley per esso. Fosse perché lui non ballava, o perché il progetto era stato sviluppato senza consultarlo, sembrava deciso a non interessarsene, fermamente contrario al fatto che suscitasse una qualsiasi curiosità al momento, o potesse fornirgli un qualsiasi svago in futuro. Alle notizie che aveva fornito spontaneamente, Emma non ricevette una risposta più incoraggiante di,

"Benissimo. Se i Weston pensano che valga la pena di prendersi tutto questo di-

few hours of noisy entertainment, I have nothing to say against it, but that they shall not choose pleasures for me. - Oh! yes, I must be there; I could not refuse; and I will keep as much awake as I can; but I would rather be at home, looking over William Larkins's week's account; much rather, I confess. - Pleasure in seeing dancing! - not I, indeed - I never look at it - I do not know who does. - Fine dancing, I believe, like virtue, must be its own reward. Those who are standing by are usually thinking of something very different."

This Emma felt was aimed at her; and it made her quite angry. It was not in compliment to Jane Fairfax however that he was so indifferent, or so indignant; he was not guided by her feelings in reprobating the ball, for *she* enjoyed the thought of it to an extraordinary degree. It made her animated - open hearted - she voluntarily said;

"Oh! Miss Woodhouse, I hope nothing may happen to prevent the ball. What a disappointment it would be! I do look forward to it, I own, with *very* great pleasure."

It was not to oblige Jane Fairfax therefore that he would have preferred the society of William Larkins. No! - she was more and more convinced that Mrs. Weston was quite mistaken in that surmise. There was a great deal of friendly and of compassionate attachment on his side - but no love.

Alas! there was soon no leisure for quarrelling with Mr. Knightley. Two days of joyful security were immediately followed by the overthrow of every thing. A letter arrived from Mr. Churchill to urge his nephew's instant return. Mrs. Churchill was unwell - far too unwell to do without

sturbo per qualche ora di rumoroso svago, non ho nulla da dire in contrario, ma non credano di poter scegliere i divertimenti per me. Oh! sì, ci sarò, non posso rifiutare; e mi manterrò sveglio il più possibile; ma preferirei restare a casa, a controllare il resoconto settimanale di William Larkins; lo preferirei molto, lo confesso. Divertirsi nel vedere ballare! non io, di certo; non mi metto mai a guardare, e non so a chi possa piacere. Ballare bene, come la virtù, dev'essere una ricompensa in sé. Quelli che se ne stanno a guardare di solito pensano a qualcosa di molto diverso."

Emma capì che questo era rivolto a lei, e si sentì molto irritata. Comunque, non era per rendere omaggio a Jane Fairfax che era così indifferente, o così sdegnato; non era guidato dai sentimenti di lei nel condannare il ballo, poiché *lei* ne gioiva in modo straordinario. L'aveva resa vivace, aperta; aveva detto spontaneamente,

"Oh! Miss Woodhouse, spero che non succeda nulla a impedire il ballo. Che delusione sarebbe! Confesso di aspettarlo con *enorme* piacere."

Non era quindi per compiacere Jane Fairfax che avrebbe preferito la compagnia di William Larkins. No! era sempre più convinta che Mrs. Weston si sbagliasse di grosso nel fare quell'ipotesi. Da parte di lui c'era molta amicizia e un affetto compassionevole, ma non amore.

Ahimè! presto non ci fu più motivo di litigare con Mr. Knightley. Due giorni di gioiosa sicurezza furono immediatamente seguiti da uno sconvolgimento totale. Arrivò una lettera di Mr. Churchill per sollecitare l'immediato ritorno del nipote. Mrs. Churchill era ammalata, di gran lunga trop-

him; she had been in a very suffering state (so said her husband) when writing to her nephew two days before, though from her usual unwillingness to give pain, and constant habit of never thinking of herself, she had not mentioned it; but now she was too ill to trifle, and must entreat him to set off for Enscombe without delay.

The substance of this letter was forwarded to Emma, in a note from Mrs. Weston, instantly. As to his going, it was inevitable. He must be gone within a few hours, though without feeling any real alarm for his aunt, to lessen his repugnance. He knew her illnesses; they never occurred but for her own convenience.

Mrs. Weston added, "that he could only allow himself time to hurry to Highbury, after breakfast, and take leave of the few friends there whom he could suppose to feel any interest in him; and that he might be expected at Hartfield very soon."

This wretched note was the finalé of Emma's breakfast. When once it had been read, there was no doing any thing, but lament and exclaim. The loss of the ball - the loss of the young man - and all that the young man might be feeling! - It was too wretched! - Such a delightful evening as it would have been! - Every body so happy! and she and her partner the happiest! - "I said it would be so," was the only consolation.

Her father's feelings were quite distinct. He thought principally of Mrs. Churchill's illness, and wanted to know how she was treated; and as for the ball, it was shocking

po ammalata per fare a meno di lui; già stava molto male (così diceva il marito) quando aveva scritto al nipote un paio di giorni prima, anche se, per la sua solita riluttanza a farlo stare in pena, e per la costante abitudine di non pensare mai a se stessa, non ne aveva parlato; ma ormai era troppo malata per minimizzare la cosa, e doveva pregarlo di partire senza indugio per Enscombe.

La sostanza di questa lettera fu subito comunicata a Emma con un biglietto di Mrs. Weston. Quanto al dover andare, era inevitabile. Doveva partire nell'arco di qualche ora, anche se non provava nessun vero allarme per la zia che potesse attenuare la sua avversione a farlo. Conosceva quelle malattie, non si presentavano mai se non quando le faceva comodo.

Mrs. Weston aggiungeva "che aveva tempo solo per correre a Highbury, dopo colazione, a prendere congedo dai pochi amici che poteva supporre nutrissero un qualche interesse per lui, e che da un momento all'altro potevano aspettarlo a Hartfield."

Quel deprimente biglietto fu la nota finale della colazione di Emma. Una volta letto, non ci fu altro da fare che lamentarsi e protestare. La perdita del ballo, la perdita del giovanotto e di tutto quello che il giovanotto avrebbe potuto provare! Era troppo deprimente! Una serata deliziosa come quella! Tutti così felici! e lei e il suo cavaliere i più felici di tutti! "L'avevo detto che sarebbe andata a finire così", fu la sua unica consolazione.

I sentimenti del padre erano diametralmente opposti. Pensava soprattutto alla malattia di Mrs. Churchill, e avrebbe voluto sapere come sarebbe stata curata; e

to have dear Emma disappointed; but they would all be safer at home.

Emma was ready for her visitor some time before he appeared; but if this reflected at all upon his impatience, his sorrowful look and total want of spirits when he did come might redeem him. He felt the going away almost too much to speak of it. His dejection was most evident. He sat really lost in thought for the first few minutes; and when rousing himself, it was only to say,

"Of all horrid things, leave-taking is the worst."

"But you will come again," said Emma. "This will not be your only visit to Randalls."

"Ah! - (shaking his head) - the uncertainty of when I may be able to return! - I shall try for it with a zeal! - It will be the object of all my thoughts and cares! - and if my uncle and aunt go to town this spring - but I am afraid - they did not stir last spring - I am afraid it is a custom gone for ever."

"Our poor ball must be quite given up."

"Ah! that ball! - why did we wait for any thing? - why not seize the pleasure at once? - How often is happiness destroyed by preparation, foolish preparation! - You told us it would be so. - Oh! Miss Woodhouse, why are you always so right?"

"Indeed, I am very sorry to be right in this instance. I would much rather have been merry than wise."

"If I can come again, we are still to

quanto al ballo, era penoso vedere Emma delusa, ma sarebbero stati tutti più al sicuro a casa.

Emma era pronta ad accogliere l'ospite un po' prima che apparisse; ma se questo non deponeva affatto a favore di una qualche impazienza da parte di lui, l'aspetto afflitto e la totale mancanza di vivacità quando arrivò riuscirono a riscattarlo. Soffriva per quella partenza quasi al punto di non essere in grado di parlarne. Il suo abbattimento era molto evidente. Nei primi minuti, restò lì a sedere letteralmente perso nei propri pensieri, e quando si riprese, fu solo per dire,

"Fra tutte le cose orribili, prendere congedo è la peggiore."

"Ma tornerete", disse Emma. "Questa non sarà la vostra unica visita a Randalls."

"Ah! (scuotendo la testa) l'incertezza su quando potrò essere in grado di tornare! Ci proverò in tutti i modi! Sarà lo scopo di tutti i miei pensieri e di tutte le mie preoccupazioni! e se in primavera i miei zii andranno a Londra... ma temo... la primavera scorsa non ci sono andati... temo che sia un'abitudine persa per sempre."

"Il nostro povero ballo dev'essere definitivamente cancellato."

"Ah! quel ballo! perché aver aspettato per nulla? perché non cogliere al volo l'occasione? Quante volte la felicità viene distrutta dai preparativi, da sciocchi preparativi! L'avevate detto che sarebbe finita così. Oh! Miss Woodhouse, perché avete sempre così ragione?"

"Mi dispiace davvero molto di avere ragione in questo caso. Avrei preferito di più essere allegra che saggia."

"Se sarò in grado di tornare, dovremo

have our ball. My father depends on it. Do not forget your engagement."

Emma looked graciously.

"Such a fortnight as it has been!" he continued; "every day more precious and more delightful than the day before! - every day making me less fit to bear any other place. Happy those, who can remain at Highbury!"

"As you do us such ample justice now," said Emma, laughing, "I will venture to ask, whether you did not come a little doubtfully at first? Do not we rather surpass your expectations? I am sure we do. I am sure you did not much expect to like us. You would not have been so long in coming, if you had had a pleasant idea of Highbury."

He laughed rather consciously; and though denying the sentiment, Emma was convinced that it had been so.

"And you must be off this very morning?"

"Yes; my father is to join me here: we shall walk back together, and I must be off immediately. I am almost afraid that every moment will bring him."

"Not five minutes to spare even for your friends Miss Fairfax and Miss Bates? How unlucky! Miss Bates's powerful, argumentative mind might have strengthened yours."

"Yes - I *have* called there; passing the door, I thought it better. It was a right thing to do. I went in for three minutes, and was detained by Miss Bates's being absent. She was out; and I felt it impossible not to wait till she came in. She is a woman that one may, that one *must* laugh at; but that one would not wish to slight. It was better to

comunque avere il nostro ballo. Mio padre ci conta. Non dimenticate il vostro impegno."

Emma assunse un'aria benevola.

"Che settimane sono state!" proseguì lui; "ogni giorno più prezioso e più incantevole di quello precedente! ogni giorno a rendermi meno propenso a sopportare qualsiasi altro posto. Felici coloro che possono restare a Highbury!"

"Visto che ora ci rendete così ampiamente giustizia", disse Emma ridendo, "mi azzarderò a chiedere se all'inizio non nutrivate qualche dubbio. Non abbiamo forse superato le vostre aspettative? ne sono certa. Sono certa che non vi aspettavate di trovarci molto di vostro gradimento. Non avreste aspettato tanto a venire, se vi foste fatto un'idea piacevole di Highbury."

Lui si mise a ridere con aria consapevole; e sebbene negasse quei sentimenti, Emma si convinse che era stato così.

"E partirete proprio stamattina?"

"Sì, mio padre sta per raggiungermi qui; torneremo a casa insieme, e devo partire immediatamente. Temo che da un momento all'altro sarà qui."

"Non vi restano nemmeno cinque minuti per le vostre amiche, Miss Fairfax e Miss Bates? Che sfortuna! La mente energica e razionale di Miss Bates avrebbe rafforzato la vostra."

"Sì, ci *sono* andato; passandoci davanti, ho pensato che fosse meglio. Era la cosa giusta da fare. Sono rimasto per tre minuti, e sono stato trattenuto dal fatto che Miss Bates non c'era. Era uscita, e mi sono reso conto che era impossibile non aspettare fino a quando non fosse rientrata. È una donna della quale si può, della quale si *de-*

pay my visit, then" -

He hesitated, got up, walked to a window.

"In short," said he, "perhaps, Miss Woodhouse - I think you can hardly be quite without suspicion" -

He looked at her, as if wanting to read her thoughts. She hardly knew what to say. It seemed like the forerunner of something absolutely serious, which she did not wish. Forcing herself to speak, therefore, in the hope of putting it by, she calmly said,

"You are quite in the right; it was most natural to pay your visit, then" -

He was silent. She believed he was looking at her; probably reflecting on what she had said, and trying to understand the manner. She heard him sigh. It was natural for him to feel that he had *cause* to sigh. He could not believe her to be encouraging him. A few awkward moments passed, and he sat down again; and in a more determined manner said,

"It was something to feel that all the rest of my time might be given to Hartfield. My regard for Hartfield is most warm" -

He stopt again, rose again, and seemed quite embarrassed. - He was more in love with her than Emma had supposed; and who can say how it might have ended, if his father had not made his appearance? Mr. Woodhouse soon followed; and the necessity of exertion made him composed.

A very few minutes more, however, completed the present trial. Mr. Weston, always alert when business was to be done, and as incapable of procrastinating any evil that was inevitable, as of foreseeing any

ve ridere, ma alla quale non si vorrebbe far torto. È stato meglio farla quella visita; e poi..."

Esitava, si alzò, andò alla finestra.

"In breve", disse, "Miss Woodhouse, forse... credo che non possiate non aver avuto dei sospetti..."

La guardò, come se volesse leggerne i pensieri. Lei non sapeva che cosa dire. Sembrava come il preludio a qualcosa di assolutamente serio, che lei non desiderava. Sforzandosi quindi di parlare, nella speranza di sviare il discorso, disse con calma,

"Avete perfettamente ragione; era la cosa più naturale far loro visita, e poi..."

Lui rimase in silenzio. Emma credeva che la stesse guardando, probabilmente riflettendo su ciò che aveva detto, e cercando di capire. Sentì un sospiro. Era normale che sentisse di avere *motivo* di sospirare. Non poteva non rendersi conto che lei non lo stava incoraggiando. Passarono alcuni istanti molto imbarazzanti, lui si sedette di nuovo e in una maniera più decisa disse,

"Era qualcosa di significativo sentire che avrei potuto dedicare a Hartfield tutto il resto del mio tempo. La mia stima per Hartfield è molto viva..."

Si fermò, si alzò di nuovo, e sembrava terribilmente imbarazzato. Era più innamorato di quanto Emma avesse immaginato; e chi può dire come sarebbe andata a finire, se non fosse apparso Mr. Weston? Seguì presto Mr. Woodhouse, e la necessità di sforzarsi lo rese più composto.

Pochi minuti ancora, tuttavia, misero fine a quella prova. Mr. Weston, sempre attivo quando c'era qualcosa da fare, e tanto incapace di procrastinare un male inevitabile quanto di prevederne qualcuno incer-

that was doubtful, said, "It was time to go;" and the young man, though he might and did sigh, could not but agree, and rise to take leave.

"I shall hear about you all," said he; "that is my chief consolation. I shall hear of every thing that is going on among you. I have engaged Mrs. Weston to correspond with me. She has been so kind as to promise it. Oh! the blessing of a female correspondent, when one is really interested in the absent! - she will tell me every thing. In her letters I shall be at dear Highbury again."

A very friendly shake of the hand, a very earnest "Good bye," closed the speech, and the door had soon shut out Frank Churchill. Short had been the notice - short their meeting; he was gone; and Emma felt so sorry to part, and foresaw so great a loss to their little society from his absence as to begin to be afraid of being too sorry, and feeling it too much.

It was a sad change. They had been meeting almost every day since his arrival. Certainly his being at Randalls had given great spirit to the last two weeks - indescribable spirit; the idea, the expectation of seeing him which every morning had brought, the assurance of his attentions, his liveliness, his manners! It had been a very happy fortnight, and forlorn must be the sinking from it into the common course of Hartfield days. To complete every other recommendation, he had *almost* told her that he loved her. What strength, or what constancy of affection he might be subject to, was another point; but at present she could not doubt his having a decidedly

to, disse, "È tempo di andare", e il giovanotto, pur continuando a sospirare, non poté non essere d'accordo, e si alzò per prendere congedo.

"Avrò notizie di tutti voi", disse; "è questa la mia principale consolazione. Avrò notizie di tutto ciò che accadrà da voi. Mrs. Weston si è impegnata a scrivermi. È stata tanto buona da promettermelo. Oh! la benedizione di avere una donna come corrispondente, quando si è davvero interessati a chi è lontano! mi dirà tutto. Nelle sue lettere mi sembrerà di essere di nuovo a Highbury."

Una stretta di mano molto amichevole, un "arrivederci" molto sincero, conclusero il discorso, e subito la porta si chiuse dietro Frank Churchill. Breve era stato il preavviso, breve il loro incontro; se n'era andato, ed Emma si sentì così dispiaciuta da quella separazione, e presagiva un vuoto così grande nella loro piccola cerchia a causa della sua assenza, da cominciare a temere di esserne troppo dispiaciuta, e di avvertirla un po' troppo.

Era un triste cambiamento. Dal suo arrivo si erano incontrati quasi ogni giorno. Sicuramente il fatto che lui fosse a Randalls aveva infuso una grande animazione alle due ultime settimane... un'indescrivibile animazione; l'idea, la speranza di vederlo che c'era stata tutte le mattine, la certezza delle sue premure, della sua vivacità, dei suoi modi! Erano state due settimane molto felici, e sarebbe stato sicuramente avvilente ripiombare nel normale corso dell'esistenza a Highbury. E a completare ogni altra qualità positiva, aveva *quasi* detto di essere innamorato di lei. Quanta forza, e quanta costanza, avrebbe dimostrato in quell'affetto, era tutt'altra cosa; ma al mo-

warm admiration, a conscious preference of herself; and this persuasion, joined to all the rest, made her think that she *must* be a little in love with him, in spite of every previous determination against it.

"I certainly must," said she. "This sensation of listlessness, weariness, stupidity, this disinclination to sit down and employ myself, this feeling of every thing's being dull and insipid about the house! - I must be in love; I should be the oddest creature in the world if I were not - for a few weeks at least. Well! evil to some is always good to others. I shall have many fellow-mourners for the ball, if not for Frank Churchill; but Mr. Knightley will be happy. He may spend the evening with his dear William Larkins now if he likes."

Mr. Knightley, however, shewed no triumphant happiness. He could not say that he was sorry on his own account; his very cheerful look would have contradicted him if he had; but he said, and very steadily, that he was sorry for the disappointment of the others, and with considerable kindness added,

"You, Emma, who have so few opportunities of dancing, you are really out of luck; you are very much out of luck!"

It was some days before she saw Jane Fairfax, to judge of her honest regret in this woeful change; but when they did meet, her composure was odious. She had been particularly unwell, however, suffering from headache to a degree, which made her aunt declare, that had the ball taken place, she did not think Jane could have attended it; and it was charity to impute

mento non poteva dubitare che lui nutrisse un'ammirazione decisamente calorosa, una consapevole predilezione per lei; e questa convinzione, unita a tutto il resto, le fece pensare che anche lei *doveva* essere un po' innamorata di lui, nonostante tutte le precedenti decisioni contrarie.

"Dev'essere così", disse. "Questa sensazione di languidezza, di indolenza, di intontimento, questa avversione a restare seduta e a darmi da fare, questa sensazione di trovare tutto noioso e insipido in casa! devo essere innamorata; sarei la creatura più strana del mondo se non lo fossi... almeno per qualche settimana. Be'! quello che per alcuni è un male è sempre un bene per altri. Saranno in molti a rimpiangere il ballo, se non Frank Churchill, ma Mr. Knightley ne sarà felice. Ormai, se gli va, potrà passare la serata con il suo caro William Larkins."

Mr. Knightley, tuttavia, non mostrò nessuna trionfante felicità. Non poteva certo dire di essere dispiaciuto; se l'avesse fatto la sua aria allegra lo avrebbe contraddetto; ma disse, con molta fermezza, che gli dispiaceva per la delusione degli altri, e, con considerevole gentilezza, aggiunse,

"Voi, Emma, che avete così poche occasioni di ballare, siete davvero sfortunata; siete veramente sfortunata."

Passarono alcuni giorni prima che Emma vedesse Jane Fairfax, per giudicare il suo legittimo rammarico per quel doloroso cambiamento; ma quando si incontrarono, la sua compostezza risultò detestabile. Tuttavia, era stata particolarmente male; aveva sofferto di un mal di testa forte a tal punto da far affermare alla zia che, se il ballo ci fosse stato, non credeva che Jane

some of her unbecoming indifference to the languor of ill-health.

avrebbe potuto parteciparvi; ed era un atto di carità imputare almeno parte di quella indecorosa indifferenza al languore della cattiva salute.

Emma continued to entertain no doubt of her being in love. Her ideas only varied as to the how much. At first, she thought it was a good deal; and afterwards, but little. She had great pleasure in hearing Frank Churchill talked of; and, for his sake, greater pleasure than ever in seeing Mr. and Mrs. Weston; she was very often thinking of him, and quite impatient for a letter, that she might know how he was, how were his spirits, how was his aunt, and what was the chance of his coming to Randalls again this spring. But, on the other hand, she could not admit herself to be unhappy, nor, after the first morning, to be less disposed for employment than usual; she was still busy and cheerful; and, pleasing as he was, she could yet imagine him to have faults; and farther, though thinking of him so much, and, as she sat drawing or working, forming a thousand amusing schemes for the progress and close of their attachment, fancying interesting dialogues, and inventing elegant letters; the conclusion of every imaginary declaration on his side was that she *refused him*. Their affection was always to subside into friendship. Every thing tender and charming was to mark their parting; but still they were to part. When she became sensible of this, it struck her that she could not be very much in love; for in spite of her previous and fixed determination never to quit her father, never to marry, a strong attachment certainly must produce more of a struggle than she could foresee in her own feelings.

"I do not find myself making any use of

Emma continuava a non nutrire alcun dubbio sul fatto di essere innamorata. Le sue opinioni variavano solo su quanto lo fosse. Dapprima, riteneva di esserlo parecchio, e successivamente solo un po'. Le faceva molto piacere sentir parlare di Frank Churchill, e, a causa sua, più piacere che mai nel vedere Mr. e Mrs. Weston; pensava spessissimo a lui, e aspettava con molta impazienza una sua lettera, per aver modo di sapere come stava, di che umore era, come stava la zia e quali erano le possibilità che tornasse a Randalls in primavera. Ma, d'altra parte, non si sentiva affatto infelice, né, dopo il primo giorno, meno disposta del solito a tenersi occupata; era come sempre affaccendata e allegra e, per quanto lui fosse simpatico, riusciva comunque a trovargli dei difetti; e poi, sebbene pensasse così tanto a lui, e, mentre era intenta a disegnare o a lavorare, architettasse interessanti dialoghi, e inventasse lettere eleganti, la conclusione di ogni immaginaria dichiarazione da parte sua era che lei *l'avrebbe rifiutato*. L'affetto era sempre subordinato all'amicizia. La separazione era stata contraddistinta da tenerezza e incanto, ma comunque dovevano restare separati. Quando ne divenne consapevole, si rese conto che non poteva essere molto innamorata, poiché, nonostante la sua precedente e ferma decisione di non abbandonare mai il padre, di non sposarsi mai, un'attrazione più forte avrebbe certamente prodotto un conflitto maggiore di quanto potesse intuire dai propri sentimenti.

"Mi accorgo di non fare nessun uso del-

the word *sacrifice*," said she. - "In not one of all my clever replies, my delicate negatives, is there any allusion to making a sacrifice. I do suspect that he is not really necessary to my happiness. So much the better. I certainly will not persuade myself to feel more than I do. I am quite enough in love. I should be sorry to be more."

Upon the whole, she was equally contented with her view of his feelings.

"*He* is undoubtedly very much in love - every thing denotes it - very much in love indeed! - and when he comes again, if his affection continue, I must be on my guard not to encourage it. - It would be most inexcusable to do otherwise, as my own mind is quite made up. Not that I imagine he can think I have been encouraging him hitherto. No, if he had believed me at all to share his feelings, he would not have been so wretched. Could he have thought himself encouraged, his looks and language at parting would have been different. - Still, however, I must be on my guard. This is in the supposition of his attachment continuing what it now is; but I do not know that I expect it will; I do not look upon him to be quite the sort of man - I do not altogether build upon his steadiness or constancy. - His feelings are warm, but I can imagine them rather changeable. - Every consideration of the subject, in short, makes me thankful that my happiness is not more deeply involved. - I shall do very well again after a little while - and then, it will be a good thing over; for they say every body is in love once in their lives, and I shall have been let off easily."

When his letter to Mrs. Weston arrived,

la parola *sacrificio*", disse. "In nessuna delle mie intelligenti risposte, dei miei delicati rifiuti, c'è la minima allusione al fare un sacrificio. Sospetto che lui non sia davvero necessario alla mia felicità. Tanto meglio. Non proverò certo a convincermi di provare più di quanto provi. Sono innamorata quanto basta. Mi dispiacerebbe esserlo di più."

Tutto sommato, era ugualmente soddisfatta dell'idea che aveva dei sentimenti di lui.

"*Lui* è senza dubbio molto innamorato, si vede in tutto, davvero molto innamorato! e quando tornerà, se il suo affetto prosegue, dovrò stare in guardia per non incoraggiarlo. Sarebbe imperdonabile fare altrimenti, visto che sono fermamente decisa. Non che immagini che possa pensare di essere stato incoraggiato in precedenza. No, se avesse creduto condivisi appieno i suoi sentimenti, non sarebbe stato così imbarazzato. Se si fosse ritenuto incoraggiato, i suoi modi e il linguaggio nel separarci sarebbero stati diversi. Ma, comunque, devo stare in guardia. Tutto questo nel caso in cui il suo affetto continui a essere quello di adesso; ma non so se aspettarmelo; non mi sembra proprio il tipo d'uomo... nel complesso non faccio molto affidamento sulla sua fermezza o sulla sua costanza. I suoi sentimenti sono intensi, ma posso immaginare che siano piuttosto volubili. Ogni riflessione sull'argomento, in breve, mi fa pensare che la mia felicità non sia coinvolta in modo profondo. Tra un po' starò di nuovo benissimo, e poi, diventerà una cosa bella del passato; perché si dice che tutti devono innamorarsi una volta nella vita, e io me la sarò cavata con poco."

Quando la lettera arrivò a Mrs. Weston,

Emma had the perusal of it; and she read it with a degree of pleasure and admiration which made her at first shake her head over her own sensations, and think she had undervalued their strength. It was a long, well-written letter, giving the particulars of his journey and of his feelings, expressing all the affection, gratitude, and respect which was natural and honourable, and describing every thing exterior and local that could be supposed attractive, with spirit and precision. No suspicious flourishes now of apology or concern; it was the language of real feeling towards Mrs. Weston; and the transition from Highbury to Enscombe, the contrast between the places in some of the first blessings of social life was just enough touched on to shew how keenly it was felt, and how much more might have been said but for the restraints of propriety. - The charm of her own name was not wanting. *Miss Woodhouse* appeared more than once, and never without a something of pleasing connection, either a compliment to her taste, or a remembrance of what she had said; and in the very last time of its meeting her eye, unadorned as it was by any such broad wreath of gallantry, she yet could discern the effect of her influence and acknowledge the greatest compliment perhaps of all conveyed. Compressed into the very lowest vacant corner were these words - "I had not a spare moment on Tuesday, as you know, for *Miss Woodhouse's* beautiful little friend. Pray make my excuses and adieu to her." This, Emma could not doubt, was all for herself. Harriet was remembered only from being *her* friend. His information and prospects as to Enscombe were neither worse nor better than had been an-

Emma ebbe modo di leggerla attentamente, e lesse con un grado di piacere e di ammirazione che la fece dapprima scuotere la testa sulle proprie sensazioni, e pensare di averne sottovalutato la forza. Era una lettera lunga e ben scritta, che forniva particolari sul suo viaggio e sui suoi sentimenti, esprimeva tutto l'affetto, la gratitudine e il rispetto che potevano dirsi naturali e onorevoli, e descriveva con spirito e precisione tutto ciò di esteriore e di locale poteva ritenersi interessante. Non faceva sorgere nessun sospetto di scuse o ansie, era il linguaggio di un sentimento reale nei confronti di Mrs. Weston; e il passaggio da Highbury e Enscombe, il contrasto tra i due luoghi circa alcuni dei principali benefici della vita sociale, era toccato quel tanto che bastava a dimostrare quanto acutamente fosse sentito, e quanto ci sarebbe stato da dire se non fosse stato per le limitazioni delle convenienze. Il fascino del nome di Emma non mancava. *Miss Woodhouse* appariva più di una volta, e mai senza un qualche piacevole collegamento, sia che fosse un omaggio al suo gusto, o un ricordo di ciò che lei aveva detto; e l'ultima volta che ebbe la lettera davanti agli occhi, disadorna com'era da qualsiasi traccia di esplicita galanteria, poté notare l'effetto della propria influenza e riconoscere quello che forse era l'omaggio più grande di tutti. Strette nell'esiguo spazio vuoto dell'angolo più basso c'erano queste parole, "Martedì, come sapete, non ho trovato nemmeno un istante per la bella piccola amica di *Miss Woodhouse*. Vi prego di porgerle le mie scuse e i miei saluti." Questo, Emma non poteva dubitarne, era tutto per lei. Harriet era ricordata solo perché era *sua* amica. Quanto a Enscombe, le informazioni e le

ticipated; Mrs. Churchill was recovering, and he dared not yet, even in his own imagination, fix a time for coming to Randalls again.

Gratifying, however, and stimulative as was the letter in the material part, its sentiments, she yet found, when it was folded up and returned to Mrs. Weston, that it had not added any lasting warmth, that she could still do without the writer, and that he must learn to do without her. Her intentions were unchanged. Her resolution of refusal only grew more interesting by the addition of a scheme for his subsequent consolation and happiness. His recollection of Harriet, and the words which clothed it, the "beautiful little friend," suggested to her the idea of Harriet's succeeding her in his affections. Was it impossible? - No. - Harriet undoubtedly was greatly his inferior in understanding; but he had been very much struck with the loveliness of her face and the warm simplicity of her manner; and all the probabilities of circumstance and connection were in her favour. - For Harriet, it would be advantageous and delightful indeed.

"I must not dwell upon it," said she. - "I must not think of it. I know the danger of indulging such speculations. But stranger things have happened; and when we cease to care for each other as we do now, it will be the means of confirming us in that sort of true disinterested friendship which I can already look forward to with pleasure."

It was well to have a comfort in store on Harriet's behalf, though it might be wise to let the fancy touch it seldom; for evil in that quarter was at hand. As Frank Church-

previsions non erano né peggiori né migliori del previsto; Mrs. Churchill era in via di guarigione, e lui non osava ancora, persino nella sua immaginazione, fissare una data per tornare a Randalls.

Tuttavia, per quanto la lettera fosse gratificante e stimolante nella sostanza, ovvero nei sentimenti che esprimeva, lei si rese conto, una volta ripiegata e restituita a Mrs. Weston, che non aveva aggiunto nessuna emozione durevole, che era ancora in grado di fare a meno dell'estensore, e che lui doveva imparare a fare a meno di lei. Le sue intenzioni erano immutate. La decisione di rifiutarlo diventava solo più interessante, perché a essa si era aggiunta la necessità di un progetto per consolarlo e per ridargli la felicità. La menzione di Harriet, e le parole usate per parlarne, la "bella piccola amica", le suggerirono l'idea di far subentrare Harriet a lei nel suo affetto. Era impossibile? No. Harriet gli era senza dubbio inferiore in intelligenza; ma lui era rimasto molto colpito dal fascino del suo volto e dalla calda semplicità dei suoi modi, e tutte le possibilità connesse con le circostanze e l'ambiente sociale erano in suo favore. Per Harriet sarebbe stato davvero vantaggioso ed eccellente.

"Non devo soffermarmi su", disse. "Non devo pensarci. Conosco il pericolo di indulgere in ipotesi del genere. Ma succedono cose anche più strane, e quando smetteremo di pensare l'uno all'altra come facciamo adesso, ci sarà modo di rinsaldare quella sorta di amicizia sincera e disinteressata alla quale già guardo con piacere."

Era un bene avere una consolazione in serbo per Harriet, anche se sarebbe stato saggio non lavorare troppo di fantasia, poiché da quella parte c'erano nubi in avvici-

ill's arrival had succeeded Mr. Elton's engagement in the conversation of Highbury, as the latest interest had entirely borne down the first, so now upon Frank Churchill's disappearance, Mr. Elton's concerns were assuming the most irresistible form. -

His wedding-day was named. He would soon be among them again; Mr. Elton and his bride. There was hardly time to talk over the first letter from Enscombe before "Mr. Elton and his bride" was in every body's mouth, and Frank Churchill was forgotten. Emma grew sick at the sound. She had had three weeks of happy exemption from Mr. Elton; and Harriet's mind, she had been willing to hope, had been lately gaining strength.

With Mr. Weston's ball in view at least, there had been a great deal of insensibility to other things; but it was now too evident that she had not attained such a state of composure as could stand against the actual approach - new carriage, bell-ringing, and all.

Poor Harriet was in a flutter of spirits which required all the reasonings and soothing and attentions of every kind that Emma could give. Emma felt that she could not do too much for her, that Harriet had a right to all her ingenuity and all her patience; but it was heavy work to be for ever convincing without producing any effect, for ever agreed to, without being able to make their opinions the same. Harriet listened submissively, and said "it was very true - it was just as Miss Woodhouse described - it was not worth while to think about them - and she would not think about them any longer" - but no change of sub-

namiento. Così come l'arrivo di Frank Churchill aveva preso il posto del fidanzamento di Mr. Elton nelle conversazioni di Highbury, così come l'interesse più recente aveva completamente messo da parte il primo, così ora, con la sparizione di Frank Churchill, l'interesse per Mr. Elton aveva assunto una portata irresistibile. Il giorno delle nozze era stato fissato. Sarebbe presto tornato tra di loro; Mr. Elton e la sua sposa. Non ci fu praticamente tempo per parlare della prima lettera da Enscombe che già "Mr. Elton e la sua sposa" erano sulla bocca di tutti, e Frank Churchill venne dimenticato. A Emma veniva la nausea a quel nome. Aveva goduto di tre settimane di felice esenzione da Mr. Elton, e lo stato d'animo di Harriet, così almeno sperava, aveva ultimamente ripreso vigore. Con il ballo di Mr. Weston in vista, almeno, c'era stato un alto grado di indifferenza verso altre cose; ma ora era del tutto evidente che l'amica non aveva raggiunto una tranquillità tale da far fronte a quanto si stava avvicinando: una nuova carrozza, campane a festa e tutto il resto.

La povera Harriet era in uno stato d'animo incerto, tale da richiedere tutta la ragionevolezza, le doti consolatorie e le premure di ogni genere che Emma era in grado di fornire. Emma sapeva di non poter fare molto per lei, che Harriet aveva diritto a tutto il suo ingegno e a tutta la sua pazienza, ma era un duro compito quello di sforzarsi di essere convincenti senza produrre nessun effetto, di sentirsi dare sempre ragione, senza essere in grado di farle cambiare opinione. Harriet ascoltava sottomessa, e diceva "è verissimo, è proprio come dice Miss Woodhouse, non vale la pena pensarci, e non ci avrebbe pensato

ject could avail, and the next half hour saw her as anxious and restless about the Eltons as before. - At last Emma attacked her on another ground.

"Your allowing yourself to be so occupied and so unhappy about Mr. Elton's marrying, Harriet, is the strongest reproach you can make *me*. You could not give me a greater reproof for the mistake I fell into. It was all my doing, I know. I have not forgotten it, I assure you. - Deceived myself, I did very miserably deceive you - and it will be a painful reflection to me for ever. Do not imagine me in danger of forgetting it."

Harriet felt this too much to utter more than a few words of eager exclamation. Emma continued,

"I have not said, exert yourself, Harriet for my sake; think less, talk less of Mr. Elton for my sake; because for your own sake rather, I would wish it to be done, for the sake of what is more important than my comfort, a habit of self-command in you, a consideration of what is your duty, an attention to propriety, an endeavour to avoid the suspicions of others, to save your health and credit, and restore your tranquillity. These are the motives which I have been pressing on you. They are very important - and sorry I am that you cannot feel them sufficiently to act upon them. My being saved from pain is a very secondary consideration. I want you to save yourself from greater pain. Perhaps I may sometimes have felt that Harriet would not forget what was due - or rather what would be kind by me."

This appeal to her affections did more than all the rest. The idea of wanting grati-

più", ma nemmeno cambiare discorso serviva a qualcosa, e la mezzora seguente la vedeva ansiosa e agitata come prima. Alla fine Emma l'attaccò su un altro terreno.

"Harriet, lasciarvi andare a così tanta ansia e infelicità per il matrimonio di Mr. Elton, è il rimprovero più grande che potete fare a *me*. Non potreste farmi un rimprovero maggiore per lo sbaglio in cui sono incorsa. È stata tutta colpa mia, lo so. Non l'ho dimenticato, ve l'assicuro. Io mi sono ingannata, e ho disgraziatamente ingannato anche voi, e per me sarà sempre un pensiero penoso. Non dovete immaginare che corra il rischio di dimenticarlo."

Harriet ne rimase così tanto colpita da riuscire a pronunciare solo qualche parola di sincera protesta. Emma proseguì,

"Non vi ho mai detto, sforzatevi Harriet per amor mio, pensate di meno a Mr. Elton, parlatene di meno per amor mio, perché è solo per amor vostro che vorrei lo faceste, per amore di ciò che è più importante della mia serenità; un'abitudine a controllarevi, a considerare quali sono i vostri doveri, un'attenzione a quanto è appropriato, uno sforzo per evitare i sospetti degli altri, per salvare la vostra salute e la vostra dignità, e per ridarvi la tranquillità. Questi sono i motivi che mi spingono a insistere. Sono molto importanti, e mi dispiace che non li avvertiate abbastanza da agire di conseguenza. Risparmiare a me una sofferenza è una considerazione molto secondaria. Voglio che salviate voi stessa da una pena più grande. Forse talvolta posso aver pensato che Harriet non avrebbe dimenticato che cosa era dovuto... o meglio, che cosa sarebbe stato gentile verso di me."

Questo appello ai suoi sentimenti di affetto fece più di tutto il resto. L'idea di aver

tude and consideration for Miss Woodhouse, whom she really loved extremely, made her wretched for a while, and when the violence of grief was comforted away, still remained powerful enough to prompt to what was right and support her in it very tolerably.

"You, who have been the best friend I ever had in my life - Want gratitude to you! - Nobody is equal to you! - I care for nobody as I do for you! - Oh! Miss Woodhouse, how ungrateful I have been!"

Such expressions, assisted as they were by every thing that look and manner could do, made Emma feel that she had never loved Harriet so well, nor valued her affection so highly before.

"There is no charm equal to tenderness of heart," said she afterwards to herself. "There is nothing to be compared to it. Warmth and tenderness of heart, with an affectionate, open manner, will beat all the clearness of head in the world, for attraction, I am sure it will. It is tenderness of heart which makes my dear father so generally beloved - which gives Isabella all her popularity. - I have it not - but I know how to prize and respect it. - Harriet is my superior in all the charm and all the felicity it gives. Dear Harriet! - I would not change you for the clearest-headed, longest-sighted, best-judging female breathing. Oh! the coldness of a Jane Fairfax! - Harriet is worth a hundred such. - And for a wife - a sensible man's wife - it is invaluable. I mention no names; but happy the man who changes Emma for Harriet!"

mancato di gratitudine e di considerazione per Miss Woodhouse, che amava davvero tantissimo, la rese per un po' abbattuta, e quando la violenza del dolore fu alleviata, le rimase comunque abbastanza energia per spingerla verso ciò che era giusto e sostenerla in modo tollerabile in quello sforzo.

"Voi, che siete stata l'amica migliore che ho mai avuto in vita mia. Mancare di gratitudine verso di voi! Nessuno è come voi! Non m'importa di nessuno come m'importa di voi! Oh! Miss Woodhouse, come sono stata ingrata!"

Espressioni simili, sostenute com'erano da tutto ciò che sguardi e modi potessero fare, rese Emma consapevole di non aver mai voluto così tanto bene a Harriet, e di non aver mai apprezzato in quella misura il suo affetto.

"Non c'è fascino maggiore della dolcezza del cuore", disse tra sé in seguito. "Non c'è nulla che possa esservi paragonato. Il calore e la dolcezza del cuore, insieme a un comportamento affettuoso, a modi aperti, battono, quanto ad attrattive, tutta l'intelligenza del mondo, ne sono certa. È la dolcezza del cuore che rende mio padre così amato da tutti, che dà a Isabella tutta la sua popolarità. Io non ce l'ho, ma so come apprezzarla e rispettarla. Harriet mi è superiore in tutto l'incanto e la felicità che dona. Cara Harriet! Non la cambierei con la donna più intelligente, più perspicace, più ammirata che esista. Oh! la freddezza di una Jane Fairfax! Harriet ne vale cento come lei. E come moglie, la moglie di un uomo di buonsenso, è impagabile. Non faccio nomi, ma felice l'uomo che scambia Emma con Harriet!"

Mrs. Elton was first seen at church: but though devotion might be interrupted, curiosity could not be satisfied by a bride in a pew, and it must be left for the visits in form which were then to be paid, to settle whether she were very pretty indeed, or only rather pretty, or not pretty at all.

Emma had feelings, less of curiosity than of pride or propriety, to make her resolve on not being the last to pay her respects; and she made a point of Harriet's going with her, that the worst of the business might be gone through as soon as possible.

She could not enter the house again, could not be in the same room to which she had with such vain artifice retreated three months ago, to lace up her boot, without *recollecting*. A thousand vexatious thoughts would recur. Compliments, charades, and horrible blunders; and it was not to be supposed that poor Harriet should not be recollecting too; but she behaved very well, and was only rather pale and silent. The visit was of course short; and there was so much embarrassment and occupation of mind to shorten it, that Emma would not allow herself entirely to form an opinion of the lady, and on no account to give one, beyond the nothing-meaning terms of being "elegantly dressed, and very pleasing."

She did not really like her. She would not be in a hurry to find fault, but she suspected that there was no elegance; - ease, but not elegance. - She was almost sure that for a young woman, a stranger, a

Mrs. Elton fu vista per la prima volta in chiesa, ma anche se era possibile interrompere la devozione, la curiosità non poteva ritenersi soddisfatta da una sposa novella in un banco, e doveva essere lasciato alle visite formali da fare in seguito stabilire se fosse davvero molto graziosa, solo piuttosto graziosa o per nulla graziosa.

I sentimenti di Emma, più di orgoglio e dignità che di curiosità, le fecero decidere di non essere l'ultima a porgere i propri omaggi, e insistette per portare Harriet con sé, affinché la faccenda potesse concludersi nel più breve tempo possibile.

Non poteva entrare di nuovo in quella casa, non poteva stare nella stessa stanza dalla quale si era allontanata tre mesi prima con l'inutile stratagemma di allacciarsi lo stivaletto, senza *ricordare*. Le sarebbero venuti in mente mille pensieri molesti. Complimenti, sciarade e terribili equivoci; e non si poteva certo immaginare che anche la povera Harriet non se ne ricordasse; ma l'amica si comportò benissimo, e apparve solo piuttosto pallida e silenziosa. La visita fu ovviamente breve, e c'era un tale imbarazzo, e la mente era talmente occupata a renderla più breve, che Emma non volle formarsi un'opinione precisa sulla signora, e a nessun costo esprimerne una, al di là di termini insignificanti come "vestita con eleganza e molto piacevole."

In realtà non le piacque. Non voleva avere fretta nel trovarle dei difetti, ma sospettava che non ci fosse nessuna eleganza... disinvoltura, ma non eleganza. Era quasi certa che per una giovane donna,

bride, there was too much ease. Her person was rather good; her face not unpretty; but neither feature, nor air, nor voice, nor manner, were elegant. Emma thought at least it would turn out so.

As for Mr. Elton, his manners did not appear - but no, she would not permit a hasty or a witty word from herself about his manners. It was an awkward ceremony at any time to be receiving wedding-visits, and a man had need be all grace to acquit himself well through it. The woman was better off; she might have the assistance of fine clothes, and the privilege of bashfulness, but the man had only his own good sense to depend on; and when she considered how peculiarly unlucky poor Mr. Elton was in being in the same room at once with the woman he had just married, the woman he had wanted to marry, and the woman whom he had been expected to marry, she must allow him to have the right to look as little wise, and to be as much affectedly, and as little really easy as could be.

"Well, Miss Woodhouse," said Harriet, when they had quitted the house, and after waiting in vain for her friend to begin; "Well, Miss Woodhouse, (with a gentle sigh,) what do you think of her? - Is not she very charming?"

There was a little hesitation in Emma's answer.

"Oh! yes - very - a very pleasing young woman."

"I think her beautiful, quite beautiful."

"Very nicely dressed, indeed; a remarkably elegant gown."

"I am not at all surprized that he should have fallen in love."

un'estranea, una sposa novella, ci fosse un po' troppa disinvoltura. Il personale non era male, il viso non era affatto brutto, ma nei lineamenti, nell'aria, nella voce, nei modi, non c'era eleganza. Quanto meno, Emma pensava che così sarebbe risultato.

Quanto a Mr. Elton, i suoi modi non sembravano... ma no, non si sarebbe permessa di pronunciare parole affrettate o pungenti circa i suoi modi. In ogni caso ricevere visite per le nozze era una cerimonia imbarazzante, e un uomo avrebbe avuto bisogno di essere tutta grazia per esserne completamente all'altezza. La donna stava messa meglio; era aiutata da bei vestiti, e dal privilegio della ritrosia, ma l'uomo poteva contare solo sul proprio buonsenso; e quando considerò com'era particolarmente infelice la posizione del povero Mr. Elton, nella stessa stanza con la donna che aveva appena sposato, la donna che aveva voluto sposare e la donna che ci si era aspettati che sposasse, poté concedergli il diritto di sembrare così poco intelligente, e di ostentare una disinvoltura che non aveva affatto.

"Be', Miss Woodhouse", disse Harriet, una volta lasciata la casa e dopo aver aspettato invano che fosse l'amica a cominciare, "Be', Miss Woodhouse (con un tenero sospiro), che cosa ne pensate di lei? Non è davvero incantevole?"

Nella riposta di Emma ci fu una lieve esitazione.

"Oh! sì, una giovane donna molto... molto piacevole."

"A me sembra bella, davvero bella."

"Davvero vestita bene; un abito notevolmente elegante."

"Non mi stupisce affatto che lui si sia innamorato."

"Oh! no - there is nothing to surprize one at all. - A pretty fortune; and she came in his way."

"I dare say," returned Harriet, sighing again, "I dare say she was very much attached to him."

"Perhaps she might; but it is not every man's fate to marry the woman who loves him best. Miss Hawkins perhaps wanted a home, and thought this the best offer she was likely to have."

"Yes," said Harriet earnestly, "and well she might, nobody could ever have a better. Well, I wish them happy with all my heart. And now, Miss Woodhouse, I do not think I shall mind seeing them again. He is just as superior as ever; - but being married, you know, it is quite a different thing. No, indeed, Miss Woodhouse; you need not be afraid; I can sit and admire him now without any great misery. To know that he has not thrown himself away, is such a comfort! - She does seem a charming young woman, just what he deserves. Happy creature! He called her 'Augusta.' How delightful!"

When the visit was returned, Emma made up her mind. She could then see more and judge better. From Harriet's happening not to be at Hartfield, and her father's being present to engage Mr. Elton, she had a quarter of an hour of the lady's conversation to herself, and could composedly attend to her; and the quarter of an hour quite convinced her that Mrs. Elton was a vain woman, extremely well satisfied with herself, and thinking much of her own importance; that she meant to shine and be very superior, but with manners which had been formed in a bad school, pert and familiar; that all her notions were

"Oh! no, non c'è proprio nulla di cui stupirsi. Una bella dote; e lui se l'è trovata proprio davanti."

"Credo proprio", replicò Harriet, sempre sospirando, "credo proprio che lei sia molto innamorata."

"Forse sì; ma non a tutti gli uomini capita in sorte di sposare la donna che lo ama di più. Forse Miss Hawkins voleva una casa, e ha pensato che quella fosse l'offerta migliore che fosse possibile avere."

"Sì", disse Harriet con fervore, "e a ragione; nessuno avrebbe mai potuto averne una migliore. Be', mi auguro con tutto il cuore che siano felici. E ora, Miss Woodhouse, non credo che mi turberà vederli di nuovo. Lui è un essere superiore come è sempre stato, ma è ovvio che, essendo sposato, è tutt'altra cosa. No, davvero, Miss Woodhouse, non dovete avere timori; ora posso starmene lì ad ammirarlo senza affliggermi troppo. Sapere che non si è buttato via è un tale conforto! Sembra proprio una giovane incantevole, proprio quello che lui meritava! Creatura beata! L'ha chiamata «Augusta». Che bello!"

Quando la visita fu ricambiata Emma si fece un'opinione precisa. Fu in grado di vedere di più e di giudicare meglio. Dato che Harriet non era a Hartfield, e c'era il padre a intrattenere Mr. Elton, ebbe un quarto d'ora della conversazione della signora tutta per sé, e fu in grado di dedicarsi a lei in tutta tranquillità; e quel quarto d'ora la convinse pienamente che Mrs. Elton era una donna vanitosa, estremamente piena di sé e con un'alta considerazione della propria importanza; che aveva intenzione di brillare e di mostrarsi molto superiore, ma con modi formati in una cattiva scuola, insolenti e troppo confidenziali; che tutto

drawn from one set of people, and one style of living; that if not foolish she was ignorant, and that her society would certainly do Mr. Elton no good.

Harriet would have been a better match. If not wise or refined herself, she would have connected him with those who were; but Miss Hawkins, it might be fairly supposed from her easy conceit, had been the best of her own set. The rich brother-in-law near Bristol was the pride of the alliance, and his place and his carriages were the pride of him.

The very first subject after being seated was Maple Grove, "My brother Mr. Suckling's seat;" - a comparison of Hartfield to Maple Grove. The grounds of Hartfield were small, but neat and pretty; and the house was modern and well-built. Mrs. Elton seemed most favourably impressed by the size of the room, the entrance, and all that she could see or imagine. "Very like Maple Grove indeed! - She was quite struck by the likeness! - That room was the very shape and size of the morning-room at Maple Grove; her sister's favourite room." - Mr. Elton was appealed to. - "Was not it astonishingly like? - She could really almost fancy herself at Maple Grove."

"And the staircase - You know, as I came in, I observed how very like the staircase was; placed exactly in the same part of the house. I really could not help exclaiming! I assure you, Miss Woodhouse, it is very delightful to me, to be reminded of a place I am so extremely partial to as Maple Grove. I have spent so many

ciò che sapeva proveniva da un'unica cerchia di persone, e da un solo ambiente sociale; che se non era sciocca era ignorante, e che la sua compagnia non avrebbe di certo portato nulla di buono a Mr. Elton.

Harriet sarebbe stato un partito migliore. Anche se non era né intelligente né raffinata, l'avrebbe fatto entrare in contatto con persone che lo erano; invece Miss Hawkins, come si poteva facilmente supporre dalla sua disinvolta presunzione, era la migliore del suo ambiente. Il ricco cognato dei dintorni di Bristol era l'orgoglio del parentado, e lui era orgoglioso del posto in cui viveva e delle sue carrozze.

Il primissimo argomento dopo essersi sedute fu Maple Grove, "La residenza di mio cognato Mr. Suckling"; un paragone tra Hartfield e Maple Grove. Il parco di Hartfield era piccolo, ma grazioso e ben tenuto, e la casa era moderna e solida. Mrs. Elton sembrava molto favorevolmente impressionata dalla dimensione della stanza, dall'ingresso, e da tutto quello che riuscì a vedere o a immaginare. "Davvero molto simile a Maple Grove! Era rimasta proprio colpita dalla somiglianza. Quella stanza aveva proprio forma e dimensioni identiche al soggiorno di Maple Grove, la stanza prediletta dalla sorella." Mr. Elton fu chiamato in causa. "Non è straordinariamente simile? Poteva davvero quasi immaginare di essere a Maple Grove."

"E la scala. Sapete, quando sono entrata, ho notato com'era simile la scala; messa esattamente nella stessa parte della casa. Non ho potuto davvero trattenere un'esclamazione di sorpresa! Vi assicuro, Miss Woodhouse, che per me è una vera gioia rammentarmi di un posto al quale sono così tanto affezionata come Maple Grove. Là

happy months there! (with a little sigh of sentiment). A charming place, undoubtedly. Every body who sees it is struck by its beauty; but to me, it has been quite a home. Whenever you are transplanted, like me, Miss Woodhouse, you will understand how very delightful it is to meet with any thing at all like what one has left behind. I always say this is quite one of the evils of matrimony."

Emma made as slight a reply as she could; but it was fully sufficient for Mrs. Elton, who only wanted to be talking herself.

"So extremely like Maple Grove! And it is not merely the house - the grounds, I assure you, as far as I could observe, are strikingly like. The laurels at Maple Grove are in the same profusion as here, and stand very much in the same way - just across the lawn; and I had a glimpse of a fine large tree, with a bench round it, which put me so exactly in mind! My brother and sister will be enchanted with this place. People who have extensive grounds themselves are always pleased with any thing in the same style."

Emma doubted the truth of this sentiment. She had a great idea that people who had extensive grounds themselves cared very little for the extensive grounds of any body else; but it was not worth while to attack an error so double-dyed, and therefore only said in reply,

"When you have seen more of this country, I am afraid you will think you have over-rated Hartfield. Surry is full of beauties."

"Oh! yes, I am quite aware of that. It is the garden of England, you know. Surry is

ho trascorso talmente tanti mesi felici! (con un lieve palpito di emozione). Un posto incantevole, senza dubbio. Tutti quelli che lo vedono rimangono colpiti dalla sua bellezza; ma per me, è stata come casa mia. Quando vi dovrete trasferire, come me, Miss Woodhouse, capirete con quanta gioia ci si imbatta in qualcosa di tanto simile a ciò che ci si è lasciati alle spalle. Ho sempre detto che questo è uno dei mali del matrimonio."

Emma rispose nel modo più insignificante possibile; ma fu comunque sufficiente per Mrs. Elton, che voleva essere la sola a parlare.

"Così estremamente simile a Maple Grove! E non è solo la casa; il parco, ve l'assicuro, per quanto abbia potuto vedere, è straordinariamente simile. La profusione di alloro a Maple Grove è la stessa di qui, ed è praticamente disposto allo stesso modo, proprio accanto al prato; e ho intravisto un bell'albero grande, con una panca intorno, che mi ha suscitato un ricordo talmente preciso! Mio cognato e mia sorella rimarranno incantati da questo posto. Alla gente che ha un grande parco fa sempre piacere vedere qualcosa nello stesso stile."

Emma dubitava della sincerità di quel sentimento. Era convinta che la gente con un grande parco facesse ben poco caso ai grandi parchi di chiunque altro; ma non valeva la pena di attaccarsi a un errore così grossolano, e quindi rispose soltanto,

"Quando conoscerete meglio questa regione, temo che penserete di aver sopravvalutato Hartfield. Il Surry è pieno di bellezze."

"Oh! sì, ne sono perfettamente consapevole. È il giardino dell'Inghilterra, certo.

the garden of England."

"Yes; but we must not rest our claims on that distinction. Many counties, I believe, are called the garden of England, as well as Surry."

"No, I fancy not," replied Mrs. Elton, with a most satisfied smile. "I never heard any county but Surry called so."

Emma was silenced.

"My brother and sister have promised us a visit in the spring, or summer at farthest," continued Mrs. Elton; "and that will be our time for exploring. While they are with us, we shall explore a great deal, I dare say. They will have their barouche-landau, of course, which holds four perfectly; and therefore, without saying any thing of *our* carriage, we should be able to explore the different beauties extremely well. They would hardly come in their chaise, I think, at that season of the year. Indeed, when the time draws on, I shall decidedly recommend their bringing the barouche-landau; it will be so very much preferable. When people come into a beautiful country of this sort, you know, Miss Woodhouse, one naturally wishes them to see as much as possible; and Mr. Suckling is extremely fond of exploring. We explored to King's-Weston twice last summer, in that way, most delightfully, just after their first having the barouche-landau. You have many parties of that kind here, I suppose, Miss Woodhouse, every summer?"

"No; not immediately here. We are rather out of distance of the very striking

Il Surry è il giardino dell'Inghilterra."

"Sì, ma non dobbiamo basare i nostri diritti su questo particolare. Molte contee, credo, sono chiamate, come il Surry, il giardino dell'Inghilterra."

"No, credo proprio di no", replicò Mrs. Elton, con un sorriso molto soddisfatto. "Non ho mai sentito nessuna contea chiamata così oltre al Surry."

Emma rimase in silenzio.

"Mio cognato e mia sorella hanno promesso di venirci a trovare in primavera, o al più tardi in estate", proseguì Mrs. Elton, "e allora per noi sarà tempo di esplorare. Quando staranno da noi, credo proprio che faremo un bel po' di esplorazioni. Avranno il loro landò, ovviamente, in cui c'è posto abbondante per quattro, e quindi, senza contare la *nostra* carrozza, saremo in grado di esplorare estremamente bene le diverse bellezze. Non verranno certo con la carrozza, credo, in quella stagione dell'anno. In effetti, quando arriverà il momento, li consiglierò senz'altro di portare il landò; sarà di gran lunga meglio. Quando la gente viene in una contea bella come questa, lo sapete, Miss Woodhouse, ovviamente ci si augura che vedano il più possibile; e Mr. Suckling ama moltissimo le esplorazioni. L'estate scorsa ne abbiamo fatte due a King's Weston,¹ in quel modo, davvero deliziose, proprio quando avevano appena comprato il landò. Suppongo che in estate ci siano molte gite del genere qui, no, Miss Woodhouse?"

"No, non proprio qui. Siamo piuttosto lontani dalle bellezze maggiori, che attrag-

¹ Kings Weston House è una villa georgiana, all'epoca vicina a Bristol e ora inclusa nella città. È citata anche nel cap 11 de *L'abbazia di Northanger*, quando John Thorpe propone una gita in calesse là e in altri luoghi nei dintorni.

beauties which attract the sort of parties you speak of; and we are a very quiet set of people, I believe; more disposed to stay at home than engage in schemes of pleasure."

"Ah! there is nothing like staying at home, for real comfort. Nobody can be more devoted to home than I am. I was quite a proverb for it at Maple Grove. Many a time has Selina said, when she has been going to Bristol, 'I really cannot get this girl to move from the house. I absolutely must go in by myself, though I hate being stuck up in the barouche-landau without a companion; but Augusta, I believe, with her own good will, would never stir beyond the park paling.' Many a time has she said so; and yet I am no advocate for entire seclusion. I think, on the contrary, when people shut themselves up entirely from society, it is a very bad thing; and that it is much more advisable to mix in the world in a proper degree, without living in it either too much or too little. I perfectly understand your situation, however, Miss Woodhouse - (looking towards Mr. Woodhouse) - Your father's state of health must be a great drawback. Why does not he try Bath? - Indeed he should. Let me recommend Bath to you. I assure you I have no doubt of its doing Mr. Woodhouse good."

"My father tried it more than once, formerly; but without receiving any benefit; and Mr. Perry, whose name, I dare say, is not unknown to you, does not conceive it would be at all more likely to be useful now."

"Ah! that's a great pity; for I assure you, Miss Woodhouse, where the waters do agree, it is quite wonderful the relief they give. In my Bath life, I have seen such

gono i gitanti di cui parlate voi; e siamo gente molto tranquilla, credo; più disposta a starsene in casa che a fare progetti per divertirsi."

"Ah! non c'è nulla come lo starsene a casa per un vero benessere. Nessuno è più amante di me di casa propria. A Maple Grove ero proverbiale per questo. Spesso Selina diceva, quando andava a Bristol, «Non riesco proprio a smuovere da casa questa ragazza. Devo sempre andare da sola, anche se detesto starmene rintanata nel landò senza compagnia; ma credo che Augusta, con tutta la sua buona volontà, non uscirebbe mai dal recinto del parco.» Lo diceva spesso, eppure non sono portata a un completo isolamento. Credo, al contrario, che quando la gente si esclude totalmente dalla società sia una gran brutta cosa, e che è molto più consigliabile mescolarsi al mondo nel modo giusto, senza frequentarlo né troppo né troppo poco. Comunque, capisco perfettamente la vostra situazione, Miss Woodhouse (guardando verso Mr. Woodhouse). Lo stato di salute di vostro padre dev'essere un notevole impedimento. Perché non prova Bath? Dovrebbe, davvero. Permettetemi di raccomandarvi Bath. Vi assicuro di non avere alcun dubbio che farebbe bene a Mr. Woodhouse."

"Mio padre ha provato più di una volta, in passato, ma senza nessun beneficio; e Mr. Perry, il cui nome credo proprio che non vi sia sconosciuto, non ritiene molto probabile che possa essergli utile ora."

"Ah! è un gran peccato; perché, ve l'assicuro, Miss Woodhouse, quando le acque giovano danno un sollievo assolutamente straordinario. Vivendo a Bath ne ho visti

instances of it! And it is so cheerful a place, that it could not fail of being of use to Mr. Woodhouse's spirits, which, I understand, are sometimes much depressed. And as to its recommendations to *you*, I fancy I need not take much pains to dwell on them. The advantages of Bath to the young are pretty generally understood. It would be a charming introduction for you, who have lived so secluded a life; and I could immediately secure you some of the best society in the place. A line from me would bring you a little host of acquaintance; and my particular friend, Mrs. Partridge, the lady I have always resided with when in Bath, would be most happy to shew you any attentions, and would be the very person for you to go into public with."

It was as much as Emma could bear, without being impolite. The idea of her being indebted to Mrs. Elton for what was called an *introduction* - of her going into public under the auspices of a friend of Mrs. Elton's - probably some vulgar, dashing widow, who, with the help of a boarder, just made a shift to live! - The dignity of Miss Woodhouse, of Hartfield, was sunk indeed!

She restrained herself, however, from any of the reproofs she could have given, and only thanked Mrs. Elton coolly; "but their going to Bath was quite out of the question; and she was not perfectly convinced that the place might suit her better than her father." And then, to prevent farther outrage and indignation, changed the subject directly.

"I do not ask whether you are musical, Mrs. Elton. Upon these occasions, a lady's

tanti di esempi! Ed è un posto così allegro, che non potrebbe non essere utile all'umore di Mr. Woodhouse, che, da quanto so, talvolta è molto depresso. E quanto possa essere raccomandabile per *voi*, immagino che non sia necessario sforzarsi troppo per dimostrarlo. I vantaggi di Bath per i giovani sono ben conosciuti da tutti. Sarebbe una magnifica introduzione in società, per voi che avete condotto una vita così isolata; e io potrei immediatamente procurarvi la migliore società del posto. Un rigo da parte mia vi porterebbe una piccola schiera di conoscenze, e la mia amica intima, Mrs. Partridge, la signora presso la quale ho sempre abitato quando ero a Bath, sarebbe felicissima di concedervi ogni premura possibile, e sarebbe la persona adatta per accompagnarvi in pubblico."

Era il massimo che Emma potesse sopportare senza essere scortese. L'idea di essere in debito con Mrs. Elton per quella che aveva chiamato *introduzione in società*, di mostrarsi in pubblico sotto gli auspici di un'amica di Mrs. Elton, probabilmente qualche vedova volgare e appariscente che, con l'aiuto di una pensionante, riusciva appena a mantenersi! La dignità di Miss Woodhouse, di Hartfield, era davvero caduta in basso!

Si trattenne, comunque, dal controbattere come avrebbe potuto, e si limitò a ringraziare freddamente Mrs. Elton; "ma per loro andare a Bath era del tutto fuori questione; e non era proprio convinta che il posto potesse essere adatto a lei più di quanto lo fosse per il padre." E poi, per prevenire altre offese e altra indignazione, cambiò subito argomento.

"Non vi chiedo se siete amante della musica, Mrs. Elton. In queste occasioni, la

character generally precedes her; and Highbury has long known that you are a superior performer."

"Oh! no, indeed; I must protest against any such idea. A superior performer! - very far from it, I assure you. Consider from how partial a quarter your information came. I am doatingly fond of music - passionately fond; - and my friends say I am not entirely devoid of taste; but as to any thing else, upon my honour my performance is *mediocre* to the last degree. You, Miss Woodhouse, I well know, play delightfully. I assure you it has been the greatest satisfaction, comfort, and delight to me, to hear what a musical society I am got into.

I absolutely cannot do without music. It is a necessary of life to me; and having always been used to a very musical society, both at Maple Grove and in Bath, it would have been a most serious sacrifice. I honestly said as much to Mr. E. when he was speaking of my future home, and expressing his fears lest the retirement of it should be disagreeable; and the inferiority of the house too - knowing what I had been accustomed to - of course he was not wholly without apprehension. When he was speaking of it in that way, I honestly said that *the world* I could give up - parties, balls, plays - for I had no fear of retirement. Blessed with so many resources within myself, the world was not necessary to *me*.

I could do very well without it. To those who had no resources it was a different thing; but my resources made me quite independent. And as to smaller-sized rooms than I had been used to, I really could not

reputazione di una signora in genere la precede, e Highbury sa da tempo che siete un'eccellente esecutrice."

"Oh! no, per carità; devo oppormi a qualsiasi idea del genere. Un'eccellente esecutrice! lontanissima da ciò, ve l'assicuro. Considerate da quale fonte parziale provengono le vostre informazioni. Amo follemente la musica, l'amo appassionatamente; e i miei amici dicono che non sono completamente priva di gusto; ma per chiunque altro, sul mio onore, le mie esibizioni sono *mediocri* al massimo grado. Voi, Miss Woodhouse, lo so bene, suonate in modo delizioso. Vi assicuro che ho provato la soddisfazione, la consolazione e la gioia più grandi, nel sentire in che ambiente amante della musica stavo per entrare. Non posso assolutamente stare senza musica. Mi è necessaria per vivere; ed essendo sempre stata abituata a un ambiente molto amante della musica, sia a Maple Grove che a Bath, sarebbe stato un enorme sacrificio. L'ho detto onestamente a Mr. E., quando mi parlava della mia futura dimora, ed esprimeva i suoi timori sul fatto che l'isolamento della casa sarebbe stato spiacevole; e anche la modestia della casa, sapendo a che cosa ero abituata, non lo lasciava ovviamente tranquillo. Quando me ne ha parlato in questo modo, gli ho detto onestamente che al *mondo* avrei potuto rinunciare - ricevimenti, balli, teatro - perché non avevo nessun timore di una vita ritirata. Benedetta come sono da così tante risorse interiori, il mondo *a me* non è necessario. Potrei farne benissimo a meno. Per coloro che non hanno risorse è diverso; ma le mie risorse mi rendono del tutto indipendente. E quanto alle stanze più piccole di quelle a cui ero abituata, non ci pensavo

give it a thought. I hoped I was perfectly equal to any sacrifice of that description. Certainly I had been accustomed to every luxury at Maple Grove; but I did assure him that two carriages were not necessary to my happiness, nor were spacious apartments. 'But,' said I, 'to be quite honest, I do not think I can live without something of a musical society. I condition for nothing else; but without music, life would be a blank to me.'"

"We cannot suppose," said Emma, smiling, "that Mr. Elton would hesitate to assure you of there being a *very* musical society in Highbury; and I hope you will not find he has out-stepped the truth more than may be pardoned, in consideration of the motive."

"No, indeed, I have no doubts at all on that head. I am delighted to find myself in such a circle. I hope we shall have many sweet little concerts together. I think, Miss Woodhouse, you and I must establish a musical club, and have regular weekly meetings at your house, or ours. Will not it be a good plan? If *we* exert ourselves, I think we shall not be long in want of allies. Something of that nature would be particularly desirable for *me*, as an inducement to keep me in practice; for married women, you know - there is a sad story against them, in general. They are but too apt to give up music."

"But you, who are so extremely fond of it - there can be no danger, surely."

"I should hope not; but really when I look around among my acquaintance, I tremble. Selina has entirely given up music - never touches the instrument - though she played sweetly. And the same may be said of Mrs. Jeffereys - Clara Partridge, that

affatto. Speravo di essere perfettamente all'altezza di qualsiasi sacrificio del genere. Certo, ero avvezza a ogni tipo di lusso a Maple Grove; ma gli ho assicurato che non erano necessarie due carrozze alla mia felicità, né camere spaziose. «Ma», ho detto, «per essere del tutto onesta, non credo che potrei vivere senza un ambiente in cui si ami la musica. Non pongo nessun'altra condizione; ma senza musica, la vita per me sarebbe vuota.»"

"Non si può certo pensare", disse Emma sorridendo, "che Mr. Elton abbia esitato nell'assicurarvi che a Highbury l'ambiente è *molto* amante della musica; e spero possiate scoprire che non ha forzato la verità più di quanto possa essere perdonabile, considerando la circostanza."

"No, certo, non ho alcun dubbio su questo. Sono felicissima di trovarmi in una cerchia del genere. Spero che terremo insieme molti piccoli deliziosi concerti. Penso, Miss Woodhouse, che voi e io dovremmo fondare un circolo musicale, e incontrarci settimanalmente a casa vostra, o da noi. Non è una buona idea? Se *noi* ci diamo da fare, credo che non staremo a lungo prive di alleate. Qualcosa del genere per *me* sarebbe oltremodo desiderabile, come stimolo a tenermi in esercizio, perché le donne sposate, sapete... si dicono cose tristi su di esse, in generale. Sono fin troppo pronte ad abbandonare la musica."

"Ma voi, che l'amate così tanto... non può certo esserci nessun pericolo."

"Spero di no; ma in realtà, quando mi guardo intorno tra le mie conoscenze, tremo. Selina ha completamente abbandonato la musica, non tocca mai lo strumento, anche se suona in modo delizioso. E lo stesso si può dire di Mrs. Jeffereys - Clara Partri-

was - and of the two Milmans, now Mrs. Bird and Mrs. James Cooper; and of more than I can enumerate. Upon my word it is enough to put one in a fright. I used to be quite angry with Selina; but really I begin now to comprehend that a married woman has many things to call her attention. I believe I was half an hour this morning shut up with my housekeeper."

"But every thing of that kind," said Emma, "will soon be in so regular a train -"

"Well," said Mrs. Elton, laughing, "we shall see."

Emma, finding her so determined upon neglecting her music, had nothing more to say; and, after a moment's pause, Mrs. Elton chose another subject.

"We have been calling at Randalls," said she, "and found them both at home; and very pleasant people they seem to be. I like them extremely. Mr. Weston seems an excellent creature - quite a first-rate favourite with me already, I assure you. And *she* appears so truly good - there is something so motherly and kind-hearted about her, that it wins upon one directly. She was your governess, I think?"

Emma was almost too much astonished to answer; but Mrs. Elton hardly waited for the affirmative before she went on.

"Having understood as much, I was rather astonished to find her so very lady-like! But she is really quite the gentlewoman."

"Mrs. Weston's manners," said Emma, "were always particularly good. Their propriety, simplicity, and elegance, would make them the safest model for any young woman."

dge, da ragazza - e delle due Milman, ora Mrs. Bird e Mrs. James Cooper; e altre ancora, più di quante ne possa elencare. Parola mia, basta a mettere paura. Ero solita andare molto in collera con Selina, ma in effetti adesso comincio a capire che una donna sposata ha molte cose che richiedono la sua attenzione. Stamattina credo di essere stata mezzora chiusa con la mia governante."

"Ma tutto questo genere di cose", disse Emma, "prenderà presto un ritmo regolare..."

"Be", disse Mrs. Elton ridendo, "vedremo."

Emma, trovandola così decisa a trascurare la musica, non ebbe altro da dire, e, dopo un istante di pausa, Mrs. Elton scelse un altro argomento.

"Siamo stati in visita a Randalls", disse, "e li abbiamo trovati entrambi a casa; e mi sono sembrate persone davvero a modo. Mi piacciono moltissimo. Mr. Weston sembra una creatura eccellente, è già il mio prediletto, ve l'assicuro. E *lei* pare così autenticamente buona, c'è qualcosa di così materno e generoso in lei, che conquista subito. Credo che fosse la vostra istituttrice, non è vero?"

Emma era quasi troppo stupefatta per rispondere; ma Mrs. Elton non aspettò neppure un cenno di assenso prima di proseguire.

"Sapendo tutto questo, sono rimasta piuttosto stupita nel trovarla così tanto distinta! È proprio una vera gentildonna."

"I modi di Mrs. Weston", disse Emma, "sono stati sempre eccellenti. Il suo senso del decoro, la sua semplicità e la sua eleganza ne farebbero il modello migliore per qualsiasi giovane donna."

"And who do you think came in while we were there?"

Emma was quite at a loss. The tone implied some old acquaintance - and how could she possibly guess?

"Knightley!" continued Mrs. Elton; - "Knightley himself! - Was not it lucky? - for, not being within when he called the other day, I had never seen him before; and of course, as so particular a friend of Mr. E.'s, I had a great curiosity. 'My friend Knightley' had been so often mentioned, that I was really impatient to see him; and I must do my *cara sposo* the justice to say that he need not be ashamed of his friend. Knightley is quite the gentleman. I like him very much. Decidedly, I think, a very gentleman-like man."

Happily, it was now time to be gone. They were off; and Emma could breathe.

"Insufferable woman!" was her immediate exclamation. "Worse than I had supposed. Absolutely insufferable! Knightley! - I could not have believed it. Knightley! - never seen him in her life before, and call him Knightley! - and discover that he is a gentleman! A little upstart, vulgar being, with her Mr. E., and her *cara sposo*, and her resources, and all her airs of pert pre-

"E chi pensate sia arrivato mentre eravamo lì?"

Emma rimase perplessa. Il tono implicava una qualche vecchia conoscenza, e come avrebbe potuto indovinare?

"Knightley!" proseguì Mrs. Elton; "Knightley in persona! Non è stata una fortuna? perché, dato che quando è venuto l'altro giorno non eravamo in casa, non l'avevo ancora mai visto, e naturalmente, come amico intimo di Mr. E., ero molto incuriosita. «Il mio amico Knightley» era stato menzionato talmente spesso che ero davvero impaziente di conoscerlo; e devo rendere giustizia al mio caro sposo,² dicendo che non deve certo vergognarsi del suo amico. Knightley è davvero un gentiluomo. Mi piace moltissimo. Indubbiamente, credo che sia un uomo molto signorile."

Fortunatamente era tempo di prendere congedo. Se ne andarono, ed Emma poté respirare.

"Che donna insopportabile!" fu la sua immediata esclamazione. "Peggio di quanto avessi immaginato. Assolutamente insopportabile! Knightley! Non potevo crederci. Knightley! mai visto in vita sua, e lo chiama Knightley!³ e scopre che è un gentiluomo! Una piccola villana arricchita, con il suo Mr. E., e il suo *caro sposo*, e le sue risorse, e tutte le sue arie di sfacciata

² "Caro sposo", qui come in seguito, è in italiano nell'originale, ma, nella prima edizione, con un refuso nell'aggettivo; "cara" anziché "caro". Nelle edizioni moderne, a partire dalla prima edizione critica curata da Chapman, il refuso è corretto, ma nell'ultima edizione della Cambridge University, curata da Richard Cronin e Dorothy McMillan, si suggerisce l'ipotesi che l'errore possa essere intenzionale, come se JA avesse voluto rimarcare ulteriormente la falsa raffinatezza di Mrs. Elton. L'ipotesi è plausibile, anche se nel cap. 42 l'aggettivo diventa correttamente "caro"

³ Nominare qualcuno senza anteporre l'appellativo era indice di una familiarità sicuramente inappropriata al rapporto tra Mrs. Elton e Mr. Knightley, e nel romanzo ci sono in seguito altri due casi simili: nel cap. 33, quando Emma ripensa alle parole di Mrs. Elton su Jane Fairfax, nominata con il nome e cognome, senza l'appellativo "Miss", e nel cap. 38, quando la cosa è notata da Frank Churchill, dopo che Mrs. Elton l'ha chiamata semplicemente "Jane".

tension and under-bred finery. Actually to discover that Mr. Knightley is a gentleman! I doubt whether he will return the compliment, and discover her to be a lady. I could not have believed it! And to propose that she and I should unite to form a musical club! One would fancy we were bosom friends! And Mrs. Weston! - Astonished that the person who had brought me up should be a gentlewoman! Worse and worse. I never met with her equal. Much beyond my hopes. Harriet is disgraced by any comparison. Oh! what would Frank Churchill say to her, if he were here? How angry and how diverted he would be! Ah! there I am - thinking of him directly. Always the first person to be thought of! How I catch myself out! Frank Churchill comes as regularly into my mind!" -

All this ran so glibly through her thoughts, that by the time her father had arranged himself, after the bustle of the Eltons' departure, and was ready to speak, she was very tolerably capable of attending.

"Well, my dear," he deliberately began, "considering we never saw her before, she seems a very pretty sort of young lady; and I dare say she was very much pleased with you. She speaks a little too quick. A little quickness of voice there is which rather hurts the ear. But I believe I am nice; I do not like strange voices; and nobody speaks like you and poor Miss Taylor.

However, she seems a very obliging, pretty-behaved young lady, and no doubt will make him a very good wife. Though I think he had better not have married. I made the best excuses I could for not having been able to wait on him and Mrs. El-

presunzione e di raffinatezza d'accatto. Ma guarda, scoprire che Mr. Knightley è un gentiluomo! Dubito che lui ricambi il complimento, e scopra che è una gentildonna. Non potevo crederci! E proporre che lei e io ci unissimo per creare un circolo musicale! Come se fossimo amiche per la pelle! E Mrs. Weston! Stupirsi che la persona che mi ha cresciuta sia una gentildonna! Di male in peggio. Non ho mai incontrato una persona simile. Molto al di là delle mie aspettative. Fare un paragone sarebbe un'onta per Harriet. Oh! che cosa avrebbe detto di lei Frank Churchill, se fosse stato qui? Come si sarebbe irritato e divertito! Ah! rieccoci... penso subito a lui. Sempre la prima persona a cui pensare! Come mi colgo in fallo! Mi viene sempre in mente Frank Churchill!"

Tutto questo si accavallò così rapidamente nei suoi pensieri, che, quando il padre si riprese dopo il trambusto della partenza degli Elton, e fu pronto a parlare, fu in grado di starlo a sentire in modo più che accettabile.

"Be', mia cara", cominciò lui con cautela, "considerando che non l'avevamo mai vista prima, sembra una giovane signora molto graziosa; e credo proprio che tu le sia molto piaciuta. Parla un po' troppo velocemente. C'è un po' di velocità nel tono della voce che è piuttosto fastidiosa alle orecchie. Ma credo di essere un po' difficile; non mi piacciono le voci estranee, e nessuno parla come te e la povera Miss Taylor. Comunque, sembra una giovane signora molto gentile e a modo, e non c'è dubbio che per lui sarà un'ottima moglie. Anche se credo che avrebbe fatto meglio a non sposarsi. Mi sono scusato molto per non essere stato in grado di far visita a lui e

ton on this happy occasion; I said that I hoped I *should* in the course of the summer. But I ought to have gone before. Not to wait upon a bride is very remiss. Ah! it shews what a sad invalid I am! But I do not like the corner into Vicarage-lane."

"I dare say your apologies were accepted, sir. Mr. Elton knows you."

"Yes: but a young lady - a bride - I ought to have paid my respects to her if possible. It was being very deficient."

"But, my dear papa, you are no friend to matrimony; and therefore why should you be so anxious to pay your respects to a *bride*? It ought to be no recommendation to *you*. It is encouraging people to marry if you make so much of them."

"No, my dear, I never encouraged any body to marry, but I would always wish to pay every proper attention to a lady - and a bride, especially, is never to be neglected. More is avowedly due to *her*. A bride, you know, my dear, is always the first in company, let the others be who they may."

"Well, papa, if this is not encouragement to marry, I do not know what is. And I should never have expected you to be lending your sanction to such vanity-baits for poor young ladies."

"My dear, you do not understand me. This is a matter of mere common politeness and good-breeding, and has nothing to do with any encouragement to people to marry."

Emma had done. Her father was grow-

a Mrs. Elton in questa felice occasione; ho detto che speravo di *poterlo* fare nel corso dell'estate. Ma avrei dovuto andare prima. Non fare visita a una sposa novella è segno di grande negligenza. Ah! dimostra quanto io sia tristemente infermo! Ma la curva di Vicariage Lane non mi piace proprio."

"Credo proprio che le vostre scuse siano state accettate, signore. Mr. Elton vi conosce."

"Sì, ma una giovane signora... una sposa novella... avrei dovuto porgere i miei omaggi a lei, se possibile. È stata una grave mancanza."

"Ma, mio caro papà, voi non siete amico del matrimonio, e quindi perché dovrete essere così ansioso di porgere i vostri omaggi a una *sposa novella*? Non dovrebbe essere una raccomandazione da fare a *voi*. Tenerci tanto è un po' come incoraggiare la gente a sposarsi."

"No, mia cara, non ho mai incoraggiato nessuno a sposarsi, ma ho sempre desiderato mostrare le dovute attenzioni a una signora, e una sposa novella, in particolare, non dev'essere mai trascurata. A *lei* è chiaramente dovuto di più. Una sposa novella, come sai, mia cara, è sempre la prima in società, chiunque siano le altre."

"Be', papà, se questo non è un incoraggiamento a sposarsi, non so quale possa essere. E non mi sarei mai aspettata che foste propenso ad approvare lusinghe del genere nei confronti della vanità delle giovani signore."

"Mia cara, tu non mi capisci. È una questione di semplice cortesia ed educazione, e non ha niente a che fare con un qualsiasi incoraggiamento a sposarsi."

Emma si fermò, il padre stava diven-

ing nervous, and could not understand *her*. tando nervoso, e non poteva capirla. La sua
Her mind returned to Mrs. Elton's offences, mente tornò alle insolenze di Mrs. Elton,
and long, very long, did they occupy her. che la occuparono a lungo, molto a lungo.

Emma was not required, by any subsequent discovery, to retract her ill opinion of Mrs. Elton. Her observation had been pretty correct. Such as Mrs. Elton appeared to her on this second interview, such she appeared whenever they met again, - self-important, presuming, familiar, ignorant, and ill-bred. She had a little beauty and a little accomplishment, but so little judgment that she thought herself coming with superior knowledge of the world, to enliven and improve a country neighbourhood; and conceived Miss Hawkins to have held such a place in society as Mrs. Elton's consequence only could surpass.

There was no reason to suppose Mr. Elton thought at all differently from his wife. He seemed not merely happy with her, but proud. He had the air of congratulating himself on having brought such a woman to Highbury, as not even Miss Woodhouse could equal; and the greater part of her new acquaintance, disposed to commend, or not in the habit of judging, following the lead of Miss Bates's good-will, or taking it for granted that the bride must be as clever and as agreeable as she professed herself, were very well satisfied; so that Mrs. Elton's praise passed from one mouth to another as it ought to do, unimpeded by Miss Woodhouse, who readily continued her first contribution and talked with a good grace of her being "very pleasant and very elegantly dressed."

In one respect Mrs. Elton grew even

Nessuna scoperta successiva costrinse Emma a ritrattare il giudizio negativo su Mrs. Elton. Le sue considerazioni, in definitiva, erano state corrette. Così come Mrs. Elton le era sembrata nel secondo colloquio, tale le sembrò a ogni nuovo incontro: piena di sé, presuntuosa, troppo confidenziale, ignorante e maleducata. Aveva un po' di bellezza e un po' di istruzione, ma così poco giudizio da credersi arrivata con conoscenze superiori del mondo ad animare e a migliorare un vicinato di campagna; e immaginava che Miss Hawkins avesse avuto un tale posto in società da poter essere superata solo dall'importanza di Mrs. Elton.

Non c'era motivo di supporre che Mr. Elton la pensasse in modo diverso dalla moglie. Non era solo soddisfatto di lei, ma orgoglioso. Aveva l'aria di congratularsi con se stesso per aver portato a Highbury una donna tale che nemmeno Miss Woodhouse avrebbe potuto eguagliare; e la maggior parte dei nuovi conoscenti della signora, chi disposto a elogiarla, chi non avvezzo a giudicare, accodandosi alla benevolenza di Miss Bates, o dando per scontato che la sposa novella fosse intelligente e simpatica come lei stessa pretendeva di essere, ne erano pienamente soddisfatti; così, le lodi a Mrs. Elton passarono di bocca in bocca come di dovere, senza nessun ostacolo da parte di Miss Woodhouse, che era sempre pronta a ripetere il suo primo contributo e a parlare con buona grazia del fatto che fosse "molto piacevole e vestita con molta eleganza."

In un punto Mrs. Elton divenne persino

worse than she had appeared at first. Her feelings altered towards Emma. - Offended, probably, by the little encouragement which her proposals of intimacy met with, she drew back in her turn and gradually became much more cold and distant; and though the effect was agreeable, the ill-will which produced it was necessarily increasing Emma's dislike. Her manners too - and Mr. Elton's, were unpleasant towards Harriet. They were sneering and negligent. Emma hoped it must rapidly work Harriet's cure; but the sensations which could prompt such behaviour sunk them both very much. - It was not to be doubted that poor Harriet's attachment had been an offering to conjugal unreserve, and her own share in the story, under a colouring the least favourable to her and the most soothing to him, had in all likelihood been given also. She was, of course, the object of their joint dislike. -

When they had nothing else to say, it must be always easy to begin abusing Miss Woodhouse; and the enmity which they dared not shew in open disrespect to her, found a broader vent in contemptuous treatment of Harriet.

Mrs. Elton took a great fancy to Jane Fairfax; and from the first. Not merely when a state of warfare with one young lady might be supposed to recommend the other, but from the very first; and she was not satisfied with expressing a natural and reasonable admiration - but without solicitation, or plea, or privilege, she must be wanting to assist and befriend her. - Before Emma had forfeited her confidence, and about the third time of their meeting, she

peggio di quanto era sembrata all'inizio. I suoi sentimenti nei confronti di Emma cambiarono. Probabilmente offesa dall'esiguo incoraggiamento suscitato dalle sue proposte di intimità, si ritrasse a sua volta e diventò man mano più fredda e distante; e sebbene l'effetto fosse piacevole, il rancore che l'aveva prodotto accrebbe ovviamente l'avversione di Emma. Anche i suoi modi, e quelli di Mr. Elton, nei confronti di Harriet erano sgradevoli. Erano sarcastici e noncuranti. Emma sperava che servissero a una rapida guarigione di Harriet, ma le sensazioni provocate da quel comportamento le deprimevano entrambe moltissimo. Non c'era alcun dubbio che l'amore della piccola Harriet era stato offerto alla sincerità coniugale, e che anche il proprio ruolo in quella faccenda, presentato nel modo meno favorevole per lei e con la massima benevolenza per lui, fosse stato con tutta probabilità rivelato. Ovviamente, lei era oggetto di un'avversione congiunta. Quando non avevano altro da dire, di certo era sempre facile iniziare con una qualche offesa a Miss Woodhouse, e l'ostilità che non osavano dimostrare con un'aperta mancanza di rispetto per lei, trovava ampio sfogo nel trattamento sprezzante verso Harriet.

Mrs. Elton s'incapricciò moltissimo di Jane Fairfax, e fin dal primo momento. Non solo come quando una guerra dichiarata a una signorina può indurre a raccomandarne un'altra, ma proprio sin dal primo momento; e non le bastava esprimere un'ammirazione naturale e ragionevole, ma, senza essere sollecitata, pregata o privilegiata, sentiva il bisogno di aiutarla e farsela amica. Prima di essere privata della sua confidenza, e all'incirca la terza volta

heard all Mrs. Elton's knight-errantry on the subject. -

"Jane Fairfax is absolutely charming, Miss Woodhouse. - I quite rave about Jane Fairfax. - A sweet, interesting creature. So mild and ladylike - and with such talents! - I assure you I think she has very extraordinary talents. I do not scruple to say that she plays extremely well. I know enough of music to speak decidedly on that point. Oh! she is absolutely charming! You will laugh at my warmth - but, upon my word, I talk of nothing but Jane Fairfax. - And her situation is so calculated to affect one! - Miss Woodhouse, we must exert ourselves and endeavour to do something for her. We must bring her forward. Such talents as hers must not be suffered to remain unknown. - I dare say you have heard those charming lines of the poet,

Full many a flower is born to blush
unseen,
'And waste its fragrance on the desert
air.'

We must not allow them to be verified in sweet Jane Fairfax."

"I cannot think there is any danger of it," was Emma's calm answer - "and when you are better acquainted with Miss Fairfax's situation and understand what her home has been, with Col. and Mrs. Campbell, I have no idea that you will suppose

che si incontrarono, Emma poté ascoltare tutto il cavalleresco anelito di Mrs. Elton sull'argomento.

"Jane Fairfax è assolutamente incantevole, Miss Woodhouse. Vado letteralmente pazza per Jane Fairfax. Una creatura dolce e interessante. Così mite e signorile, e con tali qualità! Vi assicuro che credo abbia delle qualità eccezionali. Non mi faccio scrupolo di dire che suona estremamente bene. Ne so abbastanza di musica per parlare con nettezza su questo punto. Oh! è assolutamente incantevole! Voi riderete del mio fervore, ma, parola mia, non parlo d'altro che di Jane Fairfax. E la sua situazione sembra fatta apposta per commuovere! Miss Woodhouse, dobbiamo sforzarci di fare tutto il possibile per lei. Dobbiamo aiutarla a farsi strada. Qualità come le sue non si può tollerare che restino sconosciute. Credo proprio che conosciate quegli incantevoli versi del poeta,

Quasi tutti i fiori nascono per brillare
inosservati,
E sprecare la loro fragranza nell'aria
deserta.¹

Non dobbiamo permettere che siano confermati per la dolce Jane Fairfax."

"Non posso pensare che ci sia un rischio del genere", fu la tranquilla riposta di Emma, "e quando conoscerete meglio la situazione di Miss Fairfax e saprete qual è stata la sua casa, con il colonnello e Mrs. Campbell, non credo proprio che riterrete

¹ Thomas Gray, *Elegy Written in a Country Churchyard* (1751), vv. 55-56; poesia molto popolare, che celebra un anonimo eroe campagnolo. Al v. 56 Gray scrive "sweetness" ("dolcezza") e non "fragrance". Gli stessi versi, con la stessa modifica e con l'omissione della parola iniziale del v. 55 (che nell'originale, come qui, è: "Full many a flower is born to blush unseen,") sono citati nel cap 1 de *L'abbazia di Northanger*, insieme alle altre letture di un'adolescente Catherine Morland.

her talents can be unknown."

"Oh! but dear Miss Woodhouse, she is now in such retirement, such obscurity, so thrown away. - Whatever advantages she may have enjoyed with the Campbells are so palpably at an end! And I think she feels it. I am sure she does. She is very timid and silent. One can see that she feels the want of encouragement. I like her the better for it. I must confess it is a recommendation to me. I am a great advocate for timidity - and I am sure one does not often meet with it. - But in those who are at all inferior, it is extremely prepossessing. Oh! I assure you, Jane Fairfax is a very delightful character, and interests me more than I can express."

"You appear to feel a great deal - but I am not aware how you or any of Miss Fairfax's acquaintance here, any of those who have known her longer than yourself, can shew her any other attention than" -

"My dear Miss Woodhouse, a vast deal may be done by those who dare to act. You and I need not be afraid. If *we* set the example, many will follow it as far as they can; though all have not our situations. *We* have carriages to fetch and convey her home, and *we* live in a style which could not make the addition of Jane Fairfax, at any time, the least inconvenient. - I should be extremely displeased if Wright were to send us up such a dinner, as could make me regret having asked *more* than Jane Fairfax to partake of it. I have no idea of that sort of thing. It is not likely that I *should*, considering what I have been used

ignorare le sue qualità."

"Oh! ma cara Miss Woodhouse, ora vive in un tale isolamento, una tale oscurità, è così sprecata. Quali che siano i vantaggi che può aver goduto con i Campbell, è talmente evidente che siano terminati! E credo che lei se ne renda conto. Ne sono certa. È molto timida e silenziosa. Si vede benissimo che sente la mancanza di un incoraggiamento. Mi piace ancora di più per questo. Devo confessare che per me è una raccomandazione. Sono una grande sostenitrice della timidezza, e sono certa che non la si incontra tanto spesso. Ma in coloro che sono in una situazione sociale di inferiorità è un assoluto punto di merito. Oh! Ve l'assicuro, Jane Fairfax è un personaggio veramente delizioso, e m'interessa più di quanto io possa esprimere."

"Sembrate molto coinvolta, ma non ho idea di come voi o qualsiasi altro conoscente di Miss Fairfax qui, chiunque di coloro che la conoscono da più tempo di voi, possa mostrarle più attenzioni di..."

"Mia cara Miss Woodhouse, può essere fatto moltissimo da coloro che hanno il coraggio di agire. Voi e io non dobbiamo temere nulla. Se *noi* diamo l'esempio, molti lo seguiranno per quanto è loro possibile, anche se non tutti si trovano nella nostra condizione. *Noi* abbiamo carrozze per andarla a prendere e riportarla a casa, e *noi* abbiamo uno stile di vita per il quale l'aggiunta di Jane Fairfax, in qualsiasi momento, non comporterebbe il minimo inconveniente. Mi dispiacerebbe moltissimo se Wright ci mandasse su un pranzo tale da farmi rammaricare di aver chiesto ad *altri* di partecipare oltre a Jane Fairfax.² Cose

² La frase è un po' involuta, come se Mrs. Elton volesse strafare nel magnificare l'abbondanza della propria tavola; il significato dovrebbe essere che le dispiacerebbe se la cuoca mandasse su dalla cu-

to.

My greatest danger, perhaps, in housekeeping, may be quite the other way, in doing too much, and being too careless of expense. Maple Grove will probably be my model more than it ought to be - for we do not at all affect to equal my brother, Mr. Suckling, in income. - However, my resolution is taken as to noticing Jane Fairfax. - I shall certainly have her very often at my house, shall introduce her wherever I can, shall have musical parties to draw out her talents, and shall be constantly on the watch for an eligible situation. My acquaintance is so very extensive, that I have little doubt of hearing of something to suit her shortly. - I shall introduce her, of course, very particularly to my brother and sister when they come to us. I am sure they will like her extremely; and when she gets a little acquainted with them, her fears will completely wear off, for there really is nothing in the manners of either but what is highly conciliating. - I shall have her very often indeed while they are with me, and I dare say we shall sometimes find a seat for her in the barouche-landau in some of our exploring parties."

"Poor Jane Fairfax!" - thought Emma. - "You have not deserved this. You may have done wrong with regard to Mr. Dixon, but this is a punishment beyond what you can have merited! - The kindness and protection of Mrs. Elton! - 'Jane Fairfax and Jane Fairfax.' Heavens! Let me not suppose that she dares go about, Emma

del genere non mi vengono proprio in mente. E non è probabile che mi *succeda*, considerando come sono stata abituata. Il rischio più grande che potrei correre è sicuramente quello opposto, fare troppo e non pensare troppo alla spesa. Maple Grove sarà probabilmente il mio modello più di quanto dovrebbe, perché non dobbiamo certo fingere di avere entrate pari a quelle di mio cognato, Mr. Suckling. Comunque, la mia decisione di occuparmi di Jane Fairfax è presa. La inviterò sicuramente molto spesso a casa mia, la introdurrò ovunque posso, darò ricevimenti per mettere in luce le sue qualità, e starò costantemente all'erta per una sistemazione idonea. Ho così tante conoscenze che ho ben pochi dubbi di venire a sapere a breve qualcosa che possa essere adatto a lei. Ovviamente la presenterò in modo particolare a mio cognato e a mia sorella, quando verranno da noi. Sono certa che piacerà moltissimo a tutti e due; e quando li conoscerà un po', i suoi timori spariranno completamente, perché non c'è davvero nulla nei modi di entrambi che non sia di un'estrema cordialità. La inviterò sicuramente spessissimo quando saranno da me, e credo proprio che talvolta riusciremo a trovarle posto nel landò in qualcuna delle nostre gite di esplorazione."

"Povera Jane Fairfax!" pensò Emma. "Non te lo meritavi. Puoi aver sbagliato riguardo a Mr. Dixon, ma questa è una punizione che va al di là di quanto ti sarebbe spettato! La bontà e la protezione di Mrs. Elton! «Jane Fairfax e Jane Fairfax.» Santo cielo! Meglio non pensare che osi andarsene in giro chiamandomi Emma Woodhou-

cina un pranzo talmente poco abbondante da non riuscire a soddisfare appieno più di un invitato. Come dire "I nostri pranzi sono talmente abbondanti che siamo in grado di invitare Jane Fairfax quando vogliamo, quanti che siano gli eventuali altri invitati."

Woodhouse-ing me! - But upon my honour, there seems no limits to the licentiousness of that woman's tongue!"

Emma had not to listen to such parading again - to any so exclusively addressed to herself - so disgustingly decorated with a "dear Miss Woodhouse." The change on Mrs. Elton's side soon afterwards appeared, and she was left in peace - neither forced to be the very particular friend of Mrs. Elton, nor, under Mrs. Elton's guidance, the very active patroness of Jane Fairfax, and only sharing with others in a general way, in knowing what was felt, what was meditated, what was done.

She looked on with some amusement. - Miss Bates's gratitude for Mrs. Elton's attentions to Jane was in the first style of guileless simplicity and warmth. She was quite one of her worthies - the most amiable, affable, delightful woman - just as accomplished and condescending as Mrs. Elton meant to be considered. Emma's only surprize was that Jane Fairfax should accept those attentions and tolerate Mrs. Elton as she seemed to do. She heard of her walking with the Eltons, sitting with the Eltons, spending a day with the Eltons! This was astonishing! - She could not have believed it possible that the taste or the pride of Miss Fairfax could endure such society and friendship as the Vicarage had to offer.

"She is a riddle, quite a riddle!" said she. - "To chuse to remain here month after month, under privations of every sort! And now to chuse the mortification of Mrs. El-

se."³ Ma, sul mio onore, non sembrano esserci limiti alla scostumatezza della lingua di quella donna!"

Emma non dovette più ascoltare tirate del genere, indirizzate direttamente a lei e così disgustosamente decorate da un "cara Miss Woodhouse". Ben presto da parte di Mrs. Elton ci fu un cambiamento, e lei fu lasciata in pace, non più costretta né a essere un'intima amica di Mrs. Elton, né, con la guida di Mrs. Elton, la zelante patronessa di Jane Fairfax, limitandosi a condividere in generale con gli altri notizie su che cosa provasse, meditasse e facesse.

La seguiva con un certo divertimento. La gratitudine di Miss Bates per le premure di Mrs. Elton verso Jane erano l'esempio più fulgido di una semplice e calorosa ingenuità. Era una delle sue beniamine, la donna più simpatica, affabile e deliziosa, esattamente raffinata e benevola come Mrs. Elton voleva essere considerata. La sola sorpresa di Emma fu che Jane Fairfax accettasse quelle attenzioni e tollerasse Mrs. Elton come sembrava che facesse. Veniva a sapere che era andata a passeggio con gli Elton, che era stata dagli Elton, che aveva trascorso una giornata con gli Elton! Era incredibile! Non avrebbe mai creduto possibile che il buongusto e l'orgoglio di Miss Fairfax potessero sopportare il genere di compagnia e amicizia offerta dalla canonica.

"È un rebus, proprio un rebus!" disse. "Scegliere di restare qui mesi e mesi, soggetta a ogni genere di privazioni! E ora scegliere l'umiliazione delle premure di

³ Come nel capitolo precedente per "Knightley", il mancato uso dell'appellativo è notato da Emma come un indice di eccessiva e inopportuna confidenza. Le ultime parole ("chiamandomi Emma Woodhouse") nell'originale sono "Emma Woodhouse-ing me", che in italiano potrebbero essere tradotte con "Emma Woodhousandomi".

ton's notice and the penury of her conversation, rather than return to the superior companions who have always loved her with such real, generous affection."

Jane had come to Highbury professedly for three months; the Campbells were gone to Ireland for three months; but now the Campbells had promised their daughter to stay at least till Midsummer, and fresh invitations had arrived for her to join them there. According to Miss Bates - it all came from her - Mrs. Dixon had written most pressingly. Would Jane but go, means were to be found, servants sent, friends contrived - no travelling difficulty allowed to exist; but still she had declined it!

"She must have some motive, more powerful than appears, for refusing this invitation," was Emma's conclusion. "She must be under some sort of penance, inflicted either by the Campbells or herself. There is great fear, great caution, great resolution somewhere. - She is *not* to be with the *Dixons*. The decree is issued by somebody. But why must she consent to be with the Eltons? - Here is quite a separate puzzle."

Upon her speaking her wonder aloud on that part of the subject, before the few who knew her opinion of Mrs. Elton, Mrs. Weston ventured this apology for Jane.

"We cannot suppose that she has any great enjoyment at the Vicarage, my dear Emma - but it is better than being always at home. Her aunt is a good creature, but, as a constant companion, must be very tiresome. We must consider what Miss Fairfax

Mrs. Elton e della pochezza della sua conversazione, piuttosto che tornare in compagnia di persone superiori, che l'avevano sempre amata con un affetto così sincero e generoso."

Jane era venuta a Highbury, così aveva detto, per tre mesi; i Campbell erano andati in Irlanda per tre mesi; ma ora i Campbell avevano promesso alla figlia di restare almeno fino alla fine di giugno, e di recente erano arrivati nuovi inviti a raggiungerli. Secondo Miss Bates - tutte le notizie provenivano da lei - Mrs. Dixon aveva scritto insistendo molto. Se Jane fosse voluta andare, si sarebbe trovato il modo, mandati domestici, coinvolto amici... non era nemmeno pensabile che ci fosse qualche difficoltà nel viaggio; eppure lei aveva declinato l'invito!

"Deve avere qualche motivo più forte di quanto appaia, per rifiutare quell'invito", fu la conclusione di Emma. "Deve essere soggetta a una qualche penitenza, inflitta dai Campbell o da se stessa. Da qualche parte ci dev'essere un grande timore, una grande cautela, una grande risolutezza. *Non* deve stare insieme ai *Dixon*. Qualcuno deve averlo decretato. Ma perché acconsente a stare insieme agli Elton? Ecco un rebus completamente diverso."

Quando esternò il suo stupore per questa parte della faccenda, con i pochi che conoscevano la sua opinione su Mrs. Elton, Mrs. Weston azzardò questa giustificazione per Jane.

"Non possiamo supporre che si diverta molto alla canonica, mia cara Emma, ma è meglio che restarsene sempre in casa. La zia è una cara persona, ma, come compagna costante, dev'essere molto noiosa. Dobbiamo considerare che cosa lascia

quits, before we condemn her taste for what she goes to."

"You are right, Mrs. Weston," said Mr. Knightley warmly, "Miss Fairfax is as capable as any of us of forming a just opinion of Mrs. Elton. Could she have chosen with whom to associate, she would not have chosen her. But (with a reproachful smile at Emma) she receives attentions from Mrs. Elton, which nobody else pays her."

Emma felt that Mrs. Weston was giving her a momentary glance; and she was herself struck by his warmth. With a faint blush, she presently replied,

"Such attentions as Mrs. Elton's, I should have imagined, would rather disgust than gratify Miss Fairfax. Mrs. Elton's invitations I should have imagined any thing but inviting."

"I should not wonder," said Mrs. Weston, "if Miss Fairfax were to have been drawn on beyond her own inclination, by her aunt's eagerness in accepting Mrs. Elton's civilities for her. Poor Miss Bates may very likely have committed her niece and hurried her into a greater appearance of intimacy than her own good sense would have dictated, in spite of the very natural wish of a little change."

Both felt rather anxious to hear him speak again; and after a few minutes silence, he said,

"Another thing must be taken into consideration too - Mrs. Elton does not talk *to* Miss Fairfax as she speaks *of* her. We all know the difference between the pronouns he or she and thou, the plainest-spoken

Miss Fairfax, prima di condannare il suo buongusto per quello che trova."

"Avete ragione, Mrs. Weston", disse Mr. Knightley con calore, "Miss Fairfax è capace come chiunque di noi di formarsi un'opinione corretta di Mrs. Elton. Se avesse potuto scegliere con chi stare in compagnia, non avrebbe scelto lei. Ma (con un sorriso di rimprovero a Emma) da Mrs. Elton riceve attenzioni che nessun altro le concede."

Emma capì che Mrs. Weston le stava lanciando un'occhiata, e lei stessa fu colpita dal fervore di lui. Con un leggero rossore, rispose subito,

"Immaginavo che attenzioni come quelle di Mrs. Elton avrebbero disgustato più che gratificato Miss Fairfax. Immaginavo che gli inviti di Mrs. Elton fossero tutto meno che invitanti."

"Non mi stupirei", disse Mrs. Weston, "se Miss Fairfax fosse stata trascinata al di là dei propri desideri, dal fervore della zia nell'accogliere le gentilezze di Mrs. Elton verso la nipote. È molto probabile che la povera Miss Bates l'abbia impegnata e spinta a un'intimità molto maggiore di quanto il suo buongusto le avrebbe suggerito, nonostante il desiderio molto naturale di un po' di cambiamento."

Entrambe erano impazienti di sentire ancora Mr. Knightley; e dopo qualche minuto di silenzio, lui disse,

"C'è anche un'altra cosa da prendere in considerazione... Mrs. Elton non parla *a* Jane Fairfax come parla *di* lei. Conosciamo tutti la differenza tra i pronomi lui o lei e tu,⁴ il più schietto tra di noi; tutti avvertia-

⁴ Qui Mr. Knightley non usa il pronome "you", ovvero il pronome di seconda persona singolare usato comunemente in inglese, anche all'epoca, che in italiano traduciamo, secondo i casi, con "voi", "lei" o "tu", ma "thou", ovvero il pronome che subito dopo chiama il "più schietto" ("plainest-

amongst us; we all feel the influence of a something beyond common civility in our personal intercourse with each other - a something more early implanted. We cannot give any body the disagreeable hints that we may have been very full of the hour before. We feel things differently. And besides the operation of this, as a general principle, you may be sure that Miss Fairfax awes Mrs. Elton by her superiority both of mind and manner; and that face to face Mrs. Elton treats her with all the respect which she has a claim to. Such a woman as Jane Fairfax probably never fell in Mrs. Elton's way before - and no degree of vanity can prevent her acknowledging her own comparative littleness in action, if not in consciousness."

"I know how highly you think of Jane Fairfax," said Emma. Little Henry was in her thoughts, and a mixture of alarm and delicacy made her irresolute what else to say.

"Yes," he replied, "any body may know how highly I think of her."

"And yet," said Emma, beginning hastily and with an arch look, but soon stopping - it was better, however, to know the worst at once - she hurried on - "And yet, perhaps, you may hardly be aware yourself how highly it is. The extent of your admiration may take you by surprize some day or other."

Mr. Knightley was hard at work upon the lower buttons of his thick leather gaiters, and either the exertion of getting them

mo l'influenza di qualcosa che va oltre la comune cortesia nei nostri reciproci rapporti personali, qualcosa che ha radici più lontane. Non possiamo dare a nessuno l'impressione che ne abbiamo avuto abbastanza nell'ora precedente. Sentiamo le cose in modo diverso. E a parte questo, come principio generale, potete star certe che Miss Fairfax mette soggezione a Mrs. Elton con la sua superiorità, sia nell'intelligenza che nei modi; e che quando sono faccia a faccia Mrs. Elton la tratta con tutto il rispetto che le è dovuto. A Mrs. Elton probabilmente non era mai capitato di imbattersi in una donna come Jane Fairfax, e nessun grado di vanità può impedirle di riconoscere nel confronto la propria meschinità, nel modo di agire se non nella consapevolezza."

"Conosco la grande stima che avete per Jane Fairfax", disse Emma. Nei suoi pensieri c'era il piccolo Henry, e un miscuglio di allarme e delicatezza la rese incerta su che cos'altro dire.

"Sì", replicò lui, "tutti conoscono la grande stima che ho per lei."

"Eppure", disse Emma, cominciando in fretta e con uno sguardo malizioso, immediatamente represso... ma era meglio, comunque, venire subito a conoscenza del peggio, e quindi si affrettò a dire, "Eppure, forse, nemmeno voi siete consapevole di quanto sia grande la vostra stima. L'ampiezza della vostra ammirazione potrebbe prendervi di sorpresa, un giorno o l'altro."

Mr. Knightley era tutto intento agli ultimi bottoni dei suoi gambaletti di cuoio, e per lo sforzo di allacciarli, o per qualche

spoken") e che si può tradurre solo con "tu". Il senso, viste anche le frasi precedenti e successive, è che Mrs. Elton parla con familiarità di Jane Fairfax agli altri, ma quando parla direttamente con lei non userebbe mai un confidenziale "tu".

together, or some other cause, brought the colour into his face, as he answered,

"Oh! are you there? - But you are miserably behind-hand. Mr. Cole gave me a hint of it six weeks ago."

He stopped. - Emma felt her foot pressed by Mrs. Weston, and did not herself know what to think. In a moment he went on -

"That will never be, however, I can assure you. Miss Fairfax, I dare say, would not have me if I were to ask her - and I am very sure I shall never ask her."

Emma returned her friend's pressure with interest; and was pleased enough to exclaim,

"You are not vain, Mr. Knightley. I will say that for you."

He seemed hardly to hear her; he was thoughtful - and in a manner which shewed him not pleased, soon afterwards said,

"So you have been settling that I should marry Jane Fairfax?"

"No indeed I have not. You have scolded me too much for match-making, for me to presume to take such a liberty with you. What I said just now, meant nothing. One says those sort of things, of course, without any idea of a serious meaning. Oh! no, upon my word I have not the smallest wish for your marrying Jane Fairfax or Jane anybody. You would not come in and sit with us in this comfortable way, if you were married."

Mr. Knightley was thoughtful again. The result of his reverie was, "No, Emma, I do not think the extent of my admiration for her will ever take me by surprize. - I never had a thought of her in that way, I assure you." And soon afterwards, "Jane

altro motivo, diventò rosso in faccia, mentre rispondeva,

"Oh! ci siete arrivata! Ma sfortunatamente siete in ritardo. Mr. Cole me ne aveva parlato sei settimane fa."

Si interruppe. Emma sentì il piede di Mrs. Weston che premeva sul suo, e non sapeva che cosa dire. Un istante dopo lui proseguì,

"Ma non sarà mai, comunque, ve lo posso assicurare. Credo proprio che Miss Fairfax non mi vorrebbe se glielo dovessi chiedere, e sono sicurissimo che non glielo chiederò mai."

Emma restituì con gli interessi la pressione dell'amica, ed era soddisfatta a sufficienza per esclamare,

"Non siete vanitoso, Mr. Knightley. Questo devo concedervelo."

Lui sembrò non averla sentita; era pensieroso, e in un modo che dimostrava come la cosa non gli piacesse, disse subito dopo,

"Insomma, avevate stabilito che avrei sposato Jane Fairfax?"

"Ma no, assolutamente no. Mi avete rimproverata troppo sul combinare matrimoni per immaginare di prendermi una libertà del genere con voi. Quello che ho appena detto non significa nulla. Questo genere di cose, ovviamente, si dicono senza pensare che abbiano un significato. Oh! no, parola mia, non ho il minimo desiderio che sposiate Jane Fairfax, o Jane chiunque sia. Non verreste da noi in modo così tranquillo, se foste sposato."

Mr. Knightley rimase pensieroso. Il risultato del suo fantasticare fu, "No, Emma, non credo che l'ampiezza della mia ammirazione per lei mi prenderà mai di sorpresa. Vi assicuro di non aver mai pensato a lei in questo modo." E subito dopo, "Jane Fair-

Fairfax is a very charming young woman - but not even Jane Fairfax is perfect. She has a fault. She has not the open temper which a man would wish for in a wife."

Emma could not but rejoice to hear that she had a fault. "Well," said she, "and you soon silenced Mr. Cole, I suppose?"

"Yes, very soon. He gave me a quiet hint; I told him he was mistaken; he asked my pardon and said no more. Cole does not want to be wiser or wittier than his neighbours."

"In that respect how unlike dear Mrs. Elton, who wants to be wiser and wittier than all the world! I wonder how she speaks of the Coles - what she calls them! How can she find any appellation for them, deep enough in familiar vulgarity? She calls you, Knightley - what can she do for Mr. Cole? And so I am not to be surprized that Jane Fairfax accepts her civilities and consents to be with her. Mrs. Weston, your argument weighs most with me. I can much more readily enter into the temptation of getting away from Miss Bates, than I can believe in the triumph of Miss Fairfax's mind over Mrs. Elton. I have no faith in Mrs. Elton's acknowledging herself the inferior in thought, word, or deed; or in her being under any restraint beyond her own scanty rule of good-breeding. I cannot imagine that she will not be continually insulting her visitor with praise, encouragement, and offers of service; that she will not be continually detailing her magnificent intentions, from the procuring her a permanent situation to the including her in those delightful exploring parties which are

fax è una ragazza davvero incantevole, ma nemmeno Jane Fairfax è perfetta. Ha un difetto. Non ha il carattere aperto che un uomo desidera in una moglie."

Emma non poté non gioire sentendo che Jane aveva un difetto. "Be", disse, "e avete subito zittito Mr. Cole, immagino."

"Sì, subito. Aveva fatto un'allusione tranquilla; gli ho detto che si stava sbagliando, e lui mi ha chiesto scusa e non ha detto altro. Cole non ama essere più saggio o più arguto dei suoi vicini."

"In questo com'è diverso dalla cara Mrs. Elton, che ama essere più saggia e più arguta di chiunque altro! Mi chiedo che cosa dice dei Cole... come li chiama! Come può trovare un appellativo per loro che si inserisca bene nella sua confidenziale volgarità? A voi vi chiama Knightley... che farà mai con Mr. Cole? E quindi non devo stupirmi che Jane Fairfax accetti le sue cortesie e acconsenta a stare in sua compagnia. Mrs. Weston, secondo me il vostro argomento è quello che pesa di più. Posso essere più pronta ad ammettere la tentazione di sfuggire a Miss Bates, di quanto possa credere nel trionfo della mente di Miss Fairfax su Mrs. Elton. Non ho nessuna fiducia nel fatto che Mrs. Elton riconosca di essere inferiore in pensieri, parole od opere;⁵ o che si senta soggetta ad altro che alle proprie scarse regole di buona educazione. Non posso immaginare che non continuerà a oltraggiare la sua ospite con elogi, incoraggiamenti o offerte di esserle utile; che non proseguirà a descrivere la magnificenza delle sue intenzioni, dal procurarle una sistemazione permanente all'includerla in

⁵ Qui Emma cita un brano del *Book of Common Prayer*, il libro di preghiere della Chiesa Anglicana: "Esamina la tua vita e la tua condotta alla luce delle regole dei comandamenti di Dio, affinché tu possa comprendere dove hai sbagliato in ciò che hai fatto o non fatto, in pensieri, parole od opere."

to take place in the barouche-landau."

"Jane Fairfax has feeling," said Mr. Knightley - "I do not accuse her of want of feeling. Her sensibilities, I suspect, are strong - and her temper excellent in its power of forbearance, patience, self-control; but it wants openness. She is reserved, more reserved, I think, than she used to be - And I love an open temper. No - till Cole alluded to my supposed attachment, it had never entered my head. I saw Jane Fairfax and conversed with her, with admiration and pleasure always - but with no thought beyond."

"Well, Mrs. Weston," said Emma triumphantly when he left them, "what do you say now to Mr. Knightley's marrying Jane Fairfax?"

"Why, really, dear Emma, I say that he is so very much occupied by the idea of *not* being in love with her, that I should not wonder if it were to end in his being so at last. Do not beat me."

quelle deliziose gite di esplorazione che avranno luogo nel landò."

"Jane Fairfax ha sentimento", disse Mr. Knightley. "Non l'accuso di mancare di sentimento. Sospetto che abbia una grande sensibilità, e un carattere eccellente quanto a capacità di sopportazione, pazienza e autocontrollo; ma le manca la schiettezza. È riservata, più riservata, credo, di quanto lo fosse prima. E io amo i caratteri schietti. No, fino a quando Cole non ha alluso all'ipotesi di un mio innamoramento, non ci avevo mai pensato. Incontravo Jane Fairfax e conversavo con lei, con ammirazione e piacere, ma nulla di più."

"Be', Mrs. Weston", disse Emma trionfante quando lui le lasciò, "Che cosa ne dite adesso del matrimonio tra Mr. Knightley e Jane Fairfax?"

"Be', in realtà, mia cara Emma, dico che è così tanto occupato dall'idea di *non* essere innamorato di lei, che non mi meraviglierei se finisse col diventarlo. Non picchiarmi."

Every body in and about Highbury who had ever visited Mr. Elton, was disposed to pay him attention on his marriage. Dinner-parties and evening-parties were made for him and his lady; and invitations flowed in so fast that she had soon the pleasure of apprehending they were never to have a disengaged day.

"I see how it is," said she. "I see what a life I am to lead among you. Upon my word we shall be absolutely dissipated. We really seem quite the fashion. If this is living in the country, it is nothing very formidable. From Monday next to Saturday, I assure you we have not a disengaged day! - A woman with fewer resources than I have, need not have been at a loss."

No invitation came amiss to her. Her Bath habits made evening-parties perfectly natural to her, and Maple Grove had given her a taste for dinners. She was a little shocked at the want of two drawing rooms, at the poor attempt at rout-cakes, and there being no ice in the Highbury card parties. Mrs. Bates, Mrs. Perry, Mrs. Goddard and others, were a good deal behind-hand in knowledge of the world, but *she* would soon shew them how every thing ought to be arranged. In the course of the spring she must return their civilities by one very superior party - in which her card-tables should be set out with their separate candles and unbroken packs in the true style - and more waiters engaged for the evening than their own establishment could furnish, to carry round the refreshments at exactly

Tutti coloro che a Highbury e dintorni non avevano mai fatto visita a Mr. Elton, erano disposti a rendergli omaggio in occasione del suo matrimonio. Furono organizzati pranzi e ricevimenti serali per lui e la sua signora, e piovvero inviti in modo così rapido che lei ebbe presto il piacere di constatare che non avrebbero mai avuto un giorno libero.

"Ecco come stanno le cose", disse. "Ecco che tipo di vita condurrò tra voi. Parola mia, dovremo davvero dividerci in quattro. Sembra proprio che siamo di moda. Se vivere in campagna significa questo, non è nulla di spaventoso. Vi assicuro che dal lunedì al sabato non abbiamo nemmeno un giorno libero! Nemmeno una donna con meno risorse delle mie si troverebbe a non avere nulla da fare."

Nessun invito le sembrava fuori luogo. Le abitudini di Bath avevano reso i ricevimenti serali perfettamente naturali per lei, e a Maple Grove aveva imparato ad apprezzare i pranzi. Rimaneva un po' scandalizzata dalla mancanza di due salotti, dai miseri tentativi di approntare torte adeguate, e durante le partite a carte non si serviva il gelato. Mrs. Bates, Mrs. Perry, Mrs. Goddard e gli altri erano un bel po' indietro nella conoscenza del mondo, ma *lei* avrebbe presto mostrato loro come fare tutto a dovere. Nel corso della primavera avrebbe ricambiato le loro cortesie con un ricevimento a un livello molto maggiore, in cui i tavoli da gioco sarebbero stati sistemati in grande stile, ciascuno con le proprie candele e con mazzi di carte nuovi, e per le serate sarebbero stati aggiunti altri domestici

the proper hour, and in the proper order.

Emma, in the meanwhile, could not be satisfied without a dinner at Hartfield for the Eltons. They must not do less than others, or she should be exposed to odious suspicions, and imagined capable of pitiful resentment. A dinner there must be. After Emma had talked about it for ten minutes, Mr. Woodhouse felt no unwillingness, and only made the usual stipulation of not sitting at the bottom of the table himself, with the usual regular difficulty of deciding who should do it for him.

The persons to be invited, required little thought. Besides the Eltons, it must be the Westons and Mr. Knightley; so far it was all of course - and it was hardly less inevitable that poor little Harriet must be asked to make the eighth: - but this invitation was not given with equal satisfaction, and on many accounts Emma was particularly pleased by Harriet's begging to be allowed to decline it. "She would rather not be in *his* company more than she could help. She was not yet quite able to see him and his charming happy wife together, without feeling uncomfortable. If Miss Woodhouse would not be displeased, she would rather stay at home." It was precisely what Emma would have wished, had she deemed it possible enough for wishing. She was delighted with the fortitude of her little friend - for fortitude she knew it was in her to give up being in company and stay at home; and she could now invite the

oltre a quelli che avevano a disposizione, per servire i rinfreschi esattamente all'ora appropriata, e nell'ordine appropriato.

Emma, nel frattempo, non poteva ritenersi soddisfatta senza dare un pranzo a Hartfield per gli Elton. Non dovevano fare meno degli altri, altrimenti sarebbe stata esposta a odiosi sospetti, e immaginata capace di un meschino risentimento. Doveva esserci un pranzo. Dopo avergliene parlato per dieci minuti, Mr. Woodhouse non si mostrò contrario, e si limitò alla solita clausola di non sedersi a capotavola, con la solita immancabile difficoltà di decidere chi l'avrebbe fatto al posto suo.¹

Quanto alle persone da invitare, c'era ben poco da riflettere. Oltre agli Elton, dovevano esserci i Weston e Mr. Knightley; fin lì era ovvio, ed era non meno inevitabile invitare la povera piccola Harriet a fare da ottava; ma quell'invito non venne fatto con pari soddisfazione, e per diversi motivi a Emma fece particolarmente piacere la preghiera di Harriet di avere il permesso di declinare l'invito. "Avrebbe preferito non stare in *sua* compagnia più del necessario. Non era del tutto in grado di incontrare lui e la sua affascinante e fortunata moglie senza sentirsi turbata. Se a Miss Woodhouse non fosse dispiaciuto, avrebbe preferito restarsene a casa." Era esattamente quello che Emma si sarebbe augurata, se avesse ritenuto possibile augurarselo. Era incantata dalla forza d'animo della sua piccola amica, perché capiva che doveva esserci forza d'animo in lei per rinunciare alla compagnia e restarsene a casa; e adesso

¹ "Sedersi a capotavola", il posto usualmente destinato al padrone di casa, comportava anche l'onere di disossare l'arrosto per gli ospiti. In questo caso, visto che nel cap. 41 apprenderemo che Emma aveva convinto il padre a sostituire il tavolo da pranzo rettangolare con uno circolare, più moderno, la clausola di Mr. Woodhouse si riferisce evidentemente all'onere di disossare l'arrosto.

very person whom she really wanted to make the eighth, Jane Fairfax. - Since her last conversation with Mrs. Weston and Mr. Knightley, she was more conscience-stricken about Jane Fairfax than she had often been. - Mr. Knightley's words dwelt with her. He had said that Jane Fairfax received attentions from Mrs. Elton which nobody else paid her.

"This is very true," said she, "at least as far as relates to me, which was all that was meant - and it is very shameful. - Of the same age - and always knowing her - I ought to have been more her friend. - She will never like me now. I have neglected her too long. But I will shew her greater attention than I have done."

Every invitation was successful. They were all disengaged and all happy. - The preparatory interest of this dinner, however, was not yet over. A circumstance rather unlucky occurred. The two eldest little Knightleys were engaged to pay their grandpapa and aunt a visit of some weeks in the spring, and their papa now proposed bringing them, and staying one whole day at Hartfield - which one day would be the very day of this party. - His professional engagements did not allow of his being put off, but both father and daughter were disturbed by its happening so. Mr. Woodhouse considered eight persons at dinner together as the utmost that his nerves could bear - and here would be a ninth - and Emma apprehended that it would be a ninth very much out of humour at not being able to come even to Hartfield for forty-eight hours without falling in with a dinner-party.

potenza invitare proprio la persona che voleva facesse da ottava, Jane Fairfax. Dall'ultima conversazione avuta con Mrs. Weston e Mr. Knightley, provava per Jane Fairfax più rimorso di quanto le fosse spesso capitato di avere. Le parole di Mr. Knightley le erano rimaste impresse. Aveva detto che Jane Fairfax riceveva da Mrs. Elton attenzioni che nessun altro le concedeva.

"È verissimo", disse, "almeno per quanto mi riguarda, il che è proprio quello che intendeva lui, ed è davvero una cosa di cui vergognarsi. Della stessa età... conoscendola da sempre... avrei dovuto esserle più amica. Non avrò più la sua simpatia, ormai. L'ho trascurata troppo a lungo. Ma le tributerò più attenzioni di quanto abbia mai fatto."

Tutti gli inviti furono accettati. Tutti erano liberi da impegni e felici di andare. L'interesse per i preparativi di quel pranzo, tuttavia, non si era ancora esaurito. Capì una circostanza piuttosto sfortunata. C'era la promessa che in primavera i due maggiori dei piccoli Knightley avrebbero fatto visita per qualche settimana al nonno e alla zia, e ora il papà aveva proposto di portarli, trattenendosi a Hartfield per un'intera giornata, una giornata che coincideva proprio con quella del ricevimento. I suoi impegni professionali non gli permettevano di rimandare, ma sia il padre che la figlia rimasero seccati da questo contrattempo. Mr. Woodhouse riteneva che otto persone a pranzo fossero il massimo che i suoi nervi potessero sopportare, e ora ce n'era una nona, ed Emma si rese conto che sarebbe stata una nona molto di cattivo umore, visto che non era in grado nemmeno di andare a Hartfield per quarantott'ore senza in-

She comforted her father better than she could comfort herself, by representing that though he certainly would make them nine, yet he always said so little, that the increase of noise would be very immaterial. She thought it in reality a sad exchange for herself, to have him with his grave looks and reluctant conversation opposed to her instead of his brother.

The event was more favourable to Mr. Woodhouse than to Emma. John Knightley came; but Mr. Weston was unexpectedly summoned to town and must be absent on the very day. He might be able to join them in the evening, but certainly not to dinner. Mr. Woodhouse was quite at ease; and the seeing him so, with the arrival of the little boys and the philosophic composure of her brother on hearing his fate, removed the chief of even Emma's vexation.

The day came, the party were punctually assembled, and Mr. John Knightley seemed early to devote himself to the business of being agreeable. Instead of drawing his brother off to a window while they waited for dinner, he was talking to Miss Fairfax. Mrs. Elton, as elegant as lace and pearls could make her, he looked at in silence - wanting only to observe enough for Isabella's information - but Miss Fairfax was an old acquaintance and a quiet girl, and he could talk to her. He had met her before breakfast as he was returning from a walk with his little boys, when it had been just beginning to rain. It was natural to have some civil hopes on the subject, and he said,

cappare in un ricevimento.

Emma consolò il padre meglio di quanto poté consolare se stessa, facendogli presente che, sebbene il cognato sarebbe stato certamente il nono, parlava sempre talmente poco che l'incremento di rumore sarebbe stato praticamente irrilevante. In realtà riteneva che per lei sarebbe stata una modifica molto spiacevole, avere lui invece del fratello dall'altra parte del tavolo, col suo aspetto grave e la sua conversazione riluttante.

Il caso fu più favorevole a Mr. Woodhouse che a Emma. John Knightley arrivò, ma Mr. Weston fu inaspettatamente chiamato a Londra e dovette assentarsi proprio quel giorno. Forse sarebbe stato in grado di raggiungerli in serata, ma sicuramente non per il pranzo. Mr. Woodhouse si tranquillizzò, e il vederlo così, insieme all'arrivo dei bambini e alla filosofica compostezza del cognato all'annuncio della sorte che lo aspettava, rimosse persino la principale preoccupazione di Emma.

Il giorno arrivò, la compagnia si riunì puntualmente, e Mr. John Knightley sembrò dedicarsi fin dall'inizio al compito di rendersi gradevole. Invece di trascinare il fratello a una finestra mentre erano in attesa del pranzo, si era messo a chiacchierare con Miss Fairfax. Mrs. Elton, elegante quanto potevano renderla pizzi e perle, egli la guardò in silenzio, intento solo a osservare a sufficienza per informare Isabella, ma Miss Fairfax era una vecchia conoscenza e una ragazza tranquilla, e con lei poteva chiacchierare. L'aveva incontrata prima di colazione, mentre stava tornando da una passeggiata con i bambini, proprio mentre iniziava a piovere. Era naturale avere qualche cortese apprensione sull'ar-

"I hope you did not venture far, Miss Fairfax, this morning, or I am sure you must have been wet. - *We* scarcely got home in time. I hope you turned directly."

"I went only to the post-office," said she, "and reached home before the rain was much. It is my daily errand. I always fetch the letters when I am here. It saves trouble, and is a something to get me out. A walk before breakfast does me good."

"Not a walk in the rain, I should imagine."

"No, but it did not absolutely rain when I set out."

Mr. John Knightley smiled, and replied,

"That is to say, you chose to have your walk, for you were not six yards from your own door when I had the pleasure of meeting you; and Henry and John had seen more drops than they could count long before. The post-office has a great charm at one period of our lives. When you have lived to my age, you will begin to think letters are never worth going through the rain for."

There was a little blush, and then this answer,

"I must not hope to be ever situated as you are, in the midst of every dearest connection, and therefore I cannot expect that

gomento, e così lui disse,

"Spero che stamattina non vi siate avventurata lontano, Miss Fairfax, altrimenti sono certo che dovete esservi bagnata. *Noi* abbiamo fatto a malapena in tempo a tornare a casa. Spero che siate subito rientrata."

"Andavo solo all'ufficio postale", disse lei, "e sono arrivata a casa prima che piovesse troppo. È la mia commissione quotidiana. Vado sempre a prendere le lettere quando sono qui.² Evita problemi, ed è qualcosa che mi fa uscire. Una passeggiata prima di colazione mi fa bene."

"Non una passeggiata sotto la pioggia, immagino."

"No, ma non pioveva affatto quando sono uscita."

Mr. John Knightley sorrise, e replicò,

"Vale a dire, avete scelto di fare comunque la vostra passeggiata, visto che eravate a meno di tre metri dalla porta di casa quando ho avuto il piacere di incontrarvi; e già da molto prima Henry e John avevano visto più goccioloni di quanti ne fosse possibile contare. L'ufficio postale ha un grande fascino in un periodo della nostra vita. Quando avrete la mia età, comincerete a pensare che non vale la pena uscire sotto la pioggia per andare a prendere delle lettere."

Ci fu un lieve rossore, e poi questa risposta,

"Non posso sperare di essere mai nella vostra situazione, al centro degli affetti più cari, e quindi non posso aspettarmi che il

² In molti piccoli paesi la posta non veniva consegnata a domicilio, ma in qualche locale apposito, in genere nella stazione di posta, in una locanda o anche nell'emporio principale, dove si andava a ritirarla e a spedire quella in partenza. Nel cap. 27, si parla di un "giovane portalettere" ("letter-boy") che passa davanti a Emma mentre quest'ultima sta aspettando Harriet sulla porta di Ford, ma probabilmente si trattava di un ragazzo che si incaricava di prendere e portare la posta a pagamento per chi non aveva modo o voglia di andare al punto di raccolta.

simply growing older should make me indifferent about letters."

"Indifferent! Oh! no - I never conceived you could become indifferent. Letters are no matter of indifference; they are generally a very positive curse."

"You are speaking of letters of business; mine are letters of friendship."

"I have often thought them the worst of the two," replied he coolly. "Business, you know, may bring money, but friendship hardly ever does."

"Ah! you are not serious now. I know Mr. John Knightley too well - I am very sure he understands the value of friendship as well as any body. I can easily believe that letters are very little to you, much less than to me, but it is not your being ten years older than myself which makes the difference, it is not age, but situation. You have every body dearest to you always at hand, I, probably, never shall again; and therefore till I have outlived all my affections, a post-office, I think, must always have power to draw me out, in worse weather than to-day."

"When I talked of your being altered by time, by the progress of years," said John Knightley, "I meant to imply the change of situation which time usually brings. I consider one as including the other. Time will generally lessen the interest of every attachment not within the daily circle - but that is not the change I had in view for you. As an old friend, you will allow me to hope, Miss Fairfax, that ten years hence you may have as many concentrated objects as I have."

solo diventare più vecchia mi renda indifferente alle lettere."

"Indifferente! Oh! no. Non ho mai pensato che potreste diventare indifferente. Le lettere non sono oggetto di indifferenza, generalmente sono calamità molto concrete."

"State parlando di lettere d'affari; le mie sono lettere d'amicizia."

"Ho spesso pensato che tra le due siano queste le peggiori", replicò lui imperturbabile. "Gli affari, si sa, possono portare denaro, ma l'amicizia non lo fa mai."

"Ah! ora non parlate sul serio. Conosco troppo bene Mr. John Knightley. Sono sicurissima che comprende come chiunque altro il valore dell'amicizia. Posso credere con facilità che le lettere significhino poco per voi, molto meno che per me, ma non sono i dieci anni che avete più di me a fare la differenza, non è l'età, ma la situazione. Voi avete tutte le persone più care sempre vicino, io, probabilmente, non le avrò mai; e quindi credo che fino a quando non sarò sopravvissuta a tutti i miei affetti, un ufficio postale avrà sempre il potere di farmi uscire, anche con un tempo peggiore di oggi."

"Quando parlavo di come sareste cambiata col tempo, col passare degli anni", disse John Knightley, "intendevo il cambiamento di situazione che di solito è provocato dal tempo. Per me una cosa include l'altra. Il tempo generalmente diminuisce l'interesse per tutti gli affetti che non siano nell'ambito della quotidianità familiare, ma non è questo il cambiamento che avevo in mente per voi. Come vecchio amico, fatevi sperare, Miss Fairfax, che da qui a dieci anni avrete anche a voi tante persone care vicino quante ne ho io."

It was kindly said, and very far from giving offence. A pleasant "thank you" seemed meant to laugh it off, but a blush, a quivering lip, a tear in the eye, shewed that it was felt beyond a laugh. Her attention was now claimed by Mr. Woodhouse, who being, according to his custom on such occasions, making the circle of his guests, and paying his particular compliments to the ladies, was ending with her - and with all his mildest urbanity, said,

"I am very sorry to hear, Miss Fairfax, of your being out this morning in the rain. Young ladies should take care of themselves. - Young ladies are delicate plants. They should take care of their health and their complexion. My dear, did you change your stockings?"

"Yes, sir, I did indeed; and I am very much obliged by your kind solicitude about me."

"My dear Miss Fairfax, young ladies are very sure to be cared for. - I hope your good grandmamma and aunt are well. They are some of my very old friends. I wish my health allowed me to be a better neighbour. You do us a great deal of honour to-day, I am sure. My daughter and I are both highly sensible of your goodness, and have the greatest satisfaction in seeing you at Hartfield."

The kind-hearted, polite old man might then sit down and feel that he had done his duty, and made every fair lady welcome and easy.

By this time, the walk in the rain had reached Mrs. Elton, and her remonstrances now opened upon Jane.

"My dear Jane, what is this I hear? -

Era detto con gentilezza, ben lungi dal voler offendere. Un cordiale "vi ringrazio" sembrava voler minimizzare in un sorriso, ma un rossore, un tremolare del labbro, una lacrima negli occhi, dimostravano che l'emozione andava ben oltre un sorriso. L'attenzione di lei fu richiamata da Mr. Woodhouse, che, com'era suo solito in occasioni del genere, stava facendo il giro degli ospiti, tributando omaggi particolari alle signore, e terminava con lei; con tutta la sua mite urbanità disse,

"Mi dispiace molto, Miss Fairfax, sentire che stamattina siete uscita sotto la pioggia. Le giovani donne sono piante delicate. Dovrebbero prendersi cura della propria salute e della loro carnagione. Mia cara, vi siete cambiata le calze?"

"Sì, signore, certo; e vi ringrazio moltissimo per le vostre cortesi premure per me."

"Mia cara Miss Fairfax, le giovani signore possono essere certe che qualcuno si prenda cura di loro. Spero che la nonna e la zia stiano bene. Sono tra i miei più vecchi amici. Vorrei che la salute mi permettesse di essere un vicino migliore. Ci avete fatto un grande onore oggi, ve l'assicuro. Mia figlia e io siamo molto commossi per la vostra bontà, e siamo lietissimi di vedervi a Hartfield."

Poi il gentile e beneducato vecchio signore poté sedersi, con la sensazione di aver fatto il proprio dovere, e di aver accolto e messo a proprio agio tutte le belle signore.

A questo punto, la passeggiata sotto la pioggia era arrivata a Mrs. Elton, e Jane divenne il bersaglio delle sue rimostranze.

"Mia cara Jane, che cosa sento? Andare

Going to the post-office in the rain! - This must not be, I assure you. - You sad girl, how could you do such a thing? - It is a sign I was not there to take care of you."

Jane very patiently assured her that she had not caught any cold.

"Oh! do not tell *me*. You really are a very sad girl, and do not know how to take care of yourself. - To the post-office indeed! Mrs. Weston, did you ever hear the like? You and I must positively exert our authority."

"My advice," said Mrs. Weston kindly and persuasively, "I certainly do feel tempted to give. Miss Fairfax, you must not run such risks. - Liable as you have been to severe colds, indeed you ought to be particularly careful, especially at this time of year. The spring I always think requires more than common care. Better wait an hour or two, or even half a day for your letters, than run the risk of bringing on your cough again. Now do not you feel that you had? Yes, I am sure you are much too reasonable. You look as if you would not do such a thing again."

"Oh! she *shall not* do such a thing again," eagerly rejoined Mrs. Elton. "We will not allow her to do such a thing again:" - and nodding significantly - "there must be some arrangement made, there must indeed. I shall speak to Mr. E. The man who fetches our letters every morning (one of our men, I forget his name) shall inquire for your's too and bring them to you. That will obviate all difficulties you know; and from *us* I really think, my dear

all'ufficio postale sotto la pioggia! Non deve più accadere, credetemi. Voi, ragazzaccia, come avete potuto fare una cosa del genere? Si vede che non c'ero io a prendermi cura di voi."

Jane le assicurò con molta pazienza che non aveva preso affatto freddo

"Oh! non venite a dirlo a *me*. Siete davvero una ragazzaccia, e non sapete proprio come prendervi cura di voi stessa. All'ufficio postale, ma guarda! Mrs. Weston, avete mai sentito una cosa simile? Voi e io dobbiamo esercitare con la massima concretezza la nostra autorità."

"Certo", disse Mrs. Weston, garbatamente e in modo persuasivo, "un consiglio mi sento di darlo. Miss Fairfax, non dovete correre rischi del genere. Soggetta come siete sempre stata a brutti raffreddori, dovete davvero stare particolarmente attenta, specialmente in questo periodo dell'anno. Ho sempre pensato che la primavera richiedesse più attenzioni del solito. Meglio aspettare un'ora o due per le vostre lettere, o anche mezza giornata, piuttosto che correre il rischio di prendervi di nuovo la tosse. Non credete che sarebbe stato meglio? Sì, sono certa che siete troppo ragionevole. Avete l'aria di non voler più fare una cosa del genere."

"Oh! lei *non* rifarà mai più una simile", si unì con fervore Mrs. Elton. "Non le permetteremo di rifare una cosa del genere", e, con un cenno significativo, "è necessario prendere qualche provvedimento, è proprio necessario. Parlerò con Mr. E. L'uomo che va a prendere le nostre lettere tutte le mattine (uno dei nostri, non mi ricordo il nome) chiederà anche le vostre e ve le porterà. Questo risolverà di sicuro tutte le difficoltà; e da *noi*, mia cara Jane,

Jane, you can have no scruple to accept such an accommodation."

"You are extremely kind," said Jane; "but I cannot give up my early walk. I am advised to be out of doors as much as I can, I must walk somewhere, and the post-office is an object; and upon my word, I have scarcely ever had a bad morning before."

"My dear Jane, say no more about it. The thing is determined, that is (laughing affectedly) as far as I can presume to determine any thing without the concurrence of my lord and master. You know, Mrs. Weston, you and I must be cautious how we express ourselves. But I do flatter myself, my dear Jane, that my influence is not entirely worn out. If I meet with no insuperable difficulties therefore, consider that point as settled."

"Excuse me," said Jane earnestly, "I cannot by any means consent to such an arrangement, so needlessly troublesome to your servant. If the errand were not a pleasure to me, it could be done, as it always is when I am not here, by my grand-mamma's."

"Oh! my dear; but so much as Patty has to do! - And it is a kindness to employ our men."

Jane looked as if she did not mean to be conquered; but instead of answering, she began speaking again to Mr. John Knightley.

"The post-office is a wonderful establishment!" said she. - "The regularity and despatch of it! If one thinks of all that it has to do, and all that it does so well, it is

non credo proprio che possiate farvi scrupolo di accettare una soluzione simile."

"Siete estremamente gentile", disse Jane, "ma non posso fare a meno della mia passeggiata mattutina. Mi è stato consigliato di uscire il più possibile, da qualche parte devo pure andare a passeggio, e l'ufficio postale è una meta come un'altra; e, parola mia, finora non sono mai praticamente incappata in brutte giornate."

"Mia cara Jane, non dite più nulla in proposito. È cosa fatta, o meglio (ostentando una risata), fin dove posso presumere di decidere qualcosa senza l'intervento del mio signore e padrone. Voi lo sapete, Mrs. Weston, che voi e io dobbiamo essere prudenti quando ci esprimiamo. Ma mi lusingo di credere, mia cara Jane, che la mia influenza non sia del tutto esaurita. Se quindi non sorgono difficoltà insuperabili, consideratela una faccenda sistemata."

"Scusatemi", disse Jane con fervore, "non posso assolutamente accettare una soluzione del genere, così inutilmente fastidiosa per il vostro domestico. Se per me la commissione non fosse un piacere, potrebbe essere sbrigata dalla domestica di mia nonna, come succede sempre quando io non sono qui."

"Oh! mia cara, ma con tutto il da fare che ha Patty! E per noi è un piacere farlo fare ai nostri domestici."

Jane non sembrava avere intenzione di essere sconfitta; ma invece di rispondere, ricominciò a chiacchierare con Mr. John Knightley.

"Il servizio postale è un'istituzione straordinaria!" disse. "Che regolarità, e che velocità! Se uno pensa a tutto quello che hanno da fare, e che tutto è fatto così bene, è davvero sorprendente."

really astonishing!"

"It is certainly very well regulated."

"So seldom that any negligence or blunder appears! So seldom that a letter, among the thousands that are constantly passing about the kingdom, is even carried wrong - and not one in a million, I suppose, actually lost! And when one considers the variety of hands, and of bad hands too, that are to be deciphered, it increases the wonder."

"The clerks grow expert from habit. - They must begin with some quickness of sight and hand, and exercise improves them. If you want any farther explanation," continued he, smiling, "they are paid for it. That is the key to a great deal of capacity. The public pays and must be served well."

The varieties of hand-writing were farther talked of, and the usual observations made.

"I have heard it asserted," said John Knightley, "that the same sort of hand-writing often prevails in a family; and where the same master teaches, it is natural enough. But for that reason, I should imagine the likeness must be chiefly confined to the females, for boys have very little teaching after an early age, and scramble into any hand they can get. Isabella and Emma, I think, do write very much alike. I have not always known their writing apart."

"Yes," said his brother hesitatingly, "there is a likeness. I know what you mean - but Emma's hand is the strongest."

"Isabella and Emma both write beautifully," said Mr. Woodhouse; "and always did. And so does poor Mrs. Weston" - with

"È sicuramente gestito molto bene."

"È così raro che emerga qualche negligenza o qualche errore! È così raro che una lettera, tra le migliaia che circolano costantemente nel regno, sia consegnata in modo sbagliato; e nemmeno una su un milione, suppongo, va di fatto perduta! E quando si pensa alla varietà delle calligrafie, e anche delle brutte calligrafie, che devono essere decifrate, lo stupore aumenta."

"Gli impiegati diventano esperti con l'abitudine. Quando cominciano, devono avere una certa prontezza d'occhio e di mano, e l'esercizio li fa migliorare. Se volete ulteriori spiegazioni", proseguì sorridendo, "sono pagati per farlo. È questa la chiave di un gran numero di capacità. Il pubblico paga, e deve essere servito bene."

La varietà delle calligrafie fu ulteriormente approfondita, e vennero fatte le solite osservazioni.

"Ho sentito dire", disse John Knightley, "che in una famiglia prevale lo stesso tipo di calligrafia; e quando l'insegnante è lo stesso, è abbastanza naturale. Ma per questo motivo, direi che la somiglianza sia principalmente confinata alla parte femminile, poiché ai ragazzi si insegna ben poco dopo l'infanzia, e scarabocchiano in qualsiasi calligrafia gli capitati a tiro. Isabella ed Emma credo che scrivano in modo molto simile. Non sempre riesco a distinguerle l'una dall'altra."

"Sì", disse il fratello, un po' incerto, "una somiglianza c'è. Capisco che cosa intendi dire, ma la calligrafia di Emma è più decisa."

"Isabella ed Emma scrivono entrambe magnificamente", disse Mr. Woodhouse; "e l'hanno sempre fatto. E così la povera Mrs. Weston", con un mezzo sospiro e un

half a sigh and half a smile at her.

"I never saw any gentleman's handwriting" - Emma began, looking also at Mrs. Weston; but stopped, on perceiving that Mrs. Weston was attending to some one else - and the pause gave her time to reflect, "Now, how am I going to introduce him? - Am I unequal to speaking his name at once before all these people? Is it necessary for me to use any roundabout phrase? - Your Yorkshire friend - your correspondent in Yorkshire; - that would be the way, I suppose, if I were very bad. - No, I can pronounce his name without the smallest distress. I certainly get better and better. - Now for it."

Mrs. Weston was disengaged and Emma began again - "Mr. Frank Churchill writes one of the best gentleman's hands I ever saw."

"I do not admire it," said Mr. Knightley. "It is too small - wants strength. It is like a woman's writing."

This was not submitted to by either lady. They vindicated him against the base aspersion. "No, it by no means wanted strength - it was not a large hand, but very clear and certainly strong. Had not Mrs. Weston any letter about her to produce?" No, she had heard from him very lately, but having answered the letter, had put it away.

"If we were in the other room," said Emma, "if I had my writing-desk, I am sure I could produce a specimen. I have a note of his. - Do not you remember, Mrs. Weston, employing him to write for you one day?"

"He chose to say he was employed" -

mezzo sorriso rivolti a lei.

"Non ho mai visto nessuna calligrafia maschile..." cominciò Emma, anche lei guardando Mrs. Weston; ma si bloccò, vedendo che Mrs. Weston stava ascoltando qualcun altro, e la pausa le diede il tempo di riflettere, "E ora, come fare a tirar fuori lui? Sono forse incapace di pronunciarne direttamente il nome di fronte a tutta questa gente? Mi è indispensabile usare qualche giro di parole? Il vostro amico dello Yorkshire... il vostro corrispondente dello Yorkshire; dovrei fare così, suppongo, se stessi molto male. No, posso pronunciarne il nome senza il minimo turbamento. Sicuramente sto migliorando di giorno in giorno. Coraggio, allora."

Mrs. Weston si era liberata ed Emma ricominciò. "Mr. Frank Churchill scrive con la più bella calligrafia maschile che io abbia mai visto"

"A me non piace", disse Mr. Knightley. "È troppo piccola, manca di energia. È come la scrittura di una donna."

Nessuna delle due signore accettò questo giudizio. Lo difesero contro quella bassa insinuazione. "No, non mancava affatto di energia, non era una calligrafia grande, ma era molto chiara e sicuramente energica. Mrs. Weston non aveva per caso qualche lettera da mostrare?" No, l'aveva sentito molto di recente, ma dato che aveva risposto alla lettera, l'aveva messa via.

"Se fossimo nell'altra stanza", disse Emma, "se avessi la mia scrivania, potrei esibirne un esempio. Ho un suo biglietto. Non vi ricordate, Mrs. Weston, di averlo un giorno incaricato di scrivere al posto vostro?"

"Lui ha preferito dire di essere stato incaricato..."

"Well, well, I have that note; and can shew it after dinner to convince Mr. Knightley."

"Oh! when a gallant young man, like Mr. Frank Churchill," said Mr. Knightley dryly, "writes to a fair lady like Miss Woodhouse, he will, of course, put forth his best."

Dinner was on table. - Mrs. Elton, before she could be spoken to, was ready; and before Mr. Woodhouse had reached her with his request to be allowed to hand her into the dining-parlour, was saying -

"Must I go first? I really am ashamed of always leading the way."

Jane's solicitude about fetching her own letters had not escaped Emma. She had heard and seen it all; and felt some curiosity to know whether the wet walk of this morning had produced any. She suspected that it *had*; that it would not have been so resolutely encountered but in full expectation of hearing from some one very dear, and that it had not been in vain. She thought there was an air of greater happiness than usual - a glow both of complexion and spirits.

She could have made an inquiry or two, as to the expedition and the expense of the Irish mails; - it was at her tongue's end - but she abstained. She was quite determined not to utter a word that should hurt Jane Fairfax's feelings; and they followed the other ladies out of the room, arm in arm, with an appearance of good-will highly becoming to the beauty and grace of each.

"Be', insomma, ho quel biglietto; e posso mostrarvelo dopo pranzo per convincere Mr. Knightley."

"Oh! quando un giovanotto galante, come Frank Churchill", disse Mr. Knightley seccamente, "scrive a una bella signora come Miss Woodhouse, naturalmente dà il meglio di sé."

Il pranzo era in tavola. Mrs. Elton si era preparata già da prima che venisse annunciato, e prima di essere raggiunta da Mr. Woodhouse con la richiesta di permettergli di darle il braccio per condurla in sala da pranzo, stava dicendo,

"Devo essere la prima? Mi vergogno davvero a essere sempre io in testa."

L'insistenza di Jane nell'andare a prendere personalmente le sue lettere non era sfuggita a Emma. Aveva visto e sentito tutto, e provava una certa curiosità di sapere se l'umida passeggiata della mattinata avesse prodotto qualche risultato. Sospettava che *l'avesse* prodotto; che non ci sarebbe stata tanta risolutezza nell'affrontarla se non con la concreta speranza di ricevere notizie da qualcuno di molto caro, e che la passeggiata non era stata inutile. Le sembrava che ci fosse un'aria molto più felice del solito, un ardore sia nel colorito che nell'animo.

Avrebbe potuto fare un paio di domande sui tempi e i costi del servizio postale irlandese; le aveva sulla punta della lingua, ma si astenne. Era assolutamente decisa a non dire nemmeno una parola che potesse ferire i sentimenti di Jane Fairfax, e seguirono insieme le altre signore fuori della stanza, a braccetto, con un'aria di benevolenza molto consona alla bellezza e alla grazia di entrambe.

When the ladies returned to the drawing-room after dinner, Emma found it hardly possible to prevent their making two distinct parties; - with so much perseverance in judging and behaving ill did Mrs. Elton engross Jane Fairfax and slight herself. She and Mrs. Weston were obliged to be almost always either talking together or silent together. Mrs. Elton left them no choice. If Jane repressed her for a little time, she soon began again; and though much that passed between them was in a half-whisper, especially on Mrs. Elton's side, there was no avoiding a knowledge of their principal subjects: - The post-office - catching cold - fetching letters - and friendship, were long under discussion; and to them succeeded one, which must be at least equally unpleasant to Jane - inquiries whether she had yet heard of any situation likely to suit her, and professions of Mrs. Elton's meditated activity.

"Here is April come!" said she, "I get quite anxious about you. June will soon be here."

"But I have never fixed on June or any other month - merely looked forward to the summer in general."

"But have you really heard of nothing?"

"I have not even made any inquiry; I do not wish to make any yet."

"Oh! my dear, we cannot begin too early; you are not aware of the difficulty of procuring exactly the desirable thing."

"I not aware!" said Jane, shaking her head; "dear Mrs. Elton, who can have

Quando le signore tornarono in salotto dopo il pranzo, Emma non riuscì a evitare che si riunissero in due gruppi distinti, vista l'estrema perseveranza con la quale Mrs. Elton continuava a giudicare e a comportarsi male, monopolizzando Jane Fairfax e trascurando lei. Emma e Mrs. Weston furono costrette per quasi tutto il tempo a chiacchierare o a stare in silenzio tra loro. Mrs. Elton non lasciò loro scelta. Quando Jane riusciva a rintuzzarla per un po', lei subito ricominciava, e sebbene la maggior parte di quello che si dicevano fosse quasi sussurrato, specialmente da parte di Mrs. Elton, non si poteva evitare di capire quali fossero gli argomenti principali: ufficio postale, prendere freddo, ritirare la posta, amicizia, furono a lungo discussi, e a questi ne seguì uno che era sicuramente altrettanto spiacevole per Jane, ovvero domande su qualche sistemazione in vista adatta a lei, e rassicurazioni sulle proprie meditate attività in proposito.

"Eccoci ad aprile!" disse, "e divento sempre più ansiosa per voi. Presto saremo a giugno."

"Ma io non ho mai deciso per giugno o per qualsiasi altro mese; aspettavo semplicemente l'estate in generale."

"Ma davvero non avete saputo nulla?"

"Non ho neanche chiesto; e per ora non ho intenzione di farlo."

"Oh! mia cara, non si comincia mai troppo presto; non vi rendete conto delle difficoltà di procurarsi esattamente la cosa che si desidera."

"Non mi rendo conto!" disse Jane, scuotendo la testa; "cara Mrs. Elton, chi

thought of it as I have done?"

"But you have not seen so much of the world as I have. You do not know how many candidates there always are for the *first* situations. I saw a vast deal of that in the neighbourhood round Maple Grove. A cousin of Mr. Suckling, Mrs. Bragge, had such an infinity of applications; every body was anxious to be in her family, for she moves in the first circle. Wax-candles in the schoolroom! You may imagine how desirable! Of all houses in the kingdom Mrs. Bragge's is the one I would most wish to see you in."

"Col. and Mrs. Campbell are to be in town again by midsummer," said Jane. "I must spend some time with them; I am sure they will want it; - afterwards I may probably be glad to dispose of myself. But I would not wish you to take the trouble of making any inquiries at present."

"Trouble! aye, I know your scruples. You are afraid of giving me trouble; but I assure you, my dear Jane, the Campbells can hardly be more interested about you than I am. I shall write to Mrs. Partridge in a day or two, and shall give her a strict charge to be on the look-out for any thing eligible."

"Thank you, but I would rather you did not mention the subject to her; till the time draws nearer, I do not wish to be giving any body trouble."

"But, my dear child, the time *is* drawing near; here is April, and June, or say even July, is very near, with such business to accomplish before us. Your inexperi-

può averci pensato tanto quanto me?"

"Ma voi non conoscete il mondo quanto lo conosco io. Non sapete quante candidate ci sono sempre per le sistemazioni di *prima scelta*. Ne ho viste tante di questo genere nel vicinato di Maple Grove. Una cugina di Mr. Suckling, Mrs. Bragge, aveva una tale quantità di domande; tutte erano ansiose di stare nella sua famiglia, poiché lei si muove nelle più alte sfere. Candele di cera nella stanza da studio!¹ Potete immaginare quanto sia desiderabile! Fra tutte le case del regno, è in quella di Mrs. Bragge che mi piacerebbe di più vedervi sistemata."

"Il colonnello e Mrs. Campbell torneranno a Londra intorno alla fine di giugno", disse Jane. "Dovrò passare un po' di tempo con loro, sono certa che lo desiderano; poi probabilmente sarò lieta di pensare a me. Ma per il momento non voglio che vi prendiate il disturbo di chiedere informazioni."

"Disturbo! sì, capisco i vostri scrupoli. Avete paura di darmi un disturbo; ma vi assicuro, mia cara Jane, che i Campbells non possono essere interessati a voi più di quanto lo sia io. Tra un paio di giorni scriverò a Mrs. Partridge, e le affiderò l'incarico preciso di guardarsi intorno per qualsiasi cosa di idoneo."

"Vi ringrazio, ma preferirei che non menzionaste con lei questo argomento; fino a quando non sarà il momento, non voglio disturbare nessuno."

"Ma, mia cara bambina, il momento è arrivato; siamo ad aprile, e giugno, o per meglio dire luglio, è alle porte, con tutto quello che c'è da fare per organizzare la

¹ Le candele di cera, molto più efficienti e meno puzzolenti di quelle di sego usate comunemente, erano però molto più costose, tanto che Mrs. Elton le considera un'attrattiva non da poco.

ence really amuses me! A situation such as you deserve, and your friends would require for you, is no everyday occurrence, is not obtained at a moment's notice; indeed, indeed, we must begin inquiring directly."

"Excuse me, ma'am, but this is by no means my intention; I make no inquiry myself, and should be sorry to have any made by my friends. When I am quite determined as to the time, I am not at all afraid of being long unemployed. There are places in town, offices, where inquiry would soon produce something - Offices for the sale - not quite of human flesh - but of human intellect."

"Oh! my dear, human flesh! You quite shock me; if you mean a fling at the slave-trade, I assure you Mr. Suckling was always rather a friend to the abolition."

"I did not mean, I was not thinking of the slave-trade," replied Jane; "governess-trade, I assure you, was all that I had in view; widely different certainly as to the guilt of those who carry it on; but as to the greater misery of the victims, I do not know where it lies. But I only mean to say that there are advertising offices, and that by applying to them I should have no doubt of very soon meeting with something that would do."

"Something that would do!" repeated Mrs. Elton. "Aye, *that* may suit your humble ideas of yourself; - I know what a mod-

faccenda. La vostra inesperienza mi diverte davvero! Una sistemazione degna di voi, e che i vostri amici esigono per voi, non è cosa da tutti i giorni, non si ottiene così su due piedi; davvero, dobbiamo davvero cominciare subito a informarci."

"Scusatemi, signora, ma non è affatto questa la mia intenzione; non mi sto informando, e mi dispiacerebbe se lo facessero i miei amici. Quando avrò deciso il momento in modo definitivo, non ho alcun timore di restare disoccupata. Ci sono posti a Londra, uffici, dove le richieste producono subito qualcosa. Uffici dove è in vendita... non proprio la carne umana... ma l'intelletto umano."

"Oh! mia cara, carne umana! Mi sbalordite; se è un'allusione alla tratta degli schiavi, vi assicuro che Mr. Suckling è stato sempre un sostenitore dell'abolizionismo."

"Non intendevo... non stavo pensando alla tratta degli schiavi", replicò Jane; "la tratta delle istituttrici, ve l'assicuro, è tutto quello che avevo in mente; sicuramente molto diversa, quanto a colpe di coloro che la praticano, ma quanto all'estrema infelicità delle vittime non vedo dove sia la differenza.² Comunque, intendevo solo dire che esistono uffici di collocamento, e che rivolgendomi ad essi non ho alcun dubbio di trovare prestissimo qualcosa che faccia al caso mio."

"Qualcosa che faccia al caso vostro!" ripeté Mrs. Elton. "Sì, certo, *questo* può soddisfare l'umile idea che avete di voi

² Anche secondo JA il mestiere di istituttrice non era molto appetibile, visto che in una lettera a Cassandra del 30 aprile 1811 (lettera 72) scrisse, riferendosi alla nuova istituttrice assunta dal fratello Edward: "La tua opinione su Miss Allen mi piace più di quanto mi aspettassi, e adesso nutro la speranza che resti un intero anno. - In questo momento immagino che per lei sia difficile, imporre delle regole - poverina! La compatisco, anche se sono mie nipoti."

est creature you are; but it will not satisfy your friends to have you taking up with any thing that may offer, any inferior, commonplace situation, in a family not moving in a certain circle, or able to command the elegancies of life."

"You are very obliging; but as to all that, I am very indifferent; it would be no object to me to be with the rich; my mortifications, I think, would only be the greater; I should suffer more from comparison. A gentleman's family is all that I should condition for."

"I know you, I know you; you would take up with any thing; but I shall be a little more nice, and I am sure the good Campbells will be quite on my side; with your superior talents, you have a right to move in the first circle. Your musical knowledge alone would entitle you to name your own terms, have as many rooms as you like, and mix in the family as much as you chose; - that is - I do not know - if you knew the harp, you might do all that, I am very sure; but you sing as well as play; - yes, I really believe you might, even without the harp, stipulate for what you chose; - and you must and shall be delightfully, honourably and comfortably settled before the Campbells or I have any rest."

"You may well class the delight, the honour, and the comfort of such a situation together," said Jane, "they are pretty sure to be equal; however, I am very serious in not wishing any thing to be attempted at present for me. I am exceedingly obliged to you, Mrs. Elton, I am obliged to any body who feels for me, but I am quite seri-

stessa; so bene che creatura modesta siete; ma i vostri amici non sarebbero contenti di vedervi accettare qualsiasi cosa vi sia offerta, una qualche sistemazione inferiore, ordinaria, in una famiglia che non si muove in certe sfere, o non in grado di concedersi le eleganze della vita."

"Siete molto gentile, ma a tutto questo sono praticamente indifferente; non è il mio obiettivo andare a stare da persone ricche; la mia umiliazione, ritengo, sarebbe ancora più grande; soffrirei di più per il contrasto. La famiglia di un gentiluomo è tutto quello che chiedo."

"Lo so, lo so, accettereste qualsiasi cosa; ma io devo essere un po' più esigente, e sono certa che i buoni Campbell saranno completamente dalla mia parte; con le vostre qualità superiori, avete diritto a muovervi nelle alte sfere. Basterebbero le vostre conoscenze musicali a darvi il diritto di dettare le vostre condizioni, di avere quante stanze desiderate e di prendere parte alla vita della famiglia quanto preferiate farlo; ecco... non so... se sapeste suonare l'arpa, potreste pretendere tutto questo, ne sono certissima; ma voi sapete cantare bene quanto sapete suonare; sì, credo davvero che potreste, anche senza l'arpa, chiedere quello che volete; dovrete essere, e lo sarete, sistemata in modo delizioso, onorevole e confortevole, prima che i Campbell e io ci si metta il cuore in pace."

"Potete ben valutare la delizia, l'onorabilità e il benessere di un impiego simile nel suo complesso", disse Jane; "è praticamente certo che siano all'altezza; tuttavia, sono molto seria nel volere che al momento non sia fatto nulla per me. Vi sono estremamente obbligata, Mrs. Elton, sono obbligata con tutti coloro che si preoccupu-

ous in wishing nothing to be done till the summer. For two or three months longer I shall remain where I am, and as I am."

"And I am quite serious too, I assure you," replied Mrs. Elton gaily, "in resolving to be always on the watch, and employing my friends to watch also, that nothing really unexceptionable may pass us."

In this style she ran on; never thoroughly stopped by any thing till Mr. Woodhouse came into the room; her vanity had then a change of object, and Emma heard her saying in the same half-whisper to Jane,

"Here comes this dear old beau of mine, I protest! - Only think of his gallantry in coming away before the other men! - what a dear creature he is; - I assure you I like him excessively. I admire all that quaint, old-fashioned politeness; it is much more to my taste than modern ease; modern ease often disgusts me. But this good old Mr. Woodhouse, I wish you had heard his gallant speeches to me at dinner. Oh! I assure you I began to think my cara sposo would be absolutely jealous. I fancy I am rather a favourite; he took notice of my gown. How do you like it? - Selina's choice - handsome, I think, but I do not know whether it is not over-trimmed; I have the greatest dislike to the idea of being over-trimmed - quite a horror of finery. I must put on a few ornaments *now*, because it is expected of me. A bride, you know, must appear like a bride, but my natural taste is all for simplicity; a simple style of dress is so infinitely preferable to finery. But I am quite in the minority, I believe; few people seem to value simplicity

pano per me, ma sono del tutto seria nel non volere che sia fatto nulla fino all'estate. Per due o tre mesi rimarrò dove sono, e come sono."

"E anch'io sono del tutto seria, ve l'assicuro", replicò allegramente Mrs. Elton, "ad aver deciso di stare sempre all'erta, e di chiedere ai miei amici di stare anch'essi all'erta, affinché nulla di veramente ineccepibile possa sfuggirci."

Andò avanti in questo modo, senza che nulla potesse fermarla del tutto, fino a quando nella stanza non entrò Mr. Woodhouse; la sua vanità allora cambiò obiettivo, ed Emma la sentì dire a Jane con lo stesso mezzo sussurro,

"Ecco che arriva il mio caro vecchio spasimante! Solo al pensare alla sua galanteria nel venir via prima degli altri signori! che cara creatura; vi assicuro che lo adoro. Ammiro tutta quella bizzarra cortesia d'altri tempi; la disinvoltura moderna spesso mi dà la nausea. Ma questo vecchio e buono Mr. Woodhouse, avrei voluto che aveste sentito che galanterie mi ha rivolto a pranzo. Oh! Vi assicuro che ho cominciato a pensare che il mio caro sposo sarebbe diventato davvero geloso. Penso di essere la sua beniamina; ha notato il mio vestito. Vi piace? L'ha scelto Selina... bello, credo, ma non so se non sia un po' troppo guarnito; nutro un'estrema antipatia verso l'idea di sembrare sovraccarica di guarnizioni, un vero e proprio orrore per l'abbigliamento vistoso. *Adesso* devo mettermi qualche ornamento, perché è questo che ci si aspetta da me. Una sposa novella, lo sapete, deve sembrare una sposa novella, ma il mio gusto naturale è tutto per la semplicità; un modo di vestirsi semplice è così infinitamente preferibile a uno vistoso. Ma credo

of dress, - shew and finery are every thing.

I have some notion of putting such a trimming as this to my white and silver poplin. Do you think it will look well?"

The whole party were but just reassembled in the drawing-room when Mr. Weston made his appearance among them. He had returned to a late dinner, and walked to Hartfield as soon as it was over. He had been too much expected by the best judges, for surprize - but there was great joy. Mr. Woodhouse was almost as glad to see him now, as he would have been sorry to see him before. John Knightley only was in mute astonishment. - That a man who might have spent his evening quietly at home after a day of business in London, should set off again, and walk half-a-mile to another man's house, for the sake of being in mixed company till bed-time, of finishing his day in the efforts of civility and the noise of numbers, was a circumstance to strike him deeply.

A man who had been in motion since eight o'clock in the morning, and might now have been still, who had been long talking, and might have been silent, who had been in more than one crowd, and might have been alone! - Such a man, to quit the tranquillity and independence of his own fireside, and on the evening of a cold sleety April day rush out again into the world! - Could he by a touch of his finger have instantly taken back his wife, there would have been a motive; but his coming would probably prolong rather than break up the party. John Knightley looked at him with

di essere proprio in minoranza; sembra che ci siano poche persone che apprezzino la semplicità nel vestirsi, fare mostra di sé in modo vistoso è tutto. Ho una qualche idea di mettere guarnizioni come queste sul mio popeline bianco e argento. Pensate che ci staranno bene?"

Tutta la compagnia si era appena riunita in salotto, quando Mr. Weston fece la sua apparizione e si unì a loro. Tornava da un pranzo tardivo, ed era venuto a piedi a Hartfield non appena finito. I più informati se lo aspettavano, e quindi non rimasero sorpresi, ma la gioia fu grande. Mr. Woodhouse era contento di vederlo in quel momento quasi quanto gli sarebbe dispiaciuto vederlo prima. Solo John Knightley rimase in un muto stupore. Che un uomo che avrebbe potuto trascorrere tranquillamente la serata in casa sua dopo una giornata di impegni di lavoro a Londra, uscisse di nuovo, e camminasse per mezzo miglio per andare in casa di un altro, allo scopo di stare in una compagnia eterogenea fino all'ora di andare a letto, per concludere la sua giornata in sforzi di cortesia e nel chiasso di ospiti numerosi, era una circostanza che lo colpiva profondamente. Un uomo che era in moto dalle otto di mattina, e ora avrebbe potuto restarsene fermo, che aveva chiacchierato a lungo, e avrebbe potuto starsene in silenzio, che si era trovato in più di un luogo affollato, e avrebbe potuto restarsene da solo! Un uomo in questa situazione, lasciare la tranquillità e l'indipendenza del proprio focolare e, la sera di un giorno d'aprile freddo e spruzzato di nevischio, precipitarsi di nuovo in società! Se avesse potuto riportarsi a casa la moglie all'istante con un cenno, ci sarebbe stato un motivo; ma il suo arrivo avrebbe proba-

amazement, then shrugged his shoulders, and said, "I could not have believed it even of *him*."

Mr. Weston meanwhile, perfectly unsuspecting of the indignation he was exciting, happy and cheerful as usual, and with all the right of being principal talker, which a day spent any where from home confers, was making himself agreeable among the rest; and having satisfied the inquiries of his wife as to his dinner, convincing her that none of all her careful directions to the servants had been forgotten, and spread abroad what public news he had heard, was proceeding to a family communication, which, though principally addressed to Mrs. Weston, he had not the smallest doubt of being highly interesting to every body in the room. He gave her a letter, it was from Frank, and to herself; he had met with it in his way, and had taken the liberty of opening it.

"Read it, read it," said he, "it will give you pleasure; only a few lines - will not take you long; read it to Emma."

The two ladies looked over it together; and he sat smiling and talking to them the whole time, in a voice a little subdued, but very audible to every body.

"Well, he is coming, you see; good news, I think. Well, what do you say to it? - I always told you he would be here again soon, did not I? - Anne, my dear, did not I always tell you so, and you would not believe me? - In town next week, you see - at the latest, I dare say; for *she* is as impatient

bilmente più prolungato che sciolto il ricevimento. John Knightley lo guardò sbalordito, poi si strinse nelle spalle e disse, "Non me lo sarei mai aspettato, nemmeno da *lui*."

Nel frattempo, Mr. Weston, completamente ignaro dell'indignazione che aveva suscitato, felice e allegro come al solito, e con tutti i diritti di sentirsi il più autorizzato a parlare conferiti da una giornata trascorsa da qualsiasi parte fuori casa, si stava rendendo gradevole a tutti gli altri, e, dopo aver soddisfatto le domande della moglie sul suo pranzo, dopo averla convinta che nessuna di tutte le attente disposizioni che lei aveva impartito alla servitù fosse stata dimenticata, e dopo aver reso di dominio pubblico le notizie di cui aveva sentito parlare, stava continuando con una comunicazione familiare, che, sia pure diretta principalmente a Mrs. Weston, avrebbe, non aveva il minimo dubbio, catturato l'interesse di tutti nella stanza. Le porse una lettera, era di Frank, ed era indirizzata a lei; l'aveva ricevuta mentre stava venendo, e si era preso la libertà di aprirla.

"Leggetela, leggetela", disse, "vi farà molto piacere; solo qualche rigo, non vi ci vorrà molto; leggetela a Emma."

Le due signore la scorsero insieme, e per tutto il tempo lui continuò a sorridere e a parlare con loro, con un tono di voce un po' smorzato, ma perfettamente udibile a tutti.

"Be', sta arrivando, come vedete; buone nuove, credo. Be', che cosa dire? L'ho sempre detto che sarebbe tornato presto, non è vero? Anne, mia cara, non ve l'ho sempre detto, e voi non mi credevate? Credo proprio che sarà a Londra al massimo la prossima settimana, perché *lei* è impazien-

as the black gentleman when any thing is to be done; most likely they will be there to-morrow or Saturday. As to her illness, all nothing of course. But it is an excellent thing to have Frank among us again, so near as town. They will stay a good while when they do come, and he will be half his time with us. This is precisely what I wanted. Well, pretty good news, is not it? Have you finished it? Has Emma read it all? Put it up, put it up; we will have a good talk about it some other time, but it will not do now. I shall only just mention the circumstance to the others in a common way."

Mrs. Weston was most comfortably pleased on the occasion. Her looks and words had nothing to restrain them. She was happy, she knew she was happy, and knew she ought to be happy. Her congratulations were warm and open; but Emma could not speak so fluently. *She* was a little occupied in weighing her own feelings, and trying to understand the degree of her agitation, which she rather thought was considerable.

Mr. Weston, however, too eager to be very observant, too communicative to want others to talk, was very well satisfied with what she did say, and soon moved away to make the rest of his friends happy by a partial communication of what the whole room must have overheard already.

It was well that he took every body's joy for granted, or he might not have thought either Mr. Woodhouse or Mr. Knightley particularly delighted. They were the first entitled, after Mrs. Weston and Emma, to be made happy; - from them he would have proceeded to Miss Fairfax, but she was so deep in conversation with John Knightley, that it would have been

te come il diavolo quando c'è da fare qualcosa, più probabile che siano lì domani o sabato. Quanto alla sua malattia, nulla di serio, ovviamente. Ma è una cosa eccellente riavere Frank tra noi, vicina com'è Londra. Una volta arrivati si tratteranno un bel po', e lui passerà metà del tempo da noi. È esattamente quello che volevo. Be', proprio buone nuove, no? L'avete finita? Emma l'ha letta tutta? Mettetela via, mettetela via; faremo una bella chiacchierata al riguardo un'altra volta, ma ora non è il caso. Agli altri ne accennerò soltanto, in modo sbrigativo."

Mrs. Weston era estremamente compiaciuta. Nulla poteva trattenere i suoi sguardi e le sue parole. Era felice, sapeva di essere felice, e sapeva di dover essere felice. Le sue congratulazioni furono calorose e schiette, ma Emma non riusciva a parlare così tanto. *Lei* era occupata a soppesare i propri sentimenti, e a cercare di capire il grado di agitazione che provava, che, a quanto sembrava, era considerevole.

Mr. Weston, tuttavia, troppo infervorato per essere un buon osservatore, troppo comunicativo per far parlare gli altri, era soddisfattissimo di ciò che lei aveva detto, e si allontanò subito per rallegrare il resto dei suoi amici con una parziale informazione di ciò che l'intera stanza aveva già ampiamente ascoltato.

Fu un bene che desse per scontata la gioia di tutti, altrimenti non avrebbe ritenuto né Mr. Woodhouse né Mr. Knightley particolarmente contenti. Erano i primi, dopo Mrs. Weston ed Emma, ad avere il diritto di essere rallegrati; da loro sarebbe passato a Miss Fairfax, che però era troppo intenta in una conversazione con John Knightley per essere bruscamente interrot-

too positive an interruption; and finding himself close to Mrs. Elton, and her attention disengaged, he necessarily began on the subject with her.

ta; e trovandosi vicino a Mrs. Elton, la cui attenzione era libera da impegni, per forza di cose avviò l'argomento con lei.

"I hope I shall soon have the pleasure of introducing my son to you," said Mr. Weston.

Mrs. Elton, very willing to suppose a particular compliment intended her by such a hope, smiled most graciously.

"You have heard of a certain Frank Churchill, I presume," he continued - "and know him to be my son, though he does not bear my name."

"Oh! yes, and I shall be very happy in his acquaintance. I am sure Mr. Elton will lose no time in calling on him; and we shall both have great pleasure in seeing him at the Vicarage."

"You are very obliging. - Frank will be extremely happy, I am sure. - He is to be in town next week, if not sooner. We have notice of it in a letter to-day. I met the letters in my way this morning, and seeing my son's hand, presumed to open it - though it was not directed to me - it was to Mrs. Weston. She is his principal correspondent, I assure you. I hardly ever get a letter."

"And so you absolutely opened what was directed to her! oh! Mr. Weston - (laughing affectedly) I must protest against that. - A most dangerous precedent indeed! - I beg you will not let your neighbours follow your example. - Upon my word, if this is what I am to expect, we married women must begin to exert ourselves! - Oh! Mr. Weston, I could not have believed it of you!"

"Aye, we men are sad fellows. You must take care of yourself, Mrs. Elton. -

"Spero di avere presto il piacere di presentarle mio figlio", disse Mr. Weston.

Mrs. Elton, molto propensa a ritenere quella speranza un complimento diretto particolarmente a lei, sorrise con molta grazia.

"Avrete sicuramente sentito parlare di un certo Frank Churchill, presumo", proseguì lui, "e avrete saputo che è mio figlio, anche se non porta il mio nome."

"Oh! sì, e sarò felicissima di fare la sua conoscenza. Sono certa che Mr. Elton non tarderà a fargli visita; e per noi sarà un grande piacere accoglierlo alla canonica."

"Siete molto gentile. Frank ne sarà felicissimo, ne sono certo. Sarà a Londra la settimana prossima, se non prima. L'abbiamo saputo oggi da una lettera. L'ho ricevuta stamattina mentre stavo andando via, e, vedendo la calligrafia di mio figlio, mi sono permesso di aprirla, anche se non era indirizzata a me ma a Mrs. Weston. La sua principale corrispondente è lei, credetemi. A me non manda quasi mai una lettera."

"E così avete aperto senza remore ciò che era diretto a lei! Oh! Mr. Weston (ostentando una risata), a questo devo oppormi. Davvero un precedente molto pericoloso! Vi prego di non indurre i vicini a seguire il vostro esempio. Parola mia, se è questo che devo aspettarmi, noi donne sposate dobbiamo cominciare a darci da fare! Oh! Mr. Weston, non vi avrei mai creduto capace di tanto!"

"Ma sì, noi uomini siamo dei tipacci. Dovete stare attenta, Mrs. Elton. La lettera

This letter tells us - it is a short letter - written in a hurry, merely to give us notice - it tells us that they are all coming up to town directly, on Mrs. Churchill's account - she has not been well the whole winter, and thinks Enscombe too cold for her - so they are all to move southward without loss of time."

"Indeed! - from Yorkshire, I think. Enscombe is in Yorkshire?"

"Yes, they are about 190 miles from London. A considerable journey."

"Yes, upon my word, very considerable. Sixty-five miles farther than from Maple Grove to London. But what is distance, Mr. Weston, to people of large fortune? - You would be amazed to hear how my brother, Mr. Suckling, sometimes flies about. You will hardly believe me - but twice in one week he and Mr. Bragge went to London and back again with four horses."

"The evil of the distance from Enscombe," said Mr. Weston, "is, that Mrs. Churchill, *as we understand*, has not been able to leave the sofa for a week together. In Frank's last letter she complained, he said, of being too weak to get into her conservatory without having both his arm and his uncle's! This, you know, speaks a great degree of weakness - but now she is so impatient to be in town, that she means to sleep only two nights on the road. - So Frank writes word. Certainly, delicate ladies have very extraordinary constitutions, Mrs. Elton. You must grant me that."

"No, indeed, I shall grant you no thing. I always take the part of my own sex. I do indeed. I give you notice - You will find

dice... è una lettera breve, scritta in fretta, solo per informarci... dice che arriveranno presto tutti a Londra, per via di Mrs. Churchill... non è stata bene per tutto l'inverno, e ritiene che Enscombe sia troppo fredda per lei, così si trasferiranno tutti a sud senza perdere tempo."

"Ma guarda! dallo Yorkshire, credo. Enscombe è nello Yorkshire?"

"Sì, sono a circa centonovanta miglia da Londra, Un viaggio considerevole."

"Sì, parola mia, molto considerevole. Sessantacinque miglia in più che da Maple Grove a Londra. Ma che cos'è la distanza, Mr. Weston, per gente di ampi mezzi? Vi stupirebbe sapere come mio cognato, Mr. Suckling, talvolta svola da una parte all'altra. Forse non mi crederete, ma lui e Mr. Bragge sono andati a Londra e tornati due volte in una settimana, con quattro cavalli."

"Il brutto della distanza da Enscombe", disse Mr. Weston, "è che Mrs. Churchill, *per quanto ne sappiamo*, non è stata in grado di lasciare il divano per una settimana di fila. A quanto diceva Frank nella sua ultima lettera, lamentava di essere troppo debole per andare nella serra senza appoggiarsi al braccio di lui e dello zio! Questo, capirete, è indice di una grave debolezza, ma ora è talmente impaziente di trovarsi a Londra che ha intenzione di dormire solo due notti lungo il percorso. Così scrive Frank. Di certo, le signore delicate hanno una costituzione davvero straordinaria, Mrs. Elton. Questo me lo dovete concedere."

"No, invece, non vi concedo nulla. Io prendo sempre le difese del mio sesso. Proprio così. Sappiatelo. In me troverete

me a formidable antagonist on that point. I always stand up for women - and I assure you, if you knew how Selina feels with respect to sleeping at an inn, you would not wonder at Mrs. Churchill's making incredible exertions to avoid it. Selina says it is quite horror to her - and I believe I have caught a little of her nicety. She always travels with her own sheets; an excellent precaution. Does Mrs. Churchill do the same?"

"Depend upon it, Mrs. Churchill does every thing that any other fine lady ever did. Mrs. Churchill will not be second to any lady in the land for" -

Mrs. Elton eagerly interposed with,

"Oh! Mr. Weston, do not mistake me. Selina is no fine lady, I assure you. Do not run away with such an idea."

"Is not she? Then she is no rule for Mrs. Churchill, who is as thorough a fine lady as any body ever beheld."

Mrs. Elton began to think she had been wrong in disclaiming so warmly. It was by no means her object to have it believed that her sister was *not* a fine lady; perhaps there was want of spirit in the pretence of it; - and she was considering in what way she had best retract, when Mr. Weston went on.

"Mrs. Churchill is not much in my good graces, as you may suspect - but this is quite between ourselves. She is very fond of Frank, and therefore I would not speak ill of her. Besides, she is out of health now; but *that* indeed, by her own account, she has always been. I would not say so to every body, Mrs. Elton, but I have not much faith in Mrs. Churchill's ill-

un'antagonista formidabile su questo punto. Sto sempre dalla parte delle donne, e vi assicuro che se sapeste ciò che pensa Selina riguardo al dormire in una locanda, non vi meraviglireste degli incredibili sforzi di Mrs. Churchill per evitarlo. Selina dice che per lei è tremendo, e credo di aver preso un po' della sua incontentabilità. Lei viaggia sempre con le sue lenzuola, un'eccellente precauzione. Mrs. Churchill fa lo stesso?"

"Dipende, Mrs. Churchill fa tutto quello che farebbe qualsiasi altra signora raffinata. Mrs. Churchill non vuole essere seconda a nessun'altra signora quanto a..."

Mrs. Elton lo interruppe infervorata con,

"Oh! Mr. Weston, non fraintendetemi. Selina non è una signora raffinata, ve l'assicuro. Non immaginatevi un'idea del genere."

"Non lo è? Allora non è un esempio adatto per Mrs. Churchill, che è la signora più raffinata che si sia mai vista."

Mrs. Elton cominciò a pensare di aver sbagliato a smentire con tanto calore. Non era affatto il suo obiettivo quello di far credere che la sorella *non* fosse una signora raffinata; forse l'ironia non era stata ben accentuata, e si mise a riflettere sul modo migliore per ritrattare, ma Mr. Weston proseguì.

"Mrs. Churchill non è molto nelle mie grazie, come avrete capito, ma questo rimanga tra noi. Vuole molto bene a Frank, e quindi non voglio parlare male di lei. Inoltre, ora non è in buona salute; ma *così*, in verità, è sempre stata, da quanto dice lei stessa. Non parlerei così a chiunque, Mrs. Elton, ma non nutro molta fiducia nelle malattie di Mrs. Churchill."

ness."

"If she is really ill, why not go to Bath, Mr. Weston? - To Bath, or to Clifton?"

"She has taken it into her head that Enscombe is too cold for her. The fact is, I suppose, that she is tired of Enscombe. She has now been a longer time stationary there, than she ever was before, and she begins to want change. It is a retired place. A fine place, but very retired."

"Aye - like Maple Grove, I dare say. Nothing can stand more retired from the road than Maple Grove. Such an immense plantation all round it! You seem shut out from every thing - in the most complete retirement. - And Mrs. Churchill probably has not health or spirits like Selina to enjoy that sort of seclusion. Or, perhaps she may not have resources enough in herself to be qualified for a country life. I always say a woman cannot have too many resources - and I feel very thankful that I have so many myself as to be quite independent of society."

"Frank was here in February for a fortnight."

"So I remember to have heard. He will find an *addition* to the society of Highbury when he comes again; that is, if I may presume to call myself an addition. But perhaps he may never have heard of there being such a creature in the world."

This was too loud a call for a compliment to be passed by, and Mr. Weston, with a very good grace, immediately exclaimed,

"My dear madam! Nobody but yourself could imagine such a thing possible. Not heard of you! - I believe Mrs. Weston's letters lately have been full of very little else

"Se davvero è malata, perché non va a Bath, Mr. Weston? A Bath, o a Clifton?"

"Si è messa in testa che Enscombe è troppo fredda per lei. Il fatto è, immagino, che si è stancata di Enscombe. Ormai è molto tempo che è ferma là, più di quanto lo sia mai stata, e comincia a desiderare un cambiamento. È un posto isolato. Un bel posto, ma molto isolato."

"Ma sì, certo, come Maple Grove. Niente potrebbe essere più isolato dalla strada come Maple Grove. E con quel bosco immenso che la circonda! Sembra di essere al di fuori di tutto, nel più completo isolamento. E probabilmente Mrs. Churchill non ha la salute e lo spirito di Selina per godere di quel genere di solitudine. O forse non ha abbastanza risorse per essere adatta alla vita di campagna. Dico sempre che le risorse di una donna non possono essere mai troppe, e sono molto grata di averne così tante da essere completamente indipendente dalla vita sociale."

"Frank è stato qui a febbraio per un paio di settimane."

"Così mi ricordo di aver sentito dire. Troverà un'*aggiunta* alla società di Highbury quando tornerà; vale a dire, se posso concedermi di definirmi un'*aggiunta*. Ma forse potrebbe non aver mai sentito parlare dell'esistenza al mondo di una tale creatura."

Era fin troppo chiaro come fosse una richiesta di complimenti, per farla passare inosservata, e Mr. Weston, con molta buona grazia, esclamò immediatamente,

"Mia cara signora! Nessuno, se non voi, potrebbe immaginare possibile una cosa del genere. Non aver sentito parlare di voi! Credo che le ultime lettere di Mrs.

than Mrs. Elton."

He had done his duty and could return to his son.

"When Frank left us," continued he, "it was quite uncertain when we might see him again, which makes this day's news doubly welcome. It has been completely unexpected. That is, *I* always had a strong persuasion he would be here again soon, I was sure something favourable would turn up - but nobody believed me. He and Mrs. Weston were both dreadfully desponding. 'How could he contrive to come? And how could it be supposed that his uncle and aunt would spare him again?' and so forth - I always felt that something would happen in our favour; and so it has, you see. I have observed, Mrs. Elton, in the course of my life, that if things are going untowardly one month, they are sure to mend the next."

"Very true, Mr. Weston, perfectly true. It is just what I used to say to a certain gentleman in company in the days of courtship, when, because things did not go quite right, did not proceed with all the rapidity which suited his feelings, he was apt to be in despair, and exclaim that he was sure at this rate it would be *May* before Hymen's saffron robe would be put on for us. Oh! the pains I have been at to dispel those gloomy ideas and give him cheerfuller views! The carriage - we had disappointments about the carriage; - one morning, I remember, he came to me quite in despair."

She was stopped by a slight fit of coughing, and Mr. Weston instantly seized

Weston contenessero ben poco altro che Mrs. Elton."

Aveva fatto il proprio dovere, e poteva tornare al figlio.

"Quando Frank ci ha lasciati", proseguì, "era del tutto incerto quando avremmo potuto rivederlo, il che rende la notizia di oggi doppiamente benvenuta. Era completamente inaspettata. Certo, *io* sono stato sempre fermamente convinto che sarebbe tornato presto, ero sicuro che sarebbe saltato fuori qualcosa di favorevole, ma nessuno mi credeva. Sia lui che Mrs. Weston erano tremendamente abbattuti. «Come potrà riuscire a venire? E come si poteva immaginare che gli zii avrebbero fatto di nuovo a meno di lui?» e così via. Io ho sempre sentito che sarebbe successo qualcosa a nostro favore; e così è stato, come vedete. Nel corso della mia vita, Mrs. Elton, ho notato che se le cose vanno male un mese, sicuramente si aggiustano il mese successivo."

"Verissimo, Mr. Weston, assolutamente vero. È proprio quello che ero solita dire a un certo signore qui presente al tempo in cui mi faceva la corte, quando, poiché le cose non andavano sempre nel verso giusto, non procedevano con tutta la rapidità che avrebbe soddisfatto i suoi sentimenti, era incline a disperare, e affermava di essere certo che a quel ritmo saremmo arrivati a *maggio* prima che l'aurea veste di Imene fosse pronta per noi. Oh! che pena mi sono presa per scacciare queste fosche idee e suscitare in lui prospettive più allegre! La carrozza... ci sono stati contrattempi per la carrozza; un mattino, mi ricordo, venne da me proprio disperato."

Fu bloccata da un leggero colpo di tosse, e Mr. Weston colse al volo l'occasione

the opportunity of going on.

"You were mentioning May. May is the very month which Mrs. Churchill is ordered, or has ordered herself, to spend in some warmer place than Enscombe - in short, to spend in London; so that we have the agreeable prospect of frequent visits from Frank the whole spring - precisely the season of the year which one should have chosen for it: days almost at the longest; weather genial and pleasant, always inviting one out, and never too hot for exercise. When he was here before, we made the best of it; but there was a good deal of wet, damp, cheerless weather; there always is in February, you know, and we could not do half that we intended.

Now will be the time. This will be complete enjoyment; and I do not know, Mrs. Elton, whether the uncertainty of our meetings, the sort of constant expectation there will be of his coming in to-day or to-morrow, and at any hour, may not be more friendly to happiness than having him actually in the house. I think it is so. I think it is the state of mind which gives most spirit and delight. I hope you will be pleased with my son; but you must not expect a prodigy. He is generally thought a fine young man, but do not expect a prodigy. Mrs. Weston's partiality for him is very great, and, as you may suppose, most gratifying to me. She thinks nobody equal to him."

"And I assure you, Mr. Weston, I have very little doubt that my opinion will be decidedly in his favour. I have heard so much in praise of Mr. Frank Churchill. - At the same time it is fair to observe, that I am

per andare avanti.

"Avete menzionato maggio. Maggio è proprio il mese che è stato prescritto a Mrs. Churchill, o che si è prescritta da sola, di passare in qualche posto più caldo di Enscombe; per farla breve, di passarlo a Londra, cosicché abbiamo la gradevole prospettiva di visite frequenti da parte di Frank per tutta la primavera, esattamente la stagione dell'anno che chiunque avrebbe scelto per farlo: lunghezza del giorno quasi al massimo, tempo mite e piacevole, che invita sempre a uscire, e mai troppo caldo per fare del moto. Quando è stato qui in precedenza, abbiamo fatto del nostro meglio, ma c'era un tempo molto piovoso, umido e tetro; a febbraio, come sapete, è sempre così, e non abbiamo potuto fare nemmeno la metà di quello che ci eravamo proposti. Ora avremo tempo. Potremo godercelo appieno, e non so, Mrs. Elton, se l'incertezza su quando lo rivedremo, quella sorta di costante aspettativa della sua venuta dall'oggi al domani, a ogni ora del giorno, non sia più favorevole alla felicità del fatto di averlo effettivamente a casa. Credo che sia così. Credo che sia lo stato d'animo che appaga di più lo spirito e rende felici. Spero che mio figlio vi piacerà, ma non dovete aspettarvi un prodigio. Generalmente è ritenuto un eccellente giovanotto, ma non dovete aspettarvi un prodigio. Mrs. Weston ha proprio un debole per lui, e, come potrete immaginare, la cosa è molto gratificante per me. Ritieni che lui non abbia eguali."

"E io vi assicuro, Mr. Weston, di avere ben pochi dubbi sul fatto che la mia opinione sarà decisamente in suo favore. Ho sentito così tanti elogi su Mr. Frank Churchill. Allo stesso tempo è giusto far presen-

one of those who always judge for themselves, and are by no means implicitly guided by others. I give you notice that as I find your son, so I shall judge of him. - I am no flatterer."

Mr. Weston was musing.

"I hope," said he presently, "I have not been severe upon poor Mrs. Churchill. If she is ill I should be sorry to do her injustice; but there are some traits in her character which make it difficult for me to speak of her with the forbearance I could wish. You cannot be ignorant, Mrs. Elton, of my connection with the family, nor of the treatment I have met with; and, between ourselves, the whole blame of it is to be laid to her. She was the instigator. Frank's mother would never have been slighted as she was but for her. Mr. Churchill has pride; but his pride is nothing to his wife's: his is a quiet, indolent, gentlemanlike sort of pride that would harm nobody, and only make himself a little helpless and tiresome; but her pride is arrogance and insolence! And what inclines one less to bear, she has no fair pretence of family or blood. She was nobody when he married her, barely the daughter of a gentleman; but ever since her being turned into a Churchill she has out-Churchill'd them all in high and mighty claims: but in herself, I assure you, she is an upstart."

"Only think! well, that must be infinitely provoking! I have quite a horror of upstarts. Maple Grove has given me a thorough disgust to people of that sort; for there is a family in that neighbourhood who are such an annoyance to my brother and sister from the airs they give them-

te che io sono una di quelle persone che giudicano sempre da sole, e che in nessun caso si lasciano guidare dagli altri. Vi avverto che così come troverò vostro figlio, così lo giudicherò. Non sono un'adulatrice."

Mr. Weston stava riflettendo.

"Spero", disse subito dopo, "di non essere stato troppo severo verso Mrs. Churchill. Se non sta bene mi dispiacerebbe essere stato ingiusto con lei; ma ci sono certi tratti del suo carattere che mi rendono difficile parlarne con la tolleranza che vorrei. Non potete ignorare, Mrs. Elton, la mia parentela con la famiglia, né il trattamento che ho dovuto subire; e, detto tra noi, la colpa ricade tutta su di lei. Era lei l'istigatrice. La madre di Frank non sarebbe mai stata offesa com'è stata se non fosse stato per lei. Mr. Churchill è orgoglioso, ma il suo orgoglio non è niente rispetto a quello della moglie; il suo è un tipo di orgoglio tranquillo, indolente, da gentiluomo, che non farebbe male a nessuno, e lo rende solo un po' debole e noioso; ma l'orgoglio di lei è arroganza e insolenza! E quello che lo fa sopportare di meno è che non ha nulla da vantare quanto a famiglia o legami di sangue. Non era nessuno quando lui l'ha sposata, semplicemente la figlia di un gentiluomo; ma non appena è diventata una Churchill li ha superati tutti in altezzosità e pretese; ma in sé, ve l'assicuro, è una parvenu."

"Ma pensa un po'! be', questo è di certo molto sgradevole! Ho un vero e proprio orrore per i parvenu. Maple Grove mi ha trasmesso un assoluto disgusto per gente simile, perché c'è una famiglia nei dintorni che è una seccatura per mio cognato e mia sorella, a causa delle arie che si danno! La

selves! Your description of Mrs. Churchill made me think of them directly. People of the name of Tupman, very lately settled there, and encumbered with many low connexions, but giving themselves immense airs, and expecting to be on a footing with the old established families. A year and a half is the very utmost that they can have lived at West Hall; and how they got their fortune nobody knows. They came from Birmingham, which is not a place to promise much, you know, Mr. Weston. One has not great hopes from Birmingham. I always say there is something direful in the sound: but nothing more is positively known of the Tupmans, though a good many things I assure you are suspected; and yet by their manners they evidently think themselves equal even to my brother, Mr. Suckling, who happens to be one of their nearest neighbours. It is infinitely too bad. Mr. Suckling, who has been eleven years a resident at Maple Grove, and whose father had it before him - I believe, at least - I am almost sure that old Mr. Suckling had completed the purchase before his death."

They were interrupted. Tea was carrying round, and Mr. Weston, having said all that he wanted, soon took the opportunity of walking away.

After tea, Mr. and Mrs. Weston, and Mr. Elton sat down with Mr. Woodhouse to cards. The remaining five were left to their own powers, and Emma doubted their getting on very well; for Mr. Knightley seemed little disposed for conversation; Mrs. Elton was wanting notice, which nobody had inclination to pay, and she was

vostra descrizione di Mrs. Churchill mi ha fatto pensare subito a loro. Si chiamano Tupman, risiedono là da molto poco, e sono gravati da molte parentele di basso livello, ma si danno arie grandiose, e si aspettano di essere alla pari con le famiglie stabilitesi là da vecchia data. Al massimo è un anno e mezzo che vivono a West Hall, e nessuno sa da dove provenga la loro ricchezza. Vengono da Birmingham, che, come certo saprete, Mr. Weston, non è un posto che promette molto. Non ci si aspetta molto da Birmingham.¹ Dico sempre che c'è qualcosa di terribile nel suono del nome, ma dei Tupman non si sa nulla di più concreto, anche se vi assicuro che circolano un bel po' di sospetti; eppure, nel modo di comportarsi, si ritengono evidentemente alla pari persino di mio cognato, Mr. Suckling, che per caso è uno dei vicini più prossimi. È davvero intollerabile. Mr. Suckling, che risiede da undici anni a Maple Grove, di cui il padre era proprietario prima di lui... almeno credo... sono quasi certa che il vecchio Mr. Suckling avesse completato l'acquisto prima di morire."

Furono interrotti. Stava girando il tè, e Mr. Weston, avendo detto tutto quello che voleva dire, colse subito l'occasione per allontanarsi.

Dopo il tè, Mr. e Mrs. Weston, e Mr. Elton, si sedettero al tavolo da gioco con Mr. Woodhouse. Gli altri cinque furono lasciati a loro stessi, ed Emma aveva dei dubbi sulla bontà di quella cerchia, dato che Mr. Knightley sembrava poco disposto a fare conversazione, Mrs. Elton era incline ad attirare un'attenzione che nessuno

¹ Birmingham, non lontana da Bristol, era una città industriale, un tipo di attività che era considerata a livelli bassi nella scala sociale.

herself in a worry of spirits which would have made her prefer being silent.

Mr. John Knightley proved more talkative than his brother. He was to leave them early the next day; and he soon began with -

"Well, Emma, I do not believe I have any thing more to say about the boys; but you have your sister's letter, and every thing is down at full length there we may be sure. My charge would be much more concise than her's, and probably not much in the same spirit; all that I have to recommend being comprised in, do not spoil them, and do not physic them."

"I rather hope to satisfy you both," said Emma, "for I shall do all in my power to make them happy, which will be enough for Isabella; and happiness must preclude false indulgence and physic."

"And if you find them troublesome, you must send them home again."

"That is very likely. You think so, do not you?"

"I hope I am aware that they may be too noisy for your father - or even may be some encumbrance to you, if your visiting-engagements continue to increase as much as they have done lately."

"Increase!"

"Certainly; you must be sensible that the last half year has made a great difference in your way of life."

"Difference! No indeed I am not."

"There can be no doubt of your being much more engaged with company than you used to be. Witness this very time.

aveva voglia di prestarle, e lei era in uno stato d'animo inquieto che le avrebbe fatto preferire restare in silenzio.

Mr. John Knightley si dimostrò più propenso del fratello a chiacchierare. Sarebbe partito presto il mattino dopo, e cominciò subito con,

"Be', Emma, non credo di avere altro da dire circa i ragazzi; ma avete la lettera di vostra sorella, e lì si può star certi che è tutto spiegato per esteso. Le mie consegne sarebbero state molto più concise delle sue, e probabilmente non proprio dello stesso tenore; tutto quello che ho da raccomandarvi si può riassumere nel non viziarli e non dar loro medicine."

"Spero proprio di soddisfarvi entrambi", disse Emma, "perché farò tutto quello che mi è possibile per renderli felici, il che sarà sufficiente per Isabella, e la felicità preclude la falsa indulgenza e le medicine."

"E se li trovate fastidiosi, dovete rimandarli a casa."

"È molto probabile. La pensate così, no?"

"Spero di essere consapevole che potrebbero fare troppo chiasso per vostro padre, o anche che potrebbero essere d'intralcio per voi, se i vostri impegni sociali continueranno a crescere come è successo negli ultimi tempi."

"Crescere?"

"Certo; dovete esservi resa conto che negli ultimi sei mesi il vostro stile di vita ha subito grandi cambiamenti."

"Cambiamenti? No, non me ne sono davvero accorta."

"Non c'è dubbio che siate più impegnata nella vita sociale di quanto eravate abituata ad essere. La prova è proprio oggi.

Here am I come down for only one day, and you are engaged with a dinner-party! - When did it happen before, or any thing like it? Your neighbourhood is increasing, and you mix more with it. A little while ago, every letter to Isabella brought an account of fresh gaieties; dinners at Mr. Cole's, or balls at the Crown. The difference which Randalls, Randalls alone makes in your goings-on, is very great."

"Yes," said his brother quickly, "it is Randalls that does it all."

"Very well - and as Randalls, I suppose, is not likely to have less influence than heretofore, it strikes me as a possible thing, Emma, that Henry and John may be sometimes in the way. And if they are, I only beg you to send them home."

"No," cried Mr. Knightley, "that need not be the consequence. Let them be sent to Donwell. I shall certainly be at leisure."

"Upon my word," exclaimed Emma, "you amuse me! I should like to know how many of all my numerous engagements take place without your being of the party; and why I am to be supposed in danger of wanting leisure to attend to the little boys. These amazing engagements of mine - what have they been? Dining once with the Coles - and having a ball talked of, which never took place. I can understand you - (nodding at Mr. John Knightley) - your good fortune in meeting with so many of your friends at once here, delights you too much to pass unnoticed. But you, (turning to Mr. Knightley,) who know how very, very seldom I am ever two hours from Hartfield, why you should foresee such a series of dissipation for me, I cannot imag-

Eccomi venuto per un solo giorno, e siete impegnata con un ricevimento! Quando mai è successo questo in precedenza, o qualcosa di simile? Il vicinato si è incrementato, e voi lo frequentate di più. Da qualche tempo, in ogni lettera a Isabella c'è un resoconto di nuovi svaghi; pranzi dai Cole o balli al Crown. Il cambiamento che Randalls, anche solo Randalls, ha prodotto nelle vostre abitudini è grandissimo."

"Sì", disse in fretta il fratello, "è Randalls che ha provocato tutto questo."

"Benissimo, e dato che Randalls, immagino, non avrà probabilmente meno influenza di quanta ne abbia avuta sin qui, mi viene in mente la possibilità che Henry e John possano essere talvolta un ostacolo. E se lo fossero, vi prego soltanto di rimandarli a casa."

"No", esclamò Mr. Knightley, "non c'è bisogno di questa soluzione. Lascia che vengano a Donwell. Io di tempo libero ce ne avrò sicuramente."

"Parola mia, Mr. Knightley", esclamò Emma, "siete uno spasso! Mi piacerebbe sapere quanti di tutti i miei numerosi impegni abbiano avuto luogo senza che voi foste presente; e perché mai si supponga che io rischi di non avere tempo libero per occuparmi dei bambini. Questi miei sbalorditivi impegni... quali mai sono stati? Pranzare una volta dai Cole, e aver parlato di un ballo che poi non c'è stato. Posso capire voi (con un cenno a Mr. John Knightley), la vostra buona sorte nell'imbattervi in così tanti amici in una volta sola vi diverte troppo per passare inosservata. Ma voi (rivolgendosi a Mr. Knightley), che sapete quanto è raro, molto raro, che io stia due ore lontana da Hartfield, perché mai dovrete pronosticare una tale serie di folli

ine. And as to my dear little boys, I must say, that if aunt Emma has not time for them, I do not think they would fare much better with uncle Knightley, who is absent from home about five hours where she is absent one - and who, when he is at home, is either reading to himself or settling his accounts."

Mr. Knightley seemed to be trying not to smile; and succeeded without difficulty, upon Mrs. Elton's beginning to talk to him.

svaghi per me, non riesco a immaginarlo. E quanto ai miei cari bambini, devo dire che se la zia Emma non avesse tempo per loro, non credo che andrebbe meglio con lo zio Knightley, che si assenta da casa per cinque ore quando la zia si assenta per una, e che, quando è a casa, si mette a leggere o a sistemare i conti."

Mr. Knightley sembrò sforzarsi di non sorridere, e ci riuscì senza difficoltà, visto che Mrs. Elton cominciò a chiacchierare con lui.

Volume terzo

1 (37)

A very little quiet reflection was enough to satisfy Emma as to the nature of her agitation on hearing this news of Frank Churchill. She was soon convinced that it was not for herself she was feeling at all apprehensive or embarrassed; it was for him. Her own attachment had really subsided into a mere nothing; it was not worth thinking of; - but if he, who had undoubtedly been always so much the most in love of the two, were to be returning with the same warmth of sentiment which he had taken away, it would be very distressing. If a separation of two months should not have cooled him, there were dangers and evils before her: - caution for him and for herself would be necessary. She did not mean to have her own affections entangled again, and it would be incumbent on her to avoid any encouragement of his.

She wished she might be able to keep him from an absolute declaration. That would be so very painful a conclusion of their present acquaintance! - and yet, she could not help rather anticipating something decisive. She felt as if the spring would not pass without bringing a crisis, an event, a something to alter her present composed and tranquil state.

It was not very long, though rather longer than Mr. Weston had foreseen, before she had the power of forming some opinion of Frank Churchill's feelings. The Enscombe family were not in town quite so soon as had been imagined, but he was at

Una brevissima e tranquilla riflessione bastò a Emma per ritenersi soddisfatta circa la natura della sua agitazione nel sentire le novità riguardanti Frank Churchill. Si convinse presto che non era per se stessa che si sentiva così turbata e imbarazzata, era per lui. Il proprio attaccamento era in realtà svanito nel nulla; non valeva nemmeno la pena di pensarci; ma se lui, che senza dubbio era stato di gran lunga il più innamorato dei due, fosse tornato con la stessa passione che aveva portato con sé, sarebbe stato molto spiacevole. Se una separazione di due mesi non l'avesse raffreddato, di fronte a lei si profilavano pericoli e cose sgradevoli; la prudenza era necessaria per lui e per se stessa. Non aveva intenzione di vedere i propri sentimenti nuovamente coinvolti, ed era doveroso evitare qualsiasi incoraggiamento verso quelli di lui.

Si augurava di riuscire a trattenerlo da una esplicita dichiarazione. Sarebbe stata una ben misera conclusione della loro amicizia attuale! eppure, non poteva fare a meno di prevedere qualcosa di decisivo. Sentiva come se la primavera non sarebbe passata senza produrre una crisi, un evento, un qualcosa che avrebbe modificato il suo sereno e tranquillo stato d'animo attuale.

Non passò molto tempo, anche se un po' di più di quanto avesse previsto Mr. Weston, prima che lei avesse modo di formarsi una qualche opinione sui sentimenti di Frank Churchill. La famiglia di Enscombe non arrivò a Londra presto co-

Highbury very soon afterwards. He rode down for a couple of hours; he could not yet do more; but as he came from Randalls immediately to Hartfield, she could then exercise all her quick observation, and speedily determine how he was influenced, and how she must act.

They met with the utmost friendliness. There could be no doubt of his great pleasure in seeing her. But she had an almost instant doubt of his caring for her as he had done, of his feeling the same tenderness in the same degree.

She watched him well. It was a clear thing he was less in love than he had been. Absence, with the conviction probably of her indifference, had produced this very natural and very desirable effect.

He was in high spirits; as ready to talk and laugh as ever, and seemed delighted to speak of his former visit, and recur to old stories: and he was not without agitation. It was not in his calmness that she read his comparative indifference. He was not calm; his spirits were evidently fluttered; there was restlessness about him. Lively as he was, it seemed a liveliness that did not satisfy himself: but what decided her belief on the subject, was his staying only a quarter of an hour, and hurrying away to make other calls in Highbury. "He had seen a group of old acquaintance in the street as he passed - he had not stopped, he would not stop for more than a word - but he had the vanity to think they would be disappointed if he did not call, and much as he wished to stay longer at Hartfield, he must hurry off."

me era stato immaginato, ma lui fu a Highbury immediatamente dopo. Arrivò a cavallo e si fermò un paio d'ore; non poteva fare di più; ma dato che da Randalls si recò immediatamente a Hartfield, lei fu in grado di esercitare tutta la prontezza del proprio intuito, e di decidere rapidamente quanto lui fosse condizionato e come si sarebbe dovuta comportare lei. Si incontrarono in modo estremamente amichevole. Non c'era alcun dubbio sul grande piacere che provava nel rivederla. Ma in lei nacque un dubbio quasi istantaneo sul fatto che l'interesse per lei fosse rimasto lo stesso, che i suoi sentimenti rivelassero una tenerezza analoga a prima. Lo osservò attentamente. Era chiaro come fosse meno innamorato di un tempo. La lontananza, insieme probabilmente alla convinzione dell'indifferenza di lei, aveva prodotto un effetto molto naturale e molto auspicabile.

Era di ottimo umore; pronto a chiacchierare e a ridere come sempre, e sembrava felicissimo di parlare della sua visita precedente e di riesumare le vecchie storie; ma non era privo di agitazione. Non era nella sua calma che lei lesse la sua relativa indifferenza. Non era calmo; il suo stato d'animo era chiaramente turbato; intorno a lui aleggiava una certa inquietudine. Per quanto fosse vivace, sembrava una vivacità non idonea ad appagarlo; ma ciò che la rese certa delle proprie convinzioni fu che si fermò solo per un quarto d'ora, e scappò via per fare altre visite a Highbury. "Mentre passava, aveva visto delle vecchie conoscenze lungo la strada... non si era fermato, non si sarebbe fermato per niente al mondo... ma aveva la vanità di credere che sarebbero rimaste deluse se non fosse andato a trovarle, e per quanto si fosse augu-

She had no doubt as to his being less in love - but neither his agitated spirits, nor his hurrying away, seemed like a perfect cure; and she was rather inclined to think it implied a dread of her returning power, and a discreet resolution of not trusting himself with her long.

This was the only visit from Frank Churchill in the course of ten days. He was often hoping, intending to come - but was always prevented. His aunt could not bear to have him leave her. Such was his own account at Randalls. If he were quite sincere, if he really tried to come, it was to be inferred that Mrs. Churchill's removal to London had been of no service to the wilful or nervous part of her disorder. That she was really ill was very certain; he had declared himself convinced of it, at Randalls. Though much might be fancy, he could not doubt, when he looked back, that she was in a weaker state of health than she had been half a year ago. He did not believe it to proceed from any thing that care and medicine might not remove, or at least that she might not have many years of existence before her; but he could not be prevailed on by all his father's doubts, to say that her complaints were merely imaginary, or that she was as strong as ever.

It soon appeared that London was not the place for her. She could not endure its noise. Her nerves were under continual irritation and suffering; and by the ten days' end, her nephew's letter to Randalls communicated a change of plan. They were going to remove immediately to Richmond.

rato di poter stare di più a Hartfield, doveva scappare via."

Lei non ebbe più alcun dubbio sul fatto che fosse meno innamorato, ma né il suo stato d'animo agitato, né l'andarsene di corsa, sembravano indicare una guarigione definitiva, e fu più incline a pensare che rivelassero la paura che lei tornasse a esercitare il suo potere, e la prudente decisione di non fidarsi a restare a lungo con lei.

Quella fu la sola visita di Frank Churchill per dieci giorni. Spesso sperava, aveva intenzione di andare, ma c'era sempre qualcosa a impedirglielo. La zia non riusciva a sopportare che lui la lasciasse. Tali erano i raggugli che mandava a Randalls. Se era del tutto sincero, se davvero aveva cercato di andare, si doveva concludere che il trasferimento di Mrs. Churchill a Londra non era stato di nessuna utilità per la parte immaginaria o nervosa della sua infermità. Che fosse realmente malata era certissimo; il nipote se ne era mostrato convinto, a Randalls. Sebbene molte potessero essere fantasie, non aveva dubbi, guardando al passato, che si trovasse in uno stato di salute più debole di quello di sei mesi prima. Non riteneva che la cosa derivasse da nulla che cure e medicine non avrebbero potuto rimuovere, o, quanto meno, che la zia non avesse molti anni di vita davanti; ma tutti i dubbi del padre non lo convinsero a dire che quei disturbi fossero semplicemente immaginari, o che era sana come sempre.

Presto emerse che Londra non era il luogo adatto a lei. Non riusciva a sopportare il chiasso che c'era. I suoi nervi erano soggetti a una perenne irritazione e sofferenza; e dopo dieci giorni, una lettera del nipote a Randalls annunciò un cambio di programma. Si sarebbero immediatamente

Mrs. Churchill had been recommended to the medical skill of an eminent person there, and had otherwise a fancy for the place. A ready-furnished house in a favourite spot was engaged, and much benefit expected from the change.

Emma heard that Frank wrote in the highest spirits of this arrangement, and seemed most fully to appreciate the blessing of having two months before him of such near neighbourhood to many dear friends - for the house was taken for May and June. She was told that now he wrote with the greatest confidence of being often with them, almost as often as he could even wish.

Emma saw how Mr. Weston understood these joyous prospects. He was considering her as the source of all the happiness they offered. She hoped it was not so. Two months must bring it to the proof.

Mr. Weston's own happiness was indisputable. He was quite delighted. It was the very circumstance he could have wished for. Now, it would be really having Frank in their neighbourhood. What were nine miles to a young man? - An hour's ride. He would be always coming over. The difference in that respect of Richmond and London was enough to make the whole difference of seeing him always and seeing him never. Sixteen miles - nay, eighteen - it must be full eighteen to Manchester-street - was a serious obstacle. Were he ever able to get away, the day would be spent in coming and returning. There was no comfort in having him in London; he might as well be at Enscombe; but Richmond was the very distance for easy intercourse. Bet-

trasferiti a Richmond. A Mrs. Churchill era stata raccomandata l'abilità di un medico eminente del luogo, e le faceva anche piacere andarci. Era stata presa in affitto una casa completamente arredata in una zona rinomata, e ci si aspettava che dal cambiamento derivassero molti benefici.

Emma venne a sapere che Frank scriveva con entusiasmo di quella decisione, e sembrava apprezzare immensamente la fortuna di avere davanti a sé due mesi a così breve distanza da molti cari amici, poiché la casa era stata affittata per maggio e giugno. Le fu detto che aveva scritto con la massima fiducia di poter stare spesso tra loro, quasi tanto spesso quanto avrebbe potuto desiderare.

Emma vide come Mr. Weston interpretasse queste gioiose prospettive. Considerava lei come la fonte di tutta la felicità che avrebbero offerto. Lei sperava che non fosse così. Due mesi avrebbero messo alla prova quella ipotesi.

La felicità di Mr. Weston era indiscutibile. Era raggianti. Era proprio la circostanza che avrebbe auspicato. Ormai avere Frank nel vicinato era una certezza. Che cos'erano nove miglia per un giovanotto? Un'ora di cavalcata. Sarebbe venuto di continuo. In questo, la differenza tra Richmond e Londra era sufficiente a fare tutta la differenza tra il vederlo di continuo e il non vederlo mai. Sedici miglia - anzi, diciotto, dovevano essere diciotto miglia piene da Manchester Street - erano un ostacolo serio. Anche se fosse stato in grado di allontanarsi, la giornata sarebbe passata tra l'andata e il ritorno. Non c'era nessun vantaggio ad averlo a Londra, sarebbe stato lo stesso che a Enscombe; ma Richmond era la distanza ideale per incontrarsi

ter than nearer!

One good thing was immediately brought to a certainty by this removal, - the ball at the Crown. It had not been forgotten before, but it had been soon acknowledged vain to attempt to fix a day. Now, however, it was absolutely to be; every preparation was resumed, and very soon after the Churchills had removed to Richmond, a few lines from Frank, to say that his aunt felt already much better for the change, and that he had no doubt of being able to join them for twenty-four hours at any given time, induced them to name as early a day as possible.

Mr. Weston's ball was to be a real thing. A very few to-morrows stood between the young people of Highbury and happiness.

Mr. Woodhouse was resigned. The time of year lightened the evil to him. May was better for every thing than February. Mrs. Bates was engaged to spend the evening at Hartfield, James had due notice, and he sanguinely hoped that neither dear little Henry nor dear little John would have any thing the matter with them, while dear Emma were gone.

con facilità. Meglio ancora che più vicino!

Quel trasferimento rese immediatamente certa una cosa, il ballo al Crown. Non era mai stato dimenticato, ma presto si era capito che sarebbe stato inutile stabilire una data. Ormai, invece, ci sarebbe sicuramente stato; si ripresero tutti i preparativi, e poco dopo il trasferimento dei Churchill a Richmond arrivarono poche righe da Frank, per dire che la zia già si sentiva molto meglio a causa del cambiamento d'aria, e che lui non nutriva alcun dubbio di essere in grado di raggiungerli per ventiquattr'ore in qualsiasi momento, invitandoli a stabilire una data il più presto possibile.

Il ballo di Mr. Weston diventava qualcosa di concreto. Pochissimi domani si frapponavano tra i giovani di Highbury e la felicità.

Mr. Woodhouse si era rassegnato. La stagione mitigava i lati negativi. Maggio era in ogni caso meglio di febbraio. Mrs. Bates si era impegnata a passare la serata a Hartfield, James era stato debitamente informato, e lui sperò con ottimismo che né il caro piccolo Henry né il caro piccolo John avrebbero avuto dei problemi, mentre la cara Emma era assente.

No misfortune occurred, again to prevent the ball. The day approached, the day arrived; and after a morning of some anxious watching, Frank Churchill, in all the certainty of his own self, reached Randalls before dinner, and every thing was safe.

No second meeting had there yet been between him and Emma. The room at the Crown was to witness it; - but it would be better than a common meeting in a crowd. Mr. Weston had been so very earnest in his entreaties for her early attendance, for her arriving there as soon as possible after themselves, for the purpose of taking her opinion as to the propriety and comfort of the rooms before any other persons came, that she could not refuse him, and must therefore spend some quiet interval in the young man's company. She was to convey Harriet, and they drove to the Crown in good time, the Randalls' party just sufficiently before them.

Frank Churchill seemed to have been on the watch; and though he did not say much, his eyes declared that he meant to have a delightful evening. They all walked about together, to see that every thing was as it should be; and within a few minutes were joined by the contents of another carriage, which Emma could not hear the sound of at first, without great surprise. "So unreasonably early!" she was going to exclaim; but she presently found that it was a family of old friends, who were coming, like herself, by particular desire, to help Mr. Weston's judgment; and they were so very closely followed by another carriage

Non ci fu nessun inconveniente a impedire di nuovo il ballo. Il giorno si avvicinò, il giorno arrivò; e dopo una mattinata di ansiosa attesa, Frank Churchill, in tutta la concretezza della sua persona, raggiunse Randalls prima di pranzo, e tutto fu al sicuro.

Non c'era stato un secondo incontro tra lui ed Emma. Lo scenario sarebbe stata la sala del Crown, sempre meglio di un comune incontro tra la folla. Mr. Weston aveva mostrato talmente tanto fervore nel pregarla di arrivare in anticipo, affinché si trovasse lì il più presto possibile dopo di loro, allo scopo di esprimere la sua opinione sull'adeguatezza e la comodità delle sale prima che arrivasse chiunque altro, che lei non poté rifiutarglielo, ed ebbe quindi la possibilità di passare un intervallo di tranquillità in compagnia del giovanotto. Era insieme a Harriet, e arrivarono al Crown puntuali, precedute di poco dal gruppo di Randalls.

Frank Churchill sembrava essere stato di guardia, e, anche se non disse molto, lo sguardo rivelava la sua intenzione di passare una magnifica serata. Fecero tutti un giro insieme, per controllare che tutto fosse come dovuto, e, nell'arco di pochi minuti, furono raggiunti dagli occupanti di un'altra carrozza, della quale Emma in un primo momento non poté fare a meno di sentire il rumore senza restarne molto sorpresa. "Così irragionevolmente in anticipo!" stava per esclamare; ma scoprì subito come fosse una famiglia di vecchi amici, che, come lei, erano venuti su espresso desiderio di Mr. Weston, per confortarne il giudizio; e

of cousins, who had been entreated to come early with the same distinguishing earnestness, on the same errand, that it seemed as if half the company might soon be collected together for the purpose of preparatory inspection.

Emma perceived that her taste was not the only taste on which Mr. Weston depended, and felt, that to be the favourite and intimate of a man who had so many intimates and confidantes, was not the very first distinction in the scale of vanity. She liked his open manners, but a little less of open-heartedness would have made him a higher character. - General benevolence, but not general friendship, made a man what he ought to be. - She could fancy such a man.

The whole party walked about, and looked, and praised again; and then, having nothing else to do, formed a sort of half circle round the fire, to observe in their various modes, till other subjects were started, that, though *May*, a fire in the evening was still very pleasant.

Emma found that it was not Mr. Weston's fault that the number of privy counsellors was not yet larger. They had stopped at Mrs. Bates's door to offer the use of their carriage, but the aunt and niece were to be brought by the Eltons.

Frank was standing by her, but not steadily; there was a restlessness, which showed a mind not at ease. He was looking about, he was going to the door, he was watching for the sound of other carriages, - impatient to begin, or afraid of being always near her.

furono seguiti così dappresso da un'altra carrozza di cugini, che erano stati pregati di arrivare in anticipo con lo stesso livello di fervore, e per lo stesso motivo, che sembrava come se metà degli invitati si fosse riunita allo scopo di fare un'ispezione preventiva.

Emma si rese conto che il proprio gusto non era il solo sul quale Mr. Weston facesse affidamento, e capì che avere il favore e l'intimità di un uomo che aveva così tanti intimi e confidenti non era certo nel gradino più alto della scala delle vanità. Le piacevano le sue maniere aperte, ma un po' meno espansività avrebbe reso più elevato il suo carattere. Una generale benevolenza, ma non una generale amicizia, rendevano un uomo ciò che avrebbe dovuto essere. Un uomo del genere poteva immaginarlo.

L'intera compagnia rifece il giro, osservò e non risparmiò elogi; e poi, non avendo altro da fare, si misero tutti a semicerchio intorno al fuoco, facendo osservazioni ciascuno a suo modo, fino a quando non emersero altri argomenti, come quello che, sebbene fosse *maggio*, una serata con un bel fuoco era ancora molto piacevole.

Emma scoprì che non era certo da attribuire a Mr. Weston il fatto che il numero di consiglieri speciali non fosse ancora più ampio. Si erano fermati a casa di Mrs. Bates offrendo l'uso della propria carrozza, ma zia e nipote sarebbero venute con gli Elton.

Frank restava accanto a lei, ma non continuamente; c'era un'irrequietezza che tradiva un animo non tranquillo. Si guardava intorno, andava alla porta, stava all'erta per il rumore di una carrozza, impaziente di cominciare o timoroso di starle sempre vicino.

Mrs. Elton was spoken of. "I think she must be here soon," said he. "I have a great curiosity to see Mrs. Elton, I have heard so much of her. It cannot be long, I think, before she comes."

A carriage was heard. He was on the move immediately; but coming back, said,

"I am forgetting that I am not acquainted with her. I have never seen either Mr. or Mrs. Elton. I have no business to put myself forward."

Mr. and Mrs. Elton appeared; and all the smiles and the proprieties passed.

"But Miss Bates and Miss Fairfax!" said Mr. Weston, looking about. "We thought you were to bring them."

The mistake had been slight. The carriage was sent for them now. Emma longed to know what Frank's first opinion of Mrs. Elton might be; how he was affected by the studied elegance of her dress, and her smiles of graciousness. He was immediately qualifying himself to form an opinion, by giving her very proper attention, after the introduction had passed.

In a few minutes the carriage returned. - Somebody talked of rain. - "I will see that there are umbrellas, sir," said Frank to his father: "Miss Bates must not be forgotten:" and away he went. Mr. Weston was following; but Mrs. Elton detained him, to gratify him by her opinion of his son; and so briskly did she begin, that the young man himself, though by no means moving slowly, could hardly be out of hearing.

"A very fine young man indeed, Mr. Weston. You know I candidly told you I should form my own opinion; and I am

Si parlò di Mrs. Elton. "Credo che arriverà a momenti", disse lui. "Ho una grande curiosità di conoscere Mrs. Elton, ho sentito così tanto parlare di lei. Non passerà molto, credo, prima che arrivi."

Si sentì una carrozza. Lui si mise immediatamente in movimento, ma tornò indietro e disse,

"Dimenticavo di non conoscerla. Non ho mai visto né lei né Mr. Elton. Non c'è motivo per farmi avanti."

Mr. e Mrs. Elton apparvero; e ci furono tutti i sorrisi e i convenevoli di prammatica.

"Ma Miss Bates e Miss Fairfax?" disse Mr. Weston guardandosi intorno. "Pensavamo che sarebbero venute con voi."

L'errore era stato veniale. Fu subito mandata la carrozza. Emma era ansiosa di conoscere quale fosse la prima opinione di Frank su Mrs. Elton, quanto fosse stato colpito dalla studiata eleganza del suo abbigliamento e dai suoi benevoli sorrisi. Lui si era immediatamente impegnato a formarsi un'opinione, tributandole le appropriate attenzioni, una volta finite le presentazioni.

In pochi minuti la carrozza fu di ritorno. Qualcuno parlò di pioggia. "Mi accerterò che ci siano degli ombrelli, signore", disse Frank al padre, "non bisogna dimenticare Miss Bates", e si allontanò. Mr. Weston lo stava seguendo, ma Mrs. Elton lo trattenne, per gratificarlo con la propria opinione sul figlio; e cominciò così di fretta che lo stesso giovanotto, pur non muovendosi certo con lentezza, difficilmente avrebbe potuto non sentirlo.

"Davvero un giovanotto ammodo, Mr. Weston. Ricorderete con quanta franchezza vi ho detto che mi sarei fatta un'opinione, e

happy to say that I am extremely pleased with him. - You may believe me. I never compliment. I think him a very handsome young man, and his manners are precisely what I like and approve - so truly the gentleman, without the least conceit or puppyism. You must know I have a vast dislike to puppies - quite a horror of them. They were never tolerated at Maple Grove. Neither Mr. Suckling nor me had ever any patience with them; and we used sometimes to say very cutting things! Selina, who is mild almost to a fault, bore with them much better."

While she talked of his son, Mr. Weston's attention was chained; but when she got to Maple Grove, he could recollect that there were ladies just arriving to be attended to, and with happy smiles must hurry away.

Mrs. Elton turned to Mrs. Weston. "I have no doubt of its being our carriage with Miss Bates and Jane. Our coachman and horses are so extremely expeditious! - I believe we drive faster than any body. - What a pleasure it is to send one's carriage for a friend! - I understand you were so kind as to offer, but another time it will be quite unnecessary. You may be very sure I shall always take care of *them*."

Miss Bates and Miss Fairfax, escorted by the two gentlemen, walked into the room; and Mrs. Elton seemed to think it as much her duty as Mrs. Weston's to receive them. Her gestures and movements might be understood by any one who looked on like Emma, but her words, every body's words, were soon lost under the incessant flow of Miss Bates, who came in talking, and had not finished her speech under

sono felice di dire che mi piace moltissimo. Credetemi, non faccio mai complimenti. Lo ritengo un bellissimo giovanotto, e i suoi modi sono esattamente quelli che gradisco e approvo, così veramente signorili, senza la minima presunzione o frivolezza. Dovete sapere che provo una forte antipatia per gli uomini frivoli, un vero e proprio orrore per loro. A Maple Grove non sono mai stati tollerati. Né io né Mr. Suckling abbiamo mai avuto pazienza con loro; e talvolta dicevamo cose molto taglienti! Selina, che è quasi fin troppo arrendevole, riesce a sopportarli molto meglio."

Finché parlò del figlio, l'attenzione di Mr. Weston fu assicurata, ma quando arrivò a Maple Grove lui si rammentò che c'erano delle signore in arrivo da accogliere, e con sorrisi soddisfatti scappò via.

Mrs. Elton si rivolse a Mrs. Weston. "Non ho dubbi che sia la nostra carrozza con Miss Bates e Jane. Il nostro cocchiere e i nostri cavalli vanno sempre così spediti! Credo che i nostri tragitti siano più veloci di quelli di chiunque altro. Che piacere mandare una carrozza per un amico! Ho saputo che siete stati così gentili da offrirgliela, ma la prossima volta non sarà affatto necessario. Potete star certa che mi prenderò sempre cura di *loro*."

Miss Bates e Miss Fairfax, scortate dai due gentiluomini, entrarono nella sala, e Mrs. Elton sembrò pensare che accoglierle fosse suo dovere quanto quello di Mrs. Weston. I suoi gesti e i suoi movimenti li avrebbe capiti chiunque la stesse osservando come Emma, ma le sue parole, le parole di tutti, andarono subito perdute nel flusso incessante di quelle di Miss Bates, che entrò parlando, e non mise fine al discorso

many minutes after her being admitted into the circle at the fire. As the door opened she was heard,

"So very obliging of you! - No rain at all. Nothing to signify. I do not care for myself. Quite thick shoes. And Jane declares - Well! - (as soon as she was within the door) Well! This is brilliant indeed! - This is admirable! - Excellently contrived, upon my word. Nothing wanting. Could not have imagined it. - So well lighted up. - Jane, Jane, look - did you ever see any thing? Oh! Mr. Weston, you must really have had Aladdin's lamp. Good Mrs. Stokes would not know her own room again. I saw her as I came in; she was standing in the entrance. 'Oh! Mrs. Stokes,' said I - but I had not time for more." - She was now met by Mrs. Weston. - "Very well, I thank you, ma'am. I hope you are quite well. Very happy to hear it. So afraid you might have a headach! - seeing you pass by so often, and knowing how much trouble you must have. Delighted to hear it indeed. Ah! dear Mrs. Elton, so obliged to you for the carriage! - excellent time. - Jane and I quite ready. Did not keep the horses a moment. Most comfortable carriage. - Oh! and I am sure our thanks are due to you, Mrs. Weston, on that score. - Mrs. Elton had most kindly sent Jane a note, or we should have been. - But two such offers in one day! - Never were such neighbours. I said to my mother, 'Upon my word, ma'am -' Thank you, my mother is remarkably well. Gone to Mr. Woodhouse's. I made her take her shawl - for the evenings are not warm - her large new shawl - Mrs. Dixon's wedding-present. - So kind of her to think of my mother! Bought

fino a molti minuti dopo essere stata ammessa nella cerchia accanto al fuoco. Non appena si aprì la porta la si sentì dire,

"Come siete gentile! Niente pioggia. Nulla di importante. Non mi preoccupo per me. Scarpe ben imbottite. E Jane dice... Be'! (non appena oltrepassata la porta), be'! È un vero splendore! C'è solo da ammirare! Sistemato in modo eccellente, parola mia. Non manca nulla. Chi l'avrebbe mai immaginato. Così ben illuminato. Jane, Jane, guarda, hai mai visto niente di simile? Oh! Mr. Weston, dovete davvero aver avuto la lampada di Aladino. La buona Mrs. Stokes non riconoscerà più la sua sala. L'ho vista mentre entravo; stava in piedi all'ingresso, «Oh! Mrs. Stokes» le ho detto... ma non ho avuto il tempo di dire altro." In quel momento le venne incontro Mrs. Weston. "Benissimo, grazie, signora. Spero che stiate bene. Felicissima di sentirlo. Temevo che aveste un mal di testa! Vedervi passare così spesso, sapendo quante cose dovevate fare. Felicissima di sentirlo, davvero. Ah! cara Mrs. Elton, così obbligate con voi per la carrozza! così puntuale. Jane e io bell'e pronte. I cavalli non hanno aspettato nemmeno un istante. Carrozza comodissima. Oh! in questo devo proprio ringraziarvi, Mrs. Weston. Mrs. Elton aveva mandato molto gentilmente un biglietto a Jane, altrimenti avremmo... Ma due offerte del genere in un solo giorno! Mai stati vicini del genere. L'ho detto a mia madre, «Parola mia, signora...» Grazie, mia madre sta benissimo. È andata da Mr. Woodhouse. Le ho fatto prendere lo scialle, perché le serate non sono calde, lo scialle grande, quello nuovo, regalo di nozze di Mrs. Dixon.¹ Così gentile da parte sua pensare a

¹ All'epoca era usanza che la sposa facesse dei regali in occasione delle nozze.

at Weymouth, you know - Mr. Dixon's choice. There were three others, Jane says, which they hesitated about some time. Colonel Campbell rather preferred an olive. My dear Jane, are you sure you did not wet your feet? - It was but a drop or two, but I am so afraid: - but Mr. Frank Churchill was so extremely - and there was a mat to step upon - I shall never forget his extreme politeness. - Oh! Mr. Frank Churchill, I must tell you my mother's spectacles have never been in fault since; the rivet never came out again. My mother often talks of your goodnature. Does not she, Jane? - Do not we often talk of Mr. Frank Churchill? - Ah! here's Miss Woodhouse. - Dear Miss Woodhouse, how do you do? - Very well I thank you, quite well. This is meeting quite in fairy-land! - Such a transformation! - Must not compliment, I know - (eyeing Emma most complacently) - that would be rude - but upon my word, Miss Woodhouse, you do look - how do you like Jane's hair? - You are a judge. - She did it all herself. Quite wonderful how she does her hair! - No hairdresser from London I think could. - Ah! Dr. Hughes I declare - and Mrs. Hughes. Must go and speak to Dr. and Mrs. Hughes for a moment. - How do you do? How do you do? - Very well, I thank you. This is delightful, is not it? - Where's dear Mr. Richard? - Oh! there he is. Don't disturb him. Much better employed talking to the young ladies. How do you do, Mr. Richard? - I saw you the other day as you rode through the town - Mrs. Otway, I protest! - and good Mr. Otway, and Miss Otway and Miss Caroline. - Such a host of friends! - and Mr. George and Mr. Arthur! - How do you do? How do you all do? - Quite well, I am much obliged to

mia madre! Comprato a Weymouth, sapete. Scelto da Mr. Dixon. Jane dice che ce n'erano altri tre, sui quali sono rimasti indecisi per un po'. Il colonnello Campbell ne preferiva uno verde oliva. Mia cara Jane, sei sicura di non esserti bagnata i piedi? Ha fatto solo due gocce, ma ho talmente paura; ma Mr. Frank Churchill è stato così tanto... e c'era uno stuoino per mettere i piedi... non dimenticherò mai quanto è stato gentile. Oh! Mr. Frank Churchill, devo dirvi che gli occhiali di mia madre da allora non hanno mai avuto problemi; il ribattino non è più venuto fuori. Mia madre parla spesso della vostra bontà. Non è vero, Jane? Non parliamo spesso di Mr. Frank Churchill? Ah! ecco Miss Woodhouse. Cara Miss Woodhouse, come state? Benissimo, grazie, perfettamente bene. È come incontrarsi nel regno delle fate! Che trasformazione! Niente complimenti, lo so (guardando Emma molto compiaciuta) sarebbe maleducato... ma, parola mia, Miss Woodhouse, sembrate... vi piace l'acconciatura di Jane? Voi siete un buon giudice. Ha fatto tutto da sola. È proprio una meraviglia come si sistema i capelli! Credo che nemmeno un parrucchiere di Londra saprebbe farlo. Ah! il dottor Hughes, certo... e Mrs. Hughes. Devo andare a parlare un momento con il dottor Hughes e Mrs. Hughes. Come state? Come state? Benissimo, grazie. È delizioso, no? Dov'è il caro Mr. Richard? Oh! eccolo. Non disturbatelo, molto meglio lasciarlo parlare con le signorine. Come state, Mr. Richard? Vi ho visto l'altro giorno mentre passavate in città a cavallo... Mrs. Otway, ma sì! e il buon Mr. Otway, e Miss Otway e Miss Caroline. Che schiera di amici! e Mr. George e Mr. Arthur! Come state? Come state tutti? Per-

you. Never better. - Don't I hear another carriage? - Who can this be? - very likely the worthy Coles. - Upon my word, this is charming to be standing about among such friends! - And such a noble fire! - I am quite roasted. No coffee, I thank you, for me - never take coffee. - A little tea if you please, sir, by and bye, - no hurry - Oh! here it comes. Every thing so good!"

Frank Churchill returned to his station by Emma; and as soon as Miss Bates was quiet, she found herself necessarily overhearing the discourse of Mrs. Elton and Miss Fairfax, who were standing a little way behind her. - He was thoughtful. Whether he were overhearing too, she could not determine. After a good many compliments to Jane on her dress and look, compliments very quietly and properly taken, Mrs. Elton was evidently wanting to be complimented herself - and it was, "How do you like my gown? - How do you like my trimming? - How has Wright done my hair?" - with many other relative questions, all answered with patient politeness. Mrs. Elton then said,

"Nobody can think less of dress in general than I do - but upon such an occasion as this, when everybody's eyes are so much upon me, and in compliment to the Westons - who I have no doubt are giving this ball chiefly to do me honour - I would not wish to be inferior to others. And I see very few pearls in the room except mine. - So Frank Churchill is a capital dancer, I understand. - We shall see if our styles suit. - A fine young man certainly is Frank Churchill. I like him very well."

At this moment Frank began talking so vigorously, that Emma could not but imag-

fettamente bene, vi ringrazio molto. Mai meglio. Sbaglio o si sente un'altra carrozza? Chi può essere? molto probabilmente i bravi Cole. Parola mia, è incantevole starcene qui tra amici del genere! E un così bel fuoco! Sono quasi arrostita. Per me niente caffè, vi ringrazio... non prendo mai caffè. Un po' di tè, per favore, signore, tra un po'... senza fretta... Oh! eccolo. Tutto così buono!"

Frank Churchill tornò al suo posto accanto a Emma, e non appena Miss Bates si mise tranquilla, lei si trovò suo malgrado a sentire i discorsi di Mrs. Elton e Miss Fairfax, che stavano in piedi poco dietro di lei. Lui era pensieroso. Se anche lui stesse ascoltando non riuscì a capirlo. Dopo innumerevoli complimenti a Jane per il suo abbigliamento e il suo aspetto, complimenti accolti con molta calma e garbo, Mrs. Elton stava evidentemente aspettando di riceverli a sua volta, e così disse, "Vi piace il mio vestito? Vi piacciono le guarnizioni? Come mi ha sistemato i capelli Wright?", con molte altre domande connesse, tutte soddisfatte con paziente educazione. Mrs. Elton poi disse,

"In generale, nessuno fa caso all'abbigliamento meno di me, ma in un'occasione come questa, quando tutti gli occhi sono puntati su di me, e in omaggio ai Weston, che senza dubbio hanno dato questo ballo soprattutto in mio onore, non avrei voluto essere inferiore alle altre. E in sala vedo pochissime perle oltre alle mie. Dunque Frank Churchill è un grande ballerino, ho sentito dire. Vedremo se si confà al mio stile. Frank Churchill è davvero un giovanotto ammodo. Mi piace moltissimo."

In quel momento Frank cominciò a parlare in modo così energico, che Emma non

ine he had overheard his own praises, and did not want to hear more; - and the voices of the ladies were drowned for awhile, till another suspension brought Mrs. Elton's tones again distinctly forward. - Mr. Elton had just joined them, and his wife was exclaiming,

"Oh! you have found us out at last, have you, in our seclusion? - I was this moment telling Jane, I thought you would begin to be impatient for tidings of us."

"Jane!" - repeated Frank Churchill, with a look of surprise and displeasure. - "That is easy - but Miss Fairfax does not disapprove it, I suppose."

"How do you like Mrs. Elton?" said Emma in a whisper.

"Not at all."

"You are ungrateful."

"Ungrateful! - What do you mean?" Then changing from a frown to a smile - "No, do not tell me - I do not want to know what you mean. - Where is my father? - When are we to begin dancing?"

Emma could hardly understand him; he seemed in an odd humour. He walked off to find his father, but was quickly back again with both Mr. and Mrs. Weston. He had met with them in a little perplexity, which must be laid before Emma. It had just occurred to Mrs. Weston that Mrs. Elton must be asked to begin the ball; that she would expect it; which interfered with all their wishes of giving Emma that distinction. - Emma heard the sad truth with fortitude.

"And what are we to do for a proper

poté non immaginare che avesse sentito le sue lodi, e non volesse ascoltare oltre; e le voci delle signore furono sommerse per un po', finché un altro momento di silenzio riportò la voce di Mrs. Elton in primo piano. Mr. Elton si era appena unito a loro, e la moglie stava esclamando,

"Oh! alla fine ci avete scovate nel nostro ritiro, ci siete riuscito! Proprio in questo momento stavo dicendo a Jane che pensavo avreste cominciato a essere impaziente di avere nostre notizie."

"Jane!" ripeté Frank Churchill, con un'espressione sorpresa e dispiaciuta. "Che disinvoltura... ma Miss Fairfax non disapprova, suppongo."²

"Vi piace Mrs. Elton?" disse Emma con un sussurro.

"Per nulla."

"Siete un ingrato."

"Ingrato? Che cosa intendete dire?" Poi, trasformando l'espressione accigliata in un sorriso, "No, non me lo dite. Non voglio sapere che cosa intendete dire. Dov'è mio padre? Quando cominceranno le danze?"

Emma non riusciva a capirlo; sembrava di umore strano. Si allontanò per cercare il padre, ma tornò subito con Mr. e Mrs. Weston. Li aveva trovati in preda a una piccola indecisione, che doveva essere sottoposta a Emma. Era appena venuto in mente a Mrs. Weston che Mrs. Elton doveva essere invitata ad aprire il ballo; che lei se lo sarebbe aspettato; il che interferiva con tutti i loro desideri di concedere a Emma quell'onore. Emma ascoltò quella triste verità con forza d'animo.

"E come facciamo a trovarle un cava-

² In pratica la stessa osservazione fatta da Emma nel cap. 32 e nel cap. 33 sul modo disinvolto con il quale Mrs. Elton nomina le persone.

partner for her?" said Mr. Weston. "She will think Frank ought to ask her."

Frank turned instantly to Emma, to claim her former promise; and boasted himself an engaged man, which his father looked his most perfect approbation of - and it then appeared that Mrs. Weston was wanting *him* to dance with Mrs. Elton himself, and that their business was to help to persuade him into it, which was done pretty soon. - Mr. Weston and Mrs. Elton led the way, Mr. Frank Churchill and Miss Woodhouse followed. Emma must submit to stand second to Mrs. Elton, though she had always considered the ball as peculiarly for her. It was almost enough to make her think of marrying.

Mrs. Elton had undoubtedly the advantage, at this time, in vanity completely gratified; for though she had intended to begin with Frank Churchill, she could not lose by the change. Mr. Weston might be his son's superior. - In spite of this little rub, however, Emma was smiling with enjoyment, delighted to see the respectable length of the set as it was forming, and to feel that she had so many hours of unusual festivity before her. - She was more disturbed by Mr. Knightley's not dancing than by any thing else. - There he was, among the standers-by, where he ought not to be; he ought to be dancing, - not classing himself with the husbands, and fathers, and whist-players, who were pretending to feel an interest in the dance till their rubbers were made up, - so young as he looked! - He could not have appeared to greater advantage perhaps any where, than where he had placed himself. His tall, firm, upright figure, among the bulky forms and stoop-

liere appropriato?" disse Mr. Weston. "Penserà che dovrebbe essere Frank a invitarla."

Frank si volse all'istante verso Emma, per reclamare la precedente promessa, e rivendicò di essere già impegnato, cosa che il padre sembrò approvare completamente; e allora emerse che Mrs. Weston voleva che fosse *lui* a ballare con Mrs. Elton, e che loro dovevano aiutarla a convincerlo, il che avvenne piuttosto in fretta. Mr. Weston e Mrs. Elton aprirono la fila, Mr. Frank Churchill e Miss Woodhouse li seguivano. Emma dovette sottomettersi a essere seconda a Mrs. Elton, anche se il ballo era stato sempre considerato soprattutto in suo onore. Era quasi sufficiente per farla pensare al matrimonio.

In quel momento, Mrs. Elton ebbe senza dubbio il vantaggio di una vanità completamente gratificata; poiché, sebbene avesse avuto intenzione di cominciare con Frank Churchill, nel cambio non aveva perduto. Mr. Weston poteva ben dirsi superiore al figlio. Nonostante questo piccolo intoppo, comunque, Emma sorrideva di gioia, contenta di vedere la rispettabile lunghezza della fila che si stava formando, e pensando alle tante ore di insolito svago che aveva di fronte. Era più infastidita dal fatto che Mr. Knightley non ballasse che da qualsiasi altra cosa. Se ne stava lì, tra quelli rimasti in piedi, dove non avrebbe dovuto stare; avrebbe dovuto ballare, non mettersi con mariti, padri e giocatori di whist, che fingevano di interessarsi alle danze finché i tavoli da gioco non fossero pronti, con un aspetto così giovanile! In nessun posto sarebbe potuto apparire in una veste migliore di quello in cui si era messo. La sua figura alta, salda, diritta, in

ing shoulders of the elderly men, was such as Emma felt must draw every body's eyes; and, excepting her own partner, there was not one among the whole row of young men who could be compared with him. - He moved a few steps nearer, and those few steps were enough to prove in how gentlemanlike a manner, with what natural grace, he must have danced, would he but take the trouble. - Whenever she caught his eye, she forced him to smile; but in general he was looking grave. She wished he could love a ball-room better, and could like Frank Churchill better. - He seemed often observing her. She must not flatter herself that he thought of her dancing, but if he were criticising her behaviour, she did not feel afraid. There was nothing like flirtation between her and her partner. They seemed more like cheerful, easy friends, than lovers. That Frank Churchill thought less of her than he had done, was indubitable.

The ball proceeded pleasantly. The anxious cares, the incessant attentions of Mrs. Weston, were not thrown away. Every body seemed happy; and the praise of being a delightful ball, which is seldom bestowed till after a ball has ceased to be, was repeatedly given in the very beginning of the existence of this. Of very important, very recordable events, it was not more productive than such meetings usually are. There was one, however, which Emma thought something of. - The two last dances before supper were begun, and Harriet had no partner; - the only young lady sitting down; - and so equal had been hitherto the number of dancers, that how there

mezzo alle forme corpulente e alle spalle cadenti degli uomini anziani, era tale da far pensare a Emma che avrebbe attirato gli sguardi di tutti, e, salvo il proprio cavaliere, non ce n'era uno nell'intera fila di giovanotti che potesse stargli alla pari. Lui fece qualche passo, avvicinandosi, e quei pochi passi furono sufficienti a dimostrare con quanta signorilità, con quale grazia naturale, avrebbe ballato, se si fosse preso il disturbo. Ogni volta che lei catturava il suo sguardo lo costringeva a sorridere, ma, in generale, manteneva un aspetto grave. Desiderò che fosse più amante delle sale da ballo, e che Frank Churchill potesse piacerli di più. Sembrava osservarla spesso. Non doveva illudersi che fosse per il suo modo di ballare, ma se lo faceva per giudicare il suo comportamento lei non aveva nulla da temere. Non c'era nulla che somigliasse a un flirt tra lei e il suo cavaliere. Apparivano più come amici allegri e disinvolti che come innamorati. Che Frank Churchill pensasse a lei meno di prima era indiscutibile.

Il ballo procedeva piacevolmente. Le ansiose preoccupazioni, le incessanti attenzioni di Mrs. Weston non erano andate sprecate. Tutti sembravano contenti, e il complimento che fosse un ballo delizioso, che raramente è concesso prima che un ballo finisca, fu espresso ripetutamente fin dall'inizio. Quanto a eventi particolarmente importanti o memorabili, non ne produsse più di quanto succeda di solito in ricevimenti del genere. Ce ne fu uno, però, che Emma giudicò vicino a qualcosa di simile. Stavano cominciando le ultime due danze prima della cena, e Harriet non aveva un cavaliere; l'unica signorina rimasta seduta; e fino a quel momento il numero dei balle-

could be anyone disengaged was the wonder! - But Emma's wonder lessened soon afterwards, on seeing Mr. Elton sauntering about. He would not ask Harriet to dance if it were possible to be avoided: she was sure he would not - and she was expecting him every moment to escape into the card-room.

Escape, however, was not his plan. He came to the part of the room where the sitters-by were collected, spoke to some, and walked about in front of them, as if to show his liberty, and his resolution of maintaining it. He did not omit being sometimes directly before Miss Smith, or speaking to those who were close to her. - Emma saw it. She was not yet dancing; she was working her way up from the bottom, and had therefore leisure to look around, and by only turning her head a little she saw it all. When she was half way up the set, the whole group were exactly behind her, and she would no longer allow her eyes to watch; but Mr. Elton was so near, that she heard every syllable of a dialogue which just then took place between him and Mrs. Weston; and she perceived that his wife, who was standing immediately above her, was not only listening also, but even encouraging him by significant glances. - The kind-hearted, gentle Mrs. Weston had left her seat to join him and say, "Do not you dance, Mr. Elton?" to which his prompt reply was, "Most readily, Mrs. Weston, if you will dance with me."

"Me! - oh! no - I would get you a better partner than myself. I am no dancer."

"If Mrs. Gilbert wishes to dance," said she, "I shall have great pleasure, I am sure -

rini era stato così ben bilanciato, che c'era da stupirsi che ce ne potesse essere uno spaiato! Ma lo stupore di Emma diminuì subito dopo, vedendo gironzolare Mr. Elton. Non avrebbe mai chiesto a Harriet di ballare, se fosse stato possibile evitarlo; era certa che non l'avrebbe fatto, e si aspettava che da un momento all'altro scappasse in sala da gioco.

Ma scappare non era nei suoi progetti. Andò nella zona della sala dove erano riunite le persone sedute, rivolgendo la parola a qualcuno e facendo su e giù di fronte a loro, come se volesse dimostrare la propria libertà e la decisione di conservarla. Non tralasciò di passare proprio davanti a Miss Smith, o di parlare con quelli che le erano vicini. Emma se ne accorse. Non stava ancora ballando, stava spostandosi dal fondo alla cima della fila, e aveva quindi modo di guardarsi intorno, e vide tutto solo volgendo un po' il capo. Quando fu a metà del tragitto, l'intero gruppo era esattamente dietro di lei, e il suo sguardo non riuscì più a osservare la scena; ma Mr. Elton era così vicino che lei sentì distintamente ogni parola di un dialogo che era appena iniziato tra lui e Mrs. Weston, e si accorse che la moglie, in piedi immediatamente davanti a lei, non solo stava ascoltando, ma addirittura lo incoraggiava con occhiate significative. La buona e gentile Mrs. Weston si era alzata per raggiungerlo e dirgli, "Non ballate, Mr. Elton?" al che la sua pronta risposta fu, "Molto volentieri, Mrs. Weston, se ballerete con me."

"Io? Oh! no, vorrei procurarvi una dama migliore di me. Non sono una ballerina."

"Se Mrs. Gilbert desidera ballare", disse lui, "sarebbe davvero un grande piacere,

for, though beginning to feel myself rather an old married man, and that my dancing days are over, it would give me very great pleasure at any time to stand up with an old friend like Mrs. Gilbert."

"Mrs. Gilbert does not mean to dance, but there is a young lady disengaged whom I should be very glad to see dancing - Miss Smith." "Miss Smith! - oh! - I had not observed. - You are extremely obliging - and if I were not an old married man. - But my dancing days are over, Mrs. Weston. You will excuse me. Any thing else I should be most happy to do, at your command - but my dancing days are over."

Mrs. Weston said no more; and Emma could imagine with what surprise and mortification she must be returning to her seat. This was Mr. Elton! the amiable, obliging, gentle Mr. Elton. - She looked round for a moment; he had joined Mr. Knightley at a little distance, and was arranging himself for settled conversation, while smiles of high glee passed between him and his wife.

She would not look again. Her heart was in a glow, and she feared her face might be as hot.

In another moment a happier sight caught her; - Mr. Knightley leading Harriet to the set! - Never had she been more surprised, seldom more delighted, than at that instant. She was all pleasure and gratitude, both for Harriet and herself, and longed to be thanking him; and though too distant for speech, her countenance said much, as soon as she could catch his eye again.

His dancing proved to be just what she had believed it, extremely good; and Harriet would have seemed almost too lucky,

perché, anche se comincio a sentire di essere più un vecchio signore ammogliato, e che i giorni del ballo per me sono finiti, sarebbe un grande piacere ballare in qualsiasi momento con una vecchia amica come Mrs. Gilbert."

"Mrs. Gilbert non ha intenzione di ballare, ma c'è una signorina libera che sarei molto contenta di veder ballare, Miss Smith." "Miss Smith! Oh! non l'avevo vista. Siete estremamente gentile, e se non fossi un vecchio signore ammogliato... Ma per me i giorni del ballo sono finiti, Mrs. Weston. Mi vorrete scusare. Sarei felice di fare qualsiasi altra cosa, ai vostri ordini, ma per me i giorni del ballo sono finiti."

Mrs. Weston non disse altro, ed Emma poté immaginare con quale sorpresa e mortificazione fu costretta a tornare a sedersi. Ecco chi era Mr. Elton! l'amabile, cortese, garbato Mr. Elton. Si guardò intorno per un istante; lui aveva raggiunto lì vicino Mr. Knightley, e si stava preparando a chiacchierare, mentre scambiava con la moglie sorrisi estremamente soddisfatti.

Emma smise di guardare. Aveva il cuore in fiamme, e temeva che le si leggesse in faccia.

Un momento dopo colse un'immagine più lieta; Mr. Knightley che conduceva Harriet a ballare! Mai era stata così sorpresa, raramente più contenta, di quanto lo fu in quell'istante. Era tutta piacere e gratitudine, sia per Harriet che per se stessa, e bramava potergli dire grazie; e sebbene fossero troppo lontani per parlare, la sua espressione diceva molto, non appena riuscì a catturare di nuovo lo sguardo di lui.

Il suo modo di ballare si dimostrava proprio quello che lei aveva immaginato, estremamente buono; e Harriet sarebbe po-

if it had not been for the cruel state of things before, and for the very complete enjoyment and very high sense of the distinction which her happy features announced. It was not thrown away on her, she bounded higher than ever, flew farther down the middle, and was in a continual course of smiles.

Mr. Elton had retreated into the card-room, looking (Emma trusted) very foolish. She did not think he was quite so hardened as his wife, though growing very like her; - *she* spoke some of her feelings, by observing audibly to her partner,

"Knightley has taken pity on poor little Miss Smith! - Very goodnatured, I declare."

Supper was announced. The move began; and Miss Bates might be heard from that moment, without interruption, till her being seated at table and taking up her spoon.

"Jane, Jane, my dear Jane, where are you? - Here is your tippet. Mrs. Weston begs you to put on your tippet. She says she is afraid there will be draughts in the passage, though every thing has been done - One door nailed up - Quantities of matting - My dear Jane, indeed you must. Mr. Churchill, oh! you are too obliging! - How well you put it on! - so gratified! Excellent dancing indeed! - Yes, my dear, I ran home, as I said I should, to help grandmamma to bed, and got back again, and nobody missed me. - I set off without saying a word, just as I told you. Grandmamma was quite well, had a charming evening with Mr. Woodhouse, a vast deal of chat, and backgammon. - Tea was made down-

tuta sembrare quasi troppo fortunata, se non fosse stato per la crudeltà della sua situazione precedente, e per la gioia completa e la piena consapevolezza dell'onore ricevuto proclamate dalla sua espressione raggianti. Con lei quella premura non andava sprecata, si slanciava più in alto che mai, volava al di là della fila di mezzo, ed era in un continuo susseguirsi di sorrisi.

Mr. Elton si era rifugiato nella sala da gioco, con un aspetto (riteneva Emma) molto sciocco. Non pensava che fosse diventato duro come la moglie, anche se stava diventando molto simile a lei; quella *lei* che espresse qualcuno dei propri sentimenti, dicendo a voce alta al suo cavaliere,

"Knightley ha avuto pietà della piccola Miss Smith! Che brava persona!"

Fu annunciata la cena. Cominciarono a muoversi, e da quel momento si sentì la voce di Miss Bates, senza interruzione, finché non si sedette a tavola e non ebbe preso in mano il cucchiaino.

"Jane, Jane, mia cara Jane, dove sei? Ecco la tua mantellina. Mrs. Weston ti prega di metterti la mantellina. Dice che teme ci siano delle correnti d'aria nel corridoio, anche se è stato fatto di tutto... una porta inchiodata... stuoie a non finire... mia cara Jane, dai, mettila. Mr. Churchill, oh! siete troppo gentile! Come gliela state mettendo bene! mille grazie! Un ballo eccellente, davvero! Sì, mia cara, ho fatto una corsa a casa, come avevo detto, per aiutare la nonna a mettersi a letto, e sono tornata, e nessuno ha sentito la mia mancanza. Sono uscita senza dire una parola, proprio come ti avevo detto. La nonna stava benissimo, ha passato una serata incantevole con Mr. Woodhouse, tante belle chiacchierate, e il

stairs, biscuits and baked apples and wine before she came away: amazing luck in some of her throws: and she inquired a great deal about you, how you were amused, and who were your partners. 'Oh!' said I, 'I shall not forestall Jane; I left her dancing with Mr. George Otway; she will love to tell you all about it herself tomorrow: her first partner was Mr. Elton, I do not know who will ask her next, perhaps Mr. William Cox.' My dear sir, you are too obliging. - Is there nobody you would not rather? - I am not helpless. Sir, you are most kind. Upon my word, Jane on one arm, and me on the other! - Stop, stop, let us stand a little back, Mrs. Elton is going; dear Mrs. Elton, how elegant she looks - Beautiful lace! - Now we all follow in her train. Quite the queen of the evening! - Well, here we are at the passage. Two steps, Jane, take care of the two steps. Oh! no, there is but one. Well, I was persuaded there were two. How very odd! I was convinced there were two, and there is but one. I never saw any thing equal to the comfort and style - Candles every where. - I was telling you of your grandmamma, Jane, - There was a little disappointment. - The baked apples and biscuits, excellent in their way, you know; but there was a delicate fricassee of sweetbread and some asparagus brought in at first, and good Mr. Woodhouse, not thinking the asparagus quite boiled enough, sent it all out again. Now there is nothing grandmamma loves better than sweetbread and asparagus - so she was rather disappointed, but we agreed we would not speak of it to any body, for fear of its getting round to dear Miss Woodhouse, who would be so very much concerned! - Well, this is brilliant! I am all

backgammon. Il tè l'hanno servito di sotto, biscotti, mele cotte e vino prima che se ne andasse; una straordinaria fortuna in qualche sua giocata; e ha chiesto moltissimo di te, se ti stavi divertendo, e chi erano stati i tuoi cavalieri. «Oh!» ho detto io, «non voglio anticipare Jane; l'ho lasciata mentre ballava con Mr. George Otway; le farà piacere raccontarti tutto lei stessa domani; il suo primo cavaliere è stato Mr. Elton, non so chi l'ha invitata la volta dopo, forse Mr. William Cox.» Mio caro signore, siete troppo gentile. Non preferireste qualcun'altra? non ho bisogno di aiuto. Signore, siete estremamente cortese. Perbacco, Jane a un braccio e io all'altro! Fermi, fermi, restiamo un po' indietro, sta arrivando Mrs. Elton; cara Mrs. Elton, com'è elegante! Un pizzo bellissimo! Mettiamoci tutti nella sua scia. Proprio la regina della serata! Be', eccoci nel corridoio. Due scalini, Jane, stai attenta ai due scalini. Oh! no, ce n'è solo uno. Be', ero sicura che fossero due. Davvero strano! Ero convinta che fossero due, e ce n'è solo uno. Non ho mai visto nulla di simile alla comodità e allo stile... candele dappertutto. Ti stavo dicendo della nonna, Jane, c'è stata una piccola delusione. Le mele cotte e biscotti, eccellenti nel loro genere, certo, ma prima era stata portata una delicata fricassea di animelle con gli asparagi, e il buon Mr. Woodhouse, ritenendo che gli asparagi non fossero cotti bene, ha rimandato tutto indietro. E non c'è nulla che la nonna ama di più delle animelle con gli asparagi, così è rimasta un po' delusa, ma ci siamo messe d'accordo di non parlarne con nessuno, per paura che arrivi a Miss Woodhouse, che ne rimarrebbe talmente dispiaciuta! Be', che splendore! Sono tutta meravigliata! Chi l'avrebbe mai im-

amazement! could not have supposed any thing! - Such elegance and profusion! - I have seen nothing like it since - Well, where shall we sit? where shall we sit? Any where, so that Jane is not in a draught. Where *I* sit is of no consequence. Oh! do you recommend this side? - Well, I am sure, Mr. Churchill - only it seems too good - but just as you please. What you direct in this house cannot be wrong. Dear Jane, how shall we ever recollect half the dishes for grandmamma? Soup too! Bless me! I should not be helped so soon, but it smells most excellent, and I cannot help beginning."

Emma had no opportunity of speaking to Mr. Knightley till after supper; but, when they were all in the ball-room again, her eyes invited him irresistibly to come to her and be thanked. He was warm in his reprobation of Mr. Elton's conduct; it had been unpardonable rudeness; and Mrs. Elton's looks also received the due share of censure.

"They aimed at wounding more than Harriet," said he. "Emma, why is it that they are your enemies?"

He looked with smiling penetration; and, on receiving no answer, added, "*She* ought not to be angry with you, I suspect, whatever he may be. - To that surmise, you say nothing, of course; but confess, Emma, that you did want him to marry Harriet."

"I did," replied Emma, "and they cannot forgive me."

He shook his head; but there was a smile of indulgence with it, and he only said,

"I shall not scold you. I leave you to

maginato! Una tale raffinatezza e abbondanza! Non ho mai visto niente di simile da quando... Be', dove ci sediamo? dove ci sediamo? Ovunque non ci siano correnti d'aria per Jane. Dove mi metto *io* non ha nessuna importanza. Oh! consigliate questo lato? Be', di sicuro, Mr. Churchill... solo che mi sembra troppo ambito... ma come volete. Se lo dite voi non può essere sbagliato. Cara Jane, come faremo a ricordarci anche metà dei piatti per la nonna? Anche la zuppa! Povera me! Non dovrei essere servita così presto, ma l'odore è eccellente, e non posso fare a meno di cominciare."

Emma non ebbe la possibilità di parlare con Mr. Knightley fino a dopo la cena, ma, una volta riunitisi tutti di nuovo nella sala da ballo, lo invitò irresistibilmente con lo sguardo ad andare da lei ed essere ringraziato. Lui espresse con fervore la sua riprovazione per la condotta di Mr. Elton, era stato villano in modo imperdonabile; e le occhiate di Mrs. Elton ebbero la parte dovuta di biasimo.

"Il loro scopo andava più in là di ferire Harriet", disse lui. "Emma, per quale motivo sono vostri nemici?"

La guardava con un sorriso penetrante, e, non ricevendo risposta, aggiunse, "*Lei* non dovrebbe avercela con voi, presumo, quali che siano i motivi di lui. Su questo non dite nulla, ovviamente; ma ammettetelo, Emma, che volevate che sposasse Harriet."

"Sì", replicò Emma, "e non me lo perdonano."

Lui scosse la testa, ma c'era un sorriso indulgente ad accompagnare quel gesto, e disse soltanto,

"Non voglio rimproverarvi. Vi lascio

your own reflections."

"Can you trust me with such flatterers? - Does my vain spirit ever tell me I am wrong?"

"Not your vain spirit, but your serious spirit. - If one leads you wrong, I am sure the other tells you of it."

"I do own myself to have been completely mistaken in Mr. Elton. There is a littleness about him which you discovered, and which I did not: and I was fully convinced of his being in love with Harriet. It was through a series of strange blunders!"

"And, in return for your acknowledging so much, I will do you the justice to say, that you would have chosen for him better than he has chosen for himself. - Harriet Smith has some first-rate qualities, which Mrs. Elton is totally without. An unpretending, single-minded, artless girl - infinitely to be preferred by any man of sense and taste to such a woman as Mrs. Elton. I found Harriet more conversable than I expected."

Emma was extremely gratified. - They were interrupted by the bustle of Mr. Weston calling on every body to begin dancing again.

"Come Miss Woodhouse, Miss Otway, Miss Fairfax, what are you all doing? - Come Emma, set your companions the example. Every body is lazy! Every body is asleep!"

"I am ready," said Emma, "whenever I am wanted."

"Whom are you going to dance with?" asked Mr. Knightley.

She hesitated a moment, and then replied, "With you, if you will ask me."

"Will you?" said he, offering his hand.

alle vostre riflessioni."

"Mi affidate a tali adulatrici? Quando mai il mio spirito vanitoso mi dice che ho sbagliato?"

"Non il vostro spirito vanitoso, ma il vostro spirito sincero. Se il primo vi fa sbagliare, sono certo che l'altro ve lo dice."

"Ammetto con me stessa di essermi completamente sbagliata riguardo a Mr. Elton. In lui c'è una meschinità che voi avevate scoperto, e io no; ed ero pienamente convinta che fosse innamorato di Harriet. È stata tutta una serie di bizzarri equivoci!"

"E, in cambio della vostra piena ammissione, vi renderò giustizia dicendo che per lui avevate scelto meglio voi di quanto abbia fatto lui stesso. Harriet Smith ha qualità di prim'ordine, delle quali Mrs. Elton è totalmente priva. Una ragazza senza pretese, sincera e spontanea, da preferire infinitamente, da parte di ogni uomo assennato e di buongusto, a una donna come Mrs. Elton. Ho trovato Harriet capace di conversare più di quanto mi fossi aspettato."

Emma si sentì estremamente gratificata. Furono interrotti dal trambusto che faceva Mr. Weston chiedendo a tutti di ricominciare a ballare.

"Andiamo Miss Woodhouse, Miss Otway, Miss Fairfax, che cosa state facendo? Andiamo Emma, date l'esempio alle vostre amiche. Tutti a poltrire! Tutti a dormirci su!"

"Sono pronta", disse Emma, "per chiunque me lo chieda."

"Con chi ballerete?" chiese Mr. Knightley.

Lei esito per un istante, e poi rispose, "Con voi, se mi invitate."

"Volete?" disse lui, offrendole il brac-

"Indeed I will. You have shown that you can dance, and you know we are not really so much brother and sister as to make it at all improper."

"Brother and sister! no, indeed."

cio.

"Certo che voglio. Avete dimostrato di saper ballare, e sapete che non siamo davvero così tanto fratello e sorella da renderlo inappropriato."³

"Fratello e sorella? no davvero!"

³ La frase diventa più chiara se si tiene conto che all'epoca si usava dire "brother" e "sister" per "cognato" e "cognata", una sorta di abbreviazione di "brother-in-law" e "sister-in-law".

This little explanation with Mr. Knightley gave Emma considerable pleasure. It was one of the agreeable recollections of the ball, which she walked about the lawn the next morning to enjoy. - She was extremely glad that they had come to so good an understanding respecting the Eltons, and that their opinions of both husband and wife were so much alike; and his praise of Harriet, his concession in her favour, was peculiarly gratifying. The impertinence of the Eltons, which for a few minutes had threatened to ruin the rest of her evening, had been the occasion of some of its highest satisfactions; and she looked forward to another happy result - the cure of Harriet's infatuation. - From Harriet's manner of speaking of the circumstance before they quitted the ball-room, she had strong hopes. It seemed as if her eyes were suddenly opened, and she were enabled to see that Mr. Elton was not the superior creature she had believed him. The fever was over, and Emma could harbour little fear of the pulse being quickened again by injurious courtesy. She depended on the evil feelings of the Eltons for supplying all the discipline of pointed neglect that could be further requisite. - Harriet rational, Frank Churchill not too much in love, and Mr. Knightley not wanting to quarrel with her, how very happy a summer must be before her!

She was not to see Frank Churchill this morning. He had told her that he could not allow himself the pleasure of stopping at Hartfield, as he was to be at home by the

Quel breve chiarimento con Mr. Knightley aveva fatto molto piacere a Emma. Era uno dei ricordi gradevoli del ballo, che si godeva passeggiando in giardino il mattino dopo. Era estremamente contenta che avesse raggiunto un'intesa così piena rispetto agli Elton, e che le loro opinioni, sia sul marito che sulla moglie, fossero praticamente identiche; e i suoi elogi a Harriet, le sue concessioni in suo favore, erano particolarmente gratificanti. L'insolenza degli Elton, che per qualche minuto aveva minacciato di rovinare il resto della serata, era stata l'occasione per una delle sue maggiori soddisfazioni; e aspettava con impazienza un altro felice risultato, la guarigione dell'infatuazione di Harriet. Dal modo in cui Harriet aveva parlato dell'accaduto prima che lasciassero la sala da ballo, aveva ricavato forti speranze. Sembrava come se avesse improvvisamente aperto gli occhi, e fosse in grado di vedere come Mr. Elton non fosse la creatura superiore che aveva creduto. La febbre era passata, ed Emma nutriva pochi timori sul fatto che il polso accelerasse di nuovo per dannose cortesie. Contava sui sentimenti maligni degli Elton per fornire tutta la disciplina di una studiata indifferenza della quale dovesse esserci ancora bisogno. Harriet ragionevole, Frank Churchill non troppo innamorato, e Mr. Knightley non propenso a litigare con lei, che bella estate le si prospettava!

Quel mattino non avrebbe visto Frank Churchill. Le aveva detto che non poteva permettersi il piacere di fermarsi a Hartfield durante il viaggio di ritorno di metà

middle of the day. She did not regret it.

Having arranged all these matters, looked them through, and put them all to rights, she was just turning to the house with spirits freshened up for the demands of the two little boys, as well as of their grandpapa, when the great iron sweep-gate opened, and two persons entered whom she had never less expected to see together - Frank Churchill, with Harriet leaning on his arm - actually Harriet! - A moment sufficed to convince her that something extraordinary had happened. Harriet looked white and frightened, and he was trying to cheer her. - The iron gates and the front door were not twenty yards asunder; - they were all three soon in the hall, and Harriet immediately sinking into a chair fainted away.

A young lady who faints, must be recovered; questions must be answered, and surprises be explained. Such events are very interesting, but the suspense of them cannot last long. A few minutes made Emma acquainted with the whole.

Miss Smith, and Miss Bickerton, another parlour boarder at Mrs. Goddard's, who had been also at the ball, had walked out together, and taken a road, the Richmond road, which, though apparently public enough for safety, had led them into alarm. - About half a mile beyond Highbury, making a sudden turn, and deeply shaded by elms on each side, it became for a considerable stretch very retired; and when the young ladies had advanced some way into it, they had suddenly perceived at a small distance before them, on a broader patch of greensward by the side, a party of

giornata. Lei non se ne rammaricava.

Dopo aver sistemato tutte queste questioni, averle esaminate da cima a fondo e messe al posto giusto, si stava dirigendo verso casa con uno spirito pronto a soddisfare le esigenze dei due bambini, così come quelle del loro nonno, quando il grande cancello di ferro si aprì, ed entrarono due persone che non si sarebbe mai aspettata di vedere insieme: Frank Churchill con Harriet appoggiata al braccio... proprio Harriet! Un istante bastò a convincerla che doveva essere accaduto qualcosa di straordinario. Harriet era pallida e terrorizzata, e lui stava tentando di rinfrancarla. Il cancello di ferro e la porta d'ingresso distavano meno di venti metri; furono subito nell'atrio, e Harriet si lasciò cadere immediatamente su una poltrona e svenne.

Quando una signorina sviene, è necessario farla riprendere; ci sono domande che aspettano risposte, e sorprese da chiarire. Fatti del genere sono molto interessanti, ma l'incertezza che provocano non può durare a lungo. In pochi minuti Emma fu al corrente di tutto.

Miss Smith, e Miss Bickerton, un'altra residente fissa di Mrs. Goddard, presente anche lei al ballo, erano uscite insieme a passeggio e avevano preso una strada, la strada di Richmond, che, sebbene abbastanza frequentata e quindi considerata sicura, le aveva condotte ad affrontare un pericolo. A circa mezzo miglio da Highbury, dopo una svolta improvvisa e profondamente ombreggiata da olmi su entrambi i lati, la strada, per una lunghezza considerevole, diventava molto isolata; e una volta addentratesi per un po', le signorine avevano improvvisamente scorto a poca distanza da loro, su un ampio spazio erboso da un

wards them to beg; and Miss Bickerton, excessively frightened, gave a great scream, and calling on Harriet to follow her, ran up a steep bank, cleared a slight hedge at the top, and made the best of her way by a short cut back to Highbury.

But poor Harriet could not follow. She had suffered very much from cramp after dancing, and her first attempt to mount the bank brought on such a return of it as made her absolutely powerless - and in this state, and exceedingly terrified, she had been obliged to remain.

How the trampers might have behaved, had the young ladies been more courageous, must be doubtful; but such an invitation for attack could not be resisted; and Harriet was soon assailed by half a dozen children, headed by a stout woman and a great boy, all clamorous, and impertinent in look, though not absolutely in word. - More and more frightened, she immediately promised them money, and taking out her purse, gave them a shilling, and begged them not to want more, or to use her ill. -

She was then able to walk, though but slowly, and was moving away - but her terror and her purse were too tempting, and she was followed, or rather surrounded, by the whole gang, demanding more.

In this state Frank Churchill had found her, she trembling and conditioning, they loud and insolent. By a most fortunate chance his leaving Highbury had been delayed so as to bring him to her assistance at

lato, un gruppo di zingari. Un bambino che stava di guardia si era avvicinato per chiedere l'elemosina, e Miss Bickerton, terribilmente spaventata, aveva lanciato un urlo e, gridando a Harriet di seguirla, si era arrampicata di corsa su un ripido terrapieno, aveva scavalcato una piccola siepe in cima e aveva trovato una scorciatoia per tornare a Highbury. Ma la povera Harriet non era riuscita a seguirla. Dopo il ballo aveva molto sofferto di crampi, e il primo tentativo di salire sul terrapieno aveva causato uno scivolone che l'aveva resa completamente impotente, e in quello stato, in preda a un assoluto terrore, era stata costretta a restare.

Come si sarebbero comportati quei vagabondi se le signorine fossero state più coraggiose, rimane incerto; ma a un simile invito all'aggressione non si poteva certo resistere, e Harriet era stata ben presto presa d'assalto da una mezza dozzina di bambini, guidati da una donna corpulenta e da un ragazzo più grande, tutti vocianti e insolenti nell'aspetto, anche se non nelle parole. Sempre più terrorizzata, lei aveva immediatamente offerto loro del denaro, e, tirando fuori il borsellino, gli aveva dato uno scellino, implorandoli di non chiedere di più e di non farle del male. Era stata così in grado di alzarsi, e, seppure lentamente, di allontanarsi, ma il suo spavento e il suo borsellino erano una tentazione troppo forte, e così era stata seguita, o piuttosto circondata, dall'intera banda, che chiedeva di più.

In questo stato l'aveva trovata Frank Churchill, lei che tremava e cercava di trattare, loro chiassosi e insolenti. Per un caso fortunato, la sua partenza da Highbury era stata ritardata tanto da dargli modo di for-

this critical moment. The pleasantness of the morning had induced him to walk forward, and leave his horses to meet him by another road, a mile or two beyond Highbury - and happening to have borrowed a pair of scissors the night before of Miss Bates, and to have forgotten to restore them, he had been obliged to stop at her door, and go in for a few minutes: he was therefore later than he had intended; and being on foot, was unseen by the whole party till almost close to them. The terror which the woman and boy had been creating in Harriet was then their own portion. He had left them completely frightened; and Harriet eagerly clinging to him, and hardly able to speak, had just strength enough to reach Hartfield, before her spirits were quite overcome. It was his idea to bring her to Hartfield: he had thought of no other place.

This was the amount of the whole story, - of his communication and of Harriet's as soon as she had recovered her senses and speech. - He dared not stay longer than to see her well; these several delays left him not another minute to lose; and Emma engaging to give assurance of her safety to Mrs. Goddard, and notice of there being such a set of people in the neighbourhood to Mr. Knightley, he set off, with all the grateful blessings that she could utter for her friend and herself.

nirle un aiuto in quel momento critico. La bella mattinata l'aveva indotto ad avviarsi a piedi, e a lasciare che i cavalli lo raggiunghessero per un'altra strada,¹ a un paio di miglia oltre Highbury, e dato che la sera precedente gli era capitato di prendere in prestito un paio di forbici da Miss Bates, e che si era dimenticato di restituirle, era stato costretto a fermarsi da lei, e a entrare per qualche minuto; si era quindi fatto più tardi di quanto avesse previsto, ed essendo a piedi, l'intera banda non l'aveva visto fino a quando non si era praticamente trovato in mezzo a loro. Il terrore che la donna e il ragazzo avevano suscitato in Harriet toccava ora a loro. Li aveva lasciati spaventati a morte, e Harriet, aggrappata a lui e incapace di parlare, aveva avuto solo la forza sufficiente a raggiungere Hartfield, prima di essere completamente sopraffatta. Era stato lui ad avere l'idea di portarla a Hartfield, non gli era venuto in mente nessun altro posto.

Questo era il succo dell'intera storia, delle informazioni fornite da lui e da Harriet, non appena quest'ultima ebbe ripreso i sensi e la favella. Lui non si azzardò a rimanere se non fino a quando vide che stava bene; quell'ulteriore ritardo non gli permetteva di perdere nemmeno un altro minuto; e una volta che Emma si fu impegnata a rassicurare Mrs. Goddard sulla sorte di Harriet, e a far avvertire Mr. Knightley che persone del genere erano nelle vicinanze,² lui partì, con tutta la riconoscen-

¹ I cavalli erano quello di Frank e quello montato dal suo domestico, che non viene nominato in quanto si dà per scontato il fatto che ci sia.

² Mr. Knightley, come proprietario terriero più importante del circondario, aveva l'incarico di giudice di pace del posto, ed era quindi la persona che doveva mettere in moto la giustizia. Gli zingari erano allora, e non molto è cambiato, mal tollerati, anche se di solito, a meno che non fossero accusati di crimini veri e propri, ci si limitava a costringerli ad andare da qualche altra parte.

Such an adventure as this, - a fine young man and a lovely young woman thrown together in such a way, could hardly fail of suggesting certain ideas to the coldest heart and the steadiest brain. So Emma thought, at least. Could a linguist, could a grammarian, could even a mathematician have seen what she did, have witnessed their appearance together, and heard their history of it, without feeling that circumstances had been at work to make them peculiarly interesting to each other? - How much more must an imaginalist, like herself, be on fire with speculation and foresight! - especially with such a ground-work of anticipation as her mind had already made.

It was a very extraordinary thing! Nothing of the sort had ever occurred before to any young ladies in the place, within her memory; no rencontre, no alarm of the kind; - and now it had happened to the very person, and at the very hour, when the other very person was chancing to pass by to rescue her! - It certainly was very extraordinary! - And knowing, as she did, the favourable state of mind of each at this period, it struck her the more. He was wishing to get the better of his attachment to herself, she just recovering from her mania for Mr. Elton. It seemed as if every thing united to promise the most interesting consequences. It was not possible that the occurrence should not be strongly recommend-

za che lei riuscì a esprimere a parole per l'amica e per se stessa.

Un'avventura come questa, un bel giovanotto e un'amabile signorina che si ritrovano insieme in questo modo, può difficilmente mancare di suggerire certe idee anche al più gelido dei cuori e alla mente più razionale. O almeno, così pensava Emma. Avrebbe potuto un linguista, avrebbe potuto un grammatico, avrebbe potuto persino un matematico, aver visto quello che aveva visto lei, essere stato testimone della loro apparizione insieme, e aver ascoltato quella storia, senza sentire che le circostanze avevano operato per renderli particolarmente interessati l'uno all'altra? Tanto più in una persona ricca di immaginazione, come lei,³ doveva accendersi il fuoco delle ipotesi e delle previsioni! Specialmente sulla base delle aspettative che aveva già coltivato.

Era una cosa davvero straordinaria! A sua memoria, nulla di simile era mai capitato a qualche signorina del posto; nessuno scontro, nessun pericolo del genere; e ora era successo proprio a quella certa persona, e proprio nel momento in cui quell'altra certa persona aveva avuto in sorte di passare per salvarla! Era veramente straordinario! E sapendo, come sapeva lei, quale fosse lo stato d'animo di entrambi in quel periodo, la cosa la colpiva ancora di più. Lui desiderava superare l'attaccamento per Emma, lei si stava appena riprendendo dalla sua fissazione per Mr. Elton. Sembrava come se tutto si fosse unito per produrre frutti molto interessanti. Era impossibile che l'accaduto non portasse a una forte at-

³ Ho tradotto con "ricca di immaginazione" l'originale "imaginationist", un termine che è stato probabilmente coniato da JA, visto che l'OED lo definisce "An imaginative person" e riporta questo brano come unico esempio d'uso.

ing each to the other.

In the few minutes' conversation which she had yet had with him, while Harriet had been partially insensible, he had spoken of her terror, her naïveté, her fervor as she seized and clung to his arm, with a sensibility amused and delighted; and just at last, after Harriet's own account had been given, he had expressed his indignation at the abominable folly of Miss Bickerton in the warmest terms. Every thing was to take its natural course, however, neither impelled nor assisted. She would not stir a step, nor drop a hint. No, she had had enough of interference. There could be no harm in a scheme, a mere passive scheme. It was no more than a wish. Beyond it she would on no account proceed.

Emma's first resolution was to keep her father from the knowledge of what had passed, - aware of the anxiety and alarm it would occasion: but she soon felt that concealment must be impossible. Within half an hour it was known all over Highbury. It was the very event to engage those who talk most, the young and the low; and all the youth and servants in the place were soon in the happiness of frightful news. The last night's ball seemed lost in the gipsies. Poor Mr. Woodhouse trembled as he sat, and, as Emma had foreseen, would scarcely be satisfied without their promising never to go beyond the shrubbery again.

It was some comfort to him that many inquiries after himself and Miss Woodhouse (for his neighbours knew that he loved to be inquired after), as well as Miss Smith,

trazione reciproca.

Nei pochi minuti di conversazione che avevano avuto mentre Harriet era semisvenuta, lui aveva parlato del suo terrore, della sua innocenza, del suo fervore quando gli si era aggrappata al braccio, con una sensibilità divertita e incantata; e proprio alla fine, dopo che anche Harriet aveva dato la sua versione, lui aveva espresso con il massimo calore la sua indignazione per l'abominevole sventatezza di Miss Bickerton. Tutto, comunque, doveva seguire il suo corso naturale, senza spinte né aiuti. Lei non avrebbe fatto un passo, né lasciato cadere un'allusione. No, ne aveva abbastanza di intromettersi. Non ci sarebbe stato nulla di male in un piano, un piano meramente passivo. Non era nulla di più di un auspicio. Oltre non si sarebbe spinta in nessun caso.

La prima decisione di Emma fu di non far sapere al padre quello che era successo, consapevole dell'ansia e del timore che avrebbe suscitato; ma capì ben presto che nasconderglielo sarebbe stato impossibile. Nel giro di mezzora si seppe in tutta Highbury. Era proprio l'avvenimento giusto per tenere impegnati quelli che chiacchieravano di più, i giovani e la servitù; e tutti i giovani e le domestiche del posto assaporarono ben presto la felicità di spaventose novità. Il ballo della sera prima sembrava ormai cancellato dagli zingari. Il povero Mr. Woodhouse tremava sulla sedia, e, come Emma aveva previsto, non sarebbe stato soddisfatto senza la promessa di non andare mai più al di là del boschetto. Fu di un qualche conforto per lui che nel corso della giornata ci fossero così tanti a mandare a chiedere notizie di lui e di Miss Woodhouse (poiché i vicini sapevano quanto gli

were coming in during the rest of the day; and he had the pleasure of returning for answer, that they were all very indifferent - which, though not exactly true, for she was perfectly well, and Harriet not much otherwise, Emma would not interfere with. She had an unhappy state of health in general for the child of such a man, for she hardly knew what indisposition was; and if he did not invent illnesses for her, she could make no figure in a message.

The gipsies did not wait for the operations of justice; they took themselves off in a hurry. The young ladies of Highbury might have walked again in safety before their panic began, and the whole history dwindled soon into a matter of little importance but to Emma and her nephews: - in her imagination it maintained its ground, and Henry and John were still asking every day for the story of Harriet and the gipsies, and still tenaciously setting her right if she varied in the slightest particular from the original recital.

piacesse che ci si informasse di lui), nonché di Miss Smith; ed ebbe il piacere di poter rispondere che stavano tutti non molto bene, cosa che Emma, sebbene non fosse completamente vera, visto che lei stava benissimo e per Harriet non era molto diverso, preferì lasciar passare. In generale, per essere figlia di un uomo del genere, godeva di uno stato di salute sfavorevole, visto che non sapeva nemmeno che cosa fosse una malattia; e se lui non se le fosse inventate al posto suo, avrebbe fatto una ben magra figura in messaggi di quel tipo.

Gli zingari non aspettarono l'azione della giustizia; tagliarono la corda in fretta. Le signorine di Highbury avrebbero potuto di nuovo andare a passeggio in tutta sicurezza prima ancora di cominciare a essere preda del panico, e la storia si ridusse ben presto a una faccenda di scarsa importanza, tranne che per Emma e i suoi nipoti; nella sua immaginazione non perse terreno, e Henry e John continuavano a chiedere tutti i giorni la storia di Harriet e degli zingari, e la riportavano con tenacia nel binario giusto se si accorgevano di minime variazioni rispetto al racconto originale.

A very few days had passed after this adventure, when Harriet came one morning to Emma with a small parcel in her hand, and after sitting down and hesitating, thus began:

"Miss Woodhouse - if you are at leisure - I have something that I should like to tell you - a sort of confession to make - and then, you know, it will be over."

Emma was a good deal surprised; but begged her to speak. There was a seriousness in Harriet's manner which prepared her, quite as much as her words, for something more than ordinary.

"It is my duty, and I am sure it is my wish," she continued, "to have no reserves with you on this subject. As I am happily quite an altered creature in *one respect*, it is very fit that you should have the satisfaction of knowing it. I do not want to say more than is necessary - I am too much ashamed of having given way as I have done, and I dare say you understand me."

"Yes," said Emma, "I hope I do."

"How I could so long a time be fancying myself! . . ." cried Harriet, warmly. "It seems like madness! I can see nothing at all extraordinary in him now. - I do not care whether I meet him or not - except that of the two I had rather not see him - and indeed I would go any distance round to avoid him - but I do not envy his wife in the least; I neither admire her nor envy her, as I have done: she is very charming, I dare say, and all that, but I think her very ill-tempered and disagreeable - I shall never forget her look the other night! - However,

Erano trascorsi pochissimi giorni da quell'avventura, quando Harriet arrivò un mattino da Emma con un pacchetto in mano, e dopo essersi seduta, con fare esitante, cominciò così,

"Miss Woodhouse, se avete tempo, c'è qualcosa che mi farebbe piacere dirvi, una specie di confessione da farvi, e poi, vedrete, sarà tutto sistemato."

Emma rimase molto sorpresa, ma la pregò di parlare. C'era una serietà nei modi di Harriet, così come nelle sue parole, che le faceva presagire qualcosa di più dell'ordinario.

"È mio dovere, e sono certa che è mio desiderio", proseguì lei, "non avere riserve con voi su questo argomento. Dato che per fortuna sono una persona cambiata, almeno sotto *un certo aspetto*, è giusto che abbiate la soddisfazione di saperlo. Non voglio dire più di quanto sia necessario. Mi vergogno troppo di essermi lasciata andare come ho fatto, e sono convinta che voi mi capite."

"Sì", disse Emma, "spero di sì."

"Come ho potuto così a lungo immaginarvi..." esclamò Harriet con calore. "Sembra una pazzia! Ormai non vedo più nulla di straordinario in lui. Non m'importa di incontrarlo o meno, salvo che tra le due preferirei non vederlo, e in verità farei anche un lungo giro pur di evitarlo, ma non invidio minimamente la moglie; non l'ammiro e non la invidio come facevo prima; credo proprio che sia molto affascinante, e tutto il resto, ma la ritengo molto stizzosa e sgradevole. Non dimenticherò mai il suo sguardo dell'altra sera! Comunque, Miss

I assure you, Miss Woodhouse, I wish her no evil. - No, let them be ever so happy together, it will not give me another moment's pang: and to convince you that I have been speaking truth, I am now going to destroy - what I ought to have destroyed long ago - what I ought never to have kept - I know that very well (blushing as she spoke). - However, now I will destroy it all - and it is my particular wish to do it in your presence, that you may see how rational I am grown. Cannot you guess what this parcel holds?" said she, with a conscious look.

"Not the least in the world. - Did he ever give you any thing?"

"No - I cannot call them gifts; but they are things that I have valued very much."

She held the parcel towards her, and Emma read the words *Most precious treasures* on the top. Her curiosity was greatly excited. Harriet unfolded the parcel, and she looked on with impatience. Within abundance of silver paper was a pretty little Tunbridge-ware box, which Harriet opened: it was well lined with the softest cotton; but, excepting the cotton, Emma saw only a small piece of court-plaister.

"Now," said Harriet, "you *must* recollect."

"No, indeed I do not."

"Dear me! I should not have thought it possible you could forget what passed in this very room about court plaister, one of the very last times we ever met in it! - It was but a very few days before I had my sore throat - just before Mr. and Mrs. John Knightley came - I think the very evening. - Do not you remember his cutting his fin-

Woodhouse, vi assicuro che non le auguro nessun male. No, che siano pure felici insieme, la cosa non susciterà in me nemmeno un istante di sofferenza; e per convincervi di aver detto la verità, sto per distruggere... quello che avrei dovuto distruggere tanto tempo fa... quello che non avrei mai dovuto tenere... lo so benissimo (arrossendo mentre parlava). Comunque, ora distruggerò tutto questo, ed è un mio particolare desiderio quello di farlo in vostra presenza, affinché possiate vedere come sono diventata ragionevole. Non indovinate che cosa contiene questo pacchetto?" disse, con uno sguardo significativo.

"Non ne ho la più pallida idea. Vi aveva forse donato qualcosa?"

"No... non posso chiamarli regali; ma sono cose che per me erano preziosissime."

Le porse il pacchetto, ed Emma lesse in alto le parole *I tesori più preziosi*. La sua curiosità era eccitata al massimo. Harriet scartò il pacchetto, e lei guardò con impazienza. Insieme a un'abbondante carta argentata, c'era una graziosa scatoletta intarsiata, di quelle fatte a Tunbridge, che Harriet aprì; era tutta foderata di morbida ovatta, ma, salvo l'ovatta, Emma vide soltanto un pezzettino di cerotto.

"Ora", disse Harriet, "*dovete* ricordarvi."

"No, non ricordo affatto."

"Povera me! non avrei mai pensato che poteste dimenticarvi quello che è successo proprio in questa stanza circa un cerotto, una delle ultimissime volte che ci siamo incontrati qui dentro! Era qualche giorno prima che mi venisse il mal di gola, poco prima che arrivassero Mr. e Mrs. Knightley, credo proprio quel pomeriggio. Non vi

ger with your new penknife, and your recommending court plaister? - But as you had none about you, and knew I had, you desired me to supply him; and so I took mine out and cut him a piece; but it was a great deal too large, and he cut it smaller, and kept playing some time with what was left, before he gave it back to me. And so then, in my nonsense, I could not help making a treasure of it - so I put it by never to be used, and looked at it now and then as a great treat."

"My dearest Harriet!" cried Emma, putting her hand before her face, and jumping up, "you make me more ashamed of myself than I can bear. Remember it? Ay, I remember it all now; all, except your saving this relic - I knew nothing of that till this moment - but the cutting the finger, and my recommending court plaister, and saying I had none about me! - Oh! my sins, my sins! - And I had plenty all the while in my pocket! - One of my senseless tricks! - I deserve to be under a continual blush all the rest of my life. - Well - (sitting down again) go on - what else?"

"And had you really some at hand yourself? - I am sure I never suspected it, you did it so naturally."

"And so you actually put this piece of court plaister by for his sake!" said Emma, recovering from her state of shame and feeling, divided between wonder and amusement. And secretly she added to herself, "Lord bless me! when should I ever have thought of putting by in cotton a piece of court plaister that Frank Churchill

ricordate che si era fatto un taglio a un dito col vostro nuovo temperino per le penne, e voi gli consigliaste un cerotto? Ma dato che voi non ce l'avevate, e sapevate che io ce l'avevo, mi chiedeste di darglielo; e così tirai fuori il mio e gliene tagliai un pezzo; ma era di gran lunga troppo grande, e lui ne tagliò un pezzo più piccolo e per un po' si mise a giocherellare con quello che restava, prima di ridarmelo. E così, stupida com'ero, non potei fare a meno di farne tesoro; così lo misi da parte per non usarlo mai più, e di tanto in tanto lo guardavo come se fosse chissà che."

"Mia carissima Harriet!" esclamò Emma, mettendosi una mano davanti agli occhi, e balzando in piedi, "mi fate vergognare più di quanto riesca a sopportare. Ricordarmelo? Certo, ora mi ricordo tutto; tutto salvo che avevate messo in salvo questa reliquia. Non ne sapevo nulla fino a questo momento, ma il fatto che si fosse fatto un taglio al dito, il mio consiglio di mettere un cerotto, e l'aver detto che non avevo! Oh! i miei peccati! i miei peccati! E in tasca ne avevo una quantità! Uno dei miei stupidi stratagemmi! Merito di vergognarmene per tutto il resto della mia vita. Be' (rimettendosi seduta), andiamo avanti, che altro c'è?"

"E davvero ce l'avevate a portata di mano? Di certo non l'avrei mai sospettato, l'avete detto in modo talmente naturale."

"E così avete davvero messo da parte questo pezzo di cerotto per amor suo!" disse Emma, riprendendosi dalla vergogna e sentendosi divisa tra stupore e divertimento. E aggiunse tra sé, "Santo cielo! quando mai mi sarebbe venuto in mente di mettere da parte in mezzo all'ovatta un pezzo di cerotto rifilato da Frank Churchill! Non

had been pulling about! - I never was equal to this."

"Here," resumed Harriet, turning to her box again, "here is something still more valuable, I mean that *has been* more valuable, because this is what did really once belong to him, which the court plaister never did."

Emma was quite eager to see this superior treasure. It was the end of an old pencil, - the part without any lead.

"This was really his," said Harriet. - "Do not you remember one morning? - no, I dare say you do not. But one morning - I forget exactly the day - but perhaps it was the Tuesday or Wednesday before *that evening*, he wanted to make a memorandum in his pocket-book; it was about spruce beer. Mr. Knightley had been telling him something about brewing spruce beer, and he wanted to put it down; but when he took out his pencil, there was so little lead that he soon cut it all away, and it would not do, so you lent him another, and this was left upon the table as good for nothing. But I kept my eye on it; and, as soon as I dared, caught it up, and never parted with it again from that moment."

"I do remember it," cried Emma; "I perfectly remember it. - Talking about spruce beer. - Oh! yes - Mr. Knightley and I both saying we liked it, and Mr. Elton's seeming resolved to learn to like it too. I perfectly remember it. - Stop; Mr. Knightley was standing just here, was not he? - I have an idea he was standing just here."

sarei mai arrivata a tanto."

"Qui", riprese Harriet, volgendosi nuovamente alla scatola, "qui c'è qualcosa di ancora più prezioso, intendo dire che *era* più prezioso, perché è davvero una cosa che una volta era appartenuta a lui, non come il cerotto."

Emma era impaziente di vedere questo tesoro inestimabile. Era il mozzicone di una vecchia matita, la parte senza grafite.¹

"Questo era davvero suo", disse Harriet. "Non vi ricordate di una mattina? No, credo proprio di no. Ma una mattina, non ricordo la data esatta, ma forse era il mercoledì o giovedì prima di *quella sera*, lui voleva prendere un appunto nel suo taccuino; era sulla birra d'abete. Mr. Knightley gli aveva detto qualcosa circa la preparazione della birra d'abete, e lui voleva appuntarselo; ma quando tirò fuori la matita, c'era così poca grafite che venne subito via, e non scriveva più, così gliene avete prestata un'altra, e questa rimase sul tavolo, ormai inservibile. Ma io la tenevo d'occhio, e, non appena ho avuto il coraggio, l'ho afferrata, e da quel momento non me ne sono mai separata."

"Me lo ricordo", esclamò Emma; "me lo ricordo perfettamente. Stavamo parlando della birra d'abete. Oh! sì, Mr. Knightley e io stavamo dicendo che ci piaceva, e Mr. Elton sembrava deciso a farsela piacere anche lui. Me lo ricordo perfettamente. Un momento; Mr. Knightley stava proprio qui, non è vero? Mi sembra di ricordare che stesse proprio qui."

¹ La grafite era un materiale molto costoso, e quindi non veniva inserito per tutta la lunghezza della matita, come avviene adesso, ma fino al punto in cui si presumeva che fosse usabile. Di questa estrema attenzione agli sprechi si avrà un'altra prova poco dopo, quando Emma chiederà a Harriet di non bruciare il pezzo di cerotto, che era evidentemente ancora utilizzabile.

"Ah! I do not know. I cannot recollect. - It is very odd, but I cannot recollect. - Mr. Elton was sitting here, I remember, much about where I am now." -

"Well, go on."

"Oh! that's all. I have nothing more to show you, or to say - except that I am now going to throw them both behind the fire, and I wish you to see me do it."

"My poor dear Harriet! and have you actually found happiness in treasuring up these things?"

"Yes, simpleton as I was! - but I am quite ashamed of it now, and wish I could forget as easily as I can burn them. It was very wrong of me, you know, to keep any remembrances, after he was married. I knew it was - but had not resolution enough to part with them."

"But, Harriet, is it necessary to burn the court plaister? - I have not a word to say for the bit of old pencil, but the court plaister might be useful."

"I shall be happier to burn it," replied Harriet. "It has a disagreeable look to me. I must get rid of every thing. - There it goes, and there is an end, thank Heaven! of Mr. Elton."

"And when," thought Emma, "will there be a beginning of Mr. Churchill?"

She had soon afterwards reason to believe that the beginning was already made, and could not but hope that the gipsy, though she had *told* no fortune, might be proved to have made Harriet's. - About a

"Ah! non lo so. Non riesco a ricordarmi. È molto strano, ma non riesco a ricordarmi. Mi ricordo che Mr. Elton era seduto qui, vicinissimo a dove sono io adesso..."

"Be', andate avanti."

"Oh! è tutto qui. Non ho altro da mostrarvi, o da dirvi, salvo che sto per gettare nel fuoco entrambe le cose, e desidero che voi mi vediate farlo."

"Mia povera cara Harriet! e davvero eravate felice nel custodire queste cose?"

"Sì, stupida com'ero! ma adesso me ne vergogno proprio, e mi auguro di riuscire a dimenticarle con la stessa facilità con cui le brucio. È stato sicuramente sbagliato da parte mia tenermi dei ricordi, dopo che si era sposato. Me ne rendevo conto, ma non ero risoluta abbastanza per separarmene."

"Ma, Harriet, è necessario bruciare il cerotto? Non ho nulla da dire sul mozzicone di una vecchia matita, ma il cerotto potrebbe essere utile."

"Sarò più contenta se lo brucio", replicò Harriet. "Per me è una vista sgradevole. Mi devo sbarazzare di tutto. Ecco fatto, e con questo, grazie al cielo! con Mr. Elton ho finito."²

"E quando", pensò Emma, "comincerà con Mr. Churchill?"

Ebbe presto motivo di credere che avesse già cominciato, e non poté non sperare che la zingara, pur non avendo *letto* la fortuna, avrebbe potuto contribuire a fare quella di Harriet. Dopo un paio di settima-

² Non è da escludere che la scena dei "tesori più preziosi" di Harriet possa derivare da uno spunto reale, visto che in una lettera del 18 novembre 1814 alla nipote Fanny (lettera 109), JA, a cui evidentemente Fanny aveva scritto di aver conservato un panno da barba sporco del suo spasimante di allora, John Pemberton Plumtre, scrisse: "Il tentativo di stimolare i tuoi sentimenti con una visita in camera sua mi ha estremamente divertita. - Il Panno da Barba sporco era una squisitezza! - Una situazione del genere andrebbe data alle stampe. Troppo bella per andare perduta."

fortnight after the alarm, they came to a sufficient explanation, and quite undesignedly. Emma was not thinking of it at the moment, which made the information she received more valuable. She merely said, in the course of some trivial chat, "Well, Harriet, whenever you marry I would advise you to do so and so" - and thought no more of it, till after a minute's silence she heard Harriet say in a very serious tone, "I shall never marry."

Emma then looked up, and immediately saw how it was; and after a moment's debate, as to whether it should pass unnoticed or not, replied,

"Never marry! - This is a new resolution."

"It is one that I shall never change, however."

After another short hesitation, "I hope it does not proceed from - I hope it is not in compliment to Mr. Elton?"

"Mr. Elton indeed!" cried Harriet indignantly. - "Oh! no" - and Emma could just catch the words, "so superior to Mr. Elton!"

She then took a longer time for consideration. Should she proceed no farther? - should she let it pass, and seem to suspect nothing? - Perhaps Harriet might think her cold or angry if she did; or perhaps if she were totally silent, it might only drive Harriet into asking her to hear too much; and against any thing like such an unreserve as had been, such an open and frequent discussion of hopes and chances, she was perfectly resolved. - She believed it would be wiser for her to say and know at once, all that she meant to say and know. Plain dealing was always best. She had previously determined how far she would proceed, on

ne dallo spavento, arrivarono a una spiegazione esauriente, e del tutto inaspettata. In quel periodo Emma non ci stava pensando, il che rese l'informazione che aveva ricevuto ancora più preziosa. Lei si era limitata a dire, nel corso di una banale conversazione, "Be', Harriet, quando vi sposerete vi consiglierai di fare così e così..." e non ci pensò più, finché, dopo un minuto di silenzio sentì Harriet dire con un tono di voce molto serio, "Non mi sposerò mai."

Emma allora alzò lo sguardo, e capì immediatamente come stavano le cose; e dopo un momento di incertezza, sul far finta di niente o no, replicò,

"Non sposarsi mai! Questa decisione mi giunge nuova."

"È una decisione che non cambierò mai, tuttavia."

Dopo un'altra breve esitazione, "Spero che non derivi da... spero che non sia un omaggio a Mr. Elton!"

"Mr. Elton, figuriamoci!" esclamò Harriet indignata. "Oh! no", ed Emma poté solo afferrare le parole, "... così superiore a Mr. Elton!"

Allora si prese un po' più di tempo per riflettere. Doveva andare oltre? doveva lasciar perdere, e far sembrare che non sospettasse nulla? Forse se l'avesse fatto Harriet avrebbe potuto ritenerla fredda o in collera; o forse, se fosse rimasta completamente in silenzio, avrebbe potuto indurre Harriet a chiederle di sentire troppo; ed era decisissima a evitare qualsiasi cosa somigliasse alla mancanza di riserbo che c'era stata prima, a discussioni aperte e continue su speranze e possibilità. Credeva che sarebbe stato più saggio mettere subito in chiaro tutto ciò che aveva intenzione di dire e sapere. Uno scambio leale era sempre

any application of the sort; and it would be safer for both, to have the judicious law of her own brain laid down with speed. - She was decided, and thus spoke -

"Harriet, I will not affect to be in doubt of your meaning. Your resolution, or rather your expectation of never marrying, results from an idea that the person whom you might prefer, would be too greatly your superior in situation to think of you. Is not it so?"

"Oh! Miss Woodhouse, believe me I have not the presumption to suppose - Indeed I am not so mad. - But it is a pleasure to me to admire him at a distance - and to think of his infinite superiority to all the rest of the world, with the gratitude, wonder, and veneration, which are so proper, in me especially."

"I am not at all surprised at you, Harriet. The service he rendered you was enough to warm your heart."

"Service! oh! it was such an inexpressible obligation! - The very recollection of it, and all that I felt at the time - when I saw him coming - his noble look - and my wretchedness before. Such a change! In one moment such a change! From perfect misery to perfect happiness!"

"It is very natural. It is natural, and it is honourable. - Yes, honourable, I think, to choose so well and so gratefully. - But that it will be a fortunate preference is more than I can promise. I do not advise you to give way to it, Harriet. I do not by any means engage for its being returned. Consider what you are about. Perhaps it will be wisest in you to check your feelings while you can: at any rate do not let them carry

il migliore. Aveva già deciso fino a che punto spingersi, in qualsiasi circostanza del genere; e sarebbe stato più sicuro per entrambe se le giudiziose regole che aveva in mente fossero state esposte senza indugio. Aveva deciso, e quindi disse,

"Harriet, non fingerò di avere dubbi su quanto intendete dire. La vostra decisione, o piuttosto la vostra previsione di non sposarvi mai, deriva dall'idea che la persona per la quale provate ammirazione è troppo superiore nella scala sociale per interessarsi a voi. Non è così?"

"Oh! Miss Woodhouse, credetemi, non ho la presunzione di credere... Non sono davvero così folle. Ma per me è un piacere ammirarlo a distanza, e pensare alla sua infinita superiorità su tutto il resto del mondo, con la gratitudine, lo stupore e la venerazione che, specialmente da parte mia, sono così appropriate."

"Non sono affatto sorpresa, Harriet. Il servizio che vi ha reso era sufficiente a scaldarvi il cuore."

"Servizio! oh! è stata una cortesia indicibile! Al solo ricordo, e con tutto ciò che ho provato in quel momento, quando l'ho visto arrivare, con quell'aspetto nobile, e la mia infelicità di prima. Che cambiamento! In un istante, che cambiamento! Da una totale angoscia a una perfetta felicità!"

"È molto naturale. È naturale, e vi fa onore. Sì, vi fa onore, credo, aver scelto così bene e con tanta gratitudine. Ma che sia una preferenza destinata ad aver successo è più di quanto io possa promettere. Non vi consiglio di farci troppo affidamento, Harriet. Non voglio in nessun modo garantirvi che sia ricambiata. Pensate a quello che state facendo. Forse sarebbe più saggio tenere a bada i vostri sentimenti finché po-

you far, unless you are persuaded of his liking you. Be observant of him. Let his behaviour be the guide of your sensations.

I give you this caution now, because I shall never speak to you again on the subject. I am determined against all interference. Henceforward I know nothing of the matter. Let no name ever pass our lips. We were very wrong before; we will be cautious now. - He is your superior, no doubt, and there do seem objections and obstacles of a very serious nature; but yet, Harriet, more wonderful things have taken place, there have been matches of greater disparity. But take care of yourself. I would not have you too sanguine; though, however it may end, be assured your raising your thoughts to *him*, is a mark of good taste which I shall always know how to value."

Harriet kissed her hand in silent and submissive gratitude. Emma was very decided in thinking such an attachment no bad thing for her friend. Its tendency would be to raise and refine her mind - and it must be saving her from the danger of degradation.

tete; a ogni modo non lasciate che vi prendano la mano, a meno che non siate convinta di piacergli. Osservatelo. Fate che sia il suo comportamento a guidare le vostre emozioni. Vi do questo avvertimento ora poiché non parlerò più di questo argomento. Sono determinata a evitare qualsiasi interferenza. Da adesso in poi non voglio sapere nulla della faccenda. Nessun nome dovrà uscire dalle nostre labbra. Abbiamo sbagliato molto in precedenza; ora saremo prudenti. Lui è senza dubbio superiore a voi, e mi sembra che ci siano obiezioni e ostacoli di natura molto seria; eppure, Harriet, sono successe cose molto più straordinarie, ci sono state unioni con disparità ancora più grandi. Ma state attenta. Non vorrei vedervi troppo ottimista, anche se, comunque vada a finire, potete essere certa che aver innalzato a *lui* i vostri pensieri è un segno di buongusto che saprò sempre apprezzare."

Harriet le baciò la mano in silenzio e con sottomessa gratitudine. Emma era decisa a non ritenere quell'attaccamento un male per la sua amica. L'effetto sarebbe stato quello di elevarne e raffinarne la mente... e di salvarla dal rischio di degradarsi.

In this state of schemes, and hopes, and connivance, June opened upon Hartfield. To Highbury in general it brought no material change. The Eltons were still talking of a visit from the Sucklings, and of the use to be made of their barouche-landau; and Jane Fairfax was still at her grandmother's; and as the return of the Campbells from Ireland was again delayed, and August, instead of Midsummer, fixed for it, she was likely to remain there full two months longer, provided at least she were able to defeat Mrs. Elton's activity in her service, and save herself from being hurried into a delightful situation against her will.

Mr. Knightley, who, for some reason best known to himself, had certainly taken an early dislike to Frank Churchill, was only growing to dislike him more. He began to suspect him of some double dealing in his pursuit of Emma. That Emma was his object appeared indisputable. Every thing declared it; his own attentions, his father's hints, his mother-in-law's guarded silence; it was all in unison; words, conduct, discretion, and indiscretion, told the same story. But while so many were devoting him to Emma, and Emma herself making him over to Harriet, Mr. Knightley began to suspect him of some inclination to trifle with Jane Fairfax. He could not understand it; but there were symptoms of intelligence between them - he thought so at least - symptoms of admiration on his side, which, having once observed, he could not persuade himself to think entirely void of meaning, however he might

Nel bel mezzo di questi progetti, speranze e complicità, giugno si affacciò su Hartfield. A Highbury non portò in generale cambiamenti concreti. Gli Elton continuavano a parlare di una visita dei Suckling, e di come sarebbe stato utilizzato il loro landò, e Jane Fairfax continuava a stare dalla nonna; e dato che il ritorno dei Campbell dall'Irlanda era stato di nuovo rimandato, e fissato ad agosto invece che a fine giugno, era probabile che lei sarebbe rimasta ancora per due mesi interi, sempre a condizione che fosse riuscita a sconfiggere l'attività di Mrs. Elton in suo favore, e a evitare di trovarsi rapidamente in una deliziosa situazione contro la sua volontà.

Mr. Knightley, che, per qualche motivo noto a lui solo, aveva sicuramente preso subito in antipatia Frank Churchill, lo trovava sempre più antipatico. Cominciò a sospettarlo di fare il doppio gioco nel suo interessamento per Emma. Che fosse Emma il suo obiettivo appariva indiscutibile. Tutto lo proclamava; le sue attenzioni, gli accenni del padre, lo studiato silenzio della matrigna; tutto era all'unisono; parole, comportamenti, discrezione e indiscrezioni, raccontavano la stessa storia. Ma mentre così tanti lo consacravano a Emma, ed Emma lo cedeva a Harriet, Mr. Knightley cominciò a sospettare che avesse qualche inclinazione a gingillarsi con Jane Fairfax. Non comprendeva appieno, ma c'erano segnali di intesa tra i due, almeno così credeva, segnali di ammirazione da parte di lui, che, una volta notati, non gli riuscì di considerare del tutto privi di significato, per quanto desiderasse evitare tutti gli errori

wish to escape any of Emma's errors of imagination. *She* was not present when the suspicion first arose. He was dining with the Randalls' family and Jane, at the Eltons'; and he had seen a look, more than a single look, at Miss Fairfax, which, from the admirer of Miss Woodhouse, seemed somewhat out of place. When he was again in their company, he could not help remembering what he had seen; nor could he avoid observations which, unless it were like Cowper and his fire at twilight,

"Myself creating what I saw,"

brought him yet stronger suspicion of there being a something of private liking, of private understanding even, between Frank Churchill and Jane.

He had walked up one day after dinner, as he very often did, to spend his evening at Hartfield. Emma and Harriet were going to walk; he joined them; and, on returning, they fell in with a larger party, who, like themselves, judged it wisest to take their exercise early, as the weather threatened rain; Mr. and Mrs. Weston and their son, Miss Bates and her niece, who had accidentally met. They all united; and, on reaching Hartfield gates, Emma, who knew it was exactly the sort of visiting that would be welcome to her father, pressed them all to go in and drink tea with him. The Randalls' party agreed to it immediately; and after a pretty long speech from Miss Bates, which few persons listened to, she also found it possible to accept dear

dell'immaginazione di Emma. *Lei* non era presente quando sorsero i primi sospetti. Lui era a pranzo dagli Elton, con la famiglia di Randalls e Jane, e aveva visto uno sguardo, più di un singolo sguardo, a Miss Fairfax, che, dall'ammiratore di Miss Woodhouse, sembrava perlomeno fuori luogo. Quando fu di nuovo in loro compagnia, non poté fare a meno di ricordare ciò che aveva visto, né poté evitare valutazioni che, a meno che non fosse come Cowper e il suo fuoco al crepuscolo,

Creando io stesso ciò che vedevo,¹

suscitarono in lui sospetti ancora maggiori sull'esistenza di una simpatia segreta, persino di un'intesa segreta, tra Frank Churchill e Jane.

Un giorno era andato dopo il pranzo, come faceva spesso, a passare il pomeriggio a Hartfield. Emma e Harriet erano a passeggio, lui le raggiunse e, tornando, s'imbatterono in un gruppo numeroso, che, come loro, aveva ritenuto più saggio fare esercizio in anticipo, dato che il tempo minacciava pioggia: Mr. e Mrs. Weston col figlio, e Miss Bates e la nipote, incontrate per caso. Proseguirono insieme, e, una volta raggiunto il cancello di Hartfield, Emma, che sapeva come quello fosse esattamente il tipo di visita che il padre avrebbe gradito, insistette affinché entrassero tutti a prendere il tè con lui. Il gruppo di Randalls acconsentì immediatamente, e anche Miss Bates, dopo un discorso piuttosto lungo che pochi ascoltarono, ritenne possibile

¹ William Cowper, *The Task* (1785), v. 290. I versi parlano di fantasticherie davanti al fuoco, durante le quali è l'immaginazione a creare cose che sembrano reali: "Spesso ho fantasie assurde e sfrenate / Placate da sogni a occhi aperti di case, torri, / Alberi, chiese, e strani volti impressi / Nelle braci arrossate, mentre con occhio attento / Le fissavo, creando io stesso ciò che vedevo."

Miss Woodhouse's most obliging invitation.

As they were turning into the grounds, Mr. Perry passed by on horseback. The gentlemen spoke of his horse.

"By the bye," said Frank Churchill to Mrs. Weston presently, "what became of Mr. Perry's plan of setting up his carriage?"

Mrs. Weston looked surprised, and said, "I did not know that he ever had any such plan."

"Nay, I had it from you. You wrote me word of it three months ago."

"Me! impossible!"

"Indeed you did. I remember it perfectly. You mentioned it as what was certainly to be very soon. Mrs. Perry had told somebody, and was extremely happy about it. It was owing to *her* persuasion, as she thought his being out in bad weather did him a great deal of harm. You must remember it now?"

"Upon my word I never heard of it till this moment."

"Never! really, never! - Bless me! how could it be? - Then I must have dreamt it - but I was completely persuaded - Miss Smith, you walk as if you were tired. You will not be sorry to find yourself at home."

"What is this? - What is this?" cried Mr. Weston, "about Perry and a carriage? Is Perry going to set up his carriage, Frank? I am glad he can afford it. You had it from himself, had you?"

"No, sir," replied his son, laughing, "I seem to have had it from nobody. - Very odd! - I really was persuaded of Mrs. Weston's having mentioned it in one of her letters to Enscombe, many weeks ago, with

accettare il gentilissimo invito della cara Miss Woodhouse.

Mentre s'inoltravano nel parco, passò Mr. Perry a cavallo. I signori si misero a parlare del suo cavallo.

"A proposito", disse in quel momento Frank Churchill a Mrs. Weston, "che ne è stato del progetto di Mr. Perry di prendere una carrozza?"

Mrs. Weston sembrò stupita, e disse, "Non ho mai saputo che avesse un progetto del genere."

"Ma come, l'ho saputo da voi. Me ne avete scritto tre mesi fa."

"Io? Impossibile!"

"Eppure l'avete fatto. Lo ricordo perfettamente. Ne parlavate come cosa certa a brevissima scadenza. Mrs. Perry l'aveva detto a qualcuno, e ne era estremamente felice. Si doveva alla *sua* abilità di persuasione, dato che riteneva che quell'andarsene in giro col cattivo tempo gli facesse molto male. Ve lo ricordate adesso?"

"Parola mia, non ne avevo mai sentito parlare fino a questo momento."

"Mai! ma come, mai! Santo cielo! com'è possibile? Allora devo essermelo sognato, ma ne ero perfettamente convinto. Miss Smith, camminate come se vi foste stancata. Non vi dispiacerà ritrovarvi a casa."

"Che cosa c'è? Che cosa c'è?" esclamò Mr. Weston, "circa Perry e una carrozza? Perry si sta comprando una carrozza, Frank? Sono lieto che se la possa permettere. L'hai saputo da lui, no?"

"No, signore", rispose il figlio, ridendo, "sembra che non l'abbia saputo da nessuno. Che strano! Ero davvero convinto che Mrs. Weston ne avesse parlato in una delle sue lettere a Enscombe, diverse settimane fa,

all these particulars - but as she declares she never heard a syllable of it before, of course it must have been a dream. I am a great dreamer. I dream of every body at Highbury when I am away - and when I have gone through my particular friends, then I begin dreaming of Mr. and Mrs. Perry."

"It is odd though," observed his father, "that you should have had such a regular connected dream about people whom it was not very likely you should be thinking of at Enscombe. Perry's setting up his carriage! and his wife's persuading him to it, out of care for his health - just what will happen, I have no doubt, some time or other; only a little premature. What an air of probability sometimes runs through a dream! And at others, what a heap of absurdities it is! Well, Frank, your dream certainly shows that Highbury is in your thoughts when you are absent. Emma, you are a great dreamer, I think?"

Emma was out of hearing. She had hurried on before her guests to prepare her father for their appearance, and was beyond the reach of Mr. Weston's hint.

"Why, to own the truth," cried Miss Bates, who had been trying in vain to be heard the last two minutes, "if I must speak on this subject, there is no denying that Mr. Frank Churchill might have - I do not mean to say that he did not dream it - I am sure I have sometimes the oddest dreams in the world - but if I am questioned about it, I must acknowledge that there was such an idea last spring; for Mrs. Perry herself mentioned it to my mother, and the Coles knew of it as well as ourselves - but it was quite a secret, known to nobody else, and only thought of about three days. Mrs. Per-

con tutti i particolari; ma dato che afferma di non averne sentito mai fare parola prima, ovviamente dev'essere stato un sogno. Io sogno molto. Sogno di tutti a Highbury quando sono via, e una volta esauriti gli amici intimi, comincio a sognare di Mr. e Mrs. Perry."

"È strano però", osservò il padre, "che tu abbia fatto un sogno così realistico su persone alle quali non è molto probabile che tu potessi pensare a Enscombe. Perry che prende una carrozza! e la moglie che lo persuade a farlo, preoccupata per la sua salute, proprio quello che prima o poi succederà, senza dubbio; solo che è un po' prematuro. Che aria di probabilità ha certe volte un sogno! E altre volte, che mucchio di assurdità! Be', Frank, il tuo sogno dimostra sicuramente che Highbury è nei tuoi pensieri quando ne sei lontano. Emma, credo che voi sognate spesso, no?"

Emma non lo sentì. Si era affrettata prima dei suoi ospiti per preparare il padre al loro arrivo, ed era troppo lontana per sentire l'allusione di Mr. Weston.

"Be', a dire il vero", esclamò Miss Bates, che aveva cercato invano di farsi ascoltare negli ultimi due minuti, "se devo dire la mia su questo argomento, non si può negare che Mr. Frank Churchill potrebbe avere... non intendo dire che non l'abbia sognato... sicuramente io talvolta faccio i sogni più strani del mondo... ma se mi si chiedesse qualcosa in proposito, devo riconoscere che un'idea del genere ha circolato la primavera scorsa; perché Mrs. Perry l'accennò a mia madre, e i Cole la conoscevano quanto noi, ma era un segreto, che nessun altro sapeva, e se ne è parlato per

ry was very anxious that he should have a carriage, and came to my mother in great spirits one morning because she thought she had prevailed. Jane, don't you remember grandmamma's telling us of it when we got home? - I forget where we had been walking to - very likely to Randalls; yes, I think it was to Randalls. Mrs. Perry was always particularly fond of my mother - indeed I do not know who is not - and she had mentioned it to her in confidence; she had no objection to her telling us, of course, but it was not to go beyond: and, from that day to this, I never mentioned it to a soul that I know of. At the same time, I will not positively answer for my having never dropt a hint, because I know I do sometimes pop out a thing before I am aware.

I am a talker, you know; I am rather a talker; and now and then I have let a thing escape me which I should not. I am not like Jane; I wish I were. I will answer for it *she* never betrayed the least thing in the world. Where is she? - Oh! just behind. Perfectly remember Mrs. Perry's coming. - Extraordinary dream indeed!"

They were entering the hall. Mr. Knightley's eyes had preceded Miss Bates's in a glance at Jane. From Frank Churchill's face, where he thought he saw confusion suppressed or laughed away, he had involuntarily turned to her's; but she was indeed behind, and too busy with her shawl. Mr. Weston had walked in. The two other gentlemen waited at the door to let her pass. Mr. Knightley suspected in Frank Churchill the determination of catching her eye - he seemed watching her intently - in vain,

non più di tre giorni. Mrs. Perry desiderava molto che il marito avesse una carrozza, e una mattina arrivò tutta eccitata da mia madre perché pensava di averla avuta vinta. Jane, non ti ricordi che la nonna ce l'ha detto quando siamo tornate a casa? Mi sono dimenticata dove eravamo andate... molto probabilmente a Randalls; sì, credo che fosse Randalls. Mrs. Perry ha sempre avuto molto affetto per mia madre, in verità non so chi non ce l'abbia, e glielo aveva accennato in confidenza; naturalmente non aveva nulla da obiettare che lo dicesse a noi, ma la cosa non doveva andare oltre, e, da quel giorno fino a oggi, non ho mai detto ad anima viva che lo sapevo. Allo stesso tempo, non posso dare per certo di non essermi mai lasciata sfuggire un accenno, perché so che talvolta le cose mi scappano prima che me ne accorga. Sono una chiacchierona, lo sapete; sono piuttosto chiacchierona, e di tanto in tanto mi scappa qualcosa che non dovrei lasciarmi scappare. Non sono come Jane; vorrei esserlo. Per *lei* potrei garantire che non ha mai rivelato la minima cosa al mondo. Dov'è? Oh! proprio qui dietro. Ricordo perfettamente quando è venuta Mrs. Perry. Davvero un sogno straordinario!"

Stavano entrando nell'atrio. Gli occhi di Mr. Knightley avevano preceduto quelli di Miss Bates nel lanciare uno sguardo a Jane. Dal volto di Frank Churchill, dove riteneva di aver visto confusione repressa o celata da una risata, si era involontariamente girato verso quello di lei; ma era rimasta indietro, ed era troppo occupata col suo scialle. Mr. Weston era entrato. Gli altri due signori si fermarono alla porta per cederle il passo. Mr. Knightley sospettava che Frank Churchill fosse deciso ad attirare

however, if it were so - Jane passed between them into the hall, and looked at neither.

There was no time for farther remark or explanation. The dream must be borne with, and Mr. Knightley must take his seat with the rest round the large modern circular table which Emma had introduced at Hartfield, and which none but Emma could have had power to place there and persuade her father to use, instead of the small-sized Pembroke, on which two of his daily meals had, for forty years, been crowded. Tea passed pleasantly, and nobody seemed in a hurry to move.

"Miss Woodhouse," said Frank Churchill, after examining a table behind him, which he could reach as he sat, "have your nephews taken away their alphabets - their box of letters? It used to stand here. Where is it? This is a sort of dull-looking evening, that ought to be treated rather as winter than summer. We had great amusement with those letters one morning. I want to puzzle you again."

Emma was pleased with the thought; and producing the box, the table was quickly scattered over with alphabets, which no one seemed so much disposed to employ as their two selves. They were rapidly forming words for each other, or for any body else who would be puzzled. The quietness of the game made it particularly eligible for Mr. Woodhouse, who had often been distressed by the more animated sort, which Mr. Weston had occasionally introduced, and who now sat happily occupied in lamenting, with tender melancholy, over the departure of the "poor little boys," or in fondly pointing out, as he took up any stray

lo sguardo di lei, sembrava osservarla attentamente, ma invano, se in effetti era così; Jane li oltrepassò per entrare nell'atrio, e non guardò nessuno dei due.

Non c'era tempo per ulteriori commenti o spiegazioni. Il sogno dovette essere ritenuto plausibile, e Mr. Knightley si dovette sedere con gli altri nel grande e moderno tavolo circolare introdotto a Hartfield da Emma, e che nessuno tranne Emma sarebbe stato capace di metterci e di convincere il padre a usarlo al posto del piccolo Pembroke, che aveva accolto per quarant'anni due dei suoi pasti quotidiani. La cerimonia del tè passò piacevolmente, e nessuno sembrava aver fretta di andarsene.

"Miss Woodhouse", disse Frank Churchill, dopo aver esaminato un tavolo dietro di lui, raggiungibile anche da seduto, "i vostri nipoti hanno portato via il loro alfabeto, la scatola delle lettere? Di solito stava qui. Dov'è? È un pomeriggio buio, che fa pensare più all'inverno che all'estate. Un mattino ci siamo molto divertiti con quelle lettere. Ho voglia di mettervi nuovamente in difficoltà."

A Emma l'idea piacque, e, tirata fuori la scatola, il tavolo fu rapidamente cosparso di lettere, che nessuno sembrava così disposto a usare come loro due. Formavano in fretta parole a vicenda, o per chiunque altro fosse disposto a partecipare. La tranquillità del gioco lo rendeva particolarmente adatto a Mr. Woodhouse, che spesso era infastidito dai giochi più vivaci proposti talvolta da Mr. Weston, e che ora era felicemente intento a lamentare, con tenera malinconia, la partenza dei due "poveri bambini" o a far notare affettuosamente, mentre prendeva una lettera isolata vicina a lui, come l'avesse scritta bene Emma.

letter near him, how beautifully Emma had written it.

Frank Churchill placed a word before Miss Fairfax. She gave a slight glance round the table, and applied herself to it. Frank was next to Emma, Jane opposite to them - and Mr. Knightley so placed as to see them all; and it was his object to see as much as he could, with as little apparent observation. The word was discovered, and with a faint smile pushed away. If meant to be immediately mixed with the others, and buried from sight, she should have looked on the table instead of looking just across, for it was not mixed; and Harriet, eager after every fresh word, and finding out none, directly took it up, and fell to work. She was sitting by Mr. Knightley, and turned to him for help.

The word was *blunder*; and as Harriet exultingly proclaimed it, there was a blush on Jane's cheek which gave it a meaning not otherwise ostensible. Mr. Knightley connected it with the dream; but how it could all be, was beyond his comprehension. How the delicacy, the discretion of his favourite could have been so lain asleep! He feared there must be some decided involvement. Disingenuousness and double dealing seemed to meet him at every turn. These letters were but the vehicle for gallantry and trick. It was a child's play, chosen to conceal a deeper game on Frank Churchill's part.

With great indignation did he continue to observe him; with great alarm and distrust, to observe also his two blinded companions. He saw a short word prepared for

Frank Churchill mise delle lettere davanti a Miss Fairfax. Lei diede un'occhiata veloce intorno al tavolo e si mise a studiarle. Frank era accanto a Emma, Jane sul lato opposto, e Mr. Knightley messo in modo da vederli tutti e tre; e il suo obiettivo era di vedere il più possibile sembrando interessato il meno possibile. La parola fu decifrata, e le lettere spinte via con un debole sorriso. Se l'intenzione era quella di mescolarle subito alle altre, e occultarle così alla vista, lei avrebbe dovuto tenere lo sguardo sul tavolo, invece di guardarsi intorno, poiché le lettere non si mescolarono, e Harriet, che aspettava con fervore ogni parola nuova, e non riusciva a trovarne nessuna, le prese subito e si mise all'opera. Era seduta accanto a Mr. Knightley, e si rivolse a lui per un aiuto. La parola era *cantonata*, e mentre Harriet la scandiva con esultanza, ci fu un rossore sulle guance di Jane che dava a quella parola un significato che altrimenti non sarebbe apparso. Mr. Knightley lo collegò al sogno, ma in che cosa consistesse quel collegamento gli restava incomprendibile. Ma come potevano essere state messe a tacere così la delicatezza, la discrezione della sua favorita? Temeva che dovesse esserci un qualche innegabile affiatamento. Gli sembrava di vedere dappertutto ipocrisia e doppiezza. Quelle lettere non erano che il veicolo di stratagemmi e galanterie. Era un gioco da bambini, scelto per occultare un gioco più serio da parte di Frank Churchill.

Con grande indignazione continuò a osservarlo; a osservare anche, con grande allarme e sospetto, le sue due compagne così accecate. Vide una parola breve prepa-

Emma, and given to her with a look sly and demure. He saw that Emma had soon made it out, and found it highly entertaining, though it was something which she judged it proper to appear to censure; for she said, "Nonsense! for shame!" He heard Frank Churchill next say, with a glance towards Jane, "I will give it to her - shall I?" - and as clearly heard Emma opposing it with eager laughing warmth. "No, no, you must not; you shall not, indeed."

It was done however. This gallant young man, who seemed to love without feeling, and to recommend himself without complaisance, directly handed over the word to Miss Fairfax, and with a particular degree of sedate civility entreated her to study it. Mr. Knightley's excessive curiosity to know what this word might be, made him seize every possible moment for darting his eye towards it, and it was not long before he saw it to be *Dixon*. Jane Fairfax's perception seemed to accompany his; her comprehension was certainly more equal to the covert meaning, the superior intelligence, of those five letters so arranged. She was evidently displeased; looked up, and seeing herself watched, blushed more deeply than he had ever perceived her, and saying only, "I did not know that proper names were allowed," pushed away the letters with even an angry spirit, and looked resolved to be engaged by no other word that could be offered. Her face was averted from those who had made the attack, and turned towards her aunt.

"Aye, very true, my dear," cried the latter, though Jane had not spoken a word - "I was just going to say the same thing. It is time for us to be going indeed. The evening is closing in, and grandmamma will be

rata per Emma, passatale con uno sguardo furbo e dimesso. Vide che Emma l'aveva subito decifrata, e l'aveva trovata molto divertente, anche se c'era qualcosa che lei aveva ritenuto giusto far finta di condannare, visto che disse, "Sciocchezze! Vergogna!" Poi sentì Frank Churchill dire, con un'occhiata a Jane, "La darò a lei... posso?" e con altrettanta chiarezza sentì Emma opporsi con sorridente fervore. "No, no, non dovete; sul serio, non dovete."

Lo fece, tuttavia. Quel galante giovanotto, che sembrava amare senza sentimento, e si rendeva ben accetto senza compiacenza, passò subito le lettere a Miss Fairfax, e con un particolare grado di tranquilla educazione la pregò di esaminarle. L'estrema curiosità di Mr. Knightley di sapere quale potesse essere quella parola lo spinse a cogliere ogni momento buono per lanciare occhiate, e non passò molto prima di accorgersi che era *Dixon*. L'esame di Jane Fairfax sembrò accompagnare il suo, ma sicuramente lei era più in grado di comprendere il significato nascosto, l'allusione dissimulata in quelle cinque lettere così disposte. Era evidentemente contrariata; alzò lo sguardo, e vedendosi osservata, arrossì più di quanto lui avesse notato in precedenza, e dicendo soltanto, "Non sapevo che fossero permessi i nomi propri", spinse via le lettere addirittura con rabbia, e sembrò decisa a non dedicarsi a nessun'altra parola che le fosse stata offerta. Distolse lo sguardo da chi l'aveva attaccata e si rivolse alla zia.

"Sì, è vero, mia cara", esclamò quest'ultima, sebbene Jane non avesse detto una parola, "stavo proprio per dire la stessa cosa. È davvero ora di andarcene. Sta per diventare sera, e la nonna ci starà aspettando.

looking for us. My dear sir, you are too obliging. We really must wish you good night."

Jane's alertness in moving, proved her as ready as her aunt had preconceived. She was immediately up, and wanting to quit the table; but so many were also moving, that she could not get away; and Mr. Knightley thought he saw another collection of letters anxiously pushed towards her, and resolutely swept away by her unexamined. She was afterwards looking for her shawl - Frank Churchill was looking also - it was growing dusk, and the room was in confusion; and how they parted, Mr. Knightley could not tell.

He remained at Hartfield after all the rest, his thoughts full of what he had seen; so full, that when the candles came to assist his observations, he must - yes, he certainly must, as a friend - an anxious friend - give Emma some hint, ask her some question. He could not see her in a situation of such danger, without trying to preserve her. It was his duty.

"Pray, Emma," said he, "may I ask in what lay the great amusement, the poignant sting of the last word given to you and Miss Fairfax? I saw the word, and am curious to know how it could be so very entertaining to the one, and so very distressing to the other."

Emma was extremely confused. She could not endure to give him the true explanation; for though her suspicions were by no means removed, she was really

Mio caro signore, siete troppo gentile. Dobbiamo davvero augurarvi la buona notte."

La prontezza con cui si mosse Jane fu una prova di come la zia l'avesse capita. Si alzò immediatamente, e avrebbe voluto allontanarsi dalla tavola, ma erano in così tanti a muoversi che non riuscì ad andarsene, e Mr. Knightley credette di vedere un altro gruppo di lettere messe precipitosamente davanti a lei, e risolutamente spazzate via senza nemmeno guardarle.² Poi cercò il suo scialle, e anche Frank Churchill lo cercava; si stava facendo buio, nella stanza c'era confusione, e Mr. Knightley non riuscì a capire come si erano lasciati.

Solo lui rimase a Hartfield, con la testa piena di ciò che aveva visto; così piena, che quando arrivarono le candele ad agevolare i suoi commenti, dovette - sì, sicuramente doveva, come amico, un amico in ansia - accennare qualcosa a Emma, farle qualche domanda. Non poteva vederla in una situazione così rischiosa senza tentare di difenderla. Era suo dovere.

"Vi prego, Emma", disse, "posso chiedervi in che cosa consisteva il grande divertimento, il pungente sottinteso dell'ultima parola data a voi e a Jane Fairfax? Ho visto la parola, e sono curioso di sapere come potesse essere così divertente per l'una, e così sgradevole per l'altra."

Emma si sentì estremamente confusa. Non poteva certo fornirgli la spiegazione vera, poiché, sebbene i suoi sospetti non fossero affatto fugati, si vergognava di

² Nel cap. X del suo *Ricordo di Jane Austen*, James-Edward Austen Leigh scrive che la zia "raccontava volentieri, se interpellata, molti piccoli particolari circa gli sviluppi successivi di qualcuno dei suoi personaggi", e poi cita alcuni di questi piccoli particolari, tra i quali quello che "le lettere messe da Frank Churchill di fronte a Jane Fairfax, che lei aveva spazzato via senza leggerle, contenevano la parola «pardon»."

ashamed of having ever imparted them.

"Oh!" she cried in evident embarrassment, "it all meant nothing; a mere joke among ourselves."

"The joke," he replied gravely, "seemed confined to you and Mr. Churchill."

He had hoped she would speak again, but she did not. She would rather busy herself about any thing than speak. He sat a little while in doubt. A variety of evils crossed his mind. Interference - fruitless interference. Emma's confusion, and the acknowledged intimacy, seemed to declare her affection engaged. Yet he would speak. He owed it to her, to risk any thing that might be involved in an unwelcome interference, rather than her welfare; to encounter any thing, rather than the remembrance of neglect in such a cause.

"My dear Emma," said he at last, with earnest kindness, "do you think you perfectly understand the degree of acquaintance between the gentleman and lady we have been speaking of?"

"Between Mr. Frank Churchill and Miss Fairfax? Oh! yes, perfectly. - Why do you make a doubt of it?"

"Have you never at any time had reason to think that he admired her, or that she admired him?"

"Never, never!" - she cried with a most open eagerness - "Never, for the twentieth part of a moment, did such an idea occur to me. And how could it possibly come into your head?"

"I have lately imagined that I saw symptoms of attachment between them - certain expressive looks, which I did not believe meant to be public."

averli rivelati.

"Oh!" esclamò con evidente imbarazzo, "non significava nulla; solo uno scherzo tra noi."

"Lo scherzo", replicò lui serio, "sembrava ristretto a voi e a Mr. Churchill."

Sperava che parlasse ancora, ma lei non lo fece. Avrebbe preferito fare qualsiasi altra cosa che parlare. Lui rimase per un po' in dubbio. Gli vennero in mente una serie di cattivi pensieri. Intromettersi... inutile intromettersi. La confusione di Emma, e quella riconosciuta intimità, sembravano dichiarare che il suo affetto era impegnato. Eppure voleva parlarne. Era una cosa che le doveva, rischiare anche di fare qualcosa che potesse rivelarsi una sgradita intromissione, piuttosto che mettere in pericolo il benessere di lei, affrontare qualsiasi cosa, piuttosto che rammentare una negligenza in una questione del genere.

"Mia cara Emma", disse alla fine, con gentile fervore, "pensate di essere perfettamente a conoscenza del grado di amicizia tra il signore e la signora di cui stavamo parlando?"

"Tra Mr. Frank Churchill e Miss Jane Fairfax? Oh! sì, perfettamente. Perché lo mettete in dubbio?"

"Non avete mai, in nessun caso, avuto motivo di credere che lui l'ammirasse, o che lei ammirasse lui?"

"Mai, mai!" esclamò lei con la massima sincerità. "Mai, nemmeno per la ventesima frazione di un secondo, mi è venuta in mente un'idea del genere. E com'è possibile che sia venuta in mente a voi?"

"Di recente ho immaginato di aver visto sintomi di attaccamento tra loro; certi sguardi significativi, che non mi sembravano destinati a essere pubblici."

"Oh! you amuse me excessively. I am delighted to find that you can vouchsafe to let your imagination wander - but it will not do - very sorry to check you in your first essay - but indeed it will not do. There is no admiration between them, I do assure you; and the appearances which have caught you, have arisen from some peculiar circumstances - feelings rather of a totally different nature - it is impossible exactly to explain: - there is a good deal of nonsense in it - but the part which is capable of being communicated, which is sense, is, that they are as far from any attachment or admiration for one another, as any two beings in the world can be. That is, I *presume* it to be so on her side, and I can *answer* for its being so on his. I will answer for the gentleman's indifference."

She spoke with a confidence which staggered, with a satisfaction which silenced, Mr. Knightley. She was in gay spirits, and would have prolonged the conversation, wanting to hear the particulars of his suspicions, every look described, and all the wheres and hows of a circumstance which highly entertained her: but his gaiety did not meet her's. He found he could not be useful, and his feelings were too much irritated for talking. That he might not be irritated into an absolute fever, by the fire which Mr. Woodhouse's tender habits required almost every evening throughout the year, he soon afterwards took a hasty leave, and walked home to the coolness and solitude of Donwell Abbey.

"Oh! mi divertite immensamente. Sono felice di scoprire che vi degnate di dare sfogo alla vostra immaginazione, ma non va... spiacente di bloccarvi al primo tentativo... ma davvero non va. Tra loro non c'è nessuna ammirazione, ve l'assicuro; e le apparenze che vi hanno colpito, sono sorte da alcune circostanze particolari... da sentimenti di natura diametralmente opposta... mi è impossibile spiegare; c'è molto di assurdo, ma quello che può essere detto, che ha un senso, è che sono lontani dall'essere attratti o dall'ammirarsi a vicenda quanto possono esserlo due creature al mondo. Vale a dire, *presumo* che sia così da parte di lei, e posso *garantire* che sia così da parte di lui. Garantisco per l'indifferenza del gentiluomo."

Si espresse con una sicurezza che sconcertò, con una soddisfazione che ridusse al silenzio Mr. Knightley. Era di umore allegro, e avrebbe voluto prolungare la conversazione, curiosa di conoscere i dettagli dei suoi sospetti, di sentir descrivere ogni sguardo e tutti i dove e i come di una faccenda che la divertiva molto; ma l'allegria di lui non coincideva con la sua. Lui scoprì di non essere riuscito a rendersi utile, ed era troppo irritato per parlare. Affinché l'irritazione non diventasse una vera e propria febbre, a causa del fuoco che le delicate abitudini di Mr. Woodhouse richiedevano quasi tutte le sere dell'anno, subito dopo prese bruscamente congedo, e s'incamminò verso la frescura e la solitudine di Donwell Abbey.

After being long fed with hopes of a speedy visit from Mr. and Mrs. Suckling, the Highbury world were obliged to endure the mortification of hearing that they could not possibly come till the autumn. No such importation of novelties could enrich their intellectual stores at present. In the daily interchange of news, they must be again restricted to the other topics with which for a while the Sucklings' coming had been united, such as the last accounts of Mrs. Churchill, whose health seemed every day to supply a different report, and the situation of Mrs. Weston, whose happiness it was to be hoped might eventually be as much increased by the arrival of a child, as that of all her neighbours was by the approach of it.

Mrs. Elton was very much disappointed. It was the delay of a great deal of pleasure and parade. Her introductions and recommendations must all wait, and every projected party be still only talked of. So she thought at first; - but a little consideration convinced her that every thing need not be put off. Why should not they explore to Box Hill though the Sucklings did not come? They could go there again with them in the autumn. It was settled that they should go to Box Hill. That there was to be such a party had been long generally known: it had even given the idea of another. Emma had never been to Box Hill;

Dopo essersi a lungo nutrito di una imminente visita da parte di Mr. e Mrs. Suckling, il mondo di Highbury fu costretto a sopportare la mortificazione di venire a sapere che non sarebbero potuti venire fino all'autunno. Per il momento quella novità d'importazione non avrebbe arricchito le loro scorte intellettuali. Nello scambio quotidiano di notizie, dovevano nuovamente limitarsi ad altre materie che per un po' erano state unite all'arrivo dei Suckling, come gli ultimi resoconti su Mrs. Churchill, la cui salute sembrava ogni giorno fornire un quadro diverso, e le condizioni di Mrs. Weston, la cui felicità si sperava potesse essere finalmente tanto accresciuta dall'arrivo di un bambino quanto quella di tutti i suoi vicini lo era dal suo approssimarsi.

Mrs. Elton era profondamente delusa. Significava rimandare un bel po' di piaceri e sfoggi. Presentazioni e raccomandazioni dovevano aspettare, e di tutti i previsti ricevimenti si poteva solo parlarne. Così riteneva all'inizio, ma una breve riflessione la convinse che non c'era bisogno di mettere tutto da parte. Perché non esplorare Box Hill, anche senza l'arrivo dei Suckling? Avrebbero potuto andarci di nuovo in autunno con loro. Si decise che sarebbero andati a Box Hill.¹ Che ci sarebbe stata una gita del genere era cosa risaputa da tempo, e ciò aveva anche fatto sorgere l'idea di farne un'altra. Emma non era mai stata a

¹ Box Hill, era, ed è, una località molto nota del Surrey, meta di numerose gite. Il nome deriva dalla gran quantità di boschi di bosso che ricoprono le pendici della collina, e dalla cima si gode un panorama vastissimo.

she wished to see what every body found so well worth seeing, and she and Mr. Weston had agreed to choose some fine morning and drive thither. Two or three more of the chosen only were to be admitted to join them, and it was to be done in a quiet, unpretending, elegant way, infinitely superior to the bustle and preparation, the regular eating and drinking, and pic-nic parade of the Eltons and the Sucklings.

This was so very well understood between them, that Emma could not but feel some surprise, and a little displeasure, on hearing from Mr. Weston that he had been proposing to Mrs. Elton, as her brother and sister had failed her, that the two parties should unite, and go together; and that as Mrs. Elton had very readily acceded to it, so it was to be, if she had no objection. Now, as her objection was nothing but her very great dislike of Mrs. Elton, of which Mr. Weston must already be perfectly aware, it was not worth bringing forward again: - it could not be done without a reproof to him, which would be giving pain to his wife; and she found herself therefore obliged to consent to an arrangement which she would have done a great deal to avoid; an arrangement which would probably expose her even to the degradation of being said to be of Mrs. Elton's party! Every feeling was offended; and the forbearance of her outward submission left a heavy arrear due of secret severity in her reflections on the unmanageable good-will of Mr. Weston's temper.

"I am glad you approve of what I have done," said he very comfortably. "But I thought you would. Such schemes as these

Box Hill; desiderava vedere ciò che tutti trovavano tanto degno di essere visto, e lei e Mr. Weston si erano messi d'accordo di scegliere una bella giornata e di andarci. Solo due o tre fra gli eletti sarebbero stati ammessi ad accompagnarli, e sarebbe stato fatto in modo tranquillo, senza pretese ed elegante, infinitamente superiore al tram-busto e ai preparativi, al cibo e bevande selezionati e all'ostentata esibizione di una merenda all'aperto degli Elton e dei Suckling.

Si erano compresi così bene, che Emma non poté non sentirsi sorpresa, e un po' dispiaciuta, venendo a sapere da Mr. Weston che lui aveva proposto a Mrs. Elton, dato che le erano venuti a mancare il cognato e la sorella, di unire le due comitive e andare insieme, e che, visto l'entusiastico assenso di Mrs. Elton, così si sarebbe fatto, se lei non aveva obiezioni. Ora, dato che le sue obiezioni si limitavano all'enorme antipatia per Mrs. Elton, della quale Mr. Weston era di certo perfettamente consapevole, non valeva la pena ribadirlo; non avrebbe potuto farlo senza biasimarlo, il che avrebbe afflitto la moglie; si trovò quindi costretta ad accettare un accomodamento che avrebbe fatto di tutto per evitare, un accomodamento che l'avrebbe probabilmente esposta anche all'umiliazione di sentir dire che avrebbe fatto parte della comitiva di Mrs. Elton! Era un'offesa a tutti i suoi sentimenti, e accettare quella sottomissione esteriore lasciò nei suoi pensieri un pesante precedente di intima severità nelle sue riflessioni sull'ingovernabile buona volontà del carattere di Mr. Weston.

"Sono lieto che approviate quello che ho fatto", disse lui con molta soddisfazione. "Ma lo immaginavo. Progetti come

are nothing without numbers. One cannot have too large a party. A large party secures its own amusement. And she is a good-natured woman after all. One could not leave her out."

Emma denied none of it aloud, and agreed to none of it in private.

It was now the middle of June, and the weather fine; and Mrs. Elton was growing impatient to name the day, and settle with Mr. Weston as to pigeon-pies and cold lamb, when a lame carriage-horse threw every thing into sad uncertainty.

It might be weeks, it might be only a few days, before the horse were useable, but no preparations could be ventured on, and it was all melancholy stagnation. Mrs. Elton's resources were inadequate to such an attack.

"Is not this most vexatious, Knightley?" she cried. - "And such weather for exploring! - These delays and disappointments are quite odious. What are we to do? - The year will wear away at this rate, and nothing done. Before this time last year I assure you we had had a delightful exploring party from Maple Grove to Kings Weston."

"You had better explore to Donwell," replied Mr. Knightley. "That may be done without horses. Come, and eat my strawberries. They are ripening fast."

If Mr. Knightley did not begin seriously, he was obliged to proceed so, for his proposal was caught at with delight; and the "Oh! I should like it of all things," was not plainer in words than manner. Donwell was famous for its strawberry-beds, which

questi non hanno senso se non si è in molti. Non si può mai essere in troppi. Una comitiva numerosa garantisce di per sé il divertimento. E, dopo tutto, lei è una brava persona. Non si poteva tenerla fuori."

Emma non negò nulla di tutto questo a parole, e non fu d'accordo con nulla in privato.

Si era ormai a metà giugno, il tempo era bello; Mrs. Elton stava diventando impaziente di fissare la data, e di mettersi d'accordo con Mr. Weston sul pasticcio di piccione e l'agnello freddo, quando l'azzoppamento di un cavallo della carrozza fece piombare tutto nell'incertezza. Potevano volerci solo pochi giorni, ma anche settimane, prima che il cavallo fosse utilizzabile, ma non ci si poteva arrischiare in preparativi, e tutto si ridusse a una malinconica inattività. Le risorse di Mrs. Elton non erano all'altezza di un colpo del genere.

"Non è estremamente irritante, Knightley?" esclamò. "E con un tempo ideale per esplorare! Ritardi e delusioni simili sono proprio odiosi. Che cosa possiamo fare? Di questo passo arriveremo alla fine dell'anno senza aver fatto nulla. L'anno scorso, prima di questo periodo, vi assicuro che avevamo già fatto una gita deliziosa da Maple Grove a Kings Weston."

"Fareste meglio a esplorare Donwell", replicò Mr. Knightley. "Cosa che può essere fatta senza cavalli. Venite a mangiare le mie fragole. Stanno maturando in fretta."

Anche se Mr. Knightley non aveva cominciato sul serio, fu costretto a continuare, poiché la sua proposta fu colta al volo con entusiasmo, e il "Oh! mi piacerebbe più di qualsiasi altra cosa", non fu più esplicito nelle parole che nei modi. Don-

seemed a plea for the invitation: but no plea was necessary; cabbage-beds would have been enough to tempt the lady, who only wanted to be going somewhere. She promised him again and again to come - much oftener than he doubted - and was extremely gratified by such a proof of intimacy, such a distinguishing compliment as she chose to consider it.

"You may depend upon me," said she. "I certainly will come. Name your day, and I will come. You will allow me to bring Jane Fairfax?"

"I cannot name a day," said he, "till I have spoken to some others whom I would wish to meet you."

"Oh! leave all that to me. Only give me a carte-blanche. - I am Lady Patroness, you know. It is my party. I will bring friends with me."

"I hope you will bring Elton," said he: - "but I will not trouble you to give any other invitations."

"Oh! now you are looking very sly. But consider; - you need not be afraid of delegating power to *me*. I am no young lady on her preferment. Married women, you know, may be safely authorized. It is my party. Leave it all to me. I will invite your guests."

"No," - he calmly replied, - "there is but one married woman in the world whom I can ever allow to invite what guests she pleases to Donwell, and that one is -"

"- Mrs. Weston, I suppose," interrupted Mrs. Elton, rather mortified.

"No - Mrs. Knightley; - and till she is in being, I will manage such matters myself."

well era famosa per i suoi fragoleti, che sembravano un buon pretesto per un invito; ma non c'era bisogno di nessun pretesto, sarebbe bastato un orto di cavoli per tentare la signora, che voleva solo andare da qualche parte. Gli promise più e più volte che sarebbe andata, molte di più di quanto lui potesse immaginare, e fu estremamente gratificata da una tale prova di intimità, da un omaggio così particolare, come aveva scelto di considerarlo.

"Potete contare su di me", disse. "Verrò sicuramente. Fissate la data, e io verrò. Mi permetterete di portare Jane Fairfax?"

"Non posso fissare una data", disse lui, "fino quando non avrò parlato con altri che vorrei si unissero a voi."

"Oh! lasciate tutto questo a me. Datemi solo carta bianca. Sono una Maestra di Cerimonie, lo sapete. È il mio ricevimento. Porterò io gli amici."

"Spero che porterete Elton", disse lui, "ma non vi darò il fastidio di fare altri inviti."

"Oh! adesso state facendo il furbo. Ma pensateci, non dovete aver paura di delegare *me*. Non sono una signorina in cerca di marito. Non ci sono davvero rischi a lasciar fare a donne sposate. È il mio ricevimento. Lasciate tutto a me. Inviterò io i vostri ospiti."

"No", replicò lui con calma, "al mondo c'è solo una donna sposata alla quale potrei permettere di invitare a Donwell gli ospiti che preferisce, ed è..."

"... Mrs. Weston, suppongo", lo interruppe Mrs. Elton, alquanto mortificata.

"No... Mrs. Knightley; e fino a quando non ci sarà, mi occuperò io stesso di queste faccende."

"Ah! you are an odd creature!" she cried, satisfied to have no one preferred to herself. - "You are a humourist, and may say what you like. Quite a humourist. Well, I shall bring Jane with me - Jane and her aunt. - The rest I leave to you. I have no objections at all to meeting the Hartfield family. Don't scruple. I know you are attached to them."

"You certainly will meet them if I can prevail; and I shall call on Miss Bates in my way home."

"That's quite unnecessary; I see Jane every day: - but as you like. It is to be a morning scheme, you know, Knightley; quite a simple thing. I shall wear a large bonnet, and bring one of my little baskets hanging on my arm. Here, - probably this basket with pink ribbon. Nothing can be more simple, you see. And Jane will have such another. There is to be no form or parade - a sort of gipsy party. - We are to walk about your gardens, and gather the strawberries ourselves, and sit under trees; - and whatever else you may like to provide, it is to be all out of doors - a table spread in the shade, you know. Every thing as natural and simple as possible. Is not that your idea?"

"Not quite. My idea of the simple and the natural will be to have the table spread in the dining-room. The nature and the simplicity of gentlemen and ladies, with their servants and furniture, I think is best observed by meals within doors. When you are tired of eating strawberries in the garden, there shall be cold meat in the house."

"Ah! siete una strana creatura!" esclamò lei, soddisfatta di non vedere nessuna preferita a lei. "Siete un eccentrico, e potete dire quello che volete. Proprio un eccentrico. Be', porterò Jane con me, Jane e la zia. Il resto lo lascio a voi. Non ho davvero nessuna obiezione a incontrare la famiglia di Hartfield. Non fatevi scrupoli. So quanto siete attaccato a loro."

"Li incontrerete sicuramente, se ci riuscirò; e tornando a casa passerò da Miss Bates."

"Non è affatto necessario; vedo Jane tutti i giorni... ma come volete. Si dovrà fare di mattina, Knightley; una cosa molto semplice. Mi metterò un cappello ampio, e porterò al braccio uno dei miei cestini. Ecco... probabilmente un cestino con nastri rosa. Non potrebbe esserci nulla di più semplice, come vedete. E Jane ne avrà uno simile. Non dovrà esserci nessuna formalità e nessuno sfoggio, una specie di ricevimento zingaresco. Passeggeremo nei giardini, coglieremo da soli le fragole e ci metteremo a sedere sotto gli alberi; e qualsiasi cosa vorrete offrirci, dovrà essere all'aperto, una tavola apparecchiata all'ombra, certo. Tutto semplice e naturale il più possibile. Non è questa la vostra idea?"

"Non del tutto. La mia idea di semplice e naturale è di avere una tavola apparecchiata in sala da pranzo. La natura e la semplicità di signori e signore, con servitù e mobilio, credo sia meglio rispettata mangiando dentro casa. Quando sarete stanchi di mangiare fragole in giardino ci sarà carne fredda in casa."²

² Qui probabilmente c'è un'altra velata ma riconoscibile allusione alla falsa eleganza e raffinatezza di Mrs. Elton. La breve discussione tra i due su "semplicità e naturalezza" echeggia quella che, nella seconda metà del Settecento, contrappose una visione più pragmatica e realistica di questi concetti (quella che si può leggere nelle pagine di Edmund Burke) a una più pastorale e ostentata come quel-

"Well - as you please; only don't have a great set out. And, by the bye, can I or my housekeeper be of any use to you with our opinion? - Pray be sincere, Knightley. If you wish me to talk to Mrs. Hodges, or to inspect anything -."

"I have not the least wish for it, I thank you."

"Well - but if any difficulties should arise, my housekeeper is extremely clever."

"I will answer for it, that mine thinks herself full as clever, and would spurn anybody's assistance."

"I wish we had a donkey. The thing would be for us all to come on donkeys, Jane, Miss Bates, and me - and my caro sposo walking by. I really must talk to him about purchasing a donkey. In a country life I conceive it to be a sort of necessary; for, let a woman have ever so many resources, it is not possible for her to be always shut up at home; - and very long walks, you know - in summer there is dust, and in winter there is dirt."

"You will not find either, between Donwell and Highbury. Donwell-lane is never dusty, and now it is perfectly dry. Come on a donkey, however, if you prefer it. You can borrow Mrs. Cole's. I would wish every thing to be as much to your taste as possible."

"That I am sure you would. Indeed I do you justice, my good friend. Under that peculiar sort of dry, blunt manner, I know you have the warmest heart. As I tell Mr. E., you are a thorough humourist. - Yes,

"Be'... come volete; solo non fate cose grandiose. E, a proposito, io o la mia governante potremmo esservi di un qualche aiuto con i nostri consigli? Vi prego di essere sincero, Knightley. Se volete che parli con Mrs. Hodges, o dia un'occhiata a qualcosa..."

"Non ne ho il minimo desiderio, vi ringrazio."

"Be', ma se dovesse sorgere qualche difficoltà, la mia governante è estremamente capace."

"Posso garantirvi che la mia si ritiene altrettanto capace, e respingerebbe con sdegno l'assistenza di chiunque altra."

"Vorrei che avessimo un asino. Potremmo venire tutte su un asino, Jane, Miss Bates e io, e il mio caro sposo che ci cammina accanto. Devo proprio parlarci per comprare un asino. Vivendo in campagna, ritengo che sia una sorta di necessità, poiché per quante risorse abbia una donna, per lei è impossibile restarsene sempre tappata in casa, e quanto a lunghe passeggiate, sapete... in estate c'è polvere, e in inverno c'è fango."

"Non troverete né polvere né fango tra Donwell e Highbury. Donwell Lane non è mai polveroso, e ora è perfettamente asciutto. Venite con un asino, se preferite così. Potete farvi prestare quello di Mrs. Cole. Vorrei che tutto fosse quanto più possibile di vostro gusto."

"Ne sono certa. Vi devo proprio rendere giustizia, mio buon amico. Sotto quella scorza di modi asciutti e sbrigativi, so che c'è un cuore d'oro. Come dico sempre a Mr. E., siete proprio un eccentrico. Sì, cre-

la propugnata da Rousseau. Quest'ultima, all'epoca del romanzo, era ormai considerata uno stereotipo piuttosto grossolano, e non è un caso che sia sostenuta da Mrs. Elton, anche con il successivo accenno al desiderio di usare un asino.

believe me, Knightley, I am fully sensible of your attention to me in the whole of this scheme. You have hit upon the very thing to please me."

Mr. Knightley had another reason for avoiding a table in the shade. He wished to persuade Mr. Woodhouse, as well as Emma, to join the party; and he knew that to have any of them sitting down out of doors to eat would inevitably make him ill. Mr. Woodhouse must not, under the specious pretence of a morning drive, and an hour or two spent at Donwell, be tempted away to his misery.

He was invited on good faith. No lurking horrors were to upbraid him for his easy credulity. He did consent. He had not been at Donwell for two years. "Some very fine morning, he, and Emma, and Harriet, could go very well; and he could sit still with Mrs. Weston, while the dear girls walked about the gardens. He did not suppose they could be damp now, in the middle of the day. He should like to see the old house again exceedingly, and should be very happy to meet Mr. and Mrs. Elton, and any other of his neighbours. - He could not see any objection at all to his, and Emma's, and Harriet's going there some very fine morning. He thought it very well done of Mr. Knightley to invite them - very kind and sensible - much cleverer than dining out. - He was not fond of dining out."

Mr. Knightley was fortunate in every body's most ready concurrence. The invitation was every where so well received, that it seemed as if, like Mrs. Elton, they were all taking the scheme as a particular com-

detemi, Knightley, apprezzo moltissimo la vostra premura verso di me in tutto questo progetto. Avete trovato proprio il modo giusto per farmi piacere."

Mr. Knightley aveva un altro motivo per evitare una tavola all'ombra. Voleva convincere Mr. Woodhouse, così come Emma, a unirsi alla comitiva, e sapeva che vedere qualcuno starsene seduto a mangiare all'aperto l'avrebbe inevitabilmente fatto sentir male. Mr. Woodhouse non doveva essere tentato a fare la propria infelicità con lo specioso pretesto di una gita mattutina e di un paio d'ore da passare a Donwell.

Fu invitato in buona fede. Nessun orrore celato doveva fargli rimpiangere la sua spontanea credulità. Acconsentì. Erano due anni che non andava a Donwell. "In una bella mattinata, lui, Emma e Harriet sarebbero benissimo potuti andare; e poteva sempre starsene con Mrs. Weston, mentre le care ragazze se ne andavano a passeggio nei giardini. Non credeva che in quel periodo ci fosse umidità, nel bel mezzo della giornata. Gli sarebbe piaciuto moltissimo rivedere la vecchia casa, e sarebbe stato molto felice di incontrare Mr. e Mrs. Elton, e tutti gli altri vicini. Non riusciva a vedere proprio nessuna obiezione al fatto che lui, Emma e Harriet andassero lì in una bella mattinata. Pensava che Mr. Knightley avesse fatto benissimo a invitarli, molto gentile e assennato, molto più saggio che mangiare fuori. Lui non gradiva mangiare fuori."

Mr. Knightley ebbe la fortuna di avere il più cordiale assenso da parte di tutti. L'invito fu accolto talmente bene dappertutto che sembrava come se, analogamente a Mrs. Elton, tutti considerassero il proget-

pliment to themselves. - Emma and Harriet professed very high expectations of pleasure from it; and Mr. Weston, unasked, promised to get Frank over to join them, if possible; a proof of approbation and gratitude which could have been dispensed with. - Mr. Knightley was then obliged to say that he should be glad to see him; and Mr. Weston engaged to lose no time in writing, and spare no arguments to induce him to come.

In the meanwhile the lame horse recovered so fast, that the party to Box Hill was again under happy consideration; and at last Donwell was settled for one day, and Box Hill for the next, - the weather appearing exactly right.

Under a bright mid-day sun, at almost Midsummer, Mr. Woodhouse was safely conveyed in his carriage, with one window down, to partake of this al-fresco party; and in one of the most comfortable rooms in the abbey, especially prepared for him by a fire all the morning, he was happily placed, quite at his ease, ready to talk with pleasure of what had been achieved, and advise every body to come and sit down, and not to heat themselves. - Mrs. Weston, who seemed to have walked there on purpose to be tired, and sit all the time with him, remained, when all the others were invited or persuaded out, his patient listener and sympathizer.

It was so long since Emma had been at the Abbey, that as soon as she was satisfied of her father's comfort, she was glad to

to con un omaggio particolare a loro. Emma e Harriet dichiararono di aspettarsi di goderselo moltissimo, e Mr. Weston, senza che glielo si chiedesse, promise di fare il possibile per far sì che Frank si unisse a loro; una prova di approvazione e gratitudine dalla quale avrebbe fatto bene ad astenersi. Mr. Knightley fu quindi costretto a dire che sarebbe stato lieto di vederlo, e Mr. Weston si impegnò a scrivergli immediatamente, e a non lesinare argomenti per indurlo a venire.

Nel frattempo, il cavallo azzoppato si era ripreso così velocemente, che la gita a Box Hill era felicemente ridiventata di attualità, e alla fine per Donwell fu fissata una data, e per Box Hill il giorno successivo, dato che il tempo sembrava esattamente quello giusto.

Sotto un brillante sole di mezzogiorno, quasi alla fine di giugno, Mr. Woodhouse fu portato sano e salvo in carrozza, con un finestrino aperto, per partecipare a quel ricevimento al fresco;³ e in una delle stanze più confortevoli di Donwell Abbey, preparata particolarmente per lui con un fuoco acceso per tutto il giorno, fu sistemato, completamente a suo agio, pronto a chiacchierare con piacere di ciò che si era fatto, e a consigliare a tutti di entrare a sedersi, e di non accaldarsi. Mrs. Weston, che sembrava essere arrivata a piedi allo scopo di stancarsi, e starsene seduta con lui per tutto il tempo, rimase, quando tutti gli altri furono invitati o convinti a uscire, la sua paziente e comprensiva ascoltatrice.

Era da così tanto che Emma era stata a Donwell Abbey, che non appena soddisfatta del benessere del padre, fu lieta di la-

³ Anche qui, l'uso nell'originale di una locuzione italiana: "al-fresco", analoga al "caro sposo" più volte citato, fa pensare a un'allusione a Mrs. Elton.

leave him, and look around her; eager to refresh and correct her memory with more particular observation, more exact understanding of a house and grounds which must ever be so interesting to her and all her family.

She felt all the honest pride and complacency which her alliance with the present and future proprietor could fairly warrant, as she viewed the respectable size and style of the building, its suitable, becoming characteristic situation, low and sheltered - its ample gardens stretching down to meadows washed by a stream, of which the Abbey, with all the old neglect of prospect, had scarcely a sight - and its abundance of timber in rows and avenues, which neither fashion nor extravagance had rooted up. - The house was larger than Hartfield, and totally unlike it, covering a good deal of ground, rambling and irregular, with many comfortable, and one or two handsome rooms. - It was just what it ought to be, and it looked what it was - and Emma felt an increasing respect for it, as the residence of a family of such true gentility, untainted in blood and understanding. - Some faults of temper John Knightley had; but Isabella had connected herself unexceptionably. She had given them neither men, nor names, nor places, that could raise a blush. These were pleasant feelings, and she walked about and indulged them till it was necessary to do as the others did, and collect round the strawberry beds. - The whole party were assembled, excepting Frank Churchill, who was expected every moment from Richmond; and Mrs. Elton, in all her apparatus of happiness, her large bonnet and her basket, was very ready to lead the way in gathering, accepting, or

sciario e di andarsene in giro, impaziente di rinnovare e correggere i suoi ricordi con osservazioni più particolareggiate, una più approfondita conoscenza di una casa e di giardini che rivestivano tanto interesse per lei e la sua famiglia.

Provava tutto l'onesto orgoglio e il compiacimento giustamente garantiti dall'essere imparentata con il presente e il futuro proprietario, nel vedere le rispettabili dimensioni e lo stile dell'edificio, la posizione appropriata, felice e tipica, in basso e riparata; gli ampi giardini che si estendevano su prati bagnati da un ruscello, dei quali dalla casa, con tutta l'antica indifferenza per i panorami, si vedeva ben poco, e l'abbondanza di alberi in filari e viali, che né la moda né la prodigalità avevano sradicato. La casa era più grande di Hartfield, e completamente diversa, estesa su un ampio spazio di terreno, disordinata e irregolare, con molte stanze confortevoli e un paio belle. Era proprio come doveva essere, e sembrava quello che era, ed Emma provò un crescente rispetto per essa, come residenza di una famiglia veramente signorile, incontaminata nel sangue e nell'intelletto. Certo, alcuni difetti di carattere John Knightley ce li aveva, ma Isabella si era imparentata in modo irreprensibile. Non aveva dato loro né uomini, né nomi, né luoghi di cui potessero vergognarsi. Erano sensazioni piacevoli, e lei andò in giro e ci si soffermò fino a quando non fu necessario fare quello che facevano gli altri, e raggrupparsi intorno ai fragoleti. L'intera comitiva era riunita, eccetto Frank Churchill, che era atteso da un momento all'altro da Richmond; e Mrs. Elton, in tutto il suo apparato di felicità, l'ampio cappello e il cestino, era prontissima a primeggiare nel

talking - strawberries, and only strawberries, could now be thought or spoken of. - "The best fruit in England - every body's favourite - always wholesome. - These the finest beds and finest sorts. - Delightful to gather for one's self - the only way of really enjoying them. - Morning decidedly the best time - never tired - every sort good - hautboy infinitely superior - no comparison - the others hardly eatable - hautboys very scarce - Chili preferred - white wood finest flavour of all - price of strawberries in London - abundance about Bristol - Maple Grove - cultivation - beds when to be renewed - gardeners thinking exactly different - no general rule - gardeners never to be put out of their way - delicious fruit - only too rich to be eaten much of - inferior to cherries - currants more refreshing - only objection to gathering strawberries the stooping - glaring sun - tired to death - could bear it no longer - must go and sit in the shade."

Such, for half an hour, was the conversation - interrupted only once by Mrs. Weston, who came out, in her solicitude after her son-in-law, to inquire if he were come - and she was a little uneasy. - She had some fears of his horse.

Seats tolerably in the shade were found; and now Emma was obliged to

raccogliere, scegliere o chiacchierare di fragole; e solo di fragole si sarebbe dovuto parlare. "Il frutto migliore dell'Inghilterra... il preferito da tutti... sempre salutare. Questi sono i fragoletti migliori, e della specie migliore. Deliziose da raccogliere di persona... l'unico modo per gustarle davvero. La mattina decisamente il momento migliore... nessuna stanchezza... tutte le specie buone... le Hautboy infinitamente superiori... non c'è paragone... le altre quasi immangiabili... le Hautboy molto rare... le Chili popolari... le fragoline di bosco la fragranza più raffinata di tutte... il prezzo delle fragole a Londra... l'abbondanza intorno a Bristol... Maple Grove... come coltivarle... quando rinnovare le piantine... i giardinieri la pensano in modo diametralmente opposto... nessuna regola generale... non si riesce mai a far cambiare sistema ai giardinieri... un frutto delizioso... solo troppo ricco per poterne mangiare molte... inferiori alle ciliege... il ribes più rinfrescante... la sola nota negativa del raccogliere fragole è il doversi chinare... sole cocente... stanca da morire... non ce la faccio più... dobbiamo andare a sederci all'ombra."⁴

Questa, per mezzora, fu tutta la conversazione, interrotta solo una volta da Mrs. Weston, che era uscita, in ansia per il figliastro, a chiedere se fosse arrivato, ed era un po' in pensiero. Aveva qualche timore riguardo al cavallo.

Si trovò un posto per sedersi all'ombra, ed Emma fu costretta a sentire quello di cui

⁴ In questa tirata, molto "alla Miss Bates", Mrs. Elton nomina tre tipi di fragole per le quali non credo esistano dei corrispondenti nomi italiani. Nelle note dell'edizione Cambridge si legge che le "Hautboy" sono chiamate così perché hanno degli steli molto lunghi ("hautboy" significa "oboe"), le "Chili" traggono il nome dal fatto che erano importate dal Sudamerica e le "white wood" dovrebbero essere una varietà di fragole di bosco (in quest'ultimo caso ho tradotto con "fragoline di bosco").

overhear what Mrs. Elton and Jane Fairfax were talking of. - A situation, a most desirable situation, was in question. Mrs. Elton had received notice of it that morning, and was in raptures. It was not with Mrs. Suckling, it was not with Mrs. Bragge, but in felicity and splendour it fell short only of them: it was with a cousin of Mrs. Bragge, an acquaintance of Mrs. Suckling, a lady known at Maple Grove. Delightful, charming, superior, first circles, spheres, lines, ranks, every thing - and Mrs. Elton was wild to have the offer closed with immediately. - On her side, all was warmth, energy, and triumph - and she positively refused to take her friend's negative, though Miss Fairfax continued to assure her that she would not at present engage in any thing, repeating the same motives which she had been heard to urge before. - Still Mrs. Elton insisted on being authorized to write an acquiescence by the morrow's post. - How Jane could bear it at all, was astonishing to Emma. - She did look vexed, she did speak pointedly - and at last, with a decision of action unusual to her, proposed a removal. - "Should not they walk? - Would not Mr. Knightley show them the gardens - all the gardens? - She wished to see the whole extent." - The pertinacity of her friend seemed more than she could bear.

It was hot; and after walking some time over the gardens in a scattered, dispersed way, scarcely any three together, they insensibly followed one another to the delicious shade of a broad short avenue of limes, which stretching beyond the garden at an equal distance from the river, seemed the finish of the pleasure grounds. - It led

stavano parlando Mrs. Elton e Jane Fairfax. Era in questione una sistemazione, la sistemazione più desiderabile. Mrs. Elton ne aveva avuto notizia quel mattino, ed era in estasi. Non era da Mrs. Suckling, non era da Mrs. Bragge, ma in appropriatezza e splendore era appena un gradino più in basso; era da una cugina di Mrs. Bragge, una conoscenza di Mrs. Suckling, una signora ben conosciuta a Maple Grove. Deliziosa, incantevole, superiore, cerchia elegante, alte sfere, parentele, rango, tutto; e Mrs. Elton era incontenibile nel voler cogliere immediatamente quell'offerta. Da parte sua, tutto era calore, energia e trionfo, e rifiutava recisamente di accogliere il rifiuto dell'amica, sebbene Miss Fairfax continuasse ad assicurarle che al momento non voleva impegnarsi in nulla, ripetendo le stesse ragioni da lei già sentite in precedenza. Eppure Mrs. Elton insisteva nel voler essere autorizzata a scrivere per comunicare il consenso con la posta dell'indomani. Come Jane riuscisse a sopportare tutto questo sbalordiva Emma. Sembrava contrariata, parlava in modo pungente, e alla fine, con una risolutezza inusuale per lei, propose di spostarsi. "Non era meglio fare due passi? Mr. Knightley non avrebbe mostrato loro i giardini, tutti i giardini? Lei desiderava vedere tutta la proprietà." La pertinacia dell'amica sembrava più di quanto potesse sopportare.

Faceva molto caldo, e dopo aver camminato per un po' nei giardini in modo sparso e disordinato, in gruppi di non più di tre persone, si ritrovarono quasi senza accorgersene, uno di seguito all'altro, nell'ombra deliziosa di un largo e breve viale di tigli, che, estendendosi oltre il giardino a una distanza pari rispetto al fiu-

to nothing; nothing but a view at the end over a low stone wall with high pillars, which seemed intended, in their erection, to give the appearance of an approach to the house, which never had been there. Disputable, however, as might be the taste of such a termination, it was in itself a charming walk, and the view which closed it extremely pretty. - The considerable slope, at nearly the foot of which the Abbey stood, gradually acquired a steeper form beyond its grounds; and at half a mile distant was a bank of considerable abruptness and grandeur, well clothed with wood; - and at the bottom of this bank, favourably placed and sheltered, rose the Abbey-Mill Farm, with meadows in front, and the river making a close and handsome curve around it.

It was a sweet view - sweet to the eye and the mind. English verdure, English culture, English comfort, seen under a sun bright, without being oppressive.

In this walk Emma and Mr. Weston found all the others assembled; and towards this view she immediately perceived Mr. Knightley and Harriet distinct from the rest, quietly leading the way. Mr. Knightley and Harriet! - It was an odd tête-à-tête; but she was glad to see it. - There had been a time when he would have scorned her as a companion, and turned from her with little ceremony. Now they seemed in pleasant conversation. There had been a time also when Emma would have been sorry to see Harriet in a spot so favourable for the Abbey-Mill Farm; but now she feared it not. It might be safely viewed with all its appendages of prosperity and beauty, its rich pas-

me, sembrava delimitare la parte non agricola del terreno. Non conduceva a nulla, nulla se non, alla fine, un basso muro di pietra con alte colonne, che sembravano essere state erette per dare la sensazione di un avvicinamento a una casa che lì non c'era mai stata. Per quanto fosse discutibile il gusto di un punto d'arrivo del genere, era in sé un'incantevole passeggiata, e la vista che la concludeva era estremamente gradevole. Il considerevole pendio, ai piedi del quale sorgeva la casa, acquistava gradualmente una forma più ripida oltre i giardini, e a mezzo miglio di distanza c'era un terrapieno notevolmente scosceso e grandioso, ben fornito di boschi; e alla base del terrapieno, ben messa e riparata sorgeva la fattoria, Abbey-Mill Farm, con i prati di fronte e il fiume che le girava intorno in una bella curva stretta.

Era una dolce visione, dolce all'occhio e alla mente. Vegetazione inglese, coltivazioni inglesi, comodità inglesi, viste sotto un sole che splendeva senza essere opprimente.

In quel viale Emma e Mr. Weston trovarono tutti gli altri riuniti, e guardando in direzione del gruppo lei notò immediatamente Mr. Knightley e Harriet, che si erano scostati dagli altri e facevano tranquillamente strada. Mr. Knightley e Harriet! Era uno strano tête-à-tête; ma lei fu lieta di vederlo. C'era stato un tempo in cui lui ne avrebbe sdegnato la compagnia, e se ne sarebbe allontanato con poche cerimonie. Ora sembravano in piacevole conversazione. C'era stato un tempo in cui a Emma non avrebbe fatto piacere vedere Harriet in un luogo così favorevole alla vista di Abbey-Mill Farm, ma ormai non ne aveva alcun timore. Poteva essere contemplata

tures, spreading flocks, orchard in blossom, and light column of smoke ascending. - She joined them at the wall, and found them more engaged in talking than in looking around.

He was giving Harriet information as to modes of agriculture, &c. and Emma received a smile which seemed to say, "These are my own concerns. I have a right to talk on such subjects, without being suspected of introducing Robert Martin." - She did not suspect him. It was too old a story. - Robert Martin had probably ceased to think of Harriet. - They took a few turns together along the walk. - The shade was most refreshing, and Emma found it the pleasantest part of the day.

The next remove was to the house; they must all go in and eat; - and they were all seated and busy, and still Frank Churchill did not come. Mrs. Weston looked, and looked in vain. His father would not own himself uneasy, and laughed at her fears; but she could not be cured of wishing that he would part with his black mare. He had expressed himself as to coming, with more than common certainty. "His aunt was so much better, that he had not a doubt of getting over to them." - Mrs. Churchill's state, however, as many were ready to remind her, was liable to such sudden variation as might disappoint her nephew in the most reasonable dependence - and Mrs. Weston was at last persuaded to believe, or to say, that it must be by some attack of Mrs. Churchill that he was prevented coming. - Emma looked at Harriet while the point was under consideration; she behaved very well, and betrayed no emotion.

tranquillamente, con tutti gli annessi di prosperità e bellezza, i ricchi pascoli, le greggi sparse, il frutteto in fiore e la sottile colonna di fumo che si alzava. Li raggiunse al muro di cinta, e li trovò più impegnati a chiacchierare che a guardarsi intorno. Lui stava dando delucidazioni a Harriet circa i metodi di coltivazione ecc., ed Emma ricevette un sorriso che sembrava dire, "Queste sono faccende che mi riguardano. Ho il diritto di parlare di argomenti del genere senza essere sospettato di mettere in mezzo Robert Martin." Lei non lo sospettava. Era una storia troppo vecchia. Robert Martin aveva probabilmente smesso di pensare a Harriet. Fecero qualche giro insieme lungo il viale. L'ombra era molto rinfrescante, ed Emma la trovò la parte più piacevole della giornata.

Il successivo spostamento fu verso la casa; dovevano tutti entrare e andare a mangiare; erano tutti seduti e affaccendati, e Frank Churchill ancora non arrivava. Mrs. Weston guardava, e guardava invano. Il padre non voleva farsi vedere preoccupato, e rideva delle paure della moglie, ma non c'era modo di farla guarire dal desiderio che desse via la cavalla bruna. Frank si era espresso sulla sua venuta con più di una comune sicurezza. "La zia stava talmente meglio che non aveva dubbi sull'essere in grado di raggiungerli." Lo stato di salute di Mrs. Churchill, tuttavia, come molti si premurarono di ricordarle, era soggetto a variazioni così improvvise da poter deludere il nipote anche nel più ragionevole dei propositi, e alla fine Mrs. Weston fu persuasa a credere, o a dire di credere, che doveva essere stata qualche crisi di Mrs. Churchill a impedirgli di venire. Emma osservò Harriet mentre se ne di-

The cold repast was over, and the party were to go out once more to see what had not yet been seen, the old Abbey fish-ponds; perhaps get as far as the clover, which was to be begun cutting on the morrow, or, at any rate, have the pleasure of being hot, and growing cool again. - Mr. Woodhouse, who had already taken his little round in the highest part of the gardens, where no damps from the river were imagined even by him, stirred no more; and his daughter resolved to remain with him, that Mrs. Weston might be persuaded away by her husband to the exercise and variety which her spirits seemed to need.

Mr. Knightley had done all in his power for Mr. Woodhouse's entertainment. Books of engravings, drawers of medals, cameos, corals, shells, and every other family collection within his cabinets, had been prepared for his old friend, to while away the morning; and the kindness had perfectly answered. Mr. Woodhouse had been exceedingly well amused. Mrs. Weston had been showing them all to him, and now he would show them all to Emma; - fortunate in having no other resemblance to a child, than in a total want of taste for what he saw, for he was slow, constant, and methodical. - Before this second looking over was begun, however, Emma walked into the hall for the sake of a few moments' free observation of the entrance

scuteva; si comportava benissimo, e non tradiva nessuna emozione.

Il pasto freddo si concluse, e la comitiva si accinse a uscire nuovamente per vedere quello che ancora non aveva visto, lo stagno dei pesci della vecchia abbazia,⁵ forse per spingersi fino al trifoglio, che si sarebbe cominciato a tagliare l'indomani, o, in ogni caso, per il piacere di sentirsi accaldati e poi rinfrescarsi di nuovo. Mr. Woodhouse, che aveva già fatto la sua breve passeggiata nella parte più alta del giardino, dove persino lui presumeva non arrivasse nessuna umidità dal fiume, non si sarebbe più mosso, e la figlia decise di restare con lui, affinché Mrs. Weston si lasciasse convincere dal marito a fare due passi e a distrarsi un po', come sembrava richiedere il suo umore.

Mr. Knightley aveva fatto tutto ciò che era in suo potere per intrattenere Mr. Woodhouse. Raccolte di incisioni, cassetti di medaglie, cammei, coralli, conchiglie, e ogni altra collezione di famiglia nei suoi armadi, erano state preparate per il vecchio amico, per fargli passare piacevolmente la mattinata; e quella gentilezza era stata pienamente apprezzata. Mr. Woodhouse si era divertito moltissimo. Mrs. Weston gli aveva mostrato tutto, e ora lui voleva mostrare tutto a Emma; fortunatamente non aveva altra somiglianza con un bambino che quella di una totale mancanza di gusto per ciò che vedeva, poiché era lento, costante e metodico. Prima di cominciare con un secondo esame, tuttavia, Emma si spostò nell'atrio allo scopo di prendersi qualche

⁵ Donwell Abbey, come la Northanger Abbey del romanzo omonimo, era una delle case padronali nate nei luoghi dove sorgevano le abbazie abbandonate dopo la riforma durante il regno di Enrico VIII. "Fish pond" è lo stagno dei pesci (che si potrebbe tradurre anche con "peschiera" o "vasca dei pesci") che veniva utilizzato nei giorni in cui era vietato mangiare carne.

and ground-plot of the house - and was hardly there, when Jane Fairfax appeared, coming quickly in from the garden, and with a look of escape. - Little expecting to meet Miss Woodhouse so soon, there was a start at first; but Miss Woodhouse was the very person she was in quest of.

"Will you be so kind," said she, "when I am missed, as to say that I am gone home? - I am going this moment. - My aunt is not aware how late it is, nor how long we have been absent - but I am sure we shall be wanted, and I am determined to go directly. - I have said nothing about it to any body. It would only be giving trouble and distress. Some are gone to the ponds, and some to the lime walk. Till they all come in I shall not be missed; and when they do, will you have the goodness to say that I am gone?"

"Certainly, if you wish it; - but you are not going to walk to Highbury alone?"

"Yes - what should hurt me? - I walk fast. I shall be at home in twenty minutes."

"But it is too far, indeed it is, to be walking quite alone. Let my father's servant go with you. - Let me order the carriage. It can be round in five minutes."

"Thank you, thank you - but on no account. - I would rather walk. - And for me to be afraid of walking alone! - I, who may so soon have to guard others!"

She spoke with great agitation; and Emma very feelingly replied, "That can be no reason for your being exposed to danger now. I must order the carriage. The heat even would be danger. - You are fatigued

momento per osservare liberamente l'ingresso e le fondamenta della casa, ed era appena arrivata quando apparve Jane Fairfax, che veniva di fretta dal giardino con l'aria di voler scappare via. Non aspettandosi di incontrare così presto Miss Woodhouse, ebbe dapprima un sussulto, ma Miss Woodhouse era proprio la persona che stava cercando.

"Sareste così gentile", disse, "quando si accorgeranno della mia assenza, di dire che sono tornata a casa? Sto andando via adesso. Mia zia non si rende conto di quanto sia tardi, né da quanto tempo siamo assenti, ma sono certa che siamo attese, e sono decisa ad andarmene subito. Non ne ho fatto parola con nessuno. Avrebbe solo suscitato preoccupazione e disturbo. Alcuni sono andati allo stagno, e altri al viale dei tigli. Fino a quando non rientreranno tutti non se ne accorgeranno, e quando lo faranno, vorrete avere la bontà di dire che me ne sono andata?"

"Certo, se lo desiderate; ma non andrete a piedi a Highbury da sola?"

"Sì, che cosa può succedermi? Cammino svelta, sarò a casa in venti minuti."

"Ma è troppo lontano, davvero, per camminare tutta sola. Lasciate che il domestico di mio padre venga con voi. Lasciate che ordini la carrozza. Può arrivare in cinque minuti."

"Grazie, grazie, ma non c'è motivo. Preferisco camminare. E poi, proprio *io* dovrei aver paura di camminare da sola! Io, che potrei così presto dover sorvegliare gli altri!"

Parlava in modo molto agitato, ed Emma, molto colpita, rispose, "Non può esserci nessun motivo per esporvi ora a qualche rischio. Devo ordinare la carrozza. An-

already."

"I am" - she answered - "I am fatigued; but it is not the sort of fatigue - quick walking will refresh me. - Miss Woodhouse, we all know at times what it is to be wearied in spirits. Mine, I confess, are exhausted. The greatest kindness you can show me, will be to let me have my own way, and only say that I am gone when it is necessary."

Emma had not another word to oppose. She saw it all; and entering into her feelings, promoted her quitting the house immediately, and watched her safely off with the zeal of a friend. Her parting look was grateful - and her parting words, "Oh! Miss Woodhouse, the comfort of being sometimes alone!" - seemed to burst from an overcharged heart, and to describe somewhat of the continual endurance to be practised by her, even towards some of those who loved her best.

"Such a home, indeed! such an aunt!" said Emma, as she turned back into the hall again. "I do pity you. And the more sensibility you betray of their just horrors, the more I shall like you."

Jane had not been gone a quarter of an hour, and they had only accomplished some views of St. Mark's Place, Venice, when Frank Churchill entered the room. Emma had not been thinking of him, she had forgotten to think of him - but she was very glad to see him. Mrs. Weston would be at ease. The black mare was blameless; *they* were right who had named Mrs. Churchill as the cause. He had been detained by a temporary increase of illness in her; a nervous seizure, which had lasted

che il caldo può essere pericoloso. Siete già affaticata."

"Sono...", rispose lei, "sono affaticata, ma non è il tipo di fatica... una bella camminata mi rinfrescherà. Miss Woodhouse, tutti noi conosciamo il momento in cui ci si sente stanchi dentro. Dentro di me, lo confesso, sono esausta. La gentilezza più grande che potete farmi è quella di lasciarmi fare come voglio, e di dire solo che me ne sono andata quando sarà necessario."

Emma non aveva altro da ribattere. Capiva tutto, e, immedesimandosi in lei, la incoraggiò ad andarsene immediatamente e controllò che uscisse indisturbata con lo zelo di un'amica. Lo sguardo di congedo di Jane esprimeva gratitudine, e le sue parole di congedo, "Oh! Miss Woodhouse, il conforto di restare qualche volta da soli!", sembrarono sgorgare da un cuore gonfio, e descrivere parte della continua sopportazione che doveva praticare, persino con coloro che l'amavano di più.

"Una casa del genere! Una zia del genere!" disse Emma tornando nell'atrio. "Mi fai pena. E più sensibilità dimostrerai per questi orrori più mi piacerai."

Jane se n'era andata da un quarto d'ora, e lei e il padre avevano solo visionato alcune vedute di piazza San Marco a Venezia, quando nella stanza entrò Frank Churchill. Emma non stava pensando a lui, aveva dimenticato di pensare a lui, ma era molto lieta di vederlo. Mrs. Weston si sarebbe tranquillizzata. La cavalla bruna era innocente; aveva avuto ragione chi aveva attribuito la causa a Mrs. Churchill. Lui era stato trattenuto da un passeggero aggravarsi dei suoi disturbi; una crisi nervosa, durata qualche ora; e lui aveva del tutto rinun-

some hours - and he had quite given up every thought of coming, till very late; - and had he known how hot a ride he should have, and how late, with all his hurry, he must be, he believed he should not have come at all. The heat was excessive; he had never suffered any thing like it - almost wished he had staid at home - nothing killed him like heat - he could bear any degree of cold, &c. but heat was intolerable - and he sat down, at the greatest possible distance from the slight remains of Mr. Woodhouse's fire, looking very deplorable.

"You will soon be cooler, if you sit still," said Emma.

"As soon as I am cooler I shall go back again. I could very ill be spared - but such a point had been made of my coming! You will all be going soon I suppose; the whole party breaking up. I met *one* as I came - Madness in such weather! - absolute madness!"

Emma listened, and looked, and soon perceived that Frank Churchill's state might be best defined by the expressive phrase of being out of humour. Some people were always cross when they were hot. Such might be his constitution; and as she knew that eating and drinking were often the cure of such incidental complaints, she recommended his taking some refreshment; he would find abundance of every thing in the dining-room - and she humanely pointed out the door.

"No - he should not eat. He was not hungry; it would only make him hotter." In two minutes, however, he relented in his own favour; and muttering something about spruce beer, walked off. Emma returned all her attention to her father, saying in secret -

ciato a ogni idea di andare fino a molto tardi, e se avesse saputo quanto sarebbe stata bollente quella cavalcata, e quanto, nonostante la fretta, avrebbe fatto tardi, non sarebbe partito affatto. Il caldo era eccessivo, non aveva mai sofferto qualcosa di simile; desiderava quasi essersene restato a casa; nulla lo uccideva più del caldo; riusciva a sopportare qualsiasi livello di freddo ecc., ma il caldo era intollerabile; e si sedette il più lontano possibile dai pochi resti del fuoco di Mr. Woodhouse, con un aspetto molto abbattuto.

"Vi rinfrescherete presto, se non vi muovete", disse Emma.

"Non appena mi sarò rinfrescato dovrò tornare indietro. Ho talmente faticato a liberarmi, ma si era tanto insistito affinché venissi! Presto ve ne andrete tutti, suppongo; l'intera comitiva si scioglierà. Mentre venivo ho incontrato *una* di voi. Una follia con questo tempo! una vera follia!"

Emma ascoltò, osservò, e presto si rese conto che lo stato d'animo di Frank Churchill poteva essere definito perfettamente con l'espressiva frase "essere di pessimo umore". A certa gente saltavano sempre i nervi quando faceva caldo. Forse era così anche per lui, e sapendo che mangiare e bere erano spesso utili in disturbi del genere, gli raccomandò di prendere qualche rinfresco; ne avrebbe trovati in abbondanza in sala da pranzo, e indicò con molta umanità la porta.

"No, non avrebbe mangiato. Non aveva fame; gli avrebbe fatto sentire ancora più caldo." Dopo un paio di minuti, tuttavia, finì col cedere, e borbottando qualcosa circa la birra d'abete, uscì. Emma rivolse di nuovo tutta la sua attenzione al padre, dicendo tra sé,

"I am glad I have done being in love with him. I should not like a man who is so soon discomposed by a hot morning. Harriet's sweet easy temper will not mind it."

He was gone long enough to have had a very comfortable meal, and came back all the better - grown quite cool - and, with good manners, like himself - able to draw a chair close to them, take an interest in their employment; and regret, in a reasonable way, that he should be so late. He was not in his best spirits, but seemed trying to improve them; and, at last, made himself talk nonsense very agreeably. They were looking over views in Switzerland.

"As soon as my aunt gets well, I shall go abroad," said he. "I shall never be easy till I have seen some of these places. You will have my sketches, some time or other, to look at - or my tour to read - or my poem. I shall do something to expose myself."

"That may be - but not by sketches in Switzerland. You will never go to Switzerland. Your uncle and aunt will never allow you to leave England."

"They may be induced to go too. A warm climate may be prescribed for her. I have more than half an expectation of our all going abroad. I assure you I have. I feel a strong persuasion, this morning, that I shall soon be abroad. I ought to travel. I am tired of doing nothing. I want a change. I am serious, Miss Woodhouse, whatever your penetrating eyes may fancy - I am sick of England - and would leave it tomorrow, if I could."

"You are sick of prosperity and indul-

"Sono lieta di aver smesso di essere innamorata di lui. Non mi sarebbe piaciuto un uomo che fa così presto a farsi sconvolgere da una mattinata calda. Harriet, con un'indole così dolce e calma, non ci farà caso."

Lui era uscito da tempo sufficiente per un lauto pasto, e tornò in forma molto migliore, del tutto rinfrescato e, con le sue solite buone maniere, in grado di trascinare una sedia vicino a loro, interessarsi a ciò che stavano facendo e rimpiangere, in modo ragionevole, di aver fatto così tardi. Non era del suo umore migliore, ma sembrava disposto a migliorarlo; e, alla fine, si mise a dire sciocchezze molto gradevoli. Stavano guardando vedute della Svizzera.

"Non appena mia zia starà bene, me ne andrò all'estero", disse. "Non avrò pace finché non avrò visto qualcuno di questi luoghi. Prima o poi avrete i miei schizzi da guardare, o il mio diario di viaggio da leggere, o un mio poema. Qualcosa farò per farmi notare."

"Può essere, ma non con schizzi della Svizzera. Non andrete mai in Svizzera. I vostri zii non vi permetteranno mai di lasciare l'Inghilterra."

"Potrebbero essere indotti ad andarci anche loro. A mia zia potrebbero prescrivere un clima caldo. Ho più di mezza speranza di andarcene tutti all'estero. Ce l'ho davvero. Stamattina sento il forte presentimento che presto andrò all'estero. Devo viaggiare. Mi sono stancato di non fare nulla. Ho bisogno di un cambiamento. Dico sul serio, Miss Woodhouse, qualsiasi cosa possa immaginare il vostro sguardo penetrante. Ho la nausea dell'Inghilterra, e la lascerei domani, se potessi."

"Avete la nausea di ricchezze e como-

gence. Cannot you invent a few hardships for yourself, and be contented to stay?"

"I sick of prosperity and indulgence! - You are quite mistaken. I do not look upon myself as either prosperous or indulged. I am thwarted in every thing material. I do not consider myself at all a fortunate person."

"You are not quite so miserable, though, as when you first came. Go and eat and drink a little more, and you will do very well. Another slice of cold meat, another draught of Madeira and water, will make you nearly on a par with the rest of us."

"No - I shall not stir. I shall sit by you. You are my best cure."

"We are going to Box Hill to-morrow; - you will join us. It is not Swisserland, but it will be something for a young man so much in want of a change. You will stay, and go with us?"

"No, certainly not; I shall go home in the cool of the evening."

"But you may come again in the cool of to-morrow morning."

"No - It will not be worth while. If I come, I shall be cross."

"Then pray stay at Richmond."

"But if I do, I shall be crosser still. I can never bear to think of you all there without me."

"These are difficulties which you must settle for yourself. Choose your own degree of crossness. I shall press you no more."

The rest of the party were now returning, and all were soon collected. With some there was great joy at the sight of Frank Churchill; others took it very composedly; but there was a very general dis-

dità. Non potete inventarvi qualche privazione e accontentarvi di restare?"

"Io la nausea di ricchezze e comodità! Vi sbagliate di grosso. Non mi sento né ricco né viziato. Sono ostacolato in ogni cosa concreta. Non mi considero affatto una persona fortunata."

"Comunque, non siete più depresso come eravate all'inizio. Andate a mangiare e bere un po' di più, e vi sentirete benissimo. Un'altra fetta di carne fredda, un'altra sorsata di Madeira con acqua, vi metteranno quasi alla pari con tutti noi."

"No, non mi muoverò. Resterò qui con voi. Siete voi la mia cura migliore."

"Domani andremo a Box Hill; unitevi a noi. Non è la Svizzera, ma sarà qualcosa per un giovanotto che ha tanto bisogno di un cambiamento. Resterete, e verrete con noi?"

"No, sicuramente no; tornerò a casa con il fresco della sera."

"Ma potreste tornare col fresco di domattina."

"No. Non ne vale la pena. Se venissi, sarei di cattivo umore."

"Allora vi prego di restare a Richmond."

"Ma se lo faccio, il mio umore sarà ancora peggio. Non potrei sopportare di sarpervi tutti là senza di me."

"Queste sono difficoltà che dovete risolvere da solo. Scegliete il vostro grado di cattivo umore. Io non insisterò oltre."

Stava tornando il resto della comitiva, e presto furono tutti riuniti. Alcuni mostrano una grande gioia nel vedere Frank Churchill, altri la presero con molta compostezza; ma ci furono un'ansia e un tur-

trous and disturbance on Miss Fairfax's disappearance being explained. That it was time for every body to go, concluded the subject; and with a short final arrangement for the next day's scheme, they parted. Frank Churchill's little inclination to exclude himself increased so much, that his last words to Emma were,

"Well; - *if* you wish me to stay, and join the party, I will."

She smiled her acceptance; and nothing less than a summons from Richmond was to take him back before the following evening.

bamento generale quando fu spiegata la sparizione di Miss Fairfax. Che fosse per tutti ora di andare, pose fine all'argomento, e con brevi accordi finali per il programma del giorno dopo, si separarono. La già scarsa propensione di Frank Churchill ad autoescludersi divenne talmente esigua che le sue ultime parole a Emma furono,

"Be', *se* volete che resti e mi unisca alla gita, lo farò."

Lei acconsentì con un sorriso, e nulla meno di una convocazione da Richmond lo avrebbe indotto a rientrare prima della sera successiva.

They had a very fine day for Box Hill; and all the other outward circumstances of arrangement, accommodation, and punctuality, were in favour of a pleasant party. Mr. Weston directed the whole, officiating safely between Hartfield and the vicarage, and every body was in good time. Emma and Harriet went together; Miss Bates and her niece, with the Eltons; the gentlemen on horseback. Mrs. Weston remained with Mr. Woodhouse. Nothing was wanting but to be happy when they got there. Seven miles were travelled in expectation of enjoyment, and every body had a burst of admiration on first arriving; but in the general amount of the day there was deficiency. There was a languor, a want of spirits, a want of union, which could not be got over. They separated too much into parties. The Eltons walked together; Mr. Knightley took charge of Miss Bates and Jane; and Emma and Harriet belonged to Frank Churchill.

And Mr. Weston tried, in vain, to make them harmonize better. It seemed at first an accidental division, but it never materially varied. Mr. and Mrs. Elton, indeed, showed no unwillingness to mix, and be as agreeable as they could: but during the two whole hours that were spent on the hill, there seemed a principle of separation, between the other parties, too strong for any fine prospects, or any cold collation, or any cheerful Mr. Weston, to remove.

At first it was downright dulness to Emma. She had never seen Frank Churchill

Ebbero una bellissima giornata per Box Hill, e tutte le altre circostanze esterne, organizzazione, sistemazione e puntualità, furono a favore di una piacevole gita. Fu Mr. Weston a dirigere il tutto, mediando con successo tra Hartfield e la canonica, e tutti furono pronti all'ora stabilita. Emma e Harriet andarono insieme, Miss Bates e la nipote con gli Elton, i gentiluomini a cavallo. Mrs. Weston rimase con Mr. Woodhouse. Non mancava nulla, se non essere felici una volta giunti a destinazione. Viaggiarono per sette miglia con l'aspettativa di divertirsi, e tutti diedero sfogo all'ammirazione non appena arrivati; ma nell'economia complessiva della giornata c'era qualcosa che non andava. C'era un languore, una mancanza di vivacità, una mancanza di affiatamento che non potevano essere ignorate. Erano troppo separati in gruppetti. Gli Elton camminavano per conto loro, Mr. Knightley si occupava di Miss Bates e di Jane, ed Emma e Harriet erano appannaggio di Frank Churchill. Mr. Weston cercò inutilmente di armonizzarli meglio. Dapprima sembrò una divisione fortuita, ma nella sostanza non cambiò mai. Mr. e Mrs. Elton, in verità, non sembravano contrari a unirsi agli altri, e a rendersi gradevoli quanto più potevano, ma per tutte le due ore che passarono sulla collina, sembrò come esserci una regola di separazione tra i vari gruppi, troppo accentuata perché qualsiasi bel panorama, qualsiasi merenda fredda, o qualsiasi allegro Mr. Weston, potessero rimuoverla.

L'inizio fu di una noia mortale per Emma. Non aveva mai visto Frank Chur-

so silent and stupid. He said nothing worth hearing - looked without seeing - admired without intelligence - listened without knowing what she said. While he was so dull, it was no wonder that Harriet should be dull likewise, and they were both insufferable.

When they all sat down it was better; to her taste a great deal better, for Frank Churchill grew talkative and gay, making her his first object. Every distinguishing attention that could be paid, was paid to her. To amuse her, and be agreeable in her eyes, seemed all that he cared for - and Emma, glad to be enlivened, not sorry to be flattered, was gay and easy too, and gave him all the friendly encouragement, the admission to be gallant, which she had ever given in the first and most animating period of their acquaintance; but which now, in her own estimation, meant nothing, though in the judgment of most people looking on it must have had such an appearance as no English word but flirtation could very well describe. "Mr. Frank Churchill and Miss Woodhouse flirted together excessively." They were laying themselves open to that very phrase - and to having it sent off in a letter to Maple Grove by one lady, to Ireland by another. Not that Emma was gay and thoughtless from any real felicity; it was rather because she felt less happy than she had expected. She laughed because she was disappointed; and though she liked him for his attentions, and thought them all, whether in friendship, admiration, or playfulness, extremely judicious, they were not winning back her heart. She still intended him for her friend.

chill così silenzioso e apatico. Non diceva nulla degno di essere ascoltato, guardava senza vedere, ammirava senza capire, ascoltava senza sapere che cosa lei stesse dicendo. Visto che lui era così insipido, non c'era da meravigliarsi che Harriet fosse altrettanto insipida, ed entrambi erano insopportabili.

Quando si sedettero andò meglio; per i suoi gusti molto meglio, poiché Frank Churchill divenne loquace e allegro, rivolgendosi soprattutto a lei. Tutte le attenzioni che potevano essere prestate le furono prestate. Divertirla, e rendersi gradevole ai suoi occhi, sembrava tutto ciò che gli importasse, e anche Emma, lieta di essere rallegrata, non restia a essere adulata, si rianimò e si sentì a suo agio, e gli diede tutto l'amichevole incoraggiamento, il permesso di essere galante, che gli aveva sempre dato nel primo e più vivace periodo della loro conoscenza, ma che ora, per quanto la riguardava, non significava nulla, anche se a giudizio della maggior parte delle persone che stavano a guardare aveva un'aria che nessuna parola inglese se non flirt avrebbe potuto descrivere meglio. "Mr. Frank Churchill e Miss Woodhouse hanno flirtato in modo eccessivo." Si stavano esponendo apertamente proprio a quella frase, e a far sì che fosse scritta in una lettera a Maple Grove da una signora, e in Irlanda da un'altra. Non che Emma fosse allegra e spensierata a causa di una reale felicità; era piuttosto perché si sentiva meno felice di quanto si fosse aspettata. Rideva perché era delusa, e sebbene le piacessero le sue attenzioni, e le ritenesse tutte, sia in via amichevole che per ammirazione o per gioco, estremamente accorte, non avrebbero riconquistato il suo cuore. Continuava a considerar-

"How much I am obliged to you," said he, "for telling me to come to-day! - If it had not been for you, I should certainly have lost all the happiness of this party. I had quite determined to go away again."

"Yes, you were very cross; and I do not know what about, except that you were too late for the best strawberries. I was a kinder friend than you deserved. But you were humble. You begged hard to be commanded to come."

"Don't say I was cross. I was fatigued. The heat overcame me."

"It is hotter to-day."

"Not to my feelings. I am perfectly comfortable to-day."

"You are comfortable because you are under command."

"Your command? - Yes."

"Perhaps I intended you to say so, but I meant self-command. You had, somehow or other, broken bounds yesterday, and run away from your own management; but to-day you are got back again - and as I cannot be always with you, it is best to believe your temper under your own command rather than mine."

"It comes to the same thing. I can have no self-command without a motive. You order me, whether you speak or not. And you can be always with me. You are always with me."

"Dating from three o'clock yesterday. My perpetual influence could not begin earlier, or you would not have been so much out of humour before."

"Three o'clock yesterday! That is your date. I thought I had seen you first in February."

Io solo un amico.

"Vi sono molto obbligato", disse lui, "per avermi detto di venire oggi! Se non fosse stato per voi mi sarei certamente perso la gioia di questa gita. Ero fermamente deciso a ripartire."

"Sì, eravate molto irritato; e non so per quale motivo, salvo che avevate tardato troppo per le fragole migliori. Sono stata un'amica più gentile di quanto meritavate. Ma eravate umile. Avete pregato tanto perché vi si ordinasse di venire."

"Non dite che ero irritato. Ero esausto. Il caldo mi sfianca."

"Oggi fa più caldo."

"Non per me. Oggi mi sento perfettamente a mio agio."

"Vi sentite a vostro agio perché siete sotto controllo."

"Sotto il vostro controllo? Sì."

"Forse volevo farvi dire questo, ma intendevo autocontrollo. Ieri, in un modo o nell'altro, avevate passato i limiti, e non eravate più padrone di voi stesso; ma oggi siete di nuovo quello di prima, e visto che io non posso essere sempre con voi, è meglio credere che il vostro temperamento sia affidato al vostro controllo piuttosto che al mio."

"In pratica è la stessa cosa. Non posso avere autocontrollo senza un motivo. Siete voi a guidarmi, che parliate o no. E voi potete essere sempre con me. Siete sempre con me."

"A partire dalle tre di ieri pomeriggio. La mia perenne influenza non può essere iniziata prima, altrimenti non sareste stato così di cattivo umore."

"Le tre di ieri pomeriggio! È questa la vostra data. Io pensavo di avervi vista la prima volta a febbraio."

"Your gallantry is really unanswerable. But (lowering her voice) - nobody speaks except ourselves, and it is rather too much to be talking nonsense for the entertainment of seven silent people."

"I say nothing of which I am ashamed," replied he, with lively impudence. "I saw you first in February. Let every body on the Hill hear me if they can. Let my accents swell to Mickleham on one side, and Dorking on the other. I saw you first in February." And then whispering - "Our companions are excessively stupid. What shall we do to rouse them? Any nonsense will serve. They *shall* talk. Ladies and gentlemen, I am ordered by Miss Woodhouse (who, wherever she is, presides,) to say, that she desires to know what you are all thinking of?"

Some laughed, and answered good-humouredly. Miss Bates said a great deal; Mrs. Elton swelled at the idea of Miss Woodhouse's presiding; Mr. Knightley's answer was the most distinct.

"Is Miss Woodhouse sure that she would like to hear what we are all thinking of?"

"Oh! no, no" - cried Emma, laughing as carelessly as she could - "Upon no account in the world. It is the very last thing I would stand the brunt of just now. Let me hear any thing rather than what you are all thinking of. I will not say quite all. There are one or two, perhaps, (glancing at Mr. Weston and Harriet,) whose thoughts I might not be afraid of knowing."

"It is a sort of thing," cried Mrs. Elton emphatically, "which *I* should not have thought myself privileged to inquire into. Though, perhaps, as the *Chaperon* of the

"Alla vostra galanteria non si può davvero replicare. Ma (abbassando la voce) nessuno dice una parola eccetto noi, ed è un po' troppo parlare di sciocchezze per intrattenere sette persone silenziose."

"Non dico nulla di cui vergognarmi", rispose lui, con vivace impudenza. "Vi ho vista per la prima volta a febbraio. Che mi sentano tutti sulla collina, se possono. Che le mie parole si estendano da Mickleham da una parte a Dorking dall'altra. Vi ho vista per la prima volta a febbraio." E poi, sussurrando, "I nostri compagni sono estremamente apatici. Che dobbiamo fare per svegliarli? Servirà qualche sciocchezza. *Devono* parlare. Signore e signori, Miss Woodhouse (che, ovunque sia, presiede), mi ha ordinato di dire che desidera sapere a che cosa state pensando voi tutti."

Qualcuno rise, e rispose di buon grado. Miss Bates disse un bel po' di cose; Mrs. Elton s'inalberò all'idea che Miss Woodhouse presiedesse; la risposta di Mr. Knightley fu la più netta.

"Miss Woodhouse è certa che le farebbe piacere sentire a che cosa stiamo pensando tutti noi?"

"Oh! no, no", esclamò Emma, ridendo con la massima noncuranza possibile, "per nulla al mondo. È proprio l'ultima cosa di cui vorrei sostenere l'urto in questo momento. Fatemi sentire tutto meno a che cosa state pensando tutti voi. Non dico proprio tutti. Ce ne sono un paio, forse (lanciando un'occhiata a Mr. Weston e a Harriet), i cui pensieri non avrei paura di conoscere."

"È quel genere di cose", esclamò Mrs. Elton con enfasi, "che *io* non penserei di avere il privilegio di chiedere. Anche se, forse, come *chaperon* del gruppo, *io* non

party - *I* never was in any circle - exploring parties - young ladies - married women -"

Her mutterings were chiefly to her husband; and he murmured, in reply,

"Very true, my love, very true. Exactly so, indeed - quite unheard of - but some ladies say any thing. Better pass it off as a joke. Every body knows what is due to *you*."

"It will not do," whispered Frank to Emma, "they are most of them affronted. I will attack them with more address. Ladies and gentlemen - I am ordered by Miss Woodhouse to say, that she waives her right of knowing exactly what you may all be thinking of, and only requires something very entertaining from each of you, in a general way. Here are seven of you, besides myself, (who, she is pleased to say, am very entertaining already,) and she only demands from each of you either one thing very clever, be it prose or verse, original or repeated - or two things moderately clever - or three things very dull indeed, and she engages to laugh heartily at them all."

"Oh! very well," exclaimed Miss Bates, "then I need not be uneasy. 'Three things very dull indeed.' That will just do for me, you know. I shall be sure to say three dull things as soon as ever I open my mouth, shan't I? - (looking round with the most good-humoured dependence on every body's assent) - Do not you all think I shall?"

Emma could not resist.

"Ah! ma'am, but there may be a difficulty. Pardon me - but you will be limited as to number - only three at once."

Miss Bates, deceived by the mock ceremony of her manner, did not immediately catch her meaning; but, when it burst on

sono mai stata in nessuna cerchia... comitive in gita... signorine... donne sposate..."

Quel mormorio era rivolto principalmente al marito, e lui mormorò in risposta,

"Verissimo, amor mio, verissimo. Proprio così, davvero... mai sentito... ma certe signore dicono di tutto. Meglio farlo passare per uno scherzo. Tutti sanno quello che *ti* è dovuto."

"Non va", sussurrò Frank a Emma, "la maggior parte di loro si è offesa. Li attaccherò in un altro modo. Signore e signori, Miss Woodhouse mi ha ordinato di dire che rinuncia al diritto di sapere esattamente a che cosa voi tutti stiate pensando, ed esige solo qualcosa di molto divertente in generale da ciascuno di voi. Siete in sette, oltre me (che, come lei ha avuto la compiacenza di dire, sono già molto divertente), e chiede soltanto da ciascuno di voi una cosa molto intelligente, in prosa o in versi, originale o in citazione, oppure due cose moderatamente intelligenti, oppure tre cose davvero molto stupide, e si impegna a ridere di cuore a tutto."

"Oh! benissimo", esclamò Miss Bates, "allora non devo preoccuparmi. «Tre cose davvero molto stupide.» Ecco quello che fa per me, certo. Sono certa di poter dire tre cose stupide non appena apro bocca, non è vero? (guardandosi intorno con la più innocente fiducia del consenso di tutti). Non credete tutti che lo farò?"

Emma non riuscì a resistere.

"Ah! signora, ma può esserci una difficoltà. Perdonatemi, ma dovrete limitarvi quanto al numero... solo tre alla volta."

Miss Bates, ingannata dalla scherzosa cerimoniosità dei suoi modi, non afferrò immediatamente il senso di quelle parole;

her, it could not anger, though a slight blush showed that it could pain her.

"Ah! - well - to be sure. Yes, I see what she means, (turning to Mr. Knightley,) and I will try to hold my tongue. I must make myself very disagreeable, or she would not have said such a thing to an old friend."

"I like your plan," cried Mr. Weston. "Agreed, agreed. I will do my best. I am making a conundrum. How will a conundrum reckon?"

"Low, I am afraid, sir, very low," answered his son; - "but we shall be indulgent - especially to any one who leads the way."

"No, no," said Emma, "it will not reckon low. A conundrum of Mr. Weston's shall clear him and his next neighbour. Come, sir, pray let me hear it."

"I doubt it's being very clever myself," said Mr. Weston. "It is too much a matter of fact, but here it is. - What two letters of the alphabet are there, that express perfection?"

"What two letters! - express perfection! I am sure I do not know."

"Ah! you will never guess. You, (to Emma), I am certain, will never guess. - I will tell you. - M. and A. - Em-ma. - Do you understand?"

Understanding and gratification came together. It might be a very indifferent piece of wit, but Emma found a great deal to laugh at and enjoy in it - and so did Frank and Harriet. - It did not seem to touch the rest of the party equally; some looked very stupid about it, and Mr. Knightley gravely said,

"This explains the sort of clever thing

ma, una volta arrivatoci, non riuscirono a farla arrabbiare, anche se un leggero rossore rivelò che potevano addolorarla.

"Ah! be', certo. Sì, capisco che cosa intende (volgendosi a Mr. Knightley), e cercherò di tenere a freno la lingua. Devo rendermi molto sgradevole, altrimenti non avrebbe detto una cosa del genere a una vecchia amica."

"La vostra idea mi piace", esclamò Mr. Weston. "D'accordo, d'accordo. Farò del mio meglio. Voglio inventare un indovinello. Quanto vale un indovinello?"

"Poco, temo pochissimo, signore", rispose il figlio; "ma saremo indulgenti, specialmente con chi apre la strada."

"No, no", disse Emma, "non vale poco. Un indovinello di Mr. Weston varrà per lui e per la sua vicina. Andiamo, signore, fatemelo sentire."

"Dubito io stesso che sarà intelligente", disse Mr. Weston. "È troppo scontato, ma eccolo. Quali sono le due lettere dell'alfabeto che esprimono la perfezione?"

"Due lettere! esprimono perfezione! Proprio non saprei.

"Ah! non indovinerete mai. Voi (a Emma) sono certo che non indovinerete mai. Ve lo dirò io. M e A... Em-ma. Capite?"

Comprensione e gratificazione arrivarono insieme. Poteva anche essere una trovata molto mediocre, ma Emma ci trovò molto da ridere e la gradì, e così fecero Frank e Harriet. L'indovinello non sembrò colpire allo stesso modo il resto della comitiva; alcuni reagirono con indifferenza, e Mr. Knightley disse con gravità,

"Questo spiega il tipo di cose intelli-

that is wanted, and Mr. Weston has done very well for himself; but he must have knocked up every body else. *Perfection* should not have come quite so soon."

"Oh! for myself, I protest I must be excused," said Mrs. Elton; "I really cannot attempt - I am not at all fond of the sort of thing. I had an acrostic once sent to me upon my own name, which I was not at all pleased with. I knew who it came from. An abominable puppy! - You know who I mean - (nodding to her husband). These kind of things are very well at Christmas, when one is sitting round the fire; but quite out of place, in my opinion, when one is exploring about the country in summer. Miss Woodhouse must excuse me. I am not one of those who have witty things at every body's service. I do not pretend to be a wit. I have a great deal of vivacity in my own way, but I really must be allowed to judge when to speak and when to hold my tongue. Pass us, if you please, Mr. Churchill. Pass Mr. E., Knightley, Jane, and myself. We have nothing clever to say - not one of us."

"Yes, yes, pray pass *me*," added her husband, with a sort of sneering consciousness; "I have nothing to say that can entertain Miss Woodhouse, or any other young lady. An old married man - quite good for nothing. Shall we walk, Augusta?"

"With all my heart. I am really tired of exploring so long on one spot. Come, Jane, take my other arm."

Jane declined it, however, and the husband and wife walked off. "Happy couple!" said Frank Churchill, as soon as they were out of hearing: - "How well they suit one another! - Very lucky - marrying as

genti richieste, e Mr. Weston se l'è cavata benissimo, ma ha messo sicuramente fuori gioco tutti gli altri. La *perfezione* non doveva arrivare così presto."

"Oh! per me, chiedo di essere esentata", disse Mrs. Elton; "io non posso davvero provarci; non amo affatto questo genere di cose. Una volta mi è arrivato un acrostico sul mio nome, che non mi è piaciuto affatto. Sapevo da chi proveniva. Un abominevole damerino! Sapete chi intendo (con un cenno al marito). Queste cose vanno benissimo a Natale, quando si è seduti intorno al fuoco, ma, secondo me, sono del tutto fuori luogo quando ci si trova in estate in giro per la campagna a esplorare. Miss Woodhouse deve scusarmi. Non sono una di quelle persone che hanno frasi spiritose a comando. Non pretendo di essere spiritosa. A modo mio sono molto vivace, ma mi si deve permettere di giudicare quando parlare e quando stare zitta. Saltateci, se non vi dispiace, Mr. Churchill. Saltate Mr. E., Knightley, Jane e me. Non abbiamo nulla di intelligente da dire, nessuno di noi."

"Sì, sì, per cortesia saltatemi", aggiunse il marito, con una sorta di sarcastica consapevolezza; "io non ho nulla da dire che possa divertire Miss Woodhouse, o qualsiasi altra signorina. Un vecchio uomo ammogliato... ormai buono a nulla. Facciamo una passeggiata, Augusta?"

"Con tutto il cuore. Sono davvero stanca di esplorare così a lungo un posto solo. Venite, Jane, appoggiatevi all'altro braccio."

Ma Jane declinò l'invito, e marito e moglie si avviarono. "Che accoppiata felice!" disse Frank Churchill, non appena furono fuori portata. "Come sono adatti l'uno all'altra! Una bella fortuna per chi, come

they did, upon an acquaintance formed only in a public place! - They only knew each other, I think, a few weeks in Bath! Peculiarly lucky! - for as to any real knowledge of a person's disposition that Bath, or any public place, can give - it is all nothing; there can be no knowledge. It is only by seeing women in their own homes, among their own set, just as they always are, that you can form any just judgment. Short of that, it is all guess and luck - and will generally be ill-luck. How many a man has committed himself on a short acquaintance, and rued it all the rest of his life!"

Miss Fairfax, who had seldom spoken before, except among her own confederates, spoke now.

"Such things do occur, undoubtedly." - She was stopped by a cough. Frank Churchill turned towards her to listen.

"You were speaking," said he, gravely. She recovered her voice.

"I was only going to observe, that though such unfortunate circumstances do sometimes occur both to men and women, I cannot imagine them to be very frequent. A hasty and imprudent attachment may arise - but there is generally time to recover from it afterwards. I would be understood to mean, that it can be only weak, irresolute characters, (whose happiness must be always at the mercy of chance,) who will suffer an unfortunate acquaintance to be an inconvenience, an oppression for ever."

He made no answer; merely looked, and bowed in submission; and soon afterwards said, in a lively tone,

"Well, I have so little confidence in my

loro, si è sposato dopo una conoscenza fatta solo in un luogo pubblico! Credo che si siano frequentati solo per qualche settimana a Bath! Particolarmente fortunati! perché la conoscenza effettiva dell'indole di una persona che può fornire Bath, o qualsiasi altro luogo pubblico, è praticamente nulla; non si riesce a conoscere nulla. È solo vedendo le donne nelle loro case, nel loro ambiente, così come sono, che ci si può formare un giudizio corretto. Al di fuori di questo, ci sono solo ipotesi e fortuna, e in genere si tratterà di sfortuna. Quanti uomini si sono impegnati sulla base di una breve conoscenza, e se ne sono pentiti per il resto della loro vita!"

Miss Fairfax, che aveva raramente parlato in precedenza, salvo nel suo gruppo ristretto, in quel momento parlò.

"Cose del genere accadono, senza dubbio." Fu interrotta da un colpo di tosse. Frank Churchill si girò per ascoltarla.

"Stavate parlando", disse, con gravità. Lei recuperò la voce.

"Stavo solo osservando che, sebbene circostanze sfortunate del genere si presentano spesso sia a uomini che a donne, non posso pensare che siano molto frequenti. Un attaccamento frettoloso e imprudente può anche nascere, ma generalmente dopo c'è tempo per ripensarci. Quello che voglio dire, è che solo un carattere debole, indeciso (la cui felicità è sempre affidata al caso), potrà trasformare una conoscenza sfortunata in un ostacolo, in un'oppressione che durerà per sempre."

Lui non rispose; la guardò soltanto, e assentì con un inchino; e subito dopo disse, in tono vivace,

"Be', ho così poca fiducia nel mio giu-

own judgment, that whenever I marry, I hope somebody will choose my wife for me. Will you? (turning to Emma.) Will you choose a wife for me? - I am sure I should like any body fixed on by you. You provide for the family, you know, (with a smile at his father). Find somebody for me. I am in no hurry. Adopt her, educate her."

"And make her like myself."

"By all means, if you can."

"Very well. I undertake the commission. You shall have a charming wife."

"She must be very lively, and have hazle eyes. I care for nothing else. I shall go abroad for a couple of years - and when I return, I shall come to you for my wife. Remember."

Emma was in no danger of forgetting. It was a commission to touch every favourite feeling. Would not Harriet be the very creature described? - Hazle eyes excepted, two years more might make her all that he wished. He might even have Harriet in his thoughts at the moment; who could say? Referring the education to her seemed to imply it.

"Now, ma'am," said Jane to her aunt, "shall we join Mrs. Elton?"

"If you please, my dear. With all my heart. I am quite ready. I was ready to have gone with her, but this will do just as well. We shall soon overtake her. There she is - no, that's somebody else. That's one of the ladies in the Irish car party, not at all like

dizio che, semmai mi sposassi, spero che ci sia qualcuno a scegliermi una moglie. Lo farete (rivolgendosi a Emma)? Scegliere una moglie per me? Sono certo che gradirò chiunque voi decidiate. Siete voi a pensarci per la famiglia, si sa (con un sorriso rivolto al padre). Trovate qualcuna per me. Non ho fretta. Adottatela, istruitela."

"Per renderla simile a me."

"Certo, se potete."

"Benissimo. Accetto l'incarico. Avrete una moglie incantevole."

"Dovrà essere molto vivace, e con occhi nocciola. Non m'importa altro. Andrò all'estero per un paio d'anni, e al ritorno verrò da voi per una moglie. Ricordatevi."

Emma non correva il rischio di dimenticarsene. Era un incarico che toccava le sue corde preferite. Non avrebbe potuto essere Harriet la creatura descritta? salvo gli occhi nocciola, due anni avrebbero potuto renderla tutto ciò che lui desiderava.¹ In quel momento magari aveva proprio Harriet in mente, chi poteva dirlo? L'accenno a istruirla sembrava confermarlo.

"Ora, signora", disse Jane alla zia, "vogliamo unirci a Mrs. Elton?"

"Se vuoi, mia cara. Con tutto il cuore. Sono pronta. Ero già pronta prima ad andare con lei, ma così andrà bene lo stesso. La raggiungeremo presto. Eccola là... no, è qualcun altro. È una delle signore della comitiva nel carretto irlandese,² e non le

¹ Emma sembra non accorgersi che Frank sta parlando proprio di lei, visto che nemmeno l'altra caratteristica citata da Frank Churchill, la vivacità, sembra adattarsi a Harriet, che, almeno in pubblico, non dava particolari segni di possedere questa qualità. Emma, invece, specialmente nei botta e risposta con Frank, qui e in altre situazioni, non ne sembra certo priva; inoltre, nel cap. 5, Mrs. Weston, parlando di lei con Mr. Knightley, aveva descritto i suoi occhi come "i veri occhi nocciola".

² Il "carretto irlandese" ("Irish car", conosciuto anche come "jaunting car", ovvero "carretto per scampagnate"), era un piccolo carro a due ruote trainato da un solo cavallo, usato in origine in Irlanda.

her. - Well, I declare -"

They walked off, followed in half a minute by Mr. Knightley. Mr. Weston, his son, Emma, and Harriet, only remained; and the young man's spirits now rose to a pitch almost unpleasant. Even Emma grew tired at last of flattery and merriment, and wished herself rather walking quietly about with any of the others, or sitting almost alone, and quite unattended to, in tranquil observation of the beautiful views beneath her. The appearance of the servants looking out for them to give notice of the carriages was a joyful sight; and even the bustle of collecting and preparing to depart, and the solicitude of Mrs. Elton to have *her* carriage first, were gladly endured, in the prospect of the quiet drive home which was to close the very questionable enjoyments of this day of pleasure. Such another scheme, composed of so many ill-assorted people, she hoped never to be betrayed into again.

While waiting for the carriage, she found Mr. Knightley by her side. He looked around, as if to see that no one were near, and then said,

"Emma, I must once more speak to you as I have been used to do: a privilege rather endured than allowed, perhaps, but I must still use it. I cannot see you acting wrong, without a remonstrance. How could you be so unfeeling to Miss Bates? How could you be so insolent in your wit to a woman of her character, age, and situation? - Emma, I had not thought it possible."

Emma recollected, blushed, was sorry, but tried to laugh it off.

"Nay, how could I help saying what I

somiglia affatto. Be', giuro che..."

Si avviarono, seguite dopo mezzo minuto da Mr. Knightley. Rimasero solo Mr. Weston, il figlio, Emma e Harriet, e lo spirito del giovanotto arrivò a un grado quasi sgradevole. Alla fine persino Emma si stancò di lusinghe e allegria; desiderava piuttosto andarsene tranquillamente a passeggio con qualcuno degli altri, o magari restarsene seduta da sola, e senza nessuno intorno, in tranquilla contemplazione della bellissima vista che aveva di fronte. L'apparizione dei domestici, che li cercavano per informarli delle carrozze fu una vista molto gradevole, e persino la confusione di riunirsi e prepararsi alla partenza, e l'ansia di Mrs. Elton di avere la *sua* carrozza per prima, furono sopportate di buon grado, con la prospettiva del tranquillo viaggio verso casa che avrebbe concluso il divertimento più che discutibile di quella giornata di piacere. In un altro progetto del genere, con persone così male assortite, sperava di non essere mai più trascinata.

Mentre aspettava la carrozza, si ritrovò a fianco Mr. Knightley. Lui si guardò intorno, come per accertarsi che non ci fosse nessuno nei paraggi, e poi disse,

"Emma, devo ancora una volta parlarvi come sono abituato a fare, un privilegio forse più sopportato che concesso, ma devo servirmene di nuovo. Non posso vedervi agire male senza reagire. Come avete potuto essere così crudele con Miss Bates? Come avete potuto usare un'arguzia così insolente nei confronti di una donna con il suo carattere, la sua età e la sua situazione? Emma, non lo ritenevo possibile."

Emma si rammentò, arrossì, se ne rammaricò, ma cercò di riderne.

da per portare in giro i turisti.

did? - Nobody could have helped it. It was not so very bad. I dare say she did not understand me."

"I assure you she did. She felt your full meaning. She has talked of it since. I wish you could have heard how she talked of it - with what candour and generosity. I wish you could have heard her honouring your forbearance, in being able to pay her such attentions, as she was for ever receiving from yourself and your father, when her society must be so irksome."

"Oh!" cried Emma, "I know there is not a better creature in the world: but you must allow, that what is good and what is ridiculous are most unfortunately blended in her."

"They are blended," said he, "I acknowledge; and, were she prosperous, I could allow much for the occasional prevalence of the ridiculous over the good. Were she a woman of fortune, I would leave every harmless absurdity to take its chance, I would not quarrel with you for any liberties of manner. Were she your equal in situation - but, Emma, consider how far this is from being the case. She is poor; she has sunk from the comforts she was born to; and, if she live to old age, must probably sink more. Her situation should secure your compassion. It was badly done, indeed! - You, whom she had known from an infant, whom she had seen grow up from a period when her notice was an honour, to have you now, in thoughtless spirits, and the pride of the moment, laugh at her, humble her - and before her niece, too - and before others, many of whom (certainly *some*.) would be entirely guided by *your* treatment of her. - This is not pleasant to

"Insomma, come avrei potuto fare a meno di dire quello che ho detto? Nessuno ci sarebbe riuscito. Non era così grave. Credo proprio che non mi abbia capita."

"Vi assicuro che ha capito. Ha compreso perfettamente. Dopo ne ha parlato. Vorrei che aveste sentito come ne ha parlato, con quale candore e generosità. Vorrei che l'aveste sentita riconoscere la vostra pazienza nel tributarle tutte le attenzioni che ha sempre ricevuto da voi e da vostro padre, visto che la sua compagnia è così fastidiosa."

"Oh!" esclamò Emma, "so che non c'è creatura migliore al mondo, ma dovete concedermi che in lei quello che c'è di buono e quello che c'è di ridicolo sono mescolati in modo molto infelice."

"Sono mescolati", disse lui, "lo riconosco, e, se fosse ricca, potrei concedere molto all'occasionale prevalenza del ridicolo sul buono. Se fosse una donna abbiente, lascerei che ogni innocua assurdità seguisse il suo corso, non litigherei con voi per una qualsiasi libertà di comportamento. Se fosse in una situazione pari alla vostra... ma, Emma, pensate a quanto sia lontana questa ipotesi. È povera, è decaduta dall'agiatezza in cui era nata, e, se vivrà fino a tarda età, molto probabilmente cadrà ancora più in basso. La sua situazione dovrebbe assicurarle la vostra compassione. Davvero una pessima cosa! Voi, che conoscete da quando siete nata, che ha visto crescere in un periodo in cui la sua considerazione era un onore, proprio voi, con uno spirito sconsiderato, e nella superbia di un istante, ridere di lei, umiliarla, e di fronte alla nipote, per di più, e di fronte agli altri, molti dei quali (*qualcuno* di certo) si lasciano guidare da come *voi* la trattate. Non è bello per

you, Emma - and it is very far from pleasant to me; but I must, I will, - I will tell you truths while I can, satisfied with proving myself your friend by very faithful counsel, and trusting that you will some time or other do me greater justice than you can do now."

While they talked, they were advancing towards the carriage; it was ready; and, before she could speak again, he had handed her in. He had misinterpreted the feelings which had kept her face averted, and her tongue motionless. They were combined only of anger against herself, mortification, and deep concern. She had not been able to speak; and, on entering the carriage, sunk back for a moment overcome - then reproaching herself for having taken no leave, making no acknowledgment, parting in apparent sullenness, she looked out with voice and hand eager to show a difference; but it was just too late. He had turned away, and the horses were in motion. She continued to look back, but in vain; and soon, with what appeared unusual speed, they were half way down the hill, and every thing left far behind. She was vexed beyond what could have been expressed - almost beyond what she could conceal. Never had she felt so agitated, mortified, grieved, at any circumstance in her life. She was most forcibly struck. The truth of this representation there was no denying. She felt it at her heart. How could she have been so brutal, so cruel to Miss Bates! - How could she have exposed herself to such ill opinion in any one she valued! And how suffer him to leave her without saying one word of gratitude, of concurrence, of common kindness!

voi, Emma, ed è ben lungi dall'essere bello per me; ma devo, voglio... voglio dirvi la verità finché posso, appagato nel dimostrare di esservi amico con consigli di cui fidarvi appieno, e confidando che prima o poi mi rendiate maggiore giustizia di quanto facciate ora."

Mentre parlavano si stavano avvicinando alla carrozza; era pronta, e, prima che lei potesse dire altro, lui l'aveva aiutata a salire. Mr. Knightley aveva interpretato male i sentimenti che le avevano fatto distogliere lo sguardo, e l'avevano fatta tacere. Erano solo una combinazione di collera verso se stessa, mortificazione e profondo rammarico. Non era stata in grado di parlare, e, una volta salita in carrozza, sprofondò nel sedile per un istante, sopraffatta; poi, rimproverandosi di non aver preso congedo, di non aver dato nessun segno di averlo capito, di essersi separata da lui con apparente astio, si affacciò con voce a gesti ansiosi di mostrare come le cose stessero diversamente, ma era troppo tardi. Lui si era voltato, e i cavalli erano in moto. Continuò a guardarsi indietro ma invano, e presto, con quella che appariva una velocità inusuale, furono a metà del pendio della collina, e tutto era alle spalle, lontano. Era turbata più di quanto avrebbe potuto esprimere, quasi più di quello che avrebbe potuto concepire. Mai si era sentita così agitata, mortificata, afflitta, in nessuna circostanza della sua vita. Era profondamente scossa. Come aveva potuto essere così brutale, così crudele con Miss Bates! Come aveva potuto esporsi a giudizi così negativi da parte di qualcuno che stimava! E come aveva fatto a lasciarlo senza dire una parola di gratitudine, di assenso, di comune gentilezza!

Time did not compose her. As she reflected more, she seemed but to feel it more. She never had been so depressed. Happily it was not necessary to speak. There was only Harriet, who seemed not in spirits herself, fagged, and very willing to be silent; and Emma felt the tears running down her cheeks almost all the way home, without being at any trouble to check them, extraordinary as they were.

Il tempo non la calmò. Più rifletteva, più si sentiva in colpa. Non era mai stata così depressa. Per fortuna non era necessario parlare. C'era solo Harriet, che sembrava anche lei giù di corda, esausta e dispostissima a restare in silenzio; ed Emma sentì le lacrime scorrerle giù per le guance per quasi tutto il tragitto di ritorno, senza preoccuparsi minimamente di frenarle, insolite com'erano.

The wretchedness of a scheme to Box Hill was in Emma's thoughts all the evening. How it might be considered by the rest of the party, she could not tell. They, in their different homes, and their different ways, might be looking back on it with pleasure; but in her view it was a morning more completely mispent, more totally bare of rational satisfaction at the time, and more to be abhorred in recollection, than any she had ever passed. A whole evening of backgammon with her father, was felicity to it. *There*, indeed, lay real pleasure, for there she was giving up the sweetest hours of the twenty-four to his comfort; and feeling that, unmerited as might be the degree of his fond affection and confiding esteem, she could not, in her general conduct, be open to any severe reproach. As a daughter, she hoped she was not without a heart. She hoped no one could have said to her, "How could you be so unfeeling to your father? - I must, I will tell you truths while I can." Miss Bates should never again - no, never! If attention, in future, could do away the past, she might hope to be forgiven. She had been often remiss, her conscience told her so; remiss, perhaps, more in thought than fact; scornful, ungracious. But it should be so no more. In the warmth of true contrition, she would call upon her the very next morning, and it should be the beginning, on her side, of a regular, equal, kindly intercourse.

She was just as determined when the morrow came, and went early, that nothing

L'infelice progetto di Box Hill restò nei pensieri di Emma per tutta la serata. Come fosse giudicato dal resto della comitiva non avrebbe potuto dirlo. Ciascuno in casa propria, e ciascuno a modo suo, avrebbe potuto ripensarci con piacere; ma dal suo punto di vista era stata una giornata completamente sprecata, totalmente priva di ragionevoli soddisfazioni al momento, e tale da far inorridire al ricordo, più di qualsiasi altra avesse mai sperimentato. In confronto, un'intera serata di backgammon col padre era una delizia. *Lì*, in realtà, c'era vera soddisfazione, poiché in quel modo dedicava a lui le ore più dolci delle ventiquattro di una giornata, e si rendeva conto che, per quanto potesse essere immeritato il grado di tenero affetto e fiduciosa stima del padre, lei non poteva essere soggetta, per la sua condotta generale, a nessun severo biasimo. Come figlia, sperava di non essere senza cuore. Sperava che nessuno potesse dirle, "Come avete potuto essere così crudele con vostro padre? Devo, voglio dirvi la verità finché posso." Miss Bates non avrebbe mai più... no, mai più! Se le attenzioni future fossero riuscite a cancellare il passato, poteva sperare di essere perdonata. Era stata spesso negligente, era la sua coscienza a dirglielo; forse negligente più nei pensieri che negli atti; sprezzante, scortese. Ma non sarebbe più accaduto. Nel fervore del vero pentimento, le avrebbe fatto visita già il mattino successivo, e da parte sua sarebbe stato l'inizio di una frequentazione regolare, alla pari e cordiale.

Quando venne il mattino era altrettanto determinata, e si avviò prestissimo, affin-

might prevent her. It was not unlikely, she thought, that she might see Mr. Knightley in her way; or, perhaps, he might come in while she were paying her visit. She had no objection. She would not be ashamed of the appearance of the penitence, so justly and truly hers. Her eyes were towards Donwell as she walked, but she saw him not.

"The ladies were all at home." She had never rejoiced at the sound before, nor ever before entered the passage, nor walked up the stairs, with any wish of giving pleasure, but in conferring obligation, or of deriving it, except in subsequent ridicule.

There was a bustle on her approach; a good deal of moving and talking. She heard Miss Bates's voice, something was to be done in a hurry; the maid looked frightened and awkward; hoped she would be pleased to wait a moment, and then ushered her in too soon. The aunt and niece seemed both escaping into the adjoining room. Jane she had a distinct glimpse of, looking extremely ill; and, before the door had shut them out, she heard Miss Bates saying, "Well, my dear, I shall *say* you are laid down upon the bed, and I am sure you are ill enough."

Poor old Mrs. Bates, civil and humble as usual, looked as if she did not quite understand what was going on.

"I am afraid Jane is not very well," said she, "but I do not know; they *tell* me she is well. I dare say my daughter will be here presently, Miss Woodhouse. I hope you find a chair. I wish Hetty had not gone. I am very little able - Have you a chair,

ché nulla potesse impedirglielo. Non era improbabile, pensò, di poter incontrare Mr. Knightley lungo il tragitto; oppure, forse, sarebbe potuto arrivare mentre lei stava facendo la sua visita. Non aveva nulla in contrario. Non aveva nulla di cui vergognarsi nel mostrare il suo pentimento, giusto e sincero com'era. Mentre camminava tenne lo sguardo verso Donwell, ma non lo vide.

"Le signore sono tutte in casa." In precedenza non aveva mai gioito a quelle parole, né era mai entrata nel corridoio, o salito le scale, con il minimo desiderio di procurare un piacere, se non per esserne ringraziata, o di provarne lei stessa, salvo che nel ridicolo che sarebbe seguito.

Ci fu un certo trambusto mentre si avvicinava; un bel po' di movimento e di chiacchiericcio. Sentì la voce di Miss Bates, qualcosa doveva essere fatto in fretta; la cameriera sembrava intimorita e in imbarazzo; sperava che avrebbe avuto la bontà di attendere un istante, e poi la fece entrare troppo presto. Zia e nipote sembrano entrambe rifugiarsi nella stanza adiacente. Vide Jane di sfuggita, ma nitidamente; aveva un pessimo aspetto, e, prima che si chiudesse la porta, sentì Miss Bates dire, "Be', mia cara, dirò che ti sei messa a letto, e sicuramente stai abbastanza male."

La povera vecchia Mrs. Bates, cortese e umile come al solito, sembrava come se non capisse affatto ciò che stava succedendo.

"Temo che Jane non stia molto bene", disse, "ma non ne so nulla; mi *dicono* che sta bene. Credo proprio che mia figlia sarà subito qui, Miss Woodhouse. Spero che troviate una sedia. Vorrei che Hetty non se ne fosse andata. Io sono molto poco adat-

ma'am? Do you sit where you like? I am sure she will be here presently."

Emma seriously hoped she would. She had a moment's fear of Miss Bates keeping away from her. But Miss Bates soon came - "Very happy and obliged" - but Emma's conscience told her that there was not the same cheerful volubility as before - less ease of look and manner. A very friendly inquiry after Miss Fairfax, she hoped, might lead the way to a return of old feelings. The touch seemed immediate.

"Ah! Miss Woodhouse, how kind you are! - I suppose you have heard - and are come to give us joy. This does not seem much like joy, indeed, in me - (twinkling away a tear or two) - but it will be very trying for us to part with her, after having had her so long, and she has a dreadful headach just now, writing all the morning: - such long letters, you know, to be written to Colonel Campbell, and Mrs. Dixon. 'My dear,' said I, 'you will blind yourself' - for tears were in her eyes perpetually. One cannot wonder, one cannot wonder. It is a great change; and though she is amazingly fortunate - such a situation, I suppose, as no young woman before ever met with on first going out - do not think us ungrateful, Miss Woodhouse, for such surprising good fortune - (again dispersing her tears) - but, poor dear soul! if you were to see what a headache she has. When one is in great pain, you know one cannot feel any blessing quite as it may deserve. She is as low as possible. To look at her, nobody would think how delighted and happy she is to have secured such a situation. You will excuse her not coming to you - she is not able

ta... Avete trovato la sedia, signora? Siete seduta dove gradite? Sono sicura che sarà subito qui."

Emma lo sperava davvero. Per un momento ebbe paura che Miss Bates volesse tenersi a distanza da lei. Ma Miss Bates arrivò presto, "Molto felice e obbligata", ma la coscienza di Emma le disse che non c'era la stessa allegra loquacità di sempre, la stessa disinvoltura nell'aspetto e nei modi. Sperava che una domanda molto amichevole circa Jane Fairfax potesse aprire la strada a una ricomparsa dei sentimenti di un tempo. L'effetto sembrò immediato.

"Ah! Miss Woodhouse, come siete gentile! Immagino che abbiate saputo... e siate venuta a rallegrarvi con noi. Non sembra davvero molto allegra (lasciando scorgere un paio di lacrime), ma per noi sarà molto dura separarci da lei, dopo averla avuta qui così a lungo, e proprio adesso ha un terribile mal di testa, a forza di scrivere tutta la mattina; lettere talmente lunghe, sapete, da scrivere al colonnello Campbell, e a Mrs. Dixon. «Mia cara», le ho detto, «finirai col non vederci più», visto che aveva sempre gli occhi pieni di lacrime. Non c'è da meravigliarsi, non c'è da meravigliarsi. È un bel cambiamento, e anche se è straordinariamente fortunata... una sistemazione che, immagino, nessuna giovane donna ha mai ottenuto al primo impiego... non giudicateci ingrati, Miss Woodhouse, perché una fortuna così sorprendente (sempre scacciando le lacrime)... ma, povera anima! se vedeste che mal di testa che ha! Quando si è molto afflitti, lo sapete, non ci si rende conto come meriterebbe delle benedizioni del cielo. È molto abbattuta. A guardarla, nessuno crederebbe a quanto è felice e beata per essersi assicurata una sistemazione

- she is gone into her own room - I want her to lie down upon the bed. 'My dear,' said I, 'I shall say you are laid down upon the bed:' but, however, she is not; she is walking about the room. But, now that she has written her letters, she says she shall soon be well. She will be extremely sorry to miss seeing you, Miss Woodhouse, but your kindness will excuse her. You were kept waiting at the door - I was quite ashamed - but somehow there was a little bustle - for it so happened that we had not heard the knock, and till you were on the stairs, we did not know any body was coming. 'It is only Mrs. Cole,' said I, 'depend upon it. Nobody else would come so early.' 'Well,' said she, 'it must be borne some time or other, and it may as well be now.' But then Patty came in, and said it was you. 'Oh!' said I, 'it is Miss Woodhouse: I am sure you will like to see her.' - 'I can see nobody,' said she; and up she got, and would go away; and that was what made us keep you waiting - and extremely sorry and ashamed we were. 'If you must go, my dear,' said I, 'you must, and I will say you are laid down upon the bed.'"

Emma was most sincerely interested. Her heart had been long growing kinder towards Jane; and this picture of her present sufferings acted as a cure of every former ungenerous suspicion, and left her nothing but pity; and the remembrance of the less just and less gentle sensations of the past, obliged her to admit that Jane might very naturally resolve on seeing Mrs. Cole or any other steady friend, when she might not bear to see herself. She spoke as she felt, with earnest regret and

del genere. Vogliate scusarla per non essere venuta, non è in grado, è andata in camera sua. Volevo che si mettesse a letto. «Mia cara» le ho detto, «dirò che ti sei messa a letto», e invece non è a letto, sta andando avanti e indietro per la stanza. Ma, adesso che ha scritto le lettere, dice che presto si sentirà bene. Le dispiacerà molto di non avervi vista, Miss Woodhouse, ma la vostra bontà vorrà scusarla. Stavate aspettando alla porta..., mi stavo proprio vegognando... ma per un motivo a per l'altro c'era un po' di confusione... perché è successo che non avevamo sentito bussare, e finché non eravate per le scale non avevamo capito che stava arrivando qualcuno. «È solo Mrs. Cole», le ho detto, «puoi starne certa. Nessun altro verrebbe così presto.» «Be'», ha detto lei, «prima o poi bisognerà rassegnarsi, e tanto vale farlo adesso.» Ma poi è venuta Patty e ha detto che eravate voi. «Oh!», ho detto, «è Miss Woodhouse; sono certa che ti farà piacere vederla.» «Non posso vedere nessuno» ha detto lei, e si è alzata per andarsene; ecco perché vi abbiamo fatto aspettare, e ne eravamo così dispiaciute e rammaricate. «Se proprio devi andare, mia cara», le ho detto, «vai pure, e dirò che ti sei messa a letto.»"

Emma provava un sincero interesse. Da tempo il suo cuore si stava facendo più tenero nei confronti di Jane, e questo quadro delle sue sofferenze attuali agì come una cura per ogni forma di ingeneroso sospetto nutrito in precedenza, e non le lasciò altro che compassione; e il ricordo delle meno corrette e meno gentili sensazioni del passato la costrinse ad ammettere che per Jane era molto naturale decidere di vedere Mrs. Cole o qualche altra amica fidata, mentre poteva non tollerare di vedere lei. Parlò

solicitude - sincerely wishing that the circumstances which she collected from Miss Bates to be now actually determined on, might be as much for Miss Fairfax's advantage and comfort as possible. "It must be a severe trial to them all. She had understood it was to be delayed till Colonel Campbell's return."

"So very kind! " replied Miss Bates. "But you are always kind."

There was no bearing such an 'always;' and to break through her dreadful gratitude, Emma made the direct inquiry of -

"Where - may I ask? - is Miss Fairfax going?"

"To a Mrs. Smallridge - charming woman - most superior - to have the charge of her three little girls - delightful children. Impossible that any situation could be more replete with comfort; if we except, perhaps, Mrs. Suckling's own family, and Mrs. Bragge's; but Mrs. Smallridge is intimate with both, and in the very same neighbourhood: - lives only four miles from Maple Grove. Jane will be only four miles from Maple Grove."

"Mrs. Elton, I suppose, has been the person to whom Miss Fairfax owes -"

"Yes, our good Mrs. Elton. The most indefatigable, true friend. She would not take a denial. She would not let Jane say, 'No;' for when Jane first heard of it, (it was the day before yesterday, the very morning we were at Donwell,) when Jane first heard of it, she was quite decided against accepting the offer, and for the reasons you mention; exactly as you say, she had made up her mind to close with nothing till Colonel Campbell's return, and nothing should induce her to enter into any engagement at

come sentiva, con profondo rammarico e con sollecitudine, augurandosi sinceramente che le circostanze apprese da Miss Bates su quanto era ormai in effetti deciso, potessero essere il più possibile a vantaggio di Miss Fairfax e del suo benessere. "Doveva essere una prova severa per tutte loro. Aveva capito che sarebbe stata rimandata fino al ritorno del colonnello Campbell."

"Come siete gentile!" rispose Miss Bates. "Ma voi siete sempre gentile."

Quel "sempre" era poco sostenibile, e per interrompere quella terribile gratitudine, Emma si affrettò a chiedere,

"Dove... se è lecito... è in procinto di andare Miss Fairfax?"

"Da una certa Mrs. Smallridge... una donna incantevole, di rango superiore... per prendersi cura delle sue tre bambine... bimbe incantevoli. Impossibile che un'altra sistemazione potesse essere più vantaggiosa, tranne, forse, la famiglia di Mrs. Suckling, e quella di Mrs. Bragge; ma Mrs. Smallridge è intima di entrambe, e abita nel vicinato, vive a sole quattro miglia da Maple Grove. Jane sarà a sole quattro miglia da Maple Grove."

"Suppongo che sia Mrs. Elton la persona alla quale Jane deve..."

"Sì, la nostra buona Mrs. Elton. La più infaticabile e sincera delle amiche. Non ha voluto ammettere un rifiuto. Non ha voluto permettere a Jane di dire «No», perché quando Jane ne ha sentito parlare la prima volta (è stato l'altro ieri, proprio il giorno in cui eravamo a Donwell), quando Jane ne ha sentito parlare la prima volta, era assolutamente decisa a non accettare l'offerta, e per i motivi che avete menzionato voi; esattamente come avete detto voi, aveva stabilito di non fare nulla fino al ritorno del

present - and so she told Mrs. Elton over and over again - and I am sure I had no more idea that she would change her mind! - but that good Mrs. Elton, whose judgment never fails her, saw farther than I did. It is not every body that would have stood out in such a kind way as she did, and refuse to take Jane's answer; but she positively declared she would *not* write any such denial yesterday, as Jane wished her; she would wait - and, sure enough, yesterday evening it was all settled that Jane should go. Quite a surprise to me! I had not the least idea! - Jane took Mrs. Elton aside, and told her at once, that upon thinking over the advantages of Mrs. Suckling's situation, she had come to the resolution of accepting it. - I did not know a word of it till it was all settled."

"You spent the evening with Mrs. Elton?"

"Yes, all of us; Mrs. Elton would have us come. It was settled so, upon the hill, while we were walking about with Mr. Knightley. 'You *must* all spend your evening with us,' said she - 'I positively must have you *all* come.'"

"Mr. Knightley was there too, was he?"

"No, not Mr. Knightley; he declined it from the first; and though I thought he would come, because Mrs. Elton declared she would not let him off, he did not; - but my mother, and Jane, and I, were all there, and a very agreeable evening we had. Such kind friends, you know, Miss Woodhouse, one must always find agreeable, though every body seemed rather fagged after the

colonnello Campbell, e nulla l'avrebbe indotta a prendere per ora degli impegni, e così aveva detto più e più volte a Mrs. Elton, e di sicuro non avevo idea che cambiasse parere! ma la buona Mrs. Elton, il cui giudizio non fallisce mai, aveva visto più lontano di me. Nessuno avrebbe potuto insistere in modo così gentile, e rifiutarsi di accettare la risposta di Jane; ha invece affermato categoricamente che ieri *non* avrebbe scritto per comunicare quel rifiuto, come avrebbe voluto Jane; avrebbe aspettato, e infatti ieri sera si è deciso che Jane sarebbe andata. Una vera sorpresa per me! Non ne avevo la più pallida idea! Jane ha preso da parte Mrs. Elton, e le ha detto subito che, dopo aver riflettuto sui vantaggi della sistemazione da Mrs. Suckling,¹ era arrivata alla decisione di accettarla, Non ne ho saputo nulla finché non è stato tutto deciso."

"Avete trascorso la serata da Mrs. Elton?"

"Sì, tutti noi; Mrs. Elton ha voluto che andassimo. Si era deciso così, sulla collina, mentre andavamo a passeggio con Mr. Knightley. «*Dovete* tutti passare la serata con noi» ha detto. «Devo assolutamente avervi *tutti* da me.»"

"C'era anche Mr. Knightley?"

"No, Mr. Knightley no; lui ha declinato subito l'invito, e anche se pensavo che sarebbe venuto, poiché Mrs. Elton aveva affermato che non gli avrebbe permesso di restarne fuori, non l'ha fatto; ma mia madre, Jane e io eravamo tutte là, ed è stata una serata molto gradevole. Con amici così gentili, lo sapete, Miss Woodhouse, si sta sempre bene, anche se tutti sembravamo

¹ Qui Miss Bates avrebbe dovuto dire "Mrs. Smallridge"; l'errore potrebbe essere un refuso di JA, ma più probabilmente è inteso a evidenziare l'agitazione di Miss Bates nel raccontare l'accaduto.

morning's party. Even pleasure, you know, is fatiguing - and I cannot say that any of them seemed very much to have enjoyed it. However, *I* shall always think it a very pleasant party, and feel extremely obliged to the kind friends who included me in it."

"Miss Fairfax, I suppose, though you were not aware of it, had been making up her mind the whole day?"

"I dare say she had."

"Whenever the time may come, it must be unwelcome to her and all her friends - but I hope her engagement will have every alleviation that is possible - I mean, as to the character and manners of the family."

"Thank you, dear Miss Woodhouse. Yes, indeed, there is every thing in the world that can make her happy in it. Except the Sucklings and Bragges, there is not such another nursery establishment, so liberal and elegant, in all Mrs. Elton's acquaintance. Mrs. Smallridge, a most delightful woman! - A style of living almost equal to Maple Grove - and as to the children, except the little Sucklings and little Bragges, there are not such elegant sweet children any where. Jane will be treated with such regard and kindness! - It will be nothing but pleasure, a life of pleasure. - And her salary! - I really cannot venture to name her salary to you, Miss Woodhouse. Even you, used as you are to great sums, would hardly believe that so much could be given to a young person like Jane."

"Ah! madam," cried Emma, "if other children are at all like what I remember to have been myself, I should think five times the amount of what I have ever yet heard

piuttosto esausti dopo la gita mattutina. Ogni piacere, lo sapete, è faticoso, e non posso dire che qualcuno avesse proprio l'aria di averlo gradito molto. Comunque, *io* penserò sempre che è stata una gita piacevolissima, e mi sento estremamente obbligata con i gentili amici che mi hanno inclusa in essa."

"Suppongo che Miss Fairfax, anche se voi non lo sapevate, abbia passato tutta la giornata a pensarci."

"Credo proprio di sì."

"Quando verrà il momento, sarà di certo spiacevole per lei e per tutti i suoi amici, ma spero che il suo impiego le offra ogni consolazione possibile, intendo dire, quanto al carattere e al comportamento della famiglia."

"Grazie, cara Miss Woodhouse. Sì, certo, c'è tutto ciò che può renderla felice. Eccetto i Suckling e i Bragge, non c'è nessun'altra sistemazione come bambinaia così generosa ed elegante, tra le conoscenze di Mrs. Elton. Mrs. Smallridge, una donna deliziosa! Uno stile di vita pari a Maple Grove, e quanto alle bambine, eccetto i piccoli Suckling e i piccoli Bragge, da nessuna parte ci sono bimbe così dolci ed eleganti. Jane sarà trattata con tale riguardo e gentilezza! Non sarà altro che piacere, una vita di piacere! E lo stipendio! Non posso davvero azzardarmi a parlare dello stipendio con voi, Miss Woodhouse. Persino per voi, abituata come siete a grandi somme, sarebbe difficile credere che possa essere dato così tanto a una persona giovane come Jane."

"Ah! signora", esclamò Emma, "se altre bambine sono proprio come ricordo di essere stata io, penserei che cinque volte la somma che abbia mai sentito chiamare sti-

named as a salary on such occasions, dearly earned."

"You are so noble in your ideas!"

"And when is Miss Fairfax to leave you?"

"Very soon, very soon, indeed; that's the worst of it. Within a fortnight. Mrs. Smallridge is in a great hurry. My poor mother does not know how to bear it. So then, I try to put it out of her thoughts, and say, Come ma'am, do not let us think about it any more."

"Her friends must all be sorry to lose her; and will not Colonel and Mrs. Campbell be sorry to find that she has engaged herself before their return?"

"Yes; Jane says she is sure they will; but yet, this is such a situation as she cannot feel herself justified in declining. I was so astonished when she first told me what she had been saying to Mrs. Elton, and when Mrs. Elton at the same moment came congratulating me upon it! It was before tea - stay - no, it could not be before tea, because we were just going to cards - and yet it was before tea, because I remember thinking - Oh! no, now I recollect, now I have it; something happened before tea, but not that. Mr. Elton was called out of the room before tea, old John Abdy's son wanted to speak with him. Poor old John, I have a great regard for him; he was clerk to my poor father twenty-seven years; and now, poor old man, he is bed-ridden, and very poorly with the rheumatic gout in his joints - I must go and see him to-day; and so will Jane, I am sure, if she gets out at all. And poor John's son came to talk to Mr. Elton about relief from the parish; he is very well to do himself, you know, being head man at the Crown, ostler, and every

pendio in occasioni del genere sarebbe comunque sudata."

"Avete idee così nobili!"

"E quando partirà Miss Fairfax?"

"Prestissimo, davvero prestissimo; questa è la cosa peggiore. Entro un paio di settimane. Mrs. Smallridge ha molta fretta. La mia povera madre non sa come rassegnarsi. Così cerco di distrarla, e dico, Andiamo signora, non pensiamoci più."

"A tutti i suoi amici dispiacerà molto perderla; e al colonnello e Mrs. Campbell non dispiacerà sentire che si è impegnata prima del loro ritorno?"

"Sì, Jane dice di esserne certa; eppure, è una sistemazione che non se la sente di rifiutare. Sono rimasta sbalordita quando mi ha raccontato che cosa aveva detto a Mrs. Elton, e quando Mrs. Elton, nello stesso momento, è venuta a congratularsi con me! È stato prima del tè... un momento... no, non può essere stato prima del tè, perché stavamo giusto andando a giocare a carte... eppure è stato prima del tè, perché mi ricordo di aver pensato... Oh! no, ora ricordo, ora ho capito; è successo qualcosa prima del tè, ma non quello. Mr. Elton è stato chiamato fuori dalla stanza prima del tè, il figlio del vecchio John Abdy voleva parlare con lui. Povero vecchio John, ho un grande rispetto per lui; è stato sagrestano del mio povero padre per ventisette anni, e ora, povero vecchio, è costretto a letto, con le giunture tormentate dai reumatismi, oggi devo andare a trovarlo, e così Jane, ne sono certa, se sarà in grado di uscire. E il figlio del povero John era venuto a parlare con Mr. Elton per un aiuto da parte della parrocchia; lui sta messo molto bene, sapete,

thing of that sort, but still he cannot keep his father without some help; and so, when Mr. Elton came back, he told us what John ostler had been telling him, and then it came out about the chaise having been sent to Randalls to take Mr. Frank Churchill to Richmond. That was what happened before tea. It was after tea that Jane spoke to Mrs. Elton."

Miss Bates would hardly give Emma time to say how perfectly new this circumstance was to her; but as without supposing it possible that she could be ignorant of any of the particulars of Mr. Frank Churchill's going, she proceeded to give them all, it was of no consequence.

What Mr. Elton had learned from the ostler on the subject, being the accumulation of the ostler's own knowledge, and the knowledge of the servants at Randalls, was, that a messenger had come over from Richmond soon after the return of the party from Box Hill - which messenger, however, had been no more than was expected; and that Mr. Churchill had sent his nephew a few lines, containing, upon the whole, a tolerable account of Mrs. Churchill, and only wishing him not to delay coming back beyond the next morning early; but that Mr. Frank Churchill having resolved to go home directly, without waiting at all, and his horse seeming to have got a cold, Tom had been sent off immediately for the Crown chaise, and the ostler had stood out and seen it pass by, the boy going a good pace, and driving very steady.

There was nothing in all this either to

dato che è a capo dei lavori pesanti al Crown, stalliere, e altre cose del genere, ma non riesce a mantenere il padre senza qualche aiuto; e così, quando Mr. Elton è tornato, ci ha raccontato quello che gli aveva detto John lo stalliere, e allora è venuto fuori che era stato mandato un calesse a Randalls per portare Mr. Frank Churchill a Richmond. Questo è successo prima del tè. È stato dopo il tè che Jane ha parlato con Mrs. Elton."

Miss Bates non aveva certo concesso a Emma il tempo di dire come questa circostanza le giungesse del tutto nuova, ma dato che, senza supporre che lei potesse ignorare qualcuno dei particolari della partenza di Mr. Frank Churchill, proseguì a descriverli tutti, la cosa non ebbe importanza.

Quello che Mr. Elton aveva appreso dallo stalliere sulla faccenda, ovvero la somma di quanto era a conoscenza dello stalliere e di quanto era a conoscenza della servitù di Randalls, era che era arrivato un messo da Richmond subito dopo il ritorno dei gitanti da Box Hill, che il messo, comunque, non era nulla di più di quanto ci si aspettasse, e che Mr. Churchill aveva mandato poche righe al nipote, contenenti un resoconto nel complesso discreto su Mrs. Churchill, e il solo desiderio che non rimandasse il ritorno oltre le prime ore del mattino successivo; ma che Frank Churchill, avendo deciso di tornare subito a casa, senza aspettare oltre, e dato che il suo cavallo sembrava avesse preso freddo, aveva immediatamente spedito Tom al Crown per un calesse, e lo stalliere si era affacciato e aveva visto passare il ragazzo, che andava di buon passo e guidava con mano ferma.

In tutto questo non c'era nulla né di

astonish or interest, and it caught Emma's attention only as it united with the subject which already engaged her mind. The contrast between Mrs. Churchill's importance in the world, and Jane Fairfax's, struck her; one was every thing, the other nothing - and she sat musing on the difference of woman's destiny, and quite unconscious on what her eyes were fixed, till roused by Miss Bates's saying,

"Aye, I see what you are thinking of, the piano forté. What is to become of that? - Very true. Poor dear Jane was talking of it just now. - 'You must go,' said she. 'You and I must part. You will have no business here. - Let it stay, however,' said she; 'give it house-room till Colonel Campbell comes back. I shall talk about it to him; he will settle for me; he will help me out of all my difficulties.' - And to this day, I do believe, she knows not whether it was his present or his daughter's."

Now Emma was obliged to think of the piano forté; and the remembrance of all her former fanciful and unfair conjectures was so little pleasing, that she soon allowed herself to believe her visit had been long enough; and, with a repetition of every thing that she could venture to say of the good wishes which she really felt, took leave.

sorprendente né di interessante, e la cosa suscitò l'attenzione di Emma solo in quanto associata all'argomento che già le occupava la mente. L'aveva colpita il contrasto tra la posizione sociale di Mrs. Churchill e quella di Jane Fairfax; una era tutto, l'altra niente, e rimase seduta a meditare sulle differenze dei destini femminili, del tutto inconsapevole di che cosa stessero fissando i suoi occhi, finché non fu risvegliata dalle parole di Miss Bates,

"Sì, capisco a che cosa state pensando, al pianoforte. Che cosa ne sarà? È proprio vero. La povera cara Jane ne stava parlando giusto adesso. «Devi andartene» ha detto. «Tu e io dobbiamo separarci. Non avrai più nulla da fare qui. Ma tenetelo», ha detto, «dategli asilo fino al ritorno del colonnello Campbell. Gliene parlerò e ci penserà lui; mi aiuterà a risolvere tutte le mie difficoltà.» E a tutt'oggi credo che ancora non sappia se è stato un regalo suo o della figlia."

Emma fu quindi costretta a pensare al pianoforte, e il ricordo di tutte le fantasie e le ingiuste congetture precedenti fu talmente poco piacevole da convincerla subito che la visita era stata lunga a sufficienza, e, ripetendo tutto ciò che poteva azzardarsi a dire sui fervidi auguri che poteva fare con sincerità, prese congedo.

Emma's pensive meditations, as she walked home, were not interrupted; but on entering the parlour, she found those who must rouse her. Mr. Knightley and Harriet had arrived during her absence, and were sitting with her father. - Mr. Knightley immediately got up, and in a manner decidedly graver than usual, said,

"I would not go away without seeing you, but I have no time to spare, and therefore must now be gone directly. I am going to London, to spend a few days with John and Isabella. Have you any thing to send or say, besides the 'love,' which nobody carries?"

"Nothing at all. But is not this a sudden scheme?"

"Yes - rather - I have been thinking of it some little time."

Emma was sure he had not forgiven her; he looked unlike himself. Time, however, she thought, would tell him that they ought to be friends again. While he stood, as if meaning to go, but not going - her father began his inquiries.

"Well, my dear, and did you get there safely? - And how did you find my worthy old friend and her daughter? - I dare say they must have been very much obliged to you for coming. Dear Emma has been to call on Mrs. and Miss Bates, Mr. Knightley, as I told you before. She is always so attentive to them!"

Emma's colour was heightened by this unjust praise; and with a smile, and shake of the head, which spoke much, she looked at Mr. Knightley. - It seemed as if there

Le pensose riflessioni di Emma, mentre tornava a casa, non furono interrotte, ma, entrando in salotto, ci trovò chi l'avrebbe risvegliata. Durante la sua assenza erano arrivati Mr. Knightley e Harriet, che erano seduti insieme al padre. Mr. Knightley si alzò immediatamente, e, in modo decisamente più serio del solito, disse,

"Non volevo partire senza avervi vista, ma non ho molto tempo, e quindi devo andarmene subito. Sto andando a Londra, a passare qualche giorno con John e Isabella. Avete nulla da mandare o da dire, oltre agli «affettuosi saluti» che nessuno porta?"

"Nulla. Ma è una decisione improvvisata?"

"Sì... quasi... ci stavo pensando da un po'."

Emma era certa che non l'avesse perdonata; non sembrava lui. Riteneva tuttavia che il tempo gli avrebbe suggerito che dovevano tornare a essere amici. Mentre lui se ne stava lì in piedi, come se avesse intenzione di andare, ma senza andarsene, il padre iniziò con le domande.

"Be', mia cara, sei arrivata lì sana e salva? E come hai trovato la mia degna vecchia amica e la figlia? Credo proprio che abbiano gradito molto la tua visita. La cara Emma è andata a trovare Mrs. e Miss Bates, Mr. Knightley, come vi dicevo prima. È sempre così premurosa con loro!"

Quella lode ingiusta fece arrossire Emma, e sorridendo e scuotendo il capo, il che diceva molto, guardò Mr. Knightley. Sembrava come se ci fosse stato un moto

were an instantaneous impression in her favour, as if his eyes received the truth from her's, and all that had passed of good in her feelings were at once caught and honoured. - He looked at her with a glow of regard. She was warmly gratified - and in another moment still more so, by a little movement of more than common friendliness on his part. - He took her hand; - whether she had not herself made the first motion, she could not say - she might, perhaps, have rather offered it - but he took her hand, pressed it, and certainly was on the point of carrying it to his lips - when, from some fancy or other, he suddenly let it go. - Why he should feel such a scruple, why he should change his mind when it was all but done, she could not perceive. - He would have judged better, she thought, if he had not stopped. - The intention, however, was indubitable; and whether it was that his manners had in general so little gallantry, or however else it happened, but she thought nothing became him more. - It was with him, of so simple, yet so dignified a nature. - She could not but recall the attempt with great satisfaction. It spoke such perfect amity. - He left them immediately afterwards - gone in a moment. He always moved with the alertness of a mind which could neither be undecided nor dilatory, but now he seemed more sudden than usual in his disappearance.

Emma could not regret her having gone to Miss Bates, but she wished she had left her ten minutes earlier; - it would have been a great pleasure to talk over Jane Fairfax's situation with Mr. Knightley. - Neither would she regret that he should be going to Brunswick Square, for she knew how much his visit would be enjoyed - but

immediato di favore nei suoi confronti, come se lo sguardo di lui avesse letto la verità nel suo, e tutto ciò che vi era di buono nei suoi sentimenti fosse stato colto al volo e apprezzato. La guardò con un lampo di rispetto. Lei ne fu molto gratificata, e ancora di più un istante dopo, per un piccolo gesto di più che normale amicizia da parte sua. Le aveva preso la mano; non poteva affermare di non aver fatto il primo passo; forse gliel'aveva offerta, ma le prese la mano, la strinse, e sicuramente era sul punto di portarsela alle labbra, quando, per chissà quale pensiero, la lasciò andare all'improvviso. Perché avesse provato uno scrupolo del genere, perché avesse cambiato idea quando era quasi tutto fatto, non riuscì a comprenderlo. Pensò che si sarebbe dimostrato più avveduto se non si fosse fermato. L'intenzione, tuttavia, era inequivocabile, e fosse perché i suoi modi erano in generale così poco galanti, o per qualsiasi altro motivo, lei pensò che nulla gli si addiceva di più. Era da lui, una natura così semplice, eppure tanto dignitosa. Non poteva non ripensare a quel tentativo con grande soddisfazione. Dimostrava una perfetta amicizia. Li lasciò immediatamente dopo, sparito in un istante. Si muoveva sempre con la sveltezza di una mente che non poteva essere né indecisa né dilatoria, ma in quel momento la sua sparizione sembrò più improvvisa del solito.

Emma non rimpiangeva certo di essere andata da Miss Bates, ma avrebbe voluto essersi congedata dieci minuti prima; sarebbe stato un grande piacere parlare della situazione di Miss Fairfax con Mr. Knightley. Né si rammaricava che lui andasse a Brunswick Square, poiché sapeva quanto sarebbe stata gradita quella visita; ma

it might have happened at a better time - and to have had longer notice of it, would have been pleasanter. - They parted thorough friends, however; she could not be deceived as to the meaning of his countenance, and his unfinished gallantry; - it was all done to assure her that she had fully recovered his good opinion. - He had been sitting with them half an hour, she found. It was a pity that she had not come back earlier!

In the hope of diverting her father's thoughts from the disagreeableness of Mr. Knightley's going to London; and going so suddenly; and going on horse-back, which she knew would be all very bad; Emma communicated her news of Jane Fairfax, and her dependence on the effect was justified; it supplied a very useful check, - interested, without disturbing him. He had long made up his mind to Jane Fairfax's going out as governess, and could talk of it cheerfully, but Mr. Knightley's going to London had been an unexpected blow.

"I am very glad, indeed, my dear, to hear she is to be so comfortably settled. Mrs. Elton is very good-natured and agreeable, and I dare say her acquaintance are just what they ought to be. I hope it is a dry situation, and that her health will be taken good care of. It ought to be a first object, as I am sure poor Miss Taylor's always was with me. You know, my dear, she is going to be to this new lady what Miss Taylor was to us. And I hope she will be better off in one respect, and not be induced to go away after it has been her home so long."

The following day brought news from

avrebbe potuto verificarsi in un momento migliore, e averlo saputo con maggiore anticipo sarebbe stato più piacevole. Comunque, si separarono in totale amicizia; non poteva essersi ingannata sul significato della sua espressione, e della sua incompiuta galanteria; tutto era stato fatto per assicurarle di aver completamente riacquisito la sua stima. Scoprì che era rimasto con loro per mezzora. Era un peccato non essersene andata prima.

Nella speranza di distogliere i pensieri del padre dallo sgradevole pensiero della partenza di Mr. Knightley per Londra, una partenza così improvvisa, e a cavallo per giunta, tutte cose che sapeva quanto fossero deprecabili per lui, Emma riferì le notizie su Jane Fairfax, e la sua fiducia sull'effetto che avrebbero avuto fu giustificata; fornirono un'utilissima alternativa; suscitavano il suo interesse senza turbarlo. Era preparato da tempo al fatto che Jane Fairfax andasse via per fare l'istitutrice, e poteva parlarne allegramente, mentre la partenza di Mr. Knightley per Londra era stato un colpo inaspettato.

"Sono davvero molto lieto, mia cara, di sentire che si è sistemata così bene. Mrs. Elton è molto buona e simpatica, e credo proprio che le sue conoscenze siano persone come si deve. Spero che sia un posto asciutto, e che ci si prenda cura della sua salute. Dovrebbe essere la prima cosa a cui pensare, come ho sempre fatto io con quella della povera Miss Taylor. Sai, mia cara, per questa nuova signora lei diventerà quello che Miss Taylor è stata per noi. E spero che in un punto vada a finire meglio, e non sia indotta ad andarsene dopo averla considerata casa propria così a lungo."

Il giorno seguente notizie provenienti

Richmond to throw every thing else into the background. An express arrived at Randalls to announce the death of Mrs. Churchill! Though her nephew had had no particular reason to hasten back on her account, she had not lived above six-and-thirty hours after his return. A sudden seizure of a different nature from any thing foreboded by her general state, had carried her off after a short struggle. The great Mrs. Churchill was no more.

It was felt as such things must be felt. Every body had a degree of gravity and sorrow; tenderness towards the departed, solicitude for the surviving friends; and, in a reasonable time, curiosity to know where she would be buried. Goldsmith tells us, that when lovely woman stoops to folly, she has nothing to do but to die; and when she stoops to be disagreeable, it is equally to be recommended as a clearer of ill-fame. Mrs. Churchill, after being disliked at least twenty-five years, was now spoken of with compassionate allowances. In one point she was fully justified. She had never been admitted before to be seriously ill. The event acquitted her of all the fancifulness, and all the selfishness of imaginary complaints.

da Richmond misero qualsiasi altra cosa in secondo piano. A Randalls arrivò un espresso per annunciare la morte di Mrs. Churchill! Sebbene il nipote non avesse avuto ragioni particolari per tornare di fretta a causa sua, la zia non era sopravvissuta più di trentasei ore al suo ritorno. Una crisi improvvisa, di natura diversa da qualsiasi cosa si potesse presagire dal suo stato di salute generale, l'aveva portata via dopo una breve resistenza. La grande Mrs. Churchill non c'era più.

La notizia fu accolta come si accolgono sempre notizie del genere. Tutti dimostrano un certo grado di solennità e di afflizione, di tenerezza verso la defunta, di sollecitudine per gli amici rimasti, e, in uno spazio di tempo ragionevole, di curiosità per il luogo in cui sarebbe stata sepolta. Goldsmith ci dice che quando una bella donna si piega alla follia non le rimane altro da fare che morire;¹ e quando si piega a rendersi sgradevole, il rimedio è ugualmente raccomandabile per cancellare una brutta fama. Mrs. Churchill, dopo essere stata antipatica per almeno venticinque anni, godeva adesso di una compassionevole indulgenza. In un punto fu pienamente giustificata. Non si era mai voluto ammettere che fosse seriamente malata. L'evento la

¹ La frase si riferisce a una "arietta malinconica" poco dopo l'inizio del cap. XXIV de *Il vicario di Wakefield*, di Oliver Goldsmith:

Quando una bella donna si piega alla follia,
E scopre troppo tardi l'infedeltà degli uomini,
Quale incanto può alleviare la malinconia,
Quale arte può spazzar via la colpa?

La sola arte che quella colpa può celare,
Mascherare la vergogna agli occhi altrui,
Indurre l'innamorato al pentimento,
E fargli stringere il cuore... è morire.

"Poor Mrs. Churchill! no doubt she had been suffering a great deal: more than any body had ever supposed - and continual pain would try the temper. It was a sad event - a great shock - with all her faults, what would Mr. Churchill do without her? Mr. Churchill's loss would be dreadful indeed. Mr. Churchill would never get over it." - Even Mr. Weston shook his head, and looked solemn, and said, "Ah! poor woman, who would have thought it!" and resolved, that his mourning should be as handsome as possible; and his wife sat sighing and moralizing over her broad hems with a commiseration and good sense, true and steady. How it would affect Frank was among the earliest thoughts of both. It was also a very early speculation with Emma. The character of Mrs. Churchill, the grief of her husband - her mind glanced over them both with awe and compassion - and then rested with lightened feelings on how Frank might be affected by the event, how benefited, how freed. She saw in a moment all the possible good. Now, an attachment to Harriet Smith would have nothing to encounter. Mr. Churchill, independent of his wife, was feared by nobody; an easy, guidable man, to be persuaded into any thing by his nephew. All that remained to be wished was, that the nephew should form the attachment, as, with all her good will in the cause, Emma could feel no certainty of its being already formed.

assolse da tutti i capricci ed egoismi di mali immaginari.

"Povera Mrs. Churchill! senza dubbio aveva sofferto moltissimo, più di quanto chiunque avesse mai immaginato, e una sofferenza continua mette a dura prova il carattere. Era un triste evento, un brutto colpo... con tutti i suoi difetti, che cosa avrebbe fatto Mr. Churchill senza di lei? La perdita di Mr. Churchill era davvero terribile. Mr. Churchill non si sarebbe più ripreso." Persino Mr. Weston scuoteva la testa, aveva un'aria solenne, e diceva, "Ah! povera donna, chi l'avrebbe mai immaginato!" e decise che il lutto sarebbe stato il più decoroso possibile, e la moglie se ne stava seduta sospirando e moraleggiando sulle ampie balze dei suoi vestiti,² sincera e posata in commiserazione e buonsenso. Quali sarebbero state le conseguenze dell'evento per Frank fu uno dei loro primi pensieri. Fu anche una delle domande che si fece subito Emma. Il carattere di Mrs. Churchill, il dolore del marito; la sua mente si soffermò su entrambe le cose con sgomento e compassione, ma poi si dedicò con animo più leggero alle conseguenze che avrebbe potuto avere l'evento per Frank, quanto ne sarebbe stato beneficiato, quanto liberato. Vide in un istante tutti i possibili vantaggi. Ormai non ci sarebbero più stati ostacoli a un'attrazione per Harriet Smith. Mr. Churchill, senza più la moglie, non faceva paura a nessuno; un uomo mite e manipolabile, che si sarebbe lasciato convincere a qualsiasi cosa dal nipote. Tutto quello che restava da augurarsi era che il nipote si lasciasse attrarre, il che, con tutta la buona volontà che

² Le ampie balze, di solito alte almeno otto centimetri, erano una caratteristica degli abiti da lutto. Potevano essere aggiunte o cucite sopra l'orlo del vestito, con eventuali ricami, ovviamente molto sobri.

Harriet behaved extremely well on the occasion, with great self-command. Whatever she might feel of brighter hope, she betrayed nothing. Emma was gratified, to observe such a proof in her of strengthened character, and refrained from any allusion that might endanger its maintenance. They spoke, therefore, of Mrs. Churchill's death with mutual forbearance.

Short letters from Frank were received at Randalls, communicating all that was immediately important of their state and plans. Mr. Churchill was better than could be expected; and their first removal, on the departure of the funeral for Yorkshire, was to be to the house of a very old friend in Windsor, to whom Mr. Churchill had been promising a visit the last ten years. At present, there was nothing to be done for Harriet; good wishes for the future were all that could yet be possible on Emma's side.

It was a more pressing concern to show attention to Jane Fairfax, whose prospects were closing, while Harriet's opened, and whose engagements now allowed of no delay in any one at Highbury, who wished to show her kindness - and with Emma it was grown into a first wish. She had scarcely a stronger regret than for her past coldness; and the person, whom she had been so many months neglecting, was now the very one on whom she would have lavished every distinction of regard or sympathy. She wanted to be of use to her; wanted to show a value for her society, and testify respect and consideration. She resolved to

metteva nella causa, Emma non poteva essere certa che fosse già avvenuto.

In quell'occasione Harriet si comportò estremamente bene, con grande autocontrollo. Quale che fosse l'incremento delle sue speranze, non tradiva nulla. Emma fu soddisfatta nell'osservare in lei una tale prova di forza di carattere, e si astenne da qualsiasi allusione che potesse metterne a rischio la durata. Parlarono quindi della morte di Mrs. Churchill con reciproca prudenza.

A Randalls arrivarono brevi lettere di Frank, che comunicavano tutto quello che era di importanza immediata circa la loro situazione e i loro progetti. Mr. Churchill stava meglio di quanto ci si potesse aspettare, e il loro primo spostamento, alla partenza del funerale per lo Yorkshire, sarebbe stato per andare a casa di un vecchio amico a Windsor, al quale Mr. Churchill aveva promesso una visita da dieci anni. Al momento, non c'era nulla che potesse essere fatto per Harriet; tutto quello che era possibile da parte di Emma era augurarsi ogni bene per il suo futuro.

La preoccupazione più pressante era mostrare attenzione nei confronti di Jane Fairfax, le cui prospettive si chiudevano, mentre si aprivano quelle di Harriet, e il cui impegno non permetteva ritardi a chiunque a Highbury desiderasse mostrarsi gentile con lei, desiderio che per Emma era passato al primo posto. Non aveva rimpianto maggiore di quello della sua precedente freddezza; e la persona che aveva per tanti mesi trascurato era adesso quella a cui avrebbe prodigato ogni manifestazione di stima e simpatia. Voleva esserle utile; voleva mostrare quanto apprezzasse la sua compagnia, e testimoniarle rispetto e con-

prevail on her to spend a day at Hartfield. A note was written to urge it. The invitation was refused, and by a verbal message. "Miss Fairfax was not well enough to write;" and when Mr. Perry called at Hartfield, the same morning, it appeared that she was so much indisposed as to have been visited, though against her own consent, by himself, and that she was suffering under severe headaches, and a nervous fever to a degree, which made him doubt the possibility of her going to Mrs. Smallridge's at the time proposed. Her health seemed for the moment completely deranged - appetite quite gone - and though there were no absolutely alarming symptoms, nothing touching the pulmonary complaint, which was the standing apprehension of the family, Mr. Perry was uneasy about her. He thought she had undertaken more than she was equal to, and that she felt it so herself, though she would not own it. Her spirits seemed overcome. Her present home, he could not but observe, was unfavourable to a nervous disorder: - confined always to one room; - he could have wished it otherwise - and her good aunt, though his very old friend, he must acknowledge to be not the best companion for an invalid of that description. Her care and attention could not be questioned; they were, in fact, only too great. He very much feared that Miss Fairfax derived more evil than good from them. Emma listened with the warmest concern; grieved for her more and more, and looked around eager to discover some way of being useful. To take her - be it only an hour or two - from her aunt, to give her change of air and scene, and quiet rational conversation, even for an hour or two, might do her good; and the

siderazione. Decise di convincerla a trascorrere una giornata a Hartfield. Fu scritto un biglietto per sollecitare la visita. L'invito fu respinto, e con un messaggio a voce. "Miss Fairfax non stava bene a sufficienza per scrivere"; e quando Mr. Perry capitò a Hartfield, la stessa mattina, si seppe che era talmente tanto indisposta da aver richiesto una visita da parte sua, anche se contro la volontà della paziente, e che soffriva di forti mal di testa, e di una febbre nervosa a un grado tale da rendere dubbia la possibilità di poter andare da Mrs. Smallridge alla data prevista. La sua salute sembrava per il momento totalmente in subbuglio, l'appetito praticamente inesistente, e sebbene non fossero assolutamente sintomi allarmanti, nessuna complicazione di natura polmonare, il che era il costante timore della famiglia, Mr. Perry era preoccupato per lei. Riteneva che si fosse impegnata più di quanto fosse in grado di fare, e che lei lo sapesse, sebbene non volesse ammetterlo. Sembrava avere il morale a pezzi. La sua casa, non poté nascondere, era inadatta a disturbi nervosi; sempre confinata in una stanza; avrebbe desiderato che fosse altrimenti, e doveva riconoscere che la sua buona zia, sebbene fosse una vecchia amica, non era la compagna ideale per una malata di quel genere. Le sue cure e le sue attenzioni non potevano essere messe in dubbio; erano, in realtà, solo eccessive. Temeva moltissimo che a Miss Fairfax facessero più male che bene. Emma ascoltò con sincera preoccupazione, affliggendosi sempre di più per lei, e arrovellandosi con fervore per trovare il modo di esserle utile. Portarla via dalla zia, sia pure solo per un paio d'ore, farle cambiare aria e ambiente, darle modo di fare una

following morning she wrote again to say, in the most feeling language she could command, that she would call for her in the carriage at any hour that Jane would name - mentioning that she had Mr. Perry's decided opinion, in favour of such exercise for his patient. The answer was only in this short note:

"Miss Fairfax's compliments and thanks, but is quite unequal to any exercise."

Emma felt that her own note had deserved something better; but it was impossible to quarrel with words, whose tremulous inequality showed indisposition so plainly, and she thought only of how she might best counteract this unwillingness to be seen or assisted. In spite of the answer, therefore, she ordered the carriage, and drove to Mrs. Bates's, in the hope that Jane would be induced to join her - but it would not do; - Miss Bates came to the carriage door, all gratitude, and agreeing with her most earnestly in thinking an airing might be of the greatest service - and every thing that message could do was tried - but all in vain. Miss Bates was obliged to return without success; Jane was quite unpersuadable; the mere proposal of going out seemed to make her worse. - Emma wished she could have seen her, and tried her own powers; but, almost before she could hint the wish,

Miss Bates made it appear that she had promised her niece on no account to let Miss Woodhouse in. "Indeed, the truth was, that poor dear Jane could not bear to see any body - any body at all - Mrs. Elton,

conversazione razionale, persino per un paio d'ore, avrebbe potuto farle bene; e il mattino seguente le scrisse di nuovo, con il linguaggio più affettuoso che potesse imporsi, che l'avrebbe fatta chiamare dalla carrozza, a qualsiasi ora che Jane avesse scelto, dicendo di avere dalla sua la decisa opinione di Mr. Perry in favore di un tale esercizio fisico per la sua paziente. La risposta fu solo un breve biglietto,

"Miss Fairfax invia omaggi e ringraziamenti, ma non è in grado di fare alcun esercizio fisico."

Emma sentì che il suo biglietto avrebbe meritato qualcosa di meglio, ma era impossibile discutere parole la cui tremolante incertezza rivelava così chiaramente l'indisposizione, e pensò solo a come potesse meglio contrastare quella reticenza a farsi vedere e a farsi aiutare. Nonostante la risposta, perciò, ordinò la carrozza e si avviò da Miss Bates, nella speranza che Jane si lasciasse indurre a unirsi a lei, ma non ci riuscì; Miss Bates venne allo sportello della carrozza, tutta gratitudine, mostrandosi con molto fervore d'accordo con lei sull'idea che prendere aria potesse essere di grande giovamento, e tutto quello che poteva fare un messaggio fu tentato, ma invano. Miss Bates fu costretta a tornare sconfitta; Jane non si lasciava assolutamente convincere; la sola proposta di uscire sembrava farla stare peggio. Emma avrebbe voluto poterla vedere, e cercare di esercitare il proprio potere di persuasione; ma, quasi prima che potesse accennare a quel desiderio, Miss Bates fece capire di avere promesso alla nipote di non far entrare in nessun caso Miss Woodhouse. "In verità, il fatto era che la povera Jane non poteva sopportare la vista di nessuno... proprio

indeed, could not be denied - and Mrs. Cole had made such a point - and Mrs. Perry had said so much - but, except them, Jane would really see nobody."

Emma did not want to be classed with the Mrs. Eltons, the Mrs. Perrys, and the Mrs. Coles, who would force themselves anywhere; neither could she feel any right of preference herself - she submitted, therefore, and only questioned Miss Bates farther as to her niece's appetite and diet, which she longed to be able to assist. On that subject poor Miss Bates was very unhappy, and very communicative; Jane would hardly eat any thing: - Mr. Perry recommended nourishing food; but every thing they could command (and never had anybody such good neighbours) was distasteful.

Emma, on reaching home, called the housekeeper directly, to an examination of her stores; and some arrow-root of very superior quality was speedily despatched to Miss Bates with a most friendly note. In half an hour the arrow-root was returned, with a thousand thanks from Miss Bates, but "dear Jane would not be satisfied without its being sent back; it was a thing she could not take - and, moreover, she insisted on her saying, that she was not at all in want of any thing."

When Emma afterwards heard that Jane Fairfax had been seen wandering about the meadows, at some distance from Highbury,

nessuno. A Mrs. Elton, in effetti, non si poteva dire di no... e Mrs. Cole aveva insistito tanto... e Mrs. Perry aveva detto tanto... ma, salvo loro, Jane non voleva davvero vedere nessuno."

Emma non ci teneva a essere messa insieme alle signore Elton, alle signore Perry e alle signore Cole, che si sarebbero intrufolate dappertutto; né poteva accampare alcun diritto a essere preferita; perciò si rassegnò, e chiese soltanto a Miss Bates qualche altra cosa sull'appetito e la dieta della nipote, a cui desiderava molto contribuire in qualche modo. Su questo argomento la povera Miss Bates si mostrò molto infelice e molto loquace; Jane non mangiava praticamente nulla; Mr. Perry aveva raccomandato cibo nutriente, ma tutto quello che si procuravano (e mai nessuno aveva avuto vicini così buoni) risultava sgradito.

Emma, una volta tornata a casa, chiamò subito la governante, per un esame della dispensa; e fu rapidamente mandata un po' di fecola³ di qualità superiore a Miss Bates, con un biglietto molto amichevole. Nel giro di mezzora la fecola fu restituita, con mille ringraziamenti da parte di Miss Bates, ma "la cara Jane non sarebbe stata soddisfatta se non fosse stata rimandata indietro; era una cosa che non poteva mangiare, e, oltre a ciò, insisteva nel dire che non aveva bisogno di nulla."

Quando in seguito Emma venne a sapere che Jane Fairfax era stata vista vagabondare tra i campi, a una certa distanza da

³ Il termine originale: "arrow-root", indica una fecola, originariamente di una pianta americana, la *maranta*, ma poi anche di altre piante, comprese le patate. In una lettera del 26 novembre 1815 a Cassandra, JA parla di un suo errore di ortografia per questa parola, corretto prima della stampa: "I Tipografi continuano a rifornirmi molto bene, nel vol. 3 sono arrivata alla mia *arra-root*, sulla cui particolare ortografia c'è un modesto punto interrogativo a margine." (lettera 128).

on the afternoon of the very day on which she had, under the plea of being unequal to any exercise, so peremptorily refused to go out with her in the carriage, she could have no doubt - putting every thing together - that Jane was resolved to receive no kindness from *her*. She was sorry, very sorry. Her heart was grieved for a state which seemed but the more pitiable from this sort of irritation of spirits, inconsistency of action, and inequality of powers; and it mortified her that she was given so little credit for proper feeling, or esteemed so little worthy as a friend: but she had the consolation of knowing that her intentions were good, and of being able to say to herself, that could Mr. Knightley have been privy to all her attempts of assisting Jane Fairfax, could he even have seen into her heart, he would not, on this occasion, have found any thing to reprove.

Highbury, nel pomeriggio dello stesso giorno in cui, con la scusa di non essere in grado di fare nessun esercizio fisico, aveva così perentoriamente rifiutato di uscire con lei in carrozza, non poté più, mettendo tutto insieme, avere dubbi sul fatto che Jane fosse decisa a non accettare nessuna gentilezza da *lei*. Le dispiaceva, le dispiaceva molto. Il cuore era addolorato per uno stato di cose che sembrava essere reso ancora più penoso da quella sorta di irritazione nell'animo, incoerenza nei fatti e disparità di condizioni; e la mortificò vedere come fosse concesso così poco credito a sentimenti appropriati, e come fosse stimata così poco nella veste di amica; ma aveva la consolazione di sapere che le sue intenzioni erano buone, e di essere in grado di dire a se stessa che se Mr. Knightley avesse potuto essere messo al corrente di tutti i suoi tentativi di aiutare Jane Fairfax, se avesse potuto leggere nel suo cuore, non avrebbe, in questo caso, trovato nulla da rimproverarle.

One morning, about ten days after Mrs. Churchill's decease, Emma was called down stairs to Mr. Weston, who "could not stay five minutes, and wanted particularly to speak with her." - He met her at the parlour-door, and hardly asking her how she did, in the natural key of his voice, sunk it immediately, to say, unheard by her father,

"Can you come to Randalls at any time this morning? - Do, if it be possible. Mrs. Weston wants to see you. She must see you."

"Is she unwell?"

"No, no, not at all - only a little agitated. She would have ordered the carriage, and come to you, but she must see you *alone*, and that you know - (nodding towards her father) - Humph! - Can you come?"

"Certainly. This moment, if you please. It is impossible to refuse what you ask in such a way. But what can be the matter? - Is she really not ill?"

"Depend upon me - but ask no more questions. You will know it all in time. The most unaccountable business! But hush, hush!"

To guess what all this meant, was impossible even for Emma. Something really important seemed announced by his looks; but, as her friend was well, she endeavoured not to be uneasy, and settling it with her father, that she would take her walk now, she and Mr. Weston were soon out of the house together, and on their way at a quick pace for Randalls.

Un mattino, circa dieci giorni dopo il decesso di Mrs. Churchill, Emma fu chiamata di sotto da Mr. Weston, che "non poteva restare più di cinque minuti, e voleva parlare personalmente con lei." Si incontrarono in salotto, e, dopo averle a malapena chiesto come stava, con un tono naturale di voce, l'abbassò immediatamente per dire, senza farsi sentire dal padre,

"Potete venire a Randalls stamattina, a qualsiasi ora? Venite, se vi è possibile. Mrs. Weston vuole vedervi. Deve vedervi."

"Non sta bene?"

"No, no, nient'affatto, è solo un po' agitata. Avrebbe voluto ordinare la carrozza e venire da voi, ma vuole vedervi *da sola*, e questo, sapete... (accennando al padre). Ehm! Potete venire?"

"Certo. In questo momento, se volete. È impossibile rifiutare quello che state chiedendo in questo modo. Ma che cosa è successo? Davvero non è ammalata?"

"Credetemi... ma non fatemi altre domande. Saprete tutto a suo tempo. Una faccenda davvero inspiegabile! Ma silenzio, silenzio!"

Indovinare che cosa significasse tutto questo era impossibile persino per Emma. Il suo sguardo denunciava qualcosa di realmente importante, ma dato che l'amica stava bene lei si sforzò di non sentirsi a disagio, e, stabilito con il padre che sarebbe andata subito a fare la sua passeggiata, lei e Mr. Weston uscirono immediatamente insieme, e si avviarono di buon passo verso Randalls.

"Now," - said Emma, when they were fairly beyond the sweep gates, - "now Mr. Weston, do let me know what has happened."

"No, no," - he gravely replied. - "Don't ask me. I promised my wife to leave it all to her. She will break it to you better than I can. Do not be impatient, Emma; it will all come out too soon."

"Break it to me," cried Emma, standing still with terror. - "Good God! - Mr. Weston, tell me at once. - Something has happened in Brunswick Square. I know it has. Tell me, I charge you tell me this moment what it is."

"No, indeed you are mistaken." -

"Mr. Weston do not trifle with me. - Consider how many of my dearest friends are now in Brunswick Square. Which of them is it? - I charge you by all that is sacred, not to attempt concealment."

"Upon my word, Emma." -

"Your word! - why not your honour! - why not say upon your honour, that it has nothing to do with any of them? Good Heavens! - What can be to be *broke* to me, that does not relate to one of that family?"

"Upon my honour," said he very seriously, "it does not. It is not in the smallest degree connected with any human being of the name of Knightley."

Emma's courage returned, and she walked on.

"I was wrong," he continued, "in talking of its being *broke* to you. I should not have used the expression. In fact, it does not concern you - it concerns only myself, - that is, we hope. - Humph! - In short, my dear Emma, there is no occasion to be so

"Ora", disse Emma, una volta arrivati a distanza di sicurezza dal cancello, "ora, Mr. Weston, ditemi che cosa è successo."

"No, no", rispose lui con gravità. "Non chiedetemelo. Ho promesso a mia moglie di lasciare tutto a lei. Ve lo rivelerà meglio di quanto possa fare io. Non siate impaziente, Emma; verrà fuori tutto fin troppo presto."

"Rivelarmelo!", esclamò Emma, fermandosi terrorizzata. "Buon Dio! Mr. Weston, ditemelo subito. È successo qualcosa a Brunswick Square. So che è così. Ditemelo, vi prego di dirmi immediatamente di che si tratta."

"Ma no, davvero, vi state sbagliando."

"Mr. Weston, non scherzate con me. Pensate a quante tra le persone che mi sono più care sono a Brunswick Square in questo momento. Di chi si tratta? Vi prego, su tutto ciò che è sacro, di non cercare di nascondermelo."

"Parola mia, Emma..."

"La vostra parola! perché non il vostro onore! perché non dire sul vostro onore che la faccenda non ha nulla a che fare con loro? Santo cielo! Che cosa può essermi mai *rivelato* che non riguardi qualcuno della mia famiglia?"

"Sul mio onore", disse lui molto serio, "non è così. Non c'è nessuna relazione con qualsiasi essere umano che porti il nome dei Knightley."

Emma riprese coraggio, e riprese a camminare.

"Ho sbagliato", proseguì lui, "a parlare di *rivelarlo*. Non avrei dovuto usare quell'espressione. In effetti, la cosa non riguarda voi, riguarda solo me... cioè, lo speriamo. Ehm! In breve, mia cara Emma, non c'è nessun motivo per essere così

uneasy about it. I don't say that it is not a disagreeable business - but things might be much worse. - If we walk fast, we shall soon be at Randalls."

Emma found that she must wait; and now it required little effort. She asked no more questions therefore, merely employed her own fancy, and that soon pointed out to her the probability of its being some money concern - something just come to light, of a disagreeable nature in the circumstances of the family, - something which the late event at Richmond had brought forward. Her fancy was very active. Half a dozen natural children, perhaps - and poor Frank cut off! - This, though very undesirable, would be no matter of agony to her. It inspired little more than an animating curiosity.

"Who is that gentleman on horseback?" said she, as they proceeded - speaking more to assist Mr. Weston in keeping his secret, than with any other view.

"I do not know. - One of the Otways. - Not Frank; - it is not Frank, I assure you. You will not see him. He is half way to Windsor by this time."

"Has your son been with you, then?"

"Oh! yes - did not you know? - Well, well, never mind."

For a moment he was silent; and then added, in a tone much more guarded and demure,

"Yes, Frank came over this morning, just to ask us how we did."

They hurried on, and were speedily at Randalls, - "Well, my dear," said he, as they entered the room - "I have brought her, and now I hope you will soon be better. I

preoccupata. Non dico che non sia una faccenda sgradevole... ma poteva anche andare molto peggio. Se camminiamo veloci, saremo presto a Randalls."

Emma capì che avrebbe dovuto aspettare, e ora la cosa richiedeva meno sforzo. Non fece quindi più domande, limitandosi a esercitare la fantasia, che la portò ben presto a immaginare che forse poteva trattarsi di qualcosa riguardante il denaro, qualcosa venuto appena alla luce, di natura sgradevole per la situazione familiare, qualcosa provocato dal recente evento a Richmond. La sua fantasia lavorava a pieno ritmo. Una mezza dozzina di figli naturali, forse, e il povero Frank tagliato fuori! Una cosa del genere, anche se molto spiacevole, non sarebbe stata per lei fonte di dolore. Le suscitava al più una viva curiosità.

"Chi è quel signore a cavallo?" disse lei, mentre procedevano, parlando più per aiutare Mr. Weston a mantenere il segreto che per altro.

"Non lo so. Uno degli Otway. Non Frank; non è Frank, ve l'assicuro. Non lo vedrete. In questo momento è a mezza strada per Windsor."

"Ma allora, vostro figlio è stato da voi?"

"Oh! sì, non lo sapevate? Be', be', non importa."

Per un istante lui rimase in silenzio, e poi aggiunse, con un tono di voce più controllato e dimesso,

"Sì, Frank è venuto stamattina, giusto per chiederci come stavamo."

Si affrettarono, e furono rapidamente a Randalls. "Be', mia cara", disse lui mentre entravano nella stanza, "te l'ho portata, e ora spero che ti sentirai meglio. Vi lascerò

shall leave you together. There is no use in delay. I shall not be far off, if you want me." - And Emma distinctly heard him add, in a lower tone, before he quitted the room, - "I have been as good as my word. She has not the least idea."

Mrs. Weston was looking so ill, and had an air of so much perturbation, that Emma's uneasiness increased; and the moment they were alone, she eagerly said,

"What is it my dear friend? Something of a very unpleasant nature, I find, has occurred; - do let me know directly what it is. I have been walking all this way in complete suspense. We both abhor suspense. Do not let mine continue longer. It will do you good to speak of your distress, whatever it may be."

"Have you indeed no idea?" said Mrs. Weston in a trembling voice. "Cannot you, my dear Emma - cannot you form a guess as to what you are to hear?"

"So far as that it relates to Mr. Frank Churchill, I do guess."

"You are right. It does relate to him, and I will tell you directly;" (resuming her work, and seeming resolved against looking up.) "He has been here this very morning, on a most extraordinary errand. It is impossible to express our surprise. He came to speak to his father on a subject, - to announce an attachment -"

She stopped to breathe. Emma thought first of herself, and then of Harriet.

"More than an attachment, indeed," resumed Mrs. Weston; "an engagement - a positive engagement. - What will you say, Emma - what will anybody say, when it is known that Frank Churchill and Miss Fairfax are engaged; - nay, that they have been long engaged!"

sole. Non c'è motivo di rimandare. Non sarò lontano, se avrete bisogno di me." Ed Emma lo sentì distintamente aggiungere, con un tono più basso, prima di lasciare la stanza, "Sono stato di parola. Non ne ha la minima idea."

Mrs. Weston aveva un aspetto talmente abbattuto, e un'aria così tanto turbata, che l'inquietudine di Emma crebbe, e nello stesso istante in cui rimasero da sole, disse con fervore,

"Che c'è, amica mia? Vedo che è successo qualcosa di natura molto spiacevole; ditemi subito che cosa. Ho fatto tutta la strada in totale incertezza. Entrambe detestiamo l'incertezza. Non fate continuare a lungo la mia. Vi farà bene parlare della cosa che vi angustia, quale che sia."

"Non ne hai davvero idea?" disse Mrs. Weston con voce tremante. "Non riesci, mia cara Emma... non riesci a fare nessuna ipotesi su quello che stai per sentire?"

"Devo limitarmi a supporre che riguarda Mr. Frank Churchill."

"Hai ragione. Riguarda lui, e te lo dirò subito", riprendendo il lavoro, e con l'aria di aver deciso di non alzare lo sguardo; "È stato qui proprio stamattina, con una notizia davvero straordinaria. È impossibile esprimere la nostra sorpresa. È venuto per parlare al padre di una faccenda... per annunciare un legame sentimentale..."

Si fermò con un sospiro. Emma pensò dapprima a se stessa, e poi a Harriet.

"Più di un legame sentimentale, in verità", riprese Mrs. Weston; "un fidanzamento, un vero e proprio fidanzamento. Che dirai, Emma... che cosa diranno tutti, quando si saprà che Frank Churchill e Miss Fairfax sono fidanzati; anzi, che sono da tempo fidanzati!"

Emma even jumped with surprise; - and, horror-struck, exclaimed,

"Jane Fairfax! - Good God! You are not serious? You do not mean it?"

"You may well be amazed," returned Mrs. Weston, still averting her eyes, and talking on with eagerness, that Emma might have time to recover - "You may well be amazed. But it is even so. There has been a solemn engagement between them ever since October - formed at Weymouth, and kept a secret from everybody. Not a creature knowing it but themselves - neither the Campbells, nor her family, nor his. - It is so wonderful, that though perfectly convinced of the fact, it is yet almost incredible to myself. I can hardly believe it. - I thought I knew him."

Emma scarcely heard what was said. - Her mind was divided between two ideas - her own former conversations with him about Miss Fairfax; and poor Harriet; - and for some time she could only exclaim, and require confirmation, repeated confirmation.

"Well," said she at last, trying to recover herself; "this is a circumstance which I must think of at least half a day, before I can at all comprehend it. What! - engaged to her all the winter - before either of them came to Highbury?"

"Engaged since October, - secretly engaged. - It has hurt me, Emma, very much. It has hurt his father equally. *Some part* of his conduct we cannot excuse."

Emma pondered a moment, and then replied, "I will not pretend *not* to understand you; and to give you all the relief in my power, be assured that no such effect has followed his attentions to me, as you

Emma sobbalzò dalla sorpresa, e, inorridita, esclamò,

"Jane Fairfax! Buon Dio! Dite sul serio? Non intenderete proprio questo?"

"Puoi ben essere sbalordita", replicò Mrs. Weston, sempre evitando il suo sguardo, e parlando con fervore, affinché Emma potesse avere il tempo di riprendersi. "Puoi ben essere sbalordita. Ma è proprio così. Tra loro c'è un formale fidanzamento sin da ottobre, a Weymouth, e tenuto segreto a tutti. Nessuno lo sapeva tranne loro; né i Campbell, né la famiglia di lei, né quella di lui. È così straordinario che, sebbene io ne sia ormai perfettamente convinta, mi sembra ancora quasi incredibile. Non riesco quasi a crederci. Credevo di conoscerlo."

Emma riusciva a stento a sentire ciò che stava dicendo l'amica. La sua mente si divideva tra due pensieri, le precedenti conversazioni avute con lui riguardo a Miss Fairfax, e la povera Harriet; e per un po' riuscì solo a esclamare qualcosa e a chiedere conferme, ripetute conferme.

"Be", disse alla fine, cercando di riprendersi, "è una circostanza alla quale dovrò pensare almeno mezza giornata, prima di poterla capire appieno. Ma come! fidanzato con lei per tutto l'inverno, da prima che entrambi venissero a Highbury?"

"Fidanzati da ottobre, fidanzati in segreto. Mi ha ferito moltissimo, Emma. Allo stesso modo ha ferito il padre. Ci sono *parti* della sua condotta che non possiamo giustificare."

Emma rifletté per un istante, e poi rispose, "Non posso fingere di *non* capirvi, e, per fornirvi tutto il sollievo possibile, state certa che le sue attenzioni verso di me non hanno avuto nessun effetto per il quale

are apprehensive of."

Mrs. Weston looked up, afraid to believe; but Emma's countenance was as steady as her words.

"That you may have less difficulty in believing this boast, of my present perfect indifference," she continued, "I will farther tell you, that there was a period in the early part of our acquaintance, when I did like him, when I was very much disposed to be attached to him - nay, was attached - and how it came to cease, is perhaps the wonder. Fortunately, however, it did cease. I have really for some time past, for at least these three months, cared nothing about him. You may believe me, Mrs. Weston. This is the simple truth."

Mrs. Weston kissed her with tears of joy; and when she could find utterance, assured her, that this protestation had done her more good than any thing else in the world could do.

"Mr. Weston will be almost as much relieved as myself," said she. "On this point we have been wretched. It was our darling wish that you might be attached to each other - and we were persuaded that it was so. - Imagine what we have been feeling on your account."

"I have escaped; and that I should escape, may be a matter of grateful wonder to you and myself. But this does not acquit *him*, Mrs. Weston; and I must say, that I think him greatly to blame. What right had he to come among us with affection and faith engaged, and with manners so *very* disengaged? What right had he to endeavour to please, as he certainly did - to distinguish any one young woman with persevering attention, as he certainly did - while he really belonged to another? - How

dobbiate preoccuparvi."

Mrs. Weston alzò lo sguardo, esitando a crederci, ma l'espressione di Emma era ferma quanto le sue parole.

"Affinché abbiate meno difficoltà a credere alla pretesa circa la mia totale indifferenza attuale", proseguì Emma, "vi dirò anche che c'è stato un periodo, nei primi tempi della nostra amicizia, in cui mi sentivo molto incline a innamorarmi di lui, anzi ne ero innamorata, e forse la domanda da farsi è perché sia poi finito quel periodo. Comunque, per fortuna è finito. È da diverso tempo, da almeno da tre mesi, che non penso più a lui. Potete credermi, Mrs. Weston. È la pura verità."

Mrs. Weston la baciò tra lacrime di gioia; e quando riuscì a ritrovare la parola, le assicurò che quella solenne affermazione le aveva fatto più bene di qualsiasi altra cosa al mondo.

"Mr. Weston si sentirà sollevato quasi quanto me", disse. "È questo il punto che ci turbava così tanto. Che vi innamoraste l'uno dell'altra era il nostro desiderio prediletto, ed eravamo convinti che fosse così. Immagina quali sono stati i nostri sentimenti pensando a te."

"L'ho scampata, e che l'abbia scampata può essere materia di un grato stupore per voi e per me. Ma questo non assolve *lui*, Mrs. Weston; e devo dire che lo ritengo molto da biasimare. Che diritto aveva di venire tra noi con affetto e fedeltà impegnati, e con modi così *tanto* disimpegnati? Che diritto aveva di sforzarsi di piacere, come certamente ha fatto, di circondare una ragazza di continue attenzioni, come certamente ha fatto, quando in realtà apparteneva a un'altra? Come poteva ignorare i

could he tell what mischief he might be doing? - How could he tell that he might not be making me in love with him? - very wrong, very wrong indeed."

"From something that he said, my dear Emma, I rather imagine -"

"And how could *she* bear such behaviour! Composure with a witness! to look on, while repeated attentions were offering to another woman, before her face, and not resent it. - That is a degree of placidity, which I can neither comprehend nor respect."

"There were misunderstandings between them, Emma; he said so expressly. He had not time to enter into much explanation. He was here only a quarter of an hour, and in a state of agitation which did not allow the full use even of the time he could stay - but that there had been misunderstandings he decidedly said. The present crisis, indeed, seemed to be brought on by them; and those misunderstandings might very possibly arise from the impropriety of his conduct."

"Impropriety! Oh! Mrs. Weston - it is too calm a censure. Much, much beyond impropriety! - It has sunk him, I cannot say how it has sunk him in my opinion. So unlike what a man should be! - None of that upright integrity, that strict adherence to truth and principle, that disdain of trick and littleness, which a man should display in every transaction of his life."

"Nay, dear Emma, now I must take his part; for though he has been wrong in this instance, I have known him long enough to answer for his having many, very many, good qualities; and -"

"Good God!" cried Emma, not attend-

danni che avrebbe potuto causare? Come poteva sapere che non mi sarei innamorata di lui? Molto scorretto, davvero molto scorretto."

"Da qualcosa che ha detto, mia cara Emma, immagino piuttosto..."

"E come ha potuto *lei* sopportare un comportamento del genere! Una compostezza straordinaria! Stare a guardare mentre venivano tributate ripetute attenzioni a un'altra donna, davanti a lei, e non fare una piega. È un livello di placidità che non posso né comprendere né rispettare."

"Ci sono stati dei malintesi tra di loro, Emma; lui l'ha detto chiaramente. Non ha avuto il tempo di fornire molte spiegazioni. È rimasto solo per un quarto d'ora, ed era in uno stato di agitazione che non gli ha permesso nemmeno di usare appieno il tempo in cui è potuto restare; ma che ci fossero stati dei malintesi l'ha detto chiaramente. La crisi attuale, in realtà, sembra che sia stata provocata da quei malintesi, che molto probabilmente erano nati a causa della sua condotta inappropriata."

"Inappropriata! Oh! Mrs. Weston, è una critica un po' troppo blanda. Molto, molto più di inappropriata! L'ha fatto crollare, non so dire quanto lo ha fatto crollare nella mia stima. Così diverso da ciò che dovrebbe essere un uomo! Nulla di quella onesta integrità, di quella stretta aderenza alla verità e ai principi, che disdegna sotterfugi e meschinità e che un uomo dovrebbe dimostrare in ogni atto della propria vita."

"Via, cara Emma, ora devo prendere le sue parti, perché sebbene in questo caso abbia sbagliato, lo conosco da tempo sufficiente per garantire che ha molte, moltissime buone qualità; e..."

"Buon Dio!" esclamò Emma, senza ba-

ing to her. - "Mrs. Smallridge, too! Jane actually on the point of going as governess! What could he mean by such horrible indelicacy? To suffer her to engage herself - to suffer her even to think of such a measure!"

"He knew nothing about it, Emma. On this article I can fully acquit him. It was a private resolution of her's, not communicated to him - or at least not communicated in a way to carry conviction. - Till yesterday, I know he said he was in the dark as to her plans. They burst on him, I do not know how, but by some letter or message - and it was the discovery of what she was doing, of this very project of her's, which determined him to come forward at once, own it all to his uncle, throw himself on his kindness, and, in short, put an end to the miserable state of concealment that had been carrying on so long."

Emma began to listen better.

"I am to hear from him soon," continued Mrs. Weston. "He told me at parting, that he should soon write; and he spoke in a manner which seemed to promise me many particulars that could not be given now. Let us wait, therefore, for this letter. It may bring many extenuations. It may make many things intelligible and excusable which now are not to be understood. Don't let us be severe, don't let us be in a hurry to condemn him. Let us have patience. I must love him; and now that I am satisfied on one point, the one material point, I am sincerely anxious for its all turning out well, and ready to hope that it may. They must both have suffered a great deal under such a system of secrecy and concealment."

darle. "E Mrs. Smallridge, poi! Jane sul punto di andar via come istitutrice! Che cosa mai aveva intenzione di dimostrare con un'indicatezza talmente orribile? Tollerare che lei si impegnasse... tollerare persino il pensiero di una misura del genere!"

"Lui non ne sapeva nulla, Emma. Su questo punto sono in grado di assolverlo completamente. È stata una decisione presa esclusivamente da lei, senza comunicargliela... o almeno senza comunicargliela in modo chiaro. So che ha detto di essere stato all'oscuro di quei piani fino a ieri. Gli sono piombati addosso, non so come, con una lettera o un biglietto, ed è stata la scoperta di quello che lei stava facendo, del progetto che stava mettendo in atto, che l'ha fatto decidere a farsi avanti subito, confessando tutto allo zio, rimettendosi alla sua bontà, e, in breve, mettendo fine a quel penoso stato di dissimulazione che si era trascinato così a lungo."

Emma cominciò a stare più attenta.

"Avrò presto sue notizie", proseguì Mrs. Weston. "Quando è partito, mi ha detto che avrebbe scritto presto; e lo ha detto in un modo che sembrava promettermi particolari che non potevano essere forniti in quel momento. Aspettiamo quindi la sua lettera. Potrebbe contenere delle attenuanti. Potrebbe rendere comprensibili e giustificabili molte cose che adesso non riusciamo a capire. Non mostriamoci così severe, non affrettiamoci a condannarlo. Cerchiamo di avere pazienza. Io devo volergli bene, e ora che sono soddisfatta su un punto, l'unico punto importante, sono sinceramente ansiosa che tutto vada per il meglio, e pronta a sperare che sia così. Entrambi devono aver molto sofferto il peso di questo periodo di segretezza e dissimulazione."

"His sufferings," replied Emma dryly, "do not appear to have done him much harm. Well, and how did Mr. Churchill take it?"

"Most favourably for his nephew - gave his consent with scarcely a difficulty. Conceive what the events of a week have done in that family! While poor Mrs. Churchill lived, I suppose there could not have been a hope, a chance, a possibility; - but scarcely are her remains at rest in the family vault, than her husband is persuaded to act exactly opposite to what she would have required. What a blessing it is, when undue influence does not survive the grave! - He gave his consent with very little persuasion."

"Ah!" thought Emma, "he would have done as much for Harriet."

"This was settled last night, and Frank was off with the light this morning. He stopped at Highbury, at the Bates's, I fancy, some time - and then came on hither; but was in such a hurry to get back to his uncle, to whom he is just now more necessary than ever, that, as I tell you, he could stay with us but a quarter of an hour. - He was very much agitated - very much, indeed - to a degree that made him appear quite a different creature from any thing I had ever seen him before. - In addition to all the rest, there had been the shock of finding her so very unwell, which he had had no previous suspicion of - and there was every appearance of his having been feeling a great deal."

"And do you really believe the affair to have been carrying on with such perfect secrecy? - The Campbells, the Dixons, did

"A Lui", replicò Emma, "non sembra che queste sofferenze abbiano arrecato molto danno. Be', e come l'ha presa Mr. Churchill?"

"Nel modo più favorevole al nipote; ha dato il suo consenso senza difficoltà. Pensa a quali avvenimenti sono successi in quella famiglia nell'arco di una settimana! Quando la povera Mrs. Churchill era ancora viva, suppongo che non avrebbe potuto esserci una speranza, una probabilità, una possibilità; ma non appena i suoi resti sono nella tomba di famiglia, ecco che il marito si lascia convincere ad agire in modo esattamente opposto a quello che avrebbe voluto lei. Che benedizione, quando una indebita influenza non sopravvive alla morte! Lui ha dato il suo consenso praticamente subito."

"Ah!" pensò Emma, "l'avrebbe dato anche per Harriet."

"Questo è successo ieri sera, e Frank si è messo in viaggio alle prime luci dell'alba. Immagino che si sia fermato un po' a Highbury, dalle Bates, e poi è venuto qui; ma aveva una tale premura di tornare dallo zio, al quale in questo momento è più necessario che mai, che, come ti ho detto, è potuto restare solo un quarto d'ora. Era molto agitato, davvero moltissimo, a un livello che lo faceva sembrare una creatura del tutto diversa da quella che avevo sempre visto. In aggiunta a tutto il resto, c'era stato il colpo di trovarla così ammalata, cosa della quale non aveva avuto nessun sospetto in precedenza, e mi è sembrato davvero che ne fosse rimasto colpito moltissimo."

"E credete davvero che la faccenda sia stata condotta con perfetta segretezza? I Campbell, i Dixon, nessuno di loro sapeva

none of them know of the engagement?"

Emma could not speak the name of Dixon without a little blush.

"None; not one. He positively said that it had been known to no being in the world but their two selves."

"Well," said Emma, "I suppose we shall gradually grow reconciled to the idea, and I wish them very happy. But I shall always think it a very abominable sort of proceeding. What has it been but a system of hypocrisy and deceit, - espionage, and treachery? - To come among us with professions of openness and simplicity; and such a league in secret to judge us all! - Here have we been, the whole winter and spring, completely duped, fancying ourselves all on an equal footing of truth and honour, with two people in the midst of us who may have been carrying round, comparing and sitting in judgment on sentiments and words that were never meant for both to hear. - They must take the consequence, if they have heard each other spoken of in a way not perfectly agreeable!"

"I am quite easy on that head," replied Mrs. Weston. "I am very sure that I never said any thing of either to the other, which both might not have heard."

"You are in luck. - Your only blunder was confined to my ear, when you imagined a certain friend of our's in love with the lady."

"True. But as I have always had a thoroughly good opinion of Miss Fairfax, I never could, under any blunder, have spoken ill of her; and as to speaking ill of him, there I must have been safe."

At this moment Mr. Weston appeared

del fidanzamento?"

Emma non poté pronunciare il nome dei Dixon senza un lieve rossore.

"Nessuno; nemmeno uno. Ha detto chiaramente che non lo sapeva nessuno se non loro due."

"Be", disse Emma, "suppongo che man mano ci adatteremo all'idea, e auguro loro di essere molto felici. Ma penserò sempre che è stato un modo di procedere assolutamente abominevole. Che cosa è stata, se non una rete di ipocrisie e inganni, di stragemmi e slealtà? Venire tra noi professando franchezza e semplicità; e una simile alleanza in segreto per giudicarci tutti! Per tutto l'inverno e la primavera siamo stati completamente imbrogliati, pensando di essere su un terreno comune di verità e onore, con tra noi due persone che se ne andavano in giro facendo confronti ed ergendosi a giudici su sentimenti e parole che non erano intesi per le orecchie di entrambi. Dovranno subirne le conseguenze, se hanno sentito parlare l'uno dell'altra in un modo non del tutto piacevole!"

"Su questo sono perfettamente tranquilla", replicò Mrs. Weston. "Sono sicurissima di non aver mai detto all'uno o all'altra nulla che non avrebbero potuto sentire entrambi."

"Siete fortunata. La vostra unica cantonata è rimasta confinata alle mie orecchie, quando avete immaginato che un certo nostro amico fosse innamorato della signorina."

"Vero. Ma dato che ho sempre avuto piena stima di Miss Fairfax, non avrei mai potuto, per quanto in errore, parlare male di lei, e quanto al parlare male di lui, non correvo certo questo rischio."

In quel momento Mr. Weston apparve a

at a little distance from the window, evidently on the watch. His wife gave him a look which invited him in; and, while he was coming round, added, "Now, dearest Emma, let me intreat you to say and look every thing that may set his heart at ease, and incline him to be satisfied with the match. Let us make the best of it - and, indeed, almost every thing may be fairly said in her favour. It is not a connexion to gratify; but if Mr. Churchill does not feel that, why should we? and it may be a very fortunate circumstance for him, for Frank, I mean, that he should have attached himself to a girl of such steadiness of character and good judgment as I have always given her credit for - and still am disposed to give her credit for, in spite of this one great deviation from the strict rule of right. And how much may be said in her situation for even that error!"

"Much, indeed!" cried Emma feelingly. "If a woman can ever be excused for thinking only of herself, it is in a situation like Jane Fairfax's. - Of such, one may almost say, that 'the world is not their's, nor the world's law.'"

She met Mr. Weston on his entrance, with a smiling countenance, exclaiming,

"A very pretty trick you have been playing me, upon my word! This was a device, I suppose, to sport with my curiosity, and exercise my talent of guessing. But you really frightened me. I thought you had lost half your property, at least. And

breve distanza dalla finestra, evidentemente in ansiosa attesa. La moglie gli lanciò un'occhiata per invitarlo a entrare, e, mentre lui faceva il giro, aggiunse, "Ora, carissima Emma, ti supplico di dire e fare tutto ciò che possa tranquillizzarlo e convincerlo a essere contento di questa unione. Cerchiamo di prendere la cosa nel verso migliore, e, in effetti, sul conto di lei quasi tutto quello che si può dire è a suo favore. Non è un legame che soddisfi in pieno, ma se non ci fa caso Mr. Churchill perché dovremmo farlo noi? E per lui, per Frank intendo, può essere una fortuna essersi innamorato di una ragazza con quella fermezza di carattere e buonsenso che ho sempre riconosciuto in lei, e sono ancora disposta a farlo, nonostante questa unica grande deviazione dalla retta via. E quanto si potrebbe dire sulla sua situazione per attenuare la portata di quell'errore!"

"Molto, davvero!" esclamo Emma con passione. "Se una donna può mai essere scusata per pensare solo a se stessa, è una nella situazione di Jane Fairfax. Di persone simili si può quasi dire che «il mondo non è dalla loro parte, né la legge del mondo.»"¹

Andò alla porta ad accogliere Mr. Weston, esclamando con espressione sorridente

"Mi avete giocato un bel tiro, parola mia! Suppongo che sia stato un modo per stuzzicare la mia curiosità, ed esercitare le mie qualità di indovina. Ma mi avete davvero spaventata. Pensavo che aveste perso almeno metà delle vostre proprietà. Ed ec-

¹ La citazione è liberamente tratta da *Romeo e Giulietta*, dove la frase è pronunciata da Romeo, rivolto allo speziale che deve fornirgli il veleno (V,i,71). Il verso originale della tragedia shakespeariana è "The world is not thy friend, nor the world's law." ("Il mondo non ti è amico, né la legge del mondo.")

here, instead of its being a matter of condolence, it turns out to be one of congratulation. - I congratulate you, Mr. Weston, with all my heart, on the prospect of having one of the most lovely and accomplished young women in England for your daughter."

A glance or two between him and his wife, convinced him that all was as right as this speech proclaimed; and its happy effect on his spirits was immediate. His air and voice recovered their usual briskness: he shook her heartily and gratefully by the hand, and entered on the subject in a manner to prove, that he now only wanted time and persuasion to think the engagement no very bad thing. His companions suggested only what could palliate imprudence, or smooth objections; and by the time they had talked it all over together, and he had talked it all over again with Emma, in their walk back to Hartfield, he was become perfectly reconciled, and not far from thinking it the very best thing that Frank could possibly have done.

co che, invece di compiangervi, devo farvi le mie congratulazioni. Mi congratulo con voi, Mr. Weston, con tutto il cuore, della prospettiva di avere come nuora una delle più amabili e colte giovani donne d'Inghilterra."

Un paio di occhiate tra lui e la moglie lo convinsero, mentre veniva fatto questo discorso, che era tutto a posto, e l'effetto positivo sul suo spirito fu immediato. Aspetto e voce recuperarono l'usuale vivacità; le strinse la mano con cordialità e riconoscenza, e affrontò l'argomento in un modo che dimostrava come ormai avesse solo bisogno di tempo e persuasione per ritenere che quel fidanzamento non fosse una cosa molto brutta. Le sue compagne suggerirono solo ciò che poteva mitigare l'imprudenza o minimizzare le obiezioni, e una volta che ne ebbero parlato tutti insieme, e che lui ne ebbe parlato con Emma mentre la riaccompagnava a Hartfield, si sentì pienamente riconciliato con quella situazione, e non era lontano dal pensare che fosse la cosa migliore che avrebbe potuto fare Frank.

"Harriet, poor Harriet!" - Those were the words; in them lay the tormenting ideas which Emma could not get rid of, and which constituted the real misery of the business to her. Frank Churchill had behaved very ill by herself - very ill in many ways, - but it was not so much *his* behaviour as her *own*, which made her so angry with him. It was the scrape which he had drawn her into on Harriet's account, that gave the deepest hue to his offence. - Poor Harriet! to be a second time the dupe of her misconceptions and flattery. Mr. Knightley had spoken prophetically, when he once said, "Emma, you have been no friend to Harriet Smith." - She was afraid she had done her nothing but disservice. - It was true that she had not to charge herself, in this instance as in the former, with being the sole and original author of the mischief; with having suggested such feelings as might otherwise never have entered Harriet's imagination; for Harriet had acknowledged her admiration and preference of Frank Churchill before she had ever given her a hint on the subject; but she felt completely guilty of having encouraged what she might have repressed. She might have prevented the indulgence and increase of such sentiments. Her influence would have been enough. And now she was very conscious that she ought to have prevented them. - She felt that she had been risking her friend's happiness on most insufficient grounds. Common sense would have directed her to tell Harriet, that she must not allow herself to think of him, and that there were five hundred chances to

"Harriet, povera Harriet!" Erano queste le parole; in esse dimoravano tutti i pensieri angoscianti di cui Emma non riusciva a sbarazzarsi, e che per lei costituivano la vera disgrazia della faccenda. Frank Churchill si era comportato malissimo con lei, malissimo in molti modi, ma non era tanto il *suo* comportamento, ma il *proprio* a farla sentire in collera con lui. Era il pasticcio in cui l'aveva cacciata riguardo a Harriet a spargere la tinta più fosca sull'affronto. Povera Harriet! Essere per la seconda volta la vittima dei suoi abbagli e delle sue lusinghe. Mr. Knightley aveva parlato in modo profetico, quando una volta aveva detto, "Emma, non siete stata un'amica per Harriet Smith." Emma temeva di non averle reso altro che un cattivo servizio. Era vero che in questa occasione non poteva accusarsi, come invece nella precedente, di essere stata l'unica e prima artefice di quel guaio, di averle suggerito sentimenti che in caso contrario non avrebbero mai eccitato la fantasia di Harriet, perché Harriet aveva confessato la sua ammirazione e predilezione per Frank Churchill prima che lei avesse mai accennato all'argomento; ma si sentiva totalmente colpevole per aver incoraggiato ciò che avrebbe dovuto reprimere. Avrebbe dovuto impedire il prolungamento e la crescita di sentimenti del genere. La sua influenza sarebbe stata sufficiente. Ed era ormai consapevole che avrebbe dovuto reprimerli. Si rendeva conto di aver messo a repentaglio la felicità dell'amica su basi molto labili. Il buonsenso le avrebbe dovuto suggerire di dire a Harriet che non avrebbe dovuto pensare a lui, e che c'erano

one against his ever caring for her. - "But, with common sense," she added, "I am afraid I have had little to do."

She was extremely angry with herself. If she could not have been angry with Frank Churchill too, it would have been dreadful. - As for Jane Fairfax, she might at least relieve her feelings from any present solicitude on her account. Harriet would be anxiety enough; she need no longer be unhappy about Jane, whose troubles and whose ill health having, of course, the same origin, must be equally under cure. - Her days of insignificance and evil were over. - She would soon be well, and happy, and prosperous. - Emma could now imagine why her own attentions had been slighted. This discovery laid many smaller matters open. No doubt it had been from jealousy. - In Jane's eyes she had been a rival; and well might any thing she could offer of assistance or regard be repulsed. An airing in the Hartfield carriage would have been the rack, and arrow-root from the Hartfield store-room must have been poison. She understood it all; and as far as her mind could disengage itself from the injustice and selfishness of angry feelings, she acknowledged that Jane Fairfax would have neither elevation nor happiness beyond her desert.

But poor Harriet was such an engrossing charge! There was little sympathy to be spared for any body else. Emma was sadly fearful that this second disappointment would be more severe than the first. Considering the very superior claims of the object, it ought; and judging by its apparently stronger effect on Harriet's mind, produc-

cinquecento possibilità contro una che lui potesse mai interessarsi a lei. "Ma con il buonsenso", aggiunse, "temo di aver avuto ben poco a che fare."

Era estremamente in collera con se stessa. Se non avesse potuto sentirsi in collera anche verso Frank Churchill sarebbe stato terribile. Quanto a Jane Fairfax, poteva almeno sentirsi liberata da ogni preoccupazione nei suoi confronti. L'ansia per Harriet sarebbe stata più che sufficiente; non doveva più sentirsi in angustie per Jane, i cui tormenti e malanni, avendo ovviamente la stessa origine, sarebbero guariti insieme. I suoi giorni di irrilevanza e malasorte erano passati. Sarebbe stata presto bene, felice e ricca. Emma poteva adesso immaginare perché le sue attenzioni fossero state ignorate. Quella scoperta chiariva molti particolari di minore importanza. Non c'era alcun dubbio che si fosse trattato di gelosia. Agli occhi di Jane lei era stata una rivale ed era quindi comprensibile che qualsiasi aiuto o riguardo offertole fosse stato rifiutato. Prendere aria nella carrozza di Hartfield sarebbe stata una tortura, e la fecola dalla dispensa di Hartfield un veleno. Si rendeva conto di tutto questo, e fin dove il suo animo riusciva a liberarsi dall'ingiustizia e dall'egoismo di sentimenti irritati, riconosceva che Jane Fairfax avrebbe goduto di un innalzamento sociale e di una felicità non certo immeritati. Ma la povera Harriet era un peso talmente gravoso! Rimaneva ben poca solidarietà da spartire con chiunque altro. Emma nutriva il doloroso timore che quella seconda delusione sarebbe stata più acuta della prima. Considerata la netta superiorità del soggetto coinvolto, doveva essere così, e, a giudicare dall'apparente effetto più profondo

ing reserve and self-command, it would. - She must communicate the painful truth, however, and as soon as possible. An injunction of secrecy had been among Mr. Weston's parting words. "For the present, the whole affair was to be completely a secret.

Mr. Churchill had made a point of it, as a token of respect to the wife he had so very recently lost; and everybody admitted it to be no more than due decorum." - Emma had promised; but still Harriet must be expected. It was her superior duty.

In spite of her vexation, she could not help feeling it almost ridiculous, that she should have the very same distressing and delicate office to perform by Harriet, which Mrs. Weston had just gone through by herself. The intelligence, which had been so anxiously announced to her, she was now to be anxiously announcing to another. Her heart beat quick on hearing Harriet's footstep and voice; so, she supposed, had poor Mrs. Weston felt when *she* was approaching Randalls. Could the event of the disclosure bear an equal resemblance! - But of that, unfortunately, there could be no chance.

"Well, Miss Woodhouse!" cried Harriet, coming eagerly into the room - "is not this the oddest news that ever was?"

"What news do you mean?" replied Emma, unable to guess, by look or voice, whether Harriet could indeed have received any hint.

"About Jane Fairfax. Did you ever hear any thing so strange? Oh! - you need not

nella mente di Harriet, che aveva prodotto riserbo e autocontrollo, sarebbe stato così. Comunque, lei doveva comunicare la penosa verità, e il più presto possibile. Nelle parole di congedo di Mr. Weston c'era stata una richiesta di segretezza. "Per il momento, l'intera faccenda doveva restare completamente segreta. Mr. Churchill ne aveva fatto un punto irrinunciabile, come segno di rispetto verso la moglie che aveva perduto così di recente; e tutti riconoscevano che non fosse più di quanto richiesto dal normale decoro." Emma aveva promesso, ma per Harriet doveva essere fatta un'eccezione. Era un dovere di ordine superiore.

Nonostante il suo dispiacere, non poteva fare a meno di considerare quasi ridicolo doversi assumere con Harriet lo stesso compito imbarazzante e delicato che Mrs. Weston aveva appena felicemente concluso con lei. La notizia che era stata annunciata con tanta ansia a lei, ora lei doveva annunciarla con ansia a un'altra persona. Il cuore le batté forte quando sentì i passi e la voce di Harriet; allo stesso modo, immaginò, si era sentita la povera Mrs. Weston quando *lei* si stava avvicinando a Randalls. Se il risultato di quella rivelazione fosse almeno stato lo stesso! Ma in questo caso, sfortunatamente, non c'era nessuna possibilità.

"Oh, Miss Woodhouse!" esclamò Harriet, entrando vivacemente nella stanza, "non è la notizia più strana che si sia mai sentita?"

"Di quale notizia state parlando?" replicò Emma, incapace di indovinare, dall'aspetto e dalla voce, se Harriet avesse già sentito qualche accenno.

"Su Jane Fairfax. Avete mai sentito nulla di più bizzarro? Oh! non c'è bisogno

be afraid of owning it to me, for Mr. Weston has told me himself. I met him just now. He told me it was to be a great secret; and, therefore, I should not think of mentioning it to any body but you, but he said you knew it."

"What did Mr. Weston tell you?" - said Emma, still perplexed.

"Oh! he told me all about it; that Jane Fairfax and Mr. Frank Churchill are to be married, and that they have been privately engaged to one another this long while. How very odd!"

It was, indeed, so odd; Harriet's behaviour was so extremely odd, that Emma did not know how to understand it. Her character appeared absolutely changed. She seemed to propose showing no agitation, or disappointment, or peculiar concern in the discovery. Emma looked at her, quite unable to speak.

"Had you any idea," cried Harriet, "of his being in love with her? - You, perhaps, might. - You (blushing as she spoke) who can see into everybody's heart; but nobody else -"

"Upon my word," said Emma, "I begin to doubt my having any such talent. Can you seriously ask me, Harriet, whether I imagined him attached to another woman at the very time that I was - tacitly, if not openly - encouraging you to give way to your own feelings? - I never had the slightest suspicion, till within the last hour, of Mr. Frank Churchill's having the least regard for Jane Fairfax. You may be very sure that if I had, I should have cautioned you accordingly."

"Me!" cried Harriet, colouring, and astonished. "Why should you caution me? - You do not think I care about Mr. Frank

che abbiate paura a parlarvene, perché me ne ha parlato lo stesso Mr. Weston. L'ho incontrato poco fa. Mi ha detto che era un grande segreto, e quindi non avrei mai pensato di parlarne a nessuno tranne che a voi, ma lui ha detto che già lo sapevate."

"Che cosa vi ha detto Mr. Weston?" disse Emma, ancora perplessa.

"Oh! mi ha detto tutto; che Jane Fairfax e Mr. Churchill stanno per sposarsi, e che già da tempo erano fidanzati in segreto. Davvero strano!"

Era, in effetti, molto strano; il comportamento di Harriet era talmente strano, che Emma non sapeva come interpretarlo. Sembrava come se il suo carattere fosse completamente cambiato. Sembrava decisa a non mostrare nessuna agitazione, nessuna delusione, nessun particolare interesse per quella rivelazione. Emma la fissò, del tutto incapace di parlare.

"Avevate idea", esclamò Harriet, "che fosse innamorato di lei? Voi forse sì. Voi (arrossendo mentre parlava), che riuscite a vedere in ogni cuore; ma nessun altro..."

"Parola mia", disse Emma, "comincio a dubitare di possedere un talento del genere. Potete davvero chiedermi seriamente, Harriet, se avevo immaginato che fosse innamorato di un'altra donna nello stesso momento in cui, tacitamente, anche se non apertamente, vi incoraggiavo a dare sfogo ai vostri sentimenti? Non ho mai avuto il minimo sospetto, fino a un'ora fa, che Mr. Churchill nutrisse una qualche forma di interesse per Jane Fairfax. Potete star certa che se l'avessi avuto, vi avrei messa in guardia di conseguenza."

"A me!" esclamò Harriet, arrossendo sbalordita. "Perché mai avreste dovuto mettermi in guardia? Non penserete che sia

Churchill."

"I am delighted to hear you speak so stoutly on the subject," replied Emma, smiling; "but you do not mean to deny that there was a time - and not very distant either - when you gave me reason to understand that you did care about him?"

"Him! - never, never. Dear Miss Woodhouse, how could you so mistake me?" turning away distressed.

"Harriet!" cried Emma, after a moment's pause - "What do you mean? - Good Heaven! what do you mean? - Mistake you! - Am I to suppose then? -"

She could not speak another word. - Her voice was lost; and she sat down, waiting in great terror till Harriet should answer.

Harriet, who was standing at some distance, and with face turned from her, did not immediately say any thing; and when she did speak, it was in a voice nearly as agitated as Emma's.

"I should not have thought it possible," she began, "that you could have misunderstood me! I know we agreed never to name him - but considering how infinitely superior he is to every body else, I should not have thought it possible that I could be supposed to mean any other person. Mr. Frank Churchill, indeed! I do not know who would ever look at him in the company of the other. I hope I have a better taste than to think of Mr. Frank Churchill, who is like nobody by his side. And that you should have been so mistaken, is amazing! - I am sure, but for believing that you entirely approved and meant to encourage me in my attachment, I should have considered it at first too great a presumption almost, to dare to think of him. At first, if you had not

attratta da Mr. Churchill."

"Sono felicissima di sentirvi parlare della faccenda con tanta fermezza", rispose Emma sorridendo; "ma c'è forse bisogno di negare che c'è stato un tempo, e nemmeno tanto lontano, in cui mi avete dato motivo di capire che eravate attratta da lui?"

"Lui? mai, mai. Cara Miss Woodhouse, come avete potuto fraintendermi così?" girando il viso imbarazzata.

"Harriet!" esclamò Emma, dopo un istante di pausa, "Che cosa intendete dire? Santo cielo! che cosa intendete dire? Fraintendervi! Devo supporre allora..."

Non riuscì a dire altro. Aveva perduto la voce, e si sedette, aspettando terrorizzata la risposta di Harriet.

Harriet, che era rimasta in piedi un po' discosta, e con il volto rivolto altrove, non disse nulla immediatamente, e quando parlò, fu con una voce quasi altrettanto agitata di quella di Emma.

"Non avrei mai creduto possibile", cominciò, "che poteste fraintendermi in questo modo! So che ci siamo trovate d'accordo nel non nominarlo, ma considerando quanto è infinitamente superiore a chiunque altro, non avrei mai creduto possibile che si potesse intendere un'altra persona. Mr. Frank Churchill, ma guarda! Non so davvero chi potrebbe rivolgere lo sguardo a lui se è presente l'altro. Spero di avere un buongusto migliore di quello che mi farebbe pensare a Frank Churchill, che al confronto non è nessuno. E che proprio voi vi siate sbagliata in questo modo è sorprendente! Sono sicura, se non avessi creduto che voi approvavate completamente e incoraggiavate il mio attaccamento, che avrei considerato fin dal principio una presun-

told me that more wonderful things had happened; that there had been matches of greater disparity (those were your very words); - I should not have dared to give way to - I should not have thought it possible - But if *you*, who had been always acquainted with him -"

"Harriet!" cried Emma, collecting herself resolutely - "Let us understand each other now, without the possibility of farther mistake. Are you speaking of - Mr. Knightley?"

"To be sure I am. I never could have an idea of anybody else - and so I thought you knew. When we talked about him, it was as clear as possible."

"Not quite," returned Emma, with forced calmness, "for all that you then said, appeared to me to relate to a different person. I could almost assert that you had *named* Mr. Frank Churchill. I am sure the service Mr. Frank Churchill had rendered you, in protecting you from the gipsies, was spoken of."

"Oh! Miss Woodhouse, how you do forget!"

"My dear Harriet, I perfectly remember the substance of what I said on the occasion. I told you that I did not wonder at your attachment; that considering the service he had rendered you, it was extremely natural: - and you agreed to it, expressing yourself very warmly as to your sense of that service, and mentioning even what your sensations had been in seeing him come forward to your rescue. - The impression of it is strong on my memory."

"Oh, dear," cried Harriet, "now I recol-

zione troppo grande anche solo osare di pensare a lui. Fin dal primo momento, se non aveste detto che erano successe cose ancora più straordinarie, che c'erano state unioni con disparità ancora più grandi (queste furono le vostre precise parole), non avrei osato dare sfogo... non l'avrei ritenuto possibile. Ma *voi*, che lo conoscete da sempre..."

"Harriet!" esclamò Emma, riprendendosi con forza, "ora cerchiamo di capirci l'una con l'altra, senza possibilità di ulteriori equivoci. State parlando di... Mr. Knightley?"

"Ma certo. Non avrei potuto intendere nessun altro, e così credevo che aveste capito voi. Quando abbiamo parlato di lui, mi sembrava chiaro oltre ogni dubbio."

"Non così chiaro", replicò Emma, con calma forzata, "perché tutto ciò che avete detto allora mi era sembrato riferito a un'altra persona. Posso quasi asserire che abbiate *nominato* Mr. Frank Churchill. Sono certa che si è parlato del servizio che vi aveva reso Mr. Churchill proteggendovi dagli zingari."

"Oh! Miss Woodhouse, come avete potuto dimenticare!"

"Mia cara Harriet, mi ricordo perfettamente la sostanza di quello che ho detto in quella occasione. Vi ho detto che non mi meravigliavo del vostro attaccamento, che, considerando il servizio che vi aveva reso, era estremamente naturale; e voi vi siete dimostrata d'accordo, esprimendovi con molto calore su come l'avevate apprezzato, e parlando persino delle vostre sensazioni nel vederlo farsi avanti in vostro soccorso. È un ricordo rimasto impresso nella mia memoria."

"Oh, povera me", esclamò Harriet, "ora

lect what you mean; but I was thinking of something very different at the time. It was not the gipsies - it was not Mr. Frank Churchill that I meant. No! (with some elevation) I was thinking of a much more precious circumstance - of Mr. Knightley's coming and asking me to dance, when Mr. Elton would not stand up with me; and when there was no other partner in the room. That was the kind action; that was the noble benevolence and generosity; that was the service which made me begin to feel how superior he was to every other being upon earth."

"Good God!" cried Emma, "this has been a most unfortunate - most deplorable mistake! - What is to be done?"

"You would not have encouraged me, then, if you had understood me? At least, however, I cannot be worse off than I should have been, if the other had been the person; and now - it *is* possible -."

She paused a few moments. Emma could not speak.

"I do not wonder, Miss Woodhouse," she resumed, "that you should feel a great difference between the two, as to me or as to anybody. You must think one five hundred million times more above me than the other. But I hope, Miss Woodhouse, that supposing - that if - strange as it may appear -. But you know they were your own words, that *more* wonderful things had happened, matches of *greater* disparity had taken place than between Mr. Frank Churchill and me; and, therefore, it seems as if such a thing even as this, may have occurred before - and if I should be so fortunate, beyond expression, as to - if Mr. Knightley should really - if *he* does not

capisco quello che intendete dire; ma in quel momento io stavo pensando a qualcosa di molto diverso. Non erano gli zingari, non era Mr. Frank Churchill quello di cui parlavo. No! (con una qualche solennità), stavo pensando a una circostanza molto più preziosa... a Mr. Knightley che era venuto a chiedermi di ballare, quando Mr. Elton non aveva voluto invitarmi, e quando non c'era nessun altro cavaliere disponibile in sala. Era questa la buona azione, erano queste la benevolenza e la generosità così nobili, era questo il servizio che mi ha fatto cominciare a sentire quanto lui fosse superiore a chiunque altro al mondo."

"Buon Dio!" esclamò Emma, "è stato un equivoco davvero sfortunato, davvero deplorabile! Che cosa si può fare adesso?"

"Quindi non mi avreste incoraggiata, se mi aveste compresa? Almeno, comunque, non posso sentirmi peggio di come sarei stata se si fosse trattato dell'altra persona; e adesso... è possibile..."

Si fermò per un istante. Emma non riusciva a parlare.

"Non mi meraviglio, Miss Woodhouse", riprese Harriet, "che avvertiate una grande differenza tra i due, sia che riguardi me che chiunque altra. Dovete pensare che l'uno sia cinquecento volte superiore a me dell'altro. Ma spero, Miss Woodhouse, che supponendo... che se... strano come può sembrare... Ma sapete bene quali sono state le vostre parole, che cose *più* straordinarie erano successe, che c'erano state unioni con disparità *più grande* di quella tra Mr. Frank Churchill e me, e quindi, mi sembra che se persino una cosa come questa può essere avvenuta, e se dovessi essere talmente fortunata, al di là di quanto si possa esprimere, da... se Mr. Knightley dovesse

mind the disparity, I hope, dear Miss Woodhouse, you will not set yourself against it, and try to put difficulties in the way. But you are too good for that, I am sure."

Harriet was standing at one of the windows. Emma turned round to look at her in consternation, and hastily said,

"Have you any idea of Mr. Knightley's returning your affection?"

"Yes," replied Harriet modestly, but not fearfully - "I must say that I have."

Emma's eyes were instantly withdrawn; and she sat silently meditating, in a fixed attitude, for a few minutes. A few minutes were sufficient for making her acquainted with her own heart. A mind like her's, once opening to suspicion, made rapid progress. She touched - she admitted - she acknowledged the whole truth. Why was it so much worse that Harriet should be in love with Mr. Knightley, than with Frank Churchill? Why was the evil so dreadfully increased by Harriet's having some hope of a return? It darted through her, with the speed of an arrow, that Mr. Knightley must marry no one but herself!

Her own conduct, as well as her own heart, was before her in the same few minutes. She saw it all with a clearness which had never blessed her before. How improperly had she been acting by Harriet! How inconsiderate, how indelicate, how irrational, how unfeeling had been her conduct! What blindness, what madness, had led her on! It struck her with dreadful force, and she was ready to give it every bad name in the world. Some portion of respect for herself, however, in spite of all these demerits - some concern for her own appearance, and a strong sense of justice

davvero... se a *lui* non importasse della disparità, spero, Miss Woodhouse, che non vi opporrete, cercando di mettere in mezzo degli ostacoli. Ma siete troppo buona per farlo, ne sono certa."

Harriet era in piedi accanto a una finestra. Emma si girò a guardarla costernata, e disse in fretta.

"Avete l'impressione che Mr. Knightley ricambi il vostro affetto?"

"Sì", rispose Harriet, senza mostrare alcun timore. "Devo dire di sì."

Emma ritrasse immediatamente lo sguardo, e rimase assorta in silenziosa meditazione per qualche minuto. Pochi minuti furono sufficienti a rendersi conto di ciò che sentiva nel proprio cuore. Una mente come la sua, una volta apertasi al sospetto, faceva rapidi progressi. Tocchè, ammise, riconobbe l'intera verità. Perché era così tanto peggio che Harriet fosse innamorata di Mr. Knightley anziché di Frank Churchill? Perché quel male era così tanto accresciuto dalla speranza di Harriet di essere ricambiata? Sentì dentro di sé, con la velocità di un lampo, che Mr. Knightley non doveva sposare nessuna se non lei stessa!

La propria condotta, così come il proprio cuore, le apparvero di fronte agli occhi negli stessi istanti. Vedeva con una chiarezza che non aveva mai avuto. Come si era comportata male con Harriet! Com'era stata sconsiderata, indelicata, irrazionale, insensibile la propria condotta! Che cecità, che follia l'avevano guidata! Ne fu colpita con forza terribile, ed era disposta a definire il proprio comportamento con i peggiori tra gli epiteti. Tuttavia, un certo grado di rispetto per se stessa, nonostante tutti questi demeriti, una certa ansia per le apparenze e un forte senso di giustizia nei confron-

by Harriet - (there would be no need of *compassion* to the girl who believed herself loved by Mr. Knightley - but justice required that she should not be made unhappy by any coldness now,) gave Emma the resolution to sit and endure farther with calmness, with even apparent kindness. - For her own advantage indeed, it was fit that the utmost extent of Harriet's hopes should be enquired into; and Harriet had done nothing to forfeit the regard and interest which had been so voluntarily formed and maintained - or to deserve to be slighted by the person, whose counsels had never led her right. - Rousing from reflection, therefore, and subduing her emotion, she turned to Harriet again, and, in a more inviting accent, renewed the conversation; for as to the subject which had first introduced it, the wonderful story of Jane Fairfax, that was quite sunk and lost. - Neither of them thought but of Mr. Knightley and themselves.

Harriet, who had been standing in no unhappy reverie, was yet very glad to be called from it, by the now encouraging manner of such a judge, and such a friend as Miss Woodhouse, and only wanted invitation, to give the history of her hopes with great, though trembling delight. - Emma's tremblings as she asked, and as she listened, were better concealed than Harriet's, but they were not less. Her voice was not unsteady; but her mind was in all the perturbation that such a development of self, such a burst of threatening evil, such a confusion of sudden and perplexing emotions, must create. - She listened with much inward suffering, but with great outward patience, to Harriet's detail. - Methodical, or well arranged, or very well delivered, it

ti di Harriet (non c'era nessun bisogno di *compassione* per la ragazza che si credeva innamorata di Mr. Knightley, ma il senso di giustizia richiedeva che non dovesse essere resa infelice a causa di un'improvvisa freddezza), indussero Emma a sopportare con calma, e anche con apparente gentilezza. Anche a proprio vantaggio, era il caso di accertare l'effettiva fondatezza delle speranze di Harriet, una Harriet che non aveva fatto nulla per perdere un rispetto e un interesse formati e mantenuti in modo così voluto, e che non meritava di essere trattata con indifferenza dalla persona i cui consigli non l'avevano mai condotta sulla strada giusta. Riemerse quindi dalle sue riflessioni, e, mettendo da parte le sue emozioni e rivolgendosi di nuovo a Harriet, rinnovò la conversazione con parole più invitanti, dato che l'argomento iniziale, la straordinaria vicenda di Jane Fairfax, era ormai morto e sepolto. Nessuna delle due pensava ad altro che a Mr. Knightley e a se stessa.

Harriet, che si era concessa un non spiacevole sogno ad occhi aperti, fu comunque molto lieta di esserne distolta, visti i modi più incoraggianti di un giudice e di un'amica come Miss Woodhouse, e le bastò un semplice invito, per dare sfogo alle proprie speranze con una gioia grande quanto trepidante. La trepidazione di Emma nel chiedere, e poi nell'ascoltare, era più nascosta di quella di Harriet, ma non minore. Il tono di voce non era incerto, ma l'animo subiva tutto il turbamento che un simile sviluppo nella propria consapevolezza, un colpo così minaccioso, un simile accavallarsi di improvvise e sconcertanti emozioni, non potevano non creare. Ascoltò i dettagli forniti da Harriet soffrendo molto nell'intimo, ma con grande pazienza

could not be expected to be; but it contained, when separated from all the feebleness and tautology of the narration, a substance to sink her spirit - especially with the corroborating circumstances, which her own memory brought in favour of Mr. Knightley's most improved opinion of Harriet.

Harriet had been conscious of a difference in his behaviour ever since those two decisive dances. - Emma knew that he had, on that occasion, found her much superior to his expectation. From that evening, or at least from the time of Miss Woodhouse's encouraging her to think of him, Harriet had begun to be sensible of his talking to her much more than he had been used to do, and of his having indeed quite a different manner towards her; a manner of kindness and sweetness! - Latterly she had been more and more aware of it. When they had been all walking together, he had so often come and walked by her, and talked so very delightfully! - He seemed to want to be acquainted with her. Emma knew it to have been very much the case. She had often observed the change, to almost the same extent. - Harriet repeated expressions of approbation and praise from him - and Emma felt them to be in the closest agreement with what she had known of his opinion of Harriet. He praised her for being without art or affectation, for having simple, honest, generous, feelings. - She knew that he saw such recommendations in Harriet; he had dwelt on them to her more than once. - Much that lived in Harriet's memory, many little particulars of the notice she had received from him, a look, a speech, a removal from one chair to another, a compliment implied, a preference in-

estriore. Non c'era da aspettarsi che fossero metodici, coerenti o ben formulati, ma, una volta separati da punti deboli e ripetizioni, contenevano una sostanza capace di farla sentire molto avvilita, specialmente se uniti alle circostanze che le ritornarono in mente a conferma dell'evidente aumento della stima di Mr. Knightley verso Harriet.

Harriet si era resa conto di un cambiamento nel comportamento di lui sin da quei due decisivi giri di danza. Emma sapeva che in quella occasione lui l'aveva trovata molto al di sopra delle sue aspettative. Da quella serata, o almeno dal momento in cui Miss Woodhouse l'aveva incoraggiata a pensare a lui, Harriet aveva iniziato ad accorgersi di come lui le rivolgesse la parola molto più di quanto avesse mai fatto prima, e di come avesse completamente mutato il suo atteggiamento verso di lei; un atteggiamento pieno di gentilezza e di dolcezza! Di recente se ne era accorta sempre di più. Quando si erano ritrovati tutti insieme a passeggio, lui era venuto così spesso accanto a lei, e le aveva parlato in modo talmente delizioso! Sembrava volerla conoscere meglio. Emma sapeva che in effetti era stato così. Aveva spesso notato quel cambiamento, quasi nella stessa misura. Harriet ripeté espressioni di approvazione e di elogio rivoltele da lui, ed Emma si rese conto di come fossero in perfetto accordo con quanto aveva saputo circa la sua opinione su Harriet. La elogiava per essere priva di artifici, per essere semplice, onesta, generosa e sensibile. Lei sapeva di come lui avesse notato qualità del genere in Harriet, visto che ci si era soffermato più di una volta. Molto di quello che era sopravvissuto nella memoria di Harriet, molti piccoli dettagli dell'attenzione ricevuta da

ferred, had been unnoticed, because unsuspected, by Emma. Circumstances that might swell to half an hour's relation, and contained multiplied proofs to her who had seen them, had passed undiscerned by her who now heard them; but the two latest occurrences to be mentioned, the two of strongest promise to Harriet, were not without some degree of witness from Emma herself. - The first, was his walking with her apart from the others, in the lime-walk at Donwell, where they had been walking some time before Emma came, and he had taken pains (as she was convinced) to draw her from the rest to himself - and at first, he had talked to her in a more particular way than he had ever done before, in a very particular way indeed! - (Harriet could not recall it without a blush.)

He seemed to be almost asking her, whether her affections were engaged. - But as soon as she (Miss Woodhouse) appeared likely to join them, he changed the subject, and began talking about farming: - The second, was his having sat talking with her nearly half an hour before Emma came back from her visit, the very last morning of his being at Hartfield - though, when he first came in, he had said that he could not stay five minutes - and his having told her, during their conversation, that though he must go to London, it was very much against his inclination that he left home at all, which was much more (as Emma felt) than he had acknowledged to *her*. The superior degree of confidence towards Harriet, which this one article marked, gave her severe pain.

lui, uno sguardo, una parola, uno spostarsi da una sedia all'altra, un implicito complimento, una preferenza intuita, Emma non li aveva notati, in quanto insospettati. Circostanze che in mezzora di colloquio potevano dilatarsi, che contenevano molteplici prove per chi le aveva notate, erano passate inosservate a chi le ascoltava solo ora; ma i due ultimi episodi menzionati, i due più decisamente promettenti per Harriet, non erano accaduti senza che Emma ne fosse in qualche modo testimone. Il primo era la passeggiata dei due, separati dagli altri, nel viale dei tigli a Donwell, quando avevano passeggiato per un po' prima dell'arrivo di Emma, e lui si era dato da fare (ne era convinta) per restare solo con lei, e da principio le aveva parlato in modo molto particolare rispetto a quanto aveva fatto in precedenza, davvero in modo molto particolare! (Harriet non riusciva a ricordarlo senza arrossire). Sembrava quasi chiederle se il suo affetto fosse impegnato. Ma non appena sembrò probabile che lei (Miss Woodhouse) si sarebbe unita a loro, lui aveva cambiato argomento, e aveva cominciato a parlare della fattoria. La seconda era quando lui era rimasto a chiacchierare con lei per quasi mezzora prima del ritorno di Emma dalla sua visita, proprio l'ultimo giorno che era stato a Hartfield, anche se, quando era arrivato, aveva detto che non poteva restare più di cinque minuti, e le aveva detto, durante quella conversazione, che, sebbene dovesse partire per Londra, lasciava casa sua molto controvoglia, il che era molto di più (come si rese conto Emma) di quanto avesse ammesso con *lei*. Il livello di maggiore confidenza verso Harriet dimostrato da quel particolare suscitò in lei un'acuta sofferenza.

On the subject of the first of the two circumstances, she did, after a little reflection, venture the following question. "Might he not? - Is not it possible, that when enquiring, as you thought, into the state of your affections, he might be alluding to Mr. Martin - he might have Mr. Martin's interest in view?" - But Harriet rejected the suspicion with spirit.

"Mr. Martin! No indeed! - There was not a hint of Mr. Martin. I hope I know better now, than to care for Mr. Martin, or to be suspected of it."

When Harriet had closed her evidence, she appealed to her dear Miss Woodhouse, to say whether she had not good ground for hope.

"I never should have presumed to think of it at first," said she, "but for you. You told me to observe him carefully, and let his behaviour be the rule of mine - and so I have. But now I seem to feel that I may deserve him; and that if he does choose me, it will not be any thing so very wonderful."

The bitter feelings occasioned by this speech, the many bitter feelings, made the utmost exertion necessary on Emma's side, to enable her to say on reply,

"Harriet, I will only venture to declare, that Mr. Knightley is the last man in the world, who would intentionally give any woman the idea of his feeling for her more than he really does."

Harriet seemed ready to worship her friend for a sentence so satisfactory; and Emma was only saved from raptures and fondness, which at that moment would have been dreadful penance, by the sound of her father's footsteps. He was coming

Sulla prima delle due circostanze Emma si azzardò, dopo averci riflettuto un po', a fare la seguente domanda. "Non poteva forse... non era possibile che le domande che lei aveva pensato fossero sullo stato dei suoi affetti, alludessero invece a Mr. Martin... che magari avesse in mente gli interessi di Mr. Martin?" Ma Harriet respinse il sospetto con fervore.

"Mr. Martin? No davvero! Non c'è stato nemmeno un accenno a Mr. Martin. Spero di saperne di più, ormai, per interessarmi a Mr. Martin, o per essere sospettata di farlo."

Quando Harriet concluse l'elenco delle prove, fece appello alla cara Miss Woodhouse per sapere se non fossero una buona base per nutrire delle speranze.

"Dapprima non mi sarei mai sognata di pensarci", disse, "se non fosse stato per voi. Me l'avete detto voi di osservarlo con attenzione, e di farmi guidare dal suo comportamento; e così ho fatto. Ma ormai mi sembra di sentire che posso meritarlo, e che se lui mi scegliesse, non ci sarebbe davvero nulla di così straordinario."

Gli amari sentimenti provocati da quel discorso, i molti amari sentimenti, resero necessario un enorme sforzo da parte di Emma per riuscire a rispondere,

"Harriet, mi azzarderò solo ad affermare che Mr. Knightley è l'ultimo uomo al mondo che darebbe intenzionalmente a una donna l'idea di provare per lei qualcosa di più di ciò che realmente prova."

Harriet apparve pronta a venerare la sua amica per quella frase così soddisfacente, ed Emma fu salvata da rapimenti e tenezze, che in quel momento sarebbero stati una terribile penitenza, solo dal rumore dei passi del padre, che stava attraversando

through the hall. Harriet was too much agitated to encounter him. "She could not compose herself - Mr. Woodhouse would be alarmed - she had better go;" - with most ready encouragement from her friend, therefore, she passed off through another door - and the moment she was gone, this was the spontaneous burst of Emma's feelings: "Oh God! that I had never seen her!"

The rest of the day, the following night, were hardly enough for her thoughts. - She was bewildered amidst the confusion of all that had rushed on her within the last few hours. Every moment had brought a fresh surprise; and every surprise must be matter of humiliation to her. - How to understand it all! How to understand the deceptions she had been thus practising on herself, and living under! - The blunders, the blindness of her own head and heart! - she sat still, she walked about, she tried her own room, she tried the shrubbery - in every place, every posture, she perceived that she had acted most weakly; that she had been imposed on by others in a most mortifying degree; that she had been imposing on herself in a degree yet more mortifying; that she was wretched, and should probably find this day but the beginning of wretchedness.

To understand, thoroughly understand her own heart, was the first endeavour. To that point went every leisure moment which her father's claims on her allowed, and every moment of involuntary absence of mind.

How long had Mr. Knightley been so dear to her, as every feeling declared him now to be? When had his influence, such influence begun? - When had he succeeded

l'atrio. Harriet era troppo agitata per incontrarlo. "Non sarebbe riuscita a ricomporsi... Mr. Woodhouse si sarebbe allarmato... avrebbe fatto meglio ad andarsene", e quindi, con il pronto incoraggiamento dell'amica, uscì passando da un'altra porta, e una volta uscita Emma sfogò istintivamente così i propri sentimenti, "Oh Dio! non l'avessi mai conosciuta!"

Il resto della giornata, la notte che seguì, non bastarono ai suoi pensieri. Era sconcertata, immersa nella confusione di tutto quello che nelle ultime ore le era piombato addosso. Ogni momento aveva portato una nuova sorpresa, e ogni sorpresa era stata per lei fonte di umiliazione. Come fare a comprendere tutto ciò! Come fare a comprendere gli inganni che si era costruita da sola, e tra i quali era vissuta! Gli errori madornali, la cecità della mente e del cuore! Sedeva immobile, andava su e giù, provò la sua stanza, provò il boschetto; in ogni luogo, in ogni posizione, si rendeva conto di aver agito con estrema leggerezza; di essersi lasciata trascinare dagli altri in modo estremamente mortificante; di essersi lasciata trascinare da se stessa in modo ancora più mortificante; di essere infelice, e di dover probabilmente considerare quella giornata solo come l'inizio della sua infelicità.

Comprendere il suo cuore, comprenderlo appieno, fu il suo primo sforzo. Su questo punto si concentrò in ogni momento libero concesso dai suoi doveri verso il padre, e in ogni momento di involontaria distrazione.

Da quanto Mr. Knightley le era diventato così caro, come ormai era evidente dai propri sentimenti? Quando era iniziata la sua influenza, quel genere di influenza?

to that place in her affection, which Frank Churchill had once, for a short period, occupied? - She looked back; she compared the two - compared them, as they had always stood in her estimation, from the time of the latter's becoming known to her - and as they must at any time have been compared by her, had it - oh! had it, by any blessed felicity, occurred to her, to institute the comparison. - She saw that there never had been a time when she did not consider Mr. Knightley as infinitely the superior, or when his regard for her had not been infinitely the most dear. She saw, that in persuading herself, in fancying, in acting to the contrary, she had been entirely under a delusion, totally ignorant of her own heart - and, in short, that she had never really cared for Frank Churchill at all!

This was the conclusion of the first series of reflection. This was the knowledge of herself, on the first question of inquiry, which she reached; and without being long in reaching it. - She was most sorrowfully indignant; ashamed of every sensation but the one revealed to her - her affection for Mr. Knightley. - Every other part of her mind was disgusting.

With insufferable vanity had she believed herself in the secret of everybody's feelings; with unparadonable arrogance proposed to arrange everybody's destiny. She was proved to have been universally mistaken; and she had not quite done nothing - for she had done mischief. She had brought evil on Harriet, on herself, and she too much feared, on Mr. Knightley. - Were this most unequal of all connexions to take place, on her must rest all the reproach of having given it a beginning; for his at-

Quando aveva conquistato nel suo affetto quel posto che una volta, per un breve periodo, era stato occupato da Frank Churchill? Si guardò indietro, paragonò i due, paragonò il modo in cui li aveva sempre stimati, a partire dal periodo in cui aveva conosciuto il secondo, e in che modo li avrebbe dovuti paragonare se le fosse... oh! se, benedetta dalla sorte, le fosse venuto in mente di metterli a confronto. Si rese conto che non c'era mai stato un momento in cui non aveva considerato Mr. Knightley infinitamente superiore, o in cui la sua stima per lei non fosse stata quella infinitamente più cara. Si rese conto che nel convincersi, nell'immaginare, nell'agire in modo opposto, era stata vittima di una completa illusione, completamente ignara del proprio cuore, e, in breve, che in realtà non le era mai importato nulla di Frank Churchill!

Questa fu la conclusione della prima serie di riflessioni. Questa fu la conoscenza di sé che raggiunse, sulla questione principale da porsi; e senza averla cercata a lungo. Era dolorosamente indignata, si vergognava di ogni sensazione a parte quella che le era stata appena rivelata... il suo affetto per Mr. Knightley. Ogni altra parte della sua mente era disgustata.

Con insopportabile vanità si era creduta capace di penetrare i sentimenti nascosti di tutti; con imperdonabile arroganza aveva preteso di decidere il destino di tutti. Le era stato dimostrato di essersi sbagliata in tutto, e non certo perché si era limitata a non fare nulla, visti i guai che aveva provocato. Aveva fatto del male a Harriet, a se stessa, e, lo temeva moltissimo, a Mr. Knightley. Se mai quel legame, fra tutti il più squilibrato, si fosse concretizzato, era su di lei che sarebbe ricaduto tutto il biasimo di

tachment, she must believe to be produced only by a consciousness of Harriet's; - and even were this not the case, he would never have known Harriet at all but for her folly.

Mr. Knightley and Harriet Smith! - It was a union to distance every wonder of the kind. - The attachment of Frank Churchill and Jane Fairfax became common-place, threadbare, stale in the comparison, exciting no surprise, presenting no disparity, affording nothing to be said or thought. - Mr. Knightley and Harriet Smith! - Such an elevation on her side! Such a debasement on his! - It was horrible to Emma to think how it must sink him in the general opinion, to foresee the smiles, the sneers, the merriment it would prompt at his expense; the mortification and disdain of his brother, the thousand inconveniences to himself. - Could it be? - No; it was impossible. And yet it was far, very far, from impossible. - Was it a new circumstance for a man of first-rate abilities to be captivated by very inferior powers? Was it new for one, perhaps too busy to seek, to be the prize of a girl who would seek him? - Was it new for any thing in this world to be unequal, inconsistent, incongruous - or for chance and circumstance (as second causes) to direct the human fate?

Oh! had she never brought Harriet forward! Had she left her where she ought, and where he had told her she ought! - Had

avergli dato inizio, poiché riteneva che l'attaccamento di lui fosse stato prodotto solo dalla consapevolezza di quello di Harriet; e anche se non fosse stato così, lui non avrebbe mai conosciuto Harriet, se non fosse stato per la sua follia.

Mr. Knightley e Harriet Smith! Era un'unione che andava oltre ogni cosa straordinaria di quel genere. L'amore tra Frank Churchill e Jane Fairfax, al confronto, diventava banale, trito, stantio, non suscitava nessuna sorpresa, non presentava nessuno squilibrio, non forniva nulla da dire o da pensare. Mr. Knightley e Harriet Smith! Che salto nella scala sociale per lei! Che degradazione per lui! Era orribile per Emma pensare a come sarebbe caduto in basso nell'opinione generale, prevedere i sorrisetti, i sogghigni, il divertimento che avrebbe provocato a spese di lui, l'umiliazione e il disprezzo del fratello, i mille inconvenienti per lui stesso. Era mai possibile? No, era impossibile. Eppure era lungi, ben lungi dall'essere impossibile. Era forse una novità che un uomo con doti eccezionali fosse ammaliato da attrattive molto inferiori? Era una novità che un uomo, forse troppo occupato per cercare, diventasse il premio per una ragazza che aveva cercato lui? Era una novità che al mondo ci fossero cose squilibrate, illogiche, incongrue, o che il caso e l'occasione (come cause secondarie)¹ guidassero il destino umano?

Oh! se non avesse mai innalzato Harriet dalla sua posizione sociale! Se l'avesse lasciata dove doveva restare, e dove lui ave-

¹ La precisazione tra parentesi si riferisce naturalmente al fatto che la causa prima di ogni destino umano è la volontà di Dio. La frase è molto simile a quella che troviamo in una lettera di JA, l'ultima conosciuta, scritta pochi giorni prima della morte: "Ma mi sto avvicinando troppo alle lamentele. È stata una decisione di Dio, anche se possono aver agito cause secondarie" (lettera 161 del 28 maggio 1817, presumibilmente inviata a Frances Tilson, moglie di un amico di Henry Austen).

she not, with a folly which no tongue could express, prevented her marrying the unexceptionable young man who would have made her happy and respectable in the line of life to which she ought to belong - all would have been safe; none of this dreadful sequel would have been.

How Harriet could ever have had the presumption to raise her thoughts to Mr. Knightley! - How she could dare to fancy herself the chosen of such a man till actually assured of it! - But Harriet was less humble, had fewer scruples than formerly. - Her inferiority, whether of mind or situation, seemed little felt. - She had seemed more sensible of Mr. Elton's being to stoop in marrying her, than she now seemed of Mr. Knightley's. - Alas! was not that her own doing too? Who had been at pains to give Harriet notions of self-consequence but herself? - Who but herself had taught her, that she was to elevate herself if possible, and that her claims were great to a high worldly establishment? - If Harriet, from being humble, were grown vain, it was her doing too.

va detto che doveva restare! Se non le avesse impedito, con una stupidità che nessun labbro avrebbe mai potuto esprimere, di sposare l'irreprensibile giovanotto che l'avrebbe resa felice e rispettabile nel rango sociale che le apparteneva, tutto sarebbe andato bene, non ci sarebbe stata nessuna di quelle terribili conseguenze.

Come aveva potuto Harriet avere la presunzione di innalzare i propri pensieri a Mr. Knightley! Come aveva potuto osare immaginarsi scelta da un uomo del genere prima di esserne certa! Ma Harriet era meno umile, si faceva meno scrupoli di prima. La sua inferiorità, sia di intelletto che di posizione sociale, sembrava scarsamente avvertita. Era sembrata più colpita dal declassamento che avrebbe subito Mr. Elton sposandola, di quanto lo fosse ora per quello di Mr. Knightley. Ahimè! Non era anche quello opera sua? Chi si era data da fare per accrescere la considerazione di sé di Harriet, se non lei stessa? Chi, se non lei stessa, le aveva insegnato che doveva elevarsi il più possibile, e che aveva tutti i diritti a un'alta sistemazione sociale? Se Harriet, da umile com'era, era diventata vanitosa, anche questo era opera sua.

Till now that she was threatened with its loss, Emma had never known how much of her happiness depended on being *first* with Mr. Knightley, first in interest and affection. - Satisfied that it was so, and feeling it her due, she had enjoyed it without reflection; and only in the dread of being supplanted, found how inexpressibly important it had been. - Long, very long, she felt she had been first; for, having no female connexions of his own, there had been only Isabella whose claims could be compared with hers, and she had always known exactly how far he loved and esteemed Isabella. She had herself been first with him for many years past. She had not deserved it; she had often been negligent or perverse, slighting his advice, or even wilfully opposing him, insensible of half his merits, and quarrelling with him because he would not acknowledge her false and insolent estimate of her own - but still, from family attachment and habit, and thorough excellence of mind, he had loved her, and watched over her from a girl, with an endeavour to improve her, and an anxiety for her doing right, which no other creature had at all shared. In spite of all her faults, she knew she was dear to him; might she not say, very dear? -

When the suggestions of hope, however, which must follow here, presented themselves, she could not presume to indulge them. Harriet Smith might think herself unworthy of being peculiarly, exclusively, passionately loved by Mr. Knightley. *She* could not. She could not flatter herself with

Finché non c'era stata la minaccia di perderlo, Emma non aveva mai capito quanto della sua felicità dipendesse dall'essere la *prima* per Mr. Knightley, prima in interesse e affetto. Soddisfatta che fosse così, e sentendolo come un suo diritto, ne aveva goduto senza rifletterci, e solo il terrore di essere soppiantata le aveva fatto scoprire quanto fosse stato indicibilmente importante. Si rese conto che a lungo, molto a lungo, era stata la prima, poiché, non avendo lui parentele femminili, c'erano stati solo i diritti di Isabella a competere con i suoi, e aveva sempre saputo con esattezza quanto lui amasse e stimasse Isabella. Ma in passato era lei a essere stata la prima per molti anni. Non l'aveva meritato; spesso era stata negligente o intrattabile, trascurando i suoi consigli, o anche opponendosi ad essi con caparbietà, insensibile a metà dei suoi meriti, e litigando perché lui non voleva riconoscere la falsa e insolente stima che lei aveva dei propri; eppure, in virtù dei legami familiari e delle abitudini, e dell'assoluta eccellenza della mente, le aveva voluto bene, e aveva vigilato su di lei fin da ragazza, con uno sforzo di migliorarla, e un'ansia di vederla comportarsi bene, che nessun altro aveva mai condiviso. Malgrado tutti i suoi difetti, lei sapeva di essergli cara; non poteva forse dire, molto cara? Tuttavia, proprio quando si palesavano i suggerimenti della speranza, che a quel punto emergevano in modo naturale, lei non poteva pensare di seguirli. Harriet Smith poteva non ritenersi indegna di essere amata da Mr. Knightley in modo speciale, esclusivo e appassionato. *Lei* no. Non

any idea of blindness in his attachment to *her*. She had received a very recent proof of its impartiality. - How shocked had he been by her behaviour to Miss Bates! How directly, how strongly had he expressed himself to her on the subject! - Not too strongly for the offence - but far, far too strongly to issue from any feeling softer than upright justice and clear-sighted goodwill. - She had no hope, nothing to deserve the name of hope, that he could have that sort of affection for herself which was now in question; but there was a hope (at times a slight one, at times much stronger,) that Harriet might have deceived herself, and be overrating his regard for *her*. - Wish it she must, for his sake - be the consequence nothing to herself, but his remaining single all his life.

Could she be secure of that, indeed, of his never marrying at all, she believed she should be perfectly satisfied. - Let him but continue the same Mr. Knightley to her and her father, the same Mr. Knightley to all the world; let Donwell and Hartfield lose none of their precious intercourse of friendship and confidence, and her peace would be fully secured. - Marriage, in fact, would not do for her. It would be incompatible with what she owed to her father, and with what she felt for him. Nothing should separate her from her father. She would not marry, even if she were asked by Mr. Knightley.

It must be her ardent wish that Harriet might be disappointed; and she hoped, that when able to see them together again, she might at least be able to ascertain what the

potenza ingannare se stessa con l'idea di cecità nel suo attaccamento per *lei*. Aveva avuto una prova molto recente della sua imparzialità. Come era rimasto colpito dal suo comportamento con Miss Bates! Con quale franchezza, con quale forza si era espresso con lei su quell'argomento! Non con forza tale da offenderla, ma con troppa, troppa forza perché nascesse da sentimenti più teneri di un solido senso di giustizia e di una lucida benevolenza. Non nutriva nessuna speranza, nulla che meritasse il nome di speranza, che lui potesse provare per lei il genere di affetto in questione in quel momento; ma c'era la speranza (a volte tenue, a volte più intensa) che Harriet potesse essersi ingannata e aver sovrastimato il suo interesse per *lei*. Doveva augurarselo, per il bene di lui, anche senza nessuna conseguenza a proprio favore se non il suo restare scapolo per tutta la vita. Se avesse potuto essere sicura di questo, che non si sarebbe mai sposato, riteneva che ne sarebbe stata soddisfatta. A patto che continuasse a essere lo stesso Mr. Knightley per lei e per il padre, lo stesso Mr. Knightley per tutti gli altri; a patto che Donwell e Hartfield non perdessero nessuna delle preziose relazioni di amicizia e confidenza, la sua pace sarebbe stata pienamente garantita. Il matrimonio, in effetti, non faceva per lei. Sarebbe stato incompatibile con i suoi doveri verso il padre, e con i sentimenti che provava per lui. Nulla avrebbe potuto separarla dal padre. Non si sarebbe sposata, persino se gliel'avesse chiesto Mr. Knightley.

Il suo desiderio più ardente era che Harriet restasse delusa, e sperava che, quando fosse stata in grado di vederli insieme, sarebbe stata almeno in grado di ac-

chances for it were. - She should see them henceforward with the closest observance; and wretchedly as she had hitherto misunderstood even those she was watching, she did not know how to admit that she could be blinded here. -

He was expected back every day. The power of observation would be soon given - frightfully soon it appeared when her thoughts were in one course. In the meanwhile, she resolved against seeing Harriet. - It would do neither of them good, it would do the subject no good, to be talking of it farther. - She was resolved not to be convinced, as long as she could doubt, and yet had no authority for opposing Harriet's confidence.

To talk would be only to irritate. - She wrote to her, therefore, kindly, but decisively, to beg that she would not, at present, come to Hartfield; acknowledging it to be her conviction, that all farther confidential discussion of *one* topic had better be avoided; and hoping, that if a few days were allowed to pass before they met again, except in the company of others - she objected only to a tête-à-tête - they might be able to act as if they had forgotten the conversation of yesterday. - Harriet submitted, and approved, and was grateful.

This point was just arranged, when a visitor arrived to tear Emma's thoughts a little from the one subject which had engrossed them, sleeping or waking, the last twenty-four hours - Mrs. Weston, who had been calling on her daughter-in-law elect, and took Hartfield in her way home, almost as much in duty to Emma as in pleas-

certare quante possibilità ci fossero che ciò avvenisse. D'ora in poi li avrebbe osservati con la massima attenzione, e per quanto avesse fin lì frainteso in modo così sciagurato proprio coloro che teneva sotto controllo, non le riusciva proprio di ammettere che in quel caso potesse essere così cieca. Il ritorno di Mr. Knightley era atteso da un giorno all'altro. Ben presto ci sarebbe stato modo di osservare, terribilmente presto, le sembrava, quando i suoi pensieri prendevano una certa direzione. Nel frattempo, decise di non rivedere Harriet. Non avrebbe giovato a nessuna delle due, parlarne ancora avrebbe reso spinoso quell'argomento. Era decisa a non sentirsi convinta, almeno fino a quando sarebbe stata in grado di dubitare, ma intanto non aveva nulla da opporre alle confidenze di Harriet. Parlarne l'avrebbe solo irritata. Perciò le scrisse, gentilmente ma con decisione, pregandola di non venire per il momento a Hartfield, ammettendo di essere convinta che sarebbe stato meglio evitare ogni ulteriore discussione su *una certa* faccenda, ed esprimendo la speranza che se avessero lasciato passare qualche giorno prima di rivedersi, salvo che in compagnia di altri - le sue obiezioni riguardavano solo un tête-à-tête - sarebbero state in grado di comportarsi come se avessero dimenticato la conversazione del giorno precedente. Harriet si sottomise, approvò e la ringraziò.

Quel punto era stato appena sistemato, quando arrivò una visita a distogliere un po' i pensieri di Emma dall'argomento che li aveva assorbiti completamente, nel sonno e nella veglia, nelle ultime ventiquattr'ore. Mrs. Weston, che era andata a trovare la sua futura nuora, ed era passata da Hartfield sulla via del ritorno, tanto per un

ure to herself, to relate all the particulars of so interesting an interview.

Mr. Weston had accompanied her to Mrs. Bates's, and gone through his share of this essential attention most handsomely; but she having then induced Miss Fairfax to join her in an airing, was now returned with much more to say, and much more to say with satisfaction, than a quarter of an hour spent in Mrs. Bates's parlour, with all the encumbrance of awkward feelings, could have afforded.

A little curiosity Emma had; and she made the most of it while her friend related. Mrs. Weston had set off to pay the visit in a good deal of agitation herself; and in the first place had wished not to go at all at present, to be allowed merely to write to Miss Fairfax instead, and to defer this ceremonious call till a little time had passed, and Mr. Churchill could be reconciled to the engagement's becoming known; as, considering every thing, she thought such a visit could not be paid without leading to reports: - but Mr. Weston had thought differently; he was extremely anxious to shew his approbation to Miss Fairfax and her family, and did not conceive that any suspicion could be excited by it; or if it were, that it would be of any consequence; for "such things," he observed, "always got about."

Emma smiled, and felt that Mr. Weston had very good reason for saying so. They had gone, in short - and very great had

dovere verso Emma che per proprio piacere, a raccontarle tutti i particolari di un colloquio così interessante.

Mr. Weston l'aveva accompagnata a casa di Mrs. Bates, e aveva eseguito in modo eccellente la sua parte in quella indispensabile premura; ma dato che lei aveva poi persuaso Miss Fairfax ad accompagnarla a prendere un po' d'aria, ora aveva molto più da dire, e molto più da dire con soddisfazione, rispetto a quanto avrebbe consentito il quarto d'ora trascorso nel salotto di Mrs. Bates con tutto l'ingombro di sensazioni così imbarazzanti.

Un po' di curiosità Emma ce l'aveva, e ne usò in abbondanza durante il racconto dell'amica. Mrs. Weston si era recata a fare quella visita con una buona dose di agitazione, e in un primo momento aveva pensato di non farla subito, per concedersi invece il tempo di scrivere a Miss Fairfax, e di rimandare quella visita formale a un momento successivo, quando Mr. Churchill si fosse riconciliato con l'idea di rendere pubblico il fidanzamento, dato che, tutto considerato, riteneva che una visita del genere non potesse aver luogo senza che poi se ne parlasse; ma Mr. Weston la pensava in modo diverso; era estremamente ansioso di dimostrare la sua approvazione a Miss Fairfax e alla sua famiglia, e non riteneva che la cosa potesse far nascere dei sospetti, o, se così, che fosse di una qualche importanza, poiché "cose del genere", aveva osservato, "comunque circolano sempre." Emma sorrise, e pensò che Mr. Weston avesse molte buone ragioni per dirlo.¹ In breve, erano andati, e grandissi-

¹ Questa sorridente approvazione di Emma sull'impossibilità di tenere nascosto qualcosa fa pensare a una frase di una lettera di JA alla sorella del 5 settembre 1796: "Mr Richard Harvey è in procinto di sposarsi; ma dato che è un gran segreto, e lo sa solo metà del Vicinato, non devi parlarne."

been the evident distress and confusion of *the lady*. She had hardly been able to speak a word, and every look and action had shown how deeply she was suffering from consciousness. The quiet, heartfelt satisfaction of the old lady, and the rapturous delight of her daughter - who proved even too joyous to talk as usual, had been a gratifying, yet almost an affecting, scene. They were both so truly respectable in their happiness, so disinterested in every sensation; thought so much of Jane; so much of everybody, and so little of themselves, that every kindly feeling was at work for them. Miss Fairfax's recent illness had offered a fair plea for Mrs. Weston to invite her to an airing; she had drawn back and declined at first, but on being pressed had yielded; and, in the course of their drive, Mrs. Weston had, by gentle encouragement, overcome so much of her embarrassment, as to bring her to converse on the important subject.

Apologies for her seemingly ungracious silence in their first reception, and the warmest expressions of the gratitude she was always feeling towards herself and Mr. Weston, must necessarily open the cause; but when these effusions were put by, they had talked a good deal of the present and of the future state of the engagement. Mrs. Weston was convinced that such conversation must be the greatest relief to her companion, pent up within her own mind as every thing had so long been, and was very much pleased with all that she had said on the subject.

"On the misery of what she had suffered, during the concealment of so many

mo era stato l'evidente disagio e l'imbarazzo della signorina. Non aveva quasi detto una parola, e ogni sguardo o gesto avevano mostrato quanto la coscienza la facesse soffrire. Vedere la quieta e sincera soddisfazione della vecchia signora, e l'estatica gioia della figlia, che si era dimostrata persino troppo felice per essere loquace come al solito, era stata una scena gratificante e quasi commovente. Erano entrambe così sinceramente degne di rispetto nella loro felicità, così disinteressate in ogni sentimento, pensavano così tanto a Jane, così tanto a tutti, e così poco a se stesse, da mettere in moto tutta la benevolenza possibile. La recente malattia di Miss Fairfax aveva offerto a Mrs. Weston un'ottima scusa per invitarla a prendere aria; lei dapprima si era tirata indietro e aveva rifiutato, ma, dopo qualche insistenza, aveva ceduto, e, durante quel giro, Mrs. Weston era riuscita, incoraggiandola con gentilezza, a farle superare così tanto l'imbarazzo da indurla a parlare di quell'argomento così importante. Le scuse per quello che doveva essere sembrato un silenzio scortese quando erano arrivati, e le più calorose espressioni sulla gratitudine che aveva sempre provato per lei e per Mr. Weston, avevano ovviamente aperto la discussione; ma quando quelle effusioni erano state messe da parte, avevano chiacchierato a lungo del presente e del futuro di quel fidanzamento. Mrs. Weston era convinta che quella conversazione avesse procurato un enorme sollievo alla sua compagna, visto da quanto tempo si teneva tutto per sé, ed era rimasta molto soddisfatta di tutto ciò che lei aveva detto in proposito.

"Su quanto avesse sofferto durante una dissimulazione durata così tanti mesi", pro-

months," continued Mrs. Weston, "she was energetic. This was one of her expressions. 'I will not say, that since I entered into the engagement I have not had some happy moments; but I can say, that I have never known the blessing of one tranquil hour:' - and the quivering lip, Emma, which uttered it, was an attestation that I felt at my heart."

"Poor girl!" said Emma. "She thinks herself wrong, then, for having consented to a private engagement?"

"Wrong! No one, I believe, can blame her more than she is disposed to blame herself. 'The consequence,' said she, 'has been a state of perpetual suffering to me; and so it ought. But after all the punishment that misconduct can bring, it is still not less misconduct. Pain is no expiation. I never can be blameless. I have been acting contrary to all my sense of right; and the fortunate turn that every thing has taken, and the kindness I am now receiving, is what my conscience tells me ought not to be. Do not imagine, madam,' she continued, 'that I was taught wrong. Do not let any reflection fall on the principles or the care of the friends who brought me up. The error has been all my own; and I do assure you that, with all the excuse that present circumstances may appear to give, I shall yet dread making the story known to Colonel Campbell.'"

"Poor girl!" said Emma again. "She loves him then excessively, I suppose. It must have been from attachment only, that she could be led to form the engagement. Her affection must have overpowered her judgment."

seguì Mrs. Weston, "è stata molto esplicita. Una delle sue espressioni è stata «Non voglio dire che sin dall'inizio del fidanzamento io non abbia avuto qualche momento di felicità, ma posso dire di non aver mai avuto la benedizione di un'ora di pace», e le labbra tremanti che l'hanno pronunciata, Emma, mi hanno colpita nel profondo del cuore."

"Povera ragazza!" disse Emma. "Allora ritieni di aver sbagliato ad aver acconsentito a un fidanzamento segreto?"

"Sbagliato? Credo che nessuno possa biasimarla più di quanto sia disposta lei a biasimare se stessa. «La conseguenza», ha detto, «è stata una condizione di continua sofferenza per me, e così era giusto che fosse. Ma tutta la punizione che una cattiva condotta può provocare, non rende meno cattiva quella condotta. La pena non è un'espiazione. Non potrò mai sentirmi senza colpa. Ho agito in modo opposto al mio senso di giustizia, e la piega fortunata che hanno preso gli eventi, e la bontà di cui ora sono oggetto, è quello che la mia coscienza mi dice che non dovrebbe essere. Non pensate, signora», ha proseguito, «che sia stata educata male. Non attribuite nulla di tutto questo ai principi o al comportamento degli amici che mi hanno cresciuta. L'errore è stato tutto mio, e vi assicuro che, con tutte le giustificazioni che le circostanze attuali potrebbero fornire, avrò una gran paura quando dovrò rendere nota questa storia al colonnello Campbell.»"

"Povera ragazza!" disse Emma ancora una volta. "Lo ama moltissimo, suppongo. È stato solo l'amore che l'ha indotta ad accettare il fidanzamento. L'affetto deve aver sopraffatto il giudizio."

"Yes, I have no doubt of her being extremely attached to him."

"I am afraid," returned Emma, sighing, "that I must often have contributed to make her unhappy."

"On your side, my love, it was very innocently done. But she probably had something of that in her thoughts, when alluding to the misunderstandings which he had given us hints of before. One natural consequence of the evil she had involved herself in, she said, was that of making her *unreasonable*. The consciousness of having done amiss, had exposed her to a thousand inquietudes, and made her captious and irritable to a degree that must have been - that had been - hard for him to bear. 'I did not make the allowances,' said she, 'which I ought to have done, for his temper and spirits - his delightful spirits, and that gaiety, that playfulness of disposition, which, under any other circumstances, would, I am sure, have been as constantly bewitching to me, as they were at first.' She then began to speak of you, and of the great kindness you had shown her during her illness; and with a blush which showed me how it was all connected, desired me, whenever I had an opportunity, to thank you - I could not thank you too much - for every wish and every endeavour to do her good. She was sensible that you had never received any proper acknowledgment from herself."

"If I did not know her to be happy now," said Emma, seriously, "which, in spite of every little drawback from her scrupulous conscience, she must be, I could not bear these thanks; - for, oh! Mrs. Weston, if there were an account drawn up of the evil and the good I have done Miss

"Sì, non ho alcun dubbio sull'estremo attaccamento che prova per lui."

"Temo", replicò Emma con un sospiro, "di aver spesso contribuito a renderla infelice."

"Da parte tua, tesoro mio, è stato fatto in tutta innocenza. Ma probabilmente lei aveva qualcosa del genere in mente, quando ha alluso ai malintesi dei quali lui ci aveva già fatto cenno. Una conseguenza naturale del male in cui si è trovata coinvolta, ha detto, è stata quella di renderla *irragionevole*. La consapevolezza di aver agito male l'aveva esposta a mille inquietudini, e l'aveva resa sospettosa e irritable a un livello che per lui dev'essere stato, che è stato, molto difficile da sopportare. «Non ho tenuto conto» ha detto, «di ciò che avrei dovuto, del suo temperamento e del suo spirito, il suo spirito delizioso, e di quell'allegria, quella naturale giocosità che, in ogni altra circostanza, sono certa che mi avrebbe costantemente affascinato, come era stato all'inizio.» Poi ha cominciato a parlare di te, e della grande bontà che hai dimostrato durante la sua malattia; e con un rossore che mi ha fatto capire quanto tutto fosse collegato, mi ha pregata, quando ne avessi avuto l'opportunità, di ringraziarti; non avrei mai potuto ringraziarti troppo, per ogni desiderio e ogni tentativo di farle del bene. Era consapevole del fatto che tu non avessi mai ricevuto nessun appropriato riconoscimento da parte sua."

"Se non la sapessi felice, ormai", disse Emma con serietà, "come sicuramente è, nonostante tutte le piccole difficoltà dovute ai suoi scrupoli di coscienza, non riuscirei a sostenere questi ringraziamenti, poiché, oh! Mrs. Weston, se si stilasse un bilancio del bene e del male che ho fatto a Miss

Fairfax! - Well, (checking herself, and trying to be more lively), this is all to be forgotten. You are very kind to bring me these interesting particulars. They show her to the greatest advantage. I am sure she is very good - I hope she will be very happy. It is fit that the fortune should be on his side, for I think the merit will be all on her's."

Such a conclusion could not pass unanswered by Mrs. Weston. She thought well of Frank in almost every respect; and, what was more, she loved him very much, and her defence was, therefore, earnest. She talked with a great deal of reason, and at least equal affection - but she had too much to urge for Emma's attention; it was soon gone to Brunswick Square or to Donwell; she forgot to attempt to listen; and when Mrs. Weston ended with, "We have not yet had the letter we are so anxious for, you know, but I hope it will soon come," she was obliged to pause before she answered, and at last obliged to answer at random, before she could at all recollect what letter it was which they were so anxious for.

"Are you well, my Emma?" was Mrs. Weston's parting question.

"Oh! perfectly. I am always well, you know. Be sure to give me intelligence of the letter as soon as possible."

Mrs. Weston's communications furnished Emma with more food for unpleasant reflection, by increasing her esteem and compassion, and her sense of past injustice towards Miss Fairfax. She bitterly regretted not having sought a closer acquaintance with her, and blushed for the envious feelings which had certainly been, in some measure, the cause. Had she followed Mr.

Fairfax! Be' (controllandosi e cercando di essere più vivace), tutto questo è da dimenticare. Siete stata molto gentile a riferirmi questi particolari così interessanti. La fanno apparire al suo meglio. Sono certa che sia un'ottima ragazza, e spero che sia molto felice. È giusto che la ricchezza sia dalla parte di lui, perché credo che il merito sarà tutto da quella di lei."

Mrs. Weston non poteva lasciare senza risposta una conclusione del genere. Aveva una buona opinione di Frank sotto quasi ogni aspetto, e, quel che più conta, gli voleva molto bene, e la sua difesa fu quindi appassionata. Fece parlare molto la ragione, e almeno in ugual misura l'affetto, ma aveva troppo da dire per l'attenzione di Emma, che presto fu rivolta a Brunswick Square o a Donwell; dimenticò di cercare di ascoltare, e quando Mrs. Weston concluse con "Sai, non abbiamo ancora ricevuto la lettera che aspettiamo con tanta ansia, ma spero che arrivi presto", fu costretta a fare una pausa prima di rispondere, e alla fine dovette rispondere a caso, prima di riuscire a rammentare quale lettera aspettassero con tanta ansia.

"Stai bene, Emma?" fu la domanda di congedo di Mrs. Weston.

"Oh! Perfettamente. Sto sempre bene, lo sapete. Fatemi avere notizia della lettera non appena possibile."

Le informazioni di Mrs. Weston forniscono a Emma ulteriore nutrimento per spiacevoli riflessioni, accrescendo la sua stima e la sua compassione, oltre al suo senso di passata ingiustizia verso Miss Fairfax. Rimpiansene amaramente di non aver cercato un'amicizia più intima con lei, e arrossì al ricordo degli invidiosi sentimenti che sicuramente ne erano stati, in

Knightsley's known wishes, in paying that attention to Miss Fairfax, which was every way her due; had she tried to know her better; had she done her part towards intimacy; had she endeavoured to find a friend there instead of in Harriet Smith; she must, in all probability, have been spared from every pain which pressed on her now. - Birth, abilities, and education, had been equally marking one as an associate for her, to be received with gratitude; and the other - what was she? -

Supposing even that they had never become intimate friends; that she had never been admitted into Miss Fairfax's confidence on this important matter - which was most probable - still, in knowing her as she ought, and as she might, she must have been preserved from the abominable suspicions of an improper attachment to Mr. Dixon, which she had not only so foolishly fashioned and harboured herself, but had so unpardonably imparted; an idea which she greatly feared had been made a subject of material distress to the delicacy of Jane's feelings, by the levity or carelessness of Frank Churchill's. Of all the sources of evil surrounding the former, since her coming to Highbury, she was persuaded that she must herself have been the worst. She must have been a perpetual enemy. They never could have been all three together, without her having stabbed Jane Fairfax's peace in a thousand instances; and on Box Hill, perhaps, it had been the agony of a mind that would bear no more.

The evening of this day was very long, and melancholy, at Hartfield. The weather

qualche misura, la causa. Se avesse dato seguito ai ben noti desideri di Mr. Knightsley, tributando a Miss Fairfax le attenzioni che in ogni caso le erano dovute; se avesse cercato di conoscerla meglio; se avesse fatto la sua parte a favore di una più stretta intimità; se si fosse sforzata di cercare un'amica in quella direzione, anziché in quella di Harriet Smith, con tutta probabilità le sarebbero state risparmiate tutte le pene che ora la opprimevano. Nascita, qualità ed educazione, avevano in egual misura fatto di una di loro una compagna da accogliere con gratitudine, e l'altra... che cos'era l'altra? Anche supponendo che non fossero mai diventate amiche intime, che lei non sarebbe mai stata ammessa alla confidenza di Miss Fairfax in una materia così importante, il che era molto probabile, pure, conoscendola come avrebbe dovuto, e come avrebbe potuto, avrebbe evitato gli abominevoli sospetti di un improprio attaccamento a Mr. Dixon, che aveva non solo stupidamente modellato e alimentato dentro di sé, ma aveva in modo così imperdonabile rivelato; un'idea che temeva moltissimo fosse stata oggetto di concreta sofferenza per i sentimenti delicati di Jane, a causa della leggerezza e della noncuranza di Frank Churchill. Fra tutte le fonti di tormento che avevano circondato Jane, fin dal suo arrivo a Highbury, era convinta che lei fosse stata la peggiore. Doveva essere stata una costante nemica. Non erano mai stati tutti e tre insieme senza che lei avesse ferito la pace di Jane Fairfax in mille occasioni; e Box Hill, forse, era stata l'agonia di una mente non più in grado di sopportare oltre.

La sera di quella giornata fu molto lunga e malinconica a Hartfield. Il tempo ag-

added what it could of gloom. A cold stormy rain set in, and nothing of July appeared but in the trees and shrubs, which the wind was despoiling, and the length of the day, which only made such cruel sights the longer visible.

The weather affected Mr. Woodhouse, and he could only be kept tolerably comfortable by almost ceaseless attention on his daughter's side, and by exertions which had never cost her half so much before. It reminded her of their first forlorn tête-à-tête, on the evening of Mrs. Weston's wedding-day; but Mr. Knightley had walked in then, soon after tea, and dissipated every melancholy fancy. Alas! such delightful proofs of Hartfield's attraction, as those sort of visits conveyed, might shortly be over. The picture which she had then drawn of the privations of the approaching winter, had proved erroneous; no friends had deserted them, no pleasures had been lost. - But her present forebodings she feared would experience no similar contradiction. The prospect before her now, was threatening to a degree that could not be entirely dispelled - that might not be even partially brightened. If all took place that might take place among the circle of her friends, Hartfield must be comparatively deserted; and she left to cheer her father with the spirits only of ruined happiness.

The child to be born at Randalls must be a tie there even dearer than herself; and Mrs. Weston's heart and time would be occupied by it. They should lose her; and, probably, in great measure, her husband also. - Frank Churchill would return among them no more; and Miss Fairfax, it was

giunse quanto poté di grigiore. Sopraggiunse una pioggia fredda e burrascosa, e in nulla sembrava luglio, se non negli alberi e nei cespugli spogliati dal vento e nella lunghezza del giorno, che rese solo più visibile quel crudele spettacolo.

Il tempo influì su Mr. Woodhouse, che riuscì a mantenere una parvenza di benessere solo per le quasi incessanti premure della figlia, con uno sforzo che non le era mai costato tanto in precedenza. Le ricordò il loro primo desolato tête-à-tête, la sera delle nozze di Mrs. Weston; ma allora era venuto Mr. Knightley, subito dopo il tè, e aveva dissolto ogni malinconia. Ahimè! quelle deliziose prove delle attrattive di Hartfield, che provocavano quel tipo di visite, sarebbero forse cessate. L'immagine che aveva allora tratteggiato delle privazioni dell'inverno in arrivo si erano rivelate sbagliate; nessun amico li aveva abbandonati, nessun piacere era andato perduto. Ma temeva che i suoi presentimenti attuali non avrebbero sperimentato nessuna contraddizione analoga a quella. Le prospettive che aveva adesso di fronte erano minacciose a un livello tale da non poter essere interamente disperse, da non poter essere nemmeno parzialmente rischiarate. Se si fosse verificato quello che avrebbe potuto verificarsi nella cerchia delle sue amicizie, Hartfield sarebbe rimasta relativamente deserta, e lei lasciata a rallegrare il padre con uno spirito solo di felicità distrutta.

Il figlio che doveva nascere a Randalls sarebbe stato un legame di certo più caro di quello con lei, e il cuore e il tempo di Mrs. Weston sarebbero stati impegnati. L'avrebbero persa, e, probabilmente, in gran parte anche il marito. Frank Churchill non sarebbe più tornato tra loro, e Miss Fairfax,

reasonable to suppose, would soon cease to belong to Highbury. They would be married, and settled either at or near Enscombe. All that were good would be withdrawn; and if to these losses, the loss of Donwell were to be added, what would remain of cheerful or of rational society within their reach? Mr. Knightley to be no longer coming there for his evening comfort! - No longer walking in at all hours, as if ever willing to change his own home for their's! - How was it to be endured? And if he were to be lost to them for Harriet's sake; if he were to be thought of hereafter, as finding in Harriet's society all that he wanted; if Harriet were to be the chosen, the first, the dearest, the friend, the wife to whom he looked for all the best blessings of existence; what could be increasing Emma's wretchedness but the reflection never far distant from her mind, that it had been all her own work?

When it came to such a pitch as this, she was not able to refrain from a start, or a heavy sigh, or even from walking about the room for a few seconds - and the only source whence any thing like consolation or composure could be drawn, was in the resolution of her own better conduct, and the hope that, however inferior in spirit and gaiety might be the following and every future winter of her life to the past, it would yet find her more rational, more acquainted with herself, and leave her less to regret when it were gone.

era ragionevole supporre, avrebbe presto cessato di appartenere a Highbury. Si sarebbero sposati, e sistemati a Enscombe o nelle vicinanze. Tutto quello che vi era di buono sarebbe sparito, e se a queste perdite si fosse aggiunta la perdita di Donwell, che cosa sarebbe rimasto di allegro o di intelligente alla loro portata? Niente più visite di Mr. Knightley a rendere piacevoli le serate! Niente più camminate a tutte le ore, come se avesse sempre voglia di scambiare casa sua con la loro! Come sopportarlo? E se avessero perduto tutto questo a causa di Harriet; se d'ora in poi di lui si fosse dovuto pensare che aveva trovato nella compagnia di Harriet tutto ciò che gli era necessario; se Harriet fosse stata scelta, la prima, la più cara, l'amica, la moglie alla quale lui guardava come alla massima benedizione della propria esistenza, che cosa avrebbe potuto accrescere l'infelicità di Emma se non la riflessione, mai assente dai suoi pensieri, che era stato tutto opera sua?"

Una volta arrivata a un tale culmine, non poté trattenere un sussulto, un profondo sospiro, o evitare di andare su e giù per la stanza per qualche secondo, e la sola fonte dalla quale poter trarre qualcosa di simile alla consolazione o alla compostezza fu nella decisione di comportarsi meglio, e nella speranza che, per quanto inferiore in spirito e allegria potesse essere il successivo e ogni inverno futuro della sua vita rispetto al passato, l'avrebbe comunque trovata più razionale, più consapevole di se stessa, e le avrebbe lasciato meno rimpianti una volta trascorso.

The weather continued much the same all the following morning; and the same loneliness, and the same melancholy, seemed to reign at Hartfield - but in the afternoon it cleared; the wind changed into a softer quarter; the clouds were carried off; the sun appeared; it was summer again. With all the eagerness which such a transition gives, Emma resolved to be out of doors as soon as possible. Never had the exquisite sight, smell, sensation of nature, tranquil, warm, and brilliant after a storm, been more attractive to her. She longed for the serenity they might gradually introduce; and on Mr. Perry's coming in soon after dinner, with a disengaged hour to give her father, she lost no time in hurrying into the shrubbery. - There, with spirits freshened, and thoughts a little relieved, she had taken a few turns, when she saw Mr. Knightley passing through the garden door, and coming towards her. - It was the first intimation of his being returned from London. She had been thinking of him the moment before, as unquestionably sixteen miles distant. - There was time only for the quickest arrangement of mind. She must be collected and calm. In half a minute they were together. The "How d'ye do's," were quiet and constrained on each side. She asked after their mutual friends; they were all well. - When had he left them? - Only that morning. He must have had a wet ride. - Yes. - He meant to walk with her, she found. "He had just looked into the dining-room, and as he was not wanted there, preferred being out of doors." - She thought he neither looked nor spoke cheerfully; and

Il tempo continuò a essere praticamente lo stesso per tutto il mattino seguente, e lo stesso senso di solitudine e di malinconia sembrava regnare a Hartfield; ma nel pomeriggio ci fu una schiarita; il vento divenne più debole, le nuvole furono spazzate via, apparve il sole; era di nuovo estate. Con tutto l'entusiasmo fornito da un simile cambiamento, Emma decise di uscire il più presto possibile. Mai il fascino della vista, del profumo, della sensazione di una natura tranquilla, calda e splendente dopo un temporale le era sembrato più attraente. Desiderava tanto la serenità che quel cambiamento avrebbe potuto gradualmente apportare, e quando arrivò Mr. Perry subito dopo pranzo, con un'ora libera da dedicare al padre, non tardò ad affrettarsi nel boschetto. Là, con animo rinnovato, e pensieri un po' sollevati, aveva fatto qualche giro, quando vide Mr. Knightley attraversare il cancello del giardino e dirigersi verso di lei. Era il primo segno del suo ritorno da Londra. Aveva pensato a lui un istante prima, come a qualcuno indiscutibilmente a sedici miglia di distanza. C'era tempo soltanto per ricomporsi il più in fretta possibile. Doveva essere padrona di sé e calma. In mezzo minuto furono insieme. I "Come va?" furono pacati e impacciati da entrambe le parti. Lei chiese dei comuni parenti; stavano tutti bene. Quando li aveva lasciati? Proprio quel mattino. Doveva aver avuto un viaggio bagnato. Sì. Capì che aveva intenzione di passeggiare con lei. "Aveva giusto dato un'occhiata in sala da pranzo, e dato che lì non c'era bisogno di lui aveva preferito uscire." Non le sembrò contento,

the first possible cause for it, suggested by her fears, was, that he had perhaps been communicating his plans to his brother, and was pained by the manner in which they had been received.

They walked together. He was silent. She thought he was often looking at her, and trying for a fuller view of her face than it suited her to give. And this belief produced another dread. Perhaps he wanted to speak to her, of his attachment to Harriet; he might be watching for encouragement to begin. - She did not, could not, feel equal to lead the way to any such subject. He must do it all himself. Yet she could not bear this silence. With him it was most unnatural. She considered - resolved - and, trying to smile, began -

"You have some news to hear, now you are come back, that will rather surprise you."

"Have I?" said he quietly, and looking at her; "of what nature?"

"Oh! the best nature in the world - a wedding."

After waiting a moment, as if to be sure she intended to say no more, he replied,

"If you mean Miss Fairfax and Frank Churchill, I have heard that already."

"How is it possible?" cried Emma, turning her glowing cheeks towards him; for while she spoke, it occurred to her that he might have called at Mrs. Goddard's in his way.

"I had a few lines on parish business from Mr. Weston this morning, and at the end of them he gave me a brief account of what had happened."

Emma was quite relieved, and could

sia nell'aspetto che nel modo di parlare, e la prima possibile causa, suggerita dai suoi timori, fu che forse aveva informato il fratello dei suoi piani, e fosse in pena per il modo in cui erano stati accolti.

Passeggiarono insieme. Lui taceva. A lei sembrò che la osservasse spesso, e cercasse il modo di guardarla in volto più di quanto lei si sentisse in grado di permettere. E quella convinzione produsse un'altra paura. Forse voleva parlarle del suo amore per Harriet, e magari stava cercando un incoraggiamento per iniziare. Lei non si sentiva, non poteva sentirsi, in grado di aprire la strada a un argomento del genere. Doveva fare tutto da solo. Ma quel silenzio le risultava insopportabile. In lui era del tutto innaturale. Rifletté, decise, e, cercando di sorridere, cominciò con,

"Ora che siete tornato, sentirete delle novità che vi sorprenderanno alquanto."

"Davvero?" disse lui pacatamente, e osservandola; "di che natura?"

"Oh! della natura migliore al mondo... un matrimonio."

Dopo un istante di pausa, come per accertarsi che lei non avesse altro da dire, rispose,

"Se intendete Miss Fairfax e Frank Churchill, so già tutto."

"Com'è possibile?" esclamò Emma, girandosi verso di lui con le guance in fiamme; ma mentre parlava le venne in mente che forse lungo la strada si era fermato da Mrs. Goddard.

"Stamattina ho ricevuto qualche rigo da Mr. Weston su problemi della parrocchia, e alla fine c'era un breve resoconto di quello che era successo."

Emma si sentì molto sollevata, e riuscì

presently say, with a little more composure,

"You probably have been less surprised than any of us, for you have had your suspicions. - I have not forgotten that you once tried to give me a caution. - I wish I had attended to it - but - (with a sinking voice and a heavy sigh) I seem to have been doomed to blindness."

For a moment or two nothing was said, and she was unsuspecting of having excited any particular interest, till she found her arm drawn within his, and pressed against his heart, and heard him thus saying, in a tone of great sensibility, speaking low,

"Time, my dearest Emma, time will heal the wound. - Your own excellent sense - your exertions for your father's sake - I know you will not allow yourself - ." Her arm was pressed again, as he added, in a more broken and subdued accent, "The feelings of the warmest friendship - Indignation - Abominable scoundrel!" - And in a louder, steadier tone, he concluded with, "He will soon be gone. They will soon be in Yorkshire. I am sorry for *her*. She deserves a better fate."

Emma understood him; and as soon as she could recover from the flutter of pleasure, excited by such tender consideration, replied,

"You are very kind - but you are mistaken - and I must set you right. - I am not in want of that sort of compassion. My blindness to what was going on, led me to act by them in a way that I must always be ashamed of, and I was very foolishly tempted to say and do many things which may well lay me open to unpleasant conjectures, but I have no other reason to re-

solo a dire, con un po' più di compostezza,

"Probabilmente ne siete rimasto sorpreso meno di tutti noi, visto che avevate già dei sospetti. Non mi sono dimenticata che una volta avete cercato di mettermi in guardia. Vorrei avervi dato retta, ma (con voce calante e un profondo sospiro) sembra che io sia destinata a essere cieca."

Per un istante o due non dissero nulla, e lei non sospettava di aver suscitato un particolare interesse, fino a quando lui non le prese le mani e se le strinse al cuore, e lo sentì dire, con un tono molto emozionato e a bassa voce,

"Il tempo, mia carissima Emma, il tempo sanerà la ferita. La vostra grande intelligenza... l'impegno per il benessere di vostro padre... so che non vi lascerete..." Continuò a tenerle strette le mani, mentre aggiungeva, con accenti più spezzati e sommessi, "I sentimenti della più calda amicizia... Indignazione... Abominevole canaglia!" E con un tono di voce più alto e più fermo, concluse con, "Presto se ne andrà. Presto saranno nello Yorkshire. Mi dispiace per *lei*. Meritava un destino migliore."

Emma capì, e non appena riuscì a riprendersi dall'ondata di piacere suscitata da parole così tenere, replicò,

"Siete molto gentile, ma vi state sbagliando, e devo chiarire. Non ho bisogno di questo tipo di compassione. La mia cecità verso quello che stava accadendo mi ha fatto agire con loro in un modo che mi farà sempre vergognare, e molto stupidamente mi sono lasciata tentare a dire e fare molte cose che possono avermi giustamente esposta a spiacevoli congetture, ma non ho altro motivo di rammarico che quello di

gret that I was not in the secret earlier."

"Emma!" cried he, looking eagerly at her, "are you, indeed?" - but checking himself - "No, no, I understand you - forgive me - I am pleased that you can say even so much. - He is no object of regret, indeed! and it will not be very long, I hope, before that becomes the acknowledgment of more than your reason. - Fortunate that your affections were not farther entangled! - I could never, I confess, from your manners, assure myself as to the degree of what you felt - I could only be certain that there was a preference - and a preference which I never believed him to deserve. - He is a disgrace to the name of man. - And is he to be rewarded with that sweet young woman? - Jane, Jane, you will be a miserable creature."

"Mr. Knightley," said Emma, trying to be lively, but really confused - "I am in a very extraordinary situation. I cannot let you continue in your error; and yet, perhaps, since my manners gave such an impression, I have as much reason to be ashamed of confessing that I never have been at all attached to the person we are speaking of, as it might be natural for a woman to feel in confessing exactly the reverse. - But I never have."

He listened in perfect silence. She wished him to speak, but he would not. She supposed she must say more before she were entitled to his clemency; but it was a hard case to be obliged still to lower herself in his opinion. She went on, however.

"I have very little to say for my own conduct. - I was tempted by his attentions,

non essermi accorta prima di quel segreto."

"Emma!" esclamò lui, osservandola con ansia, "è davvero così?" ma, controllandosi, "No, no, vi capisco... perdonatemi... mi fa piacere aver sentito anche solo questo. Lui non è davvero degno di rammarico! E spero che non ci vorrà molto prima che questa diventi una consapevolezza che va anche oltre la sola ragione. Per fortuna i vostri sentimenti non sono stati coinvolti più di tanto! Dal vostro comportamento, lo confesso, non sono mai riuscito a essere certo di ciò che provavate. Potevo solo capire che c'era una preferenza, e una preferenza che non ho mai creduto che lui meritasse. Fa disonore alla parola uomo. E deve essere ricompensato con una giovane donna così dolce? Jane, Jane, sarete una creatura infelice."

"Mr. Knightley", disse Emma, cercando di assumere un tono vivace, ma in realtà molto confusa, "sono in una situazione davvero bizzarra. Non posso lasciarvi persistere nell'errore, eppure, forse, dato che il mio comportamento ha dato un'impressione del genere, ho tanto motivo per vergognarmi di confessare che non ho mai provato nulla per la persona di cui stiamo parlando, quanto potrebbe essere naturale per una donna sentirsi imbarazzata nel confessare esattamente il contrario. Ma non ho mai provato nulla."

Lui ascoltò in totale silenzio. Emma avrebbe voluto che parlasse, ma lui non lo fece. Immaginò di dover dire di più per avere diritto alla sua clemenza, ma era una situazione difficile essere costretta a cadere ancora più in basso nella sua stima. Tuttavia proseguì.

"Ho pochissimo da dire circa la mia condotta. Ero tentata dalle sue attenzioni, e

and allowed myself to appear pleased. - An old story, probably - a common case - and no more than has happened to hundreds of my sex before; and yet it may not be the more excusable in one who sets up as I do for Understanding.

Many circumstances assisted the temptation. He was the son of Mr. Weston - he was continually here - I always found him very pleasant - and, in short, for (with a sigh) let me swell out the causes ever so ingeniously, they all centre in this at last - my vanity was flattered, and I allowed his attentions. Latterly, however - for some time, indeed - I have had no idea of their meaning any thing. - I thought them a habit, a trick, nothing that called for seriousness on my side. He has imposed on me, but he has not injured me. I have never been attached to him. And now I can tolerably comprehend his behaviour.

He never wished to attach me. It was merely a blind to conceal his real situation with another. - It was his object to blind all about him; and no one, I am sure, could be more effectually blinded than myself - except that I was *not* blinded - that it was my good fortune - that, in short, I was somehow or other safe from him."

She had hoped for an answer here - for a few words to say that her conduct was at least intelligible; but he was silent; and, as far as she could judge, deep in thought. At last, and tolerably in his usual tone, he said,

"I have never had a high opinion of Frank Churchill. - I can suppose, however,

mi sono concessa di sembrarne compiaciuta. Una vecchia storia, probabilmente... un caso comune... e nulla di più di quanto sia successo prima a centinaia di creature del mio sesso; eppure non può essere certo una giustificazione per una che, come me, si vanta delle proprie facoltà di giudizio. Molte circostanze hanno favorito la tentazione. Era il figlio di Mr. Weston, era qui in continuazione, l'ho sempre trovato molto simpatico, e, in breve, per quanto possa (con un sospiro) con tanto ingegno ingigantire le cause, alla fine si riducono tutte a questo: la mia vanità ne era lusingata, e io gli ho permesso quelle attenzioni. Di recente, tuttavia, in effetti da qualche tempo, non mi passava per la testa che significassero qualcosa. Le ritenevo un'abitudine, un gioco, nulla che potesse richiedere serietà da parte mia. Si è approfittato di me, ma non mi ha fatto del male. Non ho mai provato nulla per lui. E ora posso comprendere abbastanza il suo comportamento. Non ha mai voluto che provassi qualcosa per lui. Ero soltanto uno schermo per nascondere la sua reale situazione con un'altra. Il suo obiettivo era rendere tutti ciechi riguardo a lui, e nessuno, ne sono certa, avrebbe potuto essere accecata meglio di me, salvo che *non* sono stata accecata, questa è stata la mia fortuna, che, in breve, in un modo o nell'altro mi sono salvata da lui."

Qui aveva sperato in una risposta, qualche parola per dire che il suo comportamento era stato almeno comprensibile; ma lui taceva, e, per quanto lei potesse giudicare, era immerso nei propri pensieri. Alla fine, e quasi nel suo tono usuale, disse,

"Non ho mai avuto molta stima per Frank Churchill. Posso immaginare, tutta-

that I may have under-rated him. My acquaintance with him has been but trifling. - And even if I have not under-rated him hitherto, he may yet turn out well. - With such a woman he has a chance. - I have no motive for wishing him ill - and for her sake, whose happiness will be involved in his good character and conduct, I shall certainly wish him well."

"I have no doubt of their being happy together," said Emma; "I believe them to be very mutually and very sincerely attached."

"He is a most fortunate man!" returned Mr. Knightley, with energy. "So early in life - at three and twenty - a period when, if a man chooses a wife, he generally chooses ill. At three and twenty to have drawn such a prize! - What years of felicity that man, in all human calculation, has before him! - Assured of the love of such a woman - the disinterested love, for Jane Fairfax's character vouches for her disinterestedness; every thing in his favour, - equality of situation - I mean, as far as regards society, and all the habits and manners that are important; equality in every point but one - and that one, since the purity of her heart is not to be doubted, such as must increase his felicity, for it will be his to bestow the only advantages she wants. - A man would always wish to give a woman a better home than the one he takes her from; and he who can do it, where there is no doubt of *her* regard, must, I think, be the happiest of mortals. - Frank Churchill is, indeed, the favourite of fortune. Every thing turns out for his good. - He meets with a young woman at a watering-place, gains her affection, cannot even weary her by negli-

via, che potrei averlo sottovalutato. La mia conoscenza con lui è stata solo superficiale. E anche se fin qui non l'avessi sottovalutato, potrebbe ancora cambiare in meglio. Con una donna del genere qualche possibilità ce l'ha. Non ho nessun motivo per augurargli del male, e per riguardo a lei, la cui felicità è legata al suo buon carattere e alla sua condotta, gli auguro certamente del bene."

"Non ho dubbi sulla loro felicità insieme", disse Emma; "credo che il loro amore sia reciproco e molto sincero."

"È proprio un uomo fortunato!" replicò Mr. Knightley con energia. "Così giovane, ventitré anni, un'età in cui se un uomo sceglie una moglie generalmente sceglie male. A ventitré anni aver conquistato un premio del genere! Chissà, per quanto si possa calcolare in termini umani, quanti anni di felicità quest'uomo ha davanti a sé! Essersi assicurato l'amore di una donna del genere... un amore disinteressato, poiché il carattere di Jane Fairfax garantisce per il suo disinteresse; tutto a suo favore... parità di situazione... per quanto riguarda l'ambiente sociale, intendo dire, e in tutte le abitudini e i comportamenti che contano; parità sotto ogni aspetto tranne uno, e quell'uno, dato che sulla purezza del cuore di lei non ci sono dubbi, tale da accrescere la felicità di lui, perché potrà concederle il solo vantaggio che a lei manca. Un uomo si augura sempre di poter dare a una donna una casa migliore di quella da cui l'ha tolta, e colui che può farlo, quando non ci sono dubbi riguardo a *lei*, credo che debba essere il più felice dei mortali. Frank Churchill è davvero un beniamino della sorte. Tutto si risolve a suo favore. Incontra una giovane don-

gent treatment - and had he and all his family sought round the world for a perfect wife for him, they could not have found her superior. - His aunt is in the way. - His aunt dies. - He has only to speak. - His friends are eager to promote his happiness. - He had used every body ill - and they are all delighted to forgive him. - He is a fortunate man indeed!"

"You speak as if you envied him."

"And I do envy him, Emma. In one respect he is the object of my envy."

Emma could say no more. They seemed to be within half a sentence of Harriet, and her immediate feeling was to avert the subject, if possible. She made her plan; she would speak of something totally different - the children in Brunswick Square; and she only waited for breath to begin, when Mr. Knightley startled her, by saying,

"You will not ask me what is the point of envy. - You are determined, I see, to have no curiosity. - You are wise - but I cannot be wise. Emma, I must tell you what you will not ask, though I may wish it unsaid the next moment."

"Oh! then, don't speak it, don't speak it," she eagerly cried. "Take a little time, consider, do not commit yourself."

"Thank you," said he, in an accent of deep mortification, and not another syllable followed.

Emma could not bear to give him pain. He was wishing to confide in her - perhaps to consult her; - cost her what it would, she would listen. She might assist his resolution, or reconcile him to it; she might give

na in una città termale, conquista il suo affetto, non riesce a stancarla nemmeno trattandola in modo incurante, e se lui e la sua famiglia avessero cercato in tutto il mondo una moglie perfetta, non avrebbero potuto trovarne una migliore. La zia è un ostacolo. La zia muore. Deve solo parlare, e gli amici sono ansiosi di promuovere la sua felicità. Ha trattato tutti male, e tutti sono felicissimi di perdonarlo. È davvero un uomo fortunato!"

"Parlate come se lo invidiateste."

"E lo invidia, Emma. Per un aspetto è oggetto della mia invidia."

Emma non riuscì a dire altro. Sembravano sul punto di parlare di Harriet, e i suoi sentimenti immediati furono di evitare quell'argomento, se possibile. Elaborò il suo piano; avrebbe parlato di qualcosa di totalmente diverso, i bambini di Brunswick Square; e aspettava solo di avere fiato per cominciare, quando Mr. Knightley la fece trasalire dicendo,

"Non volete chiedermi quale sia la ragione precisa della mia invidia, Emma. Vedo che siete determinata a non mostrare curiosità. Siete saggia... ma *io* non posso essere saggio. Emma, devo dirvi quello che non volete chiedermi, anche se potrei desiderare di non averlo detto un istante dopo."

"Oh! allora non ditelo, non ditelo", esclamò lei con fervore. "Prendetevi un po' di tempo, riflettete, non impegnatevi."

"Vi ringrazio", disse lui, con un accento di profonda mortificazione, e non aggiunse nemmeno una parola in più.

Emma non poteva sopportare di farlo soffrire. Desiderava confidarsi con lei, forse chiederle un consiglio; doveva ascoltarlo, a qualsiasi costo. Avrebbe potuto confortarlo nella sua decisione, o riconciliarlo

just praise to Harriet, or, by representing to him his own independence, relieve him from that state of indecision, which must be more intolerable than any alternative to such a mind as his. - They had reached the house.

"You are going in, I suppose?" said he.

"No," - replied Emma - quite confirmed by the depressed manner in which he still spoke - "I should like to take another turn. Mr. Perry is not gone." And, after proceeding a few steps, she added - "I stopped you ungraciously, just now, Mr. Knightley, and, I am afraid, gave you pain. - But if you have any wish to speak openly to me as a friend, or to ask my opinion of any thing that you may have in contemplation - as a friend, indeed, you may command me. - I will hear whatever you like. I will tell you exactly what I think."

"As a friend!" - repeated Mr. Knightley. - "Emma, that I fear is a word - No, I have no wish - Stay, yes, why should I hesitate? - I have gone too far already for concealment. - Emma, I accept your offer - Extraordinary as it may seem, I accept it, and refer myself to you as a friend. - Tell me, then, have I no chance of ever succeeding?"

He stopped in his earnestness to look the question, and the expression of his eyes overpowered her.

"My dearest Emma," said he, "for dearest you will always be, whatever the event of this hour's conversation, my dearest, most beloved Emma - tell me at once. Say 'No,' if it is to be said." - She could really say nothing. - "You are silent," he cried,

con essa; avrebbe potuto tessere le lodi di Harriet, oppure, ricordandogli la sua indipendenza, sollevarlo da quello stato di indecisione che doveva essere più intollerabile di qualsiasi alternativa, per una mente come la sua. Erano arrivati davanti a casa.

"Voi state rientrando, suppongo", disse lui.

"No", rispose Emma, confermata nella sua decisione dal tono depresso con cui ancora parlava. "Mi piacerebbe fare un altro giro. Mr. Perry non se n'è andato." E, dopo aver fatto qualche passo, aggiunse, "Poco fa vi ho interrotto in modo scortese, Mr. Knightley, e temo di avervi fatto soffrire. Ma se avete il desiderio di parlare apertamente con me come a un'amica, o di chiedere la mia opinione su qualsiasi cosa abbiate in mente... come a un'amica, certo, potete disporre di me. Ascolterò qualsiasi cosa vogliate dirmi. Vi dirò esattamente quello che penso."

"Come a un'amica!" ripeté Mr. Knightley. "Emma, questa temo che sia una parola... no, non desidero farlo. Aspettate, sì, perché dovrei esitare? Sono già andato troppo oltre per nascondere qualcosa. Emma, accetto la vostra offerta. Per quanto straordinario possa sembrare, l'accetto, e vi parlerò come a un'amica. Ditemi, allora, non ho proprio nessuna possibilità di successo?"

Si fermò, come a contemplare con fervore quella domanda, e l'espressione dei suoi occhi la fece sentire sopraffatta.

"Mia carissima Emma", disse, "perché carissima mi sarete sempre, quale che sia l'esito di questa conversazione, mia carissima, mia amatissima Emma... ditemelo subito. Ditemi «No», se è questo che volete dire." Lei non era davvero in grado di dire

with great animation; "absolutely silent! at present I ask no more."

Emma was almost ready to sink under the agitation of this moment. The dread of being awakened from the happiest dream, was perhaps the most prominent feeling.

"I cannot make speeches, Emma:" - he soon resumed; and in a tone of such sincere, decided, intelligible tenderness as was tolerably convincing. - "If I loved you less, I might be able to talk about it more. But you know what I am. - You hear nothing but truth from me. - I have blamed you, and lectured you, and you have borne it as no other woman in England would have borne it. - Bear with the truths I would tell you now, dearest Emma, as well as you have borne with them. The manner, perhaps, may have as little to recommend them. God knows, I have been a very indifferent lover. - But you understand me. - Yes, you see, you understand my feelings - and will return them if you can. At present, I ask only to hear, once to hear your voice."

While he spoke, Emma's mind was most busy, and, with all the wonderful velocity of thought, had been able - and yet without losing a word - to catch and comprehend the exact truth of the whole; to see that Harriet's hopes had been entirely groundless, a mistake, a delusion, as complete a delusion as any of her own - that Harriet was nothing; that she was every thing herself; that what she had been saying relative to Harriet had been all taken as the language of her own feelings; and that her agitation, her doubts, her reluctance, her discouragement, had been all received as discouragement from herself. -

nulla. "Restate in silenzio", esclamò lui, con grande agitazione; "un totale silenzio! Al momento, non chiedo di più."

Emma era quasi in procinto di soccombere all'agitazione di quel momento. Il terrore di risvegliarsi dal più felice dei sogni era forse il sentimento più forte.

"Non so fare lunghi discorsi, Emma", riprese subito lui, con una tenerezza talmente sincera, decisa e schietta da non poter essere equivocata. "Se vi amassi di meno, sarei capace di parlarne di più. Ma voi sapete come sono. Da me non sentite altro che la verità. Vi ho biasimata, vi ho fatto paternali, e voi l'avete sopportato come nessuna donna in Inghilterra avrebbe mai fatto. Sopportate allo stesso modo le verità che voglio dirvi ora, mia carissima Emma. I modi, forse, possono essere poco adatti a raccomandarle. Dio sa quanto sono stato mediocre come innamorato. Ma voi mi capite. Sì, vedete, capite i miei sentimenti, e li ricambierete, se potete. Al momento, chiedo solo di ascoltare, di ascoltare ancora una volta la vostra voce."

Mentre lui parlava, la mente di Emma era in subbuglio, e, con la straordinaria velocità del pensiero, era stata in grado, pur senza perdere una parola, di cogliere e comprendere l'esatta verità di tutto; di capire che le speranze di Harriet non avevano avuto alcun fondamento, un equivoco, un'illusione, una completa illusione come tutte quelle che aveva sperimentato lei stessa; che Harriet non era nulla; che lei era tutto; che quanto aveva detto di Harriet era stato inteso solo come l'espressione di sentimenti personali, e che la sua agitazione, i suoi dubbi, la sua riluttanza, l'averlo scoraggiato, tutto era stato interpretato co-

And not only was there time for these convictions, with all their glow of attendant happiness; there was time also to rejoice that Harriet's secret had not escaped her, and to resolve that it need not, and should not. - It was all the service she could now render her poor friend; for as to any of that heroism of sentiment which might have prompted her to entreat him to transfer his affection from herself to Harriet, as infinitely the most worthy of the two - or even the more simple sublimity of resolving to refuse him at once and for ever, without vouchsafing any motive, because he could not marry them both, Emma had it not.

She felt for Harriet, with pain and with contrition; but no flight of generosity run mad, opposing all that could be probable or reasonable, entered her brain.

She had led her friend astray, and it would be a reproach to her for ever; but her judgment was as strong as her feelings, and as strong as it had ever been before, in rebrobing any such alliance for him, as most unequal and degrading. Her way was clear, though not quite smooth. - She spoke then, on being so entreated. - What did she say? - Just what she ought, of course. A lady always does. - She said enough to show there need not be despair - and to invite him to say more himself. He *had* despaired

me volontà di scoraggiarlo riguardo a se stessa. E non ci fu solo il tempo per formare queste convinzioni, con tutto il loro splendore di conseguente felicità; ci fu tempo anche per gioire di non essersi lasciata sfuggire il segreto di Harriet, e per decidere che non ce n'era bisogno, e che non doveva farlo. Fu tutto quello che riuscì a concedere alla sua povera amica, poiché, quanto a qualcosa come l'eroismo dei sentimenti, che avrebbe potuto indurla a supplicarlo di trasferire il suo affetto da lei a Harriet, come la più degna delle due, o anche la più sublime semplicità di decidere di rifiutarlo una volta per tutte, senza degnarsi di fornire alcun motivo, poiché non poteva certo sposarsi con entrambe, Emma non lo possedeva.¹ Provava compassione per Harriet, era afflitta e pentita, ma non le passò nemmeno per la testa uno slancio di folle generosità che andava contro tutto ciò che poteva esserci di probabile e di ragionevole. Aveva condotto l'amica sulla strada sbagliata, e se ne sarebbe biasimata per sempre, ma il suo giudizio era forte quanto i suoi sentimenti, e forte come non lo era mai stato, nel disapprovare per lui un legame del genere, ineguale e degradante com'era. La strada da percorrere era chiara, anche se non del tutto liscia. E allora cedette alle sue preghiere, e parlò. Che cosa disse? Giusto quello che doveva, ovviamente. Come fa sempre una signora. Disse abbastanza per far capire che non c'era bisogno

¹ L'eroismo dei sentimenti di cui Emma è priva è un'evidente parodia dei romanzi sentimentali in cui l'eroina rinuncia all'amore in favore di qualcun'altra. Nella nota dell'edizione Cambridge del romanzo, i curatori, Richard Cronin e Dorothy McMillan, fanno un esempio tratto da un'opera ben conosciuta da JA, il *Sir Charles Grandison* di Samuel Richardson: "JA ha probabilmente in mente l'improbabile altruismo spesso attribuito ai personaggi dei romanzi. Quasi tutte le donne che si innamorano di Sir Charles Grandison, inclusa Harriet Byron, dimostrano la loro nobiltà insistendo sulla loro volontà di rinunciare a lui in favore di un'altra donna i cui diritti sono ritenuti più forti."

at one period; he had received such an injunction to caution and silence, as for the time crushed every hope; - she had begun by refusing to hear him. -

The change had perhaps been somewhat sudden; - her proposal of taking another turn, her renewing the conversation which she had just put an end to, might be a little extraordinary! - She felt its inconsistency; but Mr. Knightley was so obliging as to put up with it, and seek no farther explanation.

Seldom, very seldom, does complete truth belong to any human disclosure; seldom can it happen that something is not a little disguised, or a little mistaken; but where, as in this case, though the conduct is mistaken, the feelings are not, it may not be very material. - Mr. Knightley could not impute to Emma a more relenting heart than she possessed, or a heart more disposed to accept of his.

He had, in fact, been wholly unsuspecting of his own influence. He had followed her into the shrubbery with no idea of trying it. He had come, in his anxiety to see how she bore Frank Churchill's engagement, with no selfish view, no view at all, but of endeavouring, if she allowed him an opening, to soothe or to counsel her. - The rest had been the work of the moment, the immediate effect of what he heard, on his feelings. The delightful assurance of her total indifference towards Frank Churchill, of her having a heart completely disengaged from him, had given birth to the hope, that, in time, he might gain her affection himself; - but it had been

di disperare, e per invitarlo a dire di più. C'era stato un momento in cui lui *aveva* disperato; aveva ricevuto un invito così imperioso alla cautela e al silenzio da far crollare ogni speranza; lei aveva cominciato rifiutandosi di ascoltarlo. Il mutamento era stato forse un po' troppo brusco; la proposta di fare un altro giro, il riprendere una conversazione a cui lei aveva appena posto fine, poteva sembrare un comportamento un po' bizzarro! Lei si rese conto dell'incoerenza, ma Mr. Knightley fu così cortese da accettarla, senza cercare ulteriori spiegazioni.

Raramente, molto raramente, la completa verità accompagna una rivelazione umana; raramente può succedere che non ci sia qualcosa di camuffato, o un piccolo inganno; ma quando, come in questo caso, sebbene il comportamento sia ingannevole, i sentimenti non lo sono, la cosa non ha molta importanza. Mr. Knightley non poteva non attribuire a Emma un cuore più disposto a cedere di quanto fosse in realtà, o un cuore più propenso ad accettare il suo.

Lui, in effetti, era totalmente ignaro del suo ascendente. L'aveva seguita nel boschetto senza pensare affatto a esercitarlo. Era venuto, nella sua ansia di vedere come lei avesse reagito al fidanzamento di Frank Churchill, senza nessun fine egoistico, senza fini di alcun genere se non di cercare, se lei gliene avesse concesso la possibilità, di mitigare e consigliare. Il resto era stata opera del momento, l'effetto immediato sui propri sentimenti di ciò che aveva sentito. La deliziosa assicurazione della sua totale indifferenza nei riguardi di Frank Churchill, di avere il cuore completamente libero, aveva fatto nascere la speranza che, col tempo, lui potesse conquistare il suo affet-

no present hope - he had only, in the momentary conquest of eagerness over judgment, aspired to be told that she did not forbid his attempt to attach her. - The superior hopes which gradually opened were so much the more enchanting. - The affection, which he had been asking to be allowed to create if he could, was already his! - Within half an hour, he had passed from a thoroughly distressed state of mind, to something so like perfect happiness, that it could bear no other name.

Her change was equal. - This one half hour had given to each the same precious certainty of being beloved, had cleared from each the same degree of ignorance, jealousy, or distrust. - On his side, there had been a long-standing jealousy, old as the arrival, or even the expectation, of Frank Churchill. - He had been in love with Emma, and jealous of Frank Churchill, from about the same period, one sentiment having probably enlightened him as to the other. It was his jealousy of Frank Churchill that had taken him from the country. - The Box-Hill party had decided him on going away. He would save himself from witnessing again such permitted, encouraged attentions. - He had gone to learn to be indifferent. - But he had gone to a wrong place. There was too much domestic happiness in his brother's house; woman wore too amiable a form in it; Isabella was too much like Emma - differing only in those striking inferiorities, which always brought the other in brilliancy before him, for much to have been done, even had his time been longer. - He had staid on, however, vigorously, day after day - till this very morning's post had conveyed the his-

to; ma non aveva speranze immediate; aveva solo, nella momentanea vittoria del desiderio sul giudizio, aspirato a sentirsi dire che lei non avrebbe impedito i suoi tentativi di conquistarla. Le speranze maggiori che via via si erano aperte erano per questo più incantevoli. L'affetto che voleva gli si consentisse di far nascere, per quanto gli fosse stato possibile, era già suo! Nell'arco di mezzora era passato da uno stato d'animo profondamente turbato a qualcosa di così simile alla perfetta felicità, da non poterle dare altro nome.

In *lei* il mutamento era stato identico. Quella mezzora aveva dato a entrambi la preziosa certezza di essere amati, aveva liberato entrambi dallo stesso stato di inconsapevolezza, gelosia o diffidenza. Da parte di lui, c'era stata una gelosia di vecchia data, vecchia quanto l'arrivo, o meglio l'attesa, di Frank Churchill. Era innamorato di Emma e geloso di Frank Churchill da più o meno lo stesso periodo, dato che un sentimento gli aveva probabilmente aperto gli occhi sull'altro. Era stata la gelosia per Frank Churchill che l'aveva indotto ad allontanarsi. La gita a Box Hill lo aveva fatto decidere a partire. Gli avrebbe impedito di assistere nuovamente a quelle attenzioni permesse e incoraggiate. Se n'era andato per imparare a essere indifferente. Ma era andato nel posto sbagliato. C'era troppa felicità domestica a casa del fratello; in essa la donna era una figura troppo amabile; Isabella era troppo simile a Emma, diversa solo in quell'evidente inferiorità che aveva sempre fatto brillare l'altra ai suoi occhi, perché lui potesse fare molto, anche se fosse rimasto più a lungo. Era comunque rimasto, con tenacia, giorno dopo giorno, fino a quello stesso mattino, in cui la posta

tory of Jane Fairfax. - Then, with the gladness which must be felt, nay, which he did not scruple to feel, having never believed Frank Churchill to be at all deserving Emma, was there so much fond solicitude, so much keen anxiety for her, that he could stay no longer. He had ridden home through the rain; and had walked up directly after dinner, to see how this sweetest and best of all creatures, faultless in spite of all her faults, bore the discovery.

He had found her agitated and low. - Frank Churchill was a villain. - He heard her declare that she had never loved him. Frank Churchill's character was not desperate. - She was his own Emma, by hand and word, when they returned into the house; and if he could have thought of Frank Churchill then, he might have deemed him a very good sort of fellow.

aveva portato la storia di Jane Fairfax. Allora, insieme alla gioia che provava, anzi, che non si faceva scrupolo di provare, non avendo mai creduto che Frank Churchill fosse degno di Emma, era sorta una tenera sollecitudine, una profonda ansia per lei, da non permettergli di restare oltre. Aveva cavalcato verso casa sotto la pioggia, ed era venuto subito dopo il pranzo per vedere come la più dolce, la migliore delle creature, senza colpa nonostante tutte le sue colpe, avesse reagito alla scoperta.

L'aveva trovata agitata e abbattuta. Frank Churchill era un farabutto. L'aveva sentita affermare che non era mai stata innamorata di lui. Il carattere di Frank Churchill non era poi così terribile. Quando rientrarono in casa, era la sua Emma, sua era la mano e la parola di lei; e se in quel momento avesse potuto pensare a Frank Churchill, l'avrebbe giudicato un gran bravo ragazzo.²

² Il "lieto fine", l'unione della coppia protagonista del romanzo, arriva qui più presto rispetto agli altri romanzi di JA. Mancano infatti sei capitoli alla conclusione, mentre negli altri il legame si concretizza quasi alla fine (in *Mansfield Park* nell'ultimo capitolo, in *Sense and Sensibility*, *Northanger Abbey* e *Persuasion* nel penultimo, e in *Pride and Prejudice* a tre capitoli dalla conclusione). Ma forse il vero lieto fine di *Emma* è l'annuncio del matrimonio di Harriet Smith con Robert Martin (nel penultimo capitolo), che toglie l'ultima spina ancora presente nella felicità di Emma e, in un certo senso, avvicina Harriet all'ultima eroina austeniana: l'Anne Elliot di *Persuasion*, accomunata a lei dalla "persuasione" subita all'inizio di un amore, che poi, con un percorso totalmente diverso, riacquista vigore e viene coronato. E, in fin dei conti, un tratto comune c'è anche in chi esercita quella persuasione nei due romanzi: sia Lady Russell che Emma si intromettono negli affari sentimentali di una loro protetta pensando entrambe di farlo solo per il suo bene, senza la connotazione astiosa di altri personaggi che si oppongono alle nozze dei protagonisti: Mrs. Ferrars, Lady Catherine de Bourgh e il generale Tilney. Solo in *Mansfield Park* non c'è un personaggio del genere, visto che Mary e Henry Crawford sono un concreto ostacolo al coronamento all'amore di Fanny per Edmund, ma sono completamente inconsapevoli di esserlo.

What totally different feelings did Emma take back into the house from what she had brought out! - she had then been only daring to hope for a little respite of suffering; - she was now in an exquisite flutter of happiness, and such happiness moreover as she believed must still be greater when the flutter should have passed away.

They sat down to tea - the same party round the same table - how often it had been collected! - and how often had her eyes fallen on the same shrubs in the lawn, and observed the same beautiful effect of the western sun! - But never in such a state of spirits, never in anything like it; and it was with difficulty that she could summon enough of her usual self to be the attentive lady of the house, or even the attentive daughter.

Poor Mr. Woodhouse little suspected what was plotting against him in the breast of that man whom he was so cordially welcoming, and so anxiously hoping might not have taken cold from his ride. - Could he have seen the heart, he would have cared very little for the lungs; but without the most distant imagination of the impending evil, without the slightest perception of anything extraordinary in the looks or ways of either, he repeated to them very comfortably all the articles of news he had received from Mr. Perry, and talked on with much self-contentment, totally unsuspecting of what they could have told him in return.

As long as Mr. Knightley remained with them, Emma's fever continued; but

Che sentimenti totalmente diversi Emma riportò in casa, rispetto a quelli con cui era uscita! Allora aveva solo osato sperare in una breve pausa dalla sofferenza, ora si sentiva immersa in una meravigliosa ed eccitante felicità, e una felicità, inoltre, che riteneva sarebbe stata ancora maggiore quando quell'eccitazione fosse passata.

Si sedettero per il tè, lo stesso gruppo intorno allo stesso tavolo; quante volte quel tavolo li aveva visti riuniti! e quante volte lo sguardo le era caduto sullo stesso cespuglio nel prato, e aveva osservato lo stesso bellissimo effetto del sole al tramonto! Ma mai in un tale stato d'animo, mai in qualcosa di simile ad esso; e con difficoltà riuscì a sentirsi padrona di se stessa abbastanza per essere l'attenta padrona di casa e anche la figlia premurosa.

Il povero Mr. Woodhouse non sospettava certo che cosa si stesse complottando a suo danno nel petto di quell'uomo che era stato accolto con tanta cordialità, e per il quale si era tanto preoccupato che non avesse preso freddo durante la cavalcata. Se avesse potuto vederne il cuore si sarebbe curato pochissimo dei suoi polmoni; ma senza nemmeno la più pallida idea del pericolo imminente, senza percepire minimamente che ci fosse qualcosa di straordinario nell'aspetto o nella condotta di entrambi, li informò con animo sereno di tutte le notizie che aveva avuto da Mr. Perry, e continuò a parlarne molto compiaciuto, ben lungi dal sospettare ciò che avrebbero potuto dirgli in cambio.

Finché Mr. Knightley rimase con loro, l'eccitazione di Emma continuò, ma una

when he was gone, she began to be a little tranquilized and subdued - and in the course of the sleepless night, which was the tax for such an evening, she found one or two such very serious points to consider, as made her feel, that even her happiness must have some alloy. Her father - and Harriet. She could not be alone without feeling the full weight of their separate claims; and how to guard the comfort of both to the utmost, was the question. With respect to her father, it was a question soon answered. She hardly knew yet what Mr. Knightley would ask; but a very short parley with her own heart produced the most solemn resolution of never quitting her father. - She even wept over the idea of it, as a sin of thought. While he lived, it must be only an engagement; but she flattered herself, that if divested of the danger of drawing her away, it might become an increase of comfort to him. - How to do her best by Harriet, was of more difficult decision; - how to spare her from any unnecessary pain; how to make her any possible atonement; how to appear least her enemy? - On these subjects, her perplexity and distress were very great - and her mind had to pass again and again through every bitter reproach and sorrowful regret that had ever surrounded it. - She could only resolve at last, that she would still avoid a meeting with her, and communicate all that need be told by letter; that it would be inexpressibly desirable to have her removed just now for a time from Highbury, and - indulging in one scheme more - nearly resolve, that it might be practicable to get an invitation for her to Brunswick Square. - Isabella had been pleased with Harriet; and a few weeks spent in London must give her some

volta andato via cominciò a sentirsi più tranquilla e più equilibrata, e nel corso di una notte insonne, il prezzo da pagare per un pomeriggio come quello, scoprì un paio di punti da prendere in considerazione così seriamente da farle sentire che persino in quella felicità doveva esserci qualche spina. Il padre, e Harriet. Stando in solitudine non poteva non avvertire il peso dei loro rispettivi diritti; e la questione era come preservare il più possibile il benessere di entrambi. Riguardo al padre, la risposta era presto detta. Non sapeva ancora che cosa le avrebbe chiesto Mr. Knightley, ma un rapido esame del proprio cuore produsse la solenne decisione di non lasciare mai il padre. Le veniva da piangere solo all'idea, come se fosse un peccato il solo pensarlo. Finché fosse vissuto, doveva esserci solo un fidanzamento, che, si lusingava di credere, una volta spogliato dal pericolo di vedersela portare via, sarebbe potuto diventare un motivo di maggiore conforto. Come fare del suo meglio con Harriet fu una decisione più difficile; come risparmiarle qualsiasi pena non necessaria? come ripagarla in qualsiasi modo possibile? come sembrare meno sua nemica? Su questi punti la perplessità e l'incertezza erano grandissime, e il suo animo fu costretto a ritornare più volte sui più amari rimproveri e sui più dolorosi rimpianti che avesse mai sperimentato. Alla fine, riuscì solo a decidere che avrebbe evitato di incontrarla, e le avrebbe comunicato tutto quello che era necessario per lettera; che sarebbe stato altamente desiderabile allontanarla subito per qualche tempo da Highbury, e, soffermandosi ancora una volta su un progetto dei suoi, decise che sarebbe stato praticabile ottenere per lei un invito a Brunswick

amusement. - She did not think it in Harriet's nature to escape being benefited by novelty and variety, by the streets, the shops, and the children. - At any rate, it would be a proof of attention and kindness in herself, from whom every thing was due; a separation for the present; an averting of the evil day, when they must all be together again.

She rose early, and wrote her letter to Harriet; an employment which left her so very serious, so nearly sad, that Mr. Knightley, in walking up to Hartfield to breakfast, did not arrive at all too soon; and half an hour stolen afterwards to go over the same ground again with him, literally and figuratively, was quite necessary to reinstate her in a proper share of the happiness of the evening before.

He had not left her long, by no means long enough for her to have the slightest inclination for thinking of anybody else, when a letter was brought her from Randalls - a very thick letter; - she guessed what it must contain, and deprecated the necessity of reading it. - She was now in perfect charity with Frank Churchill; she wanted no explanations, she wanted only to have her thoughts to herself - and as for understanding any thing he wrote, she was sure she was incapable of it. - It must be waded through, however. She opened the packet; it was too surely so; - a note from Mrs. Weston to herself, ushered in the letter from Frank to Mrs. Weston.

"I have the greatest pleasure, my dear Emma, in forwarding to you the enclosed. I know what thorough justice you will do it,

Square. A Isabella, Harriet era piaciuta, e qualche settimana a Londra le avrebbe procurato di certo un po' di svago. Non credeva che la natura di Harriet si sarebbe fatta sfuggire i benefici della novità e della varietà legate a negozi, strade e bambini. A ogni modo, sarebbe stata in sé una prova di attenzione e gentilezza a cui aveva certamente diritto; una separazione momentanea, un allontanarsi del brutto giorno in cui si sarebbero ritrovati tutti insieme.

Si alzò presto, e scrisse la lettera a Harriet, un compito che la lasciò così seria, così vicina alla tristezza, che Mr. Knightley, giungendo a Hartfield per la colazione, non arrivò certo troppo presto; e la mezzora rubata poco dopo per ritrovarsi con lui sullo stesso terreno, letteralmente e metaforicamente, fu del tutto necessaria a ripristinare in lei la porzione di felicità del pomeriggio precedente.

Non l'aveva lasciata da molto, in ogni caso non da tempo sufficiente per farla minimamente propendere a pensare a chiunque altro, quando le fu consegnata una lettera proveniente da Randalls, una lettera molto spessa; indovinò che cosa contenesse, e deprecò la necessità di leggerla. Ormai si era completamente placata riguardo a Frank Churchill; non voleva spiegazioni, voleva solo avere i propri pensieri tutti per sé, e quanto a comprendere qualsiasi cosa avesse scritto, era certa di non essere nella condizione di farlo. Tuttavia, era necessario farlo. Aprì il pacchetto; era stato fin troppo facile... un biglietto di Mrs. Weston a lei, unito alla lettera di Frank a Mrs. Weston.

"Ho il grandissimo piacere, mia cara Emma, di inoltrarti la lettera acclusa. So che le renderai pienamente giustizia, e non

and have scarcely a doubt of its happy effect. - I think we shall never materially disagree about the writer again; but I will not delay you by a long preface. - We are quite well. - This letter has been the cure of all the little nervousness I have been feeling lately. - I did not quite like your looks on Tuesday, but it was an ungenial morning; and though you will never own being affected by weather, I think every body feels a north-east wind. - I felt for your dear father very much in the storm of Tuesday afternoon and yesterday morning, but had the comfort of hearing last night, by Mr. Perry, that it had not made him ill.

Yours ever,

"A. W."

[To Mrs. Weston.]

Windsor - July.

My dear Madam,

"If I made myself intelligible yesterday, this letter will be expected; but expected or not, I know it will be read with candour and indulgence. - You are all goodness, and I believe there will be need of even all your goodness to allow for some parts of my past conduct. - But I have been forgiven by one who had still more to resent. My courage rises while I write. It is very difficult for the prosperous to be humble. I have already met with such success in two applications for pardon, that I may be in danger of thinking myself too sure of your's, and of those among your friends who have had any ground of offence. - You must all endeavour to comprehend the exact nature of my situation when I first arrived at Randalls; you must consider me as having a secret which was to be kept at

ho dubbi sul suo esito felice. Credo che non ci troveremo più realmente in disaccordo circa lo scrivente; ma non voglio indugiare in una lunga premessa. Noi stiamo tutti benissimo. Questa lettera ha guarito tutti i piccoli nervosismi di cui ho sofferto ultimamente. Martedì il tuo aspetto non mi è del tutto piaciuto, ma era una mattinata difficile, e anche se non hai mai subito l'influenza del tempo, credo che tutti risentano di un vento di nord-est. Mi sono preoccupata moltissimo per il tuo caro padre, a causa del temporale di martedì pomeriggio e di ieri mattina, ma ieri sera mi sono consolata, sentendo da Mr. Perry che non ne ha sofferto.

"Sempre tua,

"A. W."

[A Mrs. Weston.]

Windsor - luglio.

Mia cara signora,

Se ieri sono riuscito a farmi capire, questa lettera sarà attesa; ma attesa o no, so che sarà letta con fiducia e indulgenza. Voi siete tutta bontà, e credo che ci sarà proprio bisogno di tutta la vostra bontà per accettare alcune parti della mia condotta passata. Ma sono stato perdonato da una persona che ha ancora di più da recriminare. Il mio coraggio cresce mentre scrivo. È molto difficile essere umile per chi ha tutto. Ho già riscosso un tale successo in due richieste di perdono che posso azzardarmi a pensare di essere praticamente certo del vostro, e di quelli fra i vostri amici che hanno avuto motivo di offendersi. Tutti voi dovete sforzarvi di comprendere l'esatta natura della mia situazione quando sono arrivato per la prima volta a Randalls; dovete considerare che avevo un segreto da mantenere a qua-

all hazards. This was the fact. My right to place myself in a situation requiring such concealment, is another question. I shall not discuss it here. For my temptation to *think* it a right, I refer every caviller to a brick house, sashed windows below, and casements above, in Highbury. I dared not address her openly; my difficulties in the then state of Enscombe must be too well known to require definition; and I was fortunate enough to prevail, before we parted at Weymouth, and to induce the most upright female mind in the creation to stoop in charity to a secret engagement. -

Had she refused, I should have gone mad. - But you will be ready to say, what was your hope in doing this? - What did you look forward to? - To any thing, every thing - to time, chance, circumstance, slow effects, sudden bursts, perseverance and weariness, health and sickness. Every possibility of good was before me, and the first of blessings secured, in obtaining her promises of faith and correspondence. If you need farther explanation, I have the honour, my dear madam, of being your husband's son, and the advantage of inheriting a disposition to hope for good, which no inheritance of houses or lands can ever equal the value of. - See me, then, under these circumstances, arriving on my first visit to Randalls; - and here I am conscious of wrong, for that visit might have been sooner paid. You will look back and see that I did not come till Miss Fairfax was in Highbury; and as *you* were the person slighted, you will forgive me instantly; but I must work on my father's compassion, by reminding him, that so long as I absented myself from his house, so long I lost the

lunque costo. Così stavano le cose. Il mio diritto a mettermi in una situazione che richiedeva una tale dissimulazione è un'altra questione. Non ne parlerò qui. Quanto alla tentazione di *ritenerlo* un diritto, rinvio chiunque ami i cavilli a una casa di mattoni, con finestre a telaio di sotto, e persiane di sopra, a Highbury. Non osavo rivolgermi apertamente a lei; le mie difficoltà nella situazione di allora a Enscombe sono troppo note per richiedere particolari, e io ero stato già fortunato a sufficienza, prima che ci separassimo a Weymouth, da convincere la mente femminile più onesta del creato, inducendola a piegarsi caritatevolmente a un fidanzamento segreto. Se avesse rifiutato sarei impazzito. Ma sarete pronta a chiedere, quali speranze nutrivate nel farlo? Che cosa vi aspettavate dal futuro? Qualunque cosa, tutto... con un po' di tempo, fortuna, circostanze, lenti cambiamenti, crisi improvvise, perseveranza e stanchezza, salute e malattia. Avevo di fronte ogni possibilità di bene, e mi ero già assicurato la prima, ottenendo la sua promessa di fedeltà e di rapporti epistolari. Se avete bisogno di ulteriori spiegazioni, ho l'onore, signora, di essere il figlio di vostro marito, e il vantaggio di aver ereditato un'inclinazione a sperare in bene il cui valore non potrà mai essere eguagliato da nessuna eredità di case o terreni. Pensatemi quindi, in quelle circostanze, arrivare per la mia prima visita a Randalls; e qui sono consapevole dell'errore, poiché quella visita doveva essere fatta prima. Guardate al passato, e vi renderete conto di come non potessi venire prima che Miss Fairfax fosse a Highbury; e poiché siete stata *voi* la persona trascurata, mi perdonerete all'istante; ma devo far leva sulla compassione di mio padre, ricordan-

blessing of knowing you.

My behaviour, during the very happy fortnight which I spent with you, did not, I hope, lay me open to reprehension, excepting on one point. And now I come to the principal, the only important part of my conduct while belonging to you, which excites my own anxiety, or requires very solicitous explanation. With the greatest respect, and the warmest friendship, do I mention Miss Woodhouse; my father perhaps will think I ought to add, with the deepest humiliation. - A few words which dropped from him yesterday spoke his opinion, and some censure I acknowledge myself liable to. - My behaviour to Miss Woodhouse indicated, I believe, more than it ought. - In order to assist a concealment so essential to me, I was led on to make more than an allowable use of the sort of intimacy into which we were immediately thrown. - I cannot deny that Miss Woodhouse was my ostensible object - but I am sure you will believe the declaration, that had I not been convinced of her indifference, I would not have been induced by any selfish views to go on. -

Amiable and delightful as Miss Woodhouse is, she never gave me the idea of a young woman likely to be attached; and that she was perfectly free from any tendency to being attached to me, was as much my conviction as my wish. - She received my attentions with an easy, friendly, good-humoured playfulness, which exactly suited me. We seemed to understand each other. From our relative situation, those attentions were her due, and were felt to be so. - Whether Miss Woodhouse be-

dogli che più restavo lontano dalla sua casa, più perdevo la benedizione di conoscervi. Il mio comportamento durante le bellissime due settimane che ho trascorso con voi non mi rende, lo spero, oggetto di biasimo, salvo in un punto. E ora arrivo alla parte principale, alla sola parte importante della mia condotta mentre ero da voi che mi fa sentire in ansia, e che richiede una sollecita spiegazione. Con grandissimo rispetto, e la più calda amicizia, devo menzionare Miss Woodhouse; mio padre forse penserà che dovrei aggiungere, con profonda mortificazione. Poche parole lasciate cadere da lui ieri hanno messo in evidenza la sua opinione, e riconosco di poter essere soggetto a qualche censura. Il mio comportamento con Miss Woodhouse indicava, credo, più di quanto dovuto. Allo scopo di difendere un segreto per me così essenziale, mi sono lasciato andare a fare di più di quanto fosse permesso da quella sorta di intimità nella quale ci eravamo trovati immediatamente coinvolti. Non posso negare che Miss Woodhouse fosse il mio obiettivo apparente, ma sono certo che crederete all'affermazione che se non fossi stato convinto della sua indifferenza, nessun fine egoistico mi avrebbe indotto a continuare. Amabile e deliziosa com'è, Miss Woodhouse non mi ha mai dato però l'impressione di una giovane donna facile a innamorarsi; e che fosse perfettamente priva di ogni tendenza a innamorarsi di me era tanto la mia convinzione quanto il mio desiderio. Accettava le mie attenzioni con una giocosità spontanea, amichevole e gioviale che era esattamente ciò che volevo. Sembravamo comprenderci l'uno con l'altra. Viste le nostre rispettive situazioni, quelle attenzioni le erano dovute, e come tali era-

gan really to understand me before the expiration of that fortnight, I cannot say; - when I called to take leave of her, I remember that I was within a moment of confessing the truth, and I then fancied she was not without suspicion; but I have no doubt of her having since detected me, at least in some degree. -

She may not have surmised the whole, but her quickness must have penetrated a part. I cannot doubt it. You will find, whenever the subject becomes freed from its present restraints, that it did not take her wholly by surprise. She frequently gave me hints of it. I remember her telling me at the ball, that I owed Mrs. Elton gratitude for her attentions to Miss Fairfax. - I hope this history of my conduct towards her will be admitted by you and my father as great extenuation of what you saw amiss.

While you considered me as having sinned against Emma Woodhouse, I could deserve nothing from either. Acquit me here, and procure for me, when it is allowable, the acquittal and good wishes of that said Emma Woodhouse, whom I regard with so much brotherly affection, as to long to have her as deeply and as happily in love as myself. - Whatever strange things I said or did during that fortnight, you have now a key to. My heart was in Highbury, and my business was to get my body thither as often as might be, and with the least suspicion. If you remember any queeresses, set them all to the right account. -

Of the piano-forté so much talked of, I feel it only necessary to say, that its being ordered was absolutely unknown to Miss F -,

no sentite. Se Miss Woodhouse abbia realmente cominciato a capire prima della conclusione di quelle due settimane, non saprei dirlo; quando le ho fatto visita per prendere congedo, ricordo di essere stato a un passo dal confessarle la verità, e poi immaginai che non fosse priva di sospetti; ma non avevo dubbi che fin da allora mi avesse scoperto, almeno fino a un certo punto. Non poteva magari aver indovinato tutto, ma la sua mente vivace doveva aver intuito qualcosa. Non ho dubbi in proposito. Scoprirete, quando la faccenda sarà libera dall'attuale riservatezza, che non l'ha colta completamente di sorpresa. Ne ha alluso più volte con me. Ricordo che al ballo mi disse che dovevo essere grato a Mrs. Elton delle attenzioni che rivolgeva a Miss Fairfax. Spero che questo modo di vedere la mia condotta verso di lei sia considerato da voi e da mio padre come una forte attenuante per quello che vedevate come sbagliato. Finché ritenevate che fossi in colpa verso Emma Woodhouse, non potevo certo meritare nulla da entrambi. Assolvete mi ora, e procuratemi, quando sarà possibile, l'assoluzione e gli auguri della suddetta Emma Woodhouse, alla quale guardo con così tanto affetto fraterno da desiderare con forza di vederla innamorata profondamente e felicemente come lo sono io. Quali che siano state le stranezze che ho detto o fatto durante quelle due settimane, ora avete la chiave per capirle. Il mio cuore era a Highbury, e il mio scopo era di portare me stesso là il più possibile, cercando di non destare sospetti. Se vi rammentate di qualche stravaganza, guardate tutto nella giusta luce. Del pianoforte, di cui si è tanto parlato, ritengo necessario dire soltanto che Miss Fairfax era totalmente ignara che l'a-

who would never have allowed me to send it, had any choice been given her. - The delicacy of her mind throughout the whole engagement, my dear madam, is much beyond my power of doing justice to.

You will soon, I earnestly hope, know her thoroughly yourself. - No description can describe her. She must tell you herself what she is - yet not by word, for never was there a human creature who would so designedly suppress her own merit. - Since I began this letter, which will be longer than I foresaw, I have heard from her. - She gives a good account of her own health; but as she never complains, I dare not depend. I want to have your opinion of her looks. I know you will soon call on her; she is living in dread of the visit. Perhaps it is paid already. Let me hear from you without delay; I am impatient for a thousand particulars. Remember how few minutes I was at Randalls, and in how bewildered, how mad a state: and I am not much better yet; still insane either from happiness or misery. When I think of the kindness and favour I have met with, of her excellence and patience, and my uncle's generosity, I am mad with joy: but when I recollect all the uneasiness I occasioned her, and how little I deserve to be forgiven, I am mad with anger. If I could but see her again! - But I must not propose it yet. My uncle has been too good for me to encroach. - I must still add to this long letter. You have not heard all that you ought to hear. I could not give any connected detail yesterday; but the suddenness, and, in one light, the unseasonableness, with which the affair burst out, needs explanation; for though the event of the 26th ult., as you

vessi ordinato, che non mi avrebbe mai permesso di mandarglielo, se le fosse stata data una qualsiasi facoltà di scelta. La delicatezza dei suoi sentimenti per tutto il fidanzamento, mia cara signora, va al di là della mia capacità di renderle giustizia. Presto, lo spero sinceramente, avrete modo di conoscerla appieno. Nessuna descrizione potrebbe descriverla. Chi è deve dirvelo lei stessa, ma non con le parole, perché non c'è mai stata creatura umana così decisa a nascondere i propri meriti. Da quando ho cominciato questa lettera, che sarà più lunga di quanto avessi previsto, ho avuto sue notizie. Dà un resoconto positivo della sua salute, ma, dato che non si lamenta mai, non oso farci affidamento. Vorrei avere la vostra opinione sul suo aspetto. So che presto andrete a trovarla; lei vive nel terrore di questa visita. Forse già c'è stata. Datemi al più presto delle notizie, aspetto con impazienza mille particolari. Ricordatevi di quanti pochi minuti sono rimasto a Randalls, e in che stato di confusione e follia, e tuttora non sto molto meglio, sempre pazzo, ora di felicità, ora di pena. Quando penso alla bontà e al favore che ho incontrato, alla superiorità e alla pazienza di lei, e alla generosità di mio zio, impazzisco dalla gioia; ma quando mi torna in mente il turbamento che le ho procurato, e quanto poco io meriti di essere perdonato, divento pazzo dalla rabbia. Se solo potessi rivederla! Ma non devo ancora pensarci. Mio zio è stato troppo buono con me per abusarne. Devo ancora aggiungere qualcosa a questa lunga lettera. Non avete sentito tutto quello che dovevate sentire. Ieri non ho potuto fornirvi nessun particolare coerente, ma la fretta, e, sotto un certo aspetto, l'intemperanza con cui è venuta alla luce la faccen-

will conclude, immediately opened to me the happiest prospects, I should not have presumed on such early measures, but from the very particular circumstances, which left me not an hour to lose.

I should myself have shrunk from any thing so hasty, and she would have felt every scruple of mine with multiplied strength and refinement. - But I had no choice. The hasty engagement she had entered into with that woman - Here, my dear madam, I was obliged to leave off abruptly, to recollect and compose myself. - I have been walking over the country, and am now, I hope, rational enough to make the rest of my letter what it ought to be. - It is, in fact, a most mortifying retrospect for me. I behaved shamefully. And here I can admit, that my manners to Miss W., in being unpleasant to Miss F., were highly blameable. *She* disapproved them, which ought to have been enough. - My plea of concealing the truth she did not think sufficient. - She was displeased; I thought unreasonably so: I thought her, on a thousand occasions, unnecessarily scrupulous and cautious: I thought her even cold. But she was always right. If I had followed her judgment, and subdued my spirits to the level of what she deemed proper, I should have escaped the greatest unhappiness I have ever known. - We quarrelled. -

Do you remember the morning spent at Donwell? - *There* every little dissatisfaction that had occurred before came to a crisis. I was late; I met her walking home by herself, and wanted to walk with her, but she would not suffer it. She absolutely refused to allow me, which I then thought

da, richiede una spiegazione; anche se quello che è successo il 26 u.s., come capirete, mi aveva immediatamente aperto le prospettive più felici, non avrei preso misure così rapide, se non fosse stato per una circostanza particolare che non mi ha concesso di perdere neanche un'ora. Sarei rifuggito da qualcosa di così precipitoso, e lei avrebbe provato gli stessi miei scrupoli con ancora più forza e delicatezza. Ma non ho avuto scelta. L'impegno affrettato che aveva preso con quella donna - e qui, signora, sono stato costretto a fermarmi bruscamente, per riavermi e ricompormi. Ho fatto una passeggiata in campagna, e ora sono, spero, razionale abbastanza da rendere il resto della mia lettera quello che deve essere. - È, in effetti, un ricordo umiliante per me. Mi sono comportato in modo vergognoso. E in questo caso devo ammettere che la mia condotta verso Miss W., nel rendermi sgradevole a Miss F., è stata altamente biasimevole. *Lei* l'ha disapprovata, il che deve bastare. La mia giustificazione di dover nascondere la verità non le è parsa sufficiente. Era contrariata in un modo che ritenevo irragionevole; in mille occasioni l'ho ritenuta inutilmente scrupolosa e prudente; sono persino arrivato a considerarla fredda. Ma aveva sempre ragione. Se avessi seguito il suo giudizio, e avessi limitato il mio spirito al livello che lei considerava opportuno, avrei evitato l'infelicità più grande che io abbia mai conosciuto. Abbiamo litigato. Rammentate la mattinata passata a Donwell? *Là* tutti i piccoli malumori che erano sorti in precedenza sono arrivati a un culmine. Ero in ritardo, l'ho incontrata mentre tornava a casa a piedi da sola, e volevo accompagnarla, ma lei non ne volle sapere. Si rifiutò assolutamente di

most unreasonable. Now, however, I see nothing in it but a very natural and consistent degree of discretion. While I, to blind the world to our engagement, was behaving one hour with objectionable particularity to another woman, was she to be consenting the next to a proposal which might have made every previous caution useless? -

Had we been met walking together between Donwell and Highbury, the truth must have been suspected. - I was mad enough, however, to resent. - I doubted her affection. I doubted it more the next day on Box-Hill; when, provoked by such conduct on my side, such shameful, insolent neglect of her, and such apparent devotion to Miss W., as it would have been impossible for any woman of sense to endure, she spoke her resentment in a form of words perfectly intelligible to me. - In short, my dear madam, it was a quarrel blameless on her side, abominable on mine; and I returned the same evening to Richmond, though I might have staid with you till the next morning, merely because I would be as angry with her as possible.

Even then, I was not such a fool as not to mean to be reconciled in time; but I was the injured person, injured by her coldness, and I went away determined that she should make the first advances. - I shall always congratulate myself that you were not of the Box-Hill party. Had you witnessed my behaviour there, I can hardly suppose you would ever have thought well of me again. Its effect upon her appears in the immediate resolution it produced: as soon as she found I was really gone from

permettermelo, cosa che allora ho ritenuto del tutto irragionevole. Ora, tuttavia, non ci vedo nulla se non un grado di discrezione molto naturale e coerente. Mentre io, che per nascondere al mondo il nostro fidanzamento mi stavo comportando per un'ora con una tale deplorabile parzialità con un'altra donna, lei avrebbe dovuto, l'ora successiva, acconsentire a una proposta che avrebbe potuto rendere inutile ogni precedente cautela? Se ci avessero visti camminare insieme tra Donwell e Highbury, sarebbero sicuramente sorti dei sospetti. Tuttavia, fui pazzo abbastanza da prendermela. Dubitai del suo affetto. Ne dubitai ancora di più il giorno dopo a Box Hill, quando, provocata dalla mia condotta, da una vergognosa e insolente indifferenza verso di lei, e da un'apparente devozione verso Miss W., tali da risultare impossibili da sopportare per qualsiasi donna di buon senso, lei rese palese il suo risentimento con parole per me perfettamente intelligibili. In breve, mia cara signora, fu un litigio senza colpa da parte sua, e abominevole dalla mia; e tornai la sera stessa a Richmond, anche se sarei potuto restare fino al mattino successivo, solo perché volevo dimostrare il più possibile la mia collera verso di lei. Persino allora, non ero tanto folle da non pensare di riconciliarmi subito dopo, ma mi consideravo la persona offesa, offesa dalla sua freddezza, e andai avanti, convinto che fosse lei a dover fare la prima mossa. Dovrò sempre rallegrarmi del fatto che voi non eravate nel gruppo di Box Hill. Se foste stata testimone del mio comportamento, difficilmente avrei potuto immaginare che avreste mai pensato bene di me in futuro. Il suo effetto su di lei divenne evidente dall'immediata decisione che pro-

Randalls, she closed with the offer of that officious Mrs. Elton; the whole system of whose treatment of her, by the bye, has ever filled me with indignation and hatred. I must not quarrel with a spirit of forbearance which has been so richly extended towards myself; but, otherwise, I should loudly protest against the share of it which that woman has known. - "Jane," indeed! - You will observe that I have not yet indulged myself in calling her by that name, even to you. Think, then, what I must have endured in hearing it bandied between the Eltons with all the vulgarity of needless repetition, and all the insolence of imaginary superiority. Have patience with me, I shall soon have done. - She closed with this offer, resolving to break with me entirely, and wrote the next day to tell me that we never were to meet again. - *She felt the engagement to be a source of repentance and misery to each: she dissolved it.* - This letter reached me on the very morning of my poor aunt's death. I answered it within an hour; but from the confusion of my mind, and the multiplicity of business falling on me at once, my answer, instead of being sent with all the many other letters of that day, was locked up in my writing-desk; and I, trusting that I had written enough, though but a few lines, to satisfy her, remained without any uneasiness. -

I was rather disappointed that I did not hear from her again speedily; but I made excuses for her, and was too busy, and - may I add? - too cheerful in my views to be captious. - We removed to Windsor;

duisse; non appena seppe che ero davvero partito da Randalls, accettò l'offerta di quella invadente Mrs. Elton. A proposito, il modo in cui la trattava mi ha sempre riempito di indignazione e ostilità. Non posso certo criticare quello spirito di sopportazione che è stato così riccamente profuso nei miei confronti, ma, d'altro canto, non posso non sentirmi contro la parte di esso sperimentata da quella donna. "Jane", ma guarda!¹ Avrete notato che ancora non mi permetto di chiamarla per nome, persino con voi. Pensate, quindi, che cosa ho dovuto sopportare nel sentirlo circolare tra gli Elton con tutta la volgarità di una inutile ripetizione e tutta l'insolenza di una immaginaria superiorità. Abbiate pazienza, avrò presto concluso. Accettò quell'offerta, decidendo di rompere del tutto con me, e scrisse il giorno successivo per dirmi che non ci saremmo mai più dovuti rivedere. *Sentiva il fidanzamento come una fonte di pentimento e di infelicità per entrambi: lo scioglieva.* Questa lettera mi arrivò lo stesso giorno della morte di mia zia. Risposi nell'arco di un'ora, ma a causa della mia mente confusa, e della molteplicità di compiti che mi era caduta addosso all'improvviso, la mia risposta, invece di essere spedita con tutte le numerose lettere di quel giorno, rimase chiusa in un cassetto del mio scrittoio, e, confidando che, sebbene si trattasse solo di poche righe, avessi scritto abbastanza per farla ritenere soddisfatta, mi sentii libero da ogni inquietudine. Rimasi alquanto deluso di non ricevere subito sue notizie, ma trovai delle giustificazioni, ed ero troppo occupato e - posso dirlo? - troppo felice delle mie prospettive future

¹ Qui Frank Churchill ricorda la sua sorpresa nell'aver sentito Mrs. Elton chiamare confidenzialmente Jane col solo nome proprio (vedi la nota 2 al cap. 38).

and two days afterwards I received a parcel from her, my own letters all returned! - and a few lines at the same time by the post, stating her extreme surprise at not having had the smallest reply to her last; and adding, that as silence on such a point could not be misconstrued, and as it must be equally desirable to both to have every subordinate arrangement concluded as soon as possible, she now sent me, by a safe conveyance, all my letters, and requested, that if I could not directly command her's, so as to send them to Highbury within a week, I would forward them after that period to her at ---: in short, the full direction to Mr. Smallridge's, near Bristol, stared me in the face.

I knew the name, the place, I knew all about it, and instantly saw what she had been doing. It was perfectly accordant with that resolution of character which I knew her to possess; and the secrecy she had maintained, as to any such design in her former letter, was equally descriptive of its anxious delicacy. For the world would not she have seemed to threaten me. - Imagine the shock; imagine how, till I had actually detected my own blunder, I raved at the blunders of the post. - What was to be done? - One thing only. - I must speak to my uncle. Without his sanction I could not hope to be listened to again. - I spoke; circumstances were in my favour; the late event had softened away his pride, and he was, earlier than I could have anticipated, wholly reconciled and complying; and could say at last, poor man! with a deep sigh, that he wished I might find as much happiness in the marriage state as he had done. - I felt that it would be of a different

per mettermi a fare il difficile. Andammo a Windsor, e due giorni dopo ricevetti da lei un pacchetto, le mie lettere restituite! e nello stesso momento qualche rigo in un biglietto, che esprimeva la sua estrema sorpresa per non aver ricevuto la minima risposta all'ultima sua, aggiungendo che, visto che in questi casi il silenzio non può essere frainteso, e che doveva essere desiderabile per entrambi vedere ogni accordo sottostante concluso il più presto possibile, mi mandava, tramite mani sicure, tutte le mie lettere, e mi chiedeva, se non fossi stato in grado di recuperare subito le sue, così da mandarle a Highbury entro una settimana, di inoltrarle dopo quel lasso di tempo a ---, in breve, avevo davanti agli occhi l'indirizzo completo di Mr. Smallridge, vicino a Bristol. Conoscevo il nome, il posto, sapevo tutto, e capii all'istante quello che era successo. Era perfettamente in accordo con quella forza di carattere di cui la sapevo dotata; e il segreto che aveva mantenuto su quel progetto nella lettera precedente era parimenti indicativo della sua ansiosa delicatezza. Non voleva per nulla al mondo dare l'impressione di minacciarmi. Immaginate il colpo; immaginate come, fino a quando non capii che l'errore era stato mio, mi scagliai contro gli errori postali. Che cosa fare? Solo una cosa. Dovevo parlare con mio zio. Senza il suo consenso non potevo sperare di essere di nuovo ascoltato. Parlai; le circostanze erano a mio favore; il lutto recente aveva mitigato il suo orgoglio, e, prima di quanto mi fossi aspettato, si rassegnò e acconsentì; e alla fine poté dire, pover'uomo! con un profondo sospiro, che mi augurava di trovare nel matrimonio tutta la felicità che aveva trovato lui. Mi resi conto che sarebbe stata di tipo diverso.

sort. - Are you disposed to pity me for what I must have suffered in opening the cause to him, for my suspense while all was at stake? - No; do not pity me till I reached Highbury, and saw how ill I had made her. Do not pity me till I saw her wan, sick looks. - I reached Highbury at the time of day when, from my knowledge of their late breakfast hour, I was certain of a good chance of finding her alone. - I was not disappointed; and at last I was not disappointed either in the object of my journey. A great deal of very reasonable, very just displeasure I had to persuade away. But it is done; we are reconciled, dearer, much dearer, than ever, and no moment's uneasiness can ever occur between us again. Now, my dear madam, I will release you; but I could not conclude before. A thousand and a thousand thanks for all the kindness you have ever shown me, and ten thousand for the attentions your heart will dictate towards her. - If you think me in a way to be happier than I deserve, I am quite of your opinion. - Miss W. calls me the child of good fortune. I hope she is right. - In one respect, my good fortune is undoubted, that of being able to subscribe myself,

Your obliged and affectionate Son,
F. C. Weston Churchill.

Siete disposta a compatirmi per quello che devo aver sofferto aprendomi a lui, per l'incertezza che ho provato mentre tutto era in gioco? No; non compatitemi fino a quando non fui a Highbury, e vidi quanto male le avevo fatto. Non compatitemi fino a quando non la vidi pallida, con un aspetto malato. Arrivai a Highbury all'ora in cui, sapendo che facevano colazione tardi, ero certo di avere buone probabilità di trovarla da sola. Non rimasi deluso; e alla fine non rimasi deluso nemmeno nello scopo del mio viaggio. Dovevo scacciare con la persuasione un gran numero di dispiaceri molto ragionevoli, molto giusti. Ma ci riuscii; eravamo riconciliati, più cari, molto più cari che mai, e nessun momento di contrarietà ci sarebbe più stato tra noi. Ora, mia cara signora, vi lascio libera; ma non potevo concludere prima. Mille e mille grazie per tutta la bontà che mi avete dimostrato, e diecimila per le premure che il vostro cuore vi detterà nei suoi confronti. Se mi ritenete in qualche modo più felice di quanto meriti, sono totalmente d'accordo con voi. Miss W. mi chiama il beniamino della sorte. Spero che abbia ragione. Da un punto di vista, la mia fortuna è indubitabile, quello di essere in grado di firmarmi

Il vostro grato e affezionato figlio,
F. C. Weston Churchill.

This letter must make its way to Emma's feelings. She was obliged, in spite of her previous determination to the contrary, to do it all the justice that Mrs. Weston foretold. As soon as she came to her own name, it was irresistible; every line relating to herself was interesting, and almost every line agreeable; and when this charm ceased, the subject could still maintain itself, by the natural return of her former regard for the writer, and the very strong attraction which any picture of love must have for her at that moment. She never stooped till she had gone through the whole; and though it was impossible not to feel that he had been wrong, yet he had been less wrong than she had supposed - and he had suffered, and was very sorry - and he was so grateful to Mrs. Weston, and so much in love with Miss Fairfax, and she was so happy herself, that there was no being severe; and could he have entered the room, she must have shaken hands with him as heartily as ever.

She thought so well of the letter, that when Mr. Knightley came again, she desired him to read it. She was sure of Mrs. Weston's wishing it to be communicated; especially to one, who, like Mr. Knightley, had seen so much to blame in his conduct.

"I shall be very glad to look it over," said he; "but it seems long. I will take it home with me at night."

But that would not do. Mr. Weston was to call in the evening, and she must return it by him.

"I would rather be talking to you," he

Quella lettera fece breccia nei sentimenti di Emma. Fu costretta, nonostante le precedenti decisioni contrarie, a renderle tutta la giustizia pronosticata da Mrs. Weston. Non appena arrivata al suo nome la lettura diventò irresistibile; ogni rigo che la riguardava suscitava il suo interesse, e quasi ogni rigo la fece sentire soddisfatta; e una volta cessato quell'incanto, l'argomento continuò a sostenersi da sé, a causa del naturale ritorno della precedente stima per lo scrivente e della forte attrazione che qualsiasi immagine d'amore non poteva non suscitare in lei in quel momento. Non si fermò finché non l'ebbe letta per intero, e sebbene fosse impossibile non avvertire come egli fosse stato in torto, era comunque stato meno in torto di quanto lei avesse immaginato; e poi aveva sofferto, era molto dispiaciuto, ed era così grato a Mrs. Weston, così innamorato di Miss Fairfax, e lei stessa era talmente felice, che non era il caso di essere severi; e se in quel momento fosse entrato nella stanza, gli avrebbe stretto la mano con la cordialità di sempre.

Giudicava talmente bene quella lettera, che quando tornò Mr. Knightley volle fargliela leggere. Era certa che Mrs. Weston desiderasse renderla nota, specialmente a chi, come Mr. Knightley, aveva tanto biasimato la condotta del figliastro.

"Sarò molto lieto di darle un'occhiata", disse lui, "ma sembra lunga. La porterò a casa questa sera."

Ma non era possibile. Mr. Weston sarebbe venuto nel pomeriggio, e lei doveva restituirla suo tramite.

"Preferirei parlare con voi", replicò lui,

replied; "but as it seems a matter of justice, it shall be done."

He began - stopping, however, almost directly to say, "Had I been offered the sight of one of this gentleman's letters to his mother-in-law a few months ago, Emma, it would not have been taken with such indifference."

He proceeded a little farther, reading to himself; and then, with a smile, observed, "Humph! - a fine complimentary opening: - But it is his way. One man's style must not be the rule of another's. We will not be severe."

"It will be natural for me," he added shortly afterwards, "to speak my opinion aloud as I read. By doing it, I shall feel that I am near you. It will not be so great a loss of time: but if you dislike it -"

"Not at all. I should wish it."

Mr. Knightley returned to his reading with greater alacrity.

"He trifles here," said he, "as to the temptation. He knows he is wrong, and has nothing rational to urge. - Bad. - He ought not to have formed the engagement. - 'His father's disposition:' - he is unjust, however, to his father. Mr. Weston's sanguine temper was a blessing on all his upright and honourable exertions; but Mr. Weston earned every present comfort before he endeavoured to gain it. - Very true; he did not come till Miss Fairfax was here."

"And I have not forgotten," said Emma, "how sure you were that he might have come sooner if he would. You pass it over very handsomely - but you were perfectly right."

"I was not quite impartial in my judgment, Emma: - but yet, I think - had you

"ma dato che sembra una faccenda di giustizia, sarà fatto."

Cominciò, fermandosi però quasi subito per dire, "Se qualche mese fa mi fosse stato offerto di leggere una delle lettere di questo gentiluomo alla matrigna, Emma, non l'avrei certo presa con tanta indifferenza."

Proseguì un po' più oltre, leggendo tra sé, e poi, con un sorriso, osservò, "Mah! un inizio molto complimentoso. Ma è il suo modo di fare. Lo stile di un uomo non è certo la regola per quello di un altro. Non dobbiamo essere severi."

"Mi verrà naturale", aggiunse subito dopo, "esprimere la mia opinione a voce alta mentre leggo. Facendo così, mi sentirò più vicino a voi. Non sarà una grande perdita di tempo, ma se non lo gradite..."

"Ma no. Anzi, è quello che desidero."

Mr. Knightley tornò a leggere con maggiore alacrità.

"Qui sta celiando", disse, "circa la tentazione. Sa di aver sbagliato, e non ha nulla di razionale da opporre. Male. Non avrebbe dovuto dare il via al fidanzamento. «L'inclinazione del padre»... è comunque ingiusto verso il padre. Il temperamento ottimista di Mr. Weston l'ha avvantaggiato in tutte le sue azioni rette e onorevoli, ma Mr. Weston si era già guadagnato il suo benessere attuale prima di cercare di ottenerlo. Questo è vero; non è venuto fino all'arrivo di Miss Fairfax."

"E io non ho dimenticato", disse Emma, "quanto eravate certo che sarebbe potuto venire prima, se l'avesse voluto. Ci passate sopra con molta generosità, ma avevate perfettamente ragione."

"Non ero del tutto imparziale nel mio giudizio, Emma; ma credo che, anche se

not been in the case - I should still have distrusted him."

When he came to Miss Woodhouse, he was obliged to read the whole of it aloud - all that related to her, with a smile; a look; a shake of the head; a word or two of assent, or disapprobation; or merely of love, as the subject required; concluding, however, seriously, and, after steady reflection, thus -

"Very bad - though it might have been worse. - Playing a most dangerous game. Too much indebted to the event for his acquittal. - No judge of his own manners by you. - Always deceived in fact by his own wishes, and regardless of little besides his own convenience. - Fancying you to have fathomed his secret. Natural enough! - his own mind full of intrigue, that he should suspect it in others. - Mystery; Finesse - how they pervert the understanding! My Emma, does not every thing serve to prove more and more the beauty of truth and sincerity in all our dealings with each other?"

Emma agreed to it, and with a blush of sensibility on Harriet's account, which she could not give any sincere explanation of.

"You had better go on," said she.

He did so, but very soon stopt again to say, "the piano-forté! Ah! That was the act of a very, very young man, one too young to consider whether the inconvenience of it might not very much exceed the pleasure. A boyish scheme, indeed! - I cannot comprehend a man's wishing to give a woman any proof of affection which he knows she would rather dispense with; and he did know that she would have prevented the instrument's coming if she could."

After this, he made some progress

non ci foste stata voi di mezzo, avrei comunque diffidato di lui."

Quando arrivò a Miss Woodhouse fu costretto a leggere tutto ad alta voce, tutto quello che la riguardava, con un sorriso, un'aria, uno scuotere del capo, una parola o due di assenso, di disapprovazione, o semplicemente d'amore, adeguati al soggetto, concludendo tuttavia, in modo serio, e dopo una profonda riflessione, con,

"Malissimo, anche se poteva essere peggio. Ha fatto un gioco molto pericoloso. Troppo in debito con il caso per essere assolto. Non un buon giudice della sua condotta con voi. In realtà sempre ingannato dai propri desideri, e incurante di tutto tranne ciò che gli conviene. Immaginarsi che avevate scoperto il suo segreto. Naturale! ha la mente così piena di intrighi che non può non sospettarli negli altri. Mistero, astuzia... come snaturano l'intelligenza! Emma mia, non è tutto questo una prova evidente della bellezza della verità e della sincerità in tutti i rapporti con gli altri?"

Emma si mostrò d'accordo, con un lieve rossore al pensiero di Harriet, per il quale non avrebbe potuto fornire nessuna spiegazione sincera.

"Fareste meglio a continuare", disse.

Lui lo fece, ma molto presto si fermò di nuovo per dire, "Il pianoforte! Ah! È stato il gesto di un uomo molto, molto giovane, troppo giovane per giudicare se gli inconvenienti sarebbero stati maggiori del piacere. Un'idea davvero infantile! Non riesco a capire il desiderio di un uomo di dare a una donna una prova d'affetto se sa che lei ne farebbe volentieri a meno; e sapeva che lei avrebbe impedito l'arrivo dello strumento, se avesse potuto."

Dopo questo, andò avanti senza fare

without any pause. Frank Churchill's confession of having behaved shamefully was the first thing to call for more than a word in passing.

"I perfectly agree with you, sir," - was then his remark. "You did behave very shamefully. You never wrote a truer line." And having gone through what immediately followed of the basis of their disagreement; and his persisting to act in direct opposition to Jane Fairfax's sense of right, he made a fuller pause to say, "This is very bad. - He had induced her to place herself, for his sake, in a situation of extreme difficulty and uneasiness, and it should have been his first object to prevent her from suffering unnecessarily. - She must have had much more to contend with, in carrying on the correspondence, than he could. He should have respected even unreasonable scruples, had there been such; but her's were all reasonable. We must look to her one fault, and remember that she had done a wrong thing in consenting to the engagement, to bear that she should have been in such a state of punishment."

Emma knew that he was now getting to the Box-Hill party, and grew uncomfortable. Her own behaviour had been so very improper! She was deeply ashamed, and a little afraid of his next look. It was all read, however, steadily, attentively, and without the smallest remark; and, excepting one momentary glance at her, instantly withdrawn, in the fear of giving pain - no remembrance of Box-Hill seemed to exist.

"There is no saying much for the delicacy of our good friends, the Eltons," was

nessuna pausa. La confessione di Frank Churchill di essersi comportato in modo vergognoso fu la prima cosa che lo spinse a dire più di qualche parola di sfuggita.

"Sono perfettamente d'accordo con voi, signore", osservò. "Vi siete comportato in modo davvero vergognoso. Non avete mai scritto nulla di più vero." Ed essendo arrivato a ciò che seguiva immediatamente riguardo alle ragioni del loro diverbio, e al persistere da parte di lui nell'agire in aperto contrasto con il senso di giustizia di Jane Fairfax, fece una pausa più lunga per dire, "Questo è davvero male. L'aveva indotta a mettersi, per amor suo, in una situazione di estrema difficoltà e disagio, e il suo scopo principale avrebbe dovuto essere quello di impedire che soffrisse inutilmente. Lei deve aver avuto molti più ostacoli di lui nell'andare avanti con la loro corrispondenza. Lui avrebbe dovuto rispettare persino degli scrupoli irragionevoli, se fossero stati tali; ma i suoi erano tutti ragionevoli. In lei possiamo trovare un solo difetto, e rammentare che aveva sbagliato nell'acconsentire al fidanzamento, per riuscire a tollerare che abbia dovuto subire una punizione del genere."

Emma sapeva che ora sarebbe arrivato alla gita a Box Hill, e si sentì a disagio. Si era comportata in modo così inappropriato! Si vergognava profondamente, e aveva un po' paura del suo sguardo successivo. Invece la lettura si concluse in modo uniforme, attento e senza il minimo commento; e, salvo una fuggevole occhiata, subito repressa per paura di causarle un dolore, sembrò come se non esistesse alcun ricordo di Box Hill.

"Non c'è molto da dire sulla delicatezza dei vostri buoni amici, gli Elton", fu la suc-

his next observation. - "His feelings are natural. - What! actually resolve to break with him entirely! - She felt the engagement to be a source of repentance and misery to each - she dissolved it. - What a view this gives of her sense of his behaviour! - Well, he must be a most extraordinary -"

"Nay, nay, read on. - You will find how very much he suffers."

"I hope he does," replied Mr. Knightley coolly, and resuming the letter. "'Small-ridge!' - What does this mean? What is all this?"

"She had engaged to go as governess to Mrs. Smallridge's children - a dear friend of Mrs. Elton's - a neighbour of Maple Grove; and, by the bye, I wonder how Mrs. Elton bears the disappointment."

"Say nothing, my dear Emma, while you oblige me to read - not even of Mrs. Elton. Only one page more. I shall soon have done. What a letter the man writes!"

"I wish you would read it with a kinder spirit towards him."

"Well, there *is* feeling here. - He does seem to have suffered in finding her ill. - Certainly, I can have no doubt of his being fond of her. 'Dearer, much dearer than ever.' I hope he may long continue to feel all the value of such a reconciliation. - He is a very liberal thinker, with his thousands and tens of thousands. - 'Happier than I deserve.' Come, he knows himself there. 'Miss Woodhouse calls me the child of good fortune.' - Those were Miss Woodhouse's words, were they? - And a fine ending - and there is the letter. The child of good fortune! That was your name for him, was it?"

"You do not appear so well satisfied

nessiva osservazione. "I suoi sentimenti sono naturali. Che cosa? decisa veramente a rompere del tutto con lui! Sentiva il fidanzamento come una fonte di pentimento e di infelicità per entrambi... lo scioglieva. Che luce getta questo su come lei giudicasse il suo comportamento! Be', dev'essere un uomo straordinariamente..."

"No, no, continuate a leggere. Scoprite quanto ha sofferto."

"Spero di sì", replicò freddamente Mr. Knightley, riprendendo a leggere. "Small-ridge! Che cosa significa? Di che si tratta?"

"Si era impegnata ad andare come istitutrice da Mrs. Smallridge, una cara amica di Mrs. Elton, una vicina di Maple Grove; e, a proposito, mi chiedo come avrà preso questa delusione Mrs. Elton."

"Non dite nulla, mia cara Emma, mentre mi obbligate a leggere, nemmeno su Mrs. Elton. Solo un'altra pagina. Presto avrò finito. Che lettera che scrive quest'uomo!"

"Vorrei vedervela leggere con un spirito più benevolo verso di lui."

"Be', qui c'è sentimento. Sembra aver sofferto nel trovarla ammalata. Di certo non posso avere dubbi sul fatto che a lei ci tenga. «Più cari, molto più cari che mai.» Spero che continui a lungo a rendersi conto del valore di una simile riconciliazione. È molto generoso con le sue migliaia e decine di migliaia di ringraziamenti. «Più felice di quanto meriti.» Ma guarda, qui si conosce bene. «Miss Woodhouse mi chiama il beniamino della sorte.» Erano davvero queste le parole di Miss Woodhouse? E che bel finale... e riiccovi la lettera. Il beniamino della sorte! Era davvero questo il nome che gli avevate dato?"

"Non sembrate soddisfatto della lettera

with his letter as I am; but still you must, at least I hope you must, think the better of him for it. I hope it does him some service with you."

"Yes, certainly it does. He has had great faults, faults of inconsideration and thoughtlessness; and I am very much of his opinion in thinking him likely to be happier than he deserves: but still as he is, beyond a doubt, really attached to Miss Fairfax, and will soon, it may be hoped, have the advantage of being constantly with her, I am very ready to believe his character will improve, and acquire from her's the steadiness and delicacy of principle that it wants. And now, let me talk to you of something else. I have another person's interest at present so much at heart, that I cannot think any longer about Frank Churchill. Ever since I left you this morning, Emma, my mind has been hard at work on one subject."

The subject followed; it was in plain, unaffected, gentleman-like English, such as Mr. Knightley used even to the woman he was in love with, how to be able to ask her to marry him, without attacking the happiness of her father. Emma's answer was ready at the first word. "While her dear father lived, any change of condition must be impossible for her. She could never quit him." Part only of this answer, however, was admitted. The impossibility of her quitting her father, Mr. Knightley felt as strongly as herself; but the inadmissibility of any other change, he could not agree to. He had been thinking it over most deeply, most intently; he had at first hoped to induce Mr. Woodhouse to remove with her to Donwell; he had wanted to believe it feasible, but his knowledge of Mr. Wood-

quanto lo sono io; eppure dovete esserlo, alla fine spero che lo sarete, che vi porterà a pensare meglio di lui. Spero che gli sia servita a qualcosa nel rapporto con voi."

"Sì, sicuramente sì. Ha avuto molte colpe, colpe di avventatezza e leggerezza, e sono completamente d'accordo con lui nel ritenere probabile che sia più felice di quanto meriti; ma dato che è, senza alcun dubbio, davvero affezionato a Miss Fairfax, e che si può sperare abbia presto il vantaggio di stare costantemente con lei, sono dispostissimo a credere che il suo carattere migliorerà, e da lei trarrà la fermezza e la delicatezza che gli mancano. E adesso, lasciate che vi parli di qualcos'altro. Ho talmente a cuore gli interessi di un'altra persona che non posso pensare oltre a Frank Churchill. Da quando vi ho lasciata stamattina, Emma, la mia mente è stata completamente presa da un solo pensiero."

Il pensiero venne esposto; e lo fu nel semplice, genuino e signorile inglese che Mr. Knightley usava persino con la donna della quale era innamorato: come fare a chiederle di sposarlo senza intaccare la felicità del padre. La risposta di Emma fu pronta fin dalla prima parola. "Mentre il caro padre era in vita, per lei ogni cambiamento sarebbe stato impossibile. Non poteva certo abbandonarlo." Tuttavia, solo una parte di questa risposta venne accettata. L'impossibilità di abbandonare il padre Mr. Knightley l'avvertiva tanto quanto lei, ma sull'inammissibilità di altri cambiamenti non era d'accordo. Ci aveva riflettuto molto a fondo, molto attentamente; dapprima aveva sperato di indurre Mr. Woodhouse a trasferirsi a Donwell; aveva voluto crederlo fattibile, ma conosceva troppo be-

house would not suffer him to deceive himself long; and now he confessed his persuasion, that such a transplantation would be a risk of her father's comfort, perhaps even of his life, which must not be hazarded. Mr. Woodhouse taken from Hartfield! - No, he felt that it ought not to be attempted. But the plan which had arisen on the sacrifice of this, he trusted his dearest Emma would not find in any respect objectionable; it was, that he should be received at Hartfield; that so long as her father's happiness - in other words his life - required Hartfield to continue her home, it should be his likewise.

Of their all removing to Donwell, Emma had already had her own passing thoughts. Like him, she had tried the scheme and rejected it; but such an alternative as this had not occurred to her. She was sensible of all the affection it evinced. She felt that, in quitting Donwell, he must be sacrificing a great deal of independence of hours and habits; that in living constantly with her father, and in no house of his own, there would be much, very much, to be borne with. She promised to think of it, and advised him to think of it more; but he was fully convinced, that no reflection could alter his wishes or his opinion on the subject. He had given it, he could assure her, very long and calm consideration; he had been walking away from William Larkins the whole morning, to have his thoughts to himself.

"Ah! there is one difficulty unprovided for," cried Emma. "I am sure William Larkins will not like it. You must get his con-

ne Mr. Woodhouse per concedersi a lungo quell'illusione, e confessò di essersi ormai convinto che uno spostamento del genere sarebbe stato un rischio per il benessere del padre, forse persino per la sua vita, un rischio che non ci si poteva azzardare a correre. Mr. Woodhouse sradicato da Hartfield! No, capiva che non ci si doveva nemmeno provare. Ma confidava che la sua cara Emma non avrebbe trovato nulla da ridire sul progetto che era nato una volta sacrificato quello: si trattava di accogliere lui a Hartfield, di farla diventare anche casa sua, fino a quando la felicità del padre, in altre parole la sua vita, richiedesse di continuare a far sì che la casa di Emma fosse Hartfield.

Il trasferimento di tutti loro a Donwell era un'idea a cui Emma aveva già pensato. Come lui, aveva considerato quel progetto e l'aveva scartato; ma un'alternativa simile a quella non le era venuta in mente. Era consapevole di tutto l'affetto che rivelava. Capiva che, lasciando Donwell, lui avrebbe sacrificato una larga parte della sua indipendenza in orari e abitudini; che nel vivere costantemente con il padre, e non nella casa che era sua, ci sarebbe stato molto, moltissimo da sopportare. Gli promise di pensarci, e gli consigliò di pensarci ancora un po'; ma lui era così pienamente convinto, che nessuna riflessione avrebbe potuto modificare la sua opinione sull'argomento. Le assicurò che gli aveva dedicato lunghe e ponderate riflessioni; aveva trascorso tutta la mattinata a passeggio lontano da William Larkins, proprio per avere i propri pensieri tutti per sé.

"Ah! c'è una difficoltà imprevista", esclamo Emma, "sono certa che a William Larkins non piacerà. Dovete procurarvi il

sent before you ask mine."

She promised, however, to think of it; and pretty nearly promised, moreover, to think of it, with the intention of finding it a very good scheme.

It is remarkable, that Emma, in the many, very many, points of view in which she was now beginning to consider Donwell Abbey, was never struck with any sense of injury to her nephew Henry, whose rights as heir expectant had formerly been so tenaciously regarded. Think she must of the possible difference to the poor little boy; and yet she only gave herself a saucy conscious smile about it, and found amusement in detecting the real cause of that violent dislike of Mr. Knightley's marrying Jane Fairfax, or any body else, which at the time she had wholly imputed to the amiable solicitude of the sister and the aunt.

This proposal of his, this plan of marrying and continuing at Hartfield - the more she contemplated it, the more pleasing it became. His evils seemed to lessen, her own advantages to increase, their mutual good to outweigh every drawback. Such a companion for herself in the periods of anxiety and cheerlessness before her! - Such a partner in all those duties and cares to which time must be giving increase of melancholy!

She would have been too happy but for poor Harriet; but every blessing of her own seemed to involve and advance the sufferings of her friend, who must now be even excluded from Hartfield. The delightful family-party which Emma was securing for herself, poor Harriet must, in mere charitable caution, be kept at a distance from. She would be a loser in every way. Emma

suo consenso prima di chiedere il mio."

Promise tuttavia di pensarci; e subito dopo promise anche di pensarci con l'intenzione di trovarlo un ottimo progetto.

Strano a dirsi, Emma, in tutti i molti, moltissimi punti di vista in cui stava cominciando a riflettere su Donwell Abbey, non avvertiva nessuna sensazione di offesa nei confronti del nipote Henry, i cui diritti come erede designato erano stati in precedenza difesi in modo così tenace. Aveva sicuramente pensato alla possibile differenza per il povero ragazzino, eppure a quel pensiero aveva dedicato solo un sorriso impertinente, e provò divertimento nello scoprire la vera causa di quella violenta ribellione verso un matrimonio tra Mr. Knightley e Jane Fairfax, o chiunque altra, che a quel tempo aveva interamente attribuito a una tenera sollecitudine di sorella e zia.

La sua proposta, quel progetto di sposarla e vivere a Hartfield... più ci pensava, più diventava piacevole. Gli aspetti negativi sembravano diminuire, i vantaggi per lei aumentare, i benefici reciproci prevalere su ogni inconveniente. Un amico del genere nei periodi di ansia e tristezza che la aspettavano! Un compagno del genere in tutti i doveri e gli affanni che il tempo avrebbe certamente reso più malinconici!

Sarebbe stata persino troppo felice se non fosse stato per Harriet; ma ogni sua gioia sembrava implicare e accrescere le sofferenze della sua amica, che ormai doveva essere persino esclusa da Hartfield. Dal delizioso quadretto familiare che Emma stava assicurando a se stessa, la povera Harriet, per mera e caritatevole precauzione, doveva essere tenuta a distanza. Sareb-

could not deplore her future absence as any deduction from her own enjoyment. In such a party, Harriet would be rather a dead weight than otherwise; but for the poor girl herself, it seemed a peculiarly cruel necessity that was to be placing her in such a state of unmerited punishment.

In time, of course, Mr. Knightley would be forgotten, that is, supplanted; but this could not be expected to happen very early. Mr. Knightley himself would be doing nothing to assist the cure; - not like Mr. Elton. Mr. Knightley, always so kind, so feeling, so truly considerate for every body, would never deserve to be less worshipped than now; and it really was too much to hope even of Harriet, that she could be in love with more than *three* men in one year.

be stata comunque una perdita. Emma non poteva deplorare la futura lontananza in quanto in qualche modo lesiva della propria gioia. In un quadretto del genere Harriet sarebbe stata più un peso morto che altro, ma per la povera ragazza sembrava una necessità particolarmente crudele essere costretta a subire una punizione così immeritata.

Col tempo, naturalmente, Mr. Knightley sarebbe stato dimenticato, vale a dire, soppiantato; ma non ci si poteva aspettare che succedesse molto presto. Lo stesso Mr. Knightley non avrebbe fatto nulla che potesse agevolare la guarigione; non come Mr. Elton. Mr. Knightley, sempre così gentile, così sensibile, così sinceramente sollecito verso tutti, non avrebbe mai meritato di essere venerato meno di quanto lo fosse ora; ed era davvero troppo anche per Harriet, sperare che potesse innamorarsi di più di *tre* uomini in un anno.

It was a very great relief to Emma to find Harriet as desirous as herself to avoid a meeting. Their intercourse was painful enough by letter. How much worse, had they been obliged to meet!

Harriet expressed herself very much as might be supposed, without reproaches, or apparent sense of ill-usage; and yet Emma fancied there was a something of resentment, a something bordering on it in her style, which increased the desirableness of their being separate. - It might be only her own consciousness; but it seemed as if an angel only could have been quite without resentment under such a stroke.

She had no difficulty in procuring Isabella's invitation; and she was fortunate in having a sufficient reason for asking it, without resorting to invention. - There was a tooth amiss. Harriet really wished, and had wished some time, to consult a dentist. Mrs. John Knightley was delighted to be of

Per Emma fu un grande sollievo scoprire che Harriet desiderava quanto lei evitare un incontro. Le comunicazioni tra loro erano già abbastanza dolorose per lettera. Quanto sarebbe stato peggio se fossero state costrette a incontrarsi!

Harriet si esprime proprio come ci si sarebbe aspettati, senza recriminare o dare la sensazione di sentirsi trattata male; eppure Emma ebbe l'impressione che ci fosse un certo risentimento, qualcosa nel suo comportamento che ci andava vicino, che rendeva ancora più desiderabile restare separate. Forse si trattava solo della sua coscienza, ma l'impressione era che solo un angelo avrebbe potuto affrontare senza alcun risentimento un colpo del genere.

Non ebbe nessuna difficoltà a procurarsi l'invito di Isabella, ed ebbe la fortuna di avere una ragione sufficiente per chiederlo, senza ricorrere a una bugia. C'era qualcosa che non andava in un dente. Harriet desiderava davvero, e lo desiderava da tempo, consultare un dentista.¹ Mrs. John Knight-

¹ All'epoca i dentisti veri e propri, come li intendiamo noi, erano molto rari, e quasi tutti esercitavano a Londra. In una sua lettera, JA racconta alla sorella, con apprezzamenti poco lusinghieri, una visita da un dentista di Londra per le figlie del fratello Edward, che era venuto appositamente da Godmersham: "Le povere Ragazze e i loro Denti! - Ancora non ne ho parlato, ma siamo stati un'ora intera da Spence, e quelli di Lizzy sono stati limati e di nuovo denigrati e alla povera Marianne alla fine ne ha estratti due, quelli subito dopo i canini, per fare spazio a quelli davanti. - Quando è stata pronunciata la sentenza, Fanny Lizzy e io siamo andate nella stanza accanto, dove abbiamo sentito entrambi gli Strilli, tutti e due brevi e acuti. - Ha pulito i denti anche a Fanny - e belli come sono, Spence ha trovato qualcosa da fare anche a loro, proponendo oro e parlando con gravità - e sottolineando l'importanza di rivederla prima dell'inverno; - prima aveva ribadito l'opportunità di riportare L. & M. a Londra nel giro di un paio di Mesi per ulteriori esami, e ha continuato fino alla fine a insistere affinché tornino tutte da lui. - Nostro Fratello non si è assolutamente impegnato. - Posso supporre che i denti delle ragazzine siano in pessimo stato, ma credo che lui sia un Amante di Denti, Denaro e Meschinità a metterci insieme quelli di Fanny. - I miei non glieli farei vedere nemmeno se mi pagasse uno scellino a dente, e neanche per il doppio." (lettera 88).

use; any thing of ill-health was a recommendation to her - and though not so fond of a dentist as of a Mr. Wingfield, she was quite eager to have Harriet under her care. - When it was thus settled on her sister's side, Emma proposed it to her friend, and found her very persuadable. - Harriet was to go; she was invited for at least a fortnight; she was to be conveyed in Mr. Woodhouse's carriage. - It was all arranged, it was all completed, and Harriet was safe in Brunswick Square.

Now Emma could, indeed, enjoy Mr. Knightley's visits; now she could talk, and she could listen with true happiness, unchecked by that sense of injustice, of guilt, of something most painful, which had haunted her when remembering how disappointed a heart was near her, how much might at that moment, and at a little distance, be enduring by the feelings which she had led astray herself.

The difference of Harriet at Mrs. Goddard's, or in London, made perhaps an unreasonable difference in Emma's sensations; but she could not think of her in London without objects of curiosity and employment, which must be averting the past, and carrying her out of herself.

She would not allow any other anxiety to succeed directly to the place in her mind which Harriet had occupied. There was a communication before her, one which *she* only could be competent to make - the confession of her engagement to her father; but she would have nothing to do with it at present. - She had resolved to defer the disclosure till Mrs. Weston were safe and well. No additional agitation should be

ley era contentissima di rendersi utile; qualsiasi problema di salute era un'ottima raccomandazione per lei, e sebbene non ci fosse nessun dentista che le fosse caro come Mr. Wingfield, era entusiasta di prendersi cura di Harriet. Una volta sistemata la faccenda con la sorella, Emma fece la proposta alla sua amica e la trovò dispostissima a farsi convincere. Harriet sarebbe andata; era stata invitata per almeno due settimane; avrebbe viaggiato con la carrozza di Mr. Woodhouse. Era tutto sistemato, era tutto risolto, e Harriet arrivò sana e salva a Brunswick Square.

Ora Emma poteva davvero godersi le visite di Mr. Knightley; ora poteva parlare e poteva ascoltare con autentica felicità, libera da quella sensazione di ingiustizia, di colpa, di qualcosa di molto penoso, che l'aveva tormentata quando pensava a quel cuore deluso vicino a lei, a quanto dovesse sopportare in quel momento, e a così poca distanza, a causa di sentimenti che lei stessa aveva indirizzato sulla strada sbagliata.

La differenza tra Harriet da Mrs. Goddard o a Londra, provocava forse sensazioni irrazionali in Emma; ma d'altronde non poteva pensarla a Londra senza immaginarla piena di curiosità e di cose da fare, il che l'avrebbe certamente distolta dal passato e portata a pensare ad altro.

Non voleva permettere che nella sua mente altre preoccupazioni prendessero subito il posto che aveva occupato Harriet. Aveva davanti a sé una comunicazione che solo *lei* era in grado di fare: la confessione al padre del suo fidanzamento; ma per il momento non aveva intenzione di fare nulla in proposito. Aveva deciso di rimandare la rivelazione a quando Mrs. Weston fosse stata sana e salva e ristabilita. In quel lasso

thrown at this period among those she loved - and the evil should not act on herself by anticipation before the appointed time. - A fortnight, at least, of leisure and peace of mind, to crown every warmer, but more agitating, delight, should be her's.

She soon resolved, equally as a duty and a pleasure, to employ half an hour of this holiday of spirits in calling on Miss Fairfax. - She ought to go - and she was longing to see her; the resemblance of their present situations increasing every other motive of good will. It would be a *secret* satisfaction; but the consciousness of a similarity of prospect would certainly add to the interest with which she should attend to any thing Jane might communicate.

She went - she had driven once unsuccessfully to the door, but had not been into the house since the morning after Box-Hill, when poor Jane had been in such distress as had filled her with compassion, though all the worst of her sufferings had been unsuspected. - The fear of being still unwelcome, determined her, though assured of their being at home, to wait in the passage, and send up her name. - She heard Patty announcing it; but no such bustle succeeded as poor Miss Bates had before made so happily intelligible. - No; she heard nothing but the instant reply of, "Beg her to walk up;" - and a moment afterwards she was met on the stairs by Jane herself, coming eagerly forward, as if no other reception of her were felt sufficient. - Emma had never seen her look so well, so lovely, so engaging. There was consciousness, animation, and warmth; there was every thing which her countenance or manner could

di tempo, nessuna ulteriore agitazione doveva essere messa in campo tra coloro che amava, e lei non doveva lasciarsi turbare pensandoci prima del tempo. L'attendevano almeno due settimane di pace e serenità, per coronare quella felicità così eccitante, anche se piuttosto agitata.

Decise subito, sia come dovere che come piacere, di utilizzare una mezzora di quella vacanza dello spirito facendo visita a Miss Fairfax. Doveva andare, ed era ansiosa di rivederla; la somiglianza delle loro attuali situazioni accresceva ogni altro motivo di benevolenza. Sarebbe stata una soddisfazione *segreta*, ma la consapevolezza di prospettive analoghe si sarebbe sicuramente aggiunta all'interesse con il quale si aspettava qualsiasi cosa Jane potesse riferirle.

Andò; una volta aveva battuto a quella porta senza successo, ma non era più entrata in quella casa dal mattino successivo a Box Hill, quando l'angoscia della povera Jane era stata tale da riempirla di compassione, sebbene la parte peggiore delle sue sofferenze fosse rimasta insospettata. Il timore di essere ancora indesiderata la fece decidere, sebbene le fosse stato assicurato che erano in casa, di aspettare nel corridoio e di farsi annunciare. Sentì Patty pronunciare il suo nome, ma senza quel trambusto che la povera Miss Bates aveva allora reso così opportunamente evidente. No, non sentì nulla se non l'immediata risposta "Pregatela di salire", e l'istante dopo fu raggiunta sulle scale dalla stessa Jane, che si fece avanti con aria ansiosa, come se nessun'altra accoglienza fosse ritenuta sufficiente. Emma non l'aveva mai vista così in buona salute, così amabile, così accattivante. C'era consapevolezza, animazione e

ever have wanted. - She came forward with an offered hand; and said, in a low, but very feeling tone,

"This is most kind, indeed! - Miss Woodhouse, it is impossible for me to express - I hope you will believe - Excuse me for being so entirely without words."

Emma was gratified, and would soon have shown no want of words, if the sound of Mrs. Elton's voice from the sitting-room had not checked her, and made it expedient to compress all her friendly and all her congratulatory sensations into a very, very earnest shake of the hand.

Mrs. Bates and Mrs. Elton were together. Miss Bates was out, which accounted for the previous tranquillity. Emma could have wished Mrs. Elton elsewhere; but she was in a humour to have patience with every body; and as Mrs. Elton met her with unusual graciousness, she hoped the rencontre would do them no harm.

She soon believed herself to penetrate Mrs. Elton's thoughts, and understand why she was, like herself, in happy spirits; it was being in Miss Fairfax's confidence, and fancying herself acquainted with what was still a secret to other people. Emma saw symptoms of it immediately in the expression of her face; and while paying her own compliments to Mrs. Bates, and appearing to attend to the good old lady's replies, she saw her with a sort of anxious parade of mystery fold up a letter which she had apparently been reading aloud to Miss Fairfax, and return it into the purple and gold reticule by her side, saying, with significant nods,

"We can finish this some other time,

calore; c'era tutto ciò che al suo aspetto e ai suoi modi era sempre mancato. Venne avanti con la mano tesa, e disse, con voce bassa ma molto emozionata,

"Siete davvero gentilissima! Miss Woodhouse, per me è impossibile esprimere... spero vorrete credere... scusatemi per essere così completamente priva di parole."

Emma ne fu gratificata, e avrebbe subito dimostrato di non essere a corto di parole, se non fosse stata frenata dal suono della voce di Mrs. Elton proveniente dal salotto, che le fece ritenere opportuno comprimere tutte le sensazioni amichevoli e le congratulazioni in una fervida, molto fervida stretta di mano.

C'erano Mrs. Bates e Mrs. Elton. Miss Bates era uscita, il che giustificò la precedente tranquillità. Emma avrebbe voluto che Mrs. Elton fosse altrove, ma era dell'umore adatto a mostrare pazienza con tutti, e dato che Mrs. Elton la accolse in modo insolitamente garbato, sperò che l'incontro non si sarebbe rivelato spiacevole.

Presto si convinse di aver intuito i pensieri di Mrs. Elton, e di aver capito perché fosse, come lei, di ottimo umore; aveva ricevuto le confidenze di Miss Fairfax, e immaginava di essere al corrente di ciò che era ancora un segreto per gli altri. Emma ne vide immediatamente i segni nell'espressione del volto, e mentre porgeva i propri omaggi a Mrs. Bates, e sembrava attenta alle risposte della vecchia signora, la vide, con una sorta di ansiosa e ostentata aria di mistero, ripiegare una lettera che stava evidentemente leggendo ad alta voce a Miss Fairfax, e metterla nella borsetta porpora e oro che aveva a fianco, dicendo, con un cenno significativo,

"La finiremo un'altra volta, ovviamen-

you know. You and I shall not want opportunities. And, in fact, you have heard all the essential already. I only wanted to prove to you that Mrs. S. admits our apology, and is not offended. You see how delightfully she writes. Oh! she is a sweet creature! You would have doated on her, had you gone. - But not a word more. Let us be discreet - quite on our good behaviour. - Hush! - You remember those lines - I forget the poem at this moment:

"For when a lady's in the case,
"You know all other things give place."

Now I say, my dear, in *our* case, for *lady*, read -mum! a word to the wise. - I am in a fine flow of spirits, an't I? But I want to set your heart at ease as to Mrs. S. - *My* representation, you see, has quite appeased her."

And again, on Emma's merely turning her head to look at Mrs. Bates's knitting, she added, in a half whisper,

"I mentioned no *names*, you will observe. - Oh! no; cautious as a minister of state. I managed it extremely well."

Emma could not doubt. It was a palpable display, repeated on every possible occasion. When they had all talked a little while in harmony of the weather and Mrs. Weston, she found herself abruptly addressed with,

"Do not you think, Miss Woodhouse, our saucy little friend here is charmingly recovered? - Do not you think her cure does Perry the highest credit? - (here was a side-glance of great meaning at Jane.) Up-

te. A voi e a me non mancheranno occasioni. E, in effetti, avete già sentito tutto l'essenziale. Volevo solo dimostrarvi che Mrs. S. accetta le vostre scuse e non si sente offesa. Avete visto in che modo delizioso scrive. Oh! è una dolce creatura! L'avreste adorata, se foste andata. Ma non una parola di più. Dobbiamo essere discrete... comportarci nel modo migliore. Zitte! Ricordate quei versi... in questo momento non ricordo da che poesia:

Perché quando c'è di mezzo una signora,
Si sa che tutto il resto si ignora.²

Ora, mia cara, dico io, nel *nostro* caso per *signora* si legga... silenzio! a buon intenditor poche parole. Oggi sono in vena, no? Ma quanto a Mrs. S. voglio tranquillizzarvi. La *mia* illustrazione dei fatti, come avete visto, l'ha completamente soddisfatta."

E poi, mentre Emma girava un attimo la testa per guardare il lavoro a maglia di Mrs. Bates, aggiunse, in un mezzo sussurro,

"Come avete visto non ho fatto *nomi*. Oh! no; cauta come un ministro di stato. Mi sono destreggiata benissimo."

Emma non aveva dubbi. Era uno sfoggio palese, ripetuto in ogni possibile occasione. Una volta chiacchierato per un po' in armonia sul tempo e Mrs. Weston, Emma si vide apostrofata all'improvviso con,

"Non pensate, Miss Woodhouse, che quella furfantella della nostra piccola amica si sia ripresa in modo incantevole? Non pensate che la sua guarigione faccia molto onore a Mr. Perry? (Qui ci fu un'occhiata di sbieco molto significativa verso Jane).

² I due versi sono da *The Hare and Many Friends* (*La lepre e i suoi molti amici*, 1727), una favola in versi di John Gay già citata non in modo esplicito nel cap. 8.

on my word, Perry has restored her in a wonderful short time! - Oh! if you had seen her, as I did, when she was at the worst!" - And when Mrs. Bates was saying something to Emma, whispered farther, "We do not say a word of any *assistance* that Perry might have; not a word of a certain young physician from Windsor. - Oh! no; Perry shall have all the credit."

"I have scarce had the pleasure of seeing you, Miss Woodhouse," she shortly afterwards began, "since the party to Box-Hill. Very pleasant party. But yet I think there was something wanting. Things did not seem - that is, there seemed a little cloud upon the spirits of some. - So it appeared to me at least, but I might be mistaken. However, I think it answered so far as to tempt one to go again. What say you both to our collecting the same party, and exploring to Box-Hill again, while the fine weather lasts? - It must be the same party, you know, quite the same party, not *one* exception."

Soon after this Miss Bates came in, and Emma could not help being diverted by the perplexity of her first answer to herself, resulting, she supposed, from doubt of what might be said, and impatience to say every thing.

"Thank you, dear Miss Woodhouse, you are all kindness. - It is impossible to say - Yes, indeed, I quite understand - dearest Jane's prospects - that is, I do not mean. - But she is charmingly recovered. - How is Mr. Woodhouse? - I am so glad. - Quite out of my power. - Such a happy little circle as you find us here. - Yes, indeed. - Charming young man! - that is - so very

Parola mia, Perry l'ha rimessa in sesto in modo straordinariamente rapido! Oh! se l'aveste vista, come l'ho vista io, quando era nello stato peggiore!" E mentre Mrs. Bates stava dicendo qualcosa a Emma, sussurrò ancora, "Non dobbiamo dire una parola su un qualsiasi *aiuto* che possa avere avuto Perry; non una parola su un certo giovane medico di Windsor. Oh! no; Perry deve avere tutto il merito."

"Non ho quasi più avuto il piacere di vedervi, Miss Woodhouse", ricominciò subito dopo, "dalla gita a Box Hill. Una gita molto piacevole. Eppure credo che ci fosse qualcosa che non andava. Le cose non sembravano... ecco, sembrava come se ci fosse una piccola nuvola sull'umore di qualcuno. Almeno così mi è sembrato, ma potrei sbagliarmi. Comunque, credo che abbia risposto alle attese, tanto da far venire voglia di andarci di nuovo. Che cosa ne dite, tutte e due, di riunire lo stesso gruppo, ed esplorare di nuovo Box Hill mentre dura il bel tempo? Dev'essere lo stesso gruppo, certo, proprio lo stesso gruppo, *nessuno* escluso."

Subito dopo arrivò Miss Bates, ed Emma non poté fare a meno di sentirsi divertita dalla perplessità nelle prime parole che le furono rivolte, che nasceva, immaginò, dai dubbi su ciò che poteva essere detto, e dall'impazienza di dire tutto.

"Vi ringrazio, cara Miss Woodhouse, siete tanto gentile. È impossibile esprimersi a parole. Sì, davvero, capisco... le prospettive della carissima Jane... ecco, non voglio dire... Ma si è ripresa in modo incantevole. Come sta Mr. Woodhouse? Sono così lieta... Più di quanto possa... Eccovi in una piccola cerchia di persone felici. Sì, davvero... Un giovanotto incantevole! o

friendly; I mean good Mr. Perry! - such attention to Jane!" - And from her great, her more than commonly thankful delight towards Mrs. Elton for being there, Emma guessed that there had been a little show of resentment towards Jane, from the vicarage quarter, which was now graciously overcome. - After a few whispers, indeed, which placed it beyond a guess, Mrs. Elton, speaking louder, said,

"Yes, here I am, my good friend; and here I have been so long, that anywhere else I should think it necessary to apologize: but the truth is, that I am waiting for my lord and master. He promised to join me here, and pay his respects to you."

"What! are we to have the pleasure of a call from Mr. Elton? - That will be a favour indeed! for I know gentlemen do not like morning visits, and Mr. Elton's time is so engaged."

"Upon my word it is, Miss Bates. - He really is engaged from morning to night. - There is no end of people's coming to him, on some pretence or other. - The magistrates, and overseers, and churchwardens, are always wanting his opinion. They seem not able to do any thing without him. - 'Upon my word, Mr. E., I often say, rather you than I. - I do not know what would become of my crayons and my instrument, if I had half so many applicants.' - Bad enough as it is, for I absolutely neglect them both to an unpardonable degree. - I believe I have not played a bar this fortnight. - However, he is coming, I assure you: yes, indeed, on purpose to wait on you all." - And putting up her hand to screen her words from Emma - "A congratulatory visit, you know. - Oh! yes,

meglio... così affabile; intendo il buon Mr. Perry! Una tale premura per Jane!" E dalla sua grande, dalla sua più che usuale gioia piena di gratitudine per la presenza di Mrs. Elton, Emma immaginò che da parte del vicariato ci fosse stato un po' di risentimento nei confronti di Jane, ormai benevolmente superato. Dopo alcuni bisbigli, che le fecero capire come in effetti non fosse solo un'ipotesi, Mrs. Elton, parlando ad alta voce, disse,

"Sì, eccomi qui, mia buona amica, e ci sono da così tanto che da qualsiasi altra parte riterrei necessario scusarmi; ma la verità è che sto aspettando il mio signore e padrone. Ha promesso di raggiungermi qui e porgervi i suoi omaggi."

"Che cosa? Avremo il piacere di una visita di Mr. Elton? È davvero un onore! perché so che ai gentiluomini non piace fare visite mattutine, e Mr. Elton è talmente impegnato."

"Parola mia, lo è davvero, Miss Bates. È davvero impegnato dalla mattina alla sera. Non c'è fine alla quantità di persone che vengono da lui, con una scusa o l'altra. Magistrati, sovrintendenti e sagrestani hanno sempre bisogno della sua opinione. Sembra che non siano capaci di fare nulla senza di lui. «Parola mia, Mr. E. - gli dico spesso - meglio voi che io. Non so che ne sarebbe dei miei pennelli e del mio strumento, se avessi solo la metà di questi postulanti», anche se va già male di suo, visto che li trascuro entrambi a un livello imperdonabile. Credo di non aver suonato una nota, nelle ultime due settimane. Comunque, arriverà a momenti, ve l'assicuro; sì, proprio per far visita a tutte voi." E, alzando la mano dalla parte di Emma per fare schermo alle sue parole, "Una visita di

quite indispensable."

Miss Bates looked about her, so happily! -

"He promised to come to me as soon as he could disengage himself from Knightley; but he and Knightley are shut up together in deep consultation. - Mr. E. is Knightley's right hand."

Emma would not have smiled for the world, and only said, "Is Mr. Elton gone on foot to Donwell? - He will have a hot walk."

"Oh! no, it is a meeting at the Crown, a regular meeting. Weston and Cole will be there too; but one is apt to speak only of those who lead. - I fancy Mr. E. and Knightley have every thing their own way."

"Have not you mistaken the day?" said Emma. "I am almost certain that the meeting at the Crown is not till to-morrow. - Mr. Knightley was at Hartfield yesterday, and spoke of it as for Saturday."

"Oh! no; the meeting is certainly to-day," was the abrupt answer, which denoted the impossibility of any blunder on Mrs. Elton's side. - "I do believe," she continued, "this is the most troublesome parish that ever was. We never heard of such things at Maple Grove."

"Your parish there was small," said Jane.

"Upon my word, my dear, I do not know, for I never heard the subject talked of."

"But it is proved by the smallness of the school, which I have heard you speak of, as under the patronage of your sister and Mrs. Bragge; the only school, and not more than five-and-twenty children."

congratulazioni, ovviamente. Oh! sì, assolutamente indispensabile."

Miss Bates si guardò intorno felicissima.

"Ha promesso di venire a prendermi non appena finito con Knightley; ma lui e Knightley sono chiusi insieme intenti a una profonda discussione. Mr. E. è il braccio destro di Knightley."

Emma non avrebbe sorriso per nulla al mondo, e disse soltanto, "Mr. Elton è andato a piedi a Donwell? Avrò fatto una camminata molto calda."

"Oh! no, si tratta di una riunione al Crown, una vera e propria riunione. Ci saranno anche Weston e Cole; ma si è inclini a parlare solo di quelli che dirigono. Immagino che Mr. E. e Knightley facciano tutto a modo loro."

"Non state sbagliando il giorno?" disse Emma. "Sono quasi sicura che la riunione al Crown sia stata indetta per domani. Ieri Mr. Knightley era a Hartfield, e ha parlato di sabato."

"Oh! no; la riunione è certamente oggi", fu la brusca risposta, che denotava l'impossibilità di un qualsiasi errore da parte di Mrs. Elton. "Credo", proseguì, "che questa sia la parrocchia più fastidiosa che ci sia mai stata. A Maple Grove non si sentiva mai parlare di cose del genere."

"La vostra parrocchia là era piccola", disse Jane.

"Parola mia, mia cara, non lo so, perché su questo non ho mai sentito nulla."

"Ma è dimostrato dal fatto che la scuola è piccola, come ho sentito dire da voi quando ne avete parlato per dirmi che è sotto la protezione di vostra sorella e di Mrs. Bragge; l'unica scuola, con non più di venticinque bambini."

"Ah! you clever creature, that's very true. What a thinking brain you have! I say, Jane, what a perfect character you and I should make, if we could be shaken together. My liveliness and your solidity would produce perfection. - Not that I presume to insinuate, however, that *some* people may not think *you* perfection already. - But hush! - not a word, if you please."

It seemed an unnecessary caution; Jane was wanting to give her words, not to Mrs. Elton, but to Miss Woodhouse, as the latter plainly saw. The wish of distinguishing her, as far as civility permitted, was very evident, though it could not often proceed beyond a look.

Mr. Elton made his appearance. His lady greeted him with some of her sparkling vivacity.

"Very pretty, sir, upon my word; to send me on here, to be an encumbrance to my friends, so long before you vouchsafe to come! - But you knew what a dutiful creature you had to deal with. You knew I should not stir till my lord and master appeared. - Here have I been sitting this hour, giving these young ladies a sample of true conjugal obedience - for who can say, you know, how soon it may be wanted?"

Mr. Elton was so hot and tired, that all this wit seemed thrown away. His civilities to the other ladies must be paid; but his subsequent object was to lament over himself for the heat he was suffering, and the walk he had had for nothing.

"When I got to Donwell," said he, "Knightley could not be found. Very odd! very unaccountable! after the note I sent him this morning, and the message he returned, that he should certainly be at home

"Ah! che creatura intelligente, è verissimo. Che cervello svelto che avete! Pensate, Jane, a che carattere perfetto formeremo voi e io, se potessimo mescolarci. Il mio brio e la vostra solidità produrrebbero la perfezione. Non che voglia insinuare, tuttavia, che *qualcuno* non vi ritenga già perfetta. Ma silenzio! non una parola, vi prego."

Sembrava una precauzione inutile; Jane voleva rivolgere la parola non a Mrs. Elton ma a Miss Woodhouse, come quest'ultima vide chiaramente. Il desiderio di distinguersela dall'altra, fin dove era permesso dall'educazione, era molto evidente, sebbene non potesse andare spesso oltre uno sguardo.

Comparve Mr. Elton. La sua signora lo accolse con la solita brillante vivacità.

"Molto gentile, signore, parola mia; mandarmi qui, a dare fastidio alle mie amiche tanto a lungo prima che vi degnaste di arrivare! Ma sapevate con che creatura ligia al dovere avevate a che fare. Sapevate che non mi sarei mossa fino a quando non fosse apparso il mio signore e padrone. Sono rimasta un'ora seduta qui, dando a queste signorine un esempio di autentica obbedienza coniugale, perché chi può dire che non ce ne sarà presto bisogno?"

Mr. Elton era talmente stanco e accaldato che tutto questo sembrò sprecato. Rese doverosamente omaggio alle altre signore, ma la sua successiva occupazione fu quella di lamentarsi del caldo che aveva sofferto, e della camminata fatta per nulla.

"Quando sono arrivato a Donwell", disse, "Knightley non si trovava. Stranissimo! davvero inspiegabile! dopo il biglietto che gli avevo mandato stamattina e il messaggio di risposta, dove diceva che sarebbe

till one."

"Donwell!" cried his wife - "My dear Mr. E., you have not been to Donwell! - You mean the Crown; you come from the meeting at the Crown."

"No, no, that's to-morrow; and I particularly wanted to see Knightley today on that very account. - Such a dreadful broiling morning! - I went over the fields too - (speaking in a tone of great ill usage,) which made it so much the worse. And then not to find him at home! I assure you I am not at all pleased. And no apology left, no message for me. The housekeeper declared she knew nothing of my being expected. - Very extraordinary! - And nobody knew at all which way he was gone. Perhaps to Hartfield, perhaps to the Abbey Mill, perhaps into his woods. - Miss Woodhouse, this is not like our friend Knightley. - Can you explain it?"

Emma amused herself by protesting that it was very extraordinary indeed, and that she had not a syllable to say for him.

"I cannot imagine," said Mrs. Elton, (feeling the indignity as a wife ought to do,) "I cannot imagine how he could do such a thing by you, of all people in the world! The very last person whom one should expect to be forgotten! - My dear Mr. E., he must have left a message for you, I am sure he must. - Not even Knightley could be so very eccentric; - and his servants forgot it. Depend upon it, that was the case: and very likely to happen with the Donwell servants, who are all, I have often observed, extremely awkward and remiss. - I am sure I would not have such a creature as his Harry stand at our sideboard for any consideration. And as for Mrs. Hodges, Wright holds her very cheap indeed. - She

sicuramente restato a casa fino all'una."

"Donwell?" esclamò la moglie. "Mio caro Mr. E., non siete stato a Donwell! Intendete dire il Crown; venite dalla riunione al Crown."

"No, no, quella è domani, e ci tenevo in modo particolare a vedere oggi Knightley proprio per questo. Che mattinata bollente! E sono pure passato per i campi (parlando con il tono di qualcuno trattato molto male), il che ha reso peggiore la cosa. E poi, per non trovarlo a casa! Credetemi, non sono affatto contento. E senza nessuna giustificazione, nessun biglietto per me. La governante ha asserito di non sapere che ero atteso. Davvero straordinario! E nessuno sapeva dove fosse andato. Forse a Hartfield, forse a Abbey Mill, forse nei boschi. Miss Woodhouse, non sembra proprio il comportamento del nostro amico Knightley. Potete spiegarlo?"

Emma si divertì ad affermare che era davvero straordinario, e che non aveva nemmeno una parola da dire in proposito.

"Non riesco a immaginare", disse Mrs. Elton (avvertendo l'oltraggio come dovrebbe sempre fare una moglie), "non riesco a immaginare come, tra tutte le persone al mondo, abbia potuto fare una cosa del genere proprio a voi! L'ultima persona che ci si sarebbe aspettati venisse dimenticata! Mio caro Mr. E., deve avervi lasciato un messaggio, ne sono certa. Nemmeno Knightley può essere così eccentrico; e la servitù se n'è dimenticata. Credetemi, è andata così, ed è molto probabile che sia successo con i domestici di Donwell, che sono tutti, l'ho detto spesso, estremamente maldestri e neglienti. Non vorrei mai, per nessun motivo, qualcuno come il suo Harry al nostro servizio. E quanto a Mrs. Hodges,

promised Wright a receipt, and never sent it."

"I met William Larkins," continued Mr. Elton, "as I got near the house, and he told me I should not find his master at home, but I did not believe him. - William seemed rather out of humour. He did not know what was come to his master lately, he said, but he could hardly ever get the speech of him. I have nothing to do with William's wants, but it really is of very great importance that *I* should see Knightley to day; and it becomes a matter, therefore, of very serious inconvenience that I should have had this hot walk to no purpose."

Emma felt that she could not do better than go home directly. In all probability she was at this very time waited for there; and Mr. Knightley might be preserved from sinking deeper in aggression towards Mr. Elton, if not towards William Larkins.

She was pleased, on taking leave, to find Miss Fairfax determined to attend her out of the room, to go with her even downstairs; it gave her an opportunity which she immediately made use of, to say,

"It is as well, perhaps, that I have not had the possibility. Had you not been surrounded by other friends, I might have been tempted to introduce a subject, to ask questions, to speak more openly than might have been strictly correct. - I feel that I should certainly have been impertinent."

"Oh!" cried Jane, with a blush and an hesitation which Emma thought infinitely more becoming to her than all the elegance of all her usual composure - "there would

Wright la stima davvero assai poco. Aveva promesso a Wright una ricetta e non l'ha mai mandata."

"Ho incontrato William Larkins", proseguì Mr. Elton, "mentre mi avvicinavo alla casa, e mi ha detto che il padrone non l'avrei trovato, ma non gli ho creduto. William sembrava di cattivo umore. Non sapeva che cosa fosse successo ultimamente al padrone, ha detto, ma non riusciva quasi più a parlargli. Non ho nulla a che fare con le esigenze di William, ma è davvero molto importante per *me* riuscire a vedere oggi Knightley, ed è quindi un inconveniente molto serio aver fatto una camminata con questo caldo senza ottenere nulla."

Emma si rese conto che la cosa migliore era andarsene subito a casa. Con tutta probabilità proprio in quel momento qualcuno lì la stava aspettando, e avrebbe potuto impedire che Mr. Knightley sprofondasse ancora di più in quell'affronto verso Mr. Elton, se non verso William Larkins.

Le fece piacere, prendendo congedo, scoprire che Miss Fairfax era decisa ad accompagnarla fuori della stanza, e anche fino al piano di sotto; le fornì un'opportunità che lei utilizzò immediatamente, per dire,

"Forse è stato un bene che io non ne abbia avuto la possibilità. Se non foste stata circondata da altri amici, avrei potuto essere tentata di introdurre un argomento, di fare domande, di parlare più apertamente di quanto potesse essere strettamente corretto. Ho la sensazione che sarei stata sicuramente impertinente."

"Oh!" esclamò Jane, con un rossore e un'incertezza che Emma ritenne infinitamente più consoni a lei di tutta l'eleganza della sua usuale compostezza, "non ci sa-

have been no danger. The danger would have been of my wearying you. You could not have gratified me more than by expressing an interest -. Indeed, Miss Woodhouse, (speaking more collectedly,) with the consciousness which I have of misconduct, very great misconduct, it is particularly consoling to me to know that those of my friends, whose good opinion is most worth preserving, are not disgusted to such a degree as to - I have not time for half that I could wish to say. I long to make apologies, excuses, to urge something for myself. I feel it so very due. But, unfortunately - in short, if your compassion does not stand my friend -"

"Oh! you are too scrupulous, indeed you are," cried Emma, warmly, and taking her hand. "You owe me no apologies; and every body to whom you might be supposed to owe them, is so perfectly satisfied, so delighted even -"

"You are very kind, but I know what my manners were to you. - So cold and artificial! - I had always a part to act. - It was a life of deceit! - I know that I must have disgusted you."

"Pray say no more. I feel that all the apologies should be on my side. Let us forgive each other at once. We must do whatever is to be done quickest, and I think our feelings will lose no time there. I hope you have pleasant accounts from Windsor?"

"Very."

"And the next news, I suppose, will be, that we are to lose you - just as I begin to know you."

"Oh! as to all that, of course nothing can be thought of yet. I am here till claimed by Colonel and Mrs. Campbell."

rebbe stato nessun rischio del genere. Il rischio era che vi stancassi. Non potevate gratificarmi meglio che esprimendo un interesse... In realtà, Miss Woodhouse (parlando con più padronanza di sé), con la consapevolezza che ho di essermi comportata male, molto male, per me è particolarmente consolante sapere che quelli dei miei amici la cui stima è degna di essere preservata non siano disgustati al punto di... non ho tempo nemmeno per metà di quello che mi piacerebbe dire. Vorrei tanto scusarmi, giustificarmi, dire qualcosa a mia discolpa. Lo sento come dovuto. Ma, sfortunatamente... in breve, se la vostra compassione non resta amica..."

"Oh! vi fate troppi scrupoli, davvero", esclamò Emma, con calore e prendendole la mano. "Non mi dovete nessuna scusa, e tutti coloro ai quali potreste supporre di doverne sono perfettamente soddisfatti, così felici persino..."

"Siete molto gentile, ma so come mi sono comportata con voi. In modo così freddo e artificiale! Avevo sempre una parte da recitare. È stata una vita di inganni! So che devo avervi disgustata."

"Vi prego di non dire altro. Sento che tutte le scuse dovrebbero essere fatte da parte mia. Perdoniamoci subito a vicenda. Dobbiamo fare al più presto quello che dev'essere fatto, e credo che i nostri sentimenti non perderanno tempo. Spero che abbiate buone notizie da Windsor."

"Molto buone."

"E suppongo che la prossima sarà che vi perderemo; proprio quando stavo cominciando a conoscervi."

"Oh! quanto a tutto questo, naturalmente non ci si può ancora pensare. Resterò qui fino a quando non sarò chiamata dal co-

"Nothing can be actually settled yet, perhaps," replied Emma, smiling - "but, excuse me, it must be thought of."

The smile was returned as Jane answered,

"You are very right; it has been thought of. And I will own to you, (I am sure it will be safe), that so far as our living with Mr. Churchill at Enscombe, it is settled. There must be three months, at least, of deep mourning; but when they are over, I imagine there will be nothing more to wait for."

"Thank you, thank you. - This is just what I wanted to be assured of. - Oh! if you knew how much I love every thing that is decided and open! - Good-bye, good-bye."

lonnello e Mrs. Campbell."

"Forse non tutto può essere ancora concretamente sistemato", rispose Emma sorridendo, "ma, scusatemi, bisogna pur pensarci."

Il sorriso fu ricambiato mentre Jane rispondeva,

"Avete ragione; ci si è pensato. E vi confesso (sono certa di potermi fidare) che, quanto a vivere con Mr. Churchill a Enscombe, è già deciso. Ci dovranno essere almeno tre mesi di lutto stretto, ma una volta passati, immagino che non ci sarà più motivo di aspettare."

"Grazie, grazie. Questo è proprio quello che volevo sentirmi dire. Oh! se sapeste quanto amo tutto ciò che è deciso e schietto! Arrivederci, arrivederci."

Mrs. Weston's friends were all made happy by her safety; and if the satisfaction of her well-doing could be increased to Emma, it was by knowing her to be the mother of a little girl. She had been decided in wishing for a Miss Weston. She would not acknowledge that it was with any view of making a match for her, hereafter, with either of Isabella's sons; but she was convinced that a daughter would suit both father and mother best. It would be a great comfort to Mr. Weston, as he grew older - and even Mr. Weston might be growing older ten years hence - to have his fireside enlivened by the sports and the nonsense, the freaks and the fancies of a child never banished from home; and Mrs. Weston - no one could doubt that a daughter would be most to her; and it would be quite a pity that any one who so well knew how to teach, should not have their powers in exercise again.

"She has had the advantage, you know, of practising on me," she continued - "like La Baronne d'Almane on La Comtesse d'Ostalis, in Madame de Genlis' *Adelaide and Theodore*, and we shall now see her own little Adelaide educated on a more

Tutti gli amici di Mrs. Weston furono resi felici dalla notizia che era sana e salva, e se mai la soddisfazione di Emma per la sua buona salute fosse potuta aumentare, lo fu nel saperla madre di una bambina. Era stata risoluta nell'augurarsi una Miss Weston. Non avrebbe mai ammesso che fosse per un qualche futuro progetto di matrimonio con uno dei figli di Isabella, ma era convinta che una figlia avrebbe soddisfatto meglio sia il padre che la madre. Sarebbe stato un gran conforto per Mr. Weston, quando fosse invecchiato - e persino Mr. Weston sarebbe invecchiato di lì a dieci anni - avere il suo focolare ravvivato dai giochi e dalle sciocchezze, dai capricci e dalle fantasie di una bimba che non sarebbe mai stata allontanata da casa; e quanto a Mrs. Weston, nessuno poteva dubitare che una figlia avrebbe voluto dire moltissimo per lei, e sarebbe stato un vero peccato se una persona che sapeva insegnare così bene non avesse potuto più esercitare le proprie qualità.

"Sapete, ha avuto il vantaggio di fare pratica con me", proseguì, "come la baronessa d'Almane con la contessa d'Ostalis nell'*Adelaide e Teodoro* di Madame de Genlis, e ora vedremo la sua piccola Adelaide educata ancora meglio."¹

¹ Nell'*Adelaide e Teodoro* di Madame de Genlis (il titolo completo francese è: *Adèle et Théodore ou lettres sur l'éducation contenant tous les principes relatifs à l'éducation des Princes, des jeunes personnes et des hommes*, 1782), la baronessa d'Almane adotta la nipote, poi contessa d'Ostalis, all'età di dieci anni e la educa personalmente; il romanzo era stato pubblicato in traduzione inglese nel 1783. A JA non piacque un romanzo successivo di Madame de Genlis, *Alphonsine, ou la Tendresse maternelle* (1806), in merito al quale scrisse: "Alphonsine non ce l'ha fatta. Eravamo disgustati dopo venti pagine, dato che, indipendentemente dalla cattiva traduzione, ha una rozzezza che disonora una penna finora così pura;" (lettera 49 del 7 gennaio 1807 a Cassandra).

perfect plan."

"That is," replied Mr. Knightley, "she will indulge her even more than she did you, and believe that she does not indulge her at all. It will be the only difference."

"Poor child!" cried Emma; "at that rate, what will become of her?"

"Nothing very bad. - The fate of thousands. She will be disagreeable in infancy, and correct herself as she grows older. I am losing all my bitterness against spoiled children, my dearest Emma. I, who am owing all my happiness to *you*, would not it be horrible ingratitude in me to be severe on them?"

Emma laughed, and replied: "But I had the assistance of all your endeavours to counteract the indulgence of other people. I doubt whether my own sense would have corrected me without it."

"Do you? - I have no doubt. Nature gave you understanding: - Miss Taylor gave you principles. You must have done well. My interference was quite as likely to do harm as good. It was very natural for you to say, what right has he to lecture me? - and I am afraid very natural for you to feel that it was done in a disagreeable manner. I do not believe I did you any good. The good was all to myself, by making you an object of the tenderest affection to me. I could not think about you so much without doating on you, faults and all; and by dint of fancying so many errors, have been in love with you ever since you were thirteen at least."

"I am sure you were of use to me," cried Emma. "I was very often influenced rightly by you - oftener than I would own at the time. I am very sure you did me good. And if poor little Anna Weston is to

"Vale a dire", replicò Mr. Knightley, "che con lei sarà indulgente persino più di quanto lo è stata con voi, e crederà di non esserlo affatto. Sarà l'unica differenza."

"Povera bambina!" esclamò Emma; "in questo modo che ne sarà di lei?"

"Nulla di male. La sorte di mille altre. Sarà sgradevole nell'infanzia, e si correggerà crescendo. Ho perso tutta la mia asprezza contro i bambini viziati, mia carissima Emma. Io, che devo tutta la mia felicità a *voi*, non sarei terribilmente ingrato se fossi severo con loro?"

Emma rise, e replicò: "Ma io sono stata aiutata da tutti i vostri sforzi di controbilanciare l'indulgenza degli altri. Dubito che sarei riuscita a correggermi da sola senza di essi."

"No? Io invece non ne dubito. La natura vi ha dato l'intelligenza; Miss Taylor i principi. Dovevate riuscire bene. La mia interferenza aveva le stesse probabilità di fare del male o del bene. Era molto naturale da parte vostra dire, che diritto ha di farmi la predica? e temo fosse molto naturale per voi sentire che stavo agendo in modo sgradevole. Non credo di avervi fatto del bene. Il bene era tutto per me, nel farvi oggetto del mio affetto più tenero. Non potevo pensare tanto a voi senza elogiarvi, difetti compresi; e a forza di immaginare così tanti errori, sono innamorato di voi almeno da quando avevate tredici anni."

"Sono sicura che mi siate stato utile", esclamò Emma. "Sono stata molto spesso influenzata positivamente da voi, più spesso di quanto ammettessi all'epoca. Sono sicurissima che mi abbiate fatto del bene. E

be spoiled, it will be the greatest humanity in you to do as much for her as you have done for me, except falling in love with her when she is thirteen."

"How often, when you were a girl, have you said to me, with one of your saucy looks - 'Mr. Knightley, I am going to do so and so; papa says I may, or I have Miss Taylor's leave' - something which, you knew, I did not approve. In such cases my interference was giving you two bad feelings instead of one."

"What an amiable creature I was! - No wonder you should hold my speeches in such affectionate remembrance."

"'Mr. Knightley.' - You always called me, 'Mr. Knightley;' and, from habit, it has not so very formal a sound. - And yet it is formal. I want you to call me something else, but I do not know what."

"I remember once calling you 'George,' in one of my amiable fits, about ten years ago. I did it because I thought it would offend you; but, as you made no objection, I never did it again."

"And cannot you call me 'George' now?"

"Impossible! - I never can call you any thing but 'Mr. Knightley.' I will not promise even to equal the elegant terseness of Mrs. Elton, by calling you Mr. K. - But I will promise," she added presently, laughing and blushing - "I will promise to call you once by your Christian name. I do not say when, but perhaps you may guess where; - in the building in which N. takes M. for better, for worse."

se la povera piccola Anna Weston sarà viziata, sarebbe un gesto molto umano da parte vostra fare per lei quanto avete fatto per me, salvo innamorarvene quando avrà tredici anni."

"Quante volte, quando eravate una bambina, mi avete detto, con uno dei vostri sguardi sfacciati, «Mr. Knightley, sto facendo questo o quest'altro; papà dice che posso», oppure «ho il permesso di Miss Taylor», qualcosa che, lo sapevate, io non approvavo. In questi casi la mia interferenza vi procurava due cattivi sentimenti invece di uno."

"Che creatura amabile ero! Non c'è da meravigliarsi che ricordiate con tanto affetto i miei discorsi."

"«Mr. Knightley». Mi avete sempre chiamato «Mr. Knightley»; ed essendoci abituato non ha un suono così tanto formale. Eppure è formale. Voglio che mi chiamate in un altro modo, ma non so quale."

"Mi ricordo che una volta vi ho chiamato «George», in una delle mie crisi di amabilità, circa dieci anni fa. Lo feci perché pensavo che vi avrebbe offeso, ma, dato che non avete sollevato obiezioni, non l'ho più fatto."

"E ora non potete chiamarmi «George»?"

"Impossibile!" Non vi chiamerò mai altro che «Mr. Knightley». Non prometterò neanche di eguagliare l'elegante concisione di Mrs. Elton, chiamandovi Mr. K. Ma prometto", aggiunse subito, ridendo e diventando rossa, "prometto che per una volta vi chiamerò con il vostro nome di battesimo. Non dirò quando, ma forse potrete indovinare dove; nell'edificio in cui N. prende M. nel bene e nel male."²

² La formula iniziale del matrimonio nel "Book of Common Prayer", il libro di preghiere della Chie-

Emma grieved that she could not be more openly just to one important service which his better sense would have rendered her, to the advice which would have saved her from the worst of all her womanly follies - her wilful intimacy with Harriet Smith; but it was too tender a subject. - She could not enter on it. - Harriet was very seldom mentioned between them. This, on his side, might merely proceed from her not being thought of; but Emma was rather inclined to attribute it to delicacy, and a suspicion, from some appearances, that their friendship were declining. She was aware herself, that, parting under any other circumstances, they certainly should have corresponded more, and that her intelligence would not have rested, as it now almost wholly did, on Isabella's letters. He might observe that it was so. The pain of being obliged to practise concealment towards him, was very little inferior to the pain of having made Harriet unhappy.

Isabella sent quite as good an account of her visitor as could be expected; on her first arrival she had thought her out of spirits, which appeared perfectly natural, as there was a dentist to be consulted; but, since that business had been over, she did not appear to find Harriet different from what she had known her before. - Isabella, to be sure, was no very quick observer; yet if Harriet had not been equal to playing with the children, it would not have escaped her. Emma's comforts and hopes were most agreeably carried on, by Harriet's being to stay longer; her fortnight was likely to be a month at least. Mr. and

Emma si crucciava di non poter rendere più apertamente giustizia a un aiuto importante che il maggiore buonsenso di lui avrebbe potuto fornirle, al consiglio che l'avrebbe salvata dalla peggiore di tutte le sue follie femminili, la caparbia intimità con Harriet Smith; ma era un argomento troppo delicato. Non poteva sollevarlo. Harriet veniva raramente menzionata tra loro. Da parte di lui poteva semplicemente essere dovuto al fatto che non ci pensasse, ma Emma era piuttosto incline ad attribuirlo a delicatezza, e al sospetto che qualcosa indicasse un declino della loro amicizia. Era consapevole che, dovendosi separare in qualsiasi altra circostanza, si sarebbero sicuramente scritte di più, e che le notizie reciproche non sarebbero state affidate quasi per intero, come in effetti avveniva, alle lettere di Isabella. Lui poteva averlo notato. La pena di essere costretta a nascondergli qualcosa era di pochissimo inferiore a quella di aver reso infelice Harriet.

Isabella mandava notizie della sua ospite buone quanto ci si poteva aspettare; appena arrivata l'aveva giudicata depressa, il che era apparso perfettamente naturale, dato che c'era da consultare un dentista; ma, una volta risolta quella faccenda, non sembrava trovare Harriet diversa da come l'aveva conosciuta in precedenza. Certo, Isabella non era un'osservatrice molto acuta, eppure, se Harriet non fosse stata in grado di giocare con i figli non le sarebbe sfuggito. La serenità e le speranze di Emma furono molto gradevolmente confermate da una permanenza più lunga da parte di Harriet; le due settimane sarebbero probabilmente

sa Anglicana: "I M. take thee N. to my wedded wife...". C'è anche un gioco con i nomi, visto che "M" ricorda foneticamente l'inizio di "Emma" e "N" è l'iniziale fonetica di "Knightley", anche se nella formula la M. è riservata all'uomo e la N. alla donna.

Mrs. John Knightley were to come down in August, and she was invited to remain till they could bring her back.

"John does not even mention your friend," said Mr. Knightley. "Here is his answer, if you like to see it."

It was the answer to the communication of his intended marriage. Emma accepted it with a very eager hand, with an impatience all alive to know what he would say about it, and not at all checked by hearing that her friend was unmentioned.

"John enters like a brother into my happiness," continued Mr. Knightley, "but he is no complimenter; and though I well know him to have, likewise, a most brotherly affection for you, he is so far from making flourishes, that any other young woman might think him rather cool in her praise. But I am not afraid of your seeing what he writes."

"He writes like a sensible man," replied Emma, when she had read the letter. "I honour his sincerity. It is very plain that he considers the good fortune of the engagement as all on my side, but that he is not without hope of my growing, in time, as worthy of your affection, as you think me already. Had he said any thing to bear a different construction, I should not have believed him."

"My Emma, he means no such thing. He only means -"

"He and I should differ very little in our estimation of the two," - interrupted she, with a sort of serious smile - "much less, perhaps, than he is aware of, if we could enter without ceremony or reserve on the subject."

"Emma, my dear Emma -"

diventate almeno un mese. Mr. e Mrs. John Knightley sarebbero venuti ad agosto, e lei era stata invitata a restare fino a quando avrebbero potuto riportarla con loro.

"John non parla mai della vostra amica", disse Mr. Knightley. "Ecco la sua risposta, se vi fa piacere vederla."

Era la risposta all'annuncio del previsto matrimonio. Emma accettò con molto fervore, con ansiosa impazienza di conoscere ciò che ne avrebbe detto, per nulla ostacolata dal venire a sapere che l'amica non vi era menzionata.

"John partecipa da fratello alla mia felicità", proseguì Mr. Knightley, "ma non è tipo da complimenti, e anche se so che, in modo simile, prova un affetto fraterno per voi, è così restio a infiorettare che qualsiasi altra giovane donna potrebbe ritenerlo piuttosto freddo nelle sue lodi. Ma non temo di farvi vedere che cosa scrive."

"Scrive da persona equilibrata", rispose Emma, una volta letta la lettera. "Rendo onore alla sua sincerità. È chiaro che considera il vantaggio del fidanzamento tutto dalla mia parte, ma è chiaro che spera che io diventi, col tempo, degna del vostro affetto quanto voi già mi ritenete adesso. Se avesse detto qualcosa interpretabile in modo diverso non gli avrei creduto."

"Emma mia, non intende dire una cosa del genere. Intende solo..."

"Lui e io differiamo di pochissimo nella stima verso di voi", lo interruppe lei, con una sorta di sorriso serio, "forse molto meno di quanto se ne renda conto, se potessimo affrontare l'argomento senza cerimonie o riserve."

"Emma, mia cara Emma."

"Oh!" she cried with more thorough gaiety, "if you fancy your brother does not do me justice, only wait till my dear father is in the secret, and hear his opinion. Depend upon it, he will be much farther from doing *you* justice. He will think all the happiness, all the advantage, on your side of the question; all the merit on mine. I wish I may not sink into 'poor Emma' with him at once. - His tender compassion towards oppressed worth can go no farther."

"Ah!" he cried, "I wish your father might be half as easily convinced as John will be, of our having every right that equal worth can give, to be happy together. I am amused by one part of John's letter - did you notice it? - where he says, that my information did not take him wholly by surprise, that he was rather in expectation of hearing something of the kind."

"If I understand your brother, he only means so far as your having some thoughts of marrying. He had no idea of me. He seems perfectly unprepared for that."

"Yes, yes - but I am amused that he should have seen so far into my feelings. What has he been judging by? - I am not conscious of any difference in my spirits or conversation that could prepare him at this time for my marrying any more than at another. - But it was so, I suppose. I dare say there was a difference when I was staying with them the other day. I believe I did not play with the children quite so much as usual. I remember one evening the poor boys saying, 'Uncle seems always tired now.'"

The time was coming when the news must spread farther, and other persons' reception of it tried. As soon as Mrs. Weston

"Oh!" esclamò lei con una gioia più piena, "se immaginate che vostro fratello non mi renda giustizia, aspettate solo che il mio caro padre sappia del segreto, e ascoltate la sua opinione. Credetemi, lui sarà di gran lunga più lontano dal rendere giustizia a *voi*. Riterrà che tutta la felicità, tutto il vantaggio, sia dalla vostra parte, e tutto il merito dalla mia. Mi auguro di non diventare subito la «povera Emma». La sua tenera compassione per il merito oppresso non può andare oltre."

"Ah!" esclamò lui, "mi auguro che vostro padre si lasci convincere, anche solo la metà di quanto farà John, di tutti i diritti che meriti ugualmente degni hanno di essere felici insieme. Mi ha divertito una parte della lettera di John - l'avete notata? - dove dice che il mio annuncio non l'ha colto del tutto di sorpresa, che un po' si aspettava di venire a sapere qualcosa del genere."

"Se comprendo vostro fratello, intende solo riferirsi a una qualche vostra idea di sposarvi. Non pensava affatto a me. A questo sembra completamente impreparato."

"Sì, sì; ma mi ha divertito che abbia visto così lontano nei miei sentimenti. Da che cosa l'ha capito? Non mi sembra che ci siano state differenze nel mio umore o nella mia conversazione da poterlo preparare al mio matrimonio ora più che in un altro momento. Ma così è stato, suppongo. Credo proprio che una differenza ci sia stata, quando nei giorni scorsi ero da loro. Penso di non aver giocato così tanto con i bambini com'ero solito fare. Mi ricordo che una sera i poveri ragazzi dissero, «Lo zio sembra sempre stanco adesso»."

Stava arrivando il momento in cui la notizia doveva essere ulteriormente diffusa, e di saggiarne l'accoglienza in altre per-

was sufficiently recovered to admit Mr. Woodhouse's visits, Emma having it in view that her gentle reasonings should be employed in the cause, resolved first to announce it at home, and then at Randalls. - But how to break it to her father at last! - She had bound herself to do it, in such an hour of Mr. Knightley's absence, or when it came to the point her heart would have failed her, and she must have put it off; but Mr. Knightley was to come at such a time, and follow up the beginning she was to make. - She was forced to speak, and to speak cheerfully too.

She must not make it a more decided subject of misery to him, by a melancholy tone herself. She must not appear to think it a misfortune. - With all the spirits she could command, she prepared him first for something strange, and then, in a few words, said, that if his consent and approbation could be obtained - which, she trusted, would be attended with no difficulty, since it was a plan to promote the happiness of all - she and Mr. Knightley meant to marry; by which means Hartfield would receive the constant addition of that person's company whom she knew he loved, next to his daughters and Mrs. Weston, best in the world.

Poor man! - it was at first a considerable shock to him, and he tried earnestly to dissuade her from it. She was reminded, more than once, of having always said she would never marry, and assured that it would be a great deal better for her to remain single; and told of poor Isabella, and poor Miss Taylor. - But it would not do.

sone. Non appena Mrs. Weston fu sufficientemente ristabilita da permettere le visite di Mr. Woodhouse, Emma, allo scopo di impiegare nella causa la garbata ragionevolezza dell'amica, decise di dare l'annuncio a casa prima che a Randalls. Ma come fare finalmente quella rivelazione al padre? Si era impegnata a farlo lei stessa, in un momento in cui non c'era Mr. Knightley, altrimenti, una volta venuta al punto, le sarebbe mancato il cuore di farlo, e avrebbe dovuto rinunciare; ma Mr. Knightley doveva arrivare a momenti, e proseguire quello che lei aveva cominciato. Fu costretta a parlare, e a parlare con allegria per giunta. Non doveva renderlo ancora di più un argomento fonte di innegabile infelicità per lui, con un tono di voce malinconico. Non doveva dare l'impressione di ritenerla una disgrazia. Con tutto lo spirito che riuscì a trovare, dapprima lo preparò a qualcosa di strano, e poi, in poche parole, disse che, se si fosse ottenuto il suo consenso e la sua approvazione - cosa che confidava sarebbe avvenuta senza nessuna difficoltà, visto che si trattava di un progetto teso a promuovere la felicità di tutti - lei e Mr. Knightley avevano intenzione di sposarsi, il che significava che Hartfield avrebbe goduto della costante aggiunta della compagnia della persona che lui amava di più al mondo, dopo le figlie e Mrs. Weston.

Pover'uomo! dapprima per lui fu un grave colpo, e cercò con fervore di dissuaderla. Le rammentò, più di una volta, di come avesse sempre detto che non si sarebbe mai sposata, le assicurò che per lei sarebbe stato di gran lunga meglio restare nubile, le parlò della povera Isabella e della povera Miss Taylor. Ma non servì a nul-

Emma hung about him affectionately, and smiled, and said it must be so; and that he must not class her with Isabella and Mrs. Weston, whose marriages taking them from Hartfield, had, indeed, made a melancholy change: but she was not going from Hartfield; she should be always there; she was introducing no change in their numbers or their comforts but for the better; and she was very sure that he would be a great deal the happier for having Mr. Knightley always at hand, when he were once got used to the idea. - Did he not love Mr. Knightley very much? - He would not deny that he did, she was sure. - Whom did he ever want to consult on business but Mr. Knightley? -

Who was so useful to him, who so ready to write his letters, who so glad to assist him? - Who so cheerful, so attentive, so attached to him? - Would not he like to have him always on the spot? - Yes. That was all very true. Mr. Knightley could not be there too often; he should be glad to see him every day; - but they did see him every day as it was. - Why could not they go on as they had done?

Mr. Woodhouse could not be soon reconciled; but the worst was overcome, the idea was given; time and continual repetition must do the rest. - To Emma's entreaties and assurances succeeded Mr. Knightley's, whose fond praise of her gave the subject even a kind of welcome; and he was soon used to be talked to by each, on every fair occasion. - They had all the assistance which Isabella could give, by letters of the strongest approbation; and Mrs. Weston was ready, on the first meeting, to

la. Emma lo stette a sentire con affetto, sorridendo, e disse che doveva essere così, e che non doveva metterla sullo stesso piano di Isabella e Mrs. Weston, i cui matrimoni, portandole via da Hartfield, avevano sicuramente prodotto un triste cambiamento. Ma lei non sarebbe andata via da Hartfield, sarebbe rimasta lì per sempre; non stava provocando nessun cambiamento né nel loro numero né nel loro benessere, se non in meglio; ed era sicurissima che lui sarebbe stato di gran lunga più felice avendo sempre Mr. Knightley a portata di mano, una volta che si fosse abituato all'idea. Non voleva forse molto bene a Mr. Knightley? Non poteva negare di volergliene, ne era sicura. Aveva forse mai consultato altri che Mr. Knightley, riguardo ai propri affari? Chi gli era stato così utile, chi così pronto a scrivere le sue lettere, chi così lieto di aiutarlo? Chi così allegro, così premuroso, così affezionato a lui? Non gli sarebbe piaciuto averlo sempre sul posto? Sì. Tutto verissimo. Mr. Knightley non sarebbe mai potuto venire troppo spesso, lui sarebbe stato lieto di vederlo tutti i giorni; ma avrebbero potuto vedersi tutti i giorni com'era sempre stato. Perché non potevano continuare come avevano sempre fatto?

Mr. Woodhouse non poteva essere convinto seduta stante, ma il peggio era passato, l'idea era stata introdotta; il tempo e la continua ripetizione avrebbero fatto il resto. Alle preghiere e alle rassicurazioni di Emma seguirono quelle di Mr. Knightley, le cui tenere lodi di Emma rendevano l'argomento persino quasi gradito; e lui presto si abituò a parlarne con tutti e due in ogni occasione propizia. Avevano tutto l'aiuto che era in grado di fornire Isabella con lettere di risoluta approvazione, e Mrs.

consider the subject in the most serviceable light - first, as a settled, and, secondly, as a good one - well aware of the nearly equal importance of the two recommendations to Mr. Woodhouse's mind. - It was agreed upon, as what was to be; and every body by whom he was used to be guided assuring him that it would be for his happiness; and having some feelings himself which almost admitted it, he began to think that some time or other - in another year or two, perhaps - it might not be so very bad if the marriage did take place.

Mrs. Weston was acting no part, feigning no feelings in all that she said to him in favour of the event. - She had been extremely surprised, never more so, than when Emma first opened the affair to her; but she saw in it only increase of happiness to all, and had no scruple in urging him to the utmost. -

She had such a regard for Mr. Knightley, as to think he deserved even her dearest Emma; and it was in every respect so proper, suitable, and unexceptionable a connexion, and in one respect, one point of the highest importance, so peculiarly eligible, so singularly fortunate, that now it seemed as if Emma could not safely have attached herself to any other creature, and that she had herself been the stupidest of beings in not having thought of it, and wished it long ago. - How very few of those men in a rank of life to address Emma would have renounced their own home for Hartfield! And who but Mr. Knightley could know and bear with Mr. Woodhouse, so as to make such an arrangement desira-

Weston fu pronta, sin dalla prima volta, a considerare l'argomento nella sua luce migliore; in primo luogo, come una cosa già decisa, e in secondo luogo, come una cosa positiva, ben sapendo che per Mr. Woodhouse le due raccomandazioni avevano più o meno la stessa importanza. Ci fu accordo sul fatto che fosse una cosa da fare, e dato che tutti coloro dai quali lui era solito farsi guidare gli assicuravano che sarebbe stato per la sua felicità, e avendo quasi l'intima sensazione che fosse proprio così, cominciò a pensare che prima o poi, forse tra un anno o due, quel matrimonio non sarebbe poi stato così negativo.

Mrs. Weston non stava recitando una parte, non fingeva in nulla di ciò che gli diceva in favore di quell'evento. Ne era rimasta estremamente sorpresa, come mai lo era stata, quando Emma le aveva rivelato la faccenda per la prima volta; ma ci vedeva soltanto un aumento di felicità per tutti, e non aveva nessuno scrupolo nell'insistere al massimo grado con Mr. Woodhouse. Aveva una tale stima di Mr. Knightley da ritenere che meritasse persino la sua carissima Emma; ed era sotto tutti gli aspetti un legame così appropriato, opportuno e ineccepibile, e per un aspetto, un punto della massima importanza, così peculiarmente adatto, così straordinariamente felice, che ormai le sembrava come se Emma non avrebbe potuto affezionarsi senza rischi a nessun altro, e che lei stessa era stata la persona più stupida del mondo a non averci pensato e a non esserselo augurato già da molto tempo. Erano davvero pochissimi gli uomini di un rango sociale adatto ad aspirare a Emma che avrebbero rinunciato a casa loro a favore di Hartfield! E chi, se non Mr. Knightley, avrebbe potuto cono-

ble! -

The difficulty of disposing of poor Mr. Woodhouse had been always felt in her husband's plans and her own, for a marriage between Frank and Emma. How to settle the claims of Enscombe and Hartfield had been a continual impediment - less acknowledged by Mr. Weston than by herself - but even he had never been able to finish the subject better than by saying - "Those matters will take care of themselves; the young people will find a way." - But here there was nothing to be shifted off in a wild speculation on the future. It was all right, all open, all equal. No sacrifice on any side worth the name. It was a union of the highest promise of felicity in itself, and without one real, rational difficulty to oppose or delay it.

Mrs. Weston, with her baby on her knee, indulging in such reflections as these, was one of the happiest women in the world. If any thing could increase her delight, it was perceiving that the baby would soon have outgrown its first set of caps.

The news was universally a surprise wherever it spread; and Mr. Weston had his five minutes share of it; but five minutes were enough to familiarize the idea to his quickness of mind. - He saw the advantages of the match, and rejoiced in them with all the constancy of his wife; but the wonder of it was very soon nothing; and by the end of an hour he was not far from believing that he had always foreseen it.

"It is to be a secret, I conclude," said he. "These matters are always a secret, till

scere e sopportare Mr. Woodhouse tanto da renderla una sistemazione desiderabile? Le difficoltà legate a Mr. Woodhouse erano state sempre avvertite nei progetti, suoi e del marito, su un matrimonio tra Frank ed Emma. Come conciliare le esigenze di Enscombe e di Hartfield era stato un ostacolo continuo, ammesso in misura minore da Mr. Weston che da lei; ma persino lui non era mai stato in grado di concludere quell'argomento se non dicendo, "Queste faccende si risolveranno da sole; i giovani troveranno un modo." Ma in questo caso non c'era nulla da dover rimandare a bizzarre ipotesi sul futuro. Era tutto a posto, tutto alla luce del sole, tutto liscio. Nessun sacrificio degno di questo nome da parte di nessuno. Era un'unione che prometteva in sé la massima felicità, e senza nessuna concreta, ragionevole difficoltà a opporvisi o a impedirli.

Mrs. Weston, con la bimba sulle ginocchia, abbandonata a riflessioni come queste, era una delle donne più felici del mondo. Se qualcosa poteva accrescere la sua gioia, era la constatazione che la bimba sarebbe presto diventata troppo grande per la prima serie di cuffiette.

La notizia fu una sorpresa per tutti, ovunque si diffondesse; e Mr. Weston ebbe i suoi cinque minuti di stupore; ma cinque minuti bastarono per rendere familiare l'idea alla sua mente pronta. Vedeva i vantaggi di quel matrimonio, e ne gioiva con tutta la costanza della moglie; lo stupore si ridusse prestissimo a nulla, e dopo nemmeno un'ora non era lontano dal credere di averlo sempre previsto.

"Deve restare un segreto, immagino", disse. "Queste faccende sono sempre un

it is found out that every body knows them. Only let me be told when I may speak out. - I wonder whether Jane has any suspicion."

He went to Highbury the next morning, and satisfied himself on that point. He told her the news. Was not she like a daughter, his eldest daughter? - he must tell her; and Miss Bates being present, it passed, of course, to Mrs. Cole, Mrs. Perry, and Mrs. Elton, immediately afterwards. It was no more than the principals were prepared for; they had calculated from the time of its being known at Randalls, how soon it would be over Highbury; and were thinking of themselves, as the evening wonder in many a family circle, with great sagacity.

In general, it was a very well approved match. Some might think him, and others might think her, the most in luck. One set might recommend their all removing to Donwell, and leaving Hartfield for the John Knightleys; and another might predict disagreements among their servants; but yet, upon the whole, there was no serious objection raised, except in one habitation, the vicarage. - There, the surprise was not softened by any satisfaction. Mr. Elton cared little about it, compared with his wife; he only hoped "the young lady's pride would now be contented;" and supposed "she had always meant to catch Knightley if she could;" and, on the point of living at Hartfield, could daringly exclaim, "Rather he than I!" - But Mrs. Elton was very much discomposed indeed. - "Poor Knightley! poor fellow! - sad business for him." - She was extremely concerned; for, though very eccentric, he had a

segreto, finché non si scopre che lo sanno tutti. Fatemi solo sapere quando ne posso parlare. Mi chiedo se Jane abbia qualche sospetto."

Il mattino dopo andò a Highbury, e poté soddisfare quella domanda. Le diede lui la notizia. Non era forse come una figlia, la sua figlia maggiore? Doveva dirglielo, e dato che era presente Miss Bates, naturalmente la notizia passò immediatamente dopo a Mrs. Cole, a Mrs. Perry e a Mrs. Elton. Non era nulla di più di quanto si fossero aspettati i protagonisti principali; avevano già calcolato in quanto tempo la notizia si sarebbe sparsa per Highbury dopo averla rivelata a Randalls, e con molta perspicacia immaginavano che sarebbero stati la fonte di meraviglia serale in molte cerchie familiari.

In generale, fu un matrimonio molto ben accolto. Qualcuno riteneva lui il più baciato dalla fortuna, e altri ritenevano che fosse lei. L'uno raccomandava il trasferimento di tutti loro a Donwell, lasciando Hartfield alla famiglia di John Knightley, e l'altro prevedeva discussioni tra le servitù; ma, tutto sommato, non fu sollevata nessuna seria obiezione, salvo in una dimora, la canonica. Lì, la sorpresa non fu attenuata da nessuna soddisfazione. Mr. Elton se ne curò poco, in confronto alla moglie; sperava soltanto che "l'orgoglio della signorina fosse stato ormai soddisfatto", immaginava che "avesse sempre avuto in mente di accalappiare Mr. Knightley, se le fosse riuscito", e sulla faccenda di vivere a Hartfield poté audacemente esclamare, "Meglio lui che io!" Ma Mrs. Elton era rimasta davvero sconvolta. "Povero Knightley! poveraccio! un affare davvero triste per lui." Era estremamente preoccupata, poiché, anche se

thousand good qualities. - How could he be so taken in? - Did not think him at all in love - not in the least. - Poor Knightley! - There would be an end of all pleasant intercourse with him. - How happy he had been to come and dine with them whenever they asked him! But that would be all over now. - Poor fellow! - No more exploring parties to Donwell made for *her*. Oh! no; there would be a Mrs. Knightley to throw cold water on every thing. - Extremely disagreeable! But she was not at all sorry that she had abused the housekeeper the other day. - Shocking plan, living together. It would never do. She knew a family near Maple Grove who had tried it, and been obliged to separate before the end of the first quarter.

molto eccentrico, aveva mille buone qualità. Come si era potuto far imbrogliare così? Non pensava proprio che fosse innamorato, nemmeno lontanamente. Povero Knightley! Sarebbe stata la fine di tutti i piacevoli rapporti con lui. Com'era stato felice di pranzare con loro ogni volta che gliel'avevano chiesto! Ma ormai era tutto finito. Poveraccio! Niente più gite di esplorazione a Donwell organizzate per *lei*. Oh! no; ci sarebbe stata una Mrs. Knightley a raffreddare tutto questo. Estremamente sgradevole! Ma non era affatto dispiaciuta di aver offeso la governante qualche giorno prima. Vivere insieme poi, un progetto assurdo. Non avrebbe funzionato. Conosceva una famiglia nei dintorni di Maple Grove che aveva provato, ed era stata costretta a separarsi prima che fossero passati tre mesi.

Time passed on. A few more to-morrows, and the party from London would be arriving. It was an alarming change; and Emma was thinking of it one morning as what must bring a great deal to agitate and grieve her, when Mr. Knightley came in, and distressing thoughts were put by. After the first chat of pleasure he was silent; and then, in a graver tone, began with,

"I have something to tell you, Emma; some news."

"Good or bad?" said she, quickly, looking up in his face.

"I do not know which it ought to be called."

"Oh! good I am sure. - I see it in your countenance. You are trying not to smile."

"I am afraid," said he, composing his features, "I am very much afraid, my dear Emma, that you will not smile when you hear it."

"Indeed! but why so? - I can hardly imagine that any thing which pleases or amuses you, should not please and amuse me too."

"There is one subject," he replied, "I hope but one, on which we do not think alike." He paused a moment, again smiling, with his eyes fixed on her face. "Does nothing occur to you? - Do not you recollect? - Harriet Smith."

Her cheeks flushed at the name, and she felt afraid of something, though she knew not what.

"Have you heard from her yourself this morning?" cried he. "You have, I believe,

Il tempo passava. Ancora pochi domani e sarebbe arrivato il gruppo da Londra. Era un cambiamento allarmante, e un mattino Emma ci stava pensando come a qualcosa che le avrebbe portato un bel po' di agitazione e pena, quando entrò Mr. Knightley, e i pensieri tristi furono messi da parte. Dopo la prima piacevole chiacchierata lui rimase in silenzio, e poi, in tono grave, cominciò con,

"Ho qualcosa da dirvi, Emma; delle novità."

"Buone o cattive?" disse subito lei, scrutandolo in viso.

"Non saprei come definirle."

"Oh! buone, ne sono certa. Lo vedo dalla vostra espressione. State cercando di non sorridere."

"Temo", disse lui, dominandosi, "temo proprio, mia cara Emma, che non sorriderete quando le avrete sentite."

"Davvero? e perché? Non riesco a immaginare come qualcosa che piace a voi, o che vi diverte, non debba piacere e divertire anche me."

"C'è un argomento", replicò lui, "spero uno solo, sul quale non la pensiamo allo stesso modo." Si fermò per un istante, sorridendo di nuovo, con lo sguardo fisso sul suo volto. "Non vi viene in mente nulla? Non rammentate? Harriet Smith."

Le guance le si accesero a quel nome, e si sentì impaurita da qualcosa, anche se non sapeva da che cosa.

"Avete avuto sue notizie stamattina?" esclamò lui. "Credo di sì, e sapete tutto."

and know the whole."

"No, I have not; I know nothing; pray tell me."

"You are prepared for the worst, I see - and very bad it is. Harriet Smith marries Robert Martin."

Emma gave a start, which did not seem like being prepared - and her eyes, in eager gaze, said, "No, this is impossible!" but her lips were closed.

"It is so, indeed," continued Mr. Knightley; "I have it from Robert Martin himself. He left me not half an hour ago."

She was still looking at him with the most speaking amazement.

"You like it, my Emma, as little as I feared. - I wish our opinions were the same. But in time they will. Time, you may be sure, will make one or the other of us think differently; and, in the meanwhile, we need not talk much on the subject."

"You mistake me, you quite mistake me," she replied, exerting herself. "It is not that such a circumstance would now make me unhappy, but I cannot believe it. It seems an impossibility! - You cannot mean to say, that Harriet Smith has accepted Robert Martin. You cannot mean that he has even proposed to her again - yet. You only mean, that he intends it."

"I mean that he has done it," answered Mr. Knightley, with smiling but determined decision, "and been accepted."

"Good God!" she cried. - "Well!" - Then having recourse to her work-basket, in excuse for leaning down her face, and concealing all the exquisite feelings of delight and entertainment which she knew she must be expressing, she added, "Well,

"No, non ne ho avute; non so nulla; vi prego, parlate."

"Vedo che siete pronta al peggio, e la notizia è davvero brutta. Harriet Smith sposa Robert Martin."

Emma ebbe un sussulto, che non sembrava preparato, e gli occhi, fissi su di lui con impazienza, dicevano, "No, è impossibile!" ma le labbra erano serrate.

"È proprio così", proseguì Mr. Knightley; "l'ho saputo da Robert Martin in persona. Mi ha lasciato nemmeno mezzora fa."

Lei lo stava ancora guardando, sbigottita oltre ogni dire.

"La cosa, Emma mia, vi piace poco come temevo. Vorrei tanto che le nostre opinioni fossero le stesse. Ma col tempo sarà così. Il tempo, potete starne certa, porterà l'uno o l'altra a pensarla diversamente, e, nel frattempo, non c'è bisogno di parlare molto di questo argomento."

"Mi avete frainteso, mi avete completamente frainteso", replicò lei, facendo uno sforzo su se stessa. Una circostanza del genere non mi rende affatto infelice, ma non riesco a crederci. Mi sembra un'assurdità! Non potete voler dire che Harriet Smith ha accettato Robert Martin. Non potete voler dire che si è riproposto a lei... ancora. Volete solo dire che intende farlo."

"Voglio dire che l'ha fatto", rispose Mr. Knightley, sorridendo ma con decisione, "ed è stato accettato."

"Buon Dio!" esclamò lei. "Allora..." Poi, dopo essere ricorsa al cestino da lavoro come espediente per abbassare lo sguardo, e nascondere tutti quegli squisiti sentimenti di gioia e di divertimento che sapeva sarebbero stati palesi, aggiunse, "Be', ora

now tell me every thing; make this intelligible to me. How, where, when? - Let me know it all. I never was more surprised - but it does not make me unhappy, I assure you. - How - how has it been possible?"

"It is a very simple story. He went to town on business three days ago, and I got him to take charge of some papers which I was wanting to send to John. - He delivered these papers to John, at his chambers, and was asked by him to join their party the same evening to Astley's. They were going to take the two eldest boys to Astley's. The party was to be our brother and sister, Henry, John - and Miss Smith. My friend Robert could not resist. They called for him in their way; were all extremely amused; and my brother asked him to dine with them the next day - which he did - and in the course of that visit (as I understand) he found an opportunity of speaking to Harriet; and certainly did not speak in vain. - She made him, by her acceptance, as happy even as he is deserving. He came down by yesterday's coach, and was with me this morning immediately after breakfast, to report his proceedings, first on my affairs, and then on his own. This is all that I can relate of the how, where, and when. Your friend Harriet will make a much longer history when you see her. - She will give you all the minute particulars, which only woman's language can make interesting. - In our communications, we deal only in the great. - However, I must say that Robert Martin's heart seemed for *him*, and to *me*, very overflowing; and

ditemi tutto; rendetemelo comprensibile. Come, dove, quando? Fatemi sapere tutto. Non sono mai stata così sorpresa, ma la cosa non mi rende infelice, ve l'assicuro. Come... come è stato possibile?"

"La storia è molto semplice. Tre giorni fa lui è andato in città per affari, e gli ho affidato alcune carte che volevo mandare a John. Ha consegnato quelle carte a John, nel suo ufficio, ed è stato invitato ad andare con loro all'Astley¹ quello stesso pomeriggio. Ci andavano per portarci i due figli più grandi. Ci sarebbero stati mio fratello, vostra sorella, Henry, John... e Miss Smith. Il mio amico Robert non poteva certo resistere. Lo sono andati a prendere; è stato tutto molto divertente, e mio fratello gli ha chiesto di andare a cena da loro il giorno dopo, cosa che ha fatto, e nel corso di quella visita (da quanto ho capito) ha trovato il modo di parlare con Harriet; e di sicuro non ha parlato invano. Lo ha reso, con il suo consenso, felice quanto merita di esserlo. È tornato con la diligenza di ieri, e stamattina era da me immediatamente dopo colazione, per farmi un resoconto prima delle mie faccende, e poi delle sue. Questo è tutto ciò che sono in grado di riferire sul come, il dove e il quando. La vostra amica Harriet vi racconterà una storia più lunga quando la rivedrete. Vi darà i minimi particolari, quelli che solo il linguaggio di una donna può rendere interessanti. Quando riferiamo qualcosa, noi tratteggiamo solo le linee generali. Comunque, devo dire che il cuore di Robert Martin sembrava, secondo *lui* e a *me*, traboccare, e che ha accenna-

¹ L'Astley's Amphitheatre, nelle vicinanze del Westminster Bridge, era una via di mezzo tra un teatro e un circo, e all'epoca era molto popolare. JA lo cita in una lettera del 23 agosto 1796, durante un breve soggiorno a Londra mentre era diretta a Rowling dal fratello Edward: "Questa sera andremo all'Astley, cosa di cui sono lieta." (lettera 3).

that he did mention, without its being much to the purpose, that on quitting their box at Astley's, my brother took charge of Mrs. John Knightley and little John, and he followed with Miss Smith and Henry; and that at one time they were in such a crowd, as to make Miss Smith rather uneasy."

He stopped. - Emma dared not attempt any immediate reply. To speak, she was sure would be to betray a most unreasonable degree of happiness. She must wait a moment, or he would think her mad. Her silence disturbed him; and after observing her a little while, he added,

"Emma, my love, you said that this circumstance would not now make you unhappy; but I am afraid it gives you more pain than you expected. His situation is an evil - but you must consider it as what satisfies your friend; and I will answer for your thinking better and better of him as you know him more. His good sense and good principles would delight you. - As far as the man is concerned, you could not wish your friend in better hands. His rank in society I would alter if I could, which is saying a great deal I assure you, Emma. - You laugh at me about William Larkins; but I could quite as ill spare Robert Martin."

He wanted her to look up and smile; and having now brought herself not to smile too broadly - she did - cheerfully answering,

"You need not be at any pains to reconcile me to the match. I think Harriet is doing extremely well. *Her* connexions may be worse than *his*. In respectability of character, there can be no doubt that they

to, senza che fosse particolarmente pertinente, che quando hanno lasciato il loro palco all'Astley, mio fratello si è occupato di Mrs. John Knightley e del piccolo John, e lui gli è andato dietro con Miss Smith e Henry, e che a un certo momento si sono trovati in una tale ressa da far sentire Miss Smith piuttosto a disagio."

Si fermò. Emma non osava tentare una risposta immediata. Se avesse parlato, era certa che avrebbe tradito un irragionevole grado di felicità. Doveva aspettare un istante, altrimenti lui l'avrebbe presa per pazza. Il suo silenzio lo turbò, e dopo averla osservata per un po', aggiunse,

"Emma, amor mio, avete detto che questa circostanza non vi avrebbe reso infelice, ma temo vi dia più pena di quanto abbiate pensato. La posizione sociale di lui è uno svantaggio, ma dovete considerarla come idonea a soddisfare la vostra amica, e vi garantisco che lo giudicherete sempre meglio man mano che lo conoscerete di più. Il suo buonsenso e i suoi buoni principi vi colpiranno molto piacevolmente. Per quanto riguarda l'uomo, non potreste desiderare la vostra amica affidata a mani migliori. Il suo rango sociale lo cambierei se potessi, il che vuol dire molto Emma, ve l'assicuro. Voi ridete di me per William Larkins, ma per me sarebbe un guaio analogo fare a meno di Robert Martin."

Voleva che alzasse lo sguardo e sorridesse, ed essendo riuscita a imporsi di non sorridere in modo troppo evidente, lei lo fece, rispondendo con vivacità,

"Non avete bisogno di sforzarvi per farmi accettare questo matrimonio. Penso che Harriet faccia benissimo. Le *sue* parentele possono essere peggiori di quelle di *lui*. Quanto alla rispettabilità, non c'è dub-

are. I have been silent from surprise merely, excessive surprise. You cannot imagine how suddenly it has come on me! how peculiarly unprepared I was! - for I had reason to believe her very lately more determined against him, much more, than she was before."

"You ought to know your friend best," replied Mr. Knightley; "but I should say she was a good-tempered, soft-hearted girl, not likely to be very, very determined against any young man who told her he loved her."

Emma could not help laughing as she answered, "Upon my word, I believe you know her quite as well as I do. - But, Mr. Knightley, are you perfectly sure that she has absolutely and downright *accepted* him. - I could suppose she might in time - but can she already? - Did not you misunderstand him? - You were both talking of other things; of business, shows of cattle, or new drills - and might not you, in the confusion of so many subjects, mistake him? - It was not Harriet's hand that he was certain of - it was the dimensions of some famous ox."

The contrast between the countenance and air of Mr. Knightley and Robert Martin was, at this moment, so strong to Emma's feelings, and so strong was the recollection of all that had so recently passed on Harriet's side, so fresh the sound of those words, spoken with such emphasis, "No, I hope I know better than to think of Robert Martin," that she was really expecting the intelligence to prove, in some measure, premature. It could not be otherwise.

"Do you dare say this?" cried Mr.

bio che ci sia. Sono rimasta in silenzio solo per la sorpresa, la grande sorpresa. Non potete immaginare come la cosa mi abbia colta all'improvviso! com'ero assolutamente impreparata! perché di recente avevo avuto modo di crederla ancora più determinata contro di lui che in passato."

"Dovreste conoscere meglio di me la vostra amica", rispose Mr. Knightley; "ma direi che è una ragazza con un buon carattere e un cuore tenero, ed è improbabile che possa essere molto, molto determinata contro un qualsiasi giovanotto che dica di amarla."

Emma non poté fare a meno di ridere, mentre rispondeva, "Parola mia, credo che la conosciate esattamente come la conosco io. Ma, Mr. Knightley, siate proprio sicuro che lo abbia *accettato* in modo certo e assoluto? Potrei supporre che possa, col tempo... ma può averlo già fatto? Non è che l'avete frainteso? Stavate parlando d'altro, di affari, di fiere di bestiame, di nuovi macchinari per la semina... non potreste, nell'accavallarsi di così tanti argomenti, aver capito male? Magari non era la mano di Harriet ciò di cui era certo... ma della dimensione di qualche bue famoso."

Il contrasto tra il volto e l'aria di Mr. Knightley e di Robert Martin, in quel momento apparve così forte agli occhi di Emma, e così forte era il ricordo di tutto ciò che era successo riguardo a Harriet, così recente il suono di quelle parole pronunciate con tanta enfasi, "No, spero di poter fare di meglio che pensare a Robert Martin", da aspettarsi realmente che quella notizia si dimostrasse, almeno in qualche misura, prematura. Non poteva essere altrimenti.

"Avete il coraggio di dire una cosa del

Knightsley. "Do you dare to suppose me so great a blockhead, as not to know what a man is talking of? - What do you deserve?"

"Oh! I always deserve the best treatment, because I never put up with any other; and, therefore, you must give me a plain, direct answer. Are you quite sure that you understand the terms on which Mr. Martin and Harriet now are?"

"I am quite sure," he replied, speaking very distinctly, "that he told me she had accepted him; and that there was no obscurity, nothing doubtful, in the words he used; and I think I can give you a proof that it must be so. He asked my opinion as to what he was now to do. He knew of no one but Mrs. Goddard to whom he could apply for information of her relations or friends. Could I mention any thing more fit to be done, than to go to Mrs. Goddard? I assured him that I could not. Then, he said, he would endeavour to see her in the course of this day."

"I am perfectly satisfied," replied Emma, with the brightest smiles, "and most sincerely wish them happy."

"You are materially changed since we talked on this subject before."

"I hope so - for at that time I was a fool."

"And I am changed also; for I am now very willing to grant you all Harriet's good qualities. I have taken some pains for your sake, and for Robert Martin's sake, (whom I have always had reason to believe as much in love with her as ever,) to get acquainted with her. I have often talked to her a good deal. You must have seen that I

genere?" esclamò Mr. Knightsley. "Avete il coraggio di immaginarmi talmente zuccone da non capire di che cosa stia parlando un uomo? Che cosa vi meritate?"

"Oh! merito sempre il trattamento migliore, perché non ne tollero altri, e quindi dovete fornirmi una risposta chiara e diretta. Siete proprio sicuro di aver capito in che termini sono ora Mr. Martin e Harriet?"

"Sono assolutamente sicuro", replicò lui, scandendo bene le parole, "di avergli sentito dire che lei lo ha accettato, e che non c'era nessuna oscurità, nessun dubbio, nelle parole che ha usato; e sono in grado di fornirvene una prova. Ha chiesto la mia opinione su che cosa dovesse fare. Non conosceva nessuno tranne Mrs. Goddard a cui rivolgersi per avere informazioni sulle sue parentele e amicizie. Potevo forse dire qualcosa di più adatto di andare da Mrs. Goddard? Gli ho assicurato che non c'era altro da fare. Allora, mi ha detto che avrebbe fatto di tutto per vederla nel corso della giornata."

"Sono perfettamente soddisfatta", rispose Emma, con il più radioso dei sorrisi, "e mi auguro che entrambi siano felici."

"Siete cambiata un bel po', da quando abbiamo parlato a suo tempo della faccenda."

"Lo spero... perché all'epoca ero una sciocca."

"E anch'io sono cambiato, perché ora sono dispostissimo ad ammettere con voi tutte le buone qualità di Harriet. Mi sono un po' dato da fare, a causa vostra, e a causa di Robert Martin (che ho sempre avuto motivo di credere innamoratissimo di Harriet come prima), per conoscerla meglio. Ho spesso parlato un bel po' con lei. Dove-

did. Sometimes, indeed, I have thought you were half suspecting me of pleading poor Martin's cause, which was never the case; but, from all my observations, I am convinced of her being an artless, amiable girl, with very good notions, very seriously good principles, and placing her happiness in the affections and utility of domestic life. - Much of this, I have no doubt, she may thank you for."

"Me!" cried Emma, shaking her head. - "Ah! poor Harriet!"

She checked herself, however, and submitted quietly to a little more praise than she deserved.

Their conversation was soon afterwards closed by the entrance of her father. She was not sorry. She wanted to be alone. Her mind was in a state of flutter and wonder, which made it impossible for her to be collected. She was in dancing, singing, exclaiming spirits; and till she had moved about, and talked to herself, and laughed and reflected, she could be fit for nothing rational.

Her father's business was to announce James's being gone out to put the horses to, preparatory to their now daily drive to Randalls; and she had, therefore, an immediate excuse for disappearing.

The joy, the gratitude, the exquisite delight of her sensations may be imagined. The sole grievance and alloy thus removed in the prospect of Harriet's welfare, she was really in danger of becoming too happy for security. - What had she to wish for? Nothing, but to grow more worthy of him, whose intentions and judgment had been ever so superior to her own. Nothing, but that the lessons of her past folly might

te esservene accorta. Qualche volta, in effetti, ho pensato che mi sospettaste di perorare la causa del povero Martin, cosa che non ho mai fatto; ma, da quanto ho potuto osservare, mi sono convinto di come sia una ragazza spontanea e amabile, con un'ottima istruzione, fornita di ottimi principi, e che ripone la sua felicità negli affetti e nelle gioie della vita domestica. Per molto di questo, non ho dubbi, deve ringraziare voi."

"Me!" esclamò Emma, scuotendo la testa. "Ah! povera Harriet!"

Si controllò, tuttavia, e si sottopose sobriamente a un po' più di elogi di quanti ne meritasse.

La conversazione si chiuse con l'ingresso del padre. Non le dispiacque. Voleva restare sola. La sua mente era in uno stato di palpitazione e meraviglia che le rendeva impossibile essere padrona di sé. Il suo animo danzava, cantava, gridava, e finché non si fosse allontanata, non avesse potuto parlare, ridere e riflettere tra sé e sé, non poteva sentirsi all'altezza di nulla di razionale.

Lo scopo del padre era quello di annunciare che James era andato ad attaccare i cavalli, in previsione della visita quotidiana a Randalls; lei ebbe quindi un'ottima scusa per sparire.

La gioia, la gratitudine, la squisita delizia delle sue sensazioni, si può immaginare. Una volta eliminata l'unica pena, l'unica imperfezione dovuta alle prospettive per il benessere di Harriet, correva davvero il rischio di essere troppo felice. Che cosa poteva desiderare di più? Nulla, se non diventare più degna di lui, le cui intenzioni e il cui giudizio erano sempre stati così superiori ai suoi. Nulla, se non che le lezioni

teach her humility and circumspection in future.

Serious she was, very serious in her thankfulness, and in her resolutions; and yet there was no preventing a laugh, sometimes in the very midst of them. She must laugh at such a close! Such an end of the doleful disappointment of five weeks back! Such a heart - such a Harriet!

Now there would be pleasure in her returning - Every thing would be a pleasure. It would be a great pleasure to know Robert Martin.

High in the rank of her most serious and heartfelt felicities, was the reflection that all necessity of concealment from Mr. Knightley would soon be over. The disguise, equivocation, mystery, so hateful to her to practise, might soon be over. She could now look forward to giving him that full and perfect confidence which her disposition was most ready to welcome as a duty.

In the gayest and happiest spirits she set forward with her father; not always listening, but always agreeing to what he said; and, whether in speech or silence, conniving at the comfortable persuasion of his being obliged to go to Randalls every day, or poor Mrs. Weston would be disappointed.

They arrived. - Mrs. Weston was alone in the drawing-room: - but hardly had they been told of the baby, and Mr. Woodhouse received the thanks for coming, which he asked for, when a glimpse was caught through the blind, of two figures passing near the window.

"It is Frank and Miss Fairfax," said Mrs. Weston. "I was just going to tell you

del passato potessero insegnarle umiltà e circospezione in futuro.

Era seria, serissima, nella sua gratitudine e nelle sue determinazioni; eppure non riusciva talvolta a reprimere una risata, nel bel mezzo di quei pensieri. Non si poteva che ridere di un finale del genere! Di una tale conclusione del triste rammarico delle cinque settimane precedenti! Un cuore del genere... una Harriet del genere!

Ora il suo ritorno le avrebbe fatto solo piacere. Tutto sarebbe stato un piacere. Sarebbe stato un grande piacere conoscere Robert Martin.

Al primo posto di quelle riflessioni serissime e di quelle gioie sincere, c'era la consapevolezza che ormai la necessità di nascondere qualcosa a Mr. Knightley sarebbe presto venuta meno. Espedienti, equivoci, misteri, per lei così odiosi da praticare, potevano presto venir meno. Poteva ormai guardare avanti e donargli quella piena e assoluta confidenza che la sua natura era pronta a considerare un dovere.

Si avviò con il padre con l'animo pieno di gioia e felicità, non sempre ascoltando, ma sempre mostrandosi d'accordo con ciò che diceva; e, sia a parole che col silenzio, assecondò la confortevole convinzione che lui fosse costretto ad andare a Randalls tutti i giorni, altrimenti la povera Mrs. Weston ci sarebbe rimasta male.

Arrivarono. Mrs. Weston era in salotto da sola, ma avevano appena iniziato a parlare della bimba, e Mr. Woodhouse era stato ringraziato per essere venuto, cosa che lui si aspettava, quando si videro di sfuggita, attraverso le persiane, due figure che passavano vicino alla finestra.

"Sono Frank e Miss Fairfax", disse Mrs. Weston. "Stavo per dirvi della grade-

of our agreeable surprise in seeing him arrive this morning. He stays till to-morrow, and Miss Fairfax has been persuaded to spend the day with us. - They are coming in, I hope."

In half a minute they were in the room. Emma was extremely glad to see him - but there was a degree of confusion - a number of embarrassing recollections on each side. They met readily and smiling, but with a consciousness which at first allowed little to be said; and having all sat down again, there was for some time such a blank in the circle, that Emma began to doubt whether the wish now indulged, which she had long felt, of seeing Frank Churchill once more, and of seeing him with Jane, would yield its proportion of pleasure. When Mr. Weston joined the party, however, and when the baby was fetched, there was no longer a want of subject or animation - or of courage and opportunity for Frank Churchill to draw near her and say,

"I have to thank you, Miss Woodhouse, for a very kind forgiving message in one of Mrs. Weston's letters. I hope time has not made you less willing to pardon. I hope you do not retract what you then said."

"No, indeed," cried Emma, most happy to begin, "not in the least. I am particularly glad to see and shake hands with you - and to give you joy in person."

He thanked her with all his heart, and continued some time to speak with serious feeling of his gratitude and happiness.

"Is not she looking well?" said he, turning his eyes towards Jane. "Better than she ever used to do? - You see how my father

vole sorpresa di stamattina nel vederlo arrivare. Resterà fino a domani, e Miss Fairfax si è lasciata convincere a passare la giornata con noi. Stanno entrando, credo."

In mezzo minuto erano nella stanza. Emma era estremamente lieta di vederlo, ma ci fu un po' di sconcerto, un qualche ricordo imbarazzante da entrambe le parti. Si incontrarono con cordialità e sorrisi, ma con una consapevolezza che all'inizio concesse poco da dire, e dopo che tutti si furono di nuovo seduti, ci fu per un po' un tale vuoto che Emma cominciò a dubitare se in effetti il desiderio ora soddisfatto, che nutriva da tempo, di vedere Frank Churchill, e di vederlo insieme a Jane, le avrebbe fornito una porzione di piacere. Tuttavia, quando Mr. Weston si unì al gruppo, e quando fu mandata a prendere la bimba, non ci fu più mancanza di argomenti e di vivacità, o di coraggio e opportunità da parte di Frank Churchill per avvicinarsi a lei e dirle,

"Devo ringraziarvi, Miss Woodhouse, per un gentilissimo e clemente messaggio in una delle lettere di Mrs. Weston. Spero che il tempo non vi abbia resa meno disposta al perdono. Spero che non ritrattiate quello che avete detto allora."

"No davvero", esclamò Emma, molto felice di poter cominciare, "nemmeno per sogno. Sono particolarmente lieta di vedervi e di stringervi la mano, e di rallegrarmi di persona."

Lui la ringraziò con tutto il cuore, e per qualche tempo continuò a parlare con tono serio della sua gratitudine e della sua felicità.

"Non sembra che stia bene?" disse, volgendo la sguardo verso Jane. "Meglio di quanto sia mai stata? Guardate come l'am-

and Mrs. Weston doat upon her."

But his spirits were soon rising again, and with laughing eyes, after mentioning the expected return of the Campbells, he named the name of Dixon. - Emma blushed, and forbad its being pronounced in her hearing.

"I can never think of it," she cried, "without extreme shame."

"The shame," he answered, "is all mine, or ought to be. But is it possible that you had no suspicion? - I mean of late. Early, I know you had none."

"I never had the smallest, I assure you."

"That appears quite wonderful. I was once very near - and I wish I had - it would have been better. But though I was always doing wrong things, they were very *bad* wrong things, and such as did me no service. - It would have been a much better transgression had I broken the bond of secrecy and told you every thing."

"It is not now worth a regret," said Emma.

"I have some hope," resumed he, "of my uncle's being persuaded to pay a visit at Randalls; he wants to be introduced to her. When the Campbells are returned, we shall meet them in London, and continue there, I trust, till we may carry her northward. - But now, I am at such a distance from her - is not it hard, Miss Woodhouse? - Till this morning, we have not once met since the day of reconciliation. Do not you pity me?"

Emma spoke her pity so very kindly, that, with a sudden accession of gay thought, he cried,

mirano mio padre e Mrs. Weston."

Ma il suo spirito si fece presto risentire, e con occhi ridenti, dopo aver accennato all'atteso ritorno dei Campbell, fece il nome di Dixon. Emma arrossì, e gli proibì di pronunciarlo in sua presenza.

"Non riesco mai a pensarci", esclamò lei, "senza provare vergogna."

"La vergogna", rispose lui, "è tutta mia, o almeno così dovrebbe essere. Ma è possibile che non abbiate mai avuto sospetti? Voglio dire di recente. Prima so che non ne avevate."

"Non ne ho mai avuti, nemmeno lontanamente, ve l'assicuro."

"Sembra proprio straordinario. Una volta ero molto vicino... e vorrei averlo fatto... sarebbe stato meglio. Ma sebbene abbia sempre fatto cose sbagliate, erano cose sbagliate molto *dannose*, e tali da non essermi di nessun aiuto. Sarebbe stata una trasgressione molto più utile se avessi rotto il vincolo di segretezza e vi avessi detto tutto."

"Ormai non vale la pena di rammariarsene", disse Emma.

"Ho qualche speranza", riprese lui, "di riuscire a convincere mio zio a far visita a Randalls; vuole esserle presentato. Una volta tornati i Campbell, li incontreremo a Londra, e resteremo lì, immagino, fino a quando non potremo portarla al nord. Ma ora, sono a una tale distanza da lei... non è un'ardua prova, Miss Woodhouse? Fino a stamattina non ci eravamo incontrati nemmeno una volta dal giorno in cui ci siamo riconciliati. Non mi compatite?"

Emma esprime la propria compassione in modo così gentile che lui, con un improvviso sfogo di sentimenti gioiosi,

"Ah! by the bye," then sinking his voice, and looking demure for the moment - "I hope Mr. Knightley is well?" He paused. - She coloured and laughed. - "I know you saw my letter, and think you may remember my wish in your favour. Let me return your congratulations. - I assure you that I have heard the news with the warmest interest and satisfaction. - He is a man whom I cannot presume to praise."

Emma was delighted, and only wanted him to go on in the same style; but his mind was the next moment in his own concerns and with his own Jane, and his next words were,

"Did you ever see such a skin? - such smoothness! such delicacy! - and yet without being actually fair. - One cannot call her fair. It is a most uncommon complexion, with her dark eye-lashes and hair - a most distinguishing complexion! - So peculiarly the lady in it. - Just colour enough for beauty."

"I have always admired her complexion," replied Emma, archly; "but do not I remember the time when you found fault with her for being so pale? - When we first began to talk of her. - Have you quite forgotten?"

"Oh! no - what an impudent dog I was! - How could I dare -"

But he laughed so heartily at the recollection, that Emma could not help saying,

"I do suspect that in the midst of your perplexities at that time, you had very great amusement in tricking us all. - I am sure you had. - I am sure it was a consolation to

esclamò,

"Ah! a proposito", poi, abbassando la voce, e dandosi un momentaneo contegno, "spero che Mr. Knightley stia bene." Fece una pausa. Lei arrossì e rise. "So che avete letto la mia lettera, e credo ricordate gli auguri che vi facevo. Lasciate che ricambi le vostre congratulazioni. Vi assicuro che ho appreso la novità con il più caloroso interesse e con la massima soddisfazione. È un uomo che non ho nemmeno la presunzione di elogiare."

Emma era deliziata, e voleva solo che proseguisse sullo stesso tono; ma un istante dopo la mente di lui era di nuovo presa dalle proprie faccende e dalla sua Jane, e le parole che seguirono furono,

"Avete mai visto una pelle simile? così liscia! così delicata! e senza essere veramente chiara. Non si può definirla chiara. È una carnagione del tutto fuori dal comune, con quelle ciglia e con quei capelli scuri; una carnagione davvero particolare! Peculiare come la signora che ce l'ha. Quel tocco di colore che basta per la bellezza."

"Ho sempre ammirato la sua carnagione", rispose Emma maliziosamente, "ma non ricordate un tempo in cui consideravate un difetto quel suo essere così pallida? Quando cominciammo per la prima volta a parlare di lei. Lo avete proprio dimenticato?"

"Oh! no... che bestia che sono stato! Come ho potuto osare..."

Ma si mise a ridere così di cuore al ricordo, che Emma non poté fare a meno di dire,

"Ho il sospetto che nel mezzo delle vostre complicazioni di allora vi siate divertito moltissimo a prenderci in giro tutti. Ne sono certa. Sono certa che per voi era mo-

you."

"Oh! no, no, no - how can you suspect me of such a thing? - I was the most miserable wretch!"

"Not quite so miserable as to be insensible to mirth. I am sure it was a source of high entertainment to you, to feel that you were taking us all in. - Perhaps I am the readier to suspect, because, to tell you the truth, I think it might have been some amusement to myself in the same situation. I think there is a little likeness between us."

He bowed.

"If not in our dispositions," she presently added, with a look of true sensibility, "there is a likeness in our destiny; the destiny which bids fair to connect us with two characters so much superior to our own."

"True, true," he answered, warmly. "No, not true on your side. You can have no superior, but most true on mine. - She is a complete angel. Look at her. Is not she an angel in every gesture? Observe the turn of her throat. Observe her eyes, as she is looking up at my father. - You will be glad to hear (inclining his head, and whispering seriously) that my uncle means to give her all my aunt's jewels. They are to be new set. I am resolved to have some in an ornament for the head. Will not it be beautiful in her dark hair?"

"Very beautiful, indeed," replied Emma: and she spoke so kindly, that he gratefully burst out,

"How delighted I am to see you again! and to see you in such excellent looks! - I would not have missed this meeting for the world. I should certainly have called at Hartfield, had you failed to come."

do per consolarvi."

"Oh, no, no, no; come potete sospettare una cosa simile? Ero il più infelice degli sventurati!"

"Non proprio talmente infelice da essere insensibile all'allegria. Sono certa che per voi fosse una fonte di estremo divertimento pensare che stavate ingannando tutti. Forse sono la più adatta a sospettarlo, perché, a dire la verità, credo che forse ci sia stato un qualche divertimento anche per me in quella situazione. Credo che un po' ci somigliamo."

Lui fece un inchino.

"Se non nel carattere", aggiunse subito lei, con uno sguardo sincero, "ci somigliamo nel destino che ci è toccato; il destino che promette di unirvi a due persone così tanto superiori a noi."

"È vero, è vero", rispose lui con calore. "No, nel vostro caso non è vero. Nessuno può esservi superiore, ma verissimo per me. Lei è proprio un angelo. Guardatela. Non è un angelo in ogni gesto? Osservate la curva della gola. Osservate i suoi occhi, come sta guardando mio padre. Sarete lieta di sapere (avvicinando il capo, e sussurrando con tono serio) che mio zio ha intenzione di regalarle tutti i gioielli di mia zia. Saranno rimessi a nuovo. Ho deciso che con alcuni le farò fare un diadema. Non sarà bello in mezzo a quei capelli scuri?"

"Davvero bellissimo", rispose Emma, e lo disse con tanta gentilezza che lui, pieno di gratitudine, esclamò,

"Come sono felice di avervi rivisto! e di vedervi con un aspetto così magnifico! Non avrei voluto mancare questo incontro per nulla al mondo. Vi avrei sicuramente fatto visita a Hartfield, se non foste venuta voi."

The others had been talking of the child, Mrs. Weston giving an account of a little alarm she had been under, the evening before, from the infant's appearing not quite well. She believed she had been foolish, but it had alarmed her, and she had been within half a minute of sending for Mr. Perry. Perhaps she ought to be ashamed, but Mr. Weston had been almost as uneasy as herself. - In ten minutes, however, the child had been perfectly well again. This was her history; and particularly interesting it was to Mr. Woodhouse, who commended her very much for thinking of sending for Perry, and only regretted that she had not done it. "She should always send for Perry, if the child appeared in the slightest degree disordered, were it only for a moment. She could not be too soon alarmed, nor send for Perry too often. It was a pity, perhaps, that he had not come last night; for, though the child seemed well now, very well considering, it would probably have been better if Perry had seen it."

Frank Churchill caught the name.

"Perry!" said he to Emma, and trying, as he spoke, to catch Miss Fairfax's eye. "My friend Mr. Perry! What are they saying about Mr. Perry? - Has he been here this morning? - And how does he travel now? - Has he set up his carriage?"

Emma soon recollected, and understood him; and while she joined in the laugh, it was evident from Jane's countenance that she too was really hearing him, though trying to seem deaf.

"Such an extraordinary dream of mine!" he cried. "I can never think of it without laughing. - She hears us, she hears

Gli altri stavano parlando della bimba, e Mrs. Weston stava raccontando di come la sera prima si fosse un po' allarmata perché la piccola non sembrava stesse del tutto bene. Credeva di essere stata sciocca, ma si era preoccupata, ed era stata sul punto di mandare a chiamare Mr. Perry. Forse avrebbe dovuto vergognarsi, ma Mr. Weston si era agitato quanto lei. Dieci minuti dopo, tuttavia, la bimba stava di nuovo perfettamente bene. La faccenda era tutta qui, e aveva interessato in modo particolare Mr. Woodhouse, che la elogiò moltissimo per aver pensato di mandare a chiamare Perry, e si rammaricò solo che non l'avesse fatto. "Doveva sempre mandare a chiamare Perry, se la bimba sembrava avere la sia pur minima indisposizione, fosse anche solo per un istante. Non avrebbe mai potuto allarmarsi troppo presto, né mandare a chiamare Perry troppo spesso. Forse era un peccato che la sera prima non fosse venuto, poiché, sebbene la bimba sembrasse ormai stare bene, tutto considerato, probabilmente sarebbe stata meglio se Perry l'avesse visitata."

Frank Churchill colse quel nome.

"Perry!" disse a Emma, cercando, mentre parlava, di attirare l'attenzione di Miss Fairfax. "Il mio amico Mr. Perry! Che cosa si dice a proposito di Mr. Perry? Stamattina è stato qui? E come se ne va in giro ora? Si è fatto la carrozza?"

Emma si ricordò subito, e lo capì; e mentre si univa a lui in una risata, fu evidente dall'espressione di Jane come anche lei lo avesse sentito, anche se facendo finta di niente.

"Che sogno straordinario è stato il mio!" esclamò lui. "Non posso ripensarci senza mettermi a ridere. Ci sta ascoltando,

us, Miss Woodhouse. I see it in her cheek, her smile, her vain attempt to frown. Look at her. Do not you see that, at this instant, the very passage of her own letter, which sent me the report, is passing under her eye - that the whole blunder is spread before her - that she can attend to nothing else, though pretending to listen to the others?"

Jane was forced to smile completely, for a moment; and the smile partly remained as she turned towards him, and said in a conscious, low, yet steady voice,

"How you can bear such recollections, is astonishing to me! - They *will* sometimes obtrude - but how you can *court* them!"

He had a great deal to say in return, and very entertainingly; but Emma's feelings were chiefly with Jane, in the argument; and on leaving Randalls, and falling naturally into a comparison of the two men, she felt, that pleased as she had been to see Frank Churchill, and really regarding him as she did with friendship, she had never been more sensible of Mr. Knightley's high superiority of character. The happiness of this most happy day, received its completion, in the animated contemplation of his worth which this comparison produced.

ci sta ascoltando, Miss Woodhouse. Lo vedo dalle sue guance, dal suo sorriso, si sta sforzando invano di sembrare accigliata. Guardatela. Non vedete come, in questo istante, le stia passando davanti agli occhi lo stesso passo della sua lettera, nella quale mi aveva raccontato il fatto; che quella totale cantonata è come se fosse schierata davanti a lei; che non riesce a pensare ad altro, anche se fa finta di ascoltare chi le sta intorno?"

Jane fu costretta, per un istante, a sorridere apertamente, e un po' di quel sorriso rimase, quando si voltò verso di lui e disse, con un tono di voce consapevole e basso, eppure fermo,

"È incredibile come possiate sopportare ricordi del genere! Talvolta possono anche *venir fuori*, ma che ve li andiate a *cercare*!"

Lui ebbe un bel po' di cose da dire, e molto divertenti; ma su quell'argomento Emma stava soprattutto dalla parte di Jane, e, lasciando Randalls e venendole naturale fare un paragone tra i due uomini, si rese conto che, per quanto le avesse fatto piacere rivedere Frank Churchill, e per quanto provasse di nuovo per lui i sentimenti amichevoli del passato, non era mai stata così consapevole della grande superiorità del carattere di Mr. Knightley. La felicità di quel giorno felicissimo raggiunse l'apice nell'appassionata contemplazione dei meriti che risultavano da quel paragone.

If Emma had still, at intervals, an anxious feeling for Harriet, a momentary doubt of its being possible for her to be really cured of her attachment to Mr. Knightley, and really able to accept another man from unbiased inclination, it was not long that she had to suffer from the recurrence of any such uncertainty. A very few days brought the party from London, and she had no sooner an opportunity of being one hour alone with Harriet, than she became perfectly satisfied - unaccountable as it was! - that Robert Martin had thoroughly supplanted Mr. Knightley, and was now forming all her views of happiness.

Harriet was a little distressed - did look a little foolish at first; but having once owned that she had been presumptuous and silly, and self-deceived, before, her pain and confusion seemed to die away with the words, and leave her without a care for the past, and with the fullest exultation in the present and future; for, as to her friend's approbation, Emma had instantly removed every fear of that nature, by meeting her with the most unqualified congratulations. - Harriet was most happy to give every particular of the evening at Astley's, and the dinner the next day; she could dwell on it all with the utmost delight. But what did such particulars explain? - The fact was, as Emma could now acknowledge, that Harriet had always liked Robert Martin; and that his continuing to love her had been irresistible. - Beyond this, it must ever be unintelligible to Emma.

Anche se, a intervalli, Emma aveva ancora delle ansie riguardo a Harriet, dei dubbi momentanei sulla possibilità che fosse veramente guarita dal suo attaccamento per Mr. Knightley, e veramente capace di accettare un altro uomo senza forzare le proprie inclinazioni, non ebbe da soffrire a lungo per queste ricorrenti incertezze. Pochissimi giorni dopo arrivò il gruppo da Londra, e non appena ebbe un'occasione per restare un'ora da sola con Harriet, si ritenne perfettamente convinta - per quanto inspiegabile fosse! - che Robert Martin avesse completamente soppiantato Mr. Knightley, e che ormai era lui a costituire tutte le aspettative di felicità dell'amica.

Harriet era un po' afflitta, dapprima sembrava un po' frastornata, ma una volta ammesso di essere stata presuntuosa e sciocca, e di essersi ingannata da sola, la pena e l'imbarazzo sembrarono svanire a forza di parlare, lasciandola senza rimpianti per il passato e con una totale esultanza per il presente e il futuro, poiché, quanto all'approvazione dell'amica, Emma aveva rimosso all'istante ogni timore di quella natura, accogliendola con le più incondizionate congratulazioni. Harriet fu felicissima di fornire tutti i particolari del pomeriggio all'Astley e del pranzo del giorno successivo; poteva soffermarsi con estrema gioia. Ma che cosa risultò da quei particolari? Il fatto era, come Emma poteva ormai riconoscere, che a Harriet era sempre piaciuto Robert Martin, e che continuasse ad amarla per lei era stato irresistibile. Al di là di questo, la cosa restava incomprendibile a Emma.

The event, however, was most joyful; and every day was giving her fresh reason for thinking so. - Harriet's parentage became known. She proved to be the daughter of a tradesman, rich enough to afford her the comfortable maintenance which had ever been hers, and decent enough to have always wished for concealment. - Such was the blood of gentility which Emma had formerly been so ready to vouch for! - It was likely to be as untainted, perhaps, as the blood of many a gentleman: but what a connexion had she been preparing for Mr. Knightley - or for the Churchills - or even for Mr. Elton! - The stain of illegitimacy, unbleached by nobility or wealth, would have been a stain indeed.

No objection was raised on the father's side; the young man was treated liberally; it was all as it should be: and as Emma became acquainted with Robert Martin, who was now introduced at Hartfield, she fully acknowledged in him all the appearance of sense and worth which could bid fairest for her little friend. She had no doubt of Harriet's happiness with any good-tempered man; but with him, and in the home he offered, there would be the hope of more, of security, stability, and improvement. She would be placed in the midst of those who loved her, and who had better sense than herself; retired enough for safety, and occupied enough for cheerfulness. She would be never led into temptation, nor left for it to find her out. She would be respectable and happy; and Emma admitted her to be the luckiest creature in the world, to have created so steady and persevering an affection in such a man; - or, if not quite the luckiest, to yield only to herself.

L'avvenimento, comunque, era estremamente felice, e ogni giorno le forniva nuovi motivi per crederlo tale. Si seppero le origini di Harriet. Si rivelò essere la figlia di un commerciante, ricco abbastanza da assicurarle il confortevole mantenimento di cui aveva sempre goduto, e discreto abbastanza da aver sempre desiderato di rimanere nascosto. Era questo il sangue nobile che in precedenza Emma era stata così pronta a garantire! Era probabile che fosse puro, forse, come il sangue di tanti gentiluomini, ma che parentela aveva preparato per Mr. Knightley, o per Mr. Churchill, o persino per Mr. Elton! La macchia dell'illegittimità, non lavata da nobiltà o ricchezza, sarebbe rimasta sempre una macchia.

Da parte del padre non fu sollevata nessuna obiezione; il giovanotto fu trattato con generosità; fu tutto come avrebbe dovuto essere, e quando Emma conobbe Robert Martin, che ormai era stato presentato a Hartfield, riconobbe pienamente tutta l'intelligenza e le qualità che ci si potevano augurare per la sua piccola amica. Non aveva dubbi sulla felicità di Harriet con qualsiasi uomo di buon carattere, ma con lui, e nella famiglia che le offriva, ci sarebbero state ancora più speranze di sicurezza, di stabilità e di miglioramento. Si sarebbe trovata tra persone che l'amavano, e che avevano più buonsenso di lei; appartata a sufficienza per stare al sicuro, e occupata a sufficienza per stare in allegria. Non sarebbe mai stata indotta in tentazione, né lasciata libera di trovarne fuori di casa. Sarebbe stata rispettabile e felice, ed Emma ammise che era stata la creatura più fortunata del mondo, nell'aver suscitato un affetto così fermo e perseverante in un uo-

Harriet, necessarily drawn away by her engagements with the Martins, was less and less at Hartfield; which was not to be regretted. - The intimacy between her and Emma must sink; their friendship must change into a calmer sort of goodwill; and, fortunately, what ought to be, and must be, seemed already beginning, and in the most gradual, natural manner.

Before the end of September, Emma attended Harriet to church, and saw her hand bestowed on Robert Martin with so complete a satisfaction, as no remembrances, even connected with Mr. Elton as he stood before them, could impair. - Perhaps, indeed, at that time she scarcely saw Mr. Elton, but as the clergyman whose blessing at the altar might next fall on herself. - Robert Martin and Harriet Smith, the latest couple engaged of the three, were the first to be married.

Jane Fairfax had already quitted Highbury, and was restored to the comforts of her beloved home with the Campbells. - The Mr. Churchills were also in town; and they were only waiting for November.

The intermediate month was the one fixed on, as far as they dared, by Emma and Mr. Knightley. - They had determined that their marriage ought to be concluded while John and Isabella were still at Hartfield, to allow them the fortnight's absence in a tour to the sea-side, which was the plan. - John and Isabella, and every other friend, were agreed in approving it. But Mr. Woodhouse - how was Mr. Woodhouse to be induced to consent? - he, who had never yet alluded to their marriage but

mo del genere; o meglio, se non proprio la più fortunata, seconda solo a lei.

Harriet, necessariamente tenuta lontano dai suoi impegni con i Martin, stava sempre meno a Hartfield, il che non era fonte di rimpianti. L'intimità tra lei ed Emma non poteva non cessare; la loro amicizia doveva diventare una sorta di più tranquilla benevolenza, e, fortunatamente, ciò che poteva e doveva diventare sembrava già essere cominciato, e nella maniera più graduale e naturale.

Prima della fine di settembre, Emma accompagnò Harriet in chiesa, e la vide unita a Robert Martin con una soddisfazione così completa che nessun ricordo, nemmeno quello del Mr. Elton che stava di fronte a loro, avrebbe potuto scalfire. Forse, in verità, in quel momento lei non vide Mr. Elton, ma il pastore la cui benedizione sull'altare sarebbe presto ricaduta su di lei. Robert Martin e Harriet Smith, l'ultima coppia delle tre a fidanzarsi, furono i primi a sposarsi.

Jane Fairfax aveva già lasciato Highbury, ed era tornata alle comodità dell'amata casa dei Campbell. Anche i signori Churchill erano a Londra, e aspettavano solo novembre.

Il mese intermedio era quello fissato, per quanto avessero osato fare, da Emma e Mr. Knightley. Avevano deciso che il matrimonio doveva celebrarsi mentre John e Isabella erano ancora a Hartfield, per permettere a loro due un'assenza di due settimane per un viaggio al mare, così come avevano programmato. John e Isabella, e tutti gli altri amici, furono pronti ad approvare. Ma Mr. Woodhouse... come indurre Mr. Woodhouse a dare il suo consenso? Lui, che non aveva mai alluso al loro ma-

as a distant event.

When first sounded on the subject, he was so miserable, that they were almost hopeless. - A second allusion, indeed, gave less pain. - He began to think it was to be, and that he could not prevent it - a very promising step of the mind on its way to resignation. Still, however, he was not happy. Nay, he appeared so much otherwise, that his daughter's courage failed. She could not bear to see him suffering, to know him fancying himself neglected; and though her understanding almost acquiesced in the assurance of both the Mr. Knightleys, that when once the event were over, his distress would be soon over too, she hesitated - she could not proceed.

In this state of suspense they were befriended, not by any sudden illumination of Mr. Woodhouse's mind, or any wonderful change of his nervous system, but by the operation of the same system in another way. - Mrs. Weston's poultry-house was robbed one night of all her turkies - evidently by the ingenuity of man. Other poultry-yards in the neighbourhood also suffered. - Pilfering was *housebreaking* to Mr. Woodhouse's fears. - He was very uneasy; and but for the sense of his son-in-law's protection, would have been under wretched alarm every night of his life. The strength, resolution, and presence of mind of the Mr. Knightleys, commanded his fullest dependence. While either of them protected him and his, Hartfield was safe. - But Mr. John Knightley must be in London again by the end of the first week in November.

The result of this distress was, that,

trimonio se non come a un evento lontano.

Quando lo sondarono per la prima volta sull'argomento, si dimostrò così infelice che persero quasi la speranza. Una seconda allusione, in verità, procurò meno pena. Lui cominciò a pensare che doveva accadere, e che non era in grado di impedirlo; un passo molto promettente sulla strada della rassegnazione. Tuttavia, continuava a non essere felice. Anzi, sembrava talmente il contrario, che il coraggio della figlia venne meno. Non poteva sopportare di vederlo soffrire, di sapere che si sentiva abbandonato; e sebbene la sua razionalità accettasse parzialmente le rassicurazioni di entrambi i Knightley sul fatto che una volta finita la cerimonia sarebbero finite anche le angosce del padre, lei esitava, non riusciva a decidersi.

In questo stato di incertezza, vennero soccorsi non da un'improvvisa illuminazione nella mente di Mr. Woodhouse, o da qualche altro prodigioso cambiamento nel suo sistema nervoso, ma dal lavoro di quello stesso sistema in un'altra direzione. Una notte, nel pollaio di Mrs. Weston furono rubati tutti i tacchini, con l'evidente intervento dell'ingegnosità umana. Altri pollai nei dintorni furono colpiti. Ladri di galline e *scassinatori* erano tutt'uno per i timori di Mr. Woodhouse. Era molto inquieto, e senza il senso di protezione dovuto al genere, sarebbe rimasto tutte le notti sotto l'effetto di terribili paure. La forza, la decisione e la presenza di spirito dei Knightley lo fecero dipendere totalmente da loro. Fino a quando entrambi avrebbero protetto lui e le sue cose, Hartfield era in salvo. Ma Mr. John Knightley doveva tornare a Londra nella prima settimana di novembre.

Il risultato di quelle inquietudini fu che,

with a much more voluntary, cheerful consent than his daughter had ever presumed to hope for at the moment, she was able to fix her wedding-day - and Mr. Elton was called on, within a month from the marriage of Mr. and Mrs. Robert Martin, to join the hands of Mr. Knightley and Miss Woodhouse.

The wedding was very much like other weddings, where the parties have no taste for finery or parade; and Mrs. Elton, from the particulars detailed by her husband, thought it all extremely shabby, and very inferior to her own. - "Very little white satin, very few lace veils; a most pitiful business! - Selina would stare when she heard of it." - But, in spite of these deficiencies, the wishes, the hopes, the confidence, the predictions of the small band of true friends who witnessed the ceremony, were fully answered in the perfect happiness of the union.

con un consenso molto più spontaneo e gioioso di quanto la figlia avesse mai immaginato di poter sperare in quel momento, si arrivò a fissare la data delle nozze, e Mr. Elton fu chiamato, meno di un mese dopo il matrimonio di Mr. e Mrs. Robert Martin, a unire le vite di Mr. Knightley e Miss Woodhouse.

Le nozze furono molto simili ad altre nozze in cui i partecipanti non hanno velleità di splendore e di sfoggio, e Mrs. Elton, dai dettagli che le fornì il marito, le giudicò estremamente modeste e molto inferiori alle sue. "Pochissimo raso bianco, pochissimi veli di pizzo; una faccenda proprio pietosa! Selina sarebbe rimasta allibita quando l'avrebbe saputo." Ma, a dispetto di queste manchevolezze, i desideri, le speranze, le certezze, le previsioni del piccolo gruppo di veri amici che partecipò alla cerimonia, ebbero pieno compimento nella perfetta felicità di quella unione.

Personaggi

- Le due Abbot**, compagne di scuola di Harriet Smith (I-9/9: Le due Abbot e io corremmo in soggiorno).
- John Abdy**, ex sagrestano del rev. Bates (III-8/44: Povero vecchio John, ho un grande rispetto per lui; è stato sagrestano del mio povero padre per ventisette anni).
- **Abdy**, figlio di John Abdy; stalliere al Crown Inn (III-8/44: il figlio del vecchio John Abdy voleva parlare con lui).
- Mrs. Bates**, vedova del rev. Bates, vicario di Highbury.
- Hetty Bates**, figlia nubile dei Bates (II-1/19: Be', Hetty, ora credo che ti metterai a decifrare tutti questi incroci di parole).
- Jane Bates**, figlia dei Bates e moglie del tenente Fairfax; morta diversi anni prima (II-2/20: Il matrimonio fra il ten. Fairfax, del ---- reggimento di fanteria, e Miss Jane Bates).
- Miss Bickerton**, residente fissa nel collegio di Mrs. Goddard (III-3/39: Miss Smith, e Miss Bickerton, un'altra residente fissa di Mrs. Goddard).
- Mrs. [Milman] Bird**, conoscente di Mrs. Elton (II-14/32: e delle due Milman, ora Mrs. Bird e Mrs. James Cooper).
- Mr. Bragge**, marito di una cugina di Mr. Suckling (II-18/36: lui e Mr. Bragge sono andati a Londra e tornati due volte in una settimana, con quattro cavalli).
- Mrs. Bragge**, cugina di Mr. Suckling (II-17/35: Una cugina di Mr. Suckling, Mrs. Bragge, aveva una tale quantità di domande).
- I Braithwaite**, conoscenti dei Churchill (I-14/14: Persino se l'invito a quella famiglia, i Braithwaite, sarà disdetto).
- Mrs. Brown**, conoscente di Mrs. Elton a Bath (II-4/22: dall'incontro per caso al pranzo da Mr. Green al ricevimento da Mrs. Brown).
- Colonnello Campbell**, commilitone del ten. Fairfax; dopo la sua morte si prende cura della figlia Jane (II-2/20: Ma i sentimenti caritatevoli di un amico del padre avevano cambiato il suo destino. L'amico era il colonnello Campbell, che aveva avuto una grande stima di Fairfax,).
- Mrs. Campbell**, moglie del colonnello Campbell.
- Miss Campbell**, *vedi* Mrs. ---- [Campbell] Dixon
- Mr. Churchill**, di Enscombe, Yorkshire; cognato di Mr. Weston; adotta il nipote Frank Weston, figlio della sorella, che prende il nome Churchill (I-2/2: il bambino fu ceduto alle cure e alla ricchezza dei Churchill).
- Mrs. Churchill**, moglie di Mr. Churchill (I-2/2: La zia era una donna capricciosa, e dominava completamente il marito).
- Miss Churchill**, sorella di Mr. Churchill, *vedi* Mrs. ---- [Churchill] Weston
- Frank [Weston] Churchill**, figlio di primo letto di Mr. Weston; adottato dallo zio Mr. Churchill, fratello della madre, del quale prende il nome;

Personaggi

- 23 anni (I-11/11: Mio caro papà, ha ventitré anni. Vi dimenticate come passa il tempo);
sposa Jane Fairfax.
- Mr. Cole**, agiato commerciante di Highbury (II-7/25: erano di umili origini, nel commercio, e solo moderatamente signorili).
- Mrs. Cole**, moglie di Mr. Cole.
- Mrs. [Milman] Cooper**, conoscente di Mrs. Elton (II-14/32: e delle due Milman, ora Mrs. Bird e Mrs. James Cooper).
- William Cox**, giovane avvocato di Highbury (I-16/16: Oh! no, non sopporto William Cox... un giovane avvocato insolente).
- Mr. --- Cox**, fratello di William Cox (II-11/29: E ci saranno i due Gilbert, il giovane Cox).
- Miss Anne Cox**, sorella di William Cox (II-9/27: Hanno parlato un bel po' di lui, specialmente Anne Cox).
- Miss Cox**, altra sorella di William Cox (II-11/29: Voi e Miss Smith, e Miss Fairfax, e sono tre, più le due Miss Cox fanno cinque).
- Mr. Dixon**, di Balycraig, Irlanda; aveva sposato Miss Campbell (II-2/20: aveva conquistato l'affetto di Mr. Dixon, un giovanotto ricco e simpatico).
- Mrs. --- [Campbell] Dixon**, figlia dei Campbell e moglie di Mr. Dixon;
ca. 20 anni (II-2/20: Era un uomo sposato, con un'unica figlia vivente, una ragazza più o meno dell'età di Jane);
12000 sterline di dote (II-2/20: oppure si era dedicato solo a Miss Campbell per amore delle future dodicimila sterline).
- Rev. Philip Elton**, vicario di Highbury;
sposa Miss Augusta Hawkins.
- Mrs. Augusta [Hawkins] Elton**, moglie del rev. Elton;
ca. 10000 sterline di dote (II-4/22: aveva conquistato una donna da 10000 sterline, o giù di lì).
- Tenente Fairfax**, marito di Jane Bates e padre di Jane Fairfax; morto diversi anni prima (II-2/20: il malinconico ricordo della sua morte in battaglia all'estero).
- Jane Fairfax**, figlia del tenente Fairfax e di Jane Bates; rimasta orfana a tre anni (II-2/20: e quando a tre anni, avendo perso la madre);
20 anni (I-12/12: di Jane Fairfax si sa che è così tanto istruita e superiore! ed esattamente dell'età di Emma);
sposa Frank Churchill.
- Mrs. Ford**, dell'emporio principale di Highbury (II-9/27: "Devo mandarlo da Mrs. Goddard, signorina?" chiese Mrs. Ford).
- I due Gilbert**, di una famiglia di Highbury (II-11/29: E ci saranno i due Gilbert, il giovane Cox).
- Mrs. Goddard**, proprietaria del collegio femminile di Highbury (I-3/3: Mrs. Goddard era la padrona di una scuola).

- Mr. Graham**, amico di John Knightley (I-12/12: sull'intenzione del vostro amico Mr. Graham di assumere un amministratore scozzese).
- Mr. Green**, conoscente di Mrs. Elton a Bath (II-4/22: al pranzo da Mr. Green al ricevimento da Mrs. Brown).
- Hannah**, domestica dei Weston; figlia di James, il cocchiere dei Woodhouse (I-1/1: Nessuno pensava a Hannah finché non l'avete menzionata voi; James vi è talmente grato).
- Harry**, domestico di Mr. Knightley (III-16/52: Non vorrei mai, per nessun motivo, qualcuno come il suo Harry al nostro servizio).
- Miss Augusta Hawkins**, *vedi* Mrs. Augusta [Hawkins] Elton
- Miss Selina Hawkins**, *vedi* Mrs. Selina [Hawkins] Suckling
- Mrs. Hodges**, governante a Donwell Abbey (II-9/27: ma Mrs. Hodges, aveva detto lui, era rimasta proprio dispiaciuta che fossero state tutte date via).
- Dr. e Mrs. Hughes**, di Highbury (III-2/38: Ah! il dottor Hughes, certo... e Mrs. Hughes. Devo andare a parlare un momento con il dottor Hughes e Mrs. Hughes).
- Richard Hughes**, figlio degli Hughes (III-2/38: Dov'è il caro Mr. Richard? Oh! eccolo. Non disturbatelo).
- James**, cocchiere dei Woodhouse (I-1/1: In carrozza! Ma a James non farà piacere attaccare i cavalli per così poca strada).
- Mrs. Clara [Partridge] Jeffereys**, conoscente di Mrs. Elton (II-14/32: E lo stesso si può dire di Mrs. Jeffereys - Clara Partridge, da ragazza).
- George Knightley**, di Donwell Abbey;
37/38 anni (I-1/1: Mr. Knightley, un uomo assennato di circa trentasette o trentotto anni);
sposa Emma Woodhouse.
- John Knightley**, fratello minore di George Knightley e marito di Isabella [Woodhouse] Knightley.
- Isabella [Woodhouse] Knightley**, sorella di Emma e moglie di John Knightley.
- Henry, John e Isabella (Bella) Knightley**, figli di John e Isabella Knightley (I-6/6: Ecco, qui ci sono tutti i miei tentativi per tre dei quattro figli; eccoli qua, Henry, John e Bella).
- George Knightley**, figlio di John e Isabella Knightley (I-6/6: Ecco lo schizzo per il quarto, che era appena nato [...] Sono piuttosto fiera del piccolo George).
- Emma Knightley**, figlia di John e Isabella Knightley (I-12/12: Di' a tua zia, piccola Emma, che deve darti un esempio migliore di quello di rinnovare vecchi rancori).
- William Larkins**, fattore a Donwell Abbey (II-9/27: Quest'anno William Larkins me ne ha fatte tenere una quantità maggiore del solito).
- Mrs. Martin**, di Abbey-Mill-Farm, fattoria nella tenuta di Donwell Abbey; vedova (I-3/3: Era una famiglia di nome Martin, della quale Emma conosceva bene la reputazione).

- Robert Martin**, figlio di Mrs. Martin (I-4/4: ma la ragazza che si sentiva gratificata da un Robert Martin che si aggirava nei paraggi per procurarle delle noci);
sposa Harriet Smith.
- Elizabeth e ---- Martin**, figlie di Mrs. Martin (I-4/4: Avrò sempre una grande stima per le signorine Martin, specialmente Elizabeth).
- Le due Milman**, *vedi* Mrs. Bird e Mrs. Cooper
- Mitchell**, fattore a Highbury (I-1/1: e si fece prestare due ombrelli per noi da Mitchell, il fattore).
- Miss Nash**, direttrice della scuola di Mrs. Goddard (I-9/9: Miss Nash, direttrice della scuola di Mrs. Goddard).
- Mr. e Mrs. Otway**, di Highbury (III-2/38: Mrs. Otway, ma sì! e il buon Mr. Otway).
- , Caroline, George e Arthur Otway**, figli degli Otway (III-2/38: e Miss Otway e Miss Caroline. Che schiera di amici! e Mr. George e Mr. Arthur!).
- Mrs. Partridge**, amica di Mrs. Elton a Bath (II-14/32: e la mia amica intima, Mrs. Partridge, la signora presso la quale ho sempre abitato quando ero a Bath).
- Miss Clara Partridge**, *vedi* Mrs. Clara [Partridge] Jeffereys
- Patty**, domestica delle Bates (II-3/21: stavo scendendo per parlare di nuovo a Patty del maialino).
- Mr. Perry**, farmacista di Highbury (I-2/2: Sull'argomento si era premurato di consultare Mr. Perry, il farmacista).
- Mrs. Perry**, moglie di Mr. Perry (I-2/2: Non c'era nessuna voce dissenziente in proposito, né quando Mrs. Perry prendeva il tè con Mrs. e Miss Bates, né quando Mrs. e Miss Bates ricambiavano la visita).
- I piccoli Perry**, figli dei Perry (I-2/2: Ci fu una strana diceria a Highbury, circa tutti i piccoli Perry visti con in mano una fetta ciascuno della torta nuziale di Mrs. Weston).
- Miss Prince**, insegnante nella scuola di Mrs. Goddard (I-4/4: e aveva invitato a cena tutte e tre le insegnanti, Miss Nash, Miss Price e Miss Richardson).
- Miss Richardson**, insegnante nella scuola di Mrs. Goddard (I-4/4: e aveva invitato a cena tutte e tre le insegnanti, Miss Nash, Miss Price e Miss Richardson).
- John Saunders**, venditore di occhiali a Highbury (II-9/27: Avevo intenzione di andarli a prendere subito da John Saunders).
- Serle**, cuoca o governante dei Woodhouse (I-3/3: Serle sa bollire le uova meglio di chiunque altro; II-7/25: e che Serle e il maggiordomo avrebbero controllato, come al solito, che in casa fosse tutto a posto).
- Mrs. Smallridge**, vicina dei Suckling; Jane Fairfax aveva accettato di andare da lei come istituttrice delle figlie (III-8/44: Da una certa Mrs. Smallridge... una donna incantevole, di rango superiore).
- Harriet Smith**, figlia naturale di sconosciuti e residente fissa nella scuola di Mrs. Goddard (I-3/3: Harriet Smith era la figlia naturale di qualcuno. Qualcuno l'aveva sistemata, diversi anni prima, nella scuola di Mrs. Goddard, e qualcuno l'aveva di recente innalzata dalla condizione di allieva a quella di residente fissa nella scuola);

- 17 anni (I-3/3: Miss Smith era una ragazza di diciassette anni che Emma conosceva benissimo di vista);
sposa Robert Martin.
- Mrs. Stokes**, proprietaria del Crown Inn (II-11/29: ma ci si può fidare di Mrs. Stokes? Ne dubito. Non la conosco, nemmeno di vista).
- Mr. Suckling**, di Maple Grove, vicino Bristol, marito di Selina Hawkins, la sorella di Mrs. Elton (II-14/32: Il primissimo argomento dopo essersi sedute fu Maple Grove, "La residenza di mio cognato Mr. Suckling").
- Miss Anna Taylor**, *vedi* Mrs. Anna [Taylor] Weston
- Tom**, domestico di Frank Churchill o dei Weston (III-8/44: aveva immediatamente spedito Tom al Crown).
- I Tupman**, vicini dei Suckling (II-18/36: Si chiamano Tupman, risiedono là da molto poco, e sono gravati da molte parentele di basso livello).
- Mrs. Wallis e famiglia**, negozianti a Highbury (II-9/27: Poi sono arrivate le mele cotte, mandate da Mrs. Wallis con un garzone; sono estremamente educati e cortesi con noi, tutti i Wallis).
- Mr. Weston**, capitano della milizia e poi commerciante di Highbury; vedovo di Mrs. [Churchill] Weston (I-1/1: Tutti dicevano che Mr. Weston non si sarebbe mai risposato);
sposa Anna Taylor.
- Mrs. ---- [Churchill] Weston**, sorella di Mr. Churchill e moglie di Mr. Weston; morta diversi anni prima (I-2/2: quando la moglie morì dopo tre anni di matrimonio).
- Frank Weston**, *vedi* Frank [Weston] Churchill
- Mrs. Anna [Taylor] Weston**, come Miss Taylor, istitutrice delle Woodhouse dopo la morte della loro madre (I-1/1: Per sedici anni Miss Taylor era stata con la famiglia Woodhouse, più come amica che come istitutrice);
sposa Mr. Weston.
- Anna Weston**, figlia di Mr. Weston e Anna [Taylor] Weston (III-17/53: E se la povera piccola Anna Weston sarà viziata).
- Mr. Wingfield**, farmacista dei Knightley a Londra (I-11/11: era attaccata al suo Mr. Wingfield di Londra quanto il padre poteva esserlo a Mr. Perry).
- Henry Woodhouse**, padre dell'eroina.
- Isabella Woodhouse**, *vedi* Isabella [Woodhouse] Knightley
- Emma Woodhouse**, eroina;
20 anni (I-1/1: era al mondo da quasi ventun anni con pochissimo ad affliggerla o contrariarla);
30000 sterline di dote (I-16/16: Miss Woodhouse di Hartfield, l'erede di trentamila sterline);
sposa George Knightley.

Personaggi

Wright, governante degli Elton (II-15/33: Mi dispiacerebbe moltissimo se Wright ci mandasse su un pranzo tale da farmi rammaricare di aver chiesto ad *altri* di partecipare oltre a Jane Fairfax).

Cronologia del romanzo

La cronologia è basata su quelle ricostruite nell'edizione curata da David M. Shapard: *The Annotated Emma*, Anchor Books, New York, 2011 e in quella curata da Chapman. Il numero tra parentesi è quello del capitolo in cui si svolge o è raccontata l'azione, nella numerazione continua.

Il romanzo è probabilmente ambientato in un periodo contemporaneo a quello in cui fu scritto (1814), e quindi ho utilizzato tale anno come riferimento per l'inizio della vicenda e per determinare gli anni degli antefatti, che devono comunque leggersi come presumibili, dato che non sempre c'è un'indicazione precisa.

1790

Mr. Weston sposa Miss Churchill (2).

1791

Nasce Frank Weston (poi Churchill) (2).

1793

Muore la moglie di Mr. Weston e Frank viene adottato dai Churchill (2).

Jane Bates sposa il tenente Fairfax (20).

1794

Nasce Jane Fairfax (20).

Nasce Emma (1).

1797

Jane Fairfax diventa orfana di entrambi i genitori (20).

1798

Muore Mrs. Woodhouse e Miss Taylor diventa istitutrice delle due figlie (1).

1803

Jane Fairfax va a vivere con i Campbell (20).

1806

Isabella Woodhouse sposa John Knightley (1).

1813

Mr. Elton diventa pastore a Highbury (1).

1814

Fine settembre Miss Taylor sposa Mr. Weston (1).

28 settembre Frank Churchill scrive alla matrigna per congratularsi delle nozze (2-11).

Ottobre Miss Campbell sposa Mr. Dixon (20).

Fidanzamento segreto tra Frank Churchill e Jane Fairfax (20).

Ottobre/novembre Emma fa amicizia con Harriet Smith (4).

Metà novembre Emma comincia a far nascere in Harriet un interesse per Mr. Elton (4).

Inizio dicembre Harriet rifiuta la proposta di matrimonio di Robert Martin (7).

Metà dicembre Emma e Harriet, in visita ai poveri, incontrano Mr. Elton (10).

17/18 dicembre Isabella e John Knightley arrivano a Hartfield (11).

24 dicembre Vigilia di Natale dai Weston (14).

Mr. Elton fa una proposta di matrimonio a Emma, che rifiuta (15).

27/28 dicembre Isabella e John Knightley tornano a Londra (17).

28-29 dicembre Mr. Elton parte per Bath ed Emma rivela a Harriet l'offerta di matrimonio del reverendo (17).

1815

Metà gennaio Jane Fairfax arriva a Highbury (19).

25/26 gennaio Jane al ricevimento a Hartfield (20).

26/27 gennaio A Highbury arriva la notizia del fidanzamento di Mr. Elton (21).

Inizio febbraio Harriet fa visita ai Martin (23).

Frank Churchill arriva a Highbury (23).

Tre giorni dopo Frank va a Londra a tagliarsi i capelli (25).

Il giorno dopo Arriva un pianoforte per Jane Fairfax (26).

Uno/due giorni dopo Ricevimento dai Cole (26).

Due giorni dopo Viene deciso di dare una festa da ballo al Crown, organizzata dai Weston (29).

Cinque giorni dopo Frank Churchill è richiamato dagli zii a Enscombe (30).

Fine febbraio Viene annunciato il matrimonio di Mr. Elton (31).

Metà marzo Emma fa visita a Mrs. Elton (32).

Fine aprile Cena a Hartfield in onore di Mrs. Elton (34).

Inizio/metà maggio Frank Churchill di nuovo a Highbury (37).

Metà/fine maggio I Churchill si spostano da Londra a Richmond (37).

Fine maggio Ballo al Crown Inn (38).

Il giorno dopo Harriet viene aggredita dagli zingari e salvata da Frank Churchill (39).

Fine maggio Harriet rivela a Emma di aver ormai dimenticato Mr. Elton e di essere innamorata di un altro, del quale le due non fanno il nome (40).

23 giugno Gita a Donwell per raccogliere le fragole (42).

24 giugno Gita a Box Hill (43).

Frank Churchill torna a Richmond e Jane Fairfax accetta l'impiego da Mrs. Smallridge (44).

Cronologia del romanzo

25 giugno Emma fa visita alle Bates (44).

Mr. Knightley parte per Londra (45).

26 giugno Morte di Mrs. Churchill (45).

Inizio luglio (giovedì) Frank e Mr. Churchill vanno a Windsor (45).

Inizio luglio (domenica) Frank riceve una lettera di addio da Jane, parla con lo zio e ottiene il suo consenso per sposarla (50).

Inizio luglio (lunedì) Frank si riconcilia con Jane e lo comunica alla matrigna, che manda a chiamare Emma per informarla (46).

Emma ne parla con Harriet, che le rivela di essere innamorata di Mr. Knightley e non di Frank Churchill (47).

Inizio luglio (mercoledì) Mr. Knightley torna da Londra e si fida con Emma (49).

Inizio luglio (giovedì) Mrs. Weston manda la lettera di Frank a Emma, che la fa leggere a Mr. Knightley (50/51).

Inizio luglio (venerdì) Emma fa visita a Jane Fairfax dalle Bates, dove incontra Mrs. Elton (52).

Metà luglio Harriet va a Londra, ospite di Isabella Knightley (52).

Metà/fine luglio Nasce la figlia dei Weston (53).

Fine luglio Il fidanzamento di Emma e Mr. Knightley diventa di dominio pubblico (53).

Inizio/metà agosto Mr. Knightley informa Emma del fidanzamento tra Harriet e Robert Martin (54).

Emma incontra Frank Churchill dai Weston (54).

Metà agosto Harriet torna a Highbury (55).

Settembre Matrimonio di Harriet Smith e Robert Martin (55).

Ottobre Matrimonio di Emma e Mr. Knightley (55).

Novembre Matrimonio di Jane Fairfax e Frank Churchill (55).

Opinioni su *Emma*¹

- Captⁿ. Austen. - liked it extremely, observing that though there might be more Wit in P&P - & an higher Morality in MP - yet altogether, on account of it's peculiar air of Nature throughout, he preferred it to either.
- Mrs. F. A. - liked & admired it very much indeed, but must still prefer P. & P.
- Mrs. J. Bridges - preferred it to all the others.
- Miss Sharp - better than MP. - but not so well as P. & P. - pleased with the Heroine for her Originality, delighted with Mr. K - & called Mrs. Elton beyond praise. - dissatisfied with Jane Fairfax.
- Cassandra - better than P. & P. - but not so well as M. P. -
- Fanny K. - not so well as either P. & P. or MP. - could not bear *Emma* herself. - Mr. Knightley delightful. - Should like J. F. - if she knew more of her. -
- Cap. Austen.² - piaciuto moltissimo, ritiene che nonostante possa esserci più Arguzia in P&P - e più alti Valori morali in MP - nel complesso, per via del peculiare Realismo che lo permea, lo preferisce agli altri due.
- Mrs. F. A.³ - piaciuto e ammirato davvero moltissimo, ma preferisce ancora P. & P.
- Mrs. J. Bridges⁴ - lo preferisce a tutti gli altri.
- Miss Sharp⁵ - migliore di MP - ma non bello come P. & P. - soddisfatta dell'Eroina per la sua Originalità, deliziata da Mr. K - e considera Mrs. Elton superiore a ogni elogio. - insoddisfatta di Jane Fairfax.
- Cassandra⁶ - migliore di P. & P. - ma non bello come M. P.
- Fanny K.⁷ - non bello come P. & P. o MP. - non sopporta *Emma*. - Mr. Knightley delizioso. - Potrebbe piacergli J. F. - se ne sapesse di più.

¹ *Emma* fu pubblicato alla fine di dicembre 1815 e la compilazione di queste "Opinioni" è stata sicuramente iniziata subito dopo, per concludersi poco prima della morte di JA, visto che la parte riguardante Mrs. Cage (vedi la nota 35), una delle ultime, è citata in una lettera alla nipote Fanny del 20 febbraio 1817 (lettera 151).

Il manoscritto è conservato nella London British Library, e può essere consultato, insieme alla trascrizione, nel sito che raccoglie tutti i manoscritti esistenti delle opere austeniane (escluse le lettere): "www.janeausten.ac.uk"

² Francis (Frank) William Austen (1774-1865), fratello di JA.

³ Mary Gibson (1784-1823), moglie di Frank Austen.

⁴ Charlotte [Hawley] Bridges, moglie del rev. Brook John Bridges, fratello della moglie di Edward Austen (Knight).

⁵ Anne Sharp (?-1853), istitutrice a Godmersham Park da gennaio 1804 a gennaio 1806; anche dopo aver lasciato Godmersham rimase sempre in corrispondenza con JA.

⁶ Cassandra Elizabeth Austen (1773-1845), sorella di JA.

⁷ Frances (Fanny) Knight (1793-1882), figlia di Edward.

- Mr. & Mrs. J. A. - did not like it so well as either of the 3 others. Language different from the others; not so easily read. - Edward - preferred it to M P. - *only*. - Mr. K. liked by every body.
- Miss Bigg - not equal to either P & P. or MP. - objected to the sameness of the subject (Match-making) all through. - Too much of Mr. Elton & H. Smith. Language superior to the others. -
- My Mother - thought it more entertaining than MP. - but not so interesting as P. & P. - No characters in it equal to Ly Catherine & Mr. Collins. -
- Miss Lloyd - thought it as *clever* as either of the others, but did not receive so much pleasure from it as from P. & P. - & MP. -
- Mrs. & Miss Craven - liked it very much, but not so much as the others. -
- Fanny Cage - liked it very much indeed & classed it between P & P. - & MP. -
- Mr. Sherer - did not think it equal to either MP - (which he liked the best of all) or P & P. - displeased with my pictures of Clergymen. -
- Mr. e Mrs. J. A.⁸ - non piaciuto quanto gli altri 3. Linguaggio diverso dagli altri; non così facile da leggere.
- Edward⁹ - lo preferisce a M P. - *soltanto*. - Mr. K. piaciuto a tutti.
- Miss Bigg¹⁰ - non all'altezza di P & P. o MP. - ha criticato la monotonia dell'argomento (Combinare matrimoni) che attraversa tutto il libro. - Troppo su Mr. Elton e H. Smith. Linguaggio superiore agli altri.
- Mia Madre - ritenuto più divertente di MP. - ma non così interessante come P. & P. - Nessun personaggio è all'altezza di Lady Catherine e di Mr. Collins.
- Miss Lloyd¹¹ - ritenuto più *intelligente* degli altri, ma non le ha dato lo stesso piacere di P. & P. - e di MP.
- Mrs. e Miss Craven¹² - piaciuto moltissimo, ma non quanto gli altri.
- Fanny Cage¹³ - piaciuto davvero moltissimo e collocato tra P & P. - e MP.
- Mr. Sherer¹⁴ - non ritenuto all'altezza di MP - (che gli è piaciuto più di tutti) o di P & P. - scontento dei miei ritratti di Ecclesiastici.

⁸ James Austen (1765-1819), fratello di JA, e la seconda moglie Mary Lloyd (1771-1843).

⁹ Visto che è elencato subito dopo James e Mary Austen, si tratta probabilmente del figlio, James Edward [dal 1837 Austen-Leigh] (1798-1874); gli altri due Edward possibili sono il fratello di JA (nelle "Opinioni su *Mansfield Park*" elencato come "Edward Knight") e il figlio di quest'ultimo, Edward jr. (elencato lì insieme al fratello George).

¹⁰ Alethea Bigg (1777-1847), amica d'infanzia di JA e Cassandra, insieme alle sorelle Catherine e Elizabeth. Il fratello, Harris Bigg-Wither, nel dicembre del 1802 aveva chiesto a JA di sposarlo, e lei aveva accettato per poi rifiutare il mattino dopo.

¹¹ Martha Lloyd (1765-1843), sorella di Mary [Lloyd] Austen; dopo la morte della madre (1805) andò a vivere con le Austen e nel 1828 divenne la seconda moglie di Frank Austen.

¹² Catherine [Hughes] Craven (?-1839), vedova del rev. John Craven (1732-1804), zio materno di Mary e Martha Lloyd, e l'unica figlia, Charlotte Elizabeth (1798-1877).

¹³ Fanny Cage (1793-1874), cugina e amica di Fanny Knight.

¹⁴ Il rev. Joseph Sherer (1770-1824), vicario a Godmersham dal 1811 al 1824.

Miss Bigg - on reading it a second time, liked Miss Bates much better than at first, & expressed herself as liking all the people of Highbury in general, except Harriet Smith - but c^d. not help still thinking *her* too silly in her Loves.

The family at Upton Gray - all very much amused with it. - Miss Bates a great favourite with Mrs. Beaufoy.

Mr. & Mrs. Leigh Perrot - saw many beauties in it, but cd not think it equal to P. & P. - Darcy & Elizth had spoil them for anything else. - Mr. K. however, an excellent Character; Emma better luck than a Matchmaker often has. - Pitied Jane Fairfax - thought Frank Churchill better treated than he deserved. -

Countess Craven - admired it very much, but did not think it equal to P & P. - which she ranked as the very first of it's sort. -

Mrs. Guiton - thought it too natural to be interesting.

Mrs. Digweed - did not like it so well as the others, in fact if she had not known

Miss Bigg¹⁵ - leggendolo per la seconda volta, le è piaciuta molto di più Miss Bates rispetto alla prima, e ha espresso una predilezione per tutti gli abitanti di Highbury in generale, salvo Harriet Smith - perché non può fare a meno di ritenerla ancora troppo sciocca nei suoi Innamoramenti

La famiglia di Upton Gray¹⁶ - tutti molto divertiti. - Miss Bates è la prediletta di Mrs. Beaufoy.

Mr. e Mrs. Leigh Perrot¹⁷ - hanno trovato molte cose belle, ma non possono ritenerlo all'altezza di P. & P. - Darcy e Elizabeth li hanno viziati rispetto a qualsiasi cosa d'altro. - Mr. K tuttavia, un bellissimo Personaggio; Emma più fortunata di quanto spesso lo sia chi combina matrimoni. - Compassione per Jane Fairfax - anche se Frank Churchill è stato trattato meglio di quanto meritasse.

Contessa Craven¹⁸ - ammirato moltissimo, ma non l'ha ritenuto all'altezza di P. & P. - che considera in assoluto il migliore del suo genere.

Mrs. Guiton¹⁹ - ritenuto troppo semplice per essere interessante.

Mrs. Digweed²⁰ - non piaciuto quanto gli altri, in effetti se non avesse saputo chi

¹⁵ Vedi la nota 10.

¹⁶ John Hanbury Beaufoy (1762-1826), di Upton Grey, a sette miglia da Chawton, la moglie, Agnes Payne, e i due figli, Charles e Louisa.

¹⁷ James Leigh-Perrot (1735-1817), fratello di Mrs. Austen, e la moglie Jane Cholmeley (1744-1836).

¹⁸ Louisa Brunton (Craven) (1785?-1860), moglie del conte William Craven (1770-1825), lontano parente di Mary e Martha Lloyd. Louisa Brunton era stata, prima del matrimonio nel 1807, un'apprezzata attrice shakespeareana.

¹⁹ Non identificata.

²⁰ Jane [Terry] Digweed (1776-1860), moglie di Harry Digweed (1771-1848). Sia i Digweed che i Terry erano stati vicini degli Austen a Steventon, e Mrs. Digweed, che in quel periodo viveva a Alton, ebbe rapporti molto frequenti con le Austen negli anni di Chawton.

- the Author, could hardly have got through it.
- Miss Terry - admired it very much, particularly Mrs. Elton.
- Henry Sanford - very much pleased with it - delighted with Miss Bates, but thought Mrs. Elton the best-drawn Character in the Book. - Mansfield Park however, still his favourite.
- Mr. Haden - *quite* delighted with it. Admired the Character of Emma. -
- Miss Isabella Herries - did not like it - objected to my exposing the sex in the character of the Heroine - convinced that I had meant Mrs. & Miss Bates for some acquaintance of theirs - People whom I never heard of before. -
- Miss Harriet Moore - admired it very much, but M. P. still her favourite of all. -
- Countess Morley – delighted with it. -
- Mr. Cockerell - liked it so little, that Fanny w^d. not send me his opinion. -
- era l'Autrice, non sarebbe riuscita a finirlo.
- Miss Terry²¹ - ammirato moltissimo, in particolare Mrs. Elton.
- Henry Sanford²² - piaciuto moltissimo - deliziato da Miss Bates, ma ritiene Mrs. Elton il Personaggio più riuscito del Libro. - Mansfield Park tuttavia, ancora il suo favorito.
- Mr. Haden²³ - assolutamente deliziato. Ha ammirato il Personaggio di Emma.
- Miss Isabella Herries²⁴ - non piaciuto - ha criticato il fatto che abbia messo in luce i difetti del suo sesso nel personaggio dell'Eroina - è convinta che per Mrs. e Miss Bates io abbia pensato a delle sue conoscenze - gente di cui prima non avevo mai sentito parlare.
- Miss Harriet Moore²⁵ - ammirato moltissimo, ma M. P. ancora il suo favorito su tutti.
- Contessa Morley²⁶ - deliziata.
- Mr. Cockerell²⁷ - piaciuto talmente poco, che Fanny non mi ha mandato il suo parere.

²¹ Presumibilmente Mary Terry (1778-?), sorella di Jane e in quel periodo la maggiore delle figlie nubili dei Terry.

²² Henry Sanford, amico e socio di Henry Austen.

²³ Charles Haden (1768-1824), medico di Henry Austen nel 1815, nel periodo in cui JA era a Londra dal fratello; Haden divenne anche un ospite frequente nella casa di Henry a Hans Place (vedi le lettere di JA del periodo ottobre/dicembre 1815).

²⁴ Isabella Herries (?-1870), figlia del col. Charles Herries, che abitava a Londra a Cadogan Place, nei pressi di Sloane Street, vicino alla casa di Henry Austen.

²⁵ Harriet Moore, di Hanwell, nei pressi di Londra; conoscente di Henry Austen e una delle candidate per un possibile matrimonio con lui, dopo la morte della moglie, e cugina, Eliza de Feuillide nel 1813 (vedi la lettera 105).

²⁶ Frances Talbot (1782-1857), moglie di John Parker, Lord Boringdon, conte di Morley. Lady Morley aveva scritto una lettera di ringraziamento a JA subito dopo aver ricevuto una copia di *Emma* (vedi la lettera 134(A) del 27 dicembre 1815).

²⁷ Non identificato con certezza; potrebbe trattarsi dell'arch. Samuel Pepys Cockerell (1753-1827), che aveva restaurato Daylesford House per conto di Warren Hastings, ex governatore dell'India e padrino di Eliza de Feuillide.

- Mrs. Dickson - did not much like it - thought it *very* inferior to P. & P. - Liked it the less, from there being a Mr. and Mrs. Dixon in it. -
- Mrs. Brandreth - thought the 3d vol: superior to anything I had ever written - quite beautiful! -
- Mr. B. Lefroy - thought that if there had been more Incident, it would be equal to any of the others. - The Characters quite as well drawn & supported as in any, & from being more everyday ones, the more entertaining. - Did not like the Heroine so well as any of the others. Miss Bates excellent, but rather too much of her. Mr. and Mrs. Elton admirable & John Knightley a sensible Man. -
- Mrs. B. Lefroy - rank'd *Emma* as a composition with S & S. - not so *Brilliant* as P. & P - nor so *equal* as M P. - Preferred Emma herself to all the heroines. - The Characters like all the others admirably well drawn & supported - perhaps rather less strongly marked than some, but only the more natural for that reason. - Mr. Knightley Mrs. Elton & Miss Bates her favourites. - Thought one or two of the conversations too long. -
- Mrs. Dickson²⁸ - non molto piaciuto - l'ha ritenuto *molto* inferiore a P. & P. - Piaciuto di meno, per via che ci sono un Mr. e una Mrs. Dixon.
- Mrs. Brandreth²⁹ - ritiene il 3° vol. superiore a qualsiasi cosa io abbia mai scritto - tutto bello!
- Mr. B. Lefroy³⁰ - ritiene che se ci fossero stati più Imprevisti, sarebbe stato all'altezza di tutti gli altri. - I Personaggi ben tratteggiati e approfonditi come negli altri, ed essendocene di più di quelli che si possono incontrare tutti i giorni, il più divertente. - L'Eroina non gli è piaciuta come le altre. Miss Bates eccellente, ma un po' troppo presente. Mr. e Mrs. Elton ammirevoli e John Knightley un Uomo assennato.
- Mrs. B. Lefroy³¹ - colloca *Emma* come struttura accanto a S & S. - non così *Brillante* come P. & P. - né *all'altezza* di M P. - Preferisce Emma a tutte le altre Eroine. - I Personaggi come in tutti gli altri ben tratteggiati e approfonditi in modo ammirevole - forse un po' meno caratterizzati di alcuni altri, ma per questo motivo anche più realistici. - Mr. Knightley Mrs. Elton e Miss Bates i suoi favoriti. - Ha ritenuto una o due conversazioni troppo lunghe.

²⁸ Non identificata con certezza; probabile che sia la Mrs. Dickson citata nelle lettere 49 e 50 (1807).

²⁹ Rimasta a lungo non identificata. In un articolo su "Notes and Queries" ("Jane Austen and the Miss Curlings", 58(1), 2011, pagg. 75-77) Deirdre Le Faye ha reso noto che si tratta di Sarah Curling (1784-ante 1826), una cugina di Mary Gibson, la moglie di Frank Austen, che nel 1816 aveva sposato il col. Thomas Alston.

³⁰ Benjamin Lefroy (1791-1829), figlio di Madame Lefroy, vecchia amica di JA; dal 1814 marito di Anna Austen.

³¹ Anna [Austen] Lefroy (1793-1872), figlia di James e della prima moglie Anne Mathew; nel novembre 1814 aveva sposato Benjamin Lefroy.

- Mrs. Lefroy - preferred it to M P - but like M P. the least of all.
- Mr. Fowle - read only the first & last Chapters, because he had heard it was not interesting. -
- Mrs. Lutley Sclater - liked it very much, better than M P - & thought I had "brought it all about very cleverly in the last volume." -
- Mrs. C. Cage wrote thus to Fanny - "A great many thanks for the loan of *Emma*, which I am delighted with. I like it better than any. Every character is thoroughly kept up. I must enjoy reading again with Charles. Miss Bates is incomparable, but I was nearly killed with those precious treasures! They are Unique, & really with more fun than I can express. I am at Highbury all day, & I can't help feeling I have just got into a new set of acquaintance. No one writes such good sense & so very comfortable."
- Mrs. Wroughton - did not like it so well as P. & P. - Thought the Authoress wrong, in such times as these, to draw such clergymen as Mr. Collins and Mr. Elton.
- Mrs. Lefroy³² - lo preferisce a M P - ma come M P. il meno riuscito.
- Mr. Fowle³³ - ha letto solo il primo e l'ultimo Capitolo, perché aveva sentito dire che non era interessante.
- Mrs. Lutley Sclater³⁴ - piaciuto moltissimo, più di M P - e ha ritenuto che avessi "portato avanti tutto con molta intelligenza nell'ultimo volume".
- Mrs. C. Cage³⁵ ha scritto così a Fanny - "Tantissime grazie per avermi prestato *Emma*, che ho trovato delizioso. Mi piace più di tutti. Ogni personaggio è tratteggiato da cima a fondo. Devo concedermi il piacere di rileggerlo insieme a Charles. Miss Bates è incomparabile, ma quei preziosi tesori mi hanno quasi fatto morire! Sono Unici, e davvero con più divertimento di quanto sia capace esprimere. Sono tutto il giorno a Highbury, e non posso fare a meno di sentire che ho appena fatto un nuovo giro di conoscenze. Nessuno scrive con tanto discernimento e in modo così accattivante."
- Mrs. Wroughton³⁶ - non piaciuto quanto P. & P. - Ritiene che l'Autrice abbia sbagliato, in tempi come questi, a ritrarre ecclesiastici come Mr. Collins e Mr. Elton.

³² Sophia [Cottrell] Lefroy, moglie di John-Henry-George Lefroy, figlio di Madame Lefroy.

³³ Il rev. Fulwar Craven Fowle (1764-1840), marito di Eliza Lloyd (1768-1839), sorella di Mary e Martha.

³⁴ Penelope Lucy Sclater (1750-1840); viveva a Tangier Park, vicino a Manydown; era nubile, ma JA usa il "Mrs" per riguardo all'età.

³⁵ Charlotte [Graham] Cage, moglie del rev. Charles Cage (?-1848), citato subito dopo dalla moglie. Il rev. Cage era il fratello di Lewis Cage, cognato di Edward (Austen) Knight in quanto aveva sposato la sorella della moglie. JA parla di questo giudizio di Mrs. Cage nella lettera 151.

³⁶ Non identificata.

Opinioni su Emma

- Sir J. Langham - thought it much inferior to the others. - Sir J. Langham³⁷ - ritenuto molto inferiore agli altri.
- Mr. Jeffrey (of the Edinburgh Review) was kept up by it three nights. Mr. Jeffrey³⁸ (dell'Edinburgh Review) ne è stato tenuto sveglio per tre notti.
- Miss Murden - certainly inferior to all the others. Miss Murden³⁹ - certamente inferiore a tutti gli altri.
- Capt. C. Austen wrote – "Emma arrived in time to a moment. I am delighted with her, more so I think than even with my favourite *Pride & Prejudice*, & have read it three times in the *Passage*." Il Cap. C. Austen⁴⁰ ha scritto - "Emma è arrivato in tempo all'ultimo momento. Ne sono rimasto deliziato, credo persino di più del mio prediletto *Pride and Prejudice*, e l'ho letto tre volte durante la *Traversata*."
- Mrs. D. Dundas - thought it very clever, but did not like it so well as either of the others. Mrs. D. Dundas⁴¹ - ritenuto molto intelligente, ma non piaciuto quanto gli altri.

³⁷ Sir James Langham (1766-1833), cugino di Henry Sanford (vedi la nota 22).

³⁸ Francis Jeffrey (1773-1850), redattore dell'*Edinburgh Review*. Probabile che JA avesse saputo delle notti in bianco di Jeffrey dall'editore del romanzo, John Murray.

³⁹ Jane Murden (?-1817), figlia di Christiana Fowle (1723-1808), sorella del rev. Thomas Fowle II, di Kintbury, marito di Jane Craven, la sorella della madre di Mary e Martha Lloyd.

⁴⁰ Charles John Austen (1779-1852), il più giovane dei fratelli Austen. In quel periodo era imbarcato nel Mediterraneo orientale.

⁴¹ Janet Whitley Dundas, figlia di Charles Dundas, membro del Parlamento per il Berkshire; nel 1808 aveva sposato il cugino, cap. James Deans e la coppia aveva assunto il cognome Deans-Dundas.

Recensione di Walter Scott

Il giorno di Natale del 1815, due giorni dopo la pubblicazione di *Emma*, l'editore, John Murray, che era anche proprietario della *Quarterly Review*, scrisse a Walter Scott per chiedergli se fosse disposto a scrivere una recensione del libro per la rivista:

Avete per caso voglia di buttare giù un articolo su "Emma"? Le mancano azione e romanticismo, non è vero? Nessuno degli altri romanzi dell'autrice è stato recensito, e sicuramente "Pride and Prejudice" merita i massimi elogi.

Scott inviò la recensione a Murray acclusa a una lettera del 19 gennaio 1816, e la pubblicazione avvenne il 12 marzo di quell'anno (vol. 14, n. 27, datato ottobre 1815). La recensione non è firmata, ma l'attribuzione a Scott è considerata praticamente certa, soprattutto dopo la pubblicazione della lettera di Murray.

Emma, romanzo.
Della stessa autrice di Ragione e sentimento,
Orgoglio e pregiudizio, ecc.
3 voll. 12mo. Londra, 1815.

The Quarterly Review, ottobre 1815
[di Walter Scott]

Nella società civilizzata ci sono alcuni vizi talmente comuni da essere a stento riconosciuti come macchie della moralità, sebbene la propensione verso di essi sia nondimeno accuratamente nascosta, persino da coloro che li praticano con più frequenza; nessun uomo dedicato al piacere accetterebbe quindi volontariamente il rozzo epiteto di debosciato o ubriaccone. Si potrebbe quasi pensare che i lettori di romanzi ricadano in questa categoria di debolezze, dato che tra le folle che leggono poco d'altro non è usuale trovare un individuo talmente spavaldo da ammettere la sua predilezione per studi così frivoli. Un romanzo, dunque, è di frequente "pane mangiato di nascosto", e non è solo nella toletta di Lydia Languish che si possono trovare Tom Jones e Peregrine Pickle nascosti dietro opere di carattere più serio e istruttivo.¹ E quindi si dà il caso che in nessuna branca della composizione letteraria, nemmeno nella stessa poesia, si abbiano così tanti scrittori, e di così vario talento, che abbiano esercitato le loro capacità. Forse si può aggiungere che, sebbene la composizione di queste opere permetta loro di essere esaltate e adornate dai più alti esercizi dell'ingegno, l'universale fascino della narrativa è tale che i peggiori romanzi mai scritti troveranno sempre qualche gentile lettore contento di sbadigliarci sopra, piuttosto che aprire le pagine dello storico, del moralista o del poeta. Abbiamo sentito, realmente, di un'opera di narrativa così indicibilmente stupida, che il possessore, divertito dalla rarità del fatto, offrì il libro, che consisteva in due volumi in dodicesimo, splendidamente rilegato, a chiunque dichiarasse, sul proprio onore, che l'avrebbe letto per intero dal principio alla fine. Ma nonostante questa offerta fosse stata fatta ai passeggeri di una nave durante un noioso viaggio diretto in India, le "Memorie di Clegg il Pastore" (tale era il titolo di questa infelice opera) sconcertò completamente i più ottusi e determinati tra gli studenti a bordo, e stava per essere dichiarata un'eccezione rispetto alla regola generale summenzionata, quando l'amore per la gloria prevalse in un nostromo, un uomo di corporatura forte e solida, che arrischiò l'impresa, e in effetti vinse e si accaparrò il premio!

Il lettore giudizioso avrà subito notato che abbiamo perorato la nostra causa asserendo una pratica universale, e l'abbiamo preparato all'esibizione di una conoscenza di questo affascinante campo della letteratura più generale di quanto a prima vista possa sembrare

¹ La frase tra virgolette è da proverbi 9,17. Lydia Languish è la protagonista femminile, grande lettrice di romanzi, della commedia *The Rivals*, di Richard Brinsley Sheridan, rappresentata per la prima volta nel 1775. I romanzi citati, *Tom Jones* (1749) e *Peregrine Pickle* (1751), sono rispettivamente di Henry Fielding e Tobias Smollett.

coerente con gli studi più seri a cui siamo costretti per dovere; ma in effetti, se consideriamo quante ore di apatia e di ansia, di desolata vecchiezza e di solitario celibato, persino di dolore e povertà, sono alleviate dalla lettura di questi volumi leggeri, non possiamo condannare con piglio austero la fonte dalla quale è tratta l'attenuazione di una simile porzione della miseria umana, o considerare la regolamentazione di questo campo letterario come al di sotto della lucida considerazione del critico.

Se tali giustificazioni possono essere ammesse nel giudicare i lavori dei comuni romanzieri, diventa doppiamente necessario il dovere del critico nel trattare con garbo e onestà opere che, come quella di fronte a noi, dimostrano la conoscenza dell'animo umano, insieme alla capacità e alla determinazione di offrire questa conoscenza al servizio dell'onore e della virtù. L'autrice è già nota al pubblico per i due romanzi citati nel frontespizio,² ed entrambi, specialmente il secondo, hanno giustamente attratto da parte del pubblico un'attenzione largamente superiore a quella concessa agli effimeri prodotti che soddisfano la continua domanda di stazioni balneari e biblioteche circolanti. Essi appartengono a un tipo di narrativa nata quasi ai nostri giorni, e che tratteggia personaggi e vicende presi dalla normale vita quotidiana con maggiore immediatezza di quella permessa dalle vecchie regole del romanzo.

Al suo primo apparire, il romanzo era il figlio legittimo del *romance*,³ e sebbene lo stile e il tono generale fossero modificati per adattarsi ai tempi moderni, l'autore rimaneva legato a molte peculiarità derivate dallo stile originale della narrativa romantica. Queste possono essere rintracciate principalmente nel modo di condurre la narrazione, e nel tono sentimentale attribuito ai personaggi della storia. Sul primo punto, anche se

Il talismano e la bacchetta magica si ruppero,
Cavalieri, nani e geni svanirono nel fumo,⁴

² In realtà, però, nel frontespizio della prima edizione di *Emma* al posto del nome dell'autore si legge: «BY THE / AUTHOR OF "PRIDE AND PREJUDICE," / &c. &c.». Probabile che, a seguito della lettera di Murray del 25 dicembre 1815, Scott si sia procurato i primi due libri di JA, confondendosi poi nel citare il frontespizio. Nella recensione non si parla di *Mansfield Park*, che era stato pubblicato l'anno precedente, e questa omissione venne notata con un po' di disappunto da JA, che in una lettera a Murray del 1° aprile 1816 scrisse: "L'Autrice di *Emma* credo non abbia ragione di lamentarsi del trattamento ricevuto - salvo per la totale omissione di *Mansfield Park*. - non può non dispiacermi che un Uomo così intelligente come il Recensore di *Emma* lo consideri talmente indegno di nota" (lettera 139).

³ Ho lasciato il termine originale, che può significare diversi tipi di romanzo: "cavalleresco, sentimentale, avventuroso"; qui, e in seguito, Scott lo usa soprattutto nell'accezione di "romanzo romantico/sentimentale", qualcosa di simile a quello che oggi chiameremmo "romanzo rosa", con però una forte componente "avventurosa", soprattutto per le vicissitudini dell'eroina di turno.

⁴ I due versi sono tratti dal "Prologue" a *Polly Honeycombe* (1760), una farsa di David Garrick che mette in ridicolo una ragazza con la fantasia immersa nei romanzi sentimentali (vv. 15-16: "Her talismans and magic wand he broke; / Knights, genii, castles, vanish'd into smoke" - "Il talismano e la bacchetta magica di lei, lui ruppe: / Cavalieri, geni, castelli, svanirono nel fumo"); il prologo inizia

il lettore si aspettava ancora di leggere una serie di avventure più interessanti e straordinarie di quelle che accadono nella sua vita reale, o in quella dei suoi vicini di casa. L'eroe non sconfiggeva più eserciti con la sola spada, non spaccava in due i giganti, non conquistava regni. Ma ci si aspettava che corresse pericoli per terra e per mare, che fosse ridotto in miseria, che fosse soggetto a tentazioni, esposto alle alterne vicissitudini di avversità e prosperità, e che la sua vita fosse una tumultuosa sequenza di sofferenza e successo. Pochi romanzieri, infatti, si arrischiavano a negare all'eroe la sua ora finale di tranquillità e di felicità, sebbene la moda prevalente fosse quella di non liberarlo dall'ultima e più terribile angoscia fino al capitolo finale della storia, cosicché, sebbene i momenti di prosperità nella porzione della sua vita narrata fossero brevi, si era portati a credere che fossero lunghi e ininterrotti una volta che l'autore avesse finito di occuparsene. L'eroina era in genere condannata a eguali avversità e rischi. Era regolarmente esposta a essere condotta via con la forza come una vergine sabina da qualche fanatico ammiratore. E persino se sfuggiva agli orrori di ruffiani mascherati, a un insidioso rapitore, a un mantello avvolto a forza intorno alla sua testa, e a una carrozza con le cortine tirate che la conducesse in un luogo che lei non poteva nemmeno immaginare, aveva comunque la sua porzione di vagabondaggi, di povertà, di ingiurie, di isolamento e di reclusione, ed era frequentemente costretta a letto dalla malattia, e ridotta all'ultimo scellino prima che l'autore si degnasse di proteggerla dalle persecuzioni. In tutte queste terribili contingenze, ci si aspettava che la mente del lettore fosse partecipe, pur se gli accadimenti erano così al di là dei confini della sua esperienza ordinaria, eccitando insieme la sua curiosità e il suo interesse. Ma gradualmente il lettore familiarizzò con il paese della finzione letteraria, le cui avventure paragonava non a quelle della sua vita reale, ma le une alle altre. Per quanto fosse grande l'angoscia dell'eroe e dell'eroina, il lettore riponeva un'imperturbabile fiducia nel talento dell'autore, che, così come li aveva immersi nell'angoscia, avrebbe, nel momento dovuto e quando le cose, come dice Tony Lumpkin,⁵ si fossero opportunamente concatenate, liberato i suoi prediletti da tutte le loro preoccupazioni. Mr. Crabbe ha espresso i suoi e i nostri sentimenti su questo argomento in modo eccellente.

Per farci accettare che queste bellezze sopportino
Le pene più dure, rapidissima dev'essere la cura;
Prima che il fascino sparisca dal volto,
Tranne la giovinezza che sempre ritorna,
In nozze finisce ogni desiderio, in trionfo ogni sventura.

proprio con un riferimento al *romance*: "Hither, in days of yore, from *Spain or France* / Came a dread Sorceres; her name *ROMANCE*." ("Qui, un tempo, da *Spagna e Francia* / Venne una terribile Maga; il suo nome *ROMANCE*").

⁵ Tony Lumpkin (non "Lumkin") era un personaggio apparso per la prima volta nella commedia *She Stoops to Conquer* (1773) di Oliver Goldsmith; divenne molto popolare, tanto che nel 1778 fu rappresentata una commedia che lo vedeva come protagonista: *Tony Lumpkin in Town*, di John O'Keefe.

E la vita futura, possiamo giustamente immaginare,
Brillerà di luce opposta a quei bui e selvaggi dolori.⁶

In breve, nei tempi passati, ci si aspettava che l'autore di romanzi procedesse in gran parte entro il perimetro dei cerchi concentrici di probabilità e possibilità; e dato che non gli era permesso di trasgredire la seconda, la sua narrazione, per fare ammenda, andava quasi sempre oltre i limiti della prima. Ora, sebbene si possa affermare che le vicissitudini della vita umana abbiano occasionalmente condotto un individuo ad attraversare molti scenari singolari come quelli rappresentati nelle più stravaganti di queste narrazioni, rimane il fatto che le cause e i personaggi che agiscono in questi casi cambiano con il progredire della sorte dell'avventuriero, e non si presentano con quella trama concatenata (obiettivo di ogni romanziere capace), nella quale tutti gli individui più interessanti tra le *dramatis personae* hanno la propria porzione appropriata nell'azione e nel portare vicino alla catastrofe. In questo, persino più che nella varietà e nella violenza dei rovesci di fortuna, si può individuare l'improbabilità del romanzo. La vita dell'uomo scorre come un ruscello dalla sorgente, o si allarga nella tranquillità come un lago placido e stagnante. In quest'ultimo caso, l'individuo invecchia tra i personaggi con cui è nato, a lui contemporanei, si muove nella stessa cerchia, e, pur tenendo conto delle modifiche nel corso del tempo, è influenzato da, e influenza, la stessa classe di persone dalla quale era originariamente circondato. L'uomo che lascia il segno e si mette in gioco, al contrario, somiglia, nel corso della sua vita, al fiume il cui punto mediano e la foce che sbocca nell'oceano sono ampiamente distanziati l'uno dall'altra, così come dalle rocce e dai fiori selvatici che si riflettevano nelle sue sorgenti; i violenti cambiamenti di tempo, di luogo, e di situazioni, lo spingono da una scena all'altra, e le sue avventure sono generalmente collegate l'una all'altra solo perché sono accadute allo stesso individuo. Una storia del genere somiglia a una narrazione ingegnosa e fittizia, esattamente allo stesso grado in cui un'antica cronaca drammatizzata della vita e della morte di un qualche personaggio famoso, dove tutte le varie persone coinvolte appaiono e scompaiono come nelle pagine della storia, si avvicina a un normale dramma, in cui ogni persona introdotta recita una parte appropriata, e ogni momento dell'azione tende a una catastrofe comune.

Torniamo alla seconda larga distinzione tra il romanzo, com'era congegnato in precedenza, e la vita reale, vale a dire la differenza dei sentimenti. Il romanziere affermava di produrre un'imitazione della natura, ma era, come dicono i francesi, *la belle nature*. Gli esseri umani, in effetti, erano presenti, ma nel loro stato d'animo più sentimentale, e con menti purificate da una sensibilità che spesso rasentava la stravaganza. Nella categoria seria dei romanzi, l'eroe era usualmente

Un cavaliere dell'amore, che mai ruppe un giuramento.⁷

⁶ George Crabbe, *The Borough*, Letter XX, Ellen Orford, II, 113-19.

⁷ Il verso deriva probabilmente dalla rielaborazione di John Dryden di un poema anonimo della fine del quindicesimo secolo: "The Flower and the Leaf". Ai versi 521-22, si legge: "Bur those who wear the Woodbine on their Brow / Were Knights of Love, who never broke their Vow;" ("Ma quelli che

E sebbene, in quelli di stampo più comico, fossero permesse delle licenze, prese in prestito sia dalla vita reale che dal libertinaggio del teatro, era comunque richiesto un distinguo persino da Peregrino Pickle o da Tom Jones; e l'eroe, per ogni follia di cui potesse essere colpevole, era diligentemente scagionato dall'accusa di infedeltà di cuore. L'eroina era, naturalmente, ancora più immacolata; e aver concesso il proprio affetto a chiunque non fosse l'innamorato al quale il lettore l'aveva destinata fin dal primo incontro, sarebbe stato un crimine verso i sentimenti che nessun autore, moderatamente accorto, si sarebbe azzardato a commettere sotto il vecchio *régime*.

A questo punto, quindi, abbiamo due essenziali e importanti aspetti, per i quali i primi romanzi differivano da quelli ora di moda, ed erano assimilabili più da vicino al vecchio *romance*. E non può esserci alcun dubbio che, grazie alla studiata involuzione ed emancipazione della storia, alle combinazioni di avvenimenti nuovi, sensazionali e fantastici al di là del corso della vita normale, i primi autori diedero il via a quell'ovvia e forte sensazione di interesse che deriva dalla curiosità; così come dal puro, elevato e romantico modello di sentimento, essi conciliarono le migliori inclinazioni della nostra natura, che ama contemplare l'immagine della virtù, anche quando dichiaratamente incapace di imitarne le perfezioni.

Ma per quanto possano essere forti e potenti queste fonti di emozioni e interesse, esse sono, come tutte le altre, soggette a essere consumate dall'abitudine. Gli imitatori che si precipitarono a frotte su ogni sentiero in cui i grandi maestri di quest'arte avevano man mano aperto la strada, produssero nella mente del pubblico l'effetto usuale della sazietà. Il primo che scrive in modo nuovo è, come è sempre stato, piazzato in una vetta di eccellenza, verso la quale, allo sguardo iniziale di un ammiratore sorpreso, la sua ascesa sembra poco meno che miracolosa. Il tempo e l'imitazione diminuiscono la meraviglia, e ogni successivo tentativo crea una sorta di scala progressiva di ascesa tra il recente autore deificato e il lettore, che aveva ritenuto inaccessibile la sua eccellenza. La stupidità, la mediocrità, la capacità dei suoi imitatori, sono allo stesso modo fatali per il primo inventore, poiché dimostrano che è possibile esagerare i suoi difetti e approssimarsi fino a un certo punto alle sue bellezze.

Anche i materiali (e l'uomo di genio, come il suo infelice imitatore devono lavorare con gli stessi) diventano stantii e familiari. La vita sociale, nel nostro tempo così civilizzato, concede pochi esempi capaci di essere dipinti nei forti colori scuri che suscitano sorpresa e orrore; e ladri, contrabbandieri, magistrati, caverne, segrete e manicomi, sono stati utilizzati fino a far cadere l'interesse. E così nel romanzo, come in ogni tipo di composizione indirizzata al pubblico, essendo esaurite le fonti più ricche e facilmente lavorabili, l'autore audace deve, se desideroso del successo, fare ricorso a quelle che erano disdegnate dai suoi predecessori come improduttive, o evitate in quanto idonee a essere trattate adeguatamente solo con grande abilità e fatica.

avevano il Caprifoglio sulla Fronte / Erano i Cavalieri dell'Amore, che mai ruppero il loro giuramento;").

Di conseguenza, è sorto uno stile di romanzo, negli ultimi quindici o venti anni, diverso dal precedente nei punti in cui si incardina l'interesse; che non mette in allarme la nostra credulità, né solletica la nostra immaginazione con una rutilante varietà di avvenimenti, o con quelle immagini di sensibilità e amore romantico che erano precedentemente attribuite ai personaggi fittizi con tanta certezza quanto rari ne erano gli esempi tra coloro che vivono e muoiono realmente. Il sostituto di tali emozioni, che avevano perso molto della loro intensità a causa del loro uso ripetuto e sconsiderato, è stata l'arte di copiare la natura com'è realmente nel comune cammino della vita, e di presentare al lettore, invece degli splendidi scenari di un mondo immaginario, una corretta ed emozionante rappresentazione di ciò che avviene giornalmente intorno a noi.

Nell'avventurarsi in questo compito, l'autore fa degli ovvi sacrifici, e incontra difficoltà peculiari. Colui che dipinge da *le beau idéal*, se le sue scene e i suoi sentimenti sono emozionanti e interessanti, è in gran parte esentato dal difficile compito di riconciliarli con le usuali probabilità della vita; ma colui che dipinge una scena che accade comunemente, mette la sua composizione all'interno di quell'esteso raggio di critica che l'esperienza di tutti i giorni offre a ogni lettore. La somiglianza di una statua di Ercole dobbiamo lasciarla al giudizio dell'autore, ma tutti possono criticare quello che è presentato come il ritratto di un amico, di un vicino. È anche richiesto qualcosa di più della semplice attestazione di una somiglianza. Il ritratto deve avere spirito e carattere, così come somiglianza; ed essendo privato di tutto ciò che, secondo Bayes, "eleva e sorprende",⁸ deve farne ammenda dimostrando profonda conoscenza e abilità di esecuzione. Noi, quindi, facciamo un complimento non da poco all'autrice di Emma, quando diciamo che, restando ancorata ad avvenimenti comuni, e a personaggi che percorrono i comuni sentieri della vita, ha prodotto schizzi di un tale spirito e originalità da non farci mai rimpiangere l'emozione che deriva dal racconto di eventi insoliti, che traggono origine dall'osservazione di menti, modi e sentimenti molto al di sopra dei nostri. In questo è quasi da sola, poiché le scene di Miss Edgeworth sono ambientate in classi sociali più elevate, variate da avvenimenti più romantici e dalla sua notevole capacità di incarnare e illustrare il carattere nazionale. Ma l'autrice di Emma si limita principalmente alle classi medie della società; i suoi personaggi più insigni non sono molto più in alto di gentiluomini e gentildonne di campagna beneducati; e quelli che sono descritti con più originalità e precisione, appartengono a una classe piuttosto al di sotto di questo standard. La trama di tutti i suoi romanzi consiste di avvenimenti comuni, come quelli che possono presentarsi all'osservazione della maggior parte delle persone; e le sue dramatis personae sono guidate da motivazioni e principi che i lettori possono riconoscere come regole proprie e della maggior parte delle loro conoscenze. Inoltre, il tipo di morale che questi romanzi insegnano, è anch'essa applicabile al corso della vita normale, come apparirà meglio da una breve parentesi sulle opere precedenti

⁸ La citazione è da una parodia di un poema di John Dryden: *The Hind and the Panther*, scritta da Charles Montagu, conte di Halifax, e Matthew Prior, intitolata: *The Hind and the Panther, Transvers'd to the Story of the Country-Mouse and the City-Mouse* (H. Hills, London, 1709, pag. 9 - prima edizione 1687).

dell'autrice, seguita da una più completa disamina di quella che abbiamo al momento sotto osservazione.

"Ragione e sentimento", il primo di questi lavori, contiene la storia di due sorelle. La maggiore, una ragazza prudente e dai sentimenti controllati, si innamora gradualmente di un uomo con un cuore eccellente e con talenti limitati, che sfortunatamente si rivela impastoiato in un fidanzamento avventato e male assortito. Nella sorella minore, predomina l'influenza del sentimento e dell'immaginazione, e anche lei, come c'era da aspettarsi, si innamora, ma con una passione più sfrenata e caparbia. Il suo innamorato, dotato di tutte le qualità di un'eleganza e vivacità esteriori, si rivela infedele, e sposa una donna molto ricca. L'interesse e il merito dell'opera dipendono totalmente dal comportamento della sorella maggiore, costretta a sopportare con forza d'animo la propria delusione, e ad assistere la sorella, che si abbandona, con sentimenti incontrollati, al compiacimento del dolore. Il matrimonio dell'indegna rivale alla fine libera l'innamorato della maggiore dal suo imprudente fidanzamento, mentre la minore, diventata saggia grazie agli insegnamenti, all'esempio e all'esperienza, trasferisce il suo affetto a un ammiratore molto rispettabile e forse un po' troppo serio, che aveva nutrito per lei un'infruttuosa passione per tutti e tre i volumi.

In "Orgoglio e pregiudizio" l'autrice ci presenta una famiglia di giovani donne, cresciute da una madre sciocca e volgare, e da un padre le cui buone qualità sono messe in ombra da un eccesso di indolenza e di indifferenza, che si è ormai rassegnato a trasformare le fissazioni e le stravaganze della moglie e delle figlie in motivo di asciutto e comico sarcasmo, invece di condannarle o frenarle. Questo è uno dei ritratti di vita ordinaria che dimostra il talento della nostra autrice da una prospettiva molto solida. Un nostro amico, che l'autrice non ha mai visto e del quale non ha mai sentito parlare, fu subito riconosciuto dalla sua famiglia come il modello originale di Mr. Bennet, e non sappiamo se si sia mai liberato di quel soprannome. Anche un certo Mr. Collins, un formale, presuntuoso, ma servile giovane virgulto della chiesa, è tratteggiato con la stessa forza e precisione. La trama dell'opera consiste principalmente nelle vicende della seconda sorella, della quale un uomo di nascita illustre, di ampi mezzi, ma dai modi altezzosi e riservati, si innamora, nonostante il discredito che la volgarità e la cattiva condotta dei parenti gettano sull'oggetto del suo amore. La signorina, al contrario, ferita dal disprezzo verso i propri cari, che l'innamorato non tenta nemmeno di reprimere, e con un pregiudizio verso di lui per altri motivi, rifiuta la mano che lui le offre di malagrazia, e non capisce di aver fatto una cosa sciocca fino a quando non le capita di visitare casualmente la bellissima villa e il parco che appartengono al suo ammiratore. Si incontrano per caso proprio mentre in lei la saggezza sta iniziando a sottomettere il pregiudizio; e dopo qualche importante servizio reso alla famiglia di lei, l'innamorato si sente incoraggiato a rinnovare la sua proposta, e il romanzo finisce felicemente.

"Emma" ha persino meno avvenimenti di entrambi i romanzi precedenti. Miss Emma Woodhouse, dalla quale il libro prende il titolo, è la figlia di un gentiluomo ricco e influente, che risiede nella sua proprietà nelle immediate vicinanze di un villaggio di cam-

pagna chiamato Highbury. Il padre, un valetudinario buono e sciocco, affida la gestione della casa a Emma, tenendosi occupato solo con le sue passeggiate estive e invernali, il suo farmacista, la sua pappa d'avena e il suo tavolo di whist. Quest'ultimo è formato da persone del vicino villaggio di Highbury, esattamente il tipo di persone che occupano i posti vacanti in un normale tavolo di whist, quando un villaggio è nelle vicinanze, e non si trova nulla di meglio in famiglia. Abbiamo il sorridente e gentile vicario, che nutre l'ambiziosa speranza di ottenere la mano di Miss Woodhouse. Abbiamo Mrs. Bates, la moglie del precedente rettore, dedita solo al tè e al whist; la figlia, Miss Bates, una vecchia zitella buona, semplice e sciocca; nelle vicinanze c'è Mr. Weston, un gentiluomo affabile e moderatamente ricco, e sua moglie, una persona amabile e istruita, che era stata l'istituttrice di Emma e le è devotamente affezionata. Fra tutti questi personaggi, primeggia Miss Woodhouse, la principessa suprema, superiore a tutti in arguzia, bellezza, ricchezza e istruzione, adorata dal padre e ammirata dai Weston, e quasi venerata dagli umili partecipanti al tavolo di whist. L'obiettivo della maggior parte delle signorine è, o almeno si suppone generalmente che sia, un buon matrimonio. Ma Emma Woodhouse, vuoi anticipando i gusti di un periodo successivo della vita, vuoi antepoendo, come una buona sovrana, il benessere dei suoi sudditi di Highbury ai propri interessi privati, si spende generosamente per organizzare unioni per le sue amiche, senza pensare al matrimonio per se stessa. Veniamo informati che ha avuto un importante successo nel caso di Mr. e Mrs. Weston, e all'inizio del romanzo sta esercitando la sua influenza in favore di Miss Harriet Smith, una collegiale senza né famiglia né dote, molto cordiale, molto graziosa, molto sciocca, e, cosa che più di tutte asseconda i propositi di Miss Woodhouse, dispostissima a sposarsi.

In queste macchinazioni coniugali, Emma è spesso ostacolata non solo dalle cautele del padre, che nutre una particolare avversione per chiunque commetta l'avventata azione di sposarsi, ma anche dai risoluti rimproveri e dalle rimostranze di Mr. Knightley, il fratello maggiore del marito di sua sorella, un assennato gentiluomo di campagna di trentacinque anni, che conosce Emma sin dalla culla, ed è l'unica persona che si azzarda a trovarle dei difetti. Tuttavia, nonostante le sue censure e i suoi ammonimenti, Emma escogita un piano per far sposare Harriet Smith con il vicario, e sebbene consegua pieno successo nell'allontanare i pensieri della sua ingenua amica da un onesto agricoltore che le aveva rivolto un'offerta di matrimonio più che adeguata, e nel lusingarne la passione per Mr. Elton, dall'altro lato quell'uomo di chiesa pieno di sé sbaglia completamente a interpretare la natura dell'incoraggiamento rivoltagli, e attribuisce il favore che aveva letto negli occhi di Miss Woodhouse a un amore latente da parte di quest'ultima. Questo alla fine lo induce a una presuntuosa dichiarazione circa i propri sentimenti; dopo aver ricevuto un rifiuto, guarda altrove, e arricchia la società di Highbury unendosi a una briosa signorina con una dote pari a un ammontare di sterline che viene di solito stabilito in diecimila, e con una corrispondente quantità di presunzione e maleducazione.

Mentre Emma è così inutilmente occupata a forgiare catene matrimoniali per gli altri, i suoi amici hanno mire dello stesso genere su di lei, in favore di un figlio di primo letto di Mr. Weston, che porta il nome, vive sotto la tutela, ed erediterà il patrimonio di un ricco

zio. Sfortunatamente, Mr. Frank Churchill ha già riposto il suo affetto in Miss Jane Fairfax, una signorina di pochi mezzi; ma dato che questa è una faccenda tenuta nascosta, Emma, quando Mr. Churchill entra in scena per la prima volta, ha la sensazione di essersi innamorata di lui; tuttavia, riprendendosi rapidamente da quella pericolosa inclinazione, si sente disposta a consegnarlo alla sua desolata amica Harriet Smith. Harriet, nel frattempo, si è perdutoamente innamorata di Mr. Knightley, il risoluto scapolo dispensatore di consigli, e, dato che tutto il villaggio ritiene Frank Churchill ed Emma legati l'uno dell'altra, ci sarebbero abbastanza malintesi (se il romanzo fosse di un genere più romantico) per far tagliare la gola a metà degli uomini e spezzare il cuore di tutte le donne. Ma a Highbury Cupido si comporta con decoro, e con estrema discrezione, portando la sua torcia in una lanterna, invece di agitarla per dare fuoco alle case. Tutte queste complicazioni portano solo a una serie di equivoci e di situazioni imbarazzanti, e a dialoghi durante i balli e le gite di piacere, nei quali l'autrice dimostra le sue peculiari capacità umoristiche e di conoscenza della vita umana. La trama è sbrogliata con grande semplicità. La zia di Frank Churchill muore; lo zio, non più soggetto alla sua nefasta influenza, acconsente al matrimonio con Jane Fairfax. Mr. Knightley ed Emma sono condotti, da un avvenimento inaspettato, a scoprire di essere sempre stati innamorati l'uno dell'altra. Le obiezioni di Mr. Woodhouse nei confronti del matrimonio vengono superate dalla paura dei ladri, e dalla tranquillità che egli spera possa derivare dall'avere un robusto genero che risieda in casa; e i facili affetti di Harriet Smith si trasferiscono, come un assegno con la girata, al precedente corteggiatore, l'onesto agricoltore, che aveva avuto a disposizione una favorevole opportunità di rinnovare la sua dichiarazione. Questa è la semplice trama di una storia che leggiamo con piacere, se non con profondo interesse, e che forse ricordiamo più volentieri di una di quelle narrazioni in cui l'attenzione è catturata, sin dalle prime pagine, dalla potente emozione della curiosità.

La conoscenza del mondo dell'autrice, e la peculiare delicatezza con cui presenta personaggi che il lettore non può mancare di riconoscere, ci riporta alla mente alcune delle qualità della scuola di pittura fiamminga. I soggetti spesso non sono eleganti, e sicuramente mai grandiosi; ma sono modellati sulla natura, e con una precisione che delizia il lettore. Questa è una qualità che è molto difficile illustrare con delle citazioni, perché pervade l'intera opera, e non può essere compresa leggendo un singolo passaggio. Quello che segue è un dialogo tra Mr. Woodhouse e la figlia maggiore, Isabella, che condivide le sue ansie sulla salute, e ha, come il padre, un farmacista prediletto. Il lettore deve sapere che questa signora, insieme al marito, una persona molto assennata e decisa, era venuta a passare una settimana con il padre.

Mentre loro erano così piacevolmente occupati, Mr. Woodhouse si stava godendo con la figlia un flusso inarrestabile di gioiosi rimpianti e di trepidante affetto.

"Mia povera cara Isabella", disse, prendendole teneramente la mano, e interrompendo per qualche istante le sue diligenti premure per qualcuno dei cinque fi-

gli. "Quanto tempo, che periodo terribilmente lungo è passato da quando sei stata qui! E come devi essere stanca dopo il viaggio! devi andare a letto presto, mia cara, e ti consiglio un po' di pappa d'avena prima di andare. Tu e io prenderemo insieme una bella scodella di pappa d'avena. Mia cara Emma, e se prendessimo tutti un po' di pappa d'avena?"

Emma non ci pensava proprio, sapendo bene che su quel punto entrambi i Knightley erano irremovibili quanto lei; e furono ordinate solo due scodelle. Dopo qualche altra parola in lode della pappa d'avena, con qualche accenno di stupore sul fatto che non venisse presa ogni sera da tutti, Mr. Woodhouse continuò dicendo, con un'aria di profonda riflessione,

"È stata una brutta faccenda, mia cara, aver trascorso l'autunno a South End invece di venire qui. Non ho mai avuto molta fiducia nell'aria di mare."

"Mr. Wingfield l'ha raccomandato con la massima energia, signore, altrimenti non saremmo andati. L'ha raccomandato per tutti i bambini, ma in particolare per la debolezza di gola di Bella; sia aria che bagni di mare."

"Ah! mia cara, ma Perry nutrive molti dubbi sul fatto che il mare le potesse far bene; e quanto a me, è da tempo che sono assolutamente convinto, anche se forse non te l'ho mai detto, che molto raramente il mare sia utile a qualcuno. Di sicuro una volta mi ha quasi ucciso."

"Andiamo", esclamò Emma, capendo che quello sarebbe stato un argomento pericoloso, "devo pregarvi di non parlare del mare. Mi rende invidiosa e infelice; io, che non l'ho mai visto! South End è proibito, se non vi dispiace. Mia cara Isabella, non ti ho ancora sentito fare una sola domanda su Mr. Perry; e lui non si dimentica mai di te."

"Oh! il buon Mr. Perry; come sta, signore?"

"Be', abbastanza bene; ma non del tutto bene. Il povero Perry soffre di fegato, e non ha tempo di prendersi cura di se stesso; mi dice che non ha tempo di prendersi cura di se stesso, il che è molto triste; ma lo chiamano sempre dappertutto. Immagino che non ci sia un uomo così indaffarato da nessuna parte. D'altra parte non ce n'è un altro così abile da nessuna parte."

"E Mrs. Perry e i bambini, come stanno? I bambini crescono? Ho una grande stima di Mr. Perry. Spero che ci faccia presto visita. Gli farà così piacere vedere i miei piccoli."

"Spero che venga domani, perché ho una domanda o due di una certa importanza da fargli. E, mia cara, quando viene, faresti meglio a fargli dare un'occhiata alla gola di Bella."

"Oh! mio caro signore, la sua gola va talmente meglio che non mi preoccupa praticamente più. Probabilmente sono stati i bagni a esserle stati di grande giovamento, o altrimenti il miglioramento è da attribuire a un'eccellente frizione di Mr. Wingfield, che le abbiamo applicato sin da agosto."

"Non è molto probabile, mia cara, che i bagni le siano stati utili, e se avessi sa-

puto che avevi bisogno di una frizione, ne avrei parlato a..."

"Sembra che tu ti sia dimenticata di Mrs. e Miss Bates", disse Emma, "non ho ancora sentito una domanda su di loro."

"Oh! le buone Bates; mi vergogno davvero, ma tu ne parli in quasi tutte le tue lettere. Spero che stiano bene. La buona vecchia Mrs. Bates; l'andrò a trovare domani, e porterò i bambini. Sono sempre così contente di vedere i miei bambini. E quell'eccellente Miss Bates! persone davvero ammodo! Come stanno, signore?"

"Be', abbastanza bene, mia cara, tutto sommato. Ma la povera Mrs. Bates ha avuto un brutto raffreddore circa un mese fa."

"Come mi dispiace! Ma non ci sono mai stati tanti raffreddori come questo autunno. Mr. Wingfield mi ha detto di non averne mai visti così tanti e così gravi, salvo quando c'è stata una vera e propria epidemia di influenza."

"È stato più o meno così, mia cara; ma non al livello che dici tu. Perry dice che i raffreddori sono stati molto diffusi, ma non così gravi come ne ha visti molto spesso a novembre. Perry, nel complesso, non la considera una stagione malsana."

"No, non mi risulta che Mr. Wingfield la consideri *molto* malsana, salvo..."

"Ah! mia povera cara bambina, la verità è che a Londra la stagione è sempre malsana. Nessuno è in salute a Londra, nessuno può esserlo. È terribile che tu sia stata costretta a vivere lì! così lontano! e con un'aria così cattiva!"

"Ma no, davvero; *noi* non siamo affatto in un posto con una cattiva aria. La nostra zona di Londra è molto superiore alla maggior parte delle altre! Non dovete confonderci con Londra in generale, mio caro signore. Il distretto di Brunswick Square è molto diverso da quasi tutti gli altri. È così tanto arieggiato! Sarei restia, lo ammetto, a vivere in un'altra zona della città; non ce n'è praticamente nessun'altra in cui mi piacerebbe far vivere i miei figli, ma da *noi* c'è talmente tanta aria! Mr. Wingfield ritiene che i paraggi di Brunswick Square siano decisamente i migliori quanto ad aria."

"Ah! mia cara, non è come Hartfield. Tu devi prenderla meglio che puoi, ma dopo essere stati una settimana a Hartfield siete tutti persone diverse; non sembrate più gli stessi. Posso affermare che al momento nessuno di voi mi sembra abbia un bell'aspetto."

"Mi dispiace sentirvi dire così, signore; ma vi assicuro che, salvo quei lievi mal di testa e palpitazioni di natura nervosa dei quali non riesco a liberarmi del tutto da nessuna parte, sto perfettamente bene; e se i bambini erano piuttosto pallidi prima di andare a letto, era solo perché si sentivano più stanchi del solito, per il viaggio e la felicità di essere venuti. Spero che domani riterrete migliore il loro aspetto, perché, ve l'assicuro, Mr. Wingfield mi ha detto che nel complesso non credeva di averci mai visti partire in forma migliore. Almeno, spero non pensiate che Mr. Knightley abbia una cattiva cera", volgendo lo sguardo con affettuosa ansia verso il marito.

"Così così, mia cara; non posso fare i complimenti con te. Credo che Mr.

Knightley sia molto lontano dall'averne una bella cera."

"Che succede, signore? State parlando di me?" esclamò Mr. John Knightley, sentendo il suo nome.

"Mi dispiace scoprire, amor mio, che mio padre non pensa tu abbia una bella cera; ma spero sia solo perché sei un po' stanco. Comunque, come sai, avrei voluto farti visitare da Mr. Wingfield, prima di partire."

"Mia cara Isabella", esclamò lui bruscamente, "ti prego di non preoccuparti del mio aspetto. Accontentati di imbottire di medicine te stessa e i bambini, e lasciami avere l'aspetto che voglio."

"Non ho capito bene che cosa stava dicendo vostro fratello", esclamò Emma, "sull'intenzione del vostro amico Mr. Graham di assumere un amministratore scozzese, per occuparsi della sua nuova tenuta. Sarà adatto? I vecchi pregiudizi non saranno forti?"⁹

E si mise a chiacchierare in questo modo talmente a lungo e con successo che, quando fu costretta a rivolgere di nuovo la sua attenzione al padre e alla sorella, non ebbe nulla di peggio da sentire di una gentile domanda di Isabella circa Jane Fairfax; e sebbene Jane Fairfax non le fosse, in generale, molto simpatica, in quel momento fu molto felice di unirsi alle lodi nei suoi confronti.

Forse il lettore può cogliere dall'esempio riportato sia i meriti che i difetti dell'autrice. I primi consistono soprattutto nella forza di una narrazione condotta con molta cura e precisione, e in un dialogo tranquillo eppure comico, in cui i caratteri dei personaggi parlanti si sviluppano con effetto teatrale. I difetti, al contrario, emergono dai minuti dettagli inclusi nel piano dell'autrice. Personaggi stravaganti o ingenui, come quelli del vecchio Woodhouse e di Miss Bates, sono ridicoli al loro primo apparire, ma se vengono alla ribalta troppo spesso o ci si indugia troppo a lungo, le loro chiacchiere tendono a diventare noiose nella finzione come nella società reale. Tutto sommato, le opere di questa autrice di romanzi hanno con quelle di stampo sentimentale e romantico la stessa relazione che campi di grano, cottage e prati hanno con i giardini ben curati di una dimora di rappresentanza, o con la severa grandezza di un paesaggio montano. Non sono né affascinanti come i primi, né maestosi come il secondo, ma forniscono a coloro che li attraversano un piacere molto vicino alle esperienze delle loro abitudini sociali; e, cosa di notevole importanza, il giovane viandante può tornare dalla sua passeggiata alle ordinarie faccende della vita, senza nessuna possibilità che gli giri la testa al ricordo delle scene attraverso le quali ha girovagato.

Una parola, tuttavia, va detta a nome di quella che una volta era una potente divinità,

⁹ I pregiudizi degli inglesi nei confronti degli scozzesi erano di vecchia data; durante il Settecento erano stati rinfocolati dalle due insurrezioni giacobite (la prima nel 1715 e la seconda nel 1745 - quest'ultima è quella di cui parla Fielding nel suo *Tom Jones*), e, più di recente, dalla crescente influenza del potere culturale scozzese, rappresentato efficacemente da alcune famose riviste (per esempio, la "Edinburgh Review", fondata nel 1802).

Cupido, re degli dei e degli uomini, che in questi tempi di rivoluzioni ha subito l'assalto, persino nel suo regno del *romance*, di autori che in precedenza erano i suoi devoti sacerdoti. Siamo perfettamente consci di come ci siano pochi esempi di colpi di fulmine giunti a felice conclusione, e che ciò può accadere raramente in una società così avanzata da far diventare i matrimoni prematuri tra le classi più alte, parlando in generale, atti imprudenti. Ma la gioventù di questo regno non ha bisogno, al momento, che le sia insegnata la dottrina dell'egoismo. Non è in nessun modo un errore da parte loro rinunciare al mondo, ovvero a tutte le cose buone del mondo, per l'amore; e prima che gli autori di romanzi morali uniscano indissolubilmente Cupido alla prudenza calcolatrice, vorremmo che riflettessero sul fatto che talvolta si prestano a sostituire con motivi più meschini, più sordidi e più egoistici, quei sentimenti romantici che i loro predecessori facevano forse brillare con fiamme troppo accese. Chi è colui che in gioventù non ha provato un amore virtuoso, sia pure romantico o sfortunato, e che non sia in grado di ritrovarne l'influenza in molto di ciò che il suo carattere possiede di onorevole, dignitoso e disinteressato? Se rammenta le ore perse in vane speranze, o rattristate da dubbi e delusioni, può anche soffermarsi sulle molte strappate alla stravaganza e alla licenziosità, e dedicate a studi che potessero renderlo degno dell'oggetto del suo amore, o forse preparare la strada a quella distinzione necessaria a elevarlo all'altezza di lei. Persino indulgere in sentimenti totalmente scollegati da noi stessi e dai nostri immediati interessi, ammorbida, abbellisce e migliora la mente umana; e dopo che il dolore di una delusione è passato, quelli che sopravvivono (e fortunatamente sono la maggioranza) non sono né meno saggi, né membri meno degni della società per aver sentito, per un certo periodo, l'influenza di una passione che è stata giustamente definita come la "più dolce, la più nobile e la migliore".¹⁰

¹⁰ Edmund Cartwright, *Armine and Elvira, A Legendary Poem* (1770), Parte I, v. 144.

Una recensione del maggio 1816

La recensione che segue apparve, anonima, sulla rivista "The Augustan Review", vol. 2, n. XIII, maggio 1816, pagg. 484-6.

Emma: romanzo in tre volumi.

Dell'autrice di "Orgoglio e pregiudizio" ecc.
Murray, 1816.

The Augustan Review, maggio 1816

C'è una considerevole uniformità nella produzione di questa autrice. La Emma e il Knightley dell'opera che abbiamo di fronte sono esattamente la Elizabeth e il Darcy di "Orgoglio e pregiudizio", i prototipi dei quali sono l'eroe e l'eroina di "Ragione e sentimento". Né c'è maggiore varietà nei personaggi secondari, o nelle vicende; in entrambi i casi si tratta della descrizione di ciò che accade ogni giorno nell'ambiente sociale proprio degli uni e delle altre. Eppure l'autrice riesce sempre a suscitare interesse e piacere, esattamente per le ragioni che, ne siamo convinti, vanno al di là di tutte quelle per lei apprezzabili. Da una certa eleganza di pensiero e dalla conoscenza dei comportamenti della buona società, da un giusto senso del dovere che la spinge a mostrarne i risultati, in tutte le sfaccettature, come adeguata ricompensa in sé, e da una visione razionale della felicità che la rende capace di insegnare al lettore a cercare quella ricompensa là dove è certo di trovarla. "Nella modesta grandiosità della vita privata",¹ nella cultura delle doti intellettuali e nell'esercizio degli affetti sociali, non troviamo nessun ridicolo che non debba essere ridicolizzato, nessuna importanza inappropriata per cose che non hanno importanza in sé; ciascuno ha il posto e l'influenza assegnatagli dalla propria posizione sociale, con un'appropriatezza e un buon senso che l'autrice ama esibire come caratteristica delle sue eroine. Nel brano che segue i nostri lettori noteranno molti tratti di quella facoltà di osservazione e di quell'indole benevola che già in precedenza abbiamo riconosciuto all'autrice

Dopo questi c'era un secondo gruppo, nel quale le più disponibili erano Mrs. e Miss Bates e Mrs. Goddard, tre signore quasi sempre pronte a obbedire a un invito a Hartfield, e che erano mandate a prendere e riaccompagnate a casa tanto spesso che Mr. Woodhouse non riteneva ci fosse alcuna difficoltà sia per James che per i cavalli. Se fosse successo solo una volta all'anno, sarebbe stato un vero problema.

¹ Mark Akenside (1721-1770), *The Pleasures of Imagination* (1744), Book I, v. 507.

Mrs. Bates, vedova del precedente pastore di Highbury, era una signora molto anziana, quasi disinteressata a tutto tranne che a prendere il tè e a giocare a quadriglia. Viveva molto modestamente con la figlia nubile, ed era trattata con tutto il riguardo e il rispetto che può suscitare una innocua vecchia signora in circostanze così sfavorevoli. La figlia godeva di un livello di popolarità molto insolito per una donna né giovane, né bella, né ricca, né sposata. Miss Bates era nella situazione peggiore possibile per attirare il pubblico favore, e non aveva nessuna superiorità intellettuale che potesse redimerla da se stessa, o impaurire quelli che avrebbero potuto detestarla, tanto da indurli a un rispetto esteriore. Non aveva mai vantato né bellezza né intelligenza. Aveva trascorso la giovinezza senza minimamente distinguersi, e la sua mezza età era dedicata ad assistere una madre in declino e a sforzarsi di far durare il più possibile un'entrata esigua. Eppure era una donna felice, e una donna della quale nessuno pronunciava il nome senza simpatia. Era un miracolo dovuto alla sua simpatia verso tutti e a un carattere sempre appagato. Voleva bene a tutti, si interessava alla felicità di tutti, era pronta a riconoscere i meriti di tutti; si riteneva una creatura molto fortunata, circondata da gioie come una madre eccellente, così tanti buoni vicini e amici, e una casa in cui non mancava nulla. La semplicità e l'allegria della sua indole, l'animo grato e sempre appagato, la raccomandavano a tutti, e per lei erano una fonte di felicità. Chiacchierava moltissimo di inezie, piene di informazioni banali e innocui pettegolezzi, il che si confaceva perfettamente a Mr. Woodhouse.²

Il personaggio di Mr. Woodhouse, un benevolo valetudinario, è ben tratteggiato; il piacere che prova nel vedere la tavola della cena ben apparecchiata con la tovaglia, poiché tale era l'uso nella sua giovinezza, frenato dal timore delle cattive conseguenze che potrebbero derivare ai suoi ospiti dall'insalubrità del cibo in sé; la ritrosia ad allontanarsi da casa, bilanciata dalla riluttanza a privare gli altri di una prevedibile gratificazione; il trasformare una nevicata serale e la curva stretta di un viottolo in pericoli concreti, allo scopo di accrescere l'immaginario piacere di evitarli, è tutto sempre ben descritto, e concepito nello spirito che anima quell'eccellente personaggio che è Sir Hugh nel romanzo di *Camilla*.³ Anche la sua avversione per il matrimonio, visto come la peggiore delle calamità in una cerchia familiare, e il fatto che chiami la figlia maggiore e la sua amabile governante, entrambe felicemente sposate con uomini scelti da loro, la "povera Isabella" e la "povera Miss Taylor, una volta", non ha solo generici effetti umoristici, ma mette la figlia restata con lui in una posizione di affettuosa ma obbligata dipendenza, dovendo diligentemente dedicare al padre il proprio tempo, e facendola cadere nell'errore di organizzare matrimoni per gli altri, vista la lodevole, e secondo lei immutabile, decisione di non addolorarlo mai indulgendo al pensiero di prevederne uno per sé. Le più giovani delle nostre lettrici saranno d'accordo con noi sul fatto che i personaggi perfetti non sono sempre i più simpatici, e

² *Emma*, cap. 3.

³ Fanny Burney, *Camilla* (1796).

quindi la perdoneranno se in questa singola circostanza non si rivela infallibile.

Dobbiamo adesso congedarci da "Emma", in ottimi rapporti con l'autrice, anche se ci azzardiamo a raccomandarle, per il prossimo lavoro, un po' "meno chiacchiere e più fatti". Miss Bates, con tutte le sue ottime qualità, è talvolta un po' troppo loquace e ripetitiva per la nostra pazienza, e l'autrice dimostra una tale abilità nello sviluppare, a beneficio della nostra immaginazione, l'esiguo materiale che ci offre, che non possiamo non ritenere che una maggiore varietà di eventi, in mani come le sue, saprebbe ottimamente prendere il posto di quella minuzia di particolari della vita di tutti i giorni nella quale fin qui è forse rimasta troppo confinata.

Indice

Introduzione	3
<i>Emma</i>	
Volume I	14
Volume II	201
Volume III	407
Personaggi	626
Cronologia del romanzo	632
Opinioni su <i>Emma</i>	635
Recensione di Walter Scott	642
Una recensione del maggio 1816	656