

Lord Edward Brabourne

Lettere di Jane Austen

Traduzione di Giuseppe Ierolli



jausten.it

Novembre 2017

Aggiornamento: 15 dicembre 2021

Nota

Lord Edward Brabourne (Edward Hugessen Knatchbull-Hugessen, 1829-1893) era figlio di Sir Edward Knatchbull, nono baronetto, e di Fanny Knight (fino al 1812 Austen), la figlia di Edward Austen, fratello di Jane Austen. Fu un uomo politico liberale e scrittore. Nel 1884 pubblicò la prima antologia di lettere della prozia Jane, con una parte biografica molto corposa, che permette di inserirla a pieno titolo tra i cosiddetti "memoir familiari".

Nel volume il testo delle lettere è sostanzialmente corretto e presenta poche modifiche rispetto agli originali; il testo delle lettere è quindi quello stabilito dalle successive edizioni critiche (l'ultima è *Jane Austen's Letters*, collected and edited by Deirdre Le Faye, Fourth Edition, Oxford University Press, 2011) con la suddivisione in paragrafi usata da Brabourne e l'indicazione di alcune parti omesse. Accanto al numero attribuito da Brabourne ho indicato il numero dell'edizione critica.

Edizione originale:

Letters of Jane Austen, edited with an introduction and critical remarks by Edward, Lord Brabourne, in two volumes, London, Richard Bentley & Son, 1884

INDICE

ALL'ECCELLENTISSIMA SUA MAESTÀ LA REGINA	7
INTRODUZIONE	8
CAPITOLO I Godmersham e Goodnestone	12
CAPITOLO II Austen e Knight.....	25
CAPITOLO III Steventon e Chawton, Winchester	37
CAPITOLO IV I romanzi	47
CAPITOLO V I romanzi	60
LETTERE	78
1796	78
I (1).....	86
II (2)	89
III (3).....	91
IV (4).....	92
V (5).....	95
VI (6).....	98
VII (7)	101
1798, 1799	104
VIII (9).....	107
IX (10).....	109
X (11).....	114
XI (12).....	117
XII (13)	120
XIII (14).....	124
XIV (15).....	128
XV (16)	134
XVI (17).....	135
XVII (18).....	140
1799	146
XVIII (19)	146
XIX (20).....	150
XX (21)	153
XXI (22).....	157
1800, 1801	161
XXII (23).....	164
XXIII (24).....	168
XXIV (27).....	172
XXV (29).....	177

XXVI (30)	182
XXVII (31)	186
XXVIII (32)	190
XXIX (33)	194
1801	198
XXX (35)	199
XXXI (36)	203
XXXII (37)	207
1805	211
XXXIII (45)	212
XXXIV (46)	216
XXXV (47)	220
1807	224
XXXVI (49)	224
XXXVII (50)	230
XXXVIII (51)	236
1808	242
XXXIX (52)	245
XL (53)	252
XLI (54)	258
XLII (55)	264
1808, 1809	271
XLIII (56)	273
XLIV (57)	278
XLV (58)	284
XLVI (59)	286
XLVII (60)	289
XLVIII (61)	294
XLIX (62)	299
L (63)	304
LI (64)	309
LII (65)	314
LIII (66)	320
LIV (67)	325
1811	330
LV (70)	332
LVI (71)	337
LVII (72)	343
LVIII (73)	346
LIX (74)	351
LX (75)	354

1813	359
LXI (85)	372
LXII (87)	377
LXIII (88)	385
LXIV (89)	389
LXV (91)	396
LXVI (92)	402
LXVII (93)	411
LXVIII (94)	414
LXIX (95)	419
LXX (96)	425
1814	432
LXXI (98)	434
LXXII (99)	441
LXXIII (101)	444
LXXIV (102)	445
LXXV (105)	449
1815	453
LXXVI (127)	455
LXXVII (128)	459
LXXVIII (129)	463
1816	466
LXXIX (145)	466
1814-1816 [1817]	471
LXXX (109)	476
LXXXI (114)	481
LXXXII (151)	486
LXXXIII (153)	491
LXXXIV (155)	495
LXXXV (103)	499
LXXXVI (104)	501
LXXXVII (107)	505
LXXXVIII (108)	508
LXXXIX (110)	512
XC (112)	513
XCI (113)	515
XCII (120)	517
XCIII (141C)	519
XCIV (148)	520
XCV (CEA/1)	524
XCVI (CEA/3)	528

APPENDICE I.....	530
APPENDICE II.....	537
APPENDICE III	540
APPENDICE IV	543

ALL'ECCELLENTISSIMA
SUA MAESTÀ LA REGINA

SIGNORA,

È stata la consapevolezza di come vostra Maestà apprezzi così tanto le opere di Jane Austen a incoraggiarmi a chiedere il permesso di dedicare a vostra Maestà questi volumi, contenenti numerose lettere di quell'autrice, delle quali, come suo pronipote, sono recentemente venuto in possesso. Le lettere sono pubblicate, con l'eccezione di pochissime omissioni che sono sembrate sicuramente opportune, proprio come furono scritte, e se in esse, o nei capitoli che le accompagnano, si dovesse trovare qualcosa che possa interessare o divertire vostra Maestà, mi riterrei doppiamente fortunato per essere stato il tramite per portarle all'attenzione di vostra Maestà.

Sono, Signora,

L'umilissimo e obbediente

suddito di vostra Maestà,

BRABOURNE

INTRODUZIONE

È giusto che sia fornita qualche spiegazione sul modo in cui le lettere ora pubblicate sono venute in mio possesso.

Il reverendo J. E. Austen Leigh, nipote di Jane Austen, e cugino primo di mia madre, Lady Knatchbull, ha pubblicato nel 1869 un "Memoir" su sua zia, seguito nell'anno successivo da una seconda e accresciuta edizione, alla quale ha aggiunto il racconto "Lady Susan", fino a quel momento inedito, per la cui pubblicazione precisa nella sua prefazione di avere "di recente avuto il permesso della nipote dell'autrice, Lady Knatchbull, di Provender, nel Kent, che è in possesso della copia autografa."¹ Sembra che l'autografo di un altro racconto inedito, "I Watson", sia stato fornito dalla sorellastra di Mr. Austen Leigh, Mrs. Lefroy, e che tutte e due le destinatarie avessero ricevuto una copia di ciò che era stato dato all'altra, e in questo modo Mr. Austen Leigh era venuto a conoscenza dell'esistenza e del contenuto di "Lady Susan", e sapendolo di proprietà di mia madre, le scrisse per avere il permesso di aggiungerlo e pubblicarlo con la seconda edizione del suo "Memoir". A quel tempo mia madre non era in grado di provvedere alla faccenda, e la mia sorella più piccola, che viveva con lei, rispose dando per conto della madre il permesso richiesto, precisando però allo stesso tempo che l'autografo era andato smarrito sei anni prima, che non era rintracciabile alcuna lettera, e che mia madre non era in grado di fare ulteriori ricerche. All'epoca non fui consultato, e seppi della richiesta, fatta ed esaudita, quando vidi il racconto pubblicato. Ma alla morte di mia madre, nel dicembre 1882, tutte le sue carte vennero in mio possesso, e non solo trovai la copia originale di "Lady Susan" di mano di Jane Austen - tra gli altri libri della biblioteca di Provender, ma una scatola quadrata piena di lettere,

¹ James Edward Austen-Leigh, *Ricordo di Jane Austen*, seconda edizione, 1871, prefazione a *Lady Susan* (vedi sezione "i memoir familiari" su *jausten.it*).

accuratamente legate in pacchetti separati, in ciascuno dei quali c'era la frase "Per Lady Knatchbull" con la calligrafia della mia prozia Cassandra Austen, insieme a un foglio con la calligrafia di mia madre con scritto "Lettere della mia cara zia Jane Austen, e due di zia Cassandra dopo il suo decesso", che conteneva le lettere scritte a mia madre. Sulla scatola c'era anche quello che segue, scritto da mia madre:

"Lettere di zia Jane a zia Cassandra in diversi periodi della sua vita - alcune a me e altre di zia Cass. a me dopo la morte di zia Jane."

Queste parole portano la data agosto 1856, e probabilmente furono scritte l'ultima volta in cui mia madre prese in mano le lettere. In ogni caso, un confronto tra queste lettere e alcune citate da Mr. Austen Leigh rende perfettamente chiaro come non siano mai state in mano sua, e che sono adesso presentate al pubblico per la prima volta. In effetti, è proprio un peccato che il "Memoir" sia stato pubblicato senza le informazioni che molte di queste lettere avrebbero aggiunto alla biografia, anche se naturalmente Mr. Austen Leigh non ne ha affatto colpa.

Avendo tuttavia perso quell'occasione, e visto che "Lady Susan" risulta già pubblicato, mi restava da considerare se le lettere venute in mio possesso fossero sufficientemente di pubblico interesse per farmi ritenere giusto farle conoscere al mondo. Sono state evidentemente, in gran parte, lasciate a mia madre dalla zia Cassandra Austen; contengono le confidenze dell'animo di Jane Austen alla sua amata sorella, inframmezzate da molti dettagli familiari e personali che, senza dubbio, lei non avrebbe confidato a nessun altro. Ma oggi, più di settanta lunghi anni sono trascorsi da quando gran parte di esse è stata scritta; nessuno ora vivente credo possa avere una qualche possibile giusta causa di offesa per la loro pubblicazione, mentre, se il mio giudizio è corretto, il pubblico non ha mai avuto un interesse più vivo e profondo verso tutto ciò che riguarda Jane Austen come

nel momento attuale. Le sue opere, lente nel loro progresso verso la popolarità, l'hanno raggiunta con assoluta certezza, e hanno ormai prodotto un'impressione permanente nel loro graduale affermarsi. La popolarità prosegue, anche se gli usi e costumi descritti da Jane Austen sono cambiati così tanto da appartenere in larga misura ad altri tempi. Ma il perché queste opere continuino a essere popolari non è difficile da trovare. La natura umana è la stessa in ogni età del mondo, e "l'inimitabile Jane" (come un mio vecchio amico è sempre solito chiamarla) è fedele a quella natura dall'inizio alla fine. Non attira la nostra immaginazione con descrizioni sensazionali di intrecci meravigliosi, ma, con "intrecci" così scarni tali da infastidire chi legge solo per elettrizzarsi, descrive uomini e donne esattamente come sono uomini e donne nella realtà, e scrive i suoi racconti di vita di tutti i giorni delineandoli con una tale veridicità, una tale incantevole semplicità, e, oltre a ciò, con una tale purezza di stile e linguaggio che raramente sono state eguagliate, e forse mai superate.

Stando così le cose, mi è sembrato che le lettere, che mostrano quale fosse la sua "vita ordinaria, di tutti i giorni", e che offrono un ritratto di se stessa che nessuna storia scritta da qualcun altro potrebbe fare così bene, possano probabilmente interessare un pubblico che, sia in Gran Bretagna che in America, ha imparato ad apprezzare Jane Austen. Si potrà constatare come siano in numero di novantaquattro, con date che vanno dal 1796 al 1816,² ovvero, più degli ultimi vent'anni della sua vita. Alcune altre, scritte alla sorella Cassandra, sono nel libro di Mr. Austen Leigh, e sembra che alla morte di Cassandra, nel 1845, la corrispondenza sia stata divisa, e mentre la maggior parte sia andata a mia madre, alcune siano venute in possesso delle sorelle di Mr. Austen Leigh, dalle quali le ha avute. Lui ne ha fatto uso senza sapere dell'esistenza delle altre.

Come che sia, è certo come io sia attualmente in grado di

² Le ultime lettere sono datate 1816 da Brabourne, mentre le ultime edizioni a cura di Deirdre Le Faye le attribuiscono al 1817.

presentare al pubblico qualcosa di completamente nuovo, da cui si può trarre una conoscenza più completa e approfondita di Jane Austen e di ciò che la riguarda rispetto a quanto sia stato ottenuto in altro modo. Miss Tytler, in effetti, ha fatto un lodevole sforzo per far conoscere al mondo le informazioni circa la vita e le opere della sua autrice preferita, ma la sua "Vita"³ è poco più di una copia del Memoir di Mr. Austen Leigh. Io non voglio scrivere un "Memoir" propriamente detto, ma fornisco le lettere così come sono state scritte, con dei commenti e spiegazioni che ritengo possano aggiungere qualcosa. Sono consapevole che in alcuni casi mi sono spinto abbastanza lontano da Jane Austen, dato che vi sono stato condotto da accenni che hanno risvegliato vecchi ricordi e mi hanno riportato alla mente vecchie storie. Ma comunque, le mie "aggiunte" possono essere lette o saltate a piacere dal lettore, e non tolgono nulla all'effettivo valore delle lettere che leggerà. Quelle, credo che non possano mancare di destare l'interesse di chiunque voglia saperne di più su chi le ha scritte, e, sebbene non ci sia una compiuta continuità e non riportino avvenimenti sensazionali, c'è da notare come, tra i dettagli più comuni e gli argomenti più banali, qua e là brillino della stessa arguzia e dello stesso umorismo che illuminano le pagine di "Orgoglio e pregiudizio", "Mansfield Park", "Emma" ecc., e che hanno reso caro il nome di Jane Austen a molte migliaia di lettori di lingua inglese.

BRABOURNE

Maggio 1884

³ Sarah Tytler, *Jane Austen and Her Works*, Cassell, Petter Galpin & Co., London, 1880.

CAPITOLO I

Godmersham e Goodnestone

La mia prozia, Jane Austen, morì il 18 luglio 1817. Visto che circostanze sulle quali non avevo alcun controllo impedirono la mia venuta al mondo fino a dodici anni dopo, fui privato di quella conoscenza personale con lei e il suo ambiente che mi avrebbe consentito di descrivere il tutto con una maggiore precisione di dettagli rispetto a quella che al momento possa sperare di ottenere. Ritengo tuttavia di avere un qualche diritto a intraprendere il compito a cui sto per dare inizio, per il fatto che mia madre, la figlia maggiore dell'Edward Austen così spesso citato nelle lettere che seguono, era la nipote prediletta di zia Jane, e che il nome di quest'ultima era una parola usuale nella mia famiglia fin dai miei primi ricordi. È di mia madre che Jane Austen scrive alla sorella Cassandra (7 ottobre 1808), "Quello che dici di Fanny mi fa estremamente piacere; questa estate l'ho trovata proprio come la descrivi tu, quasi un'altra Sorella, e non avrei mai immaginato che una nipote potesse significare così tanto per me. Ha tutto ciò che si potrebbe desiderare."¹ Ed è a mia madre che la zia Cassandra scrive nel 1817, dopo la morte della sorella: "Credo che tu la conoscessi meglio di ogni altro essere umano oltre me."² Il ricordo di "zia Jane" era serbato con tanta costanza e tenerezza da mia madre, e io ho l'ho sempre sentita parlarne con parole talmente affettuose, che sento proprio come se l'avessi conosciuta personalmente, e non voglio che queste lettere siano rese pubbliche senza le ulteriori informazioni che sono in grado di fornire riguardo alle persone e alle cose di cui parlano.

Allo scopo di suscitare l'interesse del lettore circa una biografia o lettere biografiche, è necessario che egli sappia qualcosa

¹ Lettera 57 (qui la XLIV), 7/8 ottobre 1808.

² Lettera CEA/3 (qui la XCVI) da Cassandra Austen a Fanny Knight del 29 luglio 1817.

delle "dramatis personae", così da sentirle vicine come se le conoscesse di persona; e se questo scopo così desiderabile è raggiunto, il diletto del racconto ne risulterà sensibilmente accresciuto. Naturalmente, è possibile commettere errori nel fornire così tanti dettagli, e provocare l'esclamazione, "Ma che c'entra questo con Jane Austen?" Credo che questa sia un'esclamazione che è molto probabile sia fatta da qualcuno che sfoglierà questo volume, ma, d'altra parte, sono propenso a credere che, tutto sommato, sia meglio dare troppe informazioni che troppo poche. Da parte mia, confesso che, se leggo lettere di questo genere, mi piace sapere tutto quello che è possibile sapere circa le persone e i luoghi menzionati. Lasciarmi alla fine nell'incertezza circa il destino di qualcuno, o l'attuale condizione dei luoghi, per me è una frode bella e buona verso la buona volontà che mi ha indotto ad acquisire un interesse sufficiente a leggere il libro. Mi fa piacere sapere chi ha sposato John, che cosa ne è stato di Mary, chi abita ad A***, e se B*** è ancora proprietà della stessa famiglia; e, visto che è così che la vedo io, ho cercato di fornire il maggior numero possibile di informazioni su chiunque e qualsiasi cosa. Visto il tempo trascorso da quando queste lettere furono scritte, è praticamente impossibile non perdere, e forse talvolta fraintendere, qualcuno dei riferimenti che contengono, ma, per la maggior parte, spero e credo di averlo evitato.

In gran parte le lettere parlano di per sé: la prima è stata scritta nel 1796, quando la scrittrice non aveva ancora ventuno anni, l'ultima nel 1816, l'anno prima della morte.³ Il "Memoir" pubblicato da Mr. Austen Leigh fornisce una descrizione della storia di Jane Austen che queste lettere saranno in grado di colmare e completare, ma ci sono alcuni punti che egli non ha toccato, e altri per i quali non era in possesso delle informazioni che io sono ora in grado di rivelare. Per esempio, Mr. Austen Leigh parla di lettere scritte nel novembre 1800 come "delle prime lettere" che ha visto, mentre la presente antologia ne comprende

³ In realtà, come già precisato nel capitolo precedente, le ultime sono del 1817.

più di venti scritte prima di quel periodo. Ancora, egli cita una frase scritta nell'aprile 1805 a conferma di come fosse "evidente che Jane Austen conoscesse Bath prima che diventasse la sua residenza nel 1801"⁴, e la circostanza concreta, il motivo della stessa e il modo in cui successe, tutto si trova in queste lettere.

Non è mio desiderio, o intenzione, produrre una vera e propria biografia di Jane Austen, ovvero un resoconto degli avvenimenti della sua vita messi in ordine cronologico e verificati con la precisione di uno storico. A dire il vero, la principale attrattiva della vita di Jane Austen consiste nell'essere stata priva di eventi degni di nota; può essere definita una vita casalinga, e *lei* la luce e la benedizione di una cerchia familiare. Una volta detto che nacque nella canonica di Steventon il 16 dicembre 1775, che la famiglia si trasferì a Bath nel 1801, che il padre vi morì nel gennaio 1805, che di conseguenza andò con la madre a Southampton, che nel 1809 si stabilì a Chawton e nel 1817 andò a morire a Winchester, l'intero resoconto della sua vita è praticamente completo; quello che attrae è che nelle descrizioni offerte da queste lettere si può trovare di più circa il carattere e la vita interiore della scrittrice rispetto a quanto può essere rivelato dalla semplice e arida elencazione di avvenimenti.

Per giudicare le lettere nel modo giusto, tuttavia, e per comprendere come devono essere lette per farle diventare interessanti, credo sia molto opportuno arrivare a una conoscenza più completa di quanto sia stato finora possibile per il pubblico in generale delle circostanze in cui furono scritte, e dei luoghi da dove e verso cui furono indirizzate.

Di Steventon, dove trascorse la prima metà della vita di Jane Austen, c'è poco da dire oltre quello che è già stato detto da Mr. Austen Leigh. Ma è interessante chiedersi come Steventon divenne la casa di Jane Austen, considerando poi che fu con lo stesso tramite che la sua famiglia entrò in relazione con Godmersham Park e Chawton House; dal, oppure al, primo luogo furono

⁴ James Edward Austen-Leigh, *Ricordo di Jane Austen*, capitolo IV, nota 1*.

indirizzate molte lettere, e vicino al secondo era la casa in cui lei trascorse l'ultimo periodo della sua vita. In effetti, prima di capire completamente e sentirsi in familiarità con le persone delle quali Jane Austen scrive, e che le furono amiche e compagne, si dovrebbe conoscere qualcosa della storia di Godmersham e Goodnestone, nel Kent, nonché di Steventon e Chawton, nello Hampshire; e mi sento di dire, parlando per esperienza personale, che più ne sappiamo più li ameremo.

Tratterò per primo di Godmersham, in parte perché lo conosco meglio, e in parte perché mi obbliga a delineare un abbozzo genealogico utile allo scopo di tracciare il percorso attraverso il quale questo luogo arrivò a essere in relazione con Jane Austen e Jane Austen con questo luogo. Godmersham Park è situato in una delle zone più belle del Kent, ovvero nella valle dello Stour, che scorre tra Ashford e Canterbury. Non appena oltrepassata la stazione ferroviaria di Wye nella stessa direzione, si vede a sinistra la chiesa di Godmersham, e appena oltre si nota il muro che divide i boschi e il parco della villa padronale dalla strada; vicino alla chiesa è situata la fattoria e un po' oltre la canonica, con un prato che scende verso il fiume Stour, che, per un tratto di circa un miglio, scorre attraverso la parte est del parco. Poco oltre la chiesa si può vedere la dimora; tra questa e la ferrovia giace il villaggio, diviso dalla vecchia strada principale da Ashford a Canterbury, quasi di fronte a Godmersham. La valle dello Stour crea un'interruzione in quella catena di colline calcaree (il cui nome è il Pilastro del Kent) che vanno da Dover a Folkestone, e da Folkestone, via Lyminge, Norton, Stowting, Brabourne e Brook, a Wye, dove c'è appunto l'interruzione e le colline riappaiono dall'altro lato della valle, estendendosi da Chilham e oltrepassando Godmersham verso Challock e Eastwell, e più in là dietro Charing e Lenham. Godmersham Park, quindi, oltre la villa, è sui pendii calcarei, e sul lato più lontano confina con il Bosco Reale, un ampio spazio boscoso di molte centinaia di acri, di proprietà di diversi possidenti. È una

posizione salubre e incantevole, con Chilham Park a nord e Eastwell Park a sud, a sei miglia e mezzo da Ashford e otto da Canterbury, da dove si raggiunge facilmente la pittoresca cittadina di Wye.

In passato Godmersham apparteneva all'antica famiglia Brodnax; uno dei componenti visse durante il regno di Enrico V e sposò Alicie Scappe, da cui discendono varie generazioni della casata, che sembra abbia abitato a Hythe, Burmarsh o Cheriton, tutti luoghi confinanti del Kent, fino a Thomas Brodnax, di Godmersham, che, dopo aver sposato prima una Gilbert e poi una Brockman, di Beacliborough, morì nel 1602. Il pronipote William, sposò la figlia di Thomas Digges, di Chilham, fu nominato cavaliere, per questo o per qualche altro motivo, nel 1664, e lasciò un figlio, William, che sposò prima una Coppin e poi una May, e morì nel 1726.

È attraverso Thomas Brodnax, figlio di quell'ultimo William, che la famiglia Austen entrò in relazione con Godmersham. Egli cambiò cognome, senza dubbio per un ottimo motivo, prima, nel 1727, con May (il cognome della madre), e poi, nel 1738, in Knight. Come Thomas May Knight cessò di vivere, nel 1781, all'età di ottant'anni, e di lui Hasted, storico del Kent, dice che "era un gentiluomo le cui eminenti qualità non devono qui passare inosservate; il suo nobile carattere, la condotta onesta e l'integrità donavano una universale solennità e autorità a tutto ciò che diceva e faceva, il che rese la sua vita tanto onorevole quanto eccellente, e fece sì che la sua morte fu da tutti considerata una grave perdita."⁵

È del matrimonio di questo Thomas May Knight che dobbiamo ora occuparci, e per farlo in maniera soddisfacente dobbiamo tornare all'albero genealogico degli Austen, che secondo Hasted sono "una famiglia di antica reputazione nel Kent", e uno di essi, John Austen, di Broadford, non solo morì lì, nel 1620,

⁵ Edward Hasted (1732-1812), *The History and Topographical Survey of the County of Kent*, pubblicato in diversi volumi dal 1778 al 1801.

ma fu senza difficoltà seppellito nella chiesa parrocchiale, dove sono, o erano, appesi i suoi blasoni, in commemorazione di quell'avvenimento. Da lui discese John Austen, di Gravehurst e Broadford, che morì nel 1705, all'età di settantasette anni, dopo aver avuto un figlio, John, e una figlia, Jane, dalla moglie Jane Atkins. Il figlio sposò Elizabeth Weller, ebbe un figlio, William, e poi morì l'anno prima del padre. La figlia sposò Stephen Stringer, ed ebbe una figlia di nome Hannah. William Austen e Hannah Stringer erano quindi cugini primi; il primo sposò Rebecca Hampson, ed ebbe un figlio, George, il padre di Jane Austen; la seconda sposò William Monk, ed ebbe una figlia, Jane, che sposò Thomas May Knight, di Godmersham Park e Chawton House, Quest'ultima coppia ebbe un figlio, Thomas Knight, che sposò Catherine, figlia di Wadham Knatchbull, canonico e prebendario di Durham, e, non avendo avuto figli, Mr. Knight adottò Edward Austen, secondo figlio di George Austen,⁶ morì nel 1794 e lasciò a Edward tutte le sue proprietà, con un vincolo a vita a favore della vedova.

Da questo riferito sopra si comprende come gli Austen vennero in relazione con Godmersham, e si comprende anche che le varie storie della contea seguite da Mr. Austen Leigh, nel dire che Mr. Thomas Knight lasciò le sue proprietà a "suo cugino Edward Austen", esagerano un po' su quella parentela. Tutto quello che avrebbero potuto dire correttamente sui due era che il bisnonno e la bisnonna erano fratello e sorella, e che nonno e nonna erano cugini primi; ma, secondo il modo di pensare attuale, è un'idea di parentela un po' troppo allargata ritenere "cugini" chi è della seconda generazione dopo quella, incontestabile, dei cugini primi. Credo tuttavia che in realtà Mr. Knight non avesse parenti più vicini di questo ramo della famiglia, e

⁶ Anche Brabourne, come prima di lui James Edward Austen-Leigh nel suo "Memoir", considera Edward il secondo figlio degli Austen, cancellando l'esistenza dell'effettivo secondogenito, George, che aveva un qualche handicap e fu affidato, a pagamento, a una famiglia che ne avesse cura.

personalmente non ho obiezioni all'aver stabilito e accettato la parentela in questo caso, poiché è così che Edward Austen, il mio rispettatissimo nonno, entrò in possesso di ampie proprietà, che lo misero in grado, con un matrimonio precoce, di portare avanti quella soddisfacente parentela attraverso la mia indegna persona. Quando Mr. Knight (che fu membro del parlamento per il Kent per un breve periodo [1774] mentre il padre era ancora vivo) morì nel 1794, non ancora sessantenne, la vedova, così come si legge nelle lettere, rinunciò alle proprietà a favore di Edward Austen, al quale sarebbero altrimenti andate solo alla sua morte. Lei si riservò una certa rendita, si ritirò a Canterbury e si sistemò in una casa conosciuta come "White Friars" [Fratelli bianchi], così chiamata dagli agostiniani, ovvero, appunto, i "Fratelli bianchi" (sebbene l'appellativo appartenesse più propriamente ai carmelitani), che ne erano in precedenza proprietari, e dai quali passò attraverso molte mani ai Papillon di Acrise, dai quali fu comprata da W. O. Hammond, di St. Albans Court, che ci visse per un certo periodo e poi la vendette a Mrs. Knight, che vi abitò fino alla morte nell'ottobre 1812. Nel novembre 1812 Edward Austen e la sua famiglia presero il cognome Knight.

Mrs. Knight (nata Catherine Knatchbull) visse in ottimi rapporti con chi le succedette a Godmersham. Era una donna eccellente, di grande intelligenza e ottima cultura; fu la madrina di mia madre, e ho aggiunto alla presente antologia due sue lettere, una a mia madre e l'altra a mio padre, Sir Edward Knatchbull, che credo siano di un qualche interesse. Mrs. Knight non era solo una donna eccellente, ma anche molto bella, a giudicare dal suo ritratto, opera di Romney, ora appeso nella sala da pranzo di Chawton House, e ciò basta a rendere chiunque orgoglioso di essere messo in relazione con lei. Fu, come ho detto, l'adozione da parte di Mr. Knight del mio nonno materno, Edward Austen, che permise a quest'ultimo di sposarsi, e questo mi conduce alla relazione di Jane Austen e della sua famiglia con Goodnestone, che sarà debitamente descritta in un modo che farà luce su molti

dei personaggi della nostra rappresentazione, poiché la "Elizabeth" a cui si fa spesso riferimento in queste lettere, ovvero la moglie scelta dal mio riverito nonno, che di conseguenza occupa senza alcun dubbio la posizione di mia nonna materna, era una delle figlie di Sir Brook Bridges, di Goodnestone, la cui famiglia richiede un'immediata e accurata attenzione.

Attualmente ci sono due Goodnestone nel Kent (la pronuncia è "Gunstone"), tra le quali il lettore incauto potrebbe cadere in errore. Goodnestone "vicino a Faversham" è un posto del tutto diverso dalla nostra Goodnestone, che è "vicino a Wingham", e nelle vecchie cronache è riportato come Godwinceston, "il cui nome", dice Hasted, "è preso dal conte Godwin, una volta suo proprietario." Goodnestone non era il luogo originario della casata dei Bridges. Collins ci informa che "questa famiglia era di antico lignaggio in Irlanda, dove diversi rami possedevano considerevoli tenute; ma il primo che si stabilì in Inghilterra fu John Bridges, di South Littleton, nel Worcestershire, che il 14 novembre 1578, comprò casa e terreni ad Alcester, nel Warwickshire."⁷ Il nipote, John Bridges, si stabilì a Hackney, e fu il padre del colonnello John Bridges, il cui secondo figlio, Brooke, fu il primo dei Bridges a essere proprietario di Goodnestone, poiché sappiamo da Hasted che durante il regno della regina Anna un certo Sir Thomas Engham lo vendette a Brook Bridges, di Grove, revisore delle imposte, che costruì la dimora e morì nel 1717 essendone ancora proprietario. "Egli", dice Collins, "costruì una bellissima casa, con un giardino molto migliorato e, lungo il bordo dei sentieri *terrazzati*, i busti dei dodici Cesari, in marmo, più grandi del vero, comprati a Roma e costati 600 sterline." Il figlio, creato baronetto nel 1718, sposò in prime nozze Margaret Marsham, figlia di Sir Robert Marsham e sorella del primo Lord Romney; in seconde nozze, Mary, figlia di Sir Thomas Hale, di Bekesbourne.

È necessario tornare indietro fin qui, allo scopo di

⁷ Thomas Wotton and Arthur Collins, *The English Baronetage*, 1741, vol. IV.

mostrare la relazione e la parentela di varie persone menzionate in alcune lettere riferibili a Godmersham e a Goodnestone. Sir Brook ebbe due figli dalla prima moglie: Margaret, che sposò John Plumtre, Esquire di Fredville, vicino a Wingham, membro del parlamento per Nottingham nel 1750, e morì senza figli (il marito si rifece ampiamente con una seconda moglie), e Brook, che gli successe come secondo baronetto nel marzo 1728. Questo Sir Brook sposò Anne, figlia di Sir Thomas Palmer, di Wingham (del quale parleremo fra poco), ma morì durante la sua carica di sceriffo (28 maggio 1733), dopodiché nacque un figlio postumo, che è una persona di notevole importanza nella mia storia, come si vedrà a breve quando parlerò dei suoi figli. Egli, come terzo Sir Brook, sposò Fanny Fowler, figlia di Christopher Fowler, Esquire, di Graces, nell'Essex, che, a giudicare dal suo ritratto, del quale esistono in famiglia diverse copie, rende giustizia al gusto di lui. Sarà opportuno precisare che attraverso la madre di questa signora, Frances Midmay, venne reclamato il titolo di pari di Fitzwalter, cosa che anni dopo il quinto Sir Brook sostenne con forza di fronte alla Commissione delle Nomine della Camera dei Lord, tanto che nessuno riuscì mai a capire come fece a non ottenerlo, così come la strana ingiustizia per la quale un titolo con lo stesso nome, ma *non* lo stesso titolo, gli fu alla fine concesso e morì con lui. Il terzo Sir Brook e Fanny Fowler (che morì il 15 marzo 1825) ebbero dieci figli, tutti menzionati, alcuni di frequente, in queste lettere. C'erano quattro maschi, dei quali William, il maggiore, divenne il quarto baronetto alla morte del padre nel 1791, prese il nome di Brook con un Atto del Parlamento, sposò Eleanor Foote, figlia di John Foote, Esquire, banchiere di Londra, e da lei (che morì nel 1806) ebbe due figli maschi, Sir Brook (che gli successe, sposò la cugina prima Fanny Cage, fu creato Lord Fitzwalter, di Woodham Walter, nel Sussex, nel 1868, e morì senza figli nel 1875), e George, che sposò Louisa, figlia di Charles Chaplin, Esquire, membro del parlamento di Blankney, nel Lincolnshire, e successe al

fratello come sesto baronetto. Anche il quarto Sir Brook lasciò una figlia, Eleanor, che sposò nel 1828 il reverendo Henry Western Plumptre, terzo figlio di Mr. Plumptre, di Fredville, ed ebbe numerosi figli.

Ma sto arrivando ai tempi moderni con troppa rapidità, dovendo ancora occuparmi dei sette figli minori del terzo Sir Brook e Fanny Fowler. Il secondo figlio era Henry, che prese anche lui il nome Brook, sposò nel 1795 Jane, figlia di Sir Thomas Pym Hales, ed ebbe diversi figli che non c'è bisogno qui di citare. Gli altri due figli erano Brook Edward e Brook John, anch'essi sposati, ma che al momento non ci interessano. È alle figlie che siamo più interessati, poiché quattro delle sei si sposarono, tre nello stesso anno, e di esse e dei loro figli ci sono costanti accenni nelle lettere che abbiamo di fronte. Fanny sposò Lewis Cage, di Milgate, residenza della famiglia a due miglia e mezzo da Maidstone, e fu la madre di Fanny Cage, che, come è già stato detto, sposò il cugino Sir Brook, e come Lady Fitzwalter morì senza figli nel 1874. Sophia sposò William Deedes, Esquire di Sandling, vicino a Hythe, divenne madre di non meno di venti figli⁸ e morì nel 1844. Elizabeth sposò Edward Austen ed ebbe undici figli, dei quali mia madre era la maggiore, e quindici anni dopo, nel 1806, Harriet Mary sposò il reverendo George Moore, rettore di Canterbury, e figlio maggiore dell'allora Arcivescovo di Canterbury; anch'essa ebbe numerosi figli.

Non posso fare a meno di interrompere qui il mio resoconto genealogico, nella speranza che alle mie lettrici interesserà la materia che è causa dell'interruzione, giacché riguarda i modi e i costumi di giusto un secolo fa in relazione agli impegni matrimoniali. Posseggo le lettere con le quali Fanny Fowler, Lady Bridges, annuncia gli imminenti matrimoni delle tre figlie più

⁸ In una lettera a Fanny Knight del 20 febbraio 1817, non compresa in questa antologia, Jane Austen, dopo la nascita di Marianne, diciottesima di diciannove figli in totale, scrisse "La buona Mrs Deedes! - Spero che abbia dato il meglio di sé con questa Marianne, e poi raccomanderei a lei e a Mr D. il semplice regime delle camere separate."

grandi; furono scritte alla moglie del fratellastro (Charles Fielding), e, visto che sono interessanti, anche se collegate molto alla lontana con "Jane Austen", se non ho facoltà di inserirle, come mi azzarderò a fare, nell'appendice di questi volumi, a che cosa mai può servire un'appendice? Lo farò sicuramente, a beneficio di tutte quelle madri che hanno figlie, sposate o da sposare, allo scopo di far loro leggere e apprezzare il modo in cui la mia amata bisnonna sopportava la perdita (a seguito di matrimonio) di tre figlie in un anno. Oltre a queste tre e a Mrs. Moore, comunque, ebbe altre due figlie a consolarla, e nessuna delle due si sposò. Marianne (menzionata nella trentacinquesima lettera, che fu un'invalida per tutta la vita e morì nel 1811) e Louisa. Quest'ultima, menzionata nella sessantaseiesima lettera, quando andò con la madre a Bath nel 1813, visse molti anni, molto amata e rispettata da tutta la mia generazione, che la conosceva come "prozia Louisa", e spesso la incontrava a Godmersham e a Goodnestone, e in quest'ultimo luogo ella morì nel giugno 1856. Quando Sir Brook, il terzo baronetto, morì nel 1791, la sua vedova si ritirò a Goodnestone Farm, e visse lì con queste due figlie nubili e le due Miss Cage, Fanny e Sophia, accolte da lei dopo la morte dei genitori; queste ultime due morirono a pochi mesi di distanza l'una dall'altra.

Ho dunque dimostrato, spero con sufficiente chiarezza, come questi due luoghi del Kent furono collegati alla vita di Jane Austen; Godmersham, come casa del fratello Edward; Goodnestone, come casa della moglie Elizabeth, e negli schemi genealogici che ho fornito, ho mostrato qualcosa di quelle relazioni intrecciate e interconnesse nella parte orientale del Kent, che hanno fatto nascere il detto che "nel Kent sono tutti cugini primi". Ma non posso fare a meno di dire qualche altra cosa sulle relazioni del Kent, il che mi aiuterà a spiegare altri accenni nelle nostre lettere, e senza cui mi sentirei davvero colpevole di ingiustificabili omissioni.

Mia madre, che ha sempre avuto un profondo interesse in

tutte le questioni che riguardano la famiglia, ed era una infallibile autorità su questioni relative alla genealogia della contea, cominciava sempre le sue spiegazioni di qualsiasi cosa riguardante la famiglia della madre con queste parole: "C'erano una volta tre Miss Palmer". Dato che non c'è alcuna probabilità che ai giorni nostri qualcuno contesti questo fatto, mi fermo per osservare che i Palmer erano un'antica famiglia del Kent, di Wingham, e il primo baronetto, Sir Thomas, fu elevato a quella dignità nel 1621. Di lui Hasted dice, "Ebbe residenza a Wingham in modo così costante che si dice abbia festeggiato senza alcuna interruzione sessanta Natali in quella dimora con munifica ospitalità." Sir Thomas aveva tre figli, ciascuno dei quali fu fatto cavaliere, e da lui discende il padre delle tre signore le cui gesta mi avvio a commemorare. I loro nomi erano Mary, Elizabeth e Anne. Mary divenne la seconda moglie di Daniel, settimo conte di Winchislea, dal quale ebbe quattro figlie, delle quali sono una, Heneage, si sposò, e il marito fu Sir George Osborn, di Chicksands Priory, nel Bedfordshire. Elizabeth Palmer sposò Edward Finch, quinto fratello del già citato Daniel, settimo conte di Winchislea, che prese il cognome Hatton per disposizione testamentaria della zia, vedova del visconte Hatton, e morì nel 1771, lasciando un figlio, George. Nel frattempo vissero, e morirono, il secondo, terzo e quarto fratello, e solo il secondo, William, lasciò un figlio maschio. Lo fece sposandosi due volte: la prima con Lady Anne Douglas, che non ebbe figli, la seconda con Lady Charlotte Fermor, il cui figlio George successe allo zio Daniel come ottavo conte di Winchislea, ma morì celibe nel 1826.

Nel frattempo, George Finch-Hatton, il figlio di Edward, e quindi cugino primo di George, l'ottavo conte, era morto, dopo aver sposato Lady Elizabeth Mary Murray, figlia del conte di Mansfield, e aveva lasciato tre figli, dei quali il maggiore, George William, successe come nono conte di Winchislea nel 1826. È questo il "George Hatton" menzionato diverse volte nelle lettere da Godmersham.

Ma, per seguire i Finch e gli Hatton, ho per troppo tempo lasciato da parte Anne, la terza Miss Palmer, e devo tornare in fretta da lei, con molte scuse. Era la signora che, come già accennato, sposò il secondo Sir Brook Bridges; ma, sia se fu il troppo onore per quel legame, oppure le responsabilità del compito di Sceriffo Capo della contea, o qualche altra causa a provocare la catastrofe, fatto sta che Sir Brooke la lasciò vedova, come è stato già precisato, nel 1733, e, nel 1737, lei si prese un secondo marito, nella persona di Charles Fielding, secondo figlio di Basil, quarto conte di Denbig, dal quale ebbe due figli maschi e due femmine prima di morire nel 1743. Il secondo figlio di costei, Charles, fu commodoro della Royal Navy, sposò Sophia Finch, sorella di George Finch, ottavo conte di Winchilea, e figlia di William e Lady Charlotte Finch (nata Fermor). Lady Charlotte fu governante dei figli di George III, e la figlia, Mrs. Charles Fielding, visse con lei a Windsor e a St. James, cosicché i suoi figli crebbero insieme alla famiglia reale. Questo spiega i vari riferimenti ai membri della famiglia Fielding che si trovano nelle lettere di Jane Austen, e, anche se mi vergogno un po' di aver inflitto ai miei lettori un capitolo così noioso sulla genealogia, quelli che vorranno saranno in questo modo in grado di identificare molti di coloro che furono suoi contemporanei, amici e parenti.

CAPITOLO II

Austen e Knight

Nel capitolo precedente mi sono occupato piuttosto diffusamente delle relazioni di Jane Austen derivanti dal matrimonio del fratello Edward con Elizabeth Bridges, e del suo conseguente legame con Godmersham e Goodnestone.

Tuttavia, prima di parlare delle relazioni non riguardanti il Kent, può anche essere utile nominare i figli di quel matrimonio, i più grandi dei quali sono costantemente menzionati nelle lettere. La "Fanny" il cui nome appare tanto spesso, e alla quale sono indirizzate alcune delle lettere, è Fanny Catherine, la primogenita, nata il 23 gennaio 1793. A un figlio si può perdonare l'affermazione (specialmente quando essa è semplicemente e letteralmente vera) che mai ci fu una vita più esemplare di quella di sua madre. Il 10 ottobre 1808, poco prima di aver compiuto i sedici anni, la madre (la "Elizabeth" delle lettere) morì all'improvviso, lasciando dieci figli, oltre all'ultimo, appena nato. Da quel momento mia madre si assunse la responsabilità della famiglia, si occupò di fratelli e sorelle, fu il braccio destro e il principale sostegno del padre, e si dimostrò ammirevole in quella posizione, così come in seguito nella sua vita da sposata. Sposò mio padre, Sir Edward Knatchbull, come sua seconda moglie, il 24 ottobre 1820, quando era vicina a compiere ventotto anni, e morì il mattino del Natale 1882, a quattro settimane dai novant'anni. Oltre a lei, i figli dei miei nonni furono sei maschi e quattro femmine.

Edward, il più grande dei maschi, si sposò due volte, ed ebbe numerosi figli da entrambi i matrimoni. Visse nella Chawton House mentre il padre era in vita, e dopo la morte di quest'ultimo, nel novembre 1852, spese una somma notevole per il restauro e la ristrutturazione di Godmersham, con l'intenzione di viverci, ma non lo fece mai; vendette una considerevole parte

della proprietà a Lord Sondes (la cui tenuta del Kent, Lees Court, era ed è contigua), e alla fine regolò ciò che restava, compresa la casa, con Mr. Lister Kaye; alla sua morte, nel 1878 lasciò Chawton House e le annesse proprietà al primogenito avuto dalla seconda moglie, Adela, figlia di John Portal, Esquire di Freefolk, nella contea dello Hampshire. Il secondo figlio, George Thomas, è lo "ittle Dordy"¹ delle lettere, e sembra sia stato particolarmente caro a Jane. Fu una di quelle persone intelligenti abbastanza per fare quasi tutto, ma che vivono tutta la vita con molta tranquillità e senza fare nulla. L'avvenimento più notevole che lo riguardi che io possa ricordare fu la vincita di 50 sterline nella lotteria del 1804, quando era ancora bambino, un avvenimento puntualmente registrato nel suo taccuino di quell'anno da mia madre, che teneva un diario regolare degli eventi della famiglia sin dalla sua infanzia. In seguito, il mio rispettabile zio fu fortissimo a cricket, e uno dei primi, se non *il* primo, a introdurre la pratica del lancio "circolare" invece del vecchio lancio "dal basso verso l'alto". Si teneva sempre aggiornato, era simpatico, una compagnia piacevole e sempre popolare tra i nipoti; ma non saprei che altro dire che sia degno di menzione, salvo il matrimonio nel 1837 con una donna con l'animo più gentile del mondo, nella persona di Hilare, figlia dell'ammiraglio Sir Robert Barlow, e vedova del secondo Lord Nelson. Non ebbero figli, e passarono gran parte del tempo nel Continente. Lei morì nel 1857, e lui le sopravvisse dieci anni e morì nell'agosto 1867.

Il fratello successivo, Henry, sposò la cugina prima, Sophia Cage, sorella di Lady Bridges, e in seguito la figlia del reverendo E. Northey, e morì nel 1843. Ebbe due figli da ciascuna moglie, e anche il quarto fratello, William, ne ebbe diversi, essendosi sposato tre volte, e tenne la rettoria di Steventon fino alla sua morte nel 1873.

¹ Nelle lettere numero 9, 24 ottobre 1798, e 10, 27-28 ottobre 1798 (qui numeri VIII e IX) si legge "itty Dordy", ovvero "little George" nella pronuncia storpiata del bambino.

Ma dato che lui, insieme ai due figli più piccoli, Charles Bridge e Brook John (il primo dei quali morì celibe nell'ottobre 1867, e il secondo non ebbe figli e morì nel 1878), erano troppo piccoli per essere più che menzionati di sfuggita nella corrispondenza di "zia Jane", non è necessario fornire ulteriori particolari su di loro. Attualmente tutti i figli maschi del matrimonio di Edward Austen ed Elizabeth Bridges sono morti, ma due delle quattro figlie minori sono ancora tra noi. Avevo scritto "tre", ma, ahimè! proprio mentre avevo tra le mani queste pagine, un'altra ci ha lasciati, ovvero Elizabeth, la "Lizzy" delle lettere, che sposò, nel 1818, Edward Royd Rice, Esquire di Dane Court, vicino a Sandwich, nel Kent, ebbe una famiglia numerosa, ed è morta ad aprile di quest'anno. Quelle rimaste sono Marianne, ancora nubile, e Louisa, che sposò, come seconda moglie, Lord George Hill, dopo che la prima era stata la sorella Cassandra, morta nel 1842.

Questo resoconto servirà a spiegare molti accenni delle lettere, ma devo ancora occuparmi di amici e parenti della "inimitabile Jane" nello Hampshire e ancora più in là. La sua famiglia consisteva di cinque fratelli e una sorella,² Cassandra, di circa tre anni più grande, alla quale sono indirizzate la maggior parte delle lettere.

Ricordo benissimo la "prozia Cassandra", il che non è straordinario, considerato che morì solo nella primavera 1845, quando avevo quasi sedici anni. Per tutta la vita fece visita costantemente a casa del fratello a Godmersham, e fu a questo, e alla conseguente separazione delle sorelle, che dobbiamo la maggior parte delle nostre lettere. Visto che a quei tempi la posta da un penny non era stata ancora inventata, la gente scriveva con meno frequenza e curava le lettere con più scrupolo di quanto sia in genere l'uso attuale, e troveremo diversi accenni alla "franchigia" che a quel tempo (e fino al 1840) poteva essere fornita

² Come nel capitolo precedente (nota 5) il secondogenito, George, viene cancellato dalla famiglia.

dai membri del parlamento, che erano così in grado di fare un favore ai loro amici evitando loro il considerevole costo delle lettere.

Comunque, franchigia o non franchigia, la cosa certa è che le due sorelle si scrivevano lettere che possono legittimamente essere chiamate voluminose, e il mio grande rammarico è che, nel presentare al pubblico così tante lettere di Jane a Cassandra non posso aumentarne il valore aggiungendone qualcuna di Cassandra a Jane, delle quali quest'ultima ci fornisce accenni sufficienti a farci capire che devono essere state divertenti e interessanti. Tuttavia, molto probabilmente, quando Jane Austen morì nel 1817, e tutte le sue carte e lettere vennero in possesso della sorella, quest'ultima non ritenne le sue lettere degne di essere conservate, e di conseguenza le distrusse.

Da quanto mi ricordo della "prozia Cassandra" nei suoi ultimi giorni, doveva essere una persona molto assennata, incantevole e simpatica. Della sua vita precedente non posso dire di più di quanto è detto nel Memoir di Mr. Austen Leigh e di quanto si può desumere dalle lettere della sorella. Se il fidanzamento con un giovane ecclesiastico, che morì nelle Indie occidentali prima di potersi sposare, fu per lei un dolore duraturo, non interferì con l'allegria della sua indole e del suo temperamento, per quanto potevamo dire noi della generazione più giovane, e i miei ricordi di lei sono deliziosi. Tra le sorelle c'era indubbiamente un affetto molto intenso, ma in effetti, per quanto ne so degli Austen e dei Knight, dovrei dire che raramente c'è stata una famiglia in cui l'affetto e i legami gli uni con gli altri siano stati più forti.

Il fratello maggiore di Jane Austen era James, il marito della "Mary" della quale si parla di frequente, ovvero Mary Lloyd prima del matrimonio, la madre di Mr. Austen Leigh, l'autore del Memoir, e la sorella di Elizabeth, Mrs. Fowle di Kintsbury, e di Martha, che è così spesso menzionata, e che alla fine sposò Sir Francis Austen, uno dei fratelli più giovani di

Jane, e morì nel 1843. Tuttavia, né lei né la sorella Mary erano la prima moglie dei rispettivi mariti. James Austen sposò per prima Anne, figlia del generale Mathew, che gli diede una sola figlia prima di sbarazzarsi di questa vita piena di affanni. Questa figlia, comunque, riveste una qualche importanza per i nostri scopi attuali, in parte perché il suo nome era Jane Anna Elizabeth ed è la "Anna" menzionata spesso nelle nostre lettere, e in parte perché, nel novembre 1814, pensò bene di sposare il reverendo Benjamin Lefroy, in seguito rettore di Ashe (il "Ben" delle lettere, che morì nel 1829), e ciò mi fornisce un appiglio a cui agganciare qualche altro Lefroy, e mostrare come arrivarono a essere menzionati tanto spesso dalla "zia Jane". Mrs. B. Lefroy ebbe un figlio e sei figlie, e morì nel 1872.

C'era una volta un certo Thomas Lefroy, di Canterbury, che sposò una certa Phoebe Thomson di Kenfield (una tenuta non lontana dalla città della cattedrale), ed ebbe un figlio, Anthony, che visse per qualche tempo a Livorno, sposò Elizabeth Langlois ed ebbe due figli, uno dei quali fu chiamato Anthony, mentre l'altro godette dell'appellativo di Isaac Peter George. Poi, Anthony raggiunse la posizione di tenente-colonnello nel nono reggimento dei Dragoni, il che gli permise ampiamente di sposare Anne Gardiner nel 1769, e in seguito di morire nel 1816. Prima di quest'ultima azione eroica, però, divenne il padre del "Tom Lefroy" delle nostre lettere, che fu in effetti conosciuto dal mondo come l'Insigne Thomas Lefroy, Presidente della Corte Suprema d'Irlanda, e uno dei migliori avvocati del suo tempo.

Nel frattempo, Isaac Peter George Lefroy divenne membro di All Souls, rettore di Ashe, vicino a Steventon, e di Compton, nel Surrey, marito di Anne Brydges, di Wotton, nel Kent (sorella di Sir Egerton Brydges), e padre di due figli, dei quali il minore era il Benjamin che aveva sposato la nostra "Anna", mentre il maggiore era John Henry George, di Ewshott House, Farnham, che diventò rettore di Ashe e Compton, sposò una Cottrell, e morì nel 1823, quando il fratello Benjamin gli successe

nel beneficio ecclesiastico di Ashe, i cui tre diritti connessi erano stati comprati da Mr. Langlois. Nella rettoria era stato immediatamente preceduto dal dottor Russell, il nonno di Mary Russell Mitford, sulla cui famiglia troviamo accenni nelle prime lettere. C'era una grande intimità tra le rettorie di Ashe e Steventon, e Mrs. Lefroy fu una stimata amica di Jane fino alla sua morte, nel 1804, provocata da una caduta da cavallo.

Dopo questo breve interludio dedicato ai Lefroy devo tornare a James Austen, che sta tenendo in attesa tutto il resto della famiglia in modo del tutto irragionevole.

Ho già detto che la sua seconda moglie fu Mary Lloyd, che gli diede due figli, "James Edward" e "Caroline Mary Craven", e morì nel 1843, dopo essere sopravvissuta al marito per ventiquattro anni. Lui sopravvisse alla sorella Jane per soli due anni, e morì a Steventon nel dicembre 1819. James Edward, l'autore del *Memoir*, sposò Emma, figlia di Charles Smith, Esquire di Buttons, e morì nel 1874, lasciando numerosi figli. Prese il cognome Leigh in aggiunta a Austen, dopo aver ereditato Scarlets, nel Berkshire, a seguito del testamento della vedova dello zio materno, James Leigh Perrot, "del quale si dirà presto", come dicono le antiche cronache. La vedova morì nel 1876, e la sorella Caroline, che non si sposò mai, nel 1880.

Di Edward Austen ho parlato in relazione a Godmersham, e quindi vado a Henry, del quale il nipote, Mr. Austen Leigh, ci dice che "era un grande conversatore, e aveva ereditato dal padre un carattere attivo e ottimista. Era un compagno molto divertente, ma forse aveva meno fermezza nei suoi propositi, di certo meno successo nella vita, dei fratelli."³ Questo ritratto è senza dubbio tracciato con fedeltà, e i fatti sembrano essere, per quanto possa saperne io, che la mancanza di "fermezza nei suoi propositi" del mio degno prozio sia resa manifesta dalle varie professioni da lui intraprese, una dopo l'altra, senza raggiungere successi particolari in nessuna di esse. Dalle lettere che abbiamo di

³ James Edward Austen-Leigh, *Ricordo di Jane Austen*, capitolo I

fronte, ho dedotto che la sorella giudicasse con notevole esattezza il suo carattere, e non prevedesse molto successo nella sua carriera. Per qualche tempo sembrò bramare la vita militare, poi si impegnò in una banca a Alton. In seguito divenne Esattore Generale per l'Oxfordshire, e anche banchiere a Londra, e, mentre viveva lì, aiutò la sorella Jane nei contatti con gli editori. Nel 1816 la sua banca fallì, e quindi lui divenne un ecclesiastico, e nel 1818 andò a Berlino come cappellano. Si sposò due volte, il che sembra sia stata un'abitudine di famiglia; la prima moglie fu la cugina prima Madame de Feuillide,⁴ nata Eliza Hancock. Mr. Austen Leigh si sbaglia nell'affermare che il nonno George Austen aveva solo una sorella: ne aveva due, che godevano degli eufonici nomi di "Philadelphia" e "Leonora". La seconda morì nubile, mentre la prima sposò Mr. Hancock, e la figlia sposò il conte de Feuillide, e quando egli fu così sfortunato da essere ghigliottinato durante la rivoluzione francese, prese il cugino Henry *en secondes nocces*, morì nel 1813, e lo lasciò inconsolabile fino al 1820, quando si consolò con Eleanor, figlia di Henry Jackson, di Londra, e della moglie, che era una dei Papillon di Acrise. Non ebbe figli, e morì nel 1850 a Tunbridge Wells, credo dopo non aver avuto alcun avanzamento, tranne il beneficio di Steventon, che, alla morte del fratello James nel 1819, resse per breve tempo, fino a quando il nipote, William Knight, divenne grande abbastanza per assumerne la titolarità... un comodo accordo familiare.

Non posso abbandonare Henry Austen senza fornire ai miei lettori l'unico esempio del quale sono a conoscenza del suo essere un "grande conversatore", che illustra il caustico e bizzarro umorismo che era una caratteristica di alcuni della famiglia. Si dice che mentre percorreva in carrozza con un parente uno degli accidentati sentieri campagnoli vicino a Steventon, a un certo punto l'andatura con la quale la carrozza stava avanzando non risultò adeguata al suo impaziente temperamento.

⁴ Brabourne scrive qui e in seguito "Feuillade".

Sporgendosi fuori dal finestrino, gridò al postiglione, "Su, ragazzo! andiamo, su!" Il "ragazzo" si girò sulla sella e rispose: "Io *vado* quando posso, signore." "Che sciocco che sei!" fu la replica, "Qualsiasi idiota può farlo. Vorrei che tu andassi *quando non puoi!*"

Dei due fratelli marinai di Jane Austen - Francis e Charles - Mr. Austen Leigh fornisce notizie più esaurienti rispetto agli altri, poiché ritiene che "la loro onorata carriera spiega la parzialità di Jane Austen per la Marina, così come la facilità e la precisione con la quale ne scriveva."⁵ Come che sia, non c'è dubbio che la loro carriera fu molto onorevole, e che furono entrambi gli esempi migliori di quello che possono essere i marinai britannici. Credo che entrambi fossero molto apprezzati nella loro professione, così come dai loro congiunti, vecchi e giovani. Il "Memoir" ci informa che Francis Austen fu in una occasione definito "quell'ufficiale che s'inginocchia in chiesa",⁶ il che mi rammenta un aneddoto che mia madre era solita raccontare su un ammiraglio che aveva sussurrato a un altro all'inizio del servizio divino, "Fratello, che cosa pensi che in genere passi per la testa della gente quando viene in chiesa? Da parte mia, dico sempre, «Andare a ricevere il Signore mi rende davvero grato»." E io non credo che lui avrebbe potuto migliorare l'istanza.

Già che sono in tema di aneddoti, fatemene raccontare un altro che riguarda Sir Francis Austen, affinché non si possa dire che io abbia ommesso ciò che ho sentito dire di lui per tutta la vita come la cosa *più simile a lui* che abbia mai fatto. Era estremamente preciso, e parlava sempre dopo aver adeguatamente riflettuto, quale che fosse l'occasione, visto che non si è mai saputo che si sia affrettato nel parlare per qualsiasi concepibile ragione. Accadde quindi che mentre era in acque straniere dove pescecani e spiacevoli creature di quel tipo abbondano, un amico, o un ufficiale a lui subalterno (non lo so di preciso), stava facendo il

⁵ James Edward Austen-Leigh, *Ricordo di Jane Austen*, capitolo I.

⁶ James Edward Austen-Leigh, *Ricordo di Jane Austen*, capitolo I.

bagno vicino alla nave. Dopo un po', Sir Francis gli gridò col suo tono e i suoi modi usuali, "Mr. Pakenham, attenzione, c'è un pescecane... un pescecane azzurro! Fareste meglio a tornare su" "Oh! Sir Francis, state scherzando, no?" "Mr. Pakenham, non sto affatto scherzando. Se non tornate immediatamente su, sarete presto mangiato dal pescecane." Dopodiché Pakenham, diventato consapevole del pericolo, seguì il consiglio che gli era stato dato con tanta ponderazione, e, dice il racconto, si salvò "per il rotto della cuffia" dal pescecane.

Mi viene in mente un altro aneddoto sullo "zio Frank", che riguarda la scrupolosa precisione che era una delle sue caratteristiche. In una occasione disse di essere andato da un famoso orologiaio, del quale aveva portato con sé un cronometro nel corso di una missione durata cinque anni, e che era in eccellenti condizioni. Dopo averlo controllato attentamente, l'orologiaio osservò, con non celato orgoglio, "Be', Sir Francis, sembra che non abbia subito nemmeno la più piccola variazione". La risposta arrivò con molta lentezza e solennità, "Veramente sì, *c'è stata* una variazione di *otto secondi!*"

Sir Francis visse fino a quasi novantatré anni, e morì nella sua casa, Portsdown Lodge, nel 1865, giusto vent'anni dopo che la sorella Cassandra era morta nello stesso luogo. Anche lui si sposò due volte, la prima con Mary Gibson, di Ramsgate, che morì nel 1823, e poi con la Martha Lloyd delle nostre lettere. Al momento della morte era G.C.B.⁷ e Ammiraglio Senior della Flotta, e subito prima di conseguire quel grado scrisse così a una delle sue nipoti, nel 1862:

"E ora riguardo alla mia nomina a Contrammiraglio del Regno Unito. È una carica sostenuta da una patente con Sigillo Nazionale, e, sebbene mi faccia onore, nel mio caso non è certo remunerativa, visto che, per mantenerla, sono costretto a rinunciare alla mia pensione di 300 sterline l'anno. Credo che la retribuzione sia più o meno la stessa, ma ci sono da sostenere

⁷ Knight Grand Cross of the Bath (Cavaliere di Gran Croce di Bath).

notevoli spese relative alla carica, che assorbono almeno un quarto della retribuzione. Non dovrebbe essere così. È una vergogna per la nazione che un ufficiale debba pagare per un onore che gli è stato conferito dal suo sovrano, e che si può presumere sia stato lealmente guadagnato. È vero che avevo la possibilità di tenermi la pensione e rifiutare la carica, ma chi, dopo aver raggiunto quasi la vetta (ne ho solo due sopra di me) rifiuterebbe un onore così eminente?"

Questa piccola e privata espressione di malcontento, da parte di un uomo con un temperamento piacevole e senza troppe pretese, sembra talmente giusta che non potevo esimermi dall'inserirla qui, ma non dirò altro circa lo "zio Frank", se non che ebbe dodici figli dalla prima moglie,⁸ e che il maggiore tra i figli maschi sposò la cugina prima, figlia del fratello di Frank, Charles, di nome Fanny.

Anche il suddetto Charles si distinse nella professione, e morì di colera nel 1852, in uno sloop a vapore sullo Irrawaddy, mentre era in servizio. Anch'egli seguì l'abitudine familiare di sposarsi due volte; la prima moglie fu Miss Fanny Palmer, delle Bermuda, che gli diede tre femmine e morì giovane, e la seconda, Harriet, sorella della prima, dalla quale ebbe due maschi.⁹ Era un uomo con un'indole straordinariamente dolce, e non posso fare a meno di citare, da Mr. Austen Leigh, il ricordo lasciato da "Uno che era con lui alla sua morte". "Il nostro buon ammiraglio conquistò i cuori di tutti con la sua nobiltà e la sua gentilezza mentre lottava con la malattia, e fece il possibile per compiere il proprio dovere come comandante in capo delle forze navali britanniche in queste acque. La sua morte è stata un grande dolore per l'intera flotta. Per quanto mi riguarda, ho

⁸ In realtà Frank Austen e Mary Gibson ebbero undici figli.

⁹ In questo caso Brabourne si riferisce probabilmente ai figli che superarono l'infanzia, visto che Fanny Palmer ne ebbe quattro, ma l'ultima, Elizabeth, morì dopo pochi giorni dalla nascita, nel 1824, insieme alla madre, e Harriet ne ebbe sempre quattro, due dei quali morti a un anno e a due anni dalla nascita.

pianto amaramente quando ho saputo della sua morte."¹⁰

Nelle lettere di Jane si possono trovare un gran numero di accenni ai suoi fratelli marinai, e la sua gioia per le loro promozioni e l'interesse per la loro professione non possono non rammentare "Fanny Price" e l'amato fratello William, anche se in questo caso l'intervento di un ardente innamorato procurò al giovane Price quello che un appropriato orgoglio familiare mi induce a credere fu ottenuto dai miei prozii per meriti propri.

Questi erano dunque i membri della famiglia del rettorato di Steventon, e fra loro, come si può dedurre dalle lettere che abbiamo davanti, ci fu sempre un affetto molto caloroso. Se fosse necessario esibire delle prove di ciò, esse risiedono nei molteplici e affettuosi riferimenti ai fratelli ai quali ho accennato, e dall'armonia tra di loro che emerge con chiarezza ogni volta che si ha l'opportunità di leggerli. Con quale ansia si aspetta la promozione di "Frank"; com'è benvenuta la presenza del "nostro speciale fratellino"¹¹ Charles; com'è assidua Jane nell'assistere Henry quando si ammala, e com'è pronto il fratello Edward a correre a Londra quando ne viene informato! Tutti questi sono segni e indizi del calore dei sentimenti familiari, dell'affetto tra fratelli e sorelle, che, nel caso degli Austen, dimostra sicuramente come "il sangue non è acqua", almeno in alcune stirpi, e che tenne insieme i membri di questa famiglia con legami che il tempo non avrebbe mai potuto sciogliere, la distanza mai attenuare, la prosperità mai ridurre e il dolore solo servire a rafforzarli e cementarli.

Oltre a fratelli e sorelle dei quali leggiamo così tanto in queste lettere, Jane Austen aveva zii e zie le cui caratteristiche è bene avere in mente allo scopo di capire i suoi accenni.

Ho già accennato alle due sorelle del padre, e al fratello della madre, Mr. Leigh Perrot, che aveva ereditato da un prozio il secondo cognome e una piccola proprietà che giustificava

¹⁰ James Edward Austen-Leigh, *Ricordo di Jane Austen*, capitolo I.

¹¹ Lettera 18 del 21/23 gennaio 1799 (qui la numero XVII).

l'aggiunta. Sposò una Cholmeley del Lincolnshire (di nome Jane, morta nel 1836) e viveva un po' a Bath e un po' a Scarlets. Bath fu anche privilegiata dal dottor Cooper, il titolare del beneficio ecclesiastico di Sonning, vicino a Reading, il che fu molto scortese da parte sua, poiché, visto che aveva sposato la zia di Jane Austen - la sorella maggiore della madre, Jane Leigh - non avrebbe potuto fare di meglio per confondere le acque a un biografo che cerca di identificare lo "zio" e la "zia" ai quali Jane fa costantemente cenno nelle sue lettere da Bath. Se avesse previsto questa difficoltà non c'è dubbio che sarebbe andato da qualche altra parte; ma, per come stanno le cose ora, è possibile che (sebbene io abbia fatto tutte le ricerche allo scopo di evitarlo) possa talvolta aver sbagliato a interpretare le allusioni ziesche in alcune delle lettere, nel qual caso mi scuso con lo zio sbagliato, e sono felice di pensare che in fin dei conti non farebbe una grande differenza per nessuno.

CAPITOLO III

Steventon e Chawton, Winchester

Dato che è molto probabile che questi volumi possano capitare in mano a persone che non hanno letto il "Memoir" di Mr. Austen Leigh, è oltremodo opportuno che, con l'aiuto fornitomi da quel libro, io, senza tentare una vera e propria biografia, offra qualche breve notizia su un'esistenza verso la quale, a mio modesto giudizio, il mondo è così tanto in debito. Ho già descritto le persone che gravitavano intorno a Jane Austen, e fornito un resoconto dei membri della sua famiglia così come mi sembrava necessario fare per collegarli alle lettere. Tuttavia, finora non ho parlato della casa in cui era nata o della contea nella quale trascorse gran parte della sua vita.

Steventon - scritta anche "Stephington" nella "Storia dello Hampshire" di Warner, e "Stivetune" nel Doomesday Book -¹ ebbe l'onore di essere il suo luogo natio, poiché nella canonica di quel tranquillo villaggio venne alla luce il 16 dicembre 1775. Steventon, come ci dice Mr. Austen Leigh, è situato "sulle colline calcaree dello Hampshire del nord, in una valle serpeggiante a circa sette miglia da Basingstoke."² L'edificio, costruito nella valle, era in qualche modo migliore delle canoniche di oggi-giorno; le siepi all'antica erano bellissime, e la campagna intorno pittoresca abbastanza per coloro che hanno il buongusto di ammirare paesaggi campestri. Però visto che la casa è stata demolita da più o meno sessant'anni, una nuova è stata costruita dall'altro lato della valle, e la chiesa "restaurata" (un termine dal significato piuttosto incerto), è inutile tentare una descrizione di cose che non esistono più da tempo. Il beneficio ecclesiastico era

¹ Richard Warner, *History of Hampshire*, 6 Volumes, London, 1794. Il Doomesday Book è il manoscritto del censimento del 1086, commissionato da Guglielmo il Conquistatore.

² James Edward Austen-Leigh, *Ricordo di Jane Austen*, capitolo II.

a disposizione di Mr. Knight, di Chawton (e Godmersham), al quale apparteneva anche l'intera parrocchia, e così la nomina andò al padre di Jane, il reverendo George Austen, mentre il beneficio confinante della parrocchia di Deane l'aveva avuto come regalo da parte dello zio, Francis Austen, fratello del padre, che sposò una Motley, si stabilì a Sevenoaks, ebbe un figlio, Francis, che prese il nome della madre, comprò Kippington e stabilì là un ramo degli Austen. Mr. George Austen ottenne i due benefici nel 1764, e si trasferì da Deane a Steventon nel 1771, quattro anni prima della nascita della figlia Jane.³ Parlando del suo matrimonio con Cassandra Leigh, Mr. Austen Leigh menziona lo zio, il dottor Theophilus Leigh, che visse fino a novant'anni, e fu Preside del Balliol College per quasi mezzo secolo. Di lui si diceva che - essendo un membro del "Corpus" - venne eletto "con l'idea che godesse di salute malferma e che quindi avrebbe presto lasciato il posto a qualcun altro". Lo stesso si è sempre detto del venerando presidente del Magdalen, il dottor Routh, che morì a cento anni, dopo essere sopravvissuto, così dice la tradizione, a diverse generazioni di uomini che nel corso della loro vita erano stati considerati sicuramente come suoi successori. Ma, mentre, come vecchio membro del Magdalen, non posso permettere al dottor Theophilus Leigh di monopolizzare la posizione attribuitagli da questa storia, sono dispostissimo a credere che di lui si sia detta la stessa cosa del dottor Routh, e probabilmente anche di ogni altro capo di un college che abbia raggiunto un'età patriarcale.

Tutta la prima parte della vita di Jane Austen trascorse a Steventon, salvo i periodi occupati da delle visite, di alcune delle quali parla nelle sue lettere. *Come* la trascorse, quali erano le sue abitudini e le sue occupazioni, si evincerà più dalle stesse lettere che da qualsiasi descrizione che io possa trarre dai dati

³ Questa notizia, e quello che segue circa lo zio di Mrs. Austen, è tratta dal primo capitolo del "Memoir" di James Edward Austen-Leigh; in realtà il trasferimento avvenne del 1768.

incompleti in mio possesso, o che possa inventarmi. È tuttavia del tutto chiaro come Jane Austen non fosse affatto contraria a divertirsi, che apprezzasse il ballo come chiunque altro e che approfittasse di ogni gioia che le fosse possibile procurarsi, così come ci si aspetterebbe che faccia una giovane donna intelligente. Mi è stato detto che avrei potuto benissimo lasciare da parte tutte quelle parti delle lettere che si riferiscono a dei dettagli di abbigliamento e alla descrizione di vestiti o altri indumenti che lei forniva alla sorella. Io però la penso diversamente; ciò che non interessa qualcuno può essere esattamente quello che piace a un altro, e modificare od omettere le parti apparentemente insignificanti di un grande quadro può avere un effetto deleterio sul tutto. Inoltre, talvolta può essere di conforto alle persone comuni scoprire che un essere superiore come Jane Austen si occupava di cose banali come la "linea" di un abito o il colore di una calza, e sono lieto di essere in una posizione che mi permette di offrire il sia pur minimo conforto a chiunque. Sulla dolcezza del suo carattere, e sulle brillanti e solari caratteristiche della sua indole, nessuno che l'abbia ascoltata personalmente o tramite chi l'ha conosciuta, può avere dubbi, e non credo che queste lettere modifichino l'opinione generale. Qua e là, è vero, possono esserci frasi che non sembrano proprio scritte con un tono gentile verso coloro ai quali sono riferite; ma non dev'essere mai dimenticato che quelle frasi furono scritte solo per gli occhi di una sorella che conosceva benissimo, e apprezzava, lo spirito scherzoso nel quale scorreva la penna di Jane Austen, e in base al quale vanno giudicate quelle frasi, che non sarebbero mai state scritte o pronunciate in modo tale da arrecare offesa alle persone menzionate. In effetti, leggendo queste lettere deve sempre essere ben tenuto a mente che, come ho già precisato, sebbene ci si possa trovare una vena di satira bonaria, così come nelle lettere e nelle conversazioni di molti della famiglia Austen, essa era *sempre* bonaria, e non c'era mai una malizia nascosta. Nessuno, immagino, aveva in realtà un animo più

gentile e rispettoso dei sentimenti degli altri di Jane Austen, e di certo nessuno fu mai tanto amato o più dolorosamente rimpianto da chi si lasciò alle spalle.

A parte le visite che ho menzionato, l'esistenza di Jane sembra sia trascorsa in un'ininterrotta tranquillità in quella canonica di Steventon fino al 1800, quando il padre decise di abbandonare i suoi compiti parrocchiali e ritirarsi a Bath, cosa per la quale, visto che a quel tempo aveva quasi settant'anni, non può certo essere biasimato. Concretizzò la decisione l'anno seguente, quando non rinunciò alla carica a favore del figlio James, come era stato stabilito, ma lo insediò nella canonica e nella parrocchia come *locum tenens*,⁴ nella cui posizione continuò a operare fino alla morte del padre.

Non c'è molto di più da dire riguardo a Steventon, salvo un aneddoto che mi è tornato in mente e che è degno di essere tramandato. In un certo periodo, il reverendo Austen prese degli allievi. Sembra che una parola che era pronunciata "rice" (anche se non garantisco per l'ortografia) era a quel tempo usata nello Hampshire con il significato di "fascina" o "cespuglio", e in una occasione un allievo fu sentito dire a un altro, con un profondo sospiro, che temeva che per qualche tempo non avrebbero avuto altro che crema di riso, poiché aveva sentito Mrs. Austen dire che quella mattina era arrivata un carro pieno di *rice*.⁵

Quando Mr. Austen morì, all'inizio del 1805, la vedova e le figlie si trasferirono in un alloggio in Gay Street, e restarono a Bath per alcuni mesi, e Mr. Austen Leigh ci fornisce una lettera di Jane da Gay Street, scritta in aprile, nella quale si legge la caratteristica osservazione che segue circa una persona sulla cui identità non ho ritenuto necessario informarmi: "Povera Mrs Stent! è il suo destino trovarsi sempre tra i piedi; ma dobbiamo

⁴ Facente funzioni, sostituto.

⁵ "Rice" significa "riso", ma in effetti la stessa parola (che era scritta anche ris, rise o rys) significava anche "fascine, rami tagliati" e in questo significato è attestata fino a circa il 1830.

essere clementi, perché forse col tempo potremmo noi stesse diventare delle Mrs Stent, inadeguate a tutto e invise a tutti."⁶

Non so perché la famiglia scelse Southampton come successiva residenza, ma così fu, e lì vissero per i quattro anni a venire, in una casa con annesso un bel giardino, vicino alle mura della città vecchia, in un luogo che prendeva il nome, "Castle Square", da, o in ogni caso era occupato da, quello che Mr. Austen Leigh chiama un "bizzarro edificio",⁷ costruito con uno "stile da castello" dal secondo marchese di Lansdowne. Della vita di Jane a Southampton c'è poco da dire oltre a quello che può essere tratto dalle lettere scritte da Castle Square, e gran parte di esse è talmente piena di faccende familiari, e della morte della moglie del fratello a Godmersham, che ci dicono meno di quanto avrebbero potuto se fosse stato altrimenti. Per quanto si possa giudicare, sembra che abbia avuto una certa vita di società a Southampton, e sia stata piuttosto soddisfatta della vita che vi conduceva. Tuttavia, il trasferimento a Chawton nel 1809 non fu certo sgradito. Mr. Knight fu allora in grado di offrire alla madre e alle sorelle la scelta tra una casa nelle sue proprietà dello Hampshire e una nella tenuta del Kent. La seconda dev'essere stata a Eggarton o Bilting, entrambe a poca distanza da Godmersham, ma suppongo che la familiarità connessa con lo Hampshire guidò la scelta del Chawton Cottage, e là trascorse il resto della vita di Jane; là furono composti o completati quasi tutti i suoi romanzi. "Chawton Cottage" era stato in precedenza l'alloggio dell'amministratore, e fu ampliata e migliorata da Mr. Knight; intorno non c'era nulla di particolare; la vicinanza con la strada principale era fonte di una qualche scomodità, compensata però dalla prossimità con la "great house", e sembra che il cottage fosse pienamente adatto allo scopo per il quale Mr. Knight l'aveva trasformato in una residenza abitabile.

⁶ Lettera 44 del 21/23 aprile 1805, citata nel capitolo IV del *Ricordo di Jane Austen* di James Edward Austen-Leigh.

⁷ James Edward Austen-Leigh, *Ricordo di Jane Austen*, capitolo IV.

Mr. Austen Leigh fornisce un cortese avvertimento agli ammiratori di Jane Austen ai quali venisse in mente di fare un pellegrinaggio in quel luogo.⁸ Là non c'è nulla di bello o romantico, nulla da associare alla memoria dell'immortale Jane. Quando Cassandra Austen morì nel 1845, il cottage fu trasformato in alloggi per lavoratori, e talmente modificato che ormai non si vede nulla di com'era al tempo di Jane. Di recente ci sono andato, mentre stavo a Chawton House, allo scopo mi vedere con i miei occhi la situazione attuale. Se entrate nel villaggio di Chawton dalla strada che viene da Alton, il cottage è l'ultimo edificio alla vostra destra, all'incrocio dove la strada per Winchester si biforca verso destra, proprio prima di arrivare al parco in cui si erge Chawton House. È costruito in uno stile piuttosto disordinato e irregolare, e se lo guardate dalla parte opposta della strada, la prima cosa che vi colpisce è che una grande finestra tra la porta e parte finale del cottage, quella più lontana da Alton, è stata in una qualche occasione murata. Era, credo, la finestra del salotto quando ci abitava la famiglia di Jane, e questa parte è ora stata trasformata in un circolo per lavoratori, un'eccellente istituzione, della quale sarebbe bene ce ne fossero di più in Inghilterra. Sono entrato nel circolo, le finestre del quale non si affacciano sulla strada, e là, forse proprio nel posto dove Jane si era spesso seduta ai vecchi tempi, c'era un giovane lavoratore intento a leggere diligentemente lo "Standard", mentre dalla parte opposta un altro era impegnato con il "Graphic", e un terzo stava contemplando con evidente soddisfazione l'arrivo di uno schiumante boccale di birra, appena tornato, almeno a giudicare dall'apparenza, da una dura giornata di lavoro. Oltre al circolo, nel cottage ci sono tre alloggi; di fianco, verso Alton, lo fiancheggia una fila di bassi edifici, probabilmente poco modificati dai giorni di Jane, e dietro c'è un ampio giardino, ora diviso tra chi abita nel cottage, che si estende oltre l'edificio, anche

⁸ Vedi la parte finale del capitolo IV del *Ricordo di Jane Austen* di James Edward Austen-Leigh.

dall'altra parte, con un'ampiezza sufficiente ad aver fornito un bel po' di spazio ai precedenti occupanti, per coltivare il loro gusto per i fiori e le siepi, e per fare tranquille passeggiate quando desideravano un po' di riservatezza. Mi sono immaginato la figura di Jane Austen che passeggia su e giù, intenta a decidere il destino di uno o l'altro dei suoi eroi e delle sue eroine, oppure a ideare la trama del libro successivo. Tuttavia, è qualcosa che ha richiesto una buona dose di immaginazione, visto che non resta alcun segno di siepi o sentieri, il terreno è completamente coltivato, e le sole creature viventi che avevo sotto gli occhi erano due degni campagnoli impegnati in comuni lavori agricoli. Dopo aver oltrepassato il cottage, a qualche centinaio di iarde lungo la strada, si arriva a un cancello sulla sinistra, che conduce a Chawton House, un'antica dimora elisabettiana costruita su un terreno leggermente elevato, a circa duecento iarde dal cancello, con la bella chiesetta che sta a destra del sentiero una volta fatta metà della strada che va dal cancello alla casa. Il luogo è stato a lungo la residenza della famiglia Knight, uno dei quali (William) lo aveva preso in affitto nel 1525 da Sir Thomas West, Lord Delawarr, che lo aveva avuto attraverso sua moglie, Elizabeth, una delle tre figlie e coeredi di Sir John Bonvile. Il figlio di questo William Knight, John, comprò la casa, e lasciò un figlio, Nicolas, che acquistò la dimora, il beneficio ecclesiastico e altri terreni, e da quel tempo la proprietà è rimasta alla famiglia. La casa attuale fu in gran parte costruita da John Knight, nel 1588, ma originariamente doveva essere un edificio molto più grande, sebbene anche ora sia notevolmente ampio, e di certo comodo abbastanza per ogni ragionevole mortale. Questo John Knight appare come sottoscrittore di cinquanta sterline il 27 maggio 1588, tra i "nomi di persone dello Hampshire che contribuirono alle somme raccolte dalla regina Elisabetta per sostenere le spese per difendersi dall'*Armada* spagnola." I suoi discendenti furono devoti Realisti durante la guerra civile, e a Chawton c'è, tra le altre interessanti vestigia, un piccolo soprammobile nella forma di

una testa di re Carlo I, che si dice sia stata donata ai suoi amici sul patibolo, e poi lasciata da Sir Richard Knight, nominato cavaliere per i servigi resi alla causa reale. Il nome di questo gentiluomo appare nella lista di quelli scelti dal re Carlo II per la concessione, dopo la restaurazione della corona, dell'Ordine della Quercia Reale, ordine poi mai concretizzato, visto che il progetto fu abbandonato per il timore che potesse perpetuare discordie che era meglio lasciar cadere nell'oblio. C'è un bel monumento di marmo bianco e nero in una nicchia del lato sud del presbiterio della chiesa di Chawton, nel quale questo Sir Richard Knight è rappresentato in una statua giacente di marmo bianco a figura intera, con l'armatura e un bastone di comando nella mano destra.

La vicinanza con Chawton House dev'essere stata molto conveniente e piacevole per Jane durante la sua vita al cottage dal 1809 al 1817. A circa mezzo miglio dalla sua vecchia casa c'è una faggeta molto estesa, chiamata "Chawton Park", nella quale gli alberi sono magnifici, e non c'è sottobosco a impedire di passeggiare alla loro ombra, per chi ha il privilegio di poterlo fare. Il bosco appartiene al proprietario di Chawton House, e si può presumere che sia stato un luogo prediletto da Jane. Comunque, sia che amasse o meno vagabondare da quelle parti, immagino che tutto sommato fosse molto felice, poiché era sempre con i suoi, occupata in attività casalinghe che gradiva, avendo sempre le sue capacità letterarie a cui ricorrere, e rallegrata di tanto in tanto da visite a o da persone che amava. Non ci sono avvenimenti fuori dal comune o eccitanti da raccontare, nessuna avventura da registrare; il piatto tenore della sua vita non fornisce materiale da cui trarre una storia romantica, e io posso soltanto riferirmi di nuovo alle lettere per farle parlare da sé. Ahimè! non è un racconto lungo. La sua salute stava chiaramente declinando nell'ultima parte del 1816, e a maggio dell'anno successivo le due sorelle andarono a Winchester, dalla quale Jane non tornò mai. Presero alloggio nella casa d'angolo di College

Street, della quale Jane scrisse che "Il nostro alloggio è molto confortevole. Abbiamo un lindo salottino con un bovindo che affaccia sul giardino del Dr Gabell."⁹ Nel corso dei successivi due mesi Cassandra assistette l'amata sorella con un affetto inesauribile e assiduo. Di tanto in tanto fu aiutata dalla cognata, Mrs. James Austen (la "Mary" delle lettere), e i suoi fratelli James e Henry erano in grado di farle spesso visita. Le lettere di Cassandra qui pubblicate ci dicono tutto ciò che può essere detto degli ultimi giorni sulla terra di Jane Austen, e lo dicono con un linguaggio semplice e commovente insieme. Il 18 luglio Jane morì, e il 24 fu sepolta nella cattedrale di Winchester, "vicino al centro della navata nord, quasi di fronte alla cappella votiva con la tomba di William di Wykeham",¹⁰ con il luogo della sepoltura contrassegnato da un'ampia lastra di marmo scuro sul pavimento riportante la seguente iscrizione: "In memoria di Jane Austen, figlia minore del fu Rev. George Austen, già Rettore di Steventon in questa Contea. Ella lasciò questa vita il 18 luglio 1817, a 41 anni, dopo una lunga malattia, sopportata con la pazienza e le speranze di una Cristiana. La gentilezza del suo cuore, la dolcezza del suo carattere, e le straordinarie doti della sua mente, guadagnarono la stima di tutti coloro che la conobbero, e l'intenso amore di quelli a lei più vicini. Il loro dolore è in proporzione al loro affetto; essi sanno che la loro perdita è irreparabile, ma nella loro profonda afflizione sono consolati dalla salda benché umile speranza che la sua generosità, devozione, fede e purezza, abbiano reso la sua anima bene accetta al cospetto del suo Redentore."

Mr. Austen Leigh, l'autore del memoir, fece in seguito inserire una targa di ottone nella parete nord, vicino alla tomba, con un'iscrizione che la identifica come "Jane Austen, conosciuta da molti per i suoi scritti, cara alla sua famiglia per le varie

⁹ Lettera 160 del 27 maggio 1817 a James Edward Austen-Leigh. Brabourne la cita dal capitolo XI del "Memoir".

¹⁰ James Edward Austen-Leigh, *Ricordo di Jane Austen*, capitolo XI.

attrattive del suo carattere, e nobilitata dalla fede e dalla pietà cristiane." Vi è poi un'aggiunta molto appropriata: "Ella apre la bocca con saggezza e sulla sua lingua c'è la legge della bontà." Proverbi, xxxi.26.

Questi sono i memoriali che il devoto affetto dei parenti ha eretto nel luogo dell'ultima dimora di Jane Austen, ma un memoriale più duraturo è stato creato dalle sue stesse mani. Talvolta si è in grado di dire di qualche autore o autrice che le loro opere possono essere lette senza timore che rechino danno; talvolta si è più che in grado di dire, come possiamo sicuramente fare in questo caso, che, mentre nei libri di Jane Austen insegnamenti e svago sono felicemente mescolati, l'innata purezza del suo animo brilla attraverso ogni storia e su ogni pagina, e la mente del lettore è insensibilmente portata ad amare tutto ciò che è morale e virtuoso e a provare avversione per qualsiasi cosa contraria. Jane non visse tanto da conoscere appieno la popolarità a cui era destinata, ma di quella popolarità e di lei stessa i suoi parenti possono ben essere fieri, e sono fieri di credere che ovunque la lingua inglese sia letta e parlata le sue opere sono e rimarranno un eterno memoriale di un genio volto al bene e di un talento esercitato a beneficio e perfezionamento dell'umanità.

CAPITOLO IV

I romanzi

Avevo intenzione di dedicare il capitolo successivo interamente ai romanzi di Jane Austen, ma ho riflettuto sul fatto che un capitolo del genere non sarebbe stato affatto completo senza parlare di altri romanzi e romanzieri dello stesso periodo. Il capitolo può essere tralasciato da coloro che non sono interessati all'argomento, o che gradiscono leggere e gustare i romanzi senza essere disturbati dalle mie considerazioni critiche. Ma per me è un tema troppo allettante per lasciarlo da parte, specialmente perché appartengo alla famiglia i cui membri la stessa Jane Austen ci dice che ai suoi tempi erano "grandi lettori di romanzi",¹ e non mi vergogno di confessare di aver letto più della maggior parte delle persone, e probabilmente in futuro leggerò molto di più. I romanzi sono le caramelle della letteratura, e una biblioteca senza romanzi sarebbe incompleta come un'infanzia senza caramelle, anche se né l'una né l'altra sarebbero adeguate se sfornite di qualcosa di più sostanzioso.

Credo che sia sommamente interessante leggere uno dopo l'altro e confrontare gli stili diversi dei romanzi che hanno affascinato generazioni successive, e, nel parlare delle opere di Jane Austen, fare paragoni con quelle di altri scrittori che operarono praticamente nella stessa epoca.

Diversi passaggi delle nostre lettere mostrano come Jane Austen conoscesse bene almeno alcuni romanzi di Richardson. Della vasta popolarità di quelle opere nel periodo della loro pubblicazione non credo possano esserci dei dubbi, e, in effetti, ciò non può certo sorprendere, se si suppone che il pubblico britannico abbia accettato come un giudizio accurato di essi ciò che il talentuoso autore dice di "Pamela" nella sua prefazione all'edi-

¹ Lettera 14 del 18/19 dicembre 1798 (qui la numero XIII).

zione del 1742, che è modesta in modo talmente delizioso che non posso esimermi dal trascriverla qui:

"Se divertire e intrattenere, e allo stesso tempo istruire e migliorare gli animi dei giovani di ambo i sessi;

"Se inculcare la religione e la moralità in un modo così agevole e gradevole, da renderle parimenti piacevoli e giovevoli;

"Se proporre nella luce più esemplare i doveri dei genitori, dei figli, e quelli sociali;

"Se dipingere il vizio nei suoi colori appropriati, sì da renderlo meritatamente odioso; e collocare la virtù nella sua luce amabile, per farla apparire leggiadra;

"Se disegnare personaggi con precisione, e sostenerli con chiarezza;"

E, dopo qualche altro "se" dello stesso tipo:

"Se raggiungere tutti questi buoni fini in un modo così probabile, così naturale, così vivo, da impegnare le passioni di ogni lettore assennato, e di avvincere la sua attenzione alla storia;

"Se queste sono raccomandazioni degne e lodevoli, il Curatore delle seguenti Lettere *si arrischia ad affermare che tutti questi fini sono stati qui raggiunti contemporaneamente.*"²

Non c'è dubbio che se tutti questi scopi così auspicabili fossero stati così raggiunti, la popolarità goduta dalle opere di Samuel Richardson, sia in patria che all'estero, sarebbe da ritenere acquisita senza ulteriori discussioni; e, anche se il panegirico fosse giudicato un po' troppo esagerato per accettarlo nella sua interezza, il fatto che i romanzi siano stati tradotti e pubblicati in molti altri paesi dovrebbe essere considerato come una evidente dimostrazione dei loro meriti intrinseci.

Ciò nonostante, quale che sia l'attrattiva che la società inglese una volta trovava in "Pamela", "Clarissa" e "Sir Charles Grandison", immagino che al giorno d'oggi siano in pochi a non trovarli insopportabilmente noiosi, e ancora meno che non solle-

² Samuel Richardson, *Pamela*, traduzione di Masolino d'Amico, Frassinelli, 2000, pp. IX-X.

verebbe fondate obiezioni sia sugli argomenti che trattano sia sul modo in cui sono trattati. Sicuramente in quei libri c'è un bel po' di linguaggio di tutti i giorni; le cose sono chiamate col loro nome, senza infioresciture, e c'è molto dal quale ciò che ora consideriamo buongusto e delicatezza si terrebbe lontano.

Presumo si debba tenere conto del passare del tempo e dell'evoluzione in meglio dei modi, e dato che "Sir Charles Grandison" (l'ultimo dei tre) fu pubblicato circa cinquant'anni prima che Jane Austen cominciasse a scrivere, sono opere che tutto sommato debbono essere considerate appartenenti a un'altra generazione. Oltre a ciò, se accettiamo che la tendenza generale di esse era in fin dei conti quella di condannare il vizio ed esaltare la virtù, temo che ciò sia più di quanto si possa dire di molti dei romanzi "a sensazione" che sono così diffusi al giorno d'oggi. Prendetene uno qualsiasi, e troverete che, se il crimine non è in effetti considerato positivo, è generalmente giustificato o sminuito; la simpatia per i criminali è suscitata o suggerita, la storia pullula di avvenimenti sbalorditivi, e l'elogio migliore che può essere forse accordato al libro è che non abbia affatto qualità particolari, una considerazione non certo positiva.

Non erano certo libri di questo tipo e natura che Jane Austen aveva in mente in quella vivace difesa dei romanzi e dei lettori di romanzi che si trova alla fine del quinto capitolo de "L'abbazia di Northanger", dove, dopo aver descritto come fosse abitudine di Catherine Morland e Isabella Thorpe, in una giornata di pioggia, "chiudersi in casa a leggere insieme", prosegue con "Sì, romanzi; perché io non adotterò quell'usanza meschina e inopportuna, così diffusa tra gli autori di romanzi, di svilire con le loro sdegnose censure le stesse pubblicazioni il cui numero essi stessi stanno incrementando [...] sembra quasi che ci sia un generale desiderio di denigrare la capacità e di sottovalutare il lavoro del romanziere, e di bistrattare opere che hanno solo intelligenza, spirito e buongusto a raccomandarle. «Non leggo romanzi.» è questa la solita cantilena. «E che cosa state

leggendo signorina?» «Oh! È solo un romanzo!" risponde lei, mentre posa il suo libro con affettata indifferenza, o con momentanea vergogna. «È *solo* 'Cecilia', o 'Camilla', o 'Belinda'» o, in breve, *solo* un'opera in cui si dispiegano gli enormi poteri dell'intelletto, in cui la massima conoscenza della natura umana, la più felice descrizione delle sue sfaccettature, la più vivida dimostrazione di spirito e intelligenza, sono trasmesse al mondo nel linguaggio più ricercato."

L'accenno ai romanzi di Miss Burney in questo passaggio mi fa venire in mente i frequenti paragoni che sono stati fatti tra le sue opere e quelle di Jane Austen, e visto che amo essere alla moda, mi aggiungerò al numero di coloro che hanno paragonato le due.

Il mio gusto nel leggere romanzi è cominciato a un'età molto precoce; strano a dirsi, quelle opere di finzione avevano per me un'attrattiva maggiore della grammatica latina e persino della Bibbia in greco, e avendo accesso alla biblioteca di mio padre, che conteneva, tra una gran quantità di altra letteratura, moltissimi romanzi pubblicati a partire da molti anni prima, fui in grado di coltivare appieno quel gusto, e probabilmente lessi molto di più di quanto fosse positivo per me. Ricordo bene come a quel tempo mi deliziavo con "Evelina", "Cecilia" e "Camilla", e ho ben pochi dubbi sul fatto che il mio giudizio sarebbe stato a favore di Miss Burney, se fossi stato costretto a esprimere una preferenza per un'autrice rispetto a un'altra. Ma, ripensandoci oggi, posso affermare sinceramente che se da allora ho letto quei tre romanzi tre volte (cosa della quale dubito), ho sicuramente letto a fondo i libri di Jane Austen cinque o sei volte, e molto più di frequente i miei prediletti, che elenco in ordine di gradimento: "Orgoglio e pregiudizio", "Mansfield Park" e "Emma". Questa a mio avviso è la classifica tra i pochi libri ai quali si torna di continuo, con brani e scene particolari che non annoiano mai il lettore. "Jane Eyre" e "Villette", di Miss Brontë sono dello stesso genere; "It is Never too Late to Mend", di Charles Reade, "Lorna

Doone", di Blackmore e "Ravenshoe" di Henry Kingsley si possono annoverare tra questi, ma non me ne vengono in mente altri, salvo quei capolavori di Dickens e Thackeray che hanno dato lustro alla letteratura inglese, e alcune di quelle opere che hanno reso i nomi di Walter Scott e di Bulwer familiari ai loro compatrioti.

Ammetto di non poter annoverare tra questi nessuno dei romanzi di Miss Burney. Se parliamo di trame e accadimenti, forse se ne trovano di più che nelle opere di Jane Austen, ma uno dei principali meriti di queste ultime è che suscitano un interesse continuo nel lettore, nonostante quell'assenza di trame e accadimenti che risulta evidente una volta concluso il libro. Prendiamo, per esempio, "Ragione e sentimento"; l'intera storia può essere riassunta in una mezza dozzina di frasi, e in essa non c'è nulla di eccitante o di sensazionale. Ma i personaggi delle due sorelle, Elinor e Marianne, sono sempre sorretti da una straordinaria coerenza, e il lettore è ammaliato dalle descrizioni della vita di tutti i giorni, rese con una tale semplicità e fedeltà al reale da compensare ampiamente la mancanza della "trama". A questo livello non mi sembra che Miss Burney si avvicini mai, e nemmeno arriva a una distanza inferiore a un miglio da Jane Austen, mentre talvolta si approssima al volgare e all'orribile, entrambi sempre assenti nelle pagine dell'immortale Jane. Le scene di "Evelina" in cui la sfortunata Madame Duval è perseguitata dal capitano Mirvan, che odia i francesi (un personaggio che a leggerne fa vergognare un inglese della propria nazionalità), il corteggiamento di Mr. Dubster, e tutto quello che riguarda Mrs. Mittin in "Camilla", così come le eccentricità di Mr. Briggs in "Cecilia", sicuramente hanno un sapore di volgarità, mentre "l'orribile" è esemplificato dal suicidio di Mr. Harrel in "Cecilia", dalla morte di Bellamy in "Camilla", e da svariati altri brani strazianti che insaporiscono le prestazioni di Miss Burney. Va forse detto che scrisse per una generazione precedente a quella di Jane Austen, ma i romanzi di entrambe furono pubblicati

all'interno degli stessi quarant'anni - ovvero tra il 1778 e il 1818 - una prossimità di pubblicazione che sembra rendere legittimo il paragone tra le due. "Evelina" fu pubblicato nel 1778, "Cecilia" nel 1785, "Camilla" del 1796 e "The Wanderer" nel 1813, mentre "Ragione e sentimento" e "Orgoglio e pregiudizio" furono scritti, come sappiamo, nel 1796, ancorché non pubblicati fino al 1811 e al 1813; "L'abbazia di Northanger" fu scritto nel 1798, anche se non pubblicato se non dopo la morte dell'autrice, nel 1817, e "Mansfield Park" e "Emma" furono pubblicati nel 1814 e nel 1815.

Menziono "The Wanderer" con qualche esitazione, poiché credo si debba riconoscere come sia così largamente inferiore ai primi romanzi di Miss Burney, che la reputazione dell'autrice deve basarsi su quei primi tre, senza il "prestigio" del quale non riesco a credere che "The Wanderer" potrebbe mai godere tra il pubblico. Ma, anche per quanto riguarda quei tre, c'è un'altra osservazione che mi viene in mente, giustificata dagli elementi in questione, e che sembra stabilire la superiorità di una scrittrice sull'altra. Si deve ammettere come ci sia originalità in alcuni dei personaggi di Miss Burney, così come abilità nel modo in cui sono presentati e in come è descritta la loro condotta. Ma quale personaggio si imprime nella nostra memoria nello stesso modo in cui non possiamo fare a meno di ricordare le creazioni di Jane Austen? Chi, in tutti i romanzi di Miss Burney, può rivaleggiare con l'irritante stupidità di Mrs. Bennet, così deliziosa nella sua follia, con l'insopportabile Mr. Collins, la detestabile Mrs. Norris, l'inimitabile Miss Bates, e un'altra ventina di figure che Miss Austen colloca sulla tela, in modo tale da farci percepire come non siano soltanto persone reali, ma nostre personali conoscenze?

Di sicuro si può riconoscere che ci sono molte più eccitanti emozioni nei romanzi di Miss Burney rispetto a quelli di Jane Austen; le sue eroine sono collocate in situazioni molto più eccezionali; come se fossero calamite, ovunque appaiano attrag-

gono innamorati, e la condotta di alcuni di questi ultimi è talmente violenta e stravagante da sembrare irreali, il che fa calare l'interesse della storia. Si deve però ammettere che "Evelina", "Cecilia" e "Camilla" sono tutte letture piacevoli, e in ogni romanzo l'eroina supera sempre in modo soddisfacente prove e afflizioni, e sposa la persona giusta nel modo più desiderabile e ortodosso. Ciò è sicuramente giusto e appropriato. Non sopporto autori che suscitano un interesse nel nostro cuore, più o meno benevolo, per i loro eroi e le loro eroine, e poi lo straziano o facendoli uccidere o lasciandoli in uno stato di sventura e miseria. È il solo difetto che trovo in "Villette" di Charlotte Brontë, dove il "Professore" è lasciato in una condizione tale da far presumere che anneghi nell'Atlantico durante un autunno particolarmente tempestoso, oppure sia salvato da un destino così terribile, con le probabilità che puntano decisamente verso la catastrofe, e la possibilità del contrario solo insinuata in modo garbato, che ci porta a supporre scarsissime probabilità di un tale esito fortunato. Si è detto che Miss Brontë avesse inteso farlo morire con certezza, ma che, dissuasa dalle proteste del padre, concesse soltanto di lasciarlo a un destino incerto; da parte mia, avrei preferito sapere il peggio che aver letto ripetutamente quell'ultima pagina con sentimenti di delusione e rammarico per essere stato lasciato nel dubbio circa l'accaduto.

Di recente ho letto "Diary and Letters" di Madame d'Arblay (Miss Burney), e non posso fare a meno di dire che trovo una differenza tra le lettere delle due autrici pari a quella tra i loro romanzi. Si può ritenere non corretto paragonare le lettere private di una sorella a un'altra, come quelle che sto rivelando al pubblico, con quelle che furono molto probabilmente scritte, se non con l'intento di pubblicarle, almeno con l'idea che potessero esserlo in futuro. Non posso tuttavia tacciarla di disonestà, e se lo facessi sarebbe come rivolgere a Miss Burney un'accusa più grave di quella che intendo farle, ovvero di avere abitualmente "confezionato" le sue lettere per un pubblico. Tali lettere non

sono vere e proprie lettere, nel senso in cui usiamo generalmente la parola per indicare comunicazioni scritte tra parenti e amici, dove si esprimono in modo reciproco i propri pensieri e si descrive ciò che si è fatto, con nessuna intenzione di renderle note al di là della cerchia immediata in cui si muove la persona a cui è indirizzata la lettera. Ritengo che le lettere di Miss Burney siano genuine, secondo il suo punto di vista, e affermo che né esse, né il suo diario, potrebbero mai essere state scritte da Jane Austen. Sono documenti di una vita molto più mondana di quella di Jane, e, senza volere in alcun modo denigrare chi le ha scritte, devo dire che forniscono un resoconto degli elogi e dei complimenti che ricevette sia in pubblico che in privato, con una larghezza e un'insistenza dalle quali la più riservata e delicata natura di Jane Austen si sarebbe istintivamente astenuta. Per lei sarebbe stato impossibile scrivere - persino per una lettura riservata solo a se stessa - le lusinghiere parole pronunciate su di lei o sulle sue opere che Miss Burney si deliziava a inserire nel suo diario, e le lettere in questo volume sono degne di nota più per la scarsezza che per la frequenza di allusioni alle sue opere. Infatti, mentre "Diary and Letters" di Madame d'Arblay ci dice tutto di lei, chi e che cosa fosse, come viveva e con chi trascorrevva il suo tempo - in breve, tutto ciò che potremmo desiderare di conoscere su di lei e la sua vita - le lettere di Jane Austen, al contrario, lasciano a noi l'onere di scoprirlo, con il rammarico che non esistano resoconti ulteriori o più minuziosi. Naturalmente, potrei essere accusato di parzialità nei confronti di una mia parente nell'arrivare a questo risultato in un confronto tra due autrici che hanno meritato in pieno il favore del pubblico, ciascuna delle quali può essere apprezzata e ammirata senza sminuire l'altra. Però, considerando che, per quanto concerne l'istruzione al di fuori delle mura domestiche, i rapporti con la società e le relative opportunità di osservarla, il vantaggio era sicuramente dalla parte di Miss Burney, credo sia dovuto a Jane Austen, come faccio con fervore, considerare i suoi scritti di gran

lunga superiori per correttezza di tono e di gusto, purezza di stile e di linguaggio e realismo nelle descrizioni.

È una faccenda molto meno semplice paragonarla, come è stato fatto, a Charlotte Brontë, o a romanziere ancora più moderne, come George Eliot e Charlotte Yonge. Tutte e tre hanno avuto l'onore di elevare e purificare le aspirazioni dell'umanità, e allo stesso tempo, con stili narrativi diversi, hanno offerto al mondo un'infinita varietà di svago intellettuale.

Non desidero qui parlare di George Eliot e Charlotte Yonge. La prima è venuta a mancare troppo di recente per consentire una discussione imparziale sulle sue opere, che, per quanto meritorie, non possono essere valutate appieno fino a quando non sia trascorso più tempo, poiché, a questo riguardo, un libro è come un bel paesaggio, e richiede distanza per rivelare le sue grandi o piccole perfezioni. L'altra è ancora viva per la delizia di un gran numero di ammirati lettori, e quindi preferisco non dire altro sui suoi scritti, tranne quanto io sia certo come nessuno si sia sentito peggio, mentre moltissimi si sono sentiti di gran lunga meglio, dopo averli letti.

Riguardo a Charlotte Brontë, che, come Jane Austen, era figlia di un ecclesiastico, direi che i suoi scritti somigliano a quelli di Jane da un unico punto di vista, ovvero che traggono il tono generale e i personaggi dai luoghi e dalle cerchie che avevano intorno, per quanto fossero completamente diversi i luoghi domestici delle due scrittrici. Ho già confessato la mia preferenza per "Jane Eyre" e "Villette", e per questi libri, così come per l'autrice, dichiaro nuovamente la mia ammirazione. Ma sono libri che Jane Austen non avrebbe mai potuto, né voluto, scrivere, e alcuni dei personaggi più interessanti sono tali che non le sarebbe mai venuto in mente di idearli. Non le sarebbe mai potuto succedere, per esempio, di far diventare un eroe un uomo come Mr. Rochester, che, dopo essere stato così sfortunato da prendere per moglie una pazza, ritiene perfettamente legittimo prenderne una seconda mentre la prima è ancora viva, senza

accennare minimamente alla vittima designata come stesse veramente la faccenda. Né, con tutta probabilità, avrebbe mai pensato di permettere alla suddetta vittima di continuare a provare un amore devoto per l'uomo che aveva tentato di ingannarla in quel modo, tanto da indurla a tornare, dopo un conveniente intervallo di tempo, per un ultimo sguardo alla dimora nella quale era stato così proditoriamente perpetrato l'inganno, e, dopo aver scoperto che la dimora e la moglie pazza erano opportunamente bruciate insieme, e l'aspirante bigamo storpiato e accecato dallo stesso fausto evento, di tornare amorevolmente da lui e sposarlo come se non fosse successo nulla di particolare. Sono tuttavia personaggi che *erano* nella mente di Charlotte Brontë, e la sua descrizione di essi è tale da renderli interessanti proprio per i loro difetti, e da far sì che il lettore si senta portato a proseguire con essi, nonostante quelle considerazioni morali che presumo dovrebbero dissuaderci dal continuare a leggere le loro vicende, e ancora più a farci piacere persone così sconvenienti. La verità è che lo stile delle due scrittrici è così dissimile, gli scenari e i personaggi di cui trattano sono così profondamente diversi, che è praticamente impossibile paragonarle senza essere ingiusti con l'una o l'altra. Per fortuna, è possibile e lecito farsi piacere i romanzi dell'una e allo stesso tempo dell'altra, e apprezzare l'una senza minimamente sminuire l'altra.

Jane Austen non si impose in fretta al pubblico, né godette di un successo rapido o straordinario. Mr. Austen Leigh ci fornisce una lettera scritta dal padre di lei a Mr. Cadell, l'editore, nel novembre 1797, che si riferisce evidentemente a "Orgoglio e pregiudizio", che, con il titolo "First Impressions", era stata la sua prima opera.

Signore, sono in possesso di un romanzo manoscritto, composto di tre voll. all'incirca della lunghezza di "Evelina" di Miss Burney. Dato che sono ben consapevole di quanto sia importante che un'opera del genere faccia la sua prima comparsa

sotto l'egida di un nome rispettabile mi rivolgo a voi. Vi sarò molto obbligato quindi se vorrete cortesemente farmi sapere se siete interessati a essere coinvolti in essa, a quanto ammonteranno le spese di pubblicazione a rischio dell'autore; e quanto sareste disposti ad anticipare per l'acquisto dei diritti, se a seguito di un'attenta lettura, fosse da voi approvata. Se la vostra risposta sarà incoraggiante vi spedirò l'opera.

Sono, Signore, il vostro umile Servo,

GEORGE AUSTEN.

Ci viene detto che la proposta fu rifiutata a stretto giro di posta, cosa di cui l'editore dovette rammaricarsi in anni successivi, anche se non con un dolore più intenso di quello dell'editore di Bath, che era arrivato al punto di comprare "L'abbazia di Northanger" per 10 sterline, e, dopo averla lasciata da parte in quanto senza valore, era stato in seguito sollecitato a restituirlo allo stesso prezzo, cosa che fece volentieri, per essere poi informato che era della stessa autrice di "Orgoglio e pregiudizio", e di altre opere che ne avevano sancito la reputazione. Fu Henry Austen a recuperare così il manoscritto, e a far rammaricare l'acquirente originario dopo avergli svelato in seguito come stavano le cose.

Del profondo interesse che Jane provava per i suoi libri ne abbiamo prova in alcune lettere in questo volume, e anche in quelle che Mr. Austen Leigh ha già fornito al pubblico. In una di queste ultime (29 gennaio 1813) scrive alla sorella su "Orgoglio e pregiudizio":

"Voglio dirti che ho avuto il mio adorato Bambino da Londra. Mercoledì ne ho ricevuta una copia, mandata tramite Falknor, con tre righe di Henry per dire che ne aveva data un'altra a Charles, e ne aveva mandata una 3^a con la Diligenza per Godmersham."³ È particolarmente innamorata di quella creazione della propria mente che ha senza dubbio suscitato lo stesso

³ Lettera 79 del 29 gennaio 1813

sentimento in molte altre persone - "Elizabeth Darcy" (*née* Bennet) - e del punto di vista di mia madre sullo stesso argomento scrive che "Le lodi di Fanny sono molto gratificanti. Le mie speranze su di *lei* erano discretamente solide, ma non tanto da essere una certezza. La sua predilezione per Darcy ed Elizabeth mi basta. Può anche detestare tutti gli altri, se vuole."⁴

Anche se ho detto che Jane Austen non avrebbe mai trascritto tutte le osservazioni elogiative che erano state fatte, su e a lei, dagli ammiratori dei suoi libri, non si deve affatto pensare che io intenda descriverla come insensibile alle lodi o indifferente all'ammirazione di cui era oggetto. Sarebbe una cosa innaturale, e quindi in contrasto con il carattere di Jane. Senza dubbio lei gradiva l'approvazione dei suoi amici e del pubblico, anche se probabilmente non se ne sarebbe mai aspettata l'ampiezza che ha raggiunto ultimamente. In effetti, nel corso della sua vita quell'ammirazione non fu affatto generalizzata, e alcune delle critiche che lei stessa raccolse esprimono giudizi in forte contrasto tra loro. "Mansfield Park" è chiamata "un semplice romanzo", "Ragione e sentimento" e "Orgoglio e pregiudizio" sono stigmatizzati come "assolute sciocchezze". Il linguaggio di Jane è chiamato "povero", si afferma che "Emma" "non è interessante", e sono registrate svariate opinioni di carattere sfavorevole, che oggi sarebbero respinte come eretiche dal mondo letterario, ma che dimostrano soltanto le profonde differenze che le persone sono capaci di manifestare sullo stesso argomento.⁵

È rincuorante rivolgersi a un esempio di autentica ammirazione come quello che ho trovato in una lettera di Lady George Hill a mia madre (sua sorella) del 1856. Parlando della vedova di Sir Guy Campbell, scrive:

"Lady Campbell è la figlia di 'Pamela' e Lord Edward

⁴ Lettera 81 del 9 febbraio 1813.

⁵ I giudizi riportati sono tratti da "Opinioni su Mansfield Park" e "Opinioni su Emma" (vedi jausten.it).

Fitzgerald,⁶ e un'ardente ammiratrice e un'appassionata entusiasta delle opere di zia Jane. La stessa zia Cassandra sarebbe soddisfatta dell'apprezzamento che dimostra per esse - nulla di paragonabile prima e dopo. Quando ha saputo che ero la nipote è andata in estasi. «Mia cara, è mai possibile, siete la nipote di Jane Austen? Se l'avessi saputo prima! Venite, e raccontatemi di lei... ve la ricordate? era graziosa? è vero che era graziosa? Oh, se potessi averla conosciuta... Macaulay dice che è seconda solo a Shakespeare.⁷ Ero a Bowood quando Lord Lansdowne ha saputo della sua morte - non potete immaginare quanto ne sia rimasto colpito e addolorato -» Le ho detto che *tu* eri una sua grande amica ed eri solita corrispondere con lei. «Oh! scrivetele e chiedetele se solo possa mandarmi *una* delle sue lettere, e raccontarmi tutti i particolari che conosce della sua vita, di lei come persone, tutto. Ne sarei così felice! Vi prego di scriverle e di chiederglielo. L'arcivescovo di Dublino è un altro dei suoi devoti ammiratori, e abbiamo avuto conversazioni così lunghe su di lei.» Poi ha proseguito parlando di ognuno dei suoi libri e ripetendone a memoria dei brani, ecc."

Questo non è certo l'unico esempio dell'entusiasmo con il quale le opere di Jane sono ammirate, e che mi ha indotto a credere che qualsiasi cosa che la riguardi non ancora venuta alla luce non sia sgradita a coloro che, in misura più o meno ampia, condividono le opinioni di Lady Campbell.

⁶ Le virgolette si riferiscono alla dubbia origine della madre di Lady Campbell, che era una protetta della contessa di Genlis e che i pettegolezzi dell'epoca ritenevano figlia sua e di Luigi Filippo II, duca di Orleans e cugino di Luigi XVI, conosciuto anche come "Philippe Egalité" in quanto sostenitore della rivoluzione francese.

⁷ Il riferimento è a una recensione di Thomas Babington Macaulay a *Diary and Letters of Madame D'Arblay*, pubblicata nella rivista *Edinburgh Review* del gennaio 1843, dove Macaulay parla anche di Jane Austen e l'avvicina appunto a Shakespeare.

CAPITOLO V

I romanzi

In precedenza ho parlato della Vita di Jane Austen di Miss Tytler come poco più di una riproposizione del "Memoir" di Mr. Austen Leigh. Confesso di avere un'obiezione molto più grande verso il suo modo di trattare i romanzi, poiché, sebbene dica di toccarli con "mano riverente", mi sembra che abbia fatto esattamente il contrario, e di aver fornito un riassunto di ciascun libro, talvolta con le parole di Jane Austen, insieme a un veloce commento, questo generalmente con parole proprie, parafrasando l'originale in modo tale da rovinare la simmetria dell'opera e distruggere molta della bellezza della struttura letteraria. Le opere di Jane Austen non richiedevano, e non richiedono, questo tipo di trattamento. Esse vanno lette così come sono scritte, e si può dire giustamente che nessun libro è più adatto a essere letto a voce alta. Se lette *bene*, da una persona che riesce a comprendere i personaggi, ed è in sintonia con lo spirito del libro, sono opere mirabilmente conformi allo scopo; ma, dato che a un gran numero di persone non piace una lettura siffatta, è confortante poter aggiungere che sono ugualmente piacevoli da leggere per conto proprio. Le recensioni già apparse di questi libri, e la conoscenza generale da parte del pubblico, mi dissuadono dal dilungarmi in critiche puntuali sulle loro peculiari eccellenze o su sporadici difetti, né ritengo necessario o auspicabile produrre citazioni da romanzi che sono ben noti e apprezzati da gran parte dei lettori di narrativa. Ci sono tuttavia alcune osservazioni che mi vengono in mente e che non sono fuori posto, se teniamo conto della vita e del carattere della talentuosa autrice di queste opere, e delle circostanze in cui furono scritte.

La mia prima considerazione, quindi, è che in tutti i suoi libri gli eroi sono decisamente inferiori alle eroine; i loro caratteri sono tratteggiati con meno vigore, e sono in sé meno

interessanti per il lettore. Ovviamente ci sono, perché ogni eroina ha bisogno di un eroe, ma in ogni caso è *lei* e non *lui* a essere la figura che predomina sulla scena.

Prendiamo in esame i sei romanzi. In "Orgoglio e pregiudizio" c'è Darcy; in "Ragione e sentimento" Edward Ferrars; ne "L'abbazia di Northanger" Henry Tilney; in "Mansfield Park" Edmund Bertram; in "Emma" Mr. Knightley e in "Persuasione" il capitano Wentworth. Ora guardiamo alle sei eroine corrispondenti - Elizabeth Bennet (nel romanzo è talvolta chiamata "Eliza Bennet", ed è significativo che nelle nostre lettere Jane chiami "Eliza" le sue Elizabeth), Elinor Dashwood, Catherine Morland, Fanny Price, Emma Woodhouse e Anne Elliot - in tutti i casi quanto ci sentiamo più vicini e in sintonia con le donne che con gli uomini!

Darcy è in effetti l'unico verso il quale io provi un notevole interesse. È sicuramente orgoglioso - un difetto per il quale hanno molto a che fare la sua educazione e l'ambiente in cui è cresciuto - e, dopo tutto, forse non è nemmeno un orgoglio ingiustificato quello che fa esitare un uomo a unirsi a una famiglia in cui la madre è volgare e sciocca in modo insopportabile, alcune delle figlie discutibili, e le parentele di un rango inferiore al suo. Prima che venisse toccato il suo stesso cuore, non era né sbagliato né innaturale che cercasse di distogliere l'amico Bingley da un legame del genere; e una volta scopertosi conquistato dal fascino di Elizabeth, si sbarazza del suo orgoglio con una rapidità encomiabile come quella della fanciulla che aveva rinunciato al suo "pregiudizio". Credo che ci venga detto di più riguardo a Darcy rispetto a gran parte degli altri eroi di Jane, e il cambiamento graduale del giudizio di Elizabeth su di lui quando lo conosce meglio, e di conseguenza lo apprezza di più, è descritto e tratteggiato in modo eccellente. L'indole del gentiluomo non è tale da rendere probabile che cada vittima di un colpo di fulmine, e noi guardiamo con interesse al continuo sforzo del suo animo prima di consentire al crescente amore per Elizabeth

di vincere le obiezioni verso la famiglia. Una volta raggiunto questo risultato, la signorina è ancora completamente ignara della conquista che ha fatto, e la dichiarazione di lui nella canonica, dove lei è in visita alla sua amica Charlotte Collins, la coglie del tutto di sorpresa. È una bellissima scena in sé, ed è una pietra miliare nella vita dell'eroe, poiché lo sdegnoso rifiuto della sua offerta di matrimonio ha su di lui un effetto straordinario per un deciso miglioramento del suo carattere. Egli accetta la decisione di lei in un modo che avrebbe reso difficile a un normale scrittore riportare insieme i due, salvo usare qualche mezzo strano e inusuale. Jane invece manovra il tutto in maniera perfettamente naturale. Alcune parole di Elizabeth riguardanti le due offese maggiori di cui lo accusa - l'allontanamento dell'innamorato della sorella e le presunte ingiustizie verso Wickham - lo inducono a scrivere una lunga lettera di spiegazioni, che fa iniziare il cambiamento nel cuore della fanciulla, e da quel momento, e per tutto il prosieguo della vicenda, Darcy appare soltanto in una luce più che favorevole. Rigetto totalmente l'idea che le bellezze di Pemberley abbiano avuto l'effetto di indurre Elizabeth a riconsiderare il suo rifiuto, e l'unico dubbio che mi resta è quanto posto abbia effettivamente la gratitudine per il generoso comportamento di lui verso la sorella Lydia e l'indegno marito nello sbocciare di sentimenti più calorosi nel cuore di Elizabeth. La gratitudine, comunque, è un terreno nel quale l'amore fiorisce e prospera rapidamente, e in questo caso le due cose potrebbero benissimo coesistere e crescere rigogliose fianco a fianco.

Ma, oltre Darcy, per quale eroe ci è possibile provare un qualche forte interesse, simile a quello che ci lega a diverse sue eroine?

Edward Ferrars non ispira molto rispetto. Quale che siano le giustificazioni per la sua condotta, di sicuro si comporta in modo tale da indurre Elinor a crederlo innamorato di lei, mentre in realtà era fidanzato con un'altra donna, poiché, se non fosse

stato così, la scoperta del fidanzamento non avrebbe provocato nell'eroina uno stupore e uno sgomento simili. Il fidanzamento era stato un legame giovanile dal quale un uomo con un po' di forza di carattere si sarebbe liberato non appena consapevole di come si fosse ingannato circa i propri sentimenti, e di quanto fossero inadatti a stare insieme lui e la ragazza, mentre c'è qualcosa di comico nella rapidità con la quale, nello stesso momento in cui il suo sciocco fratello lo ha opportunamente sbarazzato della fidanzata, lui corre da Elinor, per renderla felice assicurandole che per tutto il tempo aveva finto con la donna a cui aveva chiesto di sposarlo, e aveva amato lei e lei soltanto, sebbene perfettamente pronto a sacrificarla a favore di quell'assurdo "fidanzamento". Inoltre, la sua prontezza nel diventare un sacerdote poiché gli era stato offerto un beneficio ecclesiastico, non fa certo aumentare le attrattive del suo carattere; ma in Jane il ritratto di un sacerdote è generalmente quello di un figlio cadetto che abbraccia quella professione allo scopo di mantenere il beneficio di proprietà della famiglia, un'idea non certo strana nella figlia di una persona che possedeva uno di quei benefici.

I due eroi successivi, Henry Tilney e Edmund Bertram, sono da classificare in questa categoria. Del primo, in effetti, sappiamo pochissimo. Una conoscenza fatta in una sala da ballo a Bath, il cui padre, ingannato circa la posizione e la dote di Catherine Morland, la invita a Northanger, e la corteggia in nome del figlio fino a quando si accorge dell'errore; in realtà di questo eroe non sappiamo nulla se non che dimostra una certa quantità di amabile buonsenso nella conversazione con Catherine, e un encomiabile grado di fermezza nel rifiutarsi di rinunciare a lei, così come ordinatogli dal padre, o di estirpare dal suo cuore quell'amore che era stato nutrito, se non risolutamente coltivato, dalla mano paterna. Il massimo che si può dire di questo eroe è che se lo conoscessimo meglio probabilmente ci piacerebbe di più.

Di Edmund Bertram sappiamo molto di più, e forse

dovrebbe essere considerato subito dopo Darcy in ordine di merito. La sua costante bontà verso la cuginetta (della quale conquista il cuore dal primo momento), la sua superiorità rispetto agli altri membri della famiglia, e l'ottimo comportamento generale per tutta la vicenda, gli dà diritto al nostro rispetto, se non qualcosa di più. Non possiamo fare a meno di sentirci dispiaciuti per il fatto che non mostri un po' più di fermezza nella faccenda della recita, ma siamo soddisfatti della sua prontezza nel concedere a Fanny Price (nel momento in cui non era minimamente innamorato di lei) la totale approvazione che lei merita per la condotta tenuta in quella difficile occasione. Può essere biasimato per essersi sentito attratto dal fascino di Mary Crawford, mentre Fanny era lì per essere paragonata a lei, ma questa è una delle cose più naturali al mondo. Senza dubbio Miss Crawford *era* affascinante, e per giunta aveva e dimostrava proprio quel genere di predilezione per Edmund così incantevole per un giovanotto quando è manifestata da una persona graziosa, intelligente e simpatica dell'altro sesso. Inoltre, visto che le perfezioni di Fanny le aveva davanti agli occhi tutti i giorni, lo colpivano meno di quelle della rivale, e viveva serenamente quel rapporto, considerando l'affetto per la cugina qualcosa di assolutamente tranquillo e fraterno, fino a quando le esigenze della storia lo hanno costretto ad accorgersi che c'era qualcosa di natura diversa. Tutto considerato, devo ammettere che Edmund Bertram è, in definitiva, un eroe al di sopra della media, e meno inferiore all'eroina di qualsiasi altro eroe nei sei romanzi, fatto sempre salvo Darcy, al quale resto fedele, giacché ritengo che nel suo carattere ci sia più forza e che il suo personaggio sia tratteggiato con tocchi più magistrali.

Confesso sinceramente di non essere mai riuscito a sopportare Mr. Knightley. Si immischiava troppo, giudicava gli altri con troppa rapidità e in modo troppo severo, era troppo vecchio per Emma, e, visto che era il fratello maggiore del marito della sorella maggiore, c'era qualcosa di incongruo in un legame che

non potrei mai essere convinto ad approvare. A dire la verità, ho sempre desiderato, così come Mr. e Mrs. Weston, che Emma sposasse Frank Churchill. Tuttavia, Mr. Knightley è un eroe altamente rispettabile - troppo rispettabile, in effetti, per essere un eroe compiuto; non sembra elevarsi dallo standard di rispettabilità a quello di eroismo, e avrei contestato il suo diritto a quel ruolo se non se lo fosse guadagnato in modo soddisfacente, al di là di ogni possibile dubbio, sposando l'eroina. Ma non mi sono mai sentito appagato da quel matrimonio, e sono sicurissimo che Emma non fosse per niente felice come pretendeva di essere. Sono certo che le ha fatto spesso delle prediche, che è stato geloso di ogni uomo simpatico che si è azzardato a dirle una parola cortese, e che abbia dimostrato la superiorità intellettuale attraverso una tale pletera di conversazioni altamente intelligenti, tanto da portare presto lei a una morte prematura, o a costringerla a scappare con qualcuno con un intelletto inferiore, ma con qualità più accattivanti.

Quanto al capitano Wentworth, ci viene raccontato talmente poco che non c'è nulla da dire, salvo che era un innamorato fedele, ma sarebbe stato più saggio se non avesse aspettato tanto a lungo prima di far sì che l'oggetto del suo amore ne venisse a conoscenza. C'è qualcosa di piacevole in ogni marinaio di Jane. I suoi fratelli marinai erano ottimi esempi della loro classe, e probabilmente si è ispirata a loro. Non si può dire nemmeno una parola contro il capitano Wentworth, e spero sinceramente che lui e la sua Anne siano stati felicissimi per tutta la vita.

Ma adesso torniamo dagli eroi alle eroine, e non so proprio come profondermi in encomi sufficienti. Prendiamo Elizabeth Bennet: è, secondo me, il personaggio più delizioso che si sia mai degnato di mostrare le sue perfezioni in un romanzo. Non è così profondamente dolce e amabile come Anne Elliot, così inflessibilmente ragionevole come Elinor Dashwood, così semplice e grata come Fanny Price, così "superiore" come Emma,

ma nessuna di loro riesce a eguagliarla come eroina di un romanzo, e questo principalmente perché in lei non c'è nulla di romantico. È ritratta con un tocco talmente squisito da essere di gran lunga simile a una conoscenza personale più che una "in un libro"; ci sentiamo partecipi dei suoi sentimenti, comprendiamo i suoi pensieri, le sue speranze e le sue paure, e non possiamo fare a meno di provare per le sue vicende lo stesso interesse che proveremmo per una nostra parente. Con quanta abilità è tratteggiato il confine che separa lei e Jane dal resto della famiglia Bennet, nei confronti della quale sono talmente superiori da non sembrare nemmeno figlie degli stessi genitori! Con quanto trasporto condividiamo il suo disagio per la volgarità della madre e la stupidità delle sorelle minori; con quanto calore apprezziamo la sua premura per Jane, e la sua collera contro coloro che hanno separato l'amata sorella dall'uomo che amava; come capiamo alla perfezione il calore della sincera simpatia con la quale ascolta il racconto di Wickham circa il comportamento ostile da parte di Darcy, e l'ugualmente onesto rammarico che avverte quando scopre quanto fosse stata malriposta quella indignazione; con quale interesse guardiamo al graduale cambiamento del suo giudizio su Darcy, una volta gradualmente dissolte le nebbie che avevano celato il suo vero carattere; e con quale calore gioiamo della sua definitiva decisione di accettare l'uomo che la meritava così tanto, e della circostanza, creata da chi si opponeva con più forza a quel matrimonio, che lo porta felicemente una seconda volta i suoi piedi!

Non conosco alcun personaggio in qualsiasi romanzo mai scritto la cui vicenda, dall'inizio alla fine, per tutto il libro, si segue con un interesse intenso e costante come quella di questa incantevole Elizabeth. Ci sono diverse scene sulle quali potrei invocare una speciale attenzione, come significative per illustrarne il carattere, ma mi accontenterò di una, secondo me la scena più deliziosa e ineguagliabile dell'intero libro, ovvero il colloquio tra Elizabeth e Lady Catherine de Bourgh, quando

quest'ultima, furiosa per la notizia che il nipote Mr. Darcy è in procinto di sposare Elizabeth, parte, in tutta la dignità e grandezza conferita da un tiro a quattro, per esigere che venga smentita. Se fosse possibile accrescere la nostra ammirazione per Elizabeth, la sua condotta e le sue parole nel corso di questo snercante colloquio riuscirebbero di sicuro a ottenere un tale risultato. La calma e la compostezza con cui affronta l'arrogante insolenza della sua visitatrice, lo spirito coraggioso e intrepido con cui si rifiuta di essere tiranneggiata e intimidita, e i modi pungenti ma perfettamente educati con i quali tiene il punto e mette interamente in torto l'avversaria lungo tutta la conversazione, sono descritti con un talento raro, e l'intera scena, sia nella concezione che nell'esecuzione, è senza dubbio una delle più eccellenti mai scritte.

Indugerei piacevolmente molto più a lungo su Elizabeth, ma nel mio paragone tra eroi ed eroine posso concedere solo un breve spazio a ognuno, e quindi mi avvio rapidamente verso "Ragione e sentimento", dove Elinor e Marianne Dashwood sono le due figure principali, e suppongo che la prima, ovvero la "ragione", abbia maggior diritto al ruolo di eroina. È sicuramente un'eccellente giovane donna, anche se, a mio avviso, meno interessante di alcune tra le sue sorelle eroine. Senza dubbio è una posizione tutt'altro che piacevole essere la riluttante confidente di una ragazza così inferiore a lei in buona educazione e raffinatezza come Lucy Steele, e come primo segreto sentirsi dire che il proprio innamorato è fidanzato con quella sgradevole fanciulla. È anche spiacevole avere una sorella il cui "sentimento" prende la forma di uno stravagante mal d'amore che si scontra costantemente con la "ragione" di Elinor, e che, facendo arrivare il suo isterico sentimentalismo fin quasi al punto di morirne, provoca una sgradevole interruzione della tranquillità della loro vita familiare. Ma, in tutte queste circostanze, Elinor rivela una forza d'animo e una padronanza di sé che richiede almeno il nostro rispetto, anche se non suscita la nostra ammirazione; lei ha un

punto di vista di buonsenso in tutto ciò che accade, si sottomette con la dovuta rassegnazione a cose che appaiono inevitabili, compatisce e consola la sorella nella sua delusione amorosa senza esternare le proprie ragioni, ancora più grandi, per sentirsi il cuore spezzato, e accetta di buon grado di sistemarsi con il suo innamorato quando il tempo e i capricci di Miss Lucy Steele lo hanno messo in grado di dichiarare i propri veri sentimenti. Nel complesso, è un personaggio dipinto mirabilmente, e il contrasto tra la sua "ragione" e il "sentimento" di Marianne, così ben tratteggiato e sostenuto, la colloca, a spese della sorella, in una posizione molto stimabile nella lista delle eroine.

Tutto sommato, credo che Catherine Morland sia la meno interessante della suddetta lista, eppure è l'eroina di una storia talmente interessante che non appena scritte queste parole mi è dispiaciuto averlo fatto. Mi sono tuttavia consolato riflettendo come l'autrice cominci il libro osservando che nel periodo dell'infanzia nessuno avrebbe mai immaginato Catherine nata per essere un'eroina. Era la figlia di un ecclesiastico, in una famiglia numerosa, piuttosto incolta, molto romantica, e, quanto al resto, una ragazza di buon carattere, simpatica e di bell'aspetto, con nessuna caratteristica particolare o palesi qualità, o null'altro per distinguerla da qualsiasi ragazza comune. È resa interessante dalla storia, e dato che in genere prende le cose nel verso giusto, è grata per ogni gentilezza che le venga dimostrata, è aliena dalla volgarità, è attirata in modo naturale da cose e persone buone e si comporta in modo molto appropriato nelle diverse situazioni in cui si viene a trovare, le si possono anche perdonare il troppo amore per i romanzi che abbondano di orrori e la rapidità con cui solleva il sospetto che il generale Tilney si sia sbarazzato della moglie. Siamo, tutto sommato, in grado di affezionarci a lei come lodevole esempio della razza delle eroine, anche se sicuramente eclissata da altre creazioni della stessa fertile mente.

Fanny Price è di una levatura del tutto diversa, e, secondo

me, si contende con Emma Woodhouse il secondo posto dopo Elizabeth Bennet. Sono naturalmente persone assai diverse sotto molti aspetti, ma il mio gusto è incline a dare la preferenza a Fanny. È così gentile, così grata, così pronta a essere buona con chiunque, così sottomessa alla zia Norris, così premurosa verso Lady Bertram, una figlia così brava, una sorella così amorevole, una cugina talmente affezionata, un'amica talmente sincera e fedele, che si è propensi a meravigliarsi di come un personaggio possa essere descritto con così pochi difetti da essere vicino alla perfezione, eppure sembrare così naturale da rendere impossibile non riconoscerne la verosimiglianza. Dal suo primo ingresso a Mansfield Park fino alla conclusione della storia, i nostri cuori si struggono per Fanny, e l'amiamo di un amore saldo e costante. Conquista la nostra simpatia sin dal momento in cui la conosciamo, e la mantiene attraverso tutta la vicenda. Deve anche sopportare molto, durante il suo soggiorno a casa dello zio. Ci sono poche cose più difficile di tollerare delle ingiustizie, e la zia Norris ne infligge continuamente un numero illimitato a danno di quella nipote così paziente. Ma nella vita ci sono da sopportare cose peggiori delle ingiustizie di una vecchia zia malevola. Dev'essere stata una prova penosa per Fanny vedere Mary Crawford sottrarle quello che apprezzava più di qualsiasi altra cosa - l'affetto del cugino Edmund - e una prova ancora più penosa vedergli concedere quell'affetto a una donna che, con tutta la sua bellezza e le altre attrattive, non superava certo i criteri di giudizio di Fanny, e che lei non riteneva affatto degna del cugino. Erano anche molto logoranti quelle conversazioni con Edmund, nelle quali lui, in dubbio circa i sentimenti propri e quelli di Miss Crawford, parlava di quest'ultima a Fanny, cercando evidentemente da parte della cugina conferme e incoraggiamento per l'affetto provato verso la rivale; e anche logorante, e non poco, dev'essere stata l'amicizia verso di lei da parte di quella rivale, specialmente quando prendeva la forma di una pressante richiesta di accettare Henry Crawford come marito.

Ma Fanny riesce a uscire bene e con onore da qualsiasi cimento. La stessa semplice, tranquilla, onesta determinazione di fare quello che la sua coscienza le dice di essere giusto, che la sostiene in quella prova severa della recita in assenza di Sir Thomas, la fa restare ben salda al suo posto attraverso tutte le altre prove e tormenti. Se ammiriamo di più Elizabeth Bennet, credo in verità che, tutto sommato, amiamo di più Fanny Price. È impossibile non amare un personaggio così totalmente privo di egoismo, e credo che debba essere considerata una delle eroine di maggior peso e la persona più incantevole.

I partigiani di "Emma" devono perdonarmi per averla messa solo al terzo posto nella lista. È una creatura davvero incantevole, e per di più non per essere descritta come priva di difetti, ma con una quantità di imperfezioni bastante a non porla oltre il livello dei comuni mortali, per i quali l'assoluta perfezione è impossibile. La sua propensione a combinare matrimoni è decisamente discutibile, ma dato che in questo fallisce in modo così eclatante, è questa probabilmente la sua punizione. Diventata padrona della casa del padre molto giovane a causa del matrimonio della sorella, Emma corre seriamente il rischio di guastarsi, e tale sarebbe probabilmente stata la sua sorte se non avesse avuto un'eccellente istitutrice nella persona di Miss Taylor, che diventa un'ugualmente eccellente moglie per Mr. Weston appena prima dell'inizio della storia. Però Emma continua comunque a essere discretamente ostinata, a possedere uno spirito indipendente e una fiducia nel proprio giudizio che l'adulazione dei suoi vicini accresce notevolmente. Non si capisce bene *perché* Emma Woodhouse debba essere considerata una piccola dea nel vicinato, ma così sembra proprio essere, e in tutta la storia è descritta come intellettualmente superiore a chiunque altro, salvo da Mr. Knightley, che la tratta più come farebbe un fratello maggiore che un innamorato, le infligge un più che meritato rimprovero quando lei fa un commento ironico e scortese ai danni della povera Miss Bates, ed è così gentile da sposarla

quando scopre di essersi sbagliato nel presumere che fosse attratta da Frank Churchill. "Emma" è senza dubbio un personaggio ritratto ottimamente, e gode di una ben meritata popolarità, ma confesso che non è la mia eroina favorita, mentre lo è per molti ammiratori dei romanzi di "Jane Austen", e se fossi stato l'eroe della vicenda sono quasi certo che avrei preferito sposare Jane Fairfax, che, nonostante l'errore di fidanzarsi segretamente con Frank Churchill, è un personaggio dolce e molto femminile, e avrebbe richiesto meno attenzioni e manovre rispetto alla "superiore" Emma.

Ho poco da dire di "Anne Elliot", l'eroina di "Persuasione", ma quel poco è positivo. Con un padre frivolo e una sorella maggiore antipatica, la sua vita, dopo la perdita della madre, non era stata certo delle più felici, né la sua felicità era stata accresciuta dalla rottura del fidanzamento con il tenente Wentworth, visto il loro amore reciproco era stato impedito da quella mancanza di risorse finanziarie che così spesso diventa una barriera insormontabile in casi simili. Anne Elliot, molto più simile alla madre che al padre, ha un'indole dolce e amabile in tutti i rapporti sociali, ed è rimasta talmente fedele al primo amore da essere prontissima a "riunirsi" di nuovo a lui quando torna a casa otto anni dopo con il grado di capitano, e il marito della sorella, l'ammiraglio Croft, prende in affitto Kellynch, la tenuta di famiglia di Sir Walter Elliot. Il gentiluomo tuttavia, a causa della riservatezza di lei, dubita del suo affetto, e dopo aver sentito dire che sta per sposare il ricco ma scapestrato cugino, Mr. Elliot, si allontana e non rinnova il suo precedente corteggiamento. Dolce, modesta, tenera e molto femminile, Anne Elliot si comporta proprio come dovrebbe nelle circostanze in cui si sviluppa la vicenda. Ovviamente, non si fa minimamente avanti verso l'innamorato, né fa alcun passo per fargli sapere come sia rimasto inalterato il suo affetto. Gli rimane fedele nonostante le tentazioni contrarie, rifiuta il cugino, mantiene il segreto con una appropriata riservatezza fino a quando non arriva il momento giusto e l'opportunità

favorevole, e allora perdona senza esitare dubbi e indugi al capitano Wentworth, confessa il suo affetto immutato senza nascondere nulla, e ottiene il marito che ha aspettato tanto a lungo e che senza dubbio meritava. Di Anne Elliot non veniamo a sapere così tanto come qualcun'altra delle eroine di Jane, e comunque abbastanza per simpatizzare con lei dall'inizio alla fine, per apprezzare la dolcezza del suo carattere e per desiderare ogni possibile felicità nella sua vita matrimoniale.

A conclusione della mia lista di eroine mantengo la mia opinione sulla loro superiorità rispetto agli eroi di questi romanzi, e aggiungo che forse ciò può derivare dal fatto che sono state create da una donna, che è più in grado di capire e descrivere i sentimenti e le azioni del proprio sesso piuttosto che dell'altro. Inoltre, si deve ammettere come l'autrice dimostri una straordinaria conoscenza di entrambi, e che pochi uomini, anzi forse nessuno, che hanno cercato di scrivere romanzi sono riusciti a eguagliare le creazioni maschili o femminili della "inimitabile Jane".

Occuperei più tempo e spazio di quanto io possa permettermi se mi mettessi a esaminare in dettaglio la metà o un quarto dei personaggi rilevanti di questi romanzi. Altrove ho parlato di una certa mancanza di "trama" e di "avvenimenti", ma lo considero un elogio e non un biasimo, dato che la sorpresa deriva dal modo in cui i libri sono resi così tanto interessanti con così poco di entrambe le cose. Forse la verità è nel fatto che mentre un personaggio descritto in modo debole o imperfetto ha bisogno di avvenimenti emozionanti per rendersi interessante, i personaggi di Jane sono descritti così bene da risultare interessanti anche nelle situazioni più banali e ordinarie.

Prendiamo un esempio da "Orgoglio e pregiudizio". Non c'è nulla di particolarmente straordinario in un uomo che ha sposato una moglie sciocca, anche se si è portati a meravigliarsi che una persona con una tale acuto senso dell'umorismo e una vivida comprensione della stupidità degli altri come Mr. Bennet sia

stato conquistato da un volto grazioso ma svantaggiato da una tale intensa e sciocca volgarità come quella mostrata dalla moglie. Cose del genere *sucedevano* al tempo di Jane Austen, e probabilmente succedono ancora, ma per quanto ci si possa meravigliare di ciò, ci si può consolare con la riflessione che quell'uomo sarà continuamente punito per tutta la vita. Ma la cosa significativa è che oltre a questa coppia piuttosto comune, Jane riesce a creare due personaggi molto divertenti, le cui conversazioni quotidiane non richiedono alcun genere di avvenimenti emozionanti per rendersi interessanti, tanto che il lettore vorrebbe sempre che durassero più a lungo. Mr. Bennet sopporta la propria sorte con più serenità di quanto avrebbero fatto molti uomini, e le sue osservazioni secche e bizzarre sono irresistibilmente comiche, e quasi altrettanto divertenti delle assurdità della sua consorte.

Mr. Collins, d'altra parte, è in realtà un personaggio non fuori da comune, solo un po' esagerato. Ma l'esagerazione è trattata con tale deliziosa intelligenza che Mr. Collins diventa uno dei personaggi migliori del libro, e le sue lettere non hanno eguali. L'annuncio della sua intenzione di far visita a Longbourn House, con l'implicito scopo di sposare una delle sue cugine come riparazione per essere il beneficiario del vincolo ereditario, e, quindi, il futuro proprietario della loro casa alla morte del padre, è la prima presentazione di questo degno individuo, e siamo subito portati ad aspettarci il divertimento che ci procurerà un tale personaggio. La realtà tuttavia supera l'immaginazione. Le sue conversazioni sono una delizia, la fiducia in se stesso con la quale si propone a Elizabeth, la prontezza con cui si consola con l'amica Charlotte Lucas, e soprattutto il grato servilismo con cui accetta le briciole che cadono dalla tavola di Lady Catherine de Bourgh e la elogia in una continua adorazione, tutto si unisce per accrescere la nostra ammirazione per l'abilità nel tratteggiare un tale personaggio con un tocco che lo rende ridicolo in modo divertente senza essere artificiosamente

assurdo. Ma forse la lettera con cui esprime la sua partecipazione alla sventura di Mr. Bennet in occasione della fuga di Lydia, e quella nella quale mette in guardia Elizabeth circa il matrimonio con il nipote di Lady Catherine senza il consenso di quell'augusta potenza, sono due dei più raffinati brani del libro. Il primo è semplicemente impareggiabile, e il secondo gli sta molto vicino.

Un brano di Collins in questo libro fa venire in mente un paragone con uno di Mr. Elton in "Emma". In entrambi i casi il gentiluomo è rifiutato dall'eroina, e sempre in entrambi i casi sposa qualcun'altra poco dopo. Tuttavia, Mr. Collins è in vantaggio sia per la moglie che sceglie, sia per il comportamento che adotta. Accetta allegramente la situazione, accoglie Elizabeth nella canonica, e si vendica solo ostentando il più possibile gli inestimabili vantaggi derivanti dalla vicinanza con Rosings.

Mr. Elton, un uomo del pari presuntuoso, ma con maggiori qualità, si dimostra di vedute più ristrette in una situazione simile, poiché evidentemente si risente fino alla fine per il rifiuto subito, e sia lui che la sua sgradevole moglie non perdono occasione per schernire e sminuire Emma, che non era stata solo colpevole dell'imperdonabile offesa di aver respinto le sue avances, ma di aver pesantemente ferito la sua vanità credendole dirette a Harriet Smith. Forse l'innato e intenso compiacimento di Mr. Collins verso se stesso e tutto ciò che lo circonda potrebbe avere avuto una qualche influenza nell'indurlo a perdonare Elizabeth una volta assicuratasi Charlotte, ma comunque brilla al confronto con Mr. Elton, e dovrebbe avere la considerazione che gli spetta.

Il personaggio di Lady Catherine de Bourgh è stato talvolta considerato un po' esagerato, ma ai tempi di Jane Austen la deferenza tributata al rango e alla posizione sociale era di gran lunga maggiore di oggi, e una donna arrogante, abituata a fare ciò che le aggrada e a non essere contraddetta, presumo sia praticamente la stessa in ogni epoca. Se c'è qualcosa da dire in proposito, riguarda la totale mancanza di buona educazione che

Lady Catherine, che si presume essere una donna beneducata, esibisce nelle sue conversazioni con coloro che considera suoi inferiori, i cui sentimenti sembra voler offendere perennemente senza alcuna necessità, e con i quali parla in un modo completamente avulso da quanto è attualmente previsto in società. Qualche giustificazione si può naturalmente trovare nei cambiamenti dei modi di fare succedutisi nel tempo, ma per questo in particolare è difficile non essere inclini a considerare il personaggio un po' esagerato. È tuttavia splendida nel colloquio con Elizabeth, del quale ho già parlato, e come spalla dell'eroina, così come di Mr. Collins, è perfetta. In effetti, una delle cose migliori di tutto il libro è il modo in cui la sua arrogante ingerenza le si ritorce contro, e le fa rivelare a Darcy ciò che lui non avrebbe potuto scoprire altrimenti, ovvero quel cambiamento dei sentimenti di Elizabeth che lo incoraggia a un nuovo approccio verso di lei. Il modo in cui lo fa è molto naturale ed è raccontato in modo eccellente, e, di fatto, in questo romanzo non c'è praticamente una pagina che non susciti il nostro stupore per essere stato scritto da una ragazza di ventun anni, ignara del mondo al di là della sua cerchia familiare.

C'è più "compiutezza" in "Emma, e forse anche in "Mansfield Park", ma, tutto considerato, "Orgoglio e pregiudizio" è la creazione più straordinaria dell'autrice.

Un pregio dei romanzi di Jane risiede nel fatto che, come ho già osservato riguardo alle opere di Miss Burney, finiscono tutti col felice matrimonio delle eroine, cosicché il lettore non viene lasciato in una penosa incertezza circa i loro rispettivi destini. Una o due fughe da parte di loro parenti (cioè Lydia Bennet e Julia Bertram) diventano solo, per contrasto, delle aggiunte alla loro rispettabilità, e restano sempre persone con un carattere totalmente appropriato e senza macchia. È proprio come dev'essere, poiché siamo destinati ad accordare, in misura maggiore o minore, un affettuoso interesse all'eroina di un libro, ed è decisamente preferibile provare un tale sentimento per una giovane

donna rispettabile e dalla condotta ineccepibile che per le incerte e talvolta veramente disdicevoli eroine nelle quali ci imbattiamo troppo spesso in romanzi più moderni. Le eroine di Jane non vanno mai oltre i confini delle comuni buone maniere. Amano ballare, leggere romanzi, civettare in modo innocente, e altri svaghi simili che vivacizzavano la società del tempo, ma non indulgono in stravaganze, non fanno nulla che vada oltre il lecito, e sono un gruppo modello di eroine che nessuno se non Jane avrebbe potuto rendere così piacevoli e interessanti come ha certamente fatto lei. Meritano tutte di sposarsi in modo conveniente - cosa che sembra essere stata l'idea di Jane circa il vero obiettivo della vita di una ragazza - ed è impossibile lesinare il premio a persone così lodevoli.

Ciò mi conduce a un'altra osservazione circa il significato e la vocazione di questi romanzi. Credo che facciano realmente tutto quello che l'autore di "Pamela" afferma di fare nella prefazione auto-elogiativa che ho citato. Essi rendono attraente la virtù, e fanno il contrario con il vizio; mostrano come l'una abbia la propria ricompensa, e l'altro la propria punizione, e senza mai farci la predica ci imprimono di continuo nella mente lezioni che tendono a purificarci e a elevarci. Le diverse ragioni che influenzano uomini e donne in varie circostanze della vita - i particolari difetti che assediano certi caratteri - le conseguenze che quei difetti producono sugli altri, i risultati opposti di una pratica religiosa o di un'educazione mondana, tutto ciò è dipinto dalla maestria di una grande artista, e viene messo di fronte a noi con descrizioni talmente fedeli che non possono certo mancare di colpire il lettore.

In tutti i libri di Jane Austen ci sono pochissimi accenni alla religione come molla principale dell'azione. Nei "romanzi religiosi" dei quali il mondo letterario ha avuto una copiosa produzione nel corso degli ultimi cinquant'anni, la religione è spesso introdotta in maniera tale da soddisfare senza dubbio il lettore devoto, ma da distogliere decisamente dall'opera quello

mondano. Le persone sono descritte come talmente pie, talmente amanti dell'assidua frequentazione della chiesa e della forza della fede, e così tanto migliori della gente che si incontra tutti i giorni, che quei libri non attraggono coloro le cui vite sono meno esemplari, e che si rendono conto di come quelle storie siano situate in mondi al di fuori e oltre il loro. Nei libri di Jane non c'è nulla di tutto questo. Lontani da qualsiasi sfoggio religioso, ci sono talmente poche allusioni a qualcosa del genere che sarebbe davvero improprio usare la locuzione "romanzo religioso" per qualsiasi sua opera. Eppure, all'interno di ogni romanzo, pensieri e comportamenti morali e virtuosi, che possono nascere soltanto da una mente imbevuta di principi religiosi, ci vengono costantemente presentati in maniera tale da esigere il nostro rispetto, e fornirci allo stesso tempo un esempio del modo in cui quei pensieri possano essere nutriti, e quei comportamenti messi in atto, senza alcun bisogno di isolarsi dal mondo o comportarsi in modo diverso dagli altri. Ci sono una purezza di pensiero, così come di stile, una corrente sotterranea di raffinatezza e una impercettibile suggestione verso la bontà che non è certo improbabile abbiano avuto effetti più salutari di qualsiasi romanzo "religioso" che sia mai stato scritto. Ma non voglio indulgere in ulteriori considerazioni critiche. L'approvazione generale ha già collocato questi libri tra i maggiori romanzi inglesi. Sono lieto dell'opportunità di gettare una luce ulteriore sulla vita della scrittrice attraverso quelle tra le sue lettere che ci sono rimaste, e mi rammarico soltanto di non avere più materiali con i quali poter fornire a chi ama le sue opere ulteriori dettagli sulla vita di Jane Austen.

LETTERE

1796

Le prime due lettere che sono in grado di presentare ai miei lettori furono scritte da Steventon alla sorella di Jane Austen, Cassandra, nel gennaio 1796. L'accento più interessante è forse quello al suo "giovane amico irlandese", che dal contesto sembra essere stato colui che diventerà il Presidente della Corte Suprema d'Irlanda, anche se a quel tempo era soltanto "Mr. Tom Lefroy". Non ho modo di sapere quanto possa essere stato serio quel "flirt" tra i due, o se era a lui che si riferisce Mr. Austen Leigh quando ci dice che "In gioventù rifiutò la proposta di un gentiluomo che si raccomandava per il buon carattere, le parentele e la posizione sociale, per tutto, in definitiva, salvo per il sottile potere di toccarle il cuore."¹ Sono comunque, tutto sommato, incline a ritenere, dal tono delle lettere, così come da altri passaggi in lettere successive, che questo breve affare di cuore non abbia nulla a che vedere con la "proposta" citata sopra, e nemmeno con quel "momento romantico nella sua vita" che lo stesso Mr. Austen Leigh "conosceva solo parzialmente", tanto che può solo dirci che *era esistito* un gentiluomo incontrato dalle sorelle "mentre stavano in un qualche posto di mare", ritenuto da Cassandra Austen degno della sorella Jane e in grado di conquistarne l'affetto, che però per somma sfortuna morì improvvisamente subito dopo aver espresso "l'intenzione di rivederle presto." Mr. Austen Leigh ritiene che "se mai Jane si innamorò di qualcuno, fu di questo gentiluomo senza nome", ma non mi sono mai imbattuto in un qualche documento circa queste faccende,²

¹ Questo brano del "Memoir" (capitolo 2) si riferisce in realtà alla proposta di matrimonio di Harris Bigg-Wither, del 2 dicembre 1802, prima accettata e poi rifiutata da JA.

² Le citazioni sono sempre dal capitolo 2 del "Memoir", e la storia di questo

e, da quanto ho saputo circa "zia Jane", sono fortemente incline a pensare che, quale che possa essere stata una qualche passeggera preferenza per qualcuno durante la sua giovinezza (e che almeno una volta ci sia stata ne sono certo), lei era troppo amante della sua famiglia, e troppo felice di vivere con i suoi congiunti, per cercare altri legami, a meno che il suo cuore non fosse stato davvero conquistato, e questo non accadde mai. La sua allusione (seconda lettera) al giorno in cui "flirterò per l'ultima volta con Tom Lefroy" ha più l'aria di confutare l'idea che tra i due ci fosse qualcosa di serio, mentre un riferimento successivo (decima lettera) "all'amico" di Mrs. Lefroy sembra lasciar intendere che, chiunque fosse quest'ultimo, un qualche sentimento esistesse più da parte del gentiluomo che della lady, e che lei non lo considerasse di natura permanente.³

La prima lettera è scritta il giorno del compleanno della sorella Cassandra, ed è indirizzata a Kintbury, dove quest'ultima era dall'amica Elizabeth Fowle (spesso citata in queste lettere come "Eliza"), nata Lloyd, la cui sorella era la "Mary" che "non avrebbe mai indovinato" il nome "dell'ecclesiastico alto" e che successivamente sposò il "James" (fratello di Jane) che era stato

innamorato misterioso non ha in effetti nulla a che vedere né con Lefroy né con la proposta di Bigg-Wither. La fonte della notizia è Caroline Austen, la sorella di James-Edward, che raccontò al fratello le confidenze fattele dalla zia Cassandra.

³ La frase a cui allude Brabourne è probabilmente la seguente: "Mi ha mostrato una lettera che aveva ricevuto dal suo amico qualche settimana fa (in risposta a una scritta da lei per raccomandare alla sua attenzione un nipote di Mrs Russell a Cambridge), verso la fine della quale c'era una frase di questo tenore: «Mi dispiace molto di sapere della malattia di Mrs Austen. Sarei particolarmente lieto di avere l'opportunità di approfondire la conoscenza di quella famiglia - con la speranza di suscitare in me un interesse più personale. Ma al momento non posso concedermi di farlo.» Ciò è sufficientemente razionale; c'è meno amore e più buonsenso in questo di quanto possa talvolta essere sembrato in precedenza, e io sono soddisfattissima.", anche se le parole di JA sembrano lasciar capire che di sentimenti amorosi non ce ne fossero da entrambe le parti. L'amico di cui si parla è il reverendo Samuel Blackall, riferimento che diventa chiaro tenendo conto di una frase precedente, in cui JA cita un nipote e un amico di Mrs. Lefroy: "ti dirò che non ha parlato affatto di suo nipote, e pochissimo del suo amico.", dove il nipote è Tom Lefroy e l'amico del quale si mostra la lettera è appunto il reverendo Blackall. (Lettera 11 del 17/18 novembre 1798, qui la numero X).

portato con loro in carrozza per incoraggiarlo dopo i miglioramenti nel suo modo di ballare. Elizabeth Lloyd sposò il reverendo Fulwar Craven Fowle, che era vicario di Kintbury, vicino a Newbury. Mr. Fowle era, come ho sempre sentito dire, un buon cacciatore, un buon predicatore e un uomo dotato di un certo umorismo. Un tempo aveva un cane da caccia che aveva chiamato "Biscay" perché era "un cane che abbaiava moltissimo".⁴ Durante il periodo delle guerre napoleoniche comandava uno squadrone di volontari, e il re Giorgio III sembra avesse detto di lui che fosse "il miglior predicatore, cacciatore a cavallo e ufficiale di cavalleria del Berkshire."

Gli Harwood di Deane facevano parte del vicinato campagnolo, e li troveremo menzionati di frequente. Erano di un'antichissima famiglia dello Hampshire, abitavano nella loro proprietà, che in precedenza era molto più estesa rispetto a quella contemporanea alle nostre lettere, proprietà che attualmente credo sia completamente passata di mano. Vicino a Deane c'è Ashe, dove era rettore Mr. Lefroy, e Ashe Park, ora occupata dal colonnello E. Portal, e nel 1796 appartenente a Mr. Portal, di Laverstoke, era a quel tempo affittata alla famiglia St. John. La famiglia Rivers credo visse a Worthy Park, a Kingsworthy, e immagino che le signorine Deane facessero parte della famiglia di quel nome che viveva a Winchester. Un membro di questa famiglia è da quel tempo titolare del vicino beneficio ecclesiastico di Bighton. I Lyford erano medici, padre e figlio, e vivevano a Basingstoke. C'è da dire che uno di essi curava Mrs. George Austen per i disturbi menzionati nelle prime lettere, e fu un medico della stessa famiglia a occuparsi di Jane Austen a Winchester durante la sua ultima malattia. In un volumetto riguardante "Vine hunt", stampato privatamente nel 1865, Mr. Austen Leigh racconta una bella storia del nonno del "John Lyford" qui menzionato, "un bell'uomo alto, con una parrucca di

⁴ Nell'originale "a great roaring bay" il termine "bay" ha anche il significato di "suono dell'abbaiare di una cane da caccia".

un giallo paglierino così acceso come non se ne vedrebbe né se ne concepirebbe una simile oggi giorno". Non ne sapeva nulla di caccia alla volpe, ma provava il dovuto e appropriato rispetto per coloro che la praticavano, e di lui si ricorda che una volta, incontrati per caso i partecipanti a una battuta di caccia organizzata da Mr. Chute, causò una grande confusione mettendosi a galoppare con fare molto agitato, sventolando il cappello e gridando "Tally-ho! Mr. Chute. Tally-ho! Mr. Chute", non perché avesse visto la volpe, ma perché immaginava che "Tally-ho!" fosse il saluto in uso quando si incontrava qualche partecipante alla caccia alla volpe.⁵

Tra le persone menzionate come partecipanti al "ballo degli Harwood" ce ne sono diverse che meritano di essere notate. "Mr. Heathcote" era William, fratello di Sir Thomas, quarto baronetto di Hursley. Due anni dopo la data di questa lettera, ovvero nel 1798, sposò Elizabeth, figlia di Lovelace Bigg Wither, Esquire di Manydown; era prebendario di Winchester, ed essendo morto prima del fratello, il figlio William successe a quest'ultimo come quinto baronetto nel 1825, fu per cinque legislature in parlamento per lo Hampshire, e successivamente per l'Università di Oxford per quattordici anni. Nel 1870 fu nominato Consigliere Privato della Corona, e visse fino al 1881, molto rispettato e amato da una larga cerchia di amici. Nel 1796 gli Heathcote vivevano a Worthing, una casa nel villaggio omonimo situata a cinque o sei miglia da Steventon. Mr. J. Portal era Mr. Portal di Freefolk House, vicino a Overton. Si sposò due volte, e, dopo essere vissuto fino al 1848, lasciò la proprietà al figlio maggiore avuto dalla seconda moglie, Melville Portal, che in seguito fu per breve tempo parlamentare per il Nord Hampshire. La figlia maggiore di Mr. John Portal, Caroline, avuta dal primo

⁵ *Recollections of the Early Days of the Vine Hunt and of its Founder William John Chute, Esq. M.P. of the Vine together with Brief Notices of the Adjoining Hunts*, by A Sexagenarian [James Edward Austen-Leigh], Spottiswood & Co., London, 1865, p. 66. "Tally-ho" era il grido che si usava lanciare una volta avvistata la volpe.

matrimonio, sposò il quarto figlio maschio di Edward Austen, William. Adela, una delle figlie avute dalla seconda moglie, divenne la seconda moglie del "piccolo Edward" menzionato nelle lettere, ovvero il primogenito maschio di Edward Austen fratello di Jane, il proprietario di Godmersham e Chawton. Adela morì nel 1870. Il fratello di Mr. Portal, William, viveva a Laverstoke, che gli apparteneva, così come Ashe Park. Mr. Bigg Wither, di Manydown, aveva due altre figlie oltre a Mrs. Heathcote, ovvero Alethea, con la quale "ballò James" e Catherine, che in seguito sposò il reverendo Herbert Hill, che godette del doppio privilegio di essere zio di Southey e (allo stesso tempo) cappellano dell'opificio britannico di Lisbona. "Ibthorp" era una casa vicino a quella di Lord Portsmouth, a Hurstbourne, dove viveva da vedova Mrs. Lloyd, la madre di Eliza, Martha e Mary. Il marito, il reverendo Nowys Lloyd, era stato titolare dei due benefici ecclesiastici di Enbourne, vicino a Newbury, e di Bishopston, nel Wiltshire, e in quest'ultimo luogo si innamorò di "Martha Craven", che viveva lì con una "zia Willoughby", dopo essere scappata da una madre che, come afferma la tradizione familiare, sembra che la trattasse piuttosto male. Mrs. Lloyd morì nel 1805, quando le Austen erano a Bath. I Cooper, il cui arrivo è atteso nella prima lettera, e annunciato nella seconda, erano il dr. Cooper, già menzionato come marito della zia di Jane Austen, Jane Leigh, con la moglie e i due figli, Edward e Jane, dei quali sentiremo parlare spesso. Non ho modo di sapere chi sia "Warren", ma c'era, e c'è, una famiglia con questo nome nello Hampshire, a Worting House, Basingstoke, ed è molto probabile che si tratti di uno di loro, visto che erano ovviamente dei vicini e con tutta probabilità frequentavano Steventon. Né posso portare prove concrete circa l'identità di Mr. Benjamin Portal, cosa di cui c'è molto da rammaricarsi, poiché una persona con occhi così "belli" meriterebbe di essere identificata.⁶ Comunque, esisteva

⁶ I dubbi circa la corretta identificazione di alcune persone citate nelle lettere sono stati col tempo quasi tutti superati

un ecclesiastico, un certo reverendo William Portal, un membro delle famiglie Freefolk e Laverstoke, con una moglie, sette figli, e la rettoria di Stoke Charity nello Hampshire. Nessuno di questi figli si sposò, ma, a giudicare dalle date, alcuni di essi dovevano essere viventi nel 1796, e probabilmente Benjamin era uno di loro.

La terza lettera del 1796 è datata da Londra, dove la scrittrice si era evidentemente fermata una notte lungo la strada da Steventon a Rowling, un viaggio che a quei tempi era una faccenda molto più gravosa di adesso, quando qualche ora di treno ci porta comodamente da un posto all'altro. Rowling era ed è un paesino appartenente alla famiglia Bridges, a circa un miglio da Goodnestone. Edward Austen, fratello di Jane, a quel tempo viveva lì, e non saprei dire se il cognato, Sir Brook, gli avesse concesso o affittato l'alloggio. È più probabile la prima ipotesi, ma, in ogni caso, viveva lì, e lì nacquero i primi tre figli. Le lettere successive (dalla quarta alla settima inclusa) furono scritte quando Jane era in visita al fratello, e sono piene di echi del suo pittoresco umorismo. A quel tempo Mrs. Knight non aveva ancora lasciato Godmersham, ma era in procinto di farlo, e i miei nonni di prenderne possesso. "Mr. e Mrs. Cage" erano Lewis Cage e la moglie, Fanny Bridges. Harriet e Louisa erano le due sorelle nubili di quest'ultima, Edward il fratello e "Mr. e Mrs. Bridges" dovevano essere Henry Bridges, il fratello subito dopo Sir Brook (il quarto baronetto), che era rettore di Danbury e Woodham Ferrers, nell'Essex, e aveva sposato Jane Hales l'anno prima di quello in cui venne scritta questa lettera. Sir Thomas Hale, il suocero, era membro del parlamento per Dover, e aveva quattro figlie oltre a Jane, delle quali sono qui menzionate le due più giovani, Harriet e Caroline. Harriet morì nubile, Caroline sposò nel 1798 Mr. Gore. Sir Thomas era morto nel 1773, e a lui era succeduto il figlio con lo stesso nome, che morì nel 1824 lasciando solo una figlia, e quindi il titolo di baronetto si estinse. L'allusione a "Camilla nella casa di campagna di Mr Dubster"

(alla quale Jane si paragona nei periodi in cui l'assenza del fratello la costringeva a restare a Rowling fino a quando lui non tornava per accompagnarla a Steventon) sarà compresa da chi ha letto il romanzo di Miss Burney con quel titolo, e per coloro che non lo hanno letto, spero serva da incitamento a farlo, cosa che sicuramente ripagherà la fatica. Lady Waltham era la moglie di Lord Waltham, e una grande amica di Lady Bridges.

Sparse in queste lettere si sono altre allusioni a persone e a cose per le quali è necessario tenere presente che spesso erano fatte per puro spirito di scherzosa frivolezza, e non sono affatto da considerare come opinioni serie e solenni o dati di fatto concreti. Quando, per esempio, parlando di Mrs. Knight, la vedova di Godmersham, lei dice "si pensa che tra breve si risposerà" e nella lettera successiva parla dell'intenzione del fratello Edward di acquistare una fattoria in vendita "se riuscirà a imbrogliare a sufficienza Sir Brook nel corso delle trattative" sta scrivendo con lo stesso spirito scherzoso di quando afferma che il fratello pensava di "subentrare a Claringbould", che "le nozze di Mr Richard Harvey sono rimandate, fin quando non avrà un nome di battesimo migliore" e che due gentiluomini in procinto di sposarsi "avranno una moglie in comune". A quel tempo Mrs. Knight era avanti con gli anni, e un secondo matrimonio era qualcosa di altamente improbabile, e immagino che nessun essere vivente fosse meno adatto a "ingannare", o a trarre vantaggio da qualcun altro, di mio nonno Edward Austen. È la stessa vena scherzosa, o bizzarra se vogliamo, che le fa scrivere (settima lettera) del "capitano Gore, comandato dal «Triton»", invece di "il «Triton» comandato dal capitano Gore", e, nel poscritto della stessa lettera, che il fratello Frank era "molto soddisfatto dalla prospettiva di avere il Cap. Gore sotto il suo comando" quando ovviamente le rispettive posizioni dei due erano esattamente al contrario. Molti riterranno superflue queste spiegazioni, ma mi sono imbattuto talmente spesso in individui molto pratici che si ostinano a prendere tutto alla lettera, che ritengo sia meglio fare così. È

anche adesso una caratteristica di alcuni degli Austen (e senza dubbio non limitata a loro) dirsi e scriversi l'uno con l'altro dei *nonsense* che se all'epoca erano facilmente comprensibili tra loro, una volta pubblicati un secolo dopo potrebbero apparire piuttosto strani. Espressioni come "montoletta di costone" al posto di "cotoletta di montone", "sacerdotare" (ovvero, adempiere i doveri di un sacerdote) o "commalinconire, ovvero "commuovere con una piacevole malinconia", vanno bene se sono usate in lettere familiari e in una conversazione, ma possono suscitare curiose riflessioni sui diversi usi nel tempo di particolari parole inglesi, se usate senza commenti e spiegazioni per il lettore, mentre l'interpretazione letterale di cose dette per scherzo a chi all'epoca ne comprendeva lo spirito, causerebbe gravi errori circa le reali intenzioni dello scrittore e il senso di ciò che scriveva.

La sesta e la settima lettera sono piene di allusioni locali e personali di più o meno interesse. Il pranzo a Nackington è descritto in modo spiritoso, e la ricchezza di Mr. Milles è accostata alla simulata speranza che avrebbe anticipato del denaro a una persona con la quale non aveva rapporti tali da indurlo a una simile generosità. Era normale che il ritratto di Lady Sondes si trovasse a casa del padre, poiché tale era la relazione tra lei e Mr. Milles. A quel tempo lei viveva a Lees Court con il marito, che morì dieci anni dopo. Bifrons era in quel periodo proprietà della famiglia Taylor, dalla quale passò poi ai Conyngham, ma non so a chi si riferisse Jane come la persona verso la quale una volta scioccamente stravedeva, anche se "una volta" non dovrebbe indicare un passato molto lontano, dato che a quel tempo non aveva ancora compiuto ventun anni. Mrs. Joan Knatchbull viveva a Canterbury. Era l'unica sorella di Sir Wyndham Knatchbull, che morì nel 1763, quando il titolo e le proprietà andarono allo zio. Le altre persone di cui si parla in queste lettere o sono state descritte nei primi capitoli o non richiedono ulteriori informazioni, visto che hanno poco a che fare con Jane o con la sua

famiglia.

I (1)

sabato 9-domenica 10 gennaio 1796 - no ms.

Cassandra Austen, da Steventon a Kintbury

In primo luogo spero che tu sopravviva per altri ventitré anni. Il compleanno di Mr Tom Lefroy era ieri, perciò siete vicinissimi di età.⁷

Dopo questo necessario preambolo procederò a informarti che ieri sera c'è stato un ballo fantastico, e che sono rimasta molto delusa non vedendo Charles Fowle della partita, giacché in precedenza avevo sentito che sarebbe stato invitato. In aggiunta al nostro gruppo del ballo degli Harwood, c'erano i Grant, i St John, Lady Rivers, con tre figlie e un figlio, Mr e Miss Heathcote, Mrs Lefevre, due Mr Watkins, Mr J. Portal, le signorine Deane, due signorine Ledger, e un ecclesiastico alto venuto con loro, il cui nome Mary⁸ non avrebbe mai indovinato.

Siamo state così terribilmente buone da portare James nella nostra carrozza, anche se eravamo già in tre; ma meritava davvero un incoraggiamento per il netto miglioramento che c'è stato ultimamente nel suo modo di ballare. Miss Heathcote è graziosa, ma non così bella come mi aspettavo. Mr H. ha cominciato con Elizabeth,⁹ e dopo ha ballato di nuovo con lei; ma *loro* non sanno come *essere parziali*. Oso credere, tuttavia, che trarranno profitto dalle tre successive lezioni che ho impartito loro.

Mi fai tanti di quei rimproveri nella bella e lunga lettera che ho ricevuto in questo momento, che ho quasi paura di dirti come ci siamo comportati io e il mio amico irlandese.¹⁰ Immagi-

⁷ Cassandra era nata il 9 gennaio 1773 e Tom Lefroy l'8 gennaio 1776.

⁸ Mary Lloyd.

⁹ Elizabeth Bigg.

¹⁰ Tom Lefroy.

nati le cose più dissolute e scandalose nel modo di ballare e di sederci vicini. Tuttavia, *potrò* espormi solo *un'altra volta*, perché lui lascerà il paese subito dopo il prossimo venerdì; il giorno in cui, dopotutto, ci *sarà* un ballo ad Ashe. Un giovanotto piacevole, attraente e con modi davvero signorili, te l'assicuro. Ma sul fatto di esserci mai incontrati, salvo che negli ultimi tre balli, non posso dire molto; perché ad Ashe è talmente preso in giro a causa mia, che si vergogna di venire a Steventon, ed è scappato quando qualche giorno fa abbiamo fatto visita a Mrs Lefroy.¹¹

Ieri sera mentre tornavamo, abbiamo lasciato Warren a Dean Gate, e ora è sulla strada di Londra. Ti ha lasciato i suoi saluti affettuosi ecc., e te li consegnerò quando ci vedremo. Oggi Henry passa a Harden sulla strada per la sua Laurea. Sentiremo moltissimo la mancanza di questi due amabili giovanotti, e non avremo nulla che ci consoli fino all'arrivo dei Cooper¹² giovedì. Dato che staranno qui fino al lunedì successivo, forse Caroline¹³ verrà al ballo ad Ashe con me, anche se immagino che non lo farà.

Ieri sera ho ballato due volte con Warren, e una volta con Mr Charles Watkins, e, con mio inesprimibile stupore, ho completamente evitato John Lyford. Tuttavia, ho dovuto lottare duramente per riuscirci. La cena è stata buonissima, e la serra era illuminata in maniera molto elegante.

Ieri mattina ci ha fatto visita Mr Benjamin Portal, i cui occhi sono belli come sempre. Tutti aspettano con ansia il tuo ritorno, ma visto che non tornerai in tempo per il ballo ad Ashe, sono lieta di non averli nutriti con false speranze. Ieri sera James ha ballato con Alethea,¹⁴ e ha tagliato il tacchino con grande perseveranza. Non dici nulla delle calze di seta; spero perciò che Charles non le abbia comprate, visto che non sono davvero in

¹¹ Anne [Brydges] Lefroy.

¹² Il rev. Edward Cooper jr. e famiglia.

¹³ Caroline-Isabella [Powys] Cooper.

¹⁴ Alethea Bigg.

grado di pagarle, perché ho speso tutto il mio denaro per comprare guanti bianchi e stoffa di seta. Vorrei che Charles fosse stato a Manydown, perché ti avrebbe descritto un po' il mio amico, e credo che tu debba essere impaziente di sapere qualcosa di lui.

Henry ha ancora tanta voglia di Esercito, e dato che è ormai sfumato il suo progetto di comprare l'ufficio di aiutante nell'Oxfordshire, si è messo in testa di ottenere una luogotenenza e un ufficio di aiutante nell'86°, un reggimento creato da poco, che immagina sarà destinato al Capo di Buona Speranza. Spero con tutto il cuore che, come sempre, resti deluso nel suo progetto. Abbiamo sistemato e dato via tutti i vecchi cappelli fatti dalla mamma; spero che non rimpiangerai la perdita del tuo.

Dopo aver scritto quanto sopra, abbiamo ricevuto una visita da Mr Tom Lefroy e da suo cugino George.¹⁵ Quest'ultimo adesso è davvero beneducato; e quanto all'altro, ha solo *un* difetto, che il tempo, mi auguro, eliminerà completamente - che la sua giacca è decisamente troppo chiara. È un grande ammiratore di Tom Jones, e quindi, immagino, veste con gli stessi colori che vestiva *lui* quando fu ferito.¹⁶

Domenica. - Non tornando fino al 19, riuscirai in pieno a evitare i Cooper, che suppongo sia proprio ciò che desideri. Da un po' di tempo non sappiamo nulla di Charles. Si deve supporre che stavolta si sia imbarcato, visto che il vento è così favorevole. Che nome buffo ha il bastimento di Tom!¹⁷ Ma non ha gusto per i nomi, come ben sappiamo, e immagino che l'abbia battezzato egli stesso. Mi dispiace che i Beach¹⁸ abbiano perso la loro bam-

¹⁵ John-Henry-George Lefroy

¹⁶ Riferimento al libro VII, cap. XIV di *Tom Jones* (1749) di Henry Fielding (trad. di Laura Marchiori, Garzanti, 1999, vol. I, pag. 406): "Non appena il sergente se ne fu andato, Jones si alzò dal letto e si vestì completamente, mettendosi persino la giacca che, essendo bianca, mostrava in modo assai visibile le strisce del sangue che vi era colato sopra."

¹⁷ Il rev. Tom Fowle, fidanzato con Cassandra Austen; morirà a Santo Domingo prima del matrimonio.

¹⁸ Henrietta-Maria Beach e Michael Hicks (conosciuti come Hicks-Beach).

bina, specialmente perché era quella che mi somigliava così tanto. Faccio le condoglianze a Miss. M.¹⁹ per le sue perdite e a Eliza²⁰ per i suoi guadagni, e sono sempre la tua,

J.A.

II (2)

giovedì 14-venerdì 15 gennaio 1796 - no ms.

Cassandra Austen, da Steventon a Kintbury

Ho appena ricevuto la tua lettera e quella di Mary e vi ringrazio entrambe, anche se il contenuto poteva essere più piacevole. Non mi aspetto affatto di vederti martedì visto che le cose sono andate a finire in modo così sgradevole, e se non sei in grado di tornare se non nei giorni successivi, sarà difficile avere la possibilità di mandarti a prendere prima di sabato, anche se per quanto mi riguarda m'importa così poco del Ballo che per me non sarebbe un sacrificio rinunciarvi allo scopo di rivederti due giorni prima. Ci dispiace moltissimo per la Malattia della povera Eliza²¹ - confido comunque che abbia seguitato a rimettersi da quando hai scritto, e che nessuno di voi risentirà dell'esservi occupate di lei. Che buono a nulla è stato Charles ad aver ordinato le calze - mi auguro che per questo resti per tutta la vita così zelante!

Ieri ti ho mandato una lettera a Ibthorp, che immagino non riceverai a Kintbury. Non era né molto lunga né molto spiritosa, e quindi se non la dovessi mai ricevere, non avrà molta importanza. Avevo scritto soprattutto per dirti che i Cooper erano arrivati e stavano bene - il ragazzino è tale e quale il Dr Cooper e la ragazzina, dicono, somiglierà a Jane.²²

¹⁹ Jane Murden.

²⁰ Eliza [Lloyd] Fowle

²¹ Eliza [Lloyd] Fowle

²² Il rev. Edward Cooper jr. e famiglia, Edward-Philip, il rev. dr. Edward, Isabella-Mary e Jane [Cooper] Williams.

Domani sera il nostro gruppo per Ashe sarà formato da Edward Cooper, James (perché un ballo non è nulla senza di *lui*), Buller, che ora sta da noi, e io - aspetto con grande impazienza, perché prevedo di ricevere una proposta dal mio amico nel corso della serata. Lo rifiuterò, tuttavia, a meno che non prometta di disfarsi della sua Giacca bianca.²³

Sono molto lusingata delle lodi per la mia ultima Lettera, perché scrivo solo per la Gloria, e senza nessuna aspettativa di Emolumenti pecuniari.

Edward²⁴ è andato a passare la giornata col suo amico, John Lyford, e non tornerà fino a domani. Anna è qui ora; è venuta col calesse a passare la giornata con i suoi giovani Cugini; ma non è molto presa né da loro né da nulla che li riguardi, salvo il Filatoio di Caroline.²⁵ Sono molto lieta di aver saputo da Mary che Mr e Mrs Fowle sono contenti di te. Spero che continuerai a procurare soddisfazione.

Come sei impertinente a scrivermi di Tom,²⁶ come se non avessi l'opportunità di avere notizie direttamente da lui! L'*ultima* lettera che ho ricevuto da lui era datata venerdì 8, e mi diceva che se domenica il vento fosse stato favorevole, il che è avvenuto, sarebbero salpati da Falmouth quel Giorno. A quest'ora, quindi, immagino che siano alle Barbados. I Rivers sono ancora a Manydown, e saranno ad Ashe domani. Ieri avevo intenzione di far visita alle signorine Bigg se il tempo fosse stato tollerabile. Caroline, Anna e io abbiamo appena divorato della Gelatina di maiale, e sarebbe difficile dire chi l'ha gustata di più.

Di' a Mary che le cedo Mr Heartley e tutta la sua Proprietà a suo esclusivo uso e Beneficio futuro, e non solo lui, ma in aggiunta tutti gli altri miei Ammiratori ovunque riesca a trovarne, compreso il bacio che C. Powlett²⁷ voleva darmi, visto che per

²³ La giacca che Tom Lefroy portava durante la visita descritta nella lettera precedente.

²⁴ Il rev. Edward Cooper jr.

²⁵ Caroline-Isabella [Powys] Cooper.

²⁶ Il rev. Thomas Fowle.

²⁷ Il rev. Charles Powlett.

il futuro intendo limitarmi a Mr Tom Lefroy, di cui non m'importa un fico secco. Assicurala anche a definitiva e indubitabile prova dell'indifferenza di Warren verso di me, che è stato proprio lui a disegnare per me il ritratto di quel Signore, e me l'ha portato senza nemmeno un Sospiro.

Venerdì. - Alla fine è arrivato il Giorno in cui flirterò per l'ultima volta con Tom Lefroy, e quando riceverai questa lettera sarà passato - Mentre scrivo sgorgano le lacrime, a questa malinconica idea. Ieri ci ha fatto visita William Chute. Mi domando che intenzioni abbia con tutta questa cortesia. Gira la voce che Tom²⁸ si stia per sposare con una Fanciulla di Litchfield. Oggi John Lyford e sua Sorella²⁹ accompagneranno Edward a casa, pranzeranno con noi, e andremo tutti insieme ad Ashe. Sono consapevole che dovremo tirare a sorte per i Cavalieri. - Aspetterò con estrema impazienza di avere di nuovo tue notizie, di sapere come sta Eliza, e quando sarai di ritorno. Con i più cari saluti, ecc., sono la tua affezionata

J. Austen

III (3)

martedì 23 agosto 1796

Cassandra Austen, da Londra a Steventon?

Cork Street martedì mattina

Mia cara Cassandra

Eccomi ancora una volta in questo Scenario di Dissipazione e vizio, e comincio già ad accorgermi di come i miei Costumi si stiano corrompendo. - Abbiamo raggiunto Staines ieri non so a che ora, senza soffrire il Caldo tanto quanto avevo sperato. Ci siamo rimessi in moto stamattina alle sette, e il Viaggio è stato molto piacevole, perché era un mattino nuvoloso e fresco

²⁸ Il rev. Thomas-Vere Chute.

²⁹ Mary Susannah Lyford.

al punto giusto - ho viaggiato per tutto il tempo nella diligenza da Hartford Bridge.

Edward e Frank sono entrambi usciti a cercare fortuna; il secondo tornerà presto e ci aiuterà a cercare la nostra. Il primo non lo rivedremo più. Questa sera andremo all'Astley,³⁰ cosa di cui sono lieta. Stamattina Edward ha avuto notizie di Henry. Non è stato affatto alle Corse, a meno che l'aver accompagnato un giorno Miss Pearson a Rowling non possa essere definito così. Lo troveremo là giovedì.

Spero che siate tutti vivi dopo la nostra malinconica separazione di Ieri, e che tu abbia perseguito con Successo ciò di cui intendevi occuparti. Dio Ti benedica - Devo smettere, perché stiamo per uscire.

Con tanto affetto, tua

J. Austen

Saluti affettuosi a tutti.

IV (4)

giovedì 1 settembre 1796 - no ms.

Cassandra Austen, da Rowling a Steventon

Mia carissima Cassandra,

La lettera che ho ricevuto da te in questo momento mi ha divertita oltremisura. Potevo morire dal ridere, come si diceva a scuola. Sei davvero la migliore scrittrice comica dei nostri giorni.

Da quando ti ho scritto l'ultima volta, siamo stati molto vicini a tornare a Steventon già dalla prossima settimana. Questo, per un giorno o due, è stato il progetto del nostro caro fratello Henry, ma al momento la faccenda ha fatto un passo indietro, non a come era prima, poiché la mia assenza sembra come

³⁰ L'Astley's Amphitheatre, un circo equestre vicino al Westminster Bridge.

essersi prolungata ulteriormente. Me ne dispiace, ma cosa posso farci?

Henry parte domani per Yarmouth, perché ci tiene moltissimo a consultare il suo medico di lì, del quale ha molta fiducia. Sta meglio di quando è arrivato, anche se ancora non sta affatto bene. Secondo il suo programma attuale, non tornerà fino a circa il 23, portandosi, se ci riesce, una licenza di tre settimane, dato che ha moltissima voglia di andare un po' a caccia a Godmersham, dove Edward ed Elizabeth³¹ si trasferiranno nei primissimi giorni di ottobre. Se questo progetto regge, sarò difficilmente a Steventon prima della metà di quel mese; ma se non puoi fare a meno di me, potrei ritornare, suppongo, con Frank se mai tornasse. Qui si diverte moltissimo, perché ha appena imparato a tornire ed è talmente deliziato da questa occupazione, che ci si dedica per tutto il giorno.

Mi dispiace che tu abbia trovato così conciso lo stile della mia prima lettera. Devo tentare di fare ammenda per questo, quando ci vedremo, con qualche elaborato dettaglio che comincerò subito a buttar giù.

Il mio vestito nuovo è finito, e sembra proprio una magnifica cotta bianca. Mi dispiace dire che il mio nuovo vestito colorato si è molto sbiadito, sebbene avessi detto a tutti di trattarlo con cura. Spero che anche il tuo faccia la stessa fine. I nostri uomini non hanno avuto che tempo mediocre durante la visita a Godmersham, perché ha piovuto quasi sempre all'andata e sempre al ritorno. Hanno trovato Mrs Knight notevolmente bene e di ottimo umore. Si pensa che tra breve si risposerà. Ho preso in braccio il piccolo George³² una volta da quando sono qui, il che mi è sembrato molto cortese. Ho detto a Fanny della perlina della sua collana, e vorrebbe tanto sapere dove l'hai trovata.

Domani sarò come Camilla nella casa di campagna di Mr

³¹ Elizabeth [Bridges] Austen.

³² George-Thomas Austen.

Dubster,³³ perché il mio Lionello avrà portato via la scala con la quale sono arrivata qui, o almeno con la quale intendevo scappare, e qui dovrò restare fino al suo ritorno. La mia situazione, tuttavia, è in qualche modo preferibile alla sua, perché io qui sono felicissima, anche se sarei contenta di tornare a casa alla fine del mese. Non ho idea se Miss Pearson tornerà con me.

Ma che bravo ragazzo Charles, a ingannarci facendosi scrivere due lettere a Cork! Ammiro moltissimo la sua inventiva, specialmente perché lo fa sempre vincere.

Ieri Mr e Mrs Cage³⁴ e Mr e Mrs Bridges³⁵ hanno pranzato con noi. Fanny³⁶ sembrava contenta di vedermi come chiunque altro, e ha chiesto moltissimo di te, immaginandoti al lavoro per gli abiti nuziali. È bella come sempre, e alquanto più grassa. Abbiamo avuto una giornata piacevole, e qualche *liquore* in serata. La figura di Louisa³⁷ è molto migliorata, è tornata robusta come prima. I lineamenti, per quanto ho potuto vedere in una serata, non appaiono affatto cambiati. Lei e i signori hanno fatto una passeggiata qui lunedì sera - lei era arrivata al mattino da Hythe con i Cage.

Lady Hales ci è venuta a trovare con le due figlie minori. Caroline³⁸ non è diventata affatto più volgare di quanto fosse prima, né Harriet³⁹ più raffinata. Sono lieta di sentire notizie così buone di Mr Charde, e ho solo paura che la mia lunga assenza possa causare una ricaduta. Mi esercito tutti i giorni per quanto posso - vorrei che fosse di più per amor suo.⁴⁰ Da quando sono qui non ho avuto notizie di Mary Robinson. Mi aspetto di essere

³³ *Camilla* (1796) è un romanzo di Fanny Burney; la citazione si riferisce al vol IV, capp. II e III.

³⁴ Lewis Cage e la moglie Fanny Bridges.

³⁵ Il rev. Brook-Henry Bridges e la moglie Jane Hales.

³⁶ Mrs Cage.

³⁷ Louisa Bridges.

³⁸ Caroline Hales.

³⁹ Harriet Hales.

⁴⁰ George William Chard era aiuto organista nella cattedrale di Winchester e maestro di pianoforte di JA.

sgridata un bel po' per aver osato dubitare, ogni volta che sarà toccato l'argomento.

Frank ha tornito una zangola molto graziosa per Fanny. Credo che nessuno dei presenti fosse consapevole degli oggetti di valore che si è lasciato dietro; né io ho saputo nulla dei guanti di Anna. In verità finora non ho nemmeno chiesto. Siamo molto occupate a fare camicie per Edward, e sono orgogliosa di dire che sono la lavorante più precisa della compagnia. Dicono che qui intorno c'è un prodigioso numero di uccelli quest'anno, perciò forse anch'*io* potrei ucciderne qualcuno. Sono lieta di sapere notizie così buone di Mr Limprey e di J. Lovett. Non so nulla del fazzoletto della mamma, ma immagino che lo troverò presto.

Sono la tua affezionatissima,

Jane

V (5)

lunedì 5 settembre 1796

Cassandra Austen, da Rowling a Steventon

Mia cara Cassandra

Aspetterò con ansia di avere notizie del Ballo, e mi auguro di ricevere un resoconto talmente lungo e minuzioso di tutti i particolari da dovermi stancare a leggerlo. Fammi sapere quanti oltre loro quattordici e Mr e Mrs Wright, Michael⁴¹ riuscirà a far entrare nella loro Carrozza, e quanti dei Signori, Musicisti e Camerieri, avrà convinto a venire in Giacca da Caccia. Spero che l'incidente non impedisca a John Lovett di partecipare al Ballo, dato che altrimenti saresti costretta a ballare con Mr Tincton per l'intera Serata. Fammi sapere come si comporta J. Harwood⁴²

⁴¹ Il rev. Michael Terry.

⁴² Il rev. John Harwood VII.

senza le signorine Bigg;⁴³ - e quale delle Mary⁴⁴ sarà vittoriosa con mio Fratello James.

Ti assicuro che *noi* sabato eravamo al Ballo. Abbiamo pranzato a Goodnestone e la Sera abbiamo ballato due Contraddanze e la Boulangères. - Ho aperto io le danze con Edward Bridges⁴⁵; le altre coppie, erano Lewis Cage e Harriot,⁴⁶ Frank e Louisa,⁴⁷ Fanny⁴⁸ e George.⁴⁹ Elizabeth⁵⁰ ha suonato una Contraddanza, Lady Bridges⁵¹ l'altra, al che Lei ha fatto in modo di ballare con Henry⁵²; e Miss Finch⁵³ ha suonato la Boulangères.

Leggendo le ultime tre o quattro righe, mi accorgo di essermi espressa in maniera così incerta che se non ti dico il contrario, potresti immaginare che sia stata Lady Bridges a fare in modo di ballare con Henry, nello stesso momento in cui stava suonando - il che se non impossibile deve sembrarti un Evento molto improbabile. - Ma è stata Eliz. ad aver ballato. Abbiamo cenato lì, e sul tardi siamo tornati a casa a piedi al riparo di due Ombrelli.

Oggi gli Ospiti di Goodnestone cominciano a disperdersi e a sparpagliarsi in giro. Mr e Mrs Cage⁵⁴ e George riparano a Hythe, Lady Waltham, Miss Bridges⁵⁵ e Miss Mary Finch a Dover, per la salute delle prime due. - Non ho visto affatto Marianne.⁵⁶ Giovedì Mr e Mrs Bridges⁵⁷ torneranno a Danbury;

⁴³ Alethea, Catherine ed Elizabeth.

⁴⁴ Mary Lloyd e Mary Harrison.

⁴⁵ Il rev. Brook-Edward Bridges.

⁴⁶ Harriot-Mary Bridges.

⁴⁷ Louisa Bridges.

⁴⁸ Fanny [Bridges] Cage.

⁴⁹ Brook-George Bridges.

⁵⁰ Elizabeth [Bridges] Austen.

⁵¹ Fanny [Fowler] Bridges.

⁵² Il rev. Brook-Henry Bridges.

⁵³ Anne Finch, sorella di George Finch-Hatton.

⁵⁴ Lewis Cage e la moglie Fanny Bridges.

⁵⁵ Forse Marianne Bridges.

⁵⁶ Marianne Bridges.

⁵⁷ Il rev. Brook-Henry Bridges e la moglie Jane Hales.

Miss Harriot Hales li accompagnerà a Londra nel suo viaggio verso il Dorsetshire.

Claribould, il Fattore, è morto stamattina, e immagino che Edward abbia intenzione di comprare parte della sua Fattoria se riuscirà a imbrogliare a sufficienza Sir Brook⁵⁸ nel corso delle trattative.

Da Godmersham è appena arrivata un po' di carne di cervo, che i due Mr Harvey⁵⁹ divoreranno domani; e venerdì o sabato la gente di Goodnestone finirà i loro Avanzi. Henry partirà *senza fallo* domani come si era proposto. - Immagino che avrai presto sue notizie, dato che parlava di scrivere a breve a Steventon. Mr Richard Harvey è in procinto di sposarsi; ma dato che è un gran segreto, e lo sa solo metà del Vicinato, non devi parlarne. Il nome della Sposa è Musgrove.

Sono in estrema Difficoltà. - Non riesco a decidere se dare a Richis mezza ghinea o solo cinque Scellini quando me ne andrò. Datemi un consiglio, amabile Miss Austen, e ditemi ciò che è meglio.

Ieri sera abbiamo fatto una passeggiata a Crixhall ruff con Frank, che è sembrato molto edificato. Ieri hanno messo una volta per tutte le brache al piccolo Edward,⁶⁰ e cucite, per di più.

Per favore salutami Tutti quelli che non chiedono di me. Quelli che lo fanno, salutameli lo stesso. Porgi i miei saluti affettuosi a Mary Harrison, e dille che mi auguro che ogniqualvolta si affezioni a un Giovanotto, qualche *rispettabile* Dr Marchmont possa tenerli lontani per cinque Volumi.⁶¹

⁵⁸ Sir Brook-William Bridges.

⁵⁹ Richard Harvey sr. e Richard Harvey jr.

⁶⁰ Edward Austen jr., figlio di Edward.

⁶¹ Il riferimento è a *Camilla* (1796), romanzo di Fanny Burney.

VI (6)

giovedì 15-venerdì 16 settembre 1796
Cassandra Austen, da Rowling a Steventon

Mia cara Cassandra

Siamo stati molto allegri dall'ultima volta che ti ho scritto; pranzo a Nackington, ritorno al Chiaro di luna, e tutto piuttosto di Classe, per non parlare del Funerale di Mr Claringbould che abbiamo visto passare domenica.

Credo di averti detto in una Lettera precedente che Edward aveva una mezza idea di subentrare a Claringbould; ma quel progetto è fallito, anche se sarebbe stato un piano molto vantaggioso e piacevole, se qualcuno gli avesse anticipato abbastanza Denaro per portarlo avanti. Martedì quasi ci aspettavamo che l'avrebbe fatto Mr Milles, ma con nostra grande Sorpresa, non si è parlato per niente dell'argomento, e a meno che non sia in tuo potere aiutare tuo Fratello con cinque o seicento sterline, dovrà abbandonare completamente l'idea.

A Nackington ci siamo imbattuti in un ritratto di Lady Sondes sulla Mensola del caminetto nella Sala da pranzo, e nei ritratti dei suoi tre Figli in un'Anticamera, oltre a Mr Scott, Miss Fletcher, Mr Toke, Mr J. Toke, e l'Arcidiacono Lynch. Miss Fletcher e io portavamo vestiti molto gonfi, ma io sono la più sottile delle due - Indossava la Mussola color porpora, che è abbastanza carina, ma non dona alla sua carnagione. Ci sono due qualità del suo Carattere che sono gradevoli; vale a dire, è un'ammiratrice di Camilla,⁶² e non mette il latte nel Tè. Se dovessi vedere Lucy⁶³, puoi dirglielo, che ho sgridato Miss Fletcher per la sua negligenza nello scrivere, come mi aveva detto di fare, ma senza riuscire a suscitare un appropriato senso di Colpa - Che Miss Fletcher dice in sua difesa che siccome Tutti quelli che Lucy conosceva quando era a Canterbury, ora se ne sono andati,

⁶² Romanzo (1796) di Fanny Burney.

⁶³ Jemima-Lucy Lefroy.

non ho proprio nulla da scriverle. Con "Tutti", immagino che Miss Fletcher intenda che là è arrivato un nuovo gruppo di Ufficiali -. Ma questa è una postilla mia.

Mrs Milles, Mr John Toke, e in breve tutti quelli con una qualche Sensibilità hanno chiesto di Te con teneri Accenti; e ho colto l'opportunità per assicurare a Mr J. T. che né lui né suo Padre dovranno a lungo mantenersi liberi per te.

A Nackington siamo andati con due Carrozze; ma come ci siamo divisi, lo lascio indovinare a te, osservando soltanto che siccome Eliz.⁶⁴ e io eravamo senza né Cappello né Cuffia, non sarebbe stato molto conveniente per noi andare a Cassetta. - Siamo passati vicino a Bifrons, e ho contemplato con malinconico piacere, la residenza di Colui, per il quale un tempo scioccamente stravedevo.⁶⁵ - Oggi pranziamo a Goodnestone, per incontrare mia Zia Fielding⁶⁶ da Margate, e un certo Mr Clayton, suo Ammiratore dichiarato; almeno credo. Lady Bridges⁶⁷ ha ricevuto notizie molto buone di Marianne⁶⁸, che starà già sicuramente meglio con i Bagni.

Così - sua Altezza reale Sir Thomas Williams alla fine si è imbarcato -; i Giornali dicono "in Crociera". Ma spero che siano andati a Cork, altrimenti avrei scritto invano. Porgi i miei saluti affettuosi a Jane,⁶⁹ visto che è arrivata Ieri a Steventon,

⁶⁴ Elizabeth [Bridges] Austen.

⁶⁵ JA si riferisce a Edward Taylor, di Bifrons, vicino a Patricxbourne, che probabilmente aveva conosciuto due anni prima, durante un viaggio nel Kent con la sorella dopo essere state ad Adlestrop dal cugino della madre, il rev. Thomas Leigh. È probabile che tra i due ci fosse stato un breve flirt, o almeno una forte ammirazione da parte di JA, visto che qualche anno dopo parlerà di lui, attribuendogli due "begli occhi scuri" (lettera 25 dell'8 novembre 1800 a Cassandra).

⁶⁶ In altre due lettere (73 e 85) JA usa "my aunt" o "my cousin" (o anche "our") per indicare parenti non suoi ma di persone citate subito prima (in questo caso si tratta della moglie del fratellastro di Sir Brook Bridges III, che era ovviamente chiamata "zia" dai suoi figli); si deve dunque presumere che sia una sorta di scambio di pronome, come per citare direttamente la persona a cui è da riferire quel "my".

⁶⁷ Fanny [Fowler] Bridges.

⁶⁸ Marianne Bridges.

⁶⁹ Jane [Cooper] Williams.

suppongo.

Ho mandato un messaggio a Mr Digweed per mezzo di Edward, in una lettera a Mary Lloyd, che dovrebbe arrivarle oggi; ma siccome so che gli Harwood⁷⁰ non sono molto precisi come per le loro Lettere, posso anche ripeterlo a Te -. Mr Digweed deve essere informato che una Malattia ha impedito a Seward di venire a vedere le Riparazioni programmate per la Fattoria, ma che verrà, non appena potrà. Mr Digweed può anche essere informato se pensi che sia il caso, che Mr e Mrs Milles domani pranzeranno qui, e che Mrs Joan Knatchbull sarà invitata per fare la loro conoscenza. - Le nozze di Mr Richard Harvey sono rimandate, fin quando non avrà un nome di Battesimo Migliore, cosa su cui fonda grandi Speranze.

I due Figli di Mr Children, John e George, stanno entrambi per sposarsi -. Avranno una moglie in comune; una Miss Holwell, che ha a che fare con il Black Hole di Calcutta.⁷¹ Conto di avere molto presto notizie da James; mi ha promesso un resoconto del Ballo, e adesso dovrebbe aver raccolto abbastanza le Idee, dopo le fatiche della danza, per fornirmene uno.

Ieri Edward e Fly⁷² sono usciti prestissimo con una coppia di Giacche da Caccia, e sono tornati a casa come una coppia di Cacce Fallite, poiché non hanno preso assolutamente nulla. Oggi sono di nuovo fuori, e non sono ancora tornati. - Che Sport delizioso! - Sono appena tornati a casa; Edward con due Coppie di uccelli, Frank con due e mezza. Che amabili Giovanotti!

Venerdì - Sono appena arrivate una lettera tua e una di Henry, e il contenuto di entrambe si accorda con il mio Progetto

⁷⁰ John Harwood VI e famiglia.

⁷¹ "Black Hole" ("Buco Nero") era il nome delle segrete di Fort William a Calcutta; Miss Holwell era nipote di John Zephaniah Holwell, che scrisse un resoconto dell'assedio e della capitolazione del forte nel 1756, del quale era stato uno dei sopravvissuti. Miss Holwell sposò John-George Children nel luglio 1798 e la frase sulla moglie in comune è un gioco sul cognome di Mr Children ("Figli") e sul doppio nome dello sposo.

⁷² Frank Austen.

più di quanto osassi aspettarmi - In un particolare avrei preferito altrimenti, perché Henry è davvero insensibile -. Non devi comunque aspettarci tanto presto come mercoledì 20 - secondo il piano attuale potremmo essere da Te una settimana dopo. Frank non ha mai avuto intenzione di partire prima di lunedì 26. Scriverò immediatamente a Miss Pearson per convincerla a tornare con noi, cosa che Henry trova molto ragionevole, e particolarmente vantaggiosa.

Compra a tutti i costi l'Abito di Mary Harrison. Non avrai per sempre tanti soldi, comunque se sarò abbastanza ricca quando tornerò a casa, mi piacerebbe moltissimo per me.

Quanto alle modalità del viaggio verso Londra, *io* vorrei andare in Diligenza, ma Frank non me lo permetterà. Siccome è probabile che la prossima settimana avrai da te i Williams e i Lloyd, troverai a fatica spazio per noi. Se qualcuno ha bisogno di qualcosa in Città, che mandino la loro Commissione a Frank, dato che *io* ci passerò appena. Il Fornitore di Candele è Penlington, presso Crown & Beehive Charles Street, Covent Garden.

VII (7)

domenica 18 settembre 1796

Cassandra Austen, da Rowling a Steventon

Mia cara Cassandra

La mattinata è trascorsa in Dubbi e Riflessioni; a formulare progetti, e a rimuovere Difficoltà, perché la Giornata si è aperta con un Evento che non prevedevo dovesse aver luogo così presto nel corso della settimana. Frank ha ricevuto la nomina a Bordo del Cap. John Gore, comandato dal Triton,⁷³ e quindi sarà costretto a essere a Londra per mercoledì - e anche se quel giorno ho tutte le Intenzioni al mondo di accompagnarlo, non potrò

⁷³ Lo scambio di ruoli tra la nave e il suo comandante, e tra Frank Austen e il cap. Gore nel poscritto, va ovviamente letto in senso ironico.

andare se non cade l'Incertezza circa il fatto che i Pearson siano a Casa; altrimenti non avrei un posto dove andare, nel caso fossero fuori.

Venerdì ho scritto a Miss P., e speravo di ricevere una risposta da lei stamattina, il che avrebbe reso tutto liscio come l'olio, e ci avrebbe permesso di partire da qui domani, come Frank aveva intenzione di fare non appena ricevuta la notizia della Nomina. Rimane fino a mercoledì solo per favorirmi. Le ho riscritto oggi chiedendole di rispondere a stretto giro di posta - martedì perciò saprò con certezza se mercoledì potranno ospitarmi -. Se non possono, Edward è stato così buono da promettermi di portarmi a Greenwich il lunedì successivo che era il giorno fissato in precedenza, se per loro fosse meglio così -. Se entro martedì non avrò nessuna risposta, dovrò presumere che Mary⁷⁴ non sia a Casa, e dovrò aspettare fino a quando non avrò notizie; perché dopo averla invitata a venire a Steventon con me, non sarebbe certamente corretto, tornare a casa senza più farne parola.

Spero che il Babbo sarà così buono da riportare a casa dalla Città la sua Figliol prodiga, a meno che non voglia vedermi vagare per Ospedali, Entrare a far parte del Temple, o montare la Guardia a St. James. Sarà difficile che Frank possa accompagnarmi a casa; anzi, non potrà di sicuro. Scriverò di nuovo, non appena arrivata a Greenwich.

Che Caldo terribile che abbiamo! - Ti tiene in un continuo stato di Ineleganza.

Se Miss Pearson dovesse tornare con me, ti prego di stare attenta a non aspettarti troppa Bellezza. Non avrò la pretesa di affermare che a *prima vista*, abbia confermato l'opinione che mi ero fatta di lei. Sono certa che la Mamma apparirà delusa, se non fa attenzione.⁷⁵ Da quello che ricordo del suo ritratto, non c'è una grande somiglianza.

⁷⁴ Mary Pearson.

⁷⁵ Mary Pearson era fidanzata con Henry Austen dall'inizio dell'anno, ma il fidanzamento fu rotto qualche settimana dopo questa lettera.

Sono molto contenta che mi sia venuta l'idea di tornare con Frank, perché quanto alla prossima venuta di Henry nel Kent, la data in cui avrà luogo è talmente tanto incerta, che avrei potuto aspettare fino alle *Calende Greche*. A un certo punto ero determinata ad andare con Frank domani e correre il rischio ecc.; ma mi hanno dissuasa da un passo così avventato - come in effetti riflettendo bene sarebbe stato; perché se i Pearson non fossero stati a casa, sarei inevitabilmente diventata la vittima sacrificale delle arti di una qualche Grassona che mi avrebbe fatto ubriacare con Birra Leggera -⁷⁶

Mary⁷⁷ ha partorito un Bambino; tutti e due stanno benissimo. Ti lascerò indovinare a quale Mary mi riferisco. - Adieu, con i Saluti più affettuosi a tutti i tuoi Inquilini. Non fate andar via per nessun motivo le Lloyd prima del mio ritorno, a meno che Miss P. non sia della partita. Come ho scritto male. Comincio a detestarmi.

Sempre tua,

J. Austen

Il "Triton" è una nuova Fregata da 32 cannoni, appena varata a Deptford. - Frank è molto soddisfatto dalla prospettiva di avere il Cap. Gore sotto il suo comando.

⁷⁶ Deirdre Le Faye scrive nelle note che "JA stava probabilmente pensando alle serie di stampe di Hogart *The Harlot's Progress*, nella prima delle quali una innocente ragazza di campagna, appena arrivata a Londra con la Diligenza da York, è adescata da una mezzana."

⁷⁷ È probabile che sia la Mary Robinson della lettera n. 4.

1798, 1799

Il prossimo gruppo di lettere comprende quelle scritte nel 1798 e nel gennaio 1799. La prima è scritta da Dartford, evidentemente la prima tappa di un viaggio di ritorno a Steventon da Godmersham, dove Mr. e Mrs. George Austen erano stati in visita al figlio Edward nella sua nuova dimora, probabilmente per la prima volta, visto che si era sistemato lì da non più di un anno, e c'è un vivace resoconto della perdita e del ritrovamento delle casse con gli abiti e l'occorrente per scrivere, che sembra siano sfuggite per poco a un viaggio nelle Indie occidentali. Da questa e dalle lettere successive sembrerebbe che Mrs. Austen fosse di salute delicata, e che si immaginasse più malata di quanto fosse in realtà. A ogni modo, si riprese dall'attacco che lamentava quella volta, e visse felicemente fino al 1827, quando morì alla matura età di ottantotto anni, dopo esserne sopravvissuta ventidue al marito e dieci alla figlia Jane. Le altre nove lettere sono tutte scritte da Steventon, e riportano i dettagli della vita di tutti i giorni della famiglia di Jane Austen. Lei si occupa della gestione domestica per conto della madre, visita i poveri, gode della compagnia fornita dai vicini, e riempie le sue lettere di tutti quei pettegolezzi su cose e persone che sapeva avrebbero interessato la sorella. Molte delle persone alle quali allude sono identificabili riferendosi ai capitoli introduttivi di questo libro, e di altri non c'è molto di più da dire del fatto che fossero dei vicini di varie condizioni sociali, ai quali non si può attribuire un interesse particolare per quanto riguarda Jane Austen. I Digweed erano fratelli che vivevano a Steventon in una antica dimora elisabettiana con una vasta fattoria, che appartenne alla famiglia Knight fino a quando Mr. E. Knight (figlio di E. Austen) la vendette al duca di Wellington, e il defunto duca la vendette nel 1874 a Mr. Harris. Dopo un tentativo fallito di restauro, alla fine fu costruito un nuovo edificio a una ventina di metri dal vecchio,

ma, anche se quest'ultimo fu adibito a stalle, almeno la facciata non fu toccata, e ce n'è una vista incantevole attraverso il prato dal salotto della nuova casa. Prima della vendita al proprietario attuale, la famiglia Digweed aveva occupato la dimora per più di 150 anni, ma, non essendo affittuari irlandesi, immagino che non ebbero alcun indennizzo per il "disturbo".¹

"John Bond" era il "factotum" di Mr. Austen nelle faccende agricole. C'è un aneddoto circa questo personaggio che ancora si ricorda e che è opportuno raccontare qui. Mr. Austen era solito unirsi a Mr. Digweed nell'acquisto di venti o trenta pecore e, per far sì che tutto fosse equo, era loro abitudine aprire il recinto e contare come appartenenti al rettore la prima metà delle pecore che ne uscivano. Una volta, scendendo all'ovile dopo che questo procedimento era terminato, Mr. Austen notò nel suo gruppo una pecora più grande e più bella delle altre. "Ebbene, John", osservò rivolto a John Bond, che era lì con lui, "credo che abbiamo avuto una bella fortuna con Mr. Digweed, oggi, nel prendere quella pecora." "Forse non siamo stati così fortunati come pensate, signore", rispose il fedele John, "l'ho vista nel momento in cui sono arrivato, e ho messo gli occhi su quella pecora, così, quando abbiamo aperto il recinto, le ho semplicemente dato un 'colpetto' con il mio bastone, e via di corsa."²

Nella sedicesima lettera c'è un accenno a "Prime impressioni", il titolo originale per l'opera poi pubblicata come "Orgoglio e pregiudizio", che dimostra come, almeno per questo libro, il fatto di averlo scritto non era un segreto per la famiglia. È curioso che sia rimasto così a lungo inedito, ma in fin dei conti ciò è una prova di come non si tratti di un lavoro affrettato, ma ben ponderato, e sottoposto al giudizio di altri molto prima di

¹ Brabourne si riferisce qui al "Compensation for Disturbance Bill" del giugno 1880, una misura temporanea presa in Irlanda per combattere il degrado ancora in essere dopo la grande carestia degli anni 1845-1852.

² John Bond fa un gioco di parole tra "luck" (fortuna) e "huck", termine dialettale che significa "anca di animale" e che qui è usato evidentemente con il significato di "colpetto" al fianco della pecora.

pubblicarlo. Jane cambiò il titolo di un altro romanzo tra la composizione e la pubblicazione, "Ragione e sentimento" all'inizio era infatti intitolato "Elinor e Marianne".

Nella stessa lettera c'è un'osservazione di questo tenore: "la donazione della tenuta di Godmersham a Edward da parte di Mrs. Knight non è stata dopo tutto un atto di generosità così enorme come sembra" che non era certo intesa come da prendere sul serio, oppure, se lo era, fu scritta con una conoscenza superficiale dei fatti. Io conosco le lettere che furono scambiate in proposito. La prima è di Mrs. Knight, che si offre di rinunciare alla proprietà in termini molto cordiali e generosi, e ciò quando non aveva superato da molto i quarant'anni, ed essendo molto affezionata a quel luogo. Poi c'è la risposta di mio nonno, che disapprova l'idea che lei faccia un tale sacrificio, e dice che lui e la moglie avevano già goduto abbastanza della bontà di Mrs. Knight, e non potevano permettere di farle abbandonare per causa loro una casa che amava così tanto. Mrs. Knight risponde che era per il grande affetto provato per mio nonno che il defunto marito l'aveva adottato, che lei lo amava come se fosse stato suo figlio, che la sua lettera aveva rafforzato in lei la decisione di rinunciare alla proprietà in suo favore, e che riteneva ci fossero dei doveri legati al possesso di una proprietà fondiaria che non potevano essere assolti da una donna bene quanto da un uomo. Gli ricorda come i poveri fossero stati sempre trattati con generosità dalla famiglia di Godmersham, ed esprime la propria felicità al pensiero che egli farà il suo dovere in questa e in ogni altra questione, e che lei trascorrerà il resto dei suoi giorni abbastanza vicina da poter seguire lui e la moglie. Sono sicurissimo del profondo e grato affetto provato da mio nonno per Mrs. Knight, e considero la condotta di lei, come in realtà fu, un atto di affettuosa generosità.

VIII (9)

mercoledì 24 ottobre 1798 - no ms.

Cassandra Austen, da Dartford a Godmersham

Mia cara Cassandra

Avrai già saputo da Daniel,³ immagino, che siamo arrivati e ripartiti da Sittingbourne in perfetto orario, e che la mamma ha sopportato molto bene il viaggio fin là. Ora sono in grado di mandarti un prolungamento delle stesse buone notizie riguardo a lei. All'arrivo si era stancata pochissimo, si è ristorata con un buon pranzo, e ora sembra del tutto in forze. Mancavano cinque minuti a mezzogiorno quando siamo partiti da Sittingbourne, da dove abbiamo avuto un eccellente paio di cavalli, che ci hanno portati a Rochester in un'ora e un quarto; il postiglione sembrava determinato a mostrare alla mamma che i cocchieri del Kent non sono sempre lenti, e in effetti ha guidato veloce come *Cax*.⁴

La tappa successiva non è stata superata in modo altrettanto rapido; la strada era pesante e i cavalli assai mediocri. - Tuttavia, eravamo in così perfetto orario, e la mamma sopportava così bene il viaggio, che la velocità aveva poca importanza per noi; e in verità, ci abbiamo messo poco più di due ore e mezza per arrivare qui, ed erano da poco passate le quattro quando ci siamo fermate alla locanda. La mamma ha preso un po' della sua tisana a Ospringe e un altro po' a Rochester, e io ho mangiato diverse volte un po' di pane.

Ci hanno dato delle camere in cima a due rampe di scale, altrimenti non avrebbero potuto offrirci un soggiorno e due camere da letto sullo stesso piano, come desideravamo. Abbiamo una camera doppia e una singola; nella prima dormiremo io e la mamma. Lascio a te indovinare chi occuperà la seconda. Ci

³ JA e i genitori erano andati da Godmersham Park, dove erano stati in visita da Edward Austen, a Sittingbourne con la carrozza di Edward; Daniel era il cocchiere.

⁴ Probabilmente un nomignolo per un cocchiere di Steventon, o un qualche gioco di parole familiare.

siamo seduti per la cena un po' dopo le cinque, Abbiamo mangiato bistecche di manzo e un pollo lessato, ma senza salsa di ostriche.

Avrei cominciato la lettera subito dopo il nostro arrivo se non ci fosse stata una piccola disavventura a impedirmelo. Dopo un quarto d'ora che eravamo arrivati si è scoperto che le cassette col mio necessaire e l'occorrente per scrivere erano state accidentalmente messe su una carrozza che stavano caricando quando eravamo arrivati, ed erano partite verso Gravesend sulla strada per le Indie Occidentali. Nessun oggetto di mia proprietà aveva avuto prima un tale valore, perché nella cassetta con l'occorrente per scrivere c'erano tutti i miei beni terreni, 7 sterline, e il permesso per il mio caro Harry.⁵ Mr Nottley ha mandato immediatamente un uomo a cavallo dietro alla carrozza, e in una mezzora ho avuto il piacere di essere di nuovo ricca come al solito; si erano allontanati per due o tre miglia.

Il viaggio di oggi è stato più piacevole rispetto a quanto mi aspettassi. La carrozza non è mai stata troppo stipata e io mai depressa. L'aver tenuto d'occhio il tempo per conto nostro è stato da parte tua molto gentile e molto efficace. C'è stato un forte acquazzone partendo da Sittingbourne, ma poi le nuvole si sono dissolte, e abbiamo avuto un pomeriggio *crystalino* e pieno di luce.

Il babbo adesso sta leggendo "Midnight Bell",⁶ che ha preso in biblioteca, e la mamma è seduta accanto al fuoco. L'itinerario per domani non è ancora fissato. Nessuno di noi è molto propenso per Londra, e se Mr Nottley ci lascerà partire, credo che andremo a Staines attraverso Croydon e Kingston, il che sarà più piacevole di qualsiasi altra strada; ma lui è decisamente a favore di Clapham e Battersea. Dio vi benedica tutti!

⁵ L'originale "deputation" indicava un permesso di caccia rilasciato dal proprietario del terreno. In questo caso il permesso era rilasciato da Edward Austen a favore di Harry Digweed, affittuario di Steventon Manor.

⁶ Romanzo di Francis Lathom pubblicato in quell'anno; è uno di quelli citati in *Northanger Abbey*.

Con affetto, tua,
J. A.

Mi illudo che *itty Dordy*⁷ non si dimenticherà di me per almeno una settimana. Bacialo da parte mia.

IX (10)

sabato 27-domenica 28 ottobre 1798

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra

La tua lettera è stata una graditissima sorpresa oggi, e ho preso un lungo foglio di carta per dimostrare la mia Gratitudine.

Siamo arrivati qui ieri tra le 4 e le 5, ma non posso mandarti un resoconto trionfale del nostro ultimo giorno di Viaggio come quelli del primo e del secondo. Subito dopo aver finito la mia lettera da Staines, la Mamma ha cominciato a risentire dello strapazzo e della fatica di un viaggio così lungo, ed è stata molto indisposta con quel particolare genere di evacuazione che generalmente precede i suoi malesseri A Staines non aveva passato una notte molto buona, e ieri mattina durante il viaggio sentiva un bruciore in gola, che sembrava preannunciare un attacco di Bile. Tuttavia ha sopportato il Viaggio molto meglio di quanto mi ero aspettata, e a Basingstoke dove ci siamo fermati più di mezzora, ha avuto molto sollievo grazie a un Brodo caldo, e a una visita di Mr Lyford, che le ha raccomandato di prendere 12 gocce di Laudano prima di andare a Letto, come Sedativo, cosa che ha poi fatto. Non c'è da meravigliarsi che il Viaggio possa aver causato qualche Genere di malanno; Spero che in pochi giorni possa riprendersi completamente.

James è venuto a trovarci proprio mentre stavamo per

⁷ Il secondo figlio di Edward, George, aveva allora tre anni; "itty Dordy" sta probabilmente per "little George", nella pronuncia storpiata del bambino.

prendere il Tè, e la Mamma stava bene abbastanza per chiacchierare allegramente con lui, prima di andare a Letto. - Lyford ha promesso di venire, da qui a qualche giorno, e allora decideranno sulla Tisana al Tarassico; a Basingstoke aveva visto le prescrizioni, e le aveva completamente approvate; necessitano solo di qualche piccola modifica per adattarsi meglio alla Costituzione della Mamma. James sembra aver ripreso la sua vecchia Abitudine di venire a Steventon nonostante i rimbrotti di Mary,⁸ perché era qui prima di Colazione, e ora è venuto per la seconda volta. Dice che Mary sta benissimo, ed è eccezionalmente grossa;⁹ oggi dovevano pranzare qui, ma il tempo è troppo brutto. Ho avuto il piacere di sapere che Martha è con loro; James è andato a prenderla giovedì a Ibthrop, e starà con loro finché non si trasferirà a Kintbury.

Durante il Viaggio non abbiamo avuto disavventure, salvo che il nostro Baule è stato per una volta sul punto di scivolare via, e che siamo stati obbligati a fermarci a Hartley per far ingrassare le ruote.

Mentre la mamma e Mr Lyford erano insieme, sono andata nel negozio di Mrs Ryder, e ho comprato quello che intendevo comprare, ma non proprio tutto. Non c'erano Bretelle strette da Bambino, e quasi niente di seta da tessere; ma Miss Wood andrà come al solito molto presto in Città, e farà provvista di merce fresca. Ho pagato la flanella 2s. e 3d. la iarda, e immagino che non sia molto buona; ma è un articolo così ignobile e spregevole in sé che il fatto che sia buona o cattiva ha poca importanza. Ho comprato anche dell'Inchiostro Giapponese, e la prossima settimana darò il via agli interventi sul mio cappello,¹⁰ dai quali sai che dipendono le mie principali speranze di felicità.

Sono davvero molto nobile; ieri sera ho assolto all'alto

⁸ James Austen e Mary Lloyd si erano sposati il 17 gennaio 1797.

⁹ Mary Lloyd era all'ottavo mese di gravidanza.

¹⁰ L'inchiostro giapponese era un inchiostro nero di qualità superiore, che seccandosi diventava lucido; probabilmente JA lo voleva usare per ritoccare le decorazioni di un suo cappello.

ufficio di contare le gocce di Laudano per la Mamma. Porto con me le chiavi della Cantina e della Dispensa; e per due volte da quando ho cominciato questa lettera, ho dovuto dare ordini in Cucina. Il pranzo di ieri è stato ottimo, e il Pollo bollito tenero al punto giusto; perciò non sarò costretta a licenziare Nanny¹¹ per questo motivo.

Ieri sera abbiamo aperto e sistemato quasi tutti i bagagli; Nanny ha voluto fare così, e a me non dispiaceva essere occupata. Ho tirato fuori i Guanti e i tuoi li ho messi nel tuo cassetto. Sono di un grazioso colore chiaro, e credo che siano esattamente come avevamo stabilito.

La tua lettera è arrivata insieme a una di Mrs Cooke, nella quale dice che *Battleridge* non uscirà prima di gennaio;¹² ed è così poco soddisfatta della lentezza di Cawthorn che non intende più ricorrere a lui.

Ieri Mrs Hall, di Sherbourn, ha partorito un bimbo morto, qualche settimana prima del tempo, a causa di uno spavento. Immagino che involontariamente le sia capitato di gettare lo sguardo sul marito.

Qui ha piovuto moltissimo nelle ultime due settimane, molto di più che nel Kent; e in effetti per tutto il tragitto da Staines abbiamo trovato strade ignobilmente fangose. Il sentiero di Steventon non è da meno, e non so quando sarò in grado di andare a Deane.

Ho saputo che l'aspetto e l'Umore di Martha sono i migliori da molto tempo a questa parte; e spero proprio che ora sarà capace di scherzare apertamente su Mr W.¹³

¹¹ Nanny [Knight] Hilliard, domestica degli Austen a Steventon.

¹² Mrs Cooke era cugina di Mrs Austen, e aveva appena finito di scrivere un romanzo storico, *Battleridge, an historical tale founded on facts. By a lady of quality*, che in effetti fu poi pubblicato a Londra, da Cawthorne & Hutt, nel 1799.

¹³ "Mr W." è citato in una lettera di Mrs Austen a Mary Lloyd del 30 novembre 1796: "Di' a Martha che anche lei sarà mia Figlia, la sua domanda mi onora, e Mr W. sarà mio Figlio se vuole -"; evidentemente il matrimonio andò poi a monte. (vedi: Deirdre Le Faye, *Jane Austen: A Family Record*, Second Edition, Cambridge University Press, 2004, pag. 99).

Gli occhiali che ha trovato Molly sono della Mamma, le Forbici del babbo. Siamo molto contenti di avere notizie così buone dei tuoi Pazienti, il piccolo e la grande.¹⁴ Mi fa molto piacere che il mio caro itty Dordy¹⁵ conservi il ricordo di me; un piacere sciocco, perché so che molto presto sarà svanito. Il mio attaccamento per lui sarà più duraturo; penserò con tenerezza e gioia al suo bel Viso sorridente e ai suoi Modi accattivanti, finché nell'arco di qualche anno non si sarà trasformato in un ragazzo ribelle e sgarbato.

I Libri da Winton¹⁶ sono tutti disimballati e sistemati; la Rilegatura li ha pressati nel modo giusto, e ora nello Scaffale c'è molto spazio vuoto per tutto ciò che vogliamo metterci. Credo che i Domestici siano stati molto lieti di rivederci, Nanny lo è stata, ne sono certa; ha confessato di essersi molto annoiata, eppure ha avuto la Bambina con lei fino a domenica scorsa. So che è rimasta un po' d'Uva, ma non credo sia molta; dev'essere raccolta il prima possibile, altrimenti questa Pioggia la farà completamente marcire.

Sono proprio in collera con me stessa per non scrivere più stretto; perché il mio alfabeto è tanto più largo del Tuo? La figlia di Madam Tilbury sta per partorire Posso darle qualcuno dei tuoi Vestiti da Bimba? Quello dei Merletti è stato qui qualche giorno fa; che sfortuna per tutte e due che sia venuto così presto! Madama Bushell laverà per noi solo per un'altra settimana, perché Sukey ha avuto un posto. La moglie di John Steevens si assumerà l'incarico della nostra Purificazione; non ha l'aspetto di qualcuna che possa rendere pulito quello che tocca, ma chissà? Per il momento non sembra probabile poter avere altre cameriere, ma intanto una sarà Madama Staples. Mary ha assunto una Ragazzina di Ashe, che non è mai stata a servizio, come donna

¹⁴ Cassandra era a Godmersham per assistere Elizabeth, la moglie di Edward Austen, dopo la nascita dell'ultimo figlio, William, il 10 ottobre 1798.

¹⁵ Vedi la nota 5 alla lettera precedente.

¹⁶ L'antico nome di Winchester.

di fatica, ma James teme che non sia abbastanza forte per questo lavoro.

Earle Harwood è stato di recente a Deane, come credo ci abbia scritto Mary; e poi la sua famiglia gli ha detto che riceveranno sua moglie, se continua a comportarsi bene per un altro Anno. Lui è stato molto grato, e a ragione; il loro comportamento in tutto l'affare è stato particolarmente gentile. Earle e la moglie vivono molto appartati a Portsmouth, senza nessun genere di servitù. Quale prodigioso e innato amore per la virtù deve avere lei, per sposarsi in circostanze come queste!

È sabato Sera adesso ma la maggior parte di questa lettera l'ho scritta stamattina. Oggi la Mamma non è scesa per niente; il Laudano l'ha fatta dormire un bel po', e nel complesso credo che stia meglio; Domani spero di poter essere più concreta su questo argomento. Il babbo e io abbiamo pranzato da soli Che strano! Adesso lui e John Bond si trovano benissimo insieme, visto che ho sentito il passo pesante del secondo lungo il corridoio.

Oggi ci ha fatto visita James Digweed, e gli ho dato il permesso del fratello.¹⁷ Anche Charles Harwood ci ha appena fatto visita per chiederci come stavamo, di passaggio da Dummer, dove è andato a prendere Miss Garrett, che sta tornando nella sua precedente residenza nel Kent. - *Devo* smettere, altrimenti domani non avrò spazio per aggiungere nemmeno una parola.

Domenica. - La Mamma ha trascorso una notte ottima, e anche se non si è alzata per la colazione, oggi si sente molto meglio.

Ho ricevuto la lettera della Zia,¹⁸ e grazie per lo Stralcio che mi hai mandato. - Scriverò presto a Charles. - Per favore dà un Bacio da parte mia a Fanny e a Edward - e chiedi a George se ha una nuova Canzone per me. - È davvero molto gentile da parte della Zia invitarci di nuovo a Bath; una gentilezza che

¹⁷ Il permesso di caccia citato nella lettera precedente (nota 3).

¹⁸ Jane [Cholmeley] Leigh-Perrot, moglie di James Leigh-Perrot, fratello di Mrs Austen.

merita una ricompensa migliore dell'aprofittarne. Sempre tua
J.A.

X (11)

sabato 17-domenica 18 novembre 1798 - no ms.
Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra

Se hai prestato attenzione alla conclusione della mia ultima lettera, ti sarai convinta, prima di ricevere questa, che la mamma non ha avuto ricadute, e che Miss Debary¹⁹ verrà. La prima continua a riprendersi, e anche se non si rimette molto rapidamente, le mie aspettative sono abbastanza modeste da non superare i suoi progressi. Ieri è stata in grado di stare alzata per quasi otto ore, e oggi spero che farà altrettanto. [...] Questo è quanto per la mia paziente - ora passiamo a me.

Mrs Lefroy è venuta lo scorso mercoledì, e così pure gli Harwood, ma molto opportunamente la loro visita si è conclusa prima dell'arrivo di Mrs Lefroy, con la quale, nonostante le interruzioni sia del babbo che di James, sono stata abbastanza da sola per sapere tutto ciò che poteva essere interessante, perciò ti sarà facile credermi quando ti dirò che non ha parlato affatto di suo nipote, e pochissimo del suo amico.²⁰ A *me* non ha menzionato nemmeno una volta il nome del primo, e io ero troppo orgogliosa per fare domande; ma dopo una domanda del babbo su dove fosse, ho appreso che era tornato a Londra diretto in

¹⁹ Una conoscente di Ibthorpe della famiglia Lloyd, che andava a Dean per assistere Mary Lloyd, moglie di James Austen, che partorirà il giorno successivo (vedi la parte finale della lettera).

²⁰ Il nipote era Tom Lefroy (vedi la lettera 1) e il suo amico il rev. Samuel Blackall, del quale JA citerà quindici anni dopo il matrimonio, nella lettera 86 al fratello Frank. Sembra che Mrs Lefroy, dopo il flirt di JA con il nipote, avesse invitato il rev. Blackall anche per tentare di consolare con un nuovo pretendente la delusione della sua giovane amica, cosa che le frasi successive di JA, in un certo senso, confermano. Evidentemente, però, la cosa non aveva avuto seguito.

Irlanda, dove è stato ammesso all'Avvocatura e intende esercitare.

Mi ha mostrato una lettera che aveva ricevuto dal suo amico qualche settimana fa (in risposta a una scritta da lei per raccomandare alla sua attenzione un nipote di Mrs Russell a Cambridge), verso la fine della quale c'era una frase di questo tenore: "Mi dispiace molto di sapere della malattia di Mrs Austen. Sarei particolarmente lieto di avere l'opportunità di approfondire la conoscenza di quella famiglia - con la speranza di suscitare in me un interesse più personale. Ma al momento non posso concedermi di farlo." Ciò è sufficientemente razionale; c'è meno amore e più buonsenso in questo di quanto possa talvolta essere sembrato in precedenza, e io sono soddisfattissima. Tutto procederà nel migliore dei modi, e si estinguerà in maniera molto ragionevole. Pare che non ci sia nessuna possibilità di una sua venuta nello Hampshire per il Natale, ed è quindi molto probabile che la nostra indifferenza diverrà presto reciproca, a meno che il suo interesse, che all'inizio sembrava scaturire dal non sapere nulla di me, si rafforzi meglio non vedendomi più.

Mrs Lefroy non ha fatto commenti sulla lettera, né in effetti ha detto nulla su di lui in relazione a me. Forse pensa di aver già detto troppo. Ha visto molto spesso i Mapleton mentre era a Bath. Christian²¹ è ancora in un pessimo stato di salute, tubercolosi, ed è improbabile che si riprenda.

Mrs Portman non è molto ammirata nel Dorsetshire; i benpensanti, come al solito, hanno decantato la sua bellezza in modo così eccessivo, che tutto il vicinato ha avuto il piacere di restare deluso.

La mamma vuole che ti dica che sono un'ottima governante, cosa che non sono riluttante a fare, perché penso davvero che sia una mia peculiare eccellenza, e per questo motivo: ho sempre molta cura di provvedere a quelle cose che soddisfano il mio appetito, cosa che considero il principale merito nel governo

²¹ Christiana Mapleton.

di una casa. Ho fatto preparare del ragù di vitella, e domani ho intenzione di far preparare dello stufato di montone. Ammazzeremo presto un maiale.

Giovedì prossimo ci sarà un ballo a Basingstoke. Le nostre riunioni sono gentilmente diminuite da quando abbiamo dimesso la carrozza, cosicché la mancanza di possibilità e la mancanza di propensione sono andate di pari passo.

L'affetto del babbo per Miss Cuthbert è vivo come sempre, e ti prega di non mancare di mandargli notizie sue o del fratello, ogniqualvolta tu ne abbia qualcuna da mandare. Devo inoltre informarti che una delle sue pecore Leicestershire, venduta la settimana scorsa al macellaio, pesava 27 libbre e $\frac{1}{4}$ per quarto.

Due giorni fa sono andata a Dean con il babbo a trovare Mary, che è ancora tormentata dai reumatismi, dei quali sarebbe molto lieta di liberarsi, e ancor più lieta di liberarsi del bambino, di cui è davvero stufa. È arrivata la bambinaia, e non ha un fascino particolare né nella persona né nei modi; ma siccome tutti a Hurstbourne la decantano come la miglior bambinaia mai esistita, Mary si aspetta di veder aumentare la sua simpatia.

Che bel tempo che abbiamo! Forse non molto appropriato il mattino presto, ma molto piacevole all'aperto nel pomeriggio, e molto salubre - almeno tutti immaginano che sia così, e l'immaginazione è tutto. Per Edward, tuttavia, credo davvero che sia importante il clima secco. Non ho ancora acceso il fuoco.

Credo di non averti mai detto che Mrs Coulthard e Anne²², un tempo di Manydown, sono morte entrambe, ed entrambe di parto. Non abbiamo intrattenuto Mary con queste notizie. Harry St. John ha ricevuto gli Ordini, ha preso servizio ad Ashe, e si comporta benissimo.

Sono molto appassionata di economia domestica sperimentale, come far preparare ogni tanto una guancia di bue; ne farò preparare una la settimana prossima, e intendo metterci qualche polpettina, il che mi farà immaginare di essere a God-

²² Entrambe non identificate; la seconda forse era una domestica.

mersham.

Spero che a George²³ siano piaciuti i miei disegni. Forse sarebbero andati bene anche se rifiniti in modo meno elaborato; ma un artista non può fare nulla in modo trasandato. Suppongo che il bimbo cresca e faccia progressi.

Domenica. - Ho appena ricevuto un biglietto di James, che dice che Mary ha partorito ieri sera, alle undici, un bel bambino, e che tutto procede benissimo. La mamma aveva chiesto di non farle sapere nulla prima che fosse tutto finito, e noi eravamo state molto attente a non farle sorgere nessun sospetto, anche se Jenny, che era stata lasciata qui dalla padrona, era stata rispedita a casa [...]

Ieri sono andata a trovare Betty Londe,²⁴ che ha chiesto in modo particolare di te, e ha detto che sentiva moltissimo la tua mancanza, perché avevi l'abitudine di andarla a trovare molto spesso. Era un rimprovero obliquo a me, che mi dispiace di aver meritato, e dal quale trarrò profitto. Manderò a George un altro disegno quando scriverò di nuovo, il che suppongo avverrà presto, per via di Mary. La mamma continua a star bene. La tua,

J.A.

XI (12)

domenica 25 novembre 1798 - no ms.

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Sorella,

Mi aspettavo di ricevere tue notizie stamattina, ma non è arrivata nessuna lettera. Non mi prenderò più il disturbo di scriverti nient'altro dei bambini di Mary, se, invece di ringraziarmi per le informazioni, tu non fai altro che sederti e scrivere a James. Sono certa che nessuno può desiderare le tue lettere quanto

²³ George-Thomas Austen, figlio di Edward.

²⁴ Forse Elizabeth Lovell.

me, e non credo che qualcuno le meriti altrettanto.

Ora che mi sono tolta questo peso dal cuore, proseguirò dicendoti che Mary procede molto bene, e che la mamma fa quasi altrettanto. La prima l'ho vista venerdì, e sebbene l'avessi trovata relativamente in forze il martedì precedente, sono rimasta davvero stupita dai progressi che ha fatto in soli tre giorni. Aveva un bell'aspetto, era di ottimo umore, e parlava con molto più vigore di quanto facesse Elizabeth²⁵ quando siamo partiti da Godmersham. Ho dato solo un'occhiata al bambino, che stava dormendo, ma Miss Debary mi ha detto che ha begli occhi grandi e scuri. *Lei* ha il solito aspetto, sta lavorando a un vestito di lana, e porta quella che Mrs Birch chiamerebbe una *bombetta*. Breve e concisa storia di Miss Debary!

Immagino che tu abbia saputo direttamente da Henry che i suoi affari hanno avuto una felice conclusione. Non sappiamo chi abbia fornito la garanzia.²⁶ Mr Mowell l'avrebbe fatto volentieri, se non avesse già impegnato tutta la sua proprietà nell'Oxfordshire per uno scopo simile a favore del Colonnello.²⁷ Divertente!

Nelle nostre faccende domestiche al momento c'è un po' di scompiglio, perché Nanny²⁸ ha passato a letto gli ultimi tre o quattro giorni, con la febbre e un dolore al fianco, e siamo costrette a tenere due domestiche a ore, il che non è molto comodo. Ora sta notevolmente meglio, ma deve passare ancora un po' di tempo, immagino, prima che sia in grado di fare qualcosa. Tu ed Edward vi divertirete, penso, quando saprete che è Nanny Littlewart a pettinarmi.

Al ballo di giovedì c'era veramente poca gente, a malapena

²⁵ Elizabeth [Bridges] Austen.

²⁶ Henry Austen era stato promosso capitano, aiutante del comandante e tesoriere del reggimento. Per quest'ultimo compito era richiesta una garanzia finanziaria di almeno duemila sterline, a copertura di eventuali appropriazioni indebite, che doveva essere fornita dall'interessato e da altri due garanti.

²⁷ Il colonnello William Gore-Langton.

²⁸ Anne (Nanny) Littleworth.

quanta in un Oxford smack.²⁹ Non c'erano che sette coppie, e solo ventisette persone in sala.

L'ambulante di Overton è stato così gentile da sbarazzarmi di un po' del mio denaro, in cambio di sei camicette e quattro paia di calze. Il lino irlandese non è buono come avrei voluto; ma visto che l'ho pagato com'era nelle mie intenzioni, non ho motivi per lamentarmi. Mi è costato *3s. e 6d.* alla iarda. Comunque, è alquanto più fine dell'ultimo, e non di tessuto così ruvido.

Abbiamo preso "Fitz-Albini";³⁰ il babbo l'ha comprato contro i miei desideri segreti, perché non soddisfa affatto la mia sensibilità aver acquistato l'unica delle opere di Egerton della quale la famiglia si vergogni.³¹ Che questi scrupoli, tuttavia, non interferiscano affatto con la mia lettura, puoi crederci senza alcun dubbio. Nessuno di noi ha ancora terminato il primo volume. Il babbo è deluso - *io* no, perché non mi aspettavo nulla di meglio. Mai libro ha contenuto più testimonianze intime del suo autore. Ogni sentimento è completamente Egertoniano. La trama è molto povera, e quella che c'è è raccontata in modo strano e sconnesso. Ci sono molti personaggi, apparentemente introdotti solo per essere descritti. Finora non siamo stati capaci di ricono-

²⁹ Nell'*OED* "Oxford smack" è in una delle definizioni di "smack" come nome (schiocco, schiaffo, bacio rumoroso), ma è riportata solo la citazione austeniana, senza spiegazioni. Le Faye, nella sua edizione delle lettere, annota: "Non chiarito". "Smack" è anche una piccola barca usata generalmente per la pesca o la navigazione sottocosta, e infatti Linda Gaia traduce con: "Al ballo di giovedì c'erano pochissime persone, a malapena quante ne sarebbero entrate in una barchetta di Oxford.", e in un articolo su "Notes and Queries" ("Jane Austen's Smack", 58(1), 2011, pagg. 77-79) Deirdre Le Faye ipotizza che possa trattarsi di un errore di trascrizione dal manoscritto (ora perduto), e che al posto di "Oxford" si debba leggere "Orford", un piccolo villaggio di pescatori del Suffolk; Le Faye aggiunge che probabilmente la locuzione "Orford smack" era usata scherzosamente in famiglia per indicare qualcosa di piccolo, a seguito dei racconti di Henry Austen riferiti al periodo in cui era nella milizia dell'Oxfordshire, che dal 1795 al 1799 agì nei territori costieri del sud-est dell'Inghilterra.

³⁰ *Arthur Fitz-Albini: a Novel*, romanzo di Samuel Egerton Brydges, pubblicato nel 1798.

³¹ L'autore era fratello di Mrs. Lefroy, e il romanzo, come si capisce anche dalla successiva descrizione di JA, è una sorta di autobiografia con molti riferimenti alla famiglia.

scerne nessuno, eccetto il Dr Hey e la moglie e Mr Oxenden, che non ha un trattamento molto tenero.

Devi dire a Edward che il babbo ha dato 25s. al pezzo a Seward per l'ultima partita di pecore, e, in cambio di questa notizia, il babbo desidera sapere qualcosa sui maiali di Edward.

Abbiamo preso il "Tour to the Hebrides" di Boswell, e sta per arrivare la sua "Life of Johnson"; e, dato che rimarranno ancora dei soldi in mano a Burdon,³² li useremo per l'acquisto delle opere di Cowper. Questo farebbe piacere a Mr Clarke, se lo sapesse.

A proposito, tra le altre lettere ne ho mandata una a Mrs. Birch, e così spero di sapere tra non molto qualcosa di tutti quelli che stanno in quella parte del mondo. Ho scritto anche a Mrs E. Leigh,³³ e Mrs Heathcote è stata tanto maligna da mandarmi una lettera per chiedere delle informazioni; cosicché sono nel complesso abbastanza stanca di scrivere lettere, e, a meno che non abbia qualcosa di nuovo da dirti sulla mamma o su Mary, non scriverò più per molti giorni; forse un po' di riposo potrà ristabilire la mia stima per la penna. Chiedi al piccolo Edward³⁴ se Bob Brown indossa un cappotto pesante con questo freddo.

XII (13)

sabato 1-domenica 2 dicembre 1798 - no ms.

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra

Sono così buona da scriverti di nuovo con sollecitudine, per farti sapere che ho appena avuto notizie da Frank. Era a Cadice, vivo e vegeto, il 19 ottobre, e allora aveva ricevuto da poco

³² Uno dei due Burdon di Winchester dai quali gli Austen compravano libri: John Burdon, a College Street o Thomas Burdon, libraio e mercante di vini a Kingsgate Street.

³³ Elizabeth Leigh, cugina di Mrs. Austen.

³⁴ Edward Austen jr., figlio di Edward.

una tua lettera, scritta molto tempo prima quando la "London" era a St Helen's Bay. Ma in *realtà* le ultime informazioni su di noi erano in una mia del 1° settembre, che ho spedito subito dopo il nostro arrivo a Godmersham. Ai primi di ottobre, aveva preparato un plico pieno di lettere per i suoi amici più cari in Inghilterra, da mandare con la "Excellent"; ma la "Excellent" non era partita, né sembrava probabile lo facesse, quando mi ha spedito quella di cui parlavo. Il plico comprendeva lettere per noi due, per Lord St Vincent, per Mr Daysh e per la Direzione della Compagnia delle Indie orientali. Quando ha scritto Lord St Vincent aveva lasciato la flotta, per andare a Gibilterra, sembra per sovrintendere alla preparazione di una spedizione segreta contro i porti nemici; si ipotizzava che gli obiettivi fossero Minorca o Malta.

Da come scrive Frank sembra di buon umore, ma dice che in futuro la nostra corrispondenza non potrà proseguire facilmente come adesso, dato che i collegamenti tra Cadice e Lisbona sono meno frequenti di prima. Tu e la mamma,³⁵ quindi, non dovete allarmarvi per i lunghi intervalli tra le sue lettere. Rivolgo a voi questo consiglio in quanto voi due siete le persone più emotive della famiglia.

Ieri pomeriggio la mamma ha fatto la sua *entrée* nel soggiorno tra folle di spettatori adoranti, e abbiamo bevuto il tè tutti insieme per la prima volta dopo cinque settimane. Ha passato una notte discreta, e ha promesso di proseguire oggi nella stessa brillante linea di condotta. [...]

Ieri è venuto Mr Lyford;³⁶ è arrivato mentre eravamo a pranzo, e ha partecipato al nostro elegante intrattenimento. Non mi sono vergognata di chiedergli di sedere a tavola, perché c'era

³⁵ Le Faye presume che in questo punto ci sia un errore nella trascrizione della lettera, e ritiene che JA abbia scritto "You and my Brother", riferendosi al fratello Edward, nella cui residenza di Godmersham era Cassandra, in quanto sarebbe strano il riferimento alla madre, che era con lei a Steventon. In effetti, però, JA potrebbe anche riferirsi alle preoccupazioni della sorella e della madre.

³⁶ John Lyford era il medico di Mrs. Austen.

della minestra di piselli, una costoletta di maiale, e un budino. Vorrebbe che la mamma diventasse gialla e sviluppasse un'eruzione cutanea, ma non farà nessuna delle due cose.

Ieri mattina sono stata a Deane. Mary stava molto bene, ma non recupera le forze molto rapidamente. Quando l'ho vista così in forma il terzo e il sesto giorno, mi aspettavo di vederla tornare in salute come sempre entro un paio di settimane.

Ieri James è andato a Ithorp a trovare la suocera e la figlia. In questo periodo Letty è con Mary, naturalmente felicissima, e in estasi per il bambino. Mary non gestisce la situazione in modo tale da farmi desiderare di essere al suo posto. Non ha un aspetto molto ordinato; non ha una vestaglia per quando si alza; le cortine sono troppo sottili, e le cose non hanno quella comodità e quello stile necessari a rendere invidiabile la sua situazione. Elizabeth³⁷ era davvero graziosa con la cuffia carina e pulita portata in modo impeccabile e l'abito tutto bianco e ordinato. Ora stiamo sempre in soggiorno, il che mi piace molto; mi sento sempre molto più elegante lì che in salotto.

Ancora nessuna notizia da Kintbury. Eliza si prende gioco della nostra impazienza.³⁸ Giovedì scorso stava molto bene. Chi sta per sposare Miss Maria Montresor, e che cosa ne sarà di Miss Mulcaster?

Trovo molto comoda la veste trapuntata, ma spero che tu non indossi la tua molto spesso. Da quando sono tornata a casa mi sono fatta due o tre cuffie da mettere la sera, e mi risparmiano un'infinità di tormenti per acconciarmi i capelli, cosa che al momento mi permette di non preoccuparmene al di là di lavarli e spazzolarli, poiché i capelli lunghi sono sempre in trecce che non si vedono, e quelli corti si arricciano abbastanza senza bisogno di diavolini. Me li ha tagliati da poco Mr Butler.

Non c'è ragione di supporre che Miss Morgan sia morta dopotutto. Ieri Mr Lyford ci ha molto gratificato lodando il

³⁷ Elizabeth [Bridges] Austen.

³⁸ Eliza Fowle era incinta.

montone del babbo, che tutti considerano il migliore che abbiano mai mangiato. John Bond comincia a sentirsi vecchio, cosa che i John Bond non dovrebbero fare, e non all'altezza di lavori molto pesanti; è stato quindi assunto un uomo per prendere il suo posto come uomo di fatica, e John si occuperà delle pecore. Le persone assunte non sono di più di quelle di prima, credo; solo che sono uomini invece di ragazzi. Almeno immagino che sia così, ma sai che di queste cose non me ne intendo. Lizzie Bond ha cominciato l'apprendistato da Miss Small, così possiamo sperare che fra qualche anno sarà capace di rovinare i vestiti.

Il babbo si è rivolto a Mr May per una birreria per Robert,³⁹ su sua richiesta, e a Mr Deane, di Winchester, per la stessa cosa. È stata un'idea della mamma, che ha pensato che lui sarebbe stato fiero di fare un favore a un parente di Edward in cambio del fatto che Edward aveva accettato il suo denaro. La risposta è stata davvero molto cortese, ma ha detto che al momento non ci sono locali liberi. May si aspetta di averne presto uno vuoto a Farnham, così forse Nanny potrà avere l'onore di spillare birra per il Vescovo.⁴⁰ Domani scriverò a Frank.

Giovedì Charles Powlett ha dato un ballo, con grande scompiglio per tutto il vicinato, ovviamente, che, lo sai, nutre un vivissimo interesse per lo stato delle sue finanze, e vive nella speranza di vederlo presto rovinato.

Siamo molto ben disposti a farci piacere la nostra nuova domestica; non sa nulla di latticini, questo è certo, il che, nella nostra famiglia, depone alquanto contro di lei, ma le si dovrà insegnare tutto. In breve, abbiamo patito così a lungo il disagio di essere senza una domestica, che siamo determinati a farcela piacere, e per lei sarà difficile scontentarci. Finora, sembra che sappia cucinare molto bene, gode di una salute non comune, e

³⁹ John Hilliard, domestico degli Austen a Steventon (chiamato Robert per distinguerlo da un altro domestico: John Littleworth); la moglie, Nanny, faceva parte del ramo povero della famiglia Knight.

⁴⁰ Farnham Castle era una delle residenze del vescovo di Winchester.

dice di saper lavorare bene con l'ago.

Domenica. - Il babbo è contento di sentire notizie così buone dei maiali di Edward, e vuole che sappia, come incoraggiamento alla sua predilezione per loro, che Lord Bolton è particolarmente interessato ai *suoi* maiali, ha fatto fare porcili dalla linea molto elegante, e fa loro visita ogni mattina appena alzato.

Con affetto, tua

J.A.

XIII (14)

martedì 18-mercoledì 19 dicembre 1798

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra

La tua lettera è arrivata proprio quando me la sarei aspettata, e così sarà sempre per le tue lettere, poiché ho stabilito la regola di non aspettarmele finché non arrivano, e nel far ciò credo di tenere conto della tranquillità di entrambe.

È una grande soddisfazione per noi sapere che la tua *Questione* stia per essere risolta, e risolta in modo da procurarti il minimo disturbo possibile.⁴¹ - Il nome del babbo è a tua disposizione, e i suoi *Servigi* se ce ne sarà bisogno. - Anch'io terrò le *mie* dieci sterline per coprirmi bene quest'inverno.

Qualche giorno fa mi sono presa la libertà di chiedere alla tua *Cuffia* di velluto Nero di prestarmi la sua calotta, cosa che ha fatto senza alcuna difficoltà, e che mi ha permesso di procurare un considerevole aumento di dignità al mio *Cappellino*, che prima era troppo *frivolo* per piacermi. - Lo metterò giovedì, ma spero che non ti offenderai con me per aver seguito solo in parte

⁴¹ Qui JA potrebbe riferirsi all'eredità di mille sterline del fidanzato di Cassandra, Tom Fowle, morto a Santo Domingo il 13 febbraio 1797. Il testamento però era stato aperto il 5 maggio 1797 e convalidato il 10 ottobre; sembra perciò improbabile che la questione possa essersi trascinata per più di un anno.

i tuoi consigli su come abbellirlo - mi azzarderò a lasciarci intorno il nastrino argentato, girato due volte senza nessun fiocco, e invece della piuma militare nera ce ne metterò una color Papavero, che trovo più elegante; - e inoltre il color Papavero sarà di gran moda questo inverno. - Dopo il Ballo, lo farò probabilmente tutto nero.

Mi dispiace che la Dignità del nostro caro Charles cominci a risentire delle Umiliazioni. - Il babbo scriverà all'Ammiraglio Gambier.⁴² - Egli deve già aver avuto così tante soddisfazioni dalla conoscenza e dal Patrocinio accordato a Frank, che immagino sarà contento di conoscere un altro della famiglia. - Credo che sarebbe giustissimo da parte di Charles rivolgersi a Sir Thomas⁴³ in questa occasione; tuttavia non me la sento di approvare il *tuo* progetto di scrivergli (come mi hai detto qualche sera fa) per chiedergli di tornare a casa e portarti a Steventon. - Per renderti giustizia comunque, Tu stessa avevi qualche dubbio sull'opportunità di un tale proposito.

Sono molto obbligata col mio caro piccolo George⁴⁴ per il suo messaggio, per il suo *affetto* almeno; - il suo *Dovere* suppongo fosse una conseguenza di qualche allusione alle mie benevole intenzioni nei suoi confronti da parte del padre o della Madre. - Sono sinceramente contenta comunque di essere nata,⁴⁵ dato che è stato il mezzo per procurargli una ragione di Tè. - Salutalo con tutto il mio affetto.

La nostra mattinata è stata resa molto allegra, dalle visite dei nostri dei due vivaci Vicini Mr Holder e Mr John Harwood.

Io ho ricevuto una nota molto cortese da Mrs Martin con la richiesta di Abbonarmi alla sua Biblioteca che apre il 14 gennaio, e di conseguenza le ho dato il mio nome, o meglio il *Tuo*.

⁴² Charles Austen mordeva il freno su una piccola nave e aveva chiesto di essere trasferito su una più grande. Per la risposta dell'ammiraglio Gambier, riguardante anche l'altro fratello marinaio di JA, Frank, vedi la lettera successiva.

⁴³ Thomas William, marito di una cugina di JA, Jane Cooper, morta nell'agosto 1798.

⁴⁴ George-Thomas Austen, figlio di Edward.

⁴⁵ Due giorni prima di questa lettera, il 16 dicembre, JA aveva compiuto ventitré anni.

I Soldi li mette la Mamma. - Anche Mary si abbona, il che mi fa piacere, ma non me l'aspettavo. - Come incentivo all'abbonamento Mrs Martin ci dice che la sua Collezione non consiste solo di Romanzi, ma di ogni genere di Letteratura, ecc. ecc. - Avrebbe potuto risparmiarsi questa ostentazione con la *nostra* famiglia, dove ci sono grandi lettori di Romanzi che non si vergognano di esserlo; - ma suppongo che fosse necessaria per l'auto-compiacimento di metà dei suoi Abbonati.

Spero e immagino che Edward Taylor debba ereditare tutto il patrimonio di Sir Edward Dering così come tutto quello di suo padre. - Ho avuto cura di dire a Mrs Lefroy della tua visita a sua Madre,⁴⁶ e mi è sembrata compiaciuta della cosa.

Ho apprezzato molto le cupe e intense Gelate della settimana scorsa, e mentre erano all'opera un giorno ho fatto una passeggiata da sola a Deane. - Non ricordo di aver mai fatto una cosa del genere in vita mia.

Charles Powlett è stato molto male, ma si sta riprendendo; - sua moglie si è rivelata essere tutto ciò che il vicinato desiderava che fosse, sciocca e stizzosa quanto spendacciona. Earle Harwood e il suo amico Mr Bailey sono arrivati ieri a Deane, ma non si fermeranno più di un giorno o due. - Earle ha avuto un incarico su una Galera a Portsmouth, cosa che desiderava da un po'; e lui e la moglie in futuro vivranno a bordo.

Adesso pranziamo alle tre e mezza, e immagino che finiamo prima che voi cominciate - Prendiamo il tè alle sei e mezza. - Temo che ci disprezzerai. - La sera il babbo ci legge Cowper, che ascolto quando posso. Come passate le Serate? - Immagino che Elizabeth lavori, che tu le legga qualcosa, e che Edward si addormenti. - La Mamma prosegue bene, appetito e sonno sono ottimi, ma gli Intestini non sono ancora completamente a posto, e talvolta si lamenta dell'Asma, dell'Idropisia, di Acqua nei Polmoni e di Disturbi al fegato.

⁴⁶ Jemima [Egerton] Brydges.

La terza Miss Lefroy⁴⁷ irlandese si sta per sposare con un Mr Courtenay, ma non so se James o Charles.⁴⁸ - Miss Lyford è andata nel Suffolk con il Fratello e Miss Lodge -. Ora sono tutti occupati a prevedere le entrate di questi ultimi due. Miss Lodge ha solo 800 sterline di suo, e si suppone che il Padre non possa darle molto, perciò i buoni uffici del Vicinato saranno molto ben accetti. - John Lyford intende prendere degli alunni.

James Digweed si è fatto un taglio molto brutto - com'è successo? - È successo a causa di un cavallo giovane che aveva comprato da poco, e che stava cercando di far entrare nella stalla; - l'Animale l'ha buttato a terra con un calcio delle zampe anteriori, e gli ha fatto un bel buco in testa; - lui si è trascinato via non appena ha potuto, ma per un po' è rimasto stordito, e poi ha sofferto molto. - Ieri ha montato di nuovo il Cavallo, e per paura di qualcosa di peggio, è stato costretto a buttarsi giù.

Mercoledì. - Ho cambiato idea, e stamattina ho cambiato le guarnizioni del mio Cappellino; ora sono come avevi suggerito tu; - sentivo che non avrei potuto avere successo se avessi deviato dalla direzione indicata da te, e credo che ora mi faccia assomigliare di più a Lady Conyngham⁴⁹ di quanto lo facesse prima, il che è tutto ciò che si possa desiderare di questi tempi. - Credo che *dovrò* farmi il vestito uguale all'abito lungo, ma quest'ultimo ha la parte dietro che è tutt'uno con lo strascico, e mi basteranno 7 iarde per copiare questo particolare?

Domenica Mary è andata in Chiesa, e se il tempo fosse stato clemente, l'avremmo vista qui prima. - Forse potrei restare a Manydown fino a lunedì, ma non di più - Martha mi manda a dire che ora è troppo occupata per scrivermi, se non fosse stato per la tua lettera, l'avrei immaginata immersa nello studio della Medicina in attesa del loro trasferimento da Ibthrop. - La lettera

⁴⁷ Sarah Lefroy, sorella di Tom Lefroy.

⁴⁸ Evidentemente non era nessuno dei due, visto che Sarah Lefroy sposò il cap. Thomas Courtenay.

⁴⁹ Elizabeth Denison, che aveva sposato nel 1794 il barone Conyngham e godeva di grande prestigio alla corte di Giorgio III.

per Gambier partirà oggi.

Mi aspetto un Ballo molto stupido, non ci sarà nessuno con cui valga la pena di ballare, e nessuno con cui valga la pena di chiacchierare eccetto Catherine;⁵⁰ perché credo che Mrs Lefroy non ci sarà; Lucy⁵¹ verrà con Mrs Russell.

La gente sta diventando così terribilmente povera e parsimoniosa in questa parte del Mondo, che non ho pazienza con loro. - Il Kent è la sola sede della felicità, là sono tutti ricchi; - devo comunque rendere giustizia allo stesso modo alla zona di Windsor. - Sono stata costretta a lasciare che James e Miss Debary si prendessero due dei tuoi fogli da Disegno, ma non ne avranno più. - Non ne sono rimasti più di 3 o 4, oltre a uno più piccolo e di maggior pregio. - Forse potresti averne bisogno di qualcuno in più se al tuo ritorno passi per Londra, o piuttosto ne comprerai qualcuno in più, perché immagino che il bisogno non derivi dal tuo passare per Londra.

Ho appena ricevuto notizie da Martha e da Frank - la lettera di lui è stata scritta il 12 novembre - tutto bene, e niente di particolare.

J. A.

XIV (15)

lunedì 24-mercoledì 26 dicembre 1798

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra,

Ho delle piacevoli notizie per te, che non vedo l'ora di comunicarti, e quindi comincio prima la mia lettera, anche se non la *spedirò* prima del solito.

L'Ammiraglio Gambier in risposta alla richiesta del babbo scrive quel che segue. - "Visto che è normale tenere gli ufficiali

⁵⁰ Catherine Bigg.

⁵¹ Jemima-Lucy Lefroy.

giovani su vascelli piccoli, perché è più opportuno in ragione della loro inesperienza, e anche perché sono nella situazione di poter meglio apprendere il loro Dovere, Vostro Figlio è stato confermato sullo Scorpion; tuttavia ho segnalato al Consiglio dell'Ammiragliato il suo desiderio di passare su una Fregata, e quando si presenterà l'occasione opportuna e si riterrà che egli abbia concluso il suo Turno su una Nave piccola, spero che sarà trasferito. - Per quanto riguarda vostro Figlio ora sulla London, sono lieto di potervi assicurare che la sua promozione avrà probabilmente luogo molto presto, dato che Lord Spencer è stato così buono da dire che lo vuole inserire in una disposizione che si propone di emanare tra breve relativa ad alcune promozioni in quella cerchia."

Ecco! - ora posso concludere la lettera, e andare a impiccarmi, perché sono certa di non poter né scrivere né fare altro che non ti appaia insignificante dopo queste notizie. - *Ora* credo davvero che sarà presto promosso, e vorrei solo che potessimo comunicare la nostra conoscenza anticipata dell'Evento, a colui che ne è il diretto interessato. - Il babbo ha scritto a Daysh per pregarlo di informarci se può, quando la Commissione lo divulgherà. - Il tuo principale desiderio è prossimo a realizzarsi; e se Lord Spencer potesse contemporaneamente rendere felice Martha,⁵² come si colmerebbe di gioia il Tuo cuore!

Ho mandato lo stesso brano delle dolcezze di Gambier a Charles, che poverino! anche se ridotto a nulla più di un umile comprimario dell'Eroe della pièce, voglio sperare, che si accontenti della prospettiva offerta a lui. - Da quello che dice l'Ammiraglio sembra come se sia stato lasciato di proposito sullo Scorpion -. Ma non voglio tormentarmi con Congetture e supposizioni; saranno i Fatti a parlare.

Frank non aveva avuto notizie da nessuno di noi da dieci settimane, quando mi ha scritto il 12 novembre, a seguito del

⁵² Martha Lloyd aveva avuto una delusione amorosa con un certo "Mr W." (vedi la lettera 10) e le due sorelle speravano che trovasse qualcuno con cui consolarsi.

trasferimento a Gibilterra di Lord St Vincent. - Comunque quando gli sarà mandata la Nomina, non seguirà il lungo iter delle nostre lettere, perché tutti i dispacci Governativi sono inoltrati a sua Signoria via Terra da Lisbona, con grande regolarità.

Stamattina sono tornata da Manydown, e ho trovato la Mamma sicuramente sotto nessun aspetto peggiore di quando l'avevo lasciata. - Non le piace il freddo, ma in questo non possiamo essere d'aiuto. - Ho passato il tempo con Catherine⁵³ in modo molto tranquillo e piacevole. Miss Blachford è abbastanza simpatica; non voglio che la Gente sia troppo simpatica, così posso risparmiarmi dal farmeli piacere troppo. - Quando giovedì sono arrivata a Manydown ho trovato solo Catherine e lei, abbiamo pranzato insieme e insieme siamo andate a Worting a chiedere di farci da accompagnatrice a Mrs Clarke, con la quale c'erano Lady Mildmay, il primogenito, e un certo Mr Hoare con la moglie.

Il ballo è stato molto esiguo, ma niente affatto noioso. - In sala c'erano 31 Persone e solo 11 Signore nel Gruppo, e non più di cinque nubili. - Puoi farti un'idea dei Signori presenti dalla lista dei miei Cavalieri. Mr Wood, G. Lefroy⁵⁴, Rice, un certo Mr Butcher (venuto con i Temple, un marinaio e non dell'11° Dragoni Leggeri) Mr Temple (non quello orrendo) Mr William Orde (Cugino del tizio di Kingsclere) Mr John Harwood, e Mr Calland, che è comparso come al solito con il cappello in mano, e che di tanto in tanto si metteva dietro Catherine e me per chiacchierare ed essere maltrattato perché non ballava. - Comunque a forza di stuzzicarlo alla fine si è deciso; - sono stata molto contenta di rivederlo dopo un periodo così lungo, e nel complesso è stato lo Spirito e il Flirt della Serata. - Ha chiesto di Te.

Ci sono stati venti Balli, e io li ho ballati tutti, e senza nessuna fatica. - Sono stata contenta di scoprirmi capace di ballare così tanto e con così tanta soddisfazione; - dal mio scarso

⁵³ Catherine Bigg.

⁵⁴ John-Henry-George Lefroy.

divertimento ai Balli di Ashford, (dato l'Assembleamento per ballare) non avrei mai pensato di essere in grado di farlo, ma con il fresco e con poche coppie immagino che potrei ballare per una settimana di fila come se fosse mezzora. - Il mio Cappellino nero è stato ammirato apertamente da Mrs Lefroy, e immagino segretamente da chiunque altro in sala.

Martedì. Ti ringrazio per la lunga lettera, che cercherò di meritare scrivendo il resto di questa più fittamente possibile. - Molte delle informazioni che mi dai mi riempiono di Gioia; che tu sia stata a un Ballo, e che hai ballato, e cenato con il Principe,⁵⁵ e che stai meditando di acquistare un Abito nuovo di musolina, sono circostanze deliziose. - *Io* sono determinata a comprarne uno molto bello non appena potrò, e sono così stanca e mi vergogno talmente di metà del mio guardaroba attuale che arrossisco al solo guardare l'armadio che lo contiene. - Ma non sarò ancora a lungo oltraggiata dal possesso del mio vestitino a pois, lo trasformerò molto presto in una sottoveste. - Ti auguro buon Natale, ma *nessun* augurio per la Stagione festiva.

Povero Edward! È molto triste per lui che ha qualsiasi cosa al Mondo possa desiderare, non godere anche di buona salute. - Ma mi auguro che con l'aiuto di disturbi Intestinali, Debolezze e Nausee, possa presto ristabilirsi in quella condizione Benedetta. - Se il suo disturbo nervoso derivasse dalla pressione di qualcosa che deve essere espulso, il che non sembra improbabile, il primo di questi Malanni potrebbe davvero essere un rimedio, e mi auguro sinceramente che lo sia, perché non conosco nessuno più meritevole di una felicità senza macchia di quanto lo sia Edward.

[L'umore della mamma *non* è influenzato dall'aumento dei suoi disturbi; al contrario è tutto sommato più buono che mai; né devi supporre che queste malattie siano spesso immaginarie. - Alle volte ha avuto una tendenza verso un'altra che le dà sempre sollievo, e cioè, una sensazione di gonfiore gottoso vicino alle

⁵⁵ Il principe William-Frederick, secondo duca di Gloucester (dal 1805), che probabilmente, essendo generale, era nel Kent per le sue incombenze militari.

caviglie. - *No in Brabourne*]

Non riesco a decidere che cosa fare circa il mio nuovo Vestito; mi piacerebbe che cose del genere si potessero comprare bell'e fatte. - Ho qualche speranza di incontrare Martha al Battesimo a Deane martedì prossimo,⁵⁶ e vedrò quello che può fare per me. - Vorrei che mi si suggerisse qualcosa che non mi dia il fastidio di pensare o predisporre.

Rinnovo la mia Gioia per il tuo ballo ad Ashford, e per la tua cena con il Principe. - Riesco perfettamente a comprendere il disagio e la perplessità di Mrs Cage. - È preda di tutte quelle sensazioni sciocche e incomprensibili che la fanno sentire fuori posto in un ricevimento del genere. - Comunque le voglio bene a dispetto di tutte le sue sciocchezze. Ti prego di porgere gli omaggi dell'altra Miss Austen a Edward Bridges⁵⁷ quando lo vedi.

Insisto affinché perseveri nel tuo proposito di comprare un Vestito nuovo; sono sicura che ne hai bisogno, e dato che in settimana avrai le 5 ghinee dovute,⁵⁸ sono certa che puoi benissimo permettertelo, e se pensi di no, ti offrirò io la Fodera.

Ti farò un fedele resoconto delle mie opere di carità per i poveri da quando sono tornata a casa. - Ho dato un paio di Calze di Lana a Mary Hutchins, alla Signora Kew, a Mary Steevens, e a Madama Staples; una camicetta a Hannah Staples, e uno scialle a Betty Dawkins; il tutto ammonta a circa mezza ghinea. - Ma non ho motivo di supporre che i Batty *avrebbero* accettato qualcosa, perché non gliel'ho offerta.

Sono contenta di avere notizie così buone di Harriet Bridges; ora fa quello che dovrebbe fare una signorina di 17 anni; essere ammirata e ammirare; un comportamento molto più ragionevole delle sue tre Sorelle maggiori, che hanno avuto così

⁵⁶ Il battesimo del figlio di James, James-Edward. L'annotazione sul registro della parrocchia è di mano di JA.

⁵⁷ Il rev. Brook-Edward Bridges.

⁵⁸ Le sorelle Austen ricevevano venti ghinee l'anno ciascuna per le piccole spese; le cinque si riferiscono perciò probabilmente alla rata trimestrale.

pochi piaceri di Gioventù.⁵⁹ - Credo che ritenga il Maggiore Elrington simpatico quanto Warren, e se la pensa così, va benissimo.

Oggi avrei dovuto pranzare a Deane, ma fa così freddo che non mi dispiacerebbe essere trattenuta a casa dalla comparsa della Neve. - Venerdì avremo Ospiti a pranzo; i tre Digweed e James. - Suppongo che sarà un ricevimento piacevolmente silenzioso. - Impossessati delle Forbici non appena puoi quando riceverai questa lettera. Ho solo paura che sarai troppo lenta per assicurarti il bottino.

I Lord dell'Ammiragliato al momento ne avranno abbastanza delle nostre richieste, perché ho saputo da Charles che ha scritto a Lord Spencer in persona per essere trasferito. Temo che sua Altezza serenissima sarà in collera, e ordinerà di tagliare qualcuna delle nostre teste.

La Mamma vuole sapere se Edward ha mai realizzato il Pollaio che avevano progettato insieme. - Sono felice di apprendere da Martha che rimarranno certamente a Ibthorp, e ho appena saputo che incontrerò sicuramente Martha al Battesimo.

Meriteresti una lettera più lunga di questa; ma è il mio crudele destino riuscire raramente a trattare la gente come merita. - Dio Ti benedica.

Con affetto, tua

Jane Austen

Mercoledì. - Ieri la Nevicata si è risolta in un nulla di fatto, così *sono* andata a Deane, e sono tornata a casa alle 9 di sera con la carrozza piccola - e senza sentire troppo freddo. [Venerdì Miss Debary e i Signori⁶⁰ pranzano con noi. - *No in Brabourne*]

⁵⁹ Fanny, Sophia e Elizabeth, che si erano sposate giovanissime, subito dopo aver terminato la scuola.

⁶⁰ James e Mary Austen.

XV (16)

venerdì 28 dicembre 1798

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra

Frank ce l'ha fatta. - Ieri è stato promosso al Grado di Comandante, e assegnato alla Corvetta *Petterel*, ora a Gibilterra. - Ci è stato appena annunciato in una Lettera di Daysh, e poiché è confermato da un'altra molto cordiale di Mr Mathew dello stesso tenore che ne riporta una dell'Ammiraglio Gambier al Generale,⁶¹ Non abbiamo motivo di sospettarne l'autenticità.

Non appena avrai finito di piangere un po' dalla Gioia, vai avanti, e potrai sapere che la Compagnia delle Indie ha preso in Considerazione la Petizione del *Cap. Austen*⁶² - questa arriva da Daysh - e inoltre che il Ten. Charles John Austen è stato trasferito sulla Fregata *Tamer* - questa arriva dall'Ammiraglio. - Non siamo stati in grado di scoprire dov'è la *Tamer*, ma in ogni Caso spero che ora rivedremo presto Charles.

Questa lettera sarà dedicata interamente alle Buone Nuove. - Se manderai al babbo un resoconto delle tue spese per il Bucato e la Posta ecc., lui Ti manderà un ordine di pagamento per il totale, ivi compreso il tuo prossimo trimestre, e l'Affitto di Edward.⁶³ - Se non ti compri il vestito di mussolina ora in forza di questo Denaro, e della promozione di Frank, non Ti perdonerò mai.

Mrs Lefroy mi ha appena fatto sapere che Lady Dorchester intende invitarmi al suo Ballo dell'8 gennaio, il che sebbene sia un umile Riconoscimento paragonato con quanto riportato nella

⁶¹ Brownlow Mathew, fratello di Anne, la prima moglie di James, e il padre, gen. Edward, zio della moglie dell'ammiraglio Gambier.

⁶² Frank Austen aveva chiesto il rimborso delle spese sostenute per il suo ritorno in Inghilterra dall'India nel 1793; la questione si risolse nel maggio 1801, con il rifiuto del rimborso.

⁶³ L'importo totale era di quasi 13 sterline; dedotte le 5 ghinee trimestrali (citate nella lettera precedente) le spese ammontavano perciò a poco meno di otto sterline.

pagina precedente, non è certo da considerare una Calamità. Ora non posso scrivere di più, ma ho scritto abbastanza per renderti molto felice, e perciò posso tranquillamente concludere.

Con affetto, tua

Jane.

XVI (17)

martedì 8-mercoledì 9 gennaio 1799

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra

In futuro dovrai leggere le tue lettere più di *cinque* volte prima di spedirle, e allora forse potrai trovarle divertenti come succede a me. - Ho riso a diversi brani di quella a cui sto rispondendo adesso.

Charles non è ancora arrivato, ma deve arrivare stamattina, altrimenti non saprà che cosa sto facendo per lui. Il Ballo a Kempshott è per questa Sera, e gli ho procurato un invito, anche se non sono stata così sollecita da procurargli una *Dama*. Ma tra lui ed Eliza Bailey i casi sono diversi, perché lui non sta languendo, e perciò può sentirsi all'altezza di avere una dama tutta per sé. - Credo di averti detto che la Sera del Ballo doveva essere lunedì, e per questo, e per tutti gli altri Errori in cui potrei averti indotta, ti chiedo ora umilmente perdono.

Elizabeth⁶⁴ è molto crudele riguardo al mio modo di scrivere Musica, - e come punizione, mi ostinerei a trascriverla per lei in futuro, se allo stesso tempo non fosse una punizione per me.

Sono abbastanza contenta di sapere che le entrate di Edward sono così buone - contenta come potrei esserlo per chiunque diventasse ricco oltre Te e me - e ho gioito oltre misura quando ho saputo del regalo che ti ha fatto.

⁶⁴ Elizabeth [Bridges] Austen.

Stasera tutto considerato non metterò il cappellino di raso bianco; metterò invece il cappellino Mammalucco,⁶⁵ che Charles Fowle ha mandato a Mary, e che lei mi presta. - Di questi tempi è di gran moda, è portato all'Opera, e da Lady Mildmays ai Balli di Hackwood - odio descrivere queste cose, e credo che Tu sia in grado di immaginare com'è fatto -. Ho superato molto meglio di quanto mi aspettassi il tremendo periodo della Sartoria. - Il mio Abito è molto simile a quello azzurro, che hai sempre detto che mi stava molto bene, con solo queste modifiche; - le maniche sono corte, lo scialle più ampio, la sopraggonna ha le balze, e una fascia uguale completa il tutto. -

Ti assicuro che l'idea di andare a Bookham mi spaventa quanto spaventa te; ma non ho perso le speranze che possa succedere qualcosa che lo impedisca.

F. [Theo]⁶⁶ ha perso le Elezioni al B-- [Baliol], e forse per un po' di tempo non sarà in grado di stare in compagnia. - Parlano anche di andare a Bath in primavera, e forse potrebbero rovesciarsi nel viaggio di ritorno, ed essere tutti costretti a letto per l'estate.⁶⁷

Mercoledì. - Ho avuto per qualche giorno un'infreddatura e una debolezza a uno degli occhi, il che rende lo Scrivere né molto piacevole né molto proficuo, e probabilmente mi impedirà di finire io stessa questa lettera. - La Mamma si è impegnata a farlo per me, e lascerà a lei il Ballo di Kempshott.

Hai espresso così poca preoccupazione per il rischio che ho corso di essere uccisa nel Bosco di Ash Park dal domestico di Mrs Hulbert, che ho una gran voglia di non raccontarti se lo

⁶⁵ Un cappello di foggia orientale che era diventato di moda a seguito della campagna d'Egitto, in particolare dopo la vittoria di Nelson nella battaglia di Abukir (1-2 agosto 1798).

⁶⁶ Il rev. Theophilus-Leigh Cooke.

⁶⁷ Nel manoscritto "Bookham", "Theo" e "Baliol" sono cancellate, presumibilmente da Cassandra che evidentemente non voleva si capisse che JA stava parlando dei cugini Cooke. "Bookham" è "Great Bookham", il paese dove vivevano, "Theo" è Theophilus-Leigh Cooke, e "Baliol" è il Balliol College di Oxford, dove quest'ultimo studiava.

sono stata o no, e dirò solo che non sono tornata a casa né quella sera né quella successiva, dato che Martha mi ha fatto gentilmente posto nel suo letto, che era quello chiuso nella nuova Stanza dei bambini. - La Bambinaia e il Bambino hanno dormito sul pavimento; e siamo stati tutti in un po' di confusione e in gran comodità; - il letto era anche troppo per noi, tutte e due sveglie a chiacchierare fino alle due, e a dormire per il resto della notte. - Voglio più che mai bene a Martha, e se posso ho intenzione di andarla a trovare, quando avrà una casa. - Giovedì abbiamo pranzato tutti dagli Harwood, e la compagnia si è sciolta la mattina dopo.

Questo disturbo all'occhio è stato duro da sopportare, perché da venerdì non sono stata in grado di leggere o lavorare in nessun modo, ma almeno un vantaggio ne trarrò, perché sarò diventata talmente esperta nella Musica quando mi sarò sbarazzata dell'infreddatura, che sarò perfettamente qualificata in *quella* Scienza almeno tanto da prendere il posto di Mr Roope questa estate a Eastwell; e sono certa della raccomandazione di Elizabeth⁶⁸, se non altro per via di Harriot.⁶⁹ - Del mio Talento per il Disegno ho fornito delle prove nelle mie lettere a Te, e non ho nulla da fare, se non inventare nomi un po' più difficili per le Stelle.

Mary sta diventando gradatamente più ragionevole circa la bellezza del suo Bambino, e dice che non pensa sia davvero bello; ma sospetto che la sua moderazione sia un po' come quella della Mamma di W--- W---.⁷⁰ Forse Mary ti ha detto che stanno per cominciare a impegnarsi di più in inviti a Pranzo: i Bigg e Mr Holder⁷¹ domani pranzano lì e io andrò per incontrarli; dormirò lì. Catherine ha l'onore di dare il suo nome a un gruppo,

⁶⁸ Elizabeth [Bridges] Austen.

⁶⁹ Harriot-Mary Bridges.

⁷⁰ Le Faye annota: "probabilmente un gioco su alcuni membri della famiglia Wither, visto che un loro discendente scrisse: «Era abitudine della famiglia Wither agitarsi molto per problemi di salute e parlarne continuamente.»"

⁷¹ James Holder.

che sarà composto da due Wither, due Heathcote, una Blachford, e nessun Bigg salvo lei.⁷² Ieri sera si è congratulata con me per la promozione di Frank come se provasse davvero la Gioia di cui parlava.

Mio dolce piccolo George!⁷³ Sono felice di sentire che ha un Talento così creativo per i Ritratti -. Ho ammirato molto il suo sigillo giallo, e spero che sceglierà il sigillo per la tua prossima lettera. - Ieri sera ho messo le scarpe Verdi, e ho portato con me il *ventaglio bianco*; sono molto contenta che lui non l'abbia buttato nel Fiume.

La donazione della Tenuta di Godmersham a Edward da parte di Mrs Knight non è stata dopo tutto un atto di Generosità così enorme come sembra, poiché lei si è riservata una rendita vitalizia;⁷⁴ - è necessario che si sappia, affinché la sua condotta non sia sovrastimata. - penso piuttosto che tra i due sia stato Edward a dimostrare la maggiore Magnanimità, accettando la sua Rinuncia con un vincolo del genere.

Più scrivo, più l'occhio va meglio, perciò alla fine andrò avanti finché non starà del tutto bene, prima di cedere la penna alla mamma.

Il piccolo appartamento momentaneo di Mrs Bramston ieri sera era discretamente riempito da lei, Mrs H. Blackstone, le due figlie e me. - Le due Miss Blackstone non mi piacciono; certo, io sono stata sempre determinata a non farmele piacere, perciò il merito è minore. Mrs Bramston è stata molto educata, gentile e rumorosa. - Ho passato una serata molto piacevole, in particolare nel gruppo di Manydown -. C'era lo stesso genere di cena

⁷² Poche righe prima JA aveva parlato genericamente dei "Bigg" ma, in realtà, l'unica a portare solo questo nome era in effetti Catherine, in quanto il padre e il fratello avevano assunto il cognome Bigg-Wither (Wither era il cognome della nonna del padre) e la sorella era diventata Mrs Heathcote; Winifried Blachford era invece cugina dei Bigg/Bigg-Wither, in quanto figlia di un fratello della madre, Margaret Blachford, morta nel 1784.

⁷³ George-Thomas Austen, figlio di Edward.

⁷⁴ L'atto di donazione prevedeva una rendita vitalizia di duemila sterline l'anno a favore di Mrs Knight.

dell'Anno scorso, e la stessa penuria di sedie. - C'erano più Ballerini di quanti ne potesse comodamente contenere la sala, il che è abbastanza per costituire sempre un buon Ballo.

Non penso di essere stata molto richiesta. Non erano molto propensi a rivolgersi a me fin quando non ne potevano fare a meno; - L'Importanza di qualcuno lo sai, varia di volta in volta senza nessun motivo particolare -. C'era un Signore, un ufficiale del Cheshire, un Giovanotto molto attraente, che mi avevano detto avrebbe voluto tanto conoscermi; ma dato che non lo voleva abbastanza da prendersi il disturbo di farlo, non se n'è fatto nulla.

Ho ballato di nuovo con Mr John Wood, due volte con un certo Mr South un giovanotto di Winchester che suppongo, sia lontanissimo dall'essere imparentato con il vescovo di quella Diocesi,⁷⁵ con G. Lefroy e J. Harwood, che mi pare si dedichi a me più di quanto fosse solito fare. - Una delle mie azioni più felici è stata quella di sedermi piuttosto che avere come Cavaliere il figlio maggiore di Lord Bolton, che balla troppo male per essere tollerato. - C'erano le signorine Charteris, e hanno recitato la parte delle signorine Eden con molto spirito. - Charles non è venuto! Che cattivo. Suppongo che non sia riuscito a farsi sostituire in tempo.

Miss Debary ha rimpiazzato i tuoi due fogli da Disegno, con due di grandezza e qualità superiori; perciò ora non devo avercela con lei per averli presi. - Mr Ludlow e Miss Pugh di Andover si sono sposati da poco, e lo stesso Mrs Skeete di Basingstoke e Mr French, Farmacista di Reading.

Non mi meraviglio del tuo desiderio di rileggere *first impressions*, dato che l'hai scorso raramente, e tanto tempo fa.⁷⁶ - Ti sono molto obbligata per la tua intenzione di lasciarti alle spalle la mia vecchia sottoveste; è una cosa che ho a lungo

⁷⁵ Il vescovo di Winchester si chiamava North.

⁷⁶ "First Impression", scritto tra l'ottobre del 1796 e l'agosto del 1797, è il titolo della prima stesura di quello che sarà poi *Pride and Prejudice*.

desiderato in segreto, ma non avevo il coraggio di chiedere.

Ti prego di menzionare il nome dell'innamorato di Maria Montresor quando scriverai di nuovo, la Mamma vuole saperlo, e io non ho voglia di riguardare le tue lettere per trovarlo.

Non sarò in grado di spedire questa lettera prima di domani, e venerdì resterai delusa; mi dispiace molto, ma non posso evitarlo.

La società tra Jeffereys Toomer e Legge è sciolta - gli ultimi due sono svaniti nel nulla, e si spera che Jeffereys si riprenda presto per il bene di qualche eroina il cui denaro è custodito da lui.⁷⁷ Ti auguro di goderti il tuo Compleanno per altre venti volte.⁷⁸

Sarò in grado di spedire questa lettera con la posta di oggi, il che mi innalza alla vetta estrema dell'umana felicità, e mi fa crogiolare al sole del Benessere, o mi dà qualsiasi altra sensazione di piacere che preferisci nelle Lingue che conosci. - Non essere in collera con me per non aver riempito il Foglio⁷⁹ - e credimi la tua affezionata,

J. A.

XVII (18)

lunedì 21-mercoledì 23 gennaio 1799 - no ms.

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra

Farò il possibile per rendere questa lettera più degna della

⁷⁷ Società bancaria di Basingstoke tra Richard Jeffreys, Samuel Toomer e M. B. Legg, sciolta il 1° gennaio 1799; Richard Jeffreys aveva annunciato di voler proseguire l'attività da solo.

⁷⁸ JA era molto precisa negli auguri di compleanno alla sorella; nel 1796 le scrive (lettera 1): "spero che tu sopravviva per altri ventitré anni."; qui, tre anni dopo, si limita a venti.

⁷⁹ Cassandra avrebbe pagato il prezzo pieno della lettera anche se l'ultima pagina conteneva poche righe.

tua approvazione rispetto all'ultima, così trasandata che penso che Mr Marshall non ti avrebbe dovuto far pagare le spese postali. I miei occhi sono stati molto malandati da quando ho scritto, ma ora vanno di nuovo meglio; averli tenuti aperti così tante ore giovedì sera, così come la polvere della sala da ballo, li aveva molto affaticati. Li uso il meno possibile, ma *tu* sai, ed *Elizabeth*⁸⁰ sa, e tutti quelli che hanno avuto debolezza agli occhi sanno, quant'è delizioso sfianarli con il lavoro, andando contro i consigli e le suppliche dei propri amici.

Charles ci lascia stasera. La "Tamar" è nelle Downs,⁸¹ e Mr Daysh l'ha consigliato di raggiungerla direttamente là, in quanto non c'è la possibilità che si sposti verso ovest. Charles non è affatto d'accordo, e di certo non si dispererà se dovesse mancarla prima che salpi, visto che spera di salire a bordo in un posto più comodo. Ieri sera ha provato ad andare in città, ed era riuscito ad arrivare fino a Dean Gate; ma entrambe le carrozze erano piene, e abbiamo avuto il piacere di vederlo tornare indietro. Domani andrà da Daysh per sapere se la "Tamar" è salpata o no, e se è ancora nelle Downs proseguirà in una delle carrozze notturne per Deal. Vorrei andare con lui, poiché potrei fargli da guida tra Canterbury e Rowling, ma mi dissuade la seccatura di dover tornare da sola. Mi piacerebbe davvero andare con lui fino a Ospringe, perché potrei farvi una sorpresa a Godmersham.

Martha mi scrive che Charles è stato molto ammirato a Kintbury, e che Mrs Lefroy non aveva mai visto in vita sua nessuno che fosse così tanto migliorato, e lo ritiene più bello di Henry. Qui appare nella sua luce migliore rispetto a Godmersham, non circondato da estranei né oppresso dal dover sempre sorridere e incipriarsi i capelli.

Sabato mattina James ha battezzato Elizabeth Caroline,⁸²

⁸⁰ Elizabeth [Bridges] Austen.

⁸¹ La zona di mare tra le "Goodwin Sands" nella parte orientale della costa del Kent.

⁸² Elizabeth-Caroline Fowle.

e poi è tornato a casa. Ovviamente Mary, Anna, ed Edward⁸³ ci hanno lasciati; prima che la seconda se ne andasse ho buttato giù la sua risposta per la cugina Fanny.

Ieri è arrivata una lettera per la mamma da Edward Cooper per annunciare, non la nascita di un figlio, ma di un beneficio ecclesiastico; perché Mrs Leigh l'ha pregato di accettare la Rectoria di Hamstall-Ridware nello Staffordshire, vacante per la morte di Mr Johnson. Dalla sua lettera abbiamo capito che intende stabilirsi là, la qual cosa dimostra la sua saggezza. Lo Staffordshire è piacevolmente lontano; così non vedremo più nessuno di loro finché, da qui a una quindicina di anni, non ci saranno presentate le signorine Cooper, ragazze raffinate, spumeggianti, belle e ignoranti. La rendita è valutata 140 sterline l'anno, ma forse potrà aumentare. Come faranno a far arrivare sani e salvi così lontano i mobili dello spogliatoio?

I nostri cugini primi sembrano tutti scemare molto velocemente. Una è incorporata nella famiglia, un'altra muore, e il terzo va nello Staffordshire.⁸⁴ Non sappiamo nulla della situazione dell'altro beneficio. Non ho la più pallida idea se Fulwar⁸⁵ l'abbia avuto. Lord Craven ha probabilmente altre e più strette relazioni di parentela, in quel ramo, di quante ne abbia ora con la famiglia di Kintbury.

Il ballo di giovedì è stato molto esiguo, solo otto coppie e non più di ventitré persone in sala; ma non è stata colpa del ballo, perché sono mancate due o tre famiglie per l'improvvisa malattia di Mr Wither,⁸⁶ che a Winchester quella mattina è stata colto da una ricaduta del preoccupante disturbo di cui aveva già sofferto. Da lì hanno mandato un espresso alla famiglia; Catherine⁸⁷ e

⁸³ Mary [Lloyd], Anna e James-Edward Austen.

⁸⁴ La prima è Eliza Hancock (de Feuillide), che si era sposata il 31 dicembre 1797 con Henry Austen; la seconda è Jane Cooper (Lady Williams), morta in un incidente di viaggio il 9 agosto 1798, sorella del terzo, l'Edward Cooper di cui sta parlando JA.

⁸⁵ Il rev. Fulwar-Craven Fowler.

⁸⁶ Lovelace Bigg-Wither.

⁸⁷ Catherine Bigg.

Miss Blachford stavano pranzando con Mrs Russell. L'angoscia della povera Catherine dev'essere stata molto forte. Fu persuasa ad aspettare che arrivassero gli Heathcote da Wintney, e poi con loro due e Harris⁸⁸ hanno proseguito direttamente verso Winchester. Un problema simile, immagino, deve comportare un bel rischio; ma da questo attacco si è ripreso rapidamente, e presumo che sarà in grado di tornare a Manydown, fra qualche giorno.

È stata una cosa fine di cui parlare al ballo. Ma ci ha privati non solo dei Bigg, ma anche di Mrs Russell, dei Bolton e di John Harwood, che era anche lui a pranzo là, e di Mr Lane, che non è venuto in quanto imparentato con la famiglia. Pover'uomo! - intendendo Mr Wither - la sua vita è così utile, il carattere così rispettabile e degno di stima, che credo davvero ci fosse una buona dose di sincerità nell'interesse espresso in questa circostanza.

Il ballo è stato tenuto su principalmente dai Jervoise e dai Terry, i primi dei quali erano inclini alla volgarità, i secondi al rumore. Ho avuto un bizzarro insieme di cavalieri: Mr Jenkins, Mr Street, il Col. Jervoise, James Digweed, J. Lyford, e Mr Briggs, un amico di quest'ultimo. È stata una serata piacevole, comunque, anche se tu probabilmente riterrai che non ci sia una ragione particolare per considerarla così; ma non penso che per divertirsi valga la pena di aspettare che si presenti un'occasione rilevante. Mary procede molto bene, e non è affatto ansiosa. Per il racconto delle sue avventure al ballo ti rimando alla lettera di Anna.

Quando tornerai a casa avrai da fare qualche camicia per Charles. Mrs Davies l'ha costretto a comprare un pezzo di tela irlandese mentre eravamo a Basingstoke. Mr Daysh suppone che a questo punto la nomina del Capitano Austen⁸⁹ gli sia arrivata.

Martedì. - La tua lettera è stata un piacere e un divertimento grandissimi. Il componimento sulle due settimane felici

⁸⁸ Harris Bigg-Wither.

⁸⁹ Frank Austen.

rivela un grande talento, e la pelle di talobert⁹⁰ mi ha fatto ridere a crepapelle. Ogni volta che mi troverò in difficoltà, dovrà essere fonte di molte battute per tutti i miei conoscenti, altrimenti sarà tremendo morire restando in debito di divertimento con loro.

Comincia a venirmi in mente prima che sia tu a dirmelo che per un po' sono stata piuttosto silenziosa sulla salute della mamma, ma immaginavo che tu non avessi difficoltà a intuire con precisione il suo stato - tu, che hai presagito le cose più strane. Sta discretamente bene - tutto sommato meglio di qualche settimana fa. Ti avrà detto lei stessa che al momento soffre di un terribile raffreddore di testa; ma io non provo molta compassione per i raffreddori di testa senza febbre o mal di gola.

Ieri sera il nostro speciale fratellino ha trovato posto sulla diligenza, e ora immagino che sarà in città. Non ho nessuna obiezione riguardo alla tua intenzione di comprare là i nostri vestiti, dato che la tua immaginazione ti avrà descritto esattamente quanto è necessario per rendermi contenta. Mi metti davvero in imbarazzo con i tuoi progressi nella rasatura, perché io sono ancora senza seta. Devi prendermene un po' in città o a Canterbury; dovrebbe essere più fine della tua.

Ho pensato che Edward non approverebbe il fatto che Charles si è tagliato i capelli e non li incipria, e per il momento è meglio che tu glielo nasconda, affinché la cosa non lo abbatta e ritardi la sua guarigione. Il babbo gli ha procurato un maiale da Cheesedown; è già stato ammazzato e smembrato, ma non pesa più di sessanta chili; la stagione è troppo avanzata per procurargliene uno più grosso. La mamma intende pagare lei la salatura e prendersi il disturbo di far preparare le costolette, la salamoia, e il lardo. Ci è morto un agnello.

Mi congratulo per la buona fortuna di Mr E. Hatton.⁹¹

⁹⁰ Le Faye annota: "Può essere un gioco di parole familiare o una lettura errata di 'rabbit skin' ('pelle di coniglio')." Il testo della lettera è stato trascritto da Lord Brabourne nella sua edizione delle lettere di JA e, da allora, il manoscritto è perduto.

⁹¹ John-Emilius-Daniel-Edward Finch-Hatton.

Suppongo che ora il matrimonio seguirà a spron battuto. Fa' i miei complimenti a Miss Finch.

In che periodo di marzo possiamo aspettarci il tuo ritorno? Comincio a essere stufa della gente che chiede notizie su questo argomento, e, indipendentemente da *questo*, sarò molto contenta di rivederti a casa, e poi se possiamo avere Martha ed evitare [...] ⁹² chi sarà più felice di noi?

Penso di andare a Ibthorp nel giro di un paio di settimane. Gli occhi stanno abbastanza bene, ti ringrazio, se non ti dispiace.

Mercoledì, 23 - Vorrei molti giorni come questo per la mia cara Fanny, e che possa ogni volta provare lo stesso piacere che ora le hanno procurato i lettini per la bambola.

Ho appena avuto notizie da Charles, che è a Deal. Sta per diventare Sottotenente, il che gli fa molto piacere. L'"Endimione" è entrata nelle Downs, cosa che gli fa altrettanto piacere. Si aspetta di essere assegnato a breve a Sheerness, visto che la "Tamar" non è mai stata rinnovata.

Il babbo e la mamma ti hanno scritto la stessa cosa ieri sera, e ne sono molto compiaciuti. *Lui* è il cocco della mamma.

Con affetto, tua

Jane

⁹² Non si sa se la parte omessa sia stata tagliata da Lord Brabourne o, in precedenza, da Cassandra.

1799

Il terzo gruppo consiste di quattro lettere scritte da Bath a maggio e giugno 1799, quando Mr. e Mrs. Austen di Godmersham avevano preso una casa in affitto per un mese, affinché il primo potesse "provare le acque" a beneficio della sua salute, che si supponeva fosse delicata; l'esperimento sembra sia stato un successo, poiché egli visse ancora per cinquantatré anni, visto che morì a Godmersham nel dicembre 1852, alla venerabile età di ottantadue anni. Cassandra era rimasta a casa a Steventon con il padre, mentre Mrs. Austen e Jane avevano accompagnato la famiglia di Godmersham. Le lettere contengono poco più di chiacchiere ordinarie, e in gran parte si spiegano da sole. C'è un altro accenno a "Orgoglio e pregiudizio" con il titolo "Prime impressioni", che Martha Lloyd sembra avesse chiesto di leggere; un'altra prova che almeno quest'opera era letta e commentata in famiglia molto prima della sua pubblicazione.

XVIII (19)

venerdì 17 maggio 1799

Cassandra Austen, da Bath a Steventon

13, Queen's Square, venerdì (17 maggio)

Mia carissima Cassandra,

Ieri il Viaggio è andato straordinariamente bene; non è capitato nulla che ci potesse preoccupare o farci tardare; - Abbiamo trovato le strade in uno stato eccellente, abbiamo avuto cavalli ottimi per tutto il tragitto, e abbiamo raggiunto Devizes senza problemi alle 4. - Immagino che John¹ ti abbia detto in che

¹ John Littleworth, cocchiere di James Austen, che aveva accompagnato il gruppo (JA con la madre, il fratello Edward con la moglie Elizabeth e i due figli più grandi: Fanny ed Edward) fino ad Andover, prima tappa del viaggio verso Bath.

modo ci siamo divisi quando siamo partiti da Andover, e dopo non è stato fatto nessun cambiamento. A Devizes abbiamo avuto stanze confortevoli, e un buon pranzo, che abbiamo cominciato verso le 5; tra le altre cose c'erano Asparagi e un'Aragosta che mi ha fatto desiderare di averti con noi, e delle fette di cheese-cake, con cui i bambini hanno pranzato con tale piacere da far loro amare per molto tempo la Città di Devizes.

Be', eccoci a Bath; siamo arrivati verso l'una, giusto in tempo per fare un giro della casa, scegliere le stanze, ed essere completamente soddisfatti di tutto l'insieme. La povera Elizabeth² era depressa nel viaggio da Devizes, perché ha piovuto per quasi tutto il tragitto, e la nostra prima immagine di Bath è stata tetra come a novembre di due anni fa.

Ho così tante cose da dire, così tante ugualmente irrilevanti, che al momento non so su quale soffermarmi, e perciò andrò a mangiare con i Bambini.

Ci siamo fermati al Paragon mentre venivamo, ma dato che era troppo umido e fangoso per scendere, abbiamo potuto vedere solo Frank,³ che ci ha detto che il suo Padrone era molto indisposto, ma la notte precedente era stata migliore del solito. Al Paragon abbiamo incontrato Mrs Foley e Mrs Dowdeswell con il suo scialle giallo svolazzante - e in fondo a Kingsdown Hill abbiamo incontrato un Signore in Calesse, che a un minuzioso esame è risultato essere il Dr. Hall - e un Dr. Hall in lutto così stretto che sua Madre, sua Moglie, o lui stesso devono essere morti. Queste sono tutte le nostre conoscenze che ci sono capitate a portata di sguardo.

Ho qualche speranza di essere tormentata dal mio Baule; - Ne *avevo* di più qualche ora fa, perché era troppo pesante per essere caricato sulla Carrozza che portava Thomas e Rebecca da Devizes, c'era motivo di supporre che sarebbe stato ugualmente

² Elizabeth [Bridges] Austen.

³ Un domestico dei Leigh-Perrot, zii di JA, che avevano affittato una casa al n. 1 di "The Paragon", un complesso di case palladiane di Bath.

troppo pesante per qualsiasi altra Carrozza, e per un bel po' non siamo riusciti a individuare nessun Carro in grado di trasportarlo. Alla fine comunque, abbiamo avuto la sfortuna di scoprire che ce n'era uno proprio sul punto di partire per venire qua - ma, in ogni caso, Il Baule non arriverà fino a domani - fino a quel momento siamo salvi - e chissà cosa potrebbe accadere per procurare un ulteriore ritardo.

Ho portato con le mie mani la lettera di Mary all'Ufficio postale di Andover.

Siamo estremamente soddisfatti della Casa; le stanze sono grandi proprio come ce le aspettavamo, Mrs Bromley è una grassa signora in lutto, e un micetto nero corre per le Scale. Elizabeth ha la camera che dà sul Soggiorno; voleva darla alla Mamma, ma dato che nella camera interna non c'era il letto, e le scale sono molto agevoli da salire o la Mamma è molto più in forze che al Paragon tanto da non far caso alla doppia rampa, ci siamo sistemate di sopra; dove abbiamo due stanze ben messe, con le Trapunte sporche e tutte le comodità. Io ho la camera esterna e più grande, com'era giusto che fosse, che è grande esattamente come la nostra camera da letto a casa, e la Mamma in sostanza non sta peggio. - I Letti sono entrambi grandi come quelli di Steventon, e io ho un Cassettone molto grazioso e uno Stanzino pieno di scaffali - così pieno in effetti che non c'entra nient'altro, e perciò suppongo che dovrebbe chiamarsi un Armadio più che uno Stanzino.

Di' a Mary che stamattina nella Locanda a Devizes c'erano dei Falegnami al lavoro, ma dato che non potevo essere certa che fossero i parenti di Mrs Fowle, non mi sono fatta riconoscere.⁴

Spero che ci sarà un pomeriggio passabile; quando siamo arrivati, gli Ombrelli erano tutti aperti, ma adesso i Marciapiedi stanno ridiventando bianchissimi.

La Mamma non sembra affatto aver risentito del Viaggio,

⁴ Un gioco di parole: "carpenter" significa "falegname", ma era anche il cognome da ragazza della moglie di William Fowle.

e spero nemmeno nessuno di noi, anche se Edward sembrava piuttosto affaticato ieri sera, e non molto vivace stamattina, ma credo che il darsi da fare per ordinare Tè, Caffè e Zucchero ecc, e l'uscire per assaggiare personalmente il formaggio gli farà bene.

C'era una lunga lista di Arrivi, nel Giornale di ieri, cosicché non dovremo temere nell'immediato un'assoluta Solitudine - e ogni mattina c'è una Prima colazione pubblica nei Sydney Gardens, cosicché non moriremo certo di fame.

Elizabeth ha appena ricevuto ottime notizie sui tre Ragazzini -.⁵ Spero che tu sia indaffarata e perfettamente a tuo agio -. Non ho nessuna difficoltà agli Occhi - La nostra posizione mi piace moltissimo - è molto più allegra che al Paragon, e la vista dalla finestra del Soggiorno dove ora sto scrivendo, è abbastanza amena, dato che dà su uno scorcio del lato sinistro di Brock Street, interrotto da tre Pioppi Lombardi nel Giardino dell'ultima casa di Queen's Parade.

Sono piuttosto impaziente di conoscere il destino del mio abito migliore, ma suppongo che ci vorranno alcuni giorni prima che Frances possa mettere mano al Baule - Nel frattempo sono con molti ringraziamenti per il fastidio che ti sei presa a farlo, così come a mettere le cifre alle mie Calze di Seta,

con tanto affetto, la Tua

Jane

Tanti saluti affettuosi da tutti.

⁵ I tre figli più piccoli di Edward (George, Henry e William) erano rimasti a Godmersham.

XIX (20)

domenica 2 giugno 1799

Cassandra Austen, da Bath a Steventon

13, Queen Square, domenica (2 giugno)

Mia cara Cassandra

Sono in obbligo con te per due lettere, una Tua e l'altra di Mary, perché di quest'ultima non sapevo nulla finché ieri non ho ricevuto la Tua, quando è stato esaminato il Cesto dei Piccioni e ho ricevuto quanto mi spettava. - Dato che le avevo scritto quando sarebbe dovuta arrivarmi una sua lettera, suppongo che lei si considererà come ho ritenuto di considerarla io, ancora in debito con me.

Ho impiegato tutto il mio scarso Giudizio nel tentativo di prendere ad Anna delle calze di suo gradimento; - ma non so affatto se eseguirò la commissione di Martha, perché non amo ordinare le scarpe, e a ogni modo avranno tutte il tacco basso.

Che devo dirti di Edward? - Verità o Bugia? - Proverò con la prima, e un'altra volta potrai scegliere tu. - Ieri stava meglio di come era stato per i due o tre giorni precedenti, più o meno come stava a Steventon - beve alla Hetling Pump, domani andrà ai bagni, e martedì proverà l'Elettricità; - quest'ultima l'ha proposta lui stesso al Dr Fellowes, che non ha fatto obiezioni, ma immagino che saremo tutti unanimi nel non aspettarcene molto. Al momento non sono molto propensa a restare qui per più di un Mese.

La settimana scorsa ho avuto notizie da Charles; sarebbero salpati mercoledì.

La Mamma sembra che stia notevolmente bene. - Lo Zio⁶ dapprima ha esagerato nel camminare e ora viaggia solo in Poltrona, ma per il resto sta molto bene.

La mia Mantella è arrivata. [e qui sotto c'è il disegno del merletto. - Se pensi che non sia abbastanza ampio, posso spende-

⁶ James Leigh-Perrot.

re 3 scellini in più a iarda per uno come il tuo, e non superare le due Ghinee, visto che tutto sommato la mia Mantella non arriva a costare due sterline. - *No in Brabourne; nella lettera originale c'è anche il disegno del merletto*] Mi piace moltissimo, e ora posso esclamare con gioia, come J. Bond nella stagione della mietitura, "È quello che avevo cercato in questi tre anni." - Ieri ho visto della Mussolina in un negozio di Bath Street a soli 4 scellini a iarda, ma non era buona o graziosa come la mia. - I Fiori si portano moltissimo, e la Frutta è ancora all'ultima moda. - Elizabeth⁷ ha un grappolo di Fragole, e io ho visto Uva, Ciliege, Prugne e Albicocche - Ci sono Mandorle e uva passa, prugne francesi e Tamarindi come in Drogheria, ma non ne ho mai vista nessuna nei cappelli. Una prugna o una susina verde costano tre scellini; - Ciliege e Uva credo all'incirca 5 - ma sono i prezzi dei Negozi più cari; - La Zia⁸ me ne ha indicato uno più a buon mercato vicino a Walcot Church, dove andrò a cercare qualcosa per Te. - Non ho più visto una Donna anziana alla Pump room.

Elizabeth mi ha dato un cappello, e non è soltanto un cappello grazioso, ma anche un *genere* grazioso di cappello - È un po' come quello di Eliza⁹ - solo che invece di essere tutto di paglia, per metà ha un nastrino color porpora. - Comunque mi compiacio del fatto che, da questa descrizione, capirai ben poco di come è fatto -. Dio non voglia che io possa mai offrire un incoraggiamento simile alle Spiegazioni, come fornirne una comprensibile in una qualsiasi occasione. - Ma devo scrivere non più di [*sei o sette righe tagliate*] così.

Ho passato la serata di venerdì con i Mapleton, e sono stata obbligata a rassegnarmi a essere piacevole a dispetto delle mie inclinazioni. Abbiamo fatto una bella passeggiata dalle 6 alle 8 su Beacon Hill, e nella campagna intorno al Villaggio di Charcombe, che ha una bella posizione in una piccola Valle verde,

⁷ Elizabeth [Bridges] Austen.

⁸ Jane [Cholmeley] Leigh-Perrot.

⁹ Potrebbe essere Eliza [Lloyd] Fowle o Elizabeth [Bigg] Heathcote.

come dev'essere per un Villaggio con un nome del genere.¹⁰ - Marianne¹¹ è sensibile e intelligente, e anche Jane¹² considerando quant'è bella, non è male. Nel gruppo c'era una certa Miss North e un certo Mr Gould; - quest'ultimo mi ha accompagnata a casa dopo il Tè; - è molto giovane, appena entrato a Oxford, porta gli Occhiali, e ha sentito che Evelina è stata scritta dal Dr. Johnson.¹³

Temo di non potermi impegnare a portare a casa le scarpe di Martha, perché anche se quando siamo arrivati avevamo molto spazio nei Bauli, avremo molte più cose da riportare, e devo lasciare spazio per i *miei* pacchetti.

Martedì sera ci sarà un gran gala nei Sydney Gardens; - un Concerto, con Luminarie e fuochi d'artificio; - questi ultimi Elizabeth e io li aspettiamo con piacere, e anche il Concerto avrà per me più del solito fascino, visto che i Giardini sono abbastanza estesi per consentirmi abbastanza agevolmente di starne lontana. - In mattinata Lady Willoughby presenterà le Insegne a un qualche Corpo della Guardia Nazionale o altro, al Crescent - e affinché questi festeggiamenti possano avere un inizio appropriato, pensiamo di andare a [*sei o sette righe tagliate*]

Mi fa molto piacere che Martha e Mrs Lefroy abbiano bisogno del modello dei nostri Cappelli, ma non mi fa altrettanto piacere che tu glielo dia -. Qualche desiderio, qualche Desiderio predominante è necessario per dare vivacità all'Animo di ciascuno, e nel soddisfarlo, permetti loro di crearsene qualche altro che probabilmente non sarà così innocente. - Non dimenticherò di scrivere a Frank. - Ossequi e Baci ecc.

Con affetto, tua

Jane

¹⁰ "Combe" significa "valletta, valle molto stretta".

¹¹ Marianne Mapleton.

¹² Jane Mapleton.

¹³ *Evelina, or a Young Lady's Entrance into the World*, è un romanzo di Fanny Burney.

Lo Zio è molto sorpreso dal fatto che io riceva così spesso tue notizie - ma sempre che si riesca a nascondere la frequenza della nostra corrispondenza allo Zio di Martha,¹⁴ non dovremo temere nulla.

XX (21)

martedì 11 giugno 1799

Cassandra Austen, da Bath a Steventon

13, Queen Square, martedì (11 giugno)

Mia cara Cassandra

La tua lettera di ieri mi ha fatto molto felice. Sono davvero contenta che tu sia sfuggita a ogni commistione con le Impurità di Deane, e non scusarti, visto che la nostra permanenza qui è stata prolungata. - Sono quasi sicura che ce ne andremo la prossima settimana, anche se certamente è possibile che si possa restare fino a giovedì 27 - mi chiedo come faremo per le visite programmate per l'estate - mi piacerebbe venire a un compromesso con Adlestrop, Harden e Bookham per far sì che l'estate che Martha passerà a Steventon sia considerata come le nostre rispettive visite a tutti loro.

In quest'ultima Settimana Edward è stato abbastanza bene, e dato che tutto sommato le Acque male non gli hanno fatto, Siamo inclini a sperare che alla fine gliene deriverà un vantaggio; - tutti ci incoraggiano in questa previsione, perché dicono che l'effetto delle Acque non può essere negativo, e in molti casi i benefici si sentono successivamente piuttosto che durante la permanenza nel luogo. - Qui è a proprio agio più di quanto mi aspettassi, e lo stesso è per Elizabeth - anche se credo che entrambi saranno lieti di andarsene, specialmente quest'ultima - il che *tutto sommato* non può meravigliare. - Quanto a Mrs

¹⁴ Potrebbe essere sia il rev. John Craven che il rev. Thomas Fowle II, rispettivamente fratello e cognato della madre di Martha Lloyd.

Piozzi.¹⁵ - Avevo in mente di scrivere l'intera lettera nel suo stile, ma credo che non lo farò.

Anche se mi hai dato carta bianca riguardo al Tuo Ornamento, non riesco a decidermi sul da farsi, e perciò in questa e in tutte le mie future lettere continuerò a chiederti ulteriori informazioni. - Siamo state nel Negozio più a buon mercato, e l'abbiamo trovato molto a buon mercato, ma c'erano solo fiori, niente frutta - e visto che potrei prendere 4 o 5 ornamenti molto graziosi del primo tipo con gli stessi soldi che servirebbero per una sola prugna di Orleans, in breve con tre o quattro Scellini potrei prenderne più di quelli che avevo intenzione di portare a casa, non posso optare per la frutta fino a quando non avrò avuto di nuovo tue indicazioni. - Inoltre, non posso fare a meno di pensare che è più naturale avere fiori che spuntano dalla testa piuttosto che frutta. - Che cosa ne pensi?

Non permetterei in ogni caso a Martha di rileggere *First Impressions*, e sono molto lieta di non averlo lasciato a vostra disposizione. - Lei è molto astuta, ma io ho capito il suo piano; - intende pubblicarlo ricostruendolo a Memoria, e un'ulteriore attenta lettura potrebbe darle la possibilità di farlo. - Per quanto riguarda Fitzalbini,¹⁶ loavrà quanto tornerò a casa, non appena ammetterà che Mr Elliott è più bello di Mr Lance - che gli Uomini biondi sono da preferire ai Mori.

Benjamin Portal è qui. Com'è affascinante! - Non so esattamente il perché, ma la frase mi è uscita in modo così naturale che non ho potuto fare a meno di scriverla. - La Mamma l'ha visto l'altro giorno, ma senza farsi riconoscere.

Sono molto contenta che ti piaccia il mio Merletto,¹⁷ e contenta Tu, e contenta Martha - siamo tutte contente insieme. - Ho

¹⁵ Hester Lynch Piozzi, nata Salisbury e nota anche come Mrs Thrale per il suo primo matrimonio con Henry Thrale. Conobbe Samuel Johnson, con il quale scambiò delle lettere pubblicate nel 1788: *Letters to and from the late Samuel Johnson*.

¹⁶ *Arthur Fitz-Albini*, romanzo di Samuel Egerton Brydges pubblicato nel 1798.

¹⁷ Nella lettera precedente JA aveva mandato alla sorella un disegno del merletto da aggiungere alla sua mantella.

portato a casa la tua Mantella, che è davvero deliziosa! - deliziosa almeno quanto la metà delle cose che sono chiamate così.

Non so che cosa mi stia succedendo oggi, ma non riesco a scrivere con tranquillità; sono sempre distratta da qualche recriminazione o altro. - Fortunatamente non ho nulla di particolare da dire. - Un pomeriggio della scorsa settimana abbiamo fatto una passeggiata a Weston, e mi è piaciuto moltissimo. - *Che cosa mi è piaciuto moltissimo? Weston?* - no - *fare una passeggiata a Weston* - Non mi sono espressa correttamente, ma spero che mi avrai capito.

Ultimamente non siamo stati da nessuna parte, né fatto nulla al di là del solito tran tran quotidiano del numero 13 di Queen Square, Bath -. Ma oggi stavamo per romperlo in modo straordinario, pranzando fuori, se non fosse successo che non l'abbiamo fatto.

Edward ha di recente ripreso a frequentare Mr Evelyn, che abita a Queen's parade ed era stato invitato a pranzo da loro, il che all'inizio credo non piacesse molto a Elizabeth, ma ieri Mrs Evelyn è venuta a trovarci e le sue maniere sono state così piacevoli che l'idea di andare ci attirava moltissimo. - I Bigg l'avrebbero chiamata una Donna graziosa. - Ma Mr Evelyn, che ieri era indisposto, oggi è peggiorato e abbiamo rinviato.

È piuttosto impertinente dare suggerimenti sulla vita domestica a una donna di casa, ma mi permetto di dire che ci sarà bisogno di un Macinacaffè per i giorni in cui Edward sarà a Steventon visto che per Colazione beve sempre Caffè.

Fanny desidera mandare Saluti affettuosi a Te, Saluti affettuosi al Nonno, Saluti affettuosi a Anna, e Saluti affettuosi a Hanna;¹⁸ - all'ultima in particolare. - Edward¹⁹ desidera mandare Saluti affettuosi a Te, al Nonno, a Anna, al piccolo Edward,²⁰ alla Zia e Zio James, e spera che tutti i tuoi Tacchini e Anatre e

¹⁸ Hannah Hilliard.

¹⁹ Edward Austen jr., figlio di Edward.

²⁰ James-Edward Austen, figlio di James.

Polli e Faraone siano in ottima salute - e vorrebbe tanto che Tu gli mandassi una Lettera scritta a stampatello e Fanny lo stesso - ed entrambi pensano che in qualche modo risponderanno. EA.²¹

"Per più di una ragione desideravi che la nostra permanenza qui si prolungasse oltre giovedì scorso." - C'è qualche Mistero dietro a ciò. Che cosa sta succedendo nell'Hampshire oltre alla *Scabbia* dalla quale vuoi proteggerci?

Il Dr Gardiner si è sposato ieri con Mrs Percy e le sue tre figlie. - Ora ti racconterò la storia della veletta di Mary, nell'acquisto della quale ti ho coinvolta così tanto da dover economizzare sui tuoi fiori. - Non ho avuto nessuna difficoltà a prendere una veletta di mussolina per mezza ghinea, e non molta di più a scoprire subito dopo che la Mussolina era spessa, sporca e logora, e perciò non sarebbe stata in nessun modo adatta a un Regalo in comune. - Di conseguenza l'ho cambiata non appena ho potuto e considerato in che stato mi aveva ridotto la mia imprudenza, mi sono sentita fortunata a prendere un Merletto nero per 16 scellini -. Spero che la metà di questa somma non sia troppo al di là di quanto Tu avessi intenzione di offrire sull'altare dell'affetto di una Cognata.

Con affetto, tua Jane

Non si accorgono di darti tanto fastidio a Manydown. Volevo da tempo discutere con loro, e credo che approfitterò dell'occasione. - Non si può negare che siano molto capricciose! - perché a loro piace godere della compagnia della Sorella maggiore²² ogni volta che possono.

²¹ Nel manoscritto c'è uno scarabocchio con le iniziali del bambino.

²² La maggiore delle sorelle Bigg era Margaret, moglie del rev. Charles Blackstone, ma JA potrebbe anche riferirsi alla seconda, Jane, moglie di John Awdry.

XXI (22)

mercoledì 19 giugno 1799

Cassandra Austen, da Bath a Steventon

13, Queen Square, mercoledì (19 giugno)

Mia cara Cassandra

I Bambini²³ sono stati felici delle tue Lettere, tanto che immagino te lo diranno loro stessi prima della fine di questa. - Fanny è rimasta un po' sorpresa dalle macchie di umido sui Sigilli, ma io non le ho fatto sospettare la Verità.

Martha e Tu avete fatto appena in tempo per le vostre commissioni, perché le due di lunedì era l'ultimo momento utile per riceverle; - adesso l'ufficio postale è chiuso.

La storia di John Lyford è triste.²⁴ - mi dispiace per la sua famiglia, e quando saprò che la Moglie gli voleva veramente bene, mi dispiacerà anche per lei, ma al momento non posso fare a meno di pensare che la perdita maggiore sia quella loro.

Edward non è stato bene in questi ultimi due giorni; non ha avuto appetito, e ha lamentato sensazioni di nausea e di disagio, il che insieme ad altri Sintomi ci fa pensare alla Gotta - forse un attacco potrebbe farlo stare meglio, ma non posso augurarmi che avvenga a Bath. - Ieri ha fatto un acquisto importante, nientedimeno che una pariglia di Cavalli per la Carrozza; il suo amico Mr Evelyn li ha scovati e glieli ha raccomandati, e se mai si possa fare affidamento sul giudizio di uno Yahoo,²⁵ suppongo che questo sia il caso, perché credo che Mr Evelyn abbia per tutta la vita pensato ai Cavalli più che a qualsiasi altra cosa. - Sono di Colore nero e non di grossa taglia - il costo sedici Ghinee, di cui quindici per la Femmina - ma questo naturalmente

²³ Fanny e Edward Austen jr., figli di Edward.

²⁴ Il rev. John Lyford, figlio del dr. John Lyford, medico di Basingstoke, era morto improvvisamente il 12 giugno 1799, a pochi mesi dal matrimonio con Jane Logde, avvenuto il 19 aprile.

²⁵ Riferimento agli "Yahoos", descritti da Swift nei *Viaggi di Gulliver* come dei bruti più vicini alle bestie che agli uomini.

deve restare un segreto.

Non c'è bisogno che Mrs Williams si inorgoglisca perché sa del successo che ha qui il Dr Mapleton; - non ne sa di più di quanto sappiano tutti a Bath. - Non c'è un Medico del posto che compili tante Ricette come lui - avrei tanto voluto che Edward non si fosse legato al Dr Fellows, perché se non fosse impegnato con lui, gli avremmo tutti raccomandato il Dr Mapleton; lo Zio e la Zia²⁶ sono d'accordo con noi. - Non vedo molto spesso le signorine Mapleton, ma con una frequenza che mi aggrada; Siamo sempre molto contente di incontrarle, e non voglio logorare il nostro piacere.

Domenica scorsa abbiamo tutti preso il tè al Paragon; lo Zio va ancora ben coperto, ma si sta rimettendo.

Lunedì, Mr Evelyn stava bene abbastanza per portare a compimento l'impegno che avevamo con lui; - la visita è stata molto sobria e tranquilla; abbastanza piacevole. - Abbiamo incontrato solo un altro Mr Evelyn, il cugino, la moglie del quale è arrivata per il Tè.

Ieri sera siamo stati di nuovo ai Sidney Gardens, visto che c'era una replica del Gala che era andato così male il 4. - Non siamo andati prima delle nove, proprio in tempo per i Fuochi d'artificio, che sono stati davvero belli, oltre quanto mi ero aspettata; - anche le luminarie erano molto ben fatte. - il tempo è stato favorevole, quanto non lo era stato quindici giorni fa. - La commedia di sabato sarà *spero* la conclusione dei nostri Divertimenti qui, poiché nulla se non un prolungamento del soggiorno potrà fare altrimenti. Andremo con Mrs Fellows.

Credo che Edward non resterà a Steventon più che da giovedì al successivo lunedì, visto che il Giorno degli affitti è fissato per il venerdì *segunte*.

Non mi viene in mente nient'altro da dire al momento; - forse la Colazione riuscirà a farmi venire qualche idea. Sono stata imbrogliata - la colazione mi ha fornito solo due idee, che

²⁶ James Leigh-Perrot e la moglie Jane.

i panini erano buoni, e il burro cattivo; - Ma la Posta è stata più ben disposta verso di me, mi ha portato una lettera di Miss Pearson.

Ti ricorderai che le avevo scritto circa due mesi fa circa il pacco che mi era stato affidato, e dato che da allora non avevo ricevuto sue notizie, mi sono sentita obbligata a riscriverle due o tre giorni fa, perché dopo tutto quello che era successo²⁷ ero decisa a non far cessare la Corrispondenza a causa mia -. Questa seconda lettera ha prodotto delle scuse per il suo silenzio, dovuto alle Malattie di alcuni membri della famiglia. - Lo scambio dei pacchetti avrà luogo per mezzo di Mr Nutt, probabilmente uno dei Figli che va alla Woolwich Academy, che verrà a Overton ai primi di luglio. - Da alcune frasi della sua Lettera, sono portata a sospettare che abbia qualche progetto matrimoniale in vista - glielo chiederò quando le risponderò; ma sappi che tutto ciò è *en Mysteré* tra di noi.

Edward ha incontrato il Farmacista²⁸ al quale l'aveva raccomandato il Dr Millman, un Uomo sensibile e intelligente, da quanto ho potuto vedere - e lui attribuisce la sua febbriola di questi giorni all'aver mangiato qualcosa di inappropriato al suo Stomaco. - Non capisco perché Mr Anderton non sospetti affatto la Gotta; - le chiazze sparse che ha sulle mani e sui piedi, che noi avevamo considerato un sintomo di quel Disturbo, lui le definisce l'effetto dell'Acqua che favorisce una migliore circolazione del sangue.

Da quanto mi racconti di Mrs E. H.²⁹ non posso fare a meno di pensare che la vanità di Earle lo abbia spinto a inventarsi il racconto del precedente modo di vivere di lei, affinché il suo trionfo nel conquistarla potesse essere maggiore; - immagino infatti che lei non sia nulla di più di una innocente Ragazza

²⁷ Mary Pearson era stata fidanzata con Henry Austen e il fidanzamento era stato rotto nell'estate del 1796.

²⁸ Edmund Anderdon.

²⁹ Sarah [Scott] Harwood, moglie di Earle Harwood.

di Campagna. - Adieu -. Non scriverò più fino a domenica, a meno che non succeda qualcosa di particolare.

Sempre Tua

Jane.

Saremo da voi giovedì per un Pranzo molto tardivo - più tardivo suppongo di quanto faccia piacere al Babbo - ma gli do il permesso di mangiare prima. Devi prepararci qualcosa di molto buono, perché siamo abituati al meglio.

[lettere dettate dai bambini - no in Brabourne]

[Mia cara Cassandra

Ti ringrazio per la bella lettera; - I miei Fratellini stavano benissimo quando Mamma ha avuto notizie da Sackree. Ho consegnato a tutti i tuoi messaggi salvo allo Zio e alla Zia Perrot, e non li ho visti da quando ho ricevuto la tua lettera. A Bath sono molto contenta, ma temo che Papà non sia molto migliorato bevendo le Acque. - Mamma ti manda i Saluti più affettuosi. - Nell'altro nido dei fringuelli in Giardino c'è la covata? - La tua affezionata Nipote FAC - P.S. - Sì, sarò molto felice di tornare a casa e di rivedere i miei fratelli.

Mia cara Zia Cassandra - spero che tu stia molto bene. La Nonna spera che la Tacchina bianca abbia fatto le uova, e che tu abbia finito di mangiare quello nero. - Ci piacciono moltissimo la Torta di Ribes e il pasticcio di Ribes. - È lo stesso Nido di Fringuelli che abbiamo visto prima di partire? e per favore mandami un'altra Lettera a stampatello quando riscrivi a Zia Jane - Se ti va. - EA]

1800, 1801

Queste sono tutte indirizzate a Godmersham, dove Cassandra stava dal fratello Edward. "Heathcote and Chute for ever", nella prima lettera (n. 22), si riferisce ai due membri dei Conservatori che erano stati rieletti nel 1802 senza praticamente avversari. Mr. William Chute, del Vine, nella parrocchia di Sherborn St. John, Basingstoke, era un accanito organizzatore di cacce alla volpe, e il creatore di una muta molto famosa che da allora prese il nome della sua casa. Era stato eletto membro del parlamento nel 1795. Camden menziona questo luogo nelle parole elogiative che seguono, dopo la descrizione di Basing House: -

"Vicino a questa casa fa bella mostra di sé Vine, un bellissimo luogo e dimora del barone Sands, chiamato così dai vigneti che ci sono, e che abbiamo avuto in Britannia, più per l'ombra che per i frutti, sin dai tempi dell'imperatore Probo [Marc'Aurelio], visto che egli permise ai Britanni di avere vigneti. Il primo di quei baroni fu Sir William Sands, il cui titolo fu concesso dal re Enrico VIII dato che egli era il suo Lord Ciambellano, e che aveva migliorato molto la sua proprietà dopo aver sposato Margerie Bray, figlia ed erede di John Bray, e cugina di Sir Reinold Bray, un molto onorevole Cavaliere dell'Ordine della Giarrettiera e nobile banderese, il cui figlio Thomas Lord Sands era nonno di William L. Sands, ora vivente."¹

Warner, nella sua "Storia dello Hampshire", ha fornito un interessante resoconto di questo luogo della famiglia Sands, che si conclude così: "All'incirca nel 1654, l'antica dimora di famiglia del Vine, insieme alla proprietà, fu venduta, in quei tempi infelici, a Chaloner Chute, Esq., un avvocato, che, nel 1656 fu

¹ William Camden (1551-1623) lavorò per diversi anni alla sua opera *Britannia*, una descrizione storica e topografica della Gran Bretagna e dell'Irlanda, contea per contea, pubblicata per la prima volta nel 1587 e poi continuamente accresciuta. Il brano qui citato si può leggere, in una versione un po' accorciata, in: *Camden's Britannia Abridg'd*, Joseph Wild, London, 1701, vol. I, p. 185.

nominato membro del parlamento per il Middlesex, e di nuovo per lo stesso luogo nel parlamento di Richard Cromwell, e anche Presidente dei deputati, ma a causa dell'angoscia per i tumulti, stette talmente male che il parlamento scelse un altro Presidente, fino a quando non si fosse ristabilito, cosa che non accadde mai; morì il 15 aprile 1659."² Anthony Chute, dice Warner, "partecipò alle famose elezioni contestate per la contea" nel 1734, e successivamente ebbe il seggio per Yarmouth e poi per Newport nell'isola di Wight. Un ramo collaterale dei Chute, di Norfolk, venne in possesso della proprietà nel 1776.

Un accenno nella lettera n. 24 (scritta il 20 novembre 1800) alla menzione di Cassandra da parte di James Digweed riguardo alla caduta di due olmi, permette di citare un brano di una lettera pubblicata da Mr. Austen Leigh e datata l'8 novembre dello stesso anno: "Domenica Sera. Nella prima parte della giornata c'è stata una tremenda bufera di vento, che ha provocato molti danni ai nostri alberi. Ero seduta da sola in sala da pranzo, quando uno strano genere di schianto mi ha fatto sobbalzare; un attimo dopo si è ripetuto. Allora sono andata alla finestra, che ho raggiunto giusto in tempo per vedere l'ultimo dei nostri due preziosi olmi crollare nel vialetto d'ingresso; l'altro, che suppongo fosse caduto col primo schianto, e che era il più vicino allo stagno, dato che si era piegato più verso est è crollato tra le file di castagni e abeti, e, nella sua caduta, ha sbattuto contro un abete rosso, ha colpito la cima di un altro, e ha strappato diversi rami ai due castagni d'angolo. E non è tutto. Un grande olmo oltre i due di prima, quello sulla sinistra, appena entrati in quello che io chiamo la passeggiata degli olmi, è stato abbattuto allo stesso modo, l'albero del calendimaggio con la banderuola si è spezzato in due, e ciò che mi dispiace di più di tutto il resto, è che tutti e tre gli olmi che crescevano nel prato di Hall e lo abbellivano così tanto, sono perduti; due erano quelli caduti, e l'altro è talmente

² Richard Warner, *Collections for the History of Hampshire*, London, 1795, vol. I, p. 206.

danneggiato che non resterà in piedi. Sono comunque felice di aggiungere che in questa zona, e nelle immediate vicinanze, la bufera non ha provocati danni peggiori della perdita degli alberi. Siamo perciò afflitti con qualche consolazione."³ Nella stessa lettera ventiquattro c'è la frase "Tu e George a passeggio a Eggerton!" Eggerton, o più propriamente Eggarton, era un'antica casa padronale vicino a Godmersham, sull'altra sponda del fiume. In passato - vale a dire, un periodo remoto come quello della regina Elisabetta - apparteneva agli Scot di Scot's Hall, dai quali passò attraverso molte mani fino a quando arrivò in quelle della famiglia Gott, uno dei cui membri la lasciò alle coeredi di William Western Hugessen di Provender; e quando queste due signorine sposarono rispettivamente Sir Edward Knatchbull (mio nonno) e Sir Joseph Banks, la proprietà fu venduta a Jane, una sorella di Mr. Thomas Knight. Un'altra delle sue sorelle, Mrs. Elizabeth Knight, era di debole intelletto, e dopo che le due sorelle si erano stabilite a Bilting, fu portata a Eggarton, una casa più grande e comoda, e furono assunte due dame di compagnia, Miss Cuthbert e la sorella Maria, per sorvegliarla, cosa che fecero per molti anni. La visita da Godmersham era a queste signore. Eggarton House era situata a est rispetto a Godmersham, nella parrocchia di Grundale, vicino a un bosco noto col nome di Purr Wood [Bosco delle fusa] fatto tagliare da mio nonno, Mr. Knight, che non aveva interesse a mantenerlo, dato che era così vicino a Godmersham.

La venticinquesima lettera è quasi interamente dedicata ai preparativi per lasciare Steventon e stabilirsi a Bath, il che accadde nel 1801, e non sembra che Jane ne fosse rimasta dispiaciuta tanto quanto ci si sarebbe potuto aspettare. Ma il fatto è che era pochissimo interessata al mondo al di fuori della sua famiglia, e che ovunque andasse portava con sé occupazioni e risorse proprie che non richiedevano di essere integrate da ausili esterni. La sua casa era ovunque fossero i suoi congiunti, e a Steventon,

³ Lettera 25 dell'8/9 novembre 1800, citata nel capitolo III del *Ricordo di Jane Austen*.

Bath o altrove, il suo temperamento allegro rimaneva lo stesso, senza variare affatto, e le assicurava la felicità propria così come quella di coloro che le vivevano accanto.

Le altre lettere di questo gruppo non mi sembra richiedano ulteriori spiegazioni.

XXII (23)

sabato 25-lunedì 27 ottobre 1800

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra

Non sono ancora in grado di accusare ricevuta di nessun pacchetto da Londra, il che suppongo non provocherà in te molta sorpresa. - Oggi ero un po' delusa, ma non più di quanto sia perfettamente sopportabile; e non potrò fare a meno di essere di nuovo delusa domani, visto che la domenica passa una sola carrozza.

Naturalmente hai fatto un Viaggio molto piacevole, e al tuo arrivo a Godmersham hai trovato Elizabeth⁴ e tutti i Bambini in ottima salute, e per questo mi congratulo con te. Suppongo che stasera Edward sia felice di ritrovarsi a casa, dalla quale ha l'impressione di essere stato assente chissà quanto. - Suo figlio⁵ si è dimenticato le belle castagne che aveva scelto per piantarle a Godmersham, e il disegno con il suo ritratto che intendeva portare a George;⁶ - le prime saranno deposte nel suolo dell'Hampshire invece del Kent; il secondo, l'ho già consegnato a un altro Elemento.

Da quando sei andata via siamo state straordinariamente indaffarate. In primo luogo abbiamo dovuto gioire due o tre volte al giorno per il tempo delizioso che c'è stato per tutta la durata

⁴ Elizabeth [Bridges] Austen.

⁵ Edward Austen jr., figlio di Edward.

⁶ George-Thomas Austen, figlio di Edward.

del tuo Viaggio - e in secondo luogo siamo state obbligate a trarre vantaggio noi stesse del tempo delizioso andando in visita da quasi tutti i nostri Vicini.

Giovedì siamo andate a Deane, Ieri a Oakley Hall e a Oakley, e oggi di nuovo a Deane. - A Oakley Hall siamo state un bel po' - abbiamo mangiato dei panini ricoperti di mostarda, ammirato il Facchino di Mr Bramston e le Immagini trasparenti di Mrs Bramston, e ottenuto da quest'ultima la promessa di due radici di violetta per te, una tutta gialla e l'altra tutta color porpora. A Oakley abbiamo comprato dieci paia di calze di lana, e una sottoveste. - La sottoveste è per Betty Dawkins, poiché crediamo che ne abbia bisogno più che di un tappetino. - È stata la più grata di tutti quelli che hanno beneficiato della generosità di Edward, o almeno si è espressa con più calore degli altri, dato che gli manda un "mare di ringraziamenti."

Stamattina siamo state dagli Harwood, e in sala da pranzo abbiamo trovato Heathcote e Chute per sempre⁷ - Mrs William Heathcote & Mrs Chute - la prima delle quali aveva fatto ieri una lunga cavalcata con Mrs Harwood nel Parco di Lord Carnarvon e in serata era svenuta, e la seconda era venuta a piedi da Oakley Hall accompagnata da Mrs Augusta Bramston. Si erano riproposte di venire poi a Steventon, ma conoscevamo trucchi migliori di questo.⁸ - Se ci avessi pensato in tempo, le avrei detto qualcosa di educato sul fatto che Edward non aveva mai avuto alcuna intenzione di far visita a Mr Chute mentre era nello Hampshire; ma sfortunatamente non mi è venuto in mente. - Mrs Heathcote è tornata a casa oggi; Catherine⁹ le ha fatto visita a Deane di mattina presto, e ha portato buone notizie riguardo a Harris.¹⁰

⁷ "Heathcote & Chute for ever" è un gioco di JA che si riferisce agli slogan elettorali.

⁸ "I know a trick worth two of that" è un modo di dire che deriva da una battuta shakespeareana: *Enrico IV, parte I*, II, i, 39-40: "Nay, by God, soft! I know a trick worth two of that, i' faith." ("No, per Dio, calma! Conosco un trucco che ne vale due di questo, garantito." - trad. Angelo Dall'agiacoma e Claudio Gorlier).

⁹ Catherine Bigg.

¹⁰ Harris Bigg-Wither.

Ieri James è andato alla fiera di Winchester, e ha comprato un cavallo nuovo; e Mary ha preso una nuova cameriera - due grandi acquisti, uno viene da Folly Farm, ha circa cinque anni, è da tiro, ed è ritenuto un bel cavallo; e l'altra è nipote di Dinah di Kintbury.

Su incarico del Babbo James è andato da Mr Bayle a chiedergli perché si è comportato così male. - Mr Bayle non ha tentato di negare di essersi comportato male, e si è scusato molto; - non ha addotto come scusante la sua dedizione alle bevute, ha parlato solo di un caposquadra che beve ecc. ecc, e ha dato speranze sul fatto che il Tavolo sarà a Steventon lunedì della prossima settimana. - Da quando sei partita non abbiamo ricevuto nessuna lettera, salvo una da Mr Serle dell'Ufficio del Vescovo che chiede informazioni su James Elton.

L'intero Vicinato è al momento molto occupato ad affliggersi per la povera Mrs Martin, i cui affari sono andati a rotoli, e ha subito da poco un sequestro in casa. - Il fratello e Mr Rider sono i principali creditori, e hanno fatto sequestrare i suoi beni per evitare che lo facessero altri. - Era successa la stessa cosa, ci è stato detto, a Wilson, e il non aver avuto tue notizie mi ha fatto pensare che Tu, i tuoi compagni di viaggio e tutti i vostri beni, eravate stati sequestrati dall'Ufficiale giudiziario quando vi siete fermati al Crown e tutto era stato venduto a beneficio dei creditori.

Parlando della nuova casa di Mr Deedes, Mrs Bramston ci ha rivelato una circostanza, che, se prima non l'avessimo ignorata avrebbe fatto arrossire Edward; ci ha detto che uno dei salotti a Sandling, una stanza ovale con un Bovindo a una estremità, ha la caratteristica davvero notevole e singolare di un caminetto con una finestra, quella centrale del Bovindo, esattamente sopra la mensola.

Domenica. - L'aspetto poco promettente di questa mattinata rende assolutamente necessario per me constatare una volta di più come sei stata particolarmente fortunata con il tempo, e

poi lascerò cadere per sempre l'argomento. - I Lavori procedono molto bene; - la Riva lungo la *Passeggiata degli Olmi* è stata abbassata per accogliere Rovi e Lillà; e per l'altra parte del sentiero si è stabilito di far proseguire il tappeto erboso in cui piantare Faggi, Frassini e Larici.

Lunedì. Sono contenta di non aver avuto modo di spedire questa lettera ieri, dato che adesso sono in grado di ringraziarti per aver eseguito così bene la mia Commissione. - L'Abito mi piace moltissimo e la Mamma lo ritiene bruttissimo. - Anche le Calze mi piacciono moltissimo e preferisco di gran lunga averne solo due paia di questa qualità, che tre di minor pregio. - I Pettini sono molto graziosi, e ti sono molto obbligata per il regalo; ma mi dispiace che tu abbia fatto così tanto per me. - Le Scarpe Rosa non sono particolarmente belle, ma mi stanno benissimo - le altre sono perfette. - Sono contenta di dover ancora aspettare per la Mantella.

Fra i miei altri obblighi, non devo omettere il fatto che tu abbia scritto una lettera così lunga in un periodo così indaffarato. Mi ha divertito che tu alla fine sia andata a Milgate - e mi ha fatto piacere che ci sia stata una giornata così incantevole nel Viaggio di ritorno a casa. -

Il babbo approva senza riserve le sue Calze - e non trova nulla da ridire nel conto di Mrs Hancock salvo l'addebito di 3 scellini e 6 pence per l'Imballo. -

Il tempo non sa essere altro che bello. - Mi sorprende che Mrs Marriot non sia più alta - Sicuramente ti sei sbagliata. - Mr Roland ti ha fatta bella?

Con affetto, tua J. A.

XXIII (24)

sabato 1° novembre 1800

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra

Sono certa che hai scritto, anche se non ho ricevuto nessuna lettera da quando hai lasciato Londra; - è la Posta, e non tu, che dev'essere in ritardo.

Finalmente abbiamo avuto notizie da Frank; ieri è arrivata una sua lettera a Te, e ho intenzione di mandartela non appena potrò averne una copia, (*ovvero* un'affrancatura), che spero di fare in un giorno o due. - Per il momento, dovrai accontentarti di sapere che l'8 luglio la Petterell con il resto dello Squadrone egiziano ha lasciato l'Isola di Cipro, dove erano andati da Jaffa per fare Provviste ecc., e poi hanno navigato un giorno o due fino ad Alessandria, dove dovevano aspettare il risultato delle proposte inglesi per l'Evacuazione dell'Egitto. Il resto della lettera, secondo lo stile di Composizione che ora va di moda, è principalmente Descrittivo; della sua Promozione non sa nulla, e del Premio è ignaro.

La tua lettera è arrivata; in effetti è arrivata dodici righe fa, ma non potevo fermarmi prima per dirlo, e sono contenta che non mi sia pervenuta fino al completamento della prima frase, perché la frase era stata composta fin da ieri, e credo che costituisca un ottimo inizio.

Il tuo oltraggio dei nostri Vestiti mi diverte, ma non mi scoraggia; prenderò il mio che sarà pronto la settimana prossima, e più lo guardo, più mi piace. - La mia Mantella è arrivata martedì, e anche se mi aspettavo di aver fatto un buon affare, la bellezza del merletto mi ha stupita. - È troppo bello per essere indossato, quasi troppo bello da guardare. - È anche arrivato sano e salvo il Servizio di bicchieri, e ha provocato grande soddisfazione. I bicchieri da vino sono molto più piccoli di quanto mi aspettassi, ma immagino che siano della misura giusta. - *Noi* non

troviamo nessun difetto nel tuo modo di eseguire le nostre commissioni, ma se vuoi crederti negligente in qualsiasi di esse, fai pure.

La Mamma è stata piuttosto infastidita dal fatto che tu non sia potuta andare da Penligton, ma gli ha scritto, e la cosa è risolta. - Mary è ovviamente rimasta delusa per il suo Medaglione, ma è ovviamente deliziata per il Mangano che è al sicuro a Basingstoke. - Ringrazierai Edward per conto loro ecc. ecc., e dato che sappiamo quanto fosse ambito, non avrai la sensazione di inventarti la Gratitude.

Non hai pensato al nostro Ballo di giovedì sera, e non ti sei chiesta se partecipavo anch'io? - Potevi stare tranquilla, perché c'ero. - Mercoledì mattina si è deciso che Mrs Harwood, Mary e io saremmo andate insieme, e subito dopo mi è arrivato un educato biglietto d'invito da Mrs Bramston, che credo abbia scritto non appena saputo del Ballo. Altrimenti sarei potuta andare con Mrs Lefroy, e perciò con tre modalità diverse a disposizione, sono stata al Ballo più di chiunque altro. - Ho cenato e dormito a Deane. - Charlotte mi ha aiutata a sistemare i capelli, che immagino sembrassero molto mediocri; comunque nessuno ne ha parlato male, e me ne sono andata deliziata dal mio successo.

È stato un Ballo piacevole, e forse più che piacevole, perché c'erano quasi 60 persone, e talvolta ci sono state 17 coppie. - C'erano i Portsmouth, i Dorchester, i Bolton, i Portal e i Clerk, e i meno altolocati e i soliti ecc. ecc. - C'era in generale penuria di Uomini, e una ancora maggiore penuria di chiunque fosse degno di attenzione. - Io ho ballato nove balli su dieci, cinque con Stephen Terry, T. Chute e James Digweed e quattro con Catherine.¹¹ - In genere c'era sempre una coppia di donne che ballavano tra loro, ma non di frequente una così amabile come noi due.

Non ho saputo nulla di nuovo, salvo che Mr Peters che non

¹¹ Catherine Bigg.

c'era, è considerato particolarmente sollecito verso Miss Lyford. - Hanno chiesto di te con molto garbo, e spero che l'intera assemblea sia ora al corrente che sei andata nel Kent, cosa che le famiglie nel loro complesso sembravano ignorare. - Lord Portsmouth ha superato tutti nell'attenzione verso di te, facendo molte domande sulla lunghezza della tua assenza, e ha concluso chiedendomi di "salutarti la prossima volta che ti avrei scritto".

Lady Portsmouth aveva messo un abito diverso, e Lady Bolton sta molto meglio con la parrucca. - C'erano le tre signorine Terry, ma non Anne; - il che è stata per me una grossa delusione; spero che la povera ragazza non tenesse quanto me alla Serata. - Mr Terry è ammalato, in maniera molto seria. Ho detto cose educate per conto di Edward a Mr Chute, che le ha ampiamente ricambiate dichiarando che se avesse saputo della presenza di mio fratello a Steventon avrebbe ritenuto suo dovere fargli visita per ringraziarlo della sua cortesia riguardo alla Caccia.

Ho avuto notizie da Charles, e gli sto mandando le sue camicie a mezza dozzina per volta man mano che sono finite; - la prima serie partirà la settimana prossima. - L'Endymion ora sta solo aspettando ordini, ma forse potrebbe aspettarli anche per un mese. - Mr Coulthard¹² ha avuto la sfortuna di perdere per un pelo un altro Ospite inaspettato a Chawton, perché Charles in realtà era partito ed era arrivato a metà strada con l'intenzione di passare un giorno con Edward, ma è tornato indietro una volta resosi conto che la distanza era considerevolmente maggiore di quanto avesse immaginato, e scoperto che lui e il cavallo si sarebbero stancati troppo. - Mi sarebbe dispiaciuto di più se fosse stato in compagnia del suo amico Shipley, perché Mr Coulthard non sarebbe stato tanto contento nel vederne arrivare solo uno alla volta.

Miss Harwood è ancora a Bath, e scrive che non è mai stata

¹² In quel periodo Mr. Coulthard aveva preso in affitto Chawton House. (*Nota dell'autore*)

meglio e più contenta. - Joshua Wakeford è morto sabato scorso, e il babbo l'ha seppellito giovedì. Una certa Miss Fonnereau, sorda, è ad Ashe, il che ha impedito a Mrs Lefroy di recarsi a Worting o a Basingstoke durante l'assenza di Mr Lefroy.

La Mamma è molto contenta della prospettiva di vestire una Bambola nuova che Molly ha regalato ad Anna. I sentimenti del babbo non sono così invidiabili, visto che sembra che l'anno scorso la fattoria abbia reso 300 sterline. - Lunedì scorso James e Mary sono andati a Ibthorp per una notte, e non hanno trovato molto bene Mrs Lloyd. - Martha è stata recentemente a Kintbury, ma è probabile che adesso sia a casa. - La domestica che si era impegnata con Martha ha cambiato idea, e ha trovato lavoro altrove. - Le Debary insistono nell'essere afflitte per la morte dello Zio,¹³ che ora dicono di aver visto moltissime volte a Londra. - Saluti affettuosi a tutti. - Sono lieta che George¹⁴ si ricordi di me.

Con tanto affetto, tua J.A.

Sono molto infelice. Nel rileggere la tua lettera mi sono accorta che mi sarei potuta risparmiare tutte le Informazioni su Charles. Ho scritto solo quello che già sapevi! - Puoi immaginare come mi sento. Al Ballo ho messo il tuo vestito preferito, un po' della stessa mussolina intorno alla testa, bordata con la fascia di Mrs Cooper e un Pettinino.

¹³ Non identificato.

¹⁴ George-Thomas Austen, figlio di Edward.

XXIV (27)

giovedì 20-venerdì 21 novembre 1800

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra

Stamattina la tua lettera mi ha colto di sorpresa; comunque sei sempre la benvenuta, e io ti sono molto obbligata. - Credo di aver bevuto troppo vino ieri sera a Hurstbourne; non saprei trovare altro per giustificare che oggi ho un tremore alla mano; - ne dovrai perciò tenere conto per ogni imprecisione di calligrafia attribuendola a questo Peccato veniale.

Il Charles birichino martedì non è venuto; ma il Charles buono è arrivato ieri mattina. Erano circa le due quando è entrato su un Cavallo preso a nolo a Gosport. - Il suo sentirsi all'altezza di una tale fatica è un buon segno, e il suo non trovare nulla di faticoso in ciò è ancora meglio. - Siamo andati a piedi a Deane per il pranzo, ha ballato tutta la Sera, e oggi non è più stanco di quanto debba esserlo un gentiluomo.

Il tuo desiderio di domenica di avere notizie da me ti recherà forse un resoconto più dettagliato del Ballo rispetto a quanto tu possa aspettarti, perché si è soggetti a pensare a queste cose molto di più il giorno dopo il loro svolgersi, piuttosto che quando il tempo trascorso le ha interamente cancellate dalla memoria.

È stata una Serata piacevole, Charles l'ha trovata estremamente piacevole, ma non saprei dire il perché, a meno che l'assenza di Miss Terry - verso la quale la sua coscienza lo rimprovera per il fatto di essere ormai indifferente - non sia stata un sollievo per lui. - Ci sono stati solo dodici balli, dei quali io ne ho ballati nove,¹⁵ e non ho ballato gli altri semplicemente perché c'era penuria di cavalieri. - Abbiamo iniziato alle 10, cenato all'1,

¹⁵ Evidentemente JA non ricordava bene i numeri dei balli, visto che scrisse prima "ten" poi corretto in "twelve" per il totale, e "seven" poi corretto in "nine" per quelli ballati da lei.

ed eravamo a Deane prima delle 5. - C'erano solo 50 persone in sala; davvero molto poche le famiglie del nostro Vicinato, e non molte di più quelle di altri. - I miei cavalieri sono stati i due St John, Hooper Holder e - fatto prodigioso - Mr Mathew, dal quale sono stata invitata per l'ultimo, e che è stato il migliore della mia esigua provvista.

Di Bellezze ce n'erano pochissime, e quelle che c'erano non erano un granché. Miss Iremonger non sembrava stesse bene, e Mrs Blount è stata la sola davvero ammirata. Sembrava esattamente come a settembre, con lo stesso faccione, il cerchietto con i diamanti, le scarpe bianche, il marito roseo, e il collo grasso. - Erano presenti le due signorine Coxe; in una ho ritrovato i resti della ragazza volgare e grossolana che ballava a Enham otto anni fa; - l'altra si è affinata, fino a diventare una ragazza graziosa e dall'aspetto serio simile a Catherine Bigg. - Guardavo Sir Thomas Champneys e pensavo alla povera Rosalie;¹⁶ guardavo sua figlia e la immaginavo come un bizzarro animale dal collo bianco. - Quanto a Mrs Warren, sono stata costretta a considerarla una giovane donna molto fine, con mio grande rammarico. Non si è preoccupata troppo della sua gravidanza, e ha ballato con molta vivacità, senza sembrare affatto molto grossa. - Il marito è abbastanza sgradevole; persino più sgradevole del cugino John; ma non sembra così *tanto* vecchio. - Le signorine Maitland sono entrambe carine; somigliano ad Anne;¹⁷ con la carnagione bruna, grandi occhi scuri, e un bel po' di naso. - Il Generale ha la Gotta, e Mrs Maitland l'Itterizia. - Miss Debary, Susan e Sally¹⁸ tutte in nero, ma senza essere affatto Statuarie, facevano la loro figura, e io sono stata gentile con

¹⁶ La Rosalie citata da JA dovrebbe essere una domestica che aveva lavorato nel 1788 con la cugina Eliza de Feuillide, che probabilmente aveva in qualche modo avuto a che fare con Sir Thomas.

¹⁷ Le signorine Maitland erano le nipoti di Anne, la prima moglie di James Austen morta nel 1795. Il generale e Mrs Maitland, citati subito dopo, erano il gen. Mathew, padre di Anne, e la figlia, madre delle due signorine.

¹⁸ Le tre sorelle Debary: Ann, Susannah e Sarah.

loro quanto me lo hanno concesso le circostanze [*Qui Brabourne cambia la parte finale della frase, che in originale era: "quanto me lo ha concesso il loro alito pesante."*] Non mi hanno detto nulla di Martha. - Ho intenzione di andare da lei giovedì, a meno che Charles non decida di tornare col suo amico Shipley per il ballo di Basingstoke, e in questo caso non andrò fino a venerdì. - Comunque ti scriverò di nuovo prima di partire, e spero nel frattempo di ricevere tue notizie. Se non dovessi restare per il Ballo, non farei mai una cosa tanto sgarbata per il Vicinato come andarmene da un'altra parte lo stesso giorno, e perciò riterrò un dovere non farlo più tardi di giovedì *mattina*.

Mary ha detto che ieri sera stavo molto bene; indossavo il vestito e il foulard della Zia,¹⁹ e i capelli erano abbastanza ordinati, il che esauriva tutte le mie aspirazioni. - Ora ho finito con il Ballo; e per di più devo andare a vestirmi per il pranzo.

Giovedì Sera - Charles parte sabato, a meno che Henry non ci porti con sé nel suo viaggio sull'Isola, cosa che speriamo, e allora probabilmente andranno via insieme domenica.

La giovane signora che si sospetta che Sir Thomas stia per sposare, è Miss Emma Wabshaw;²⁰ - vive da qualche parte tra Southampton e Winchester, è bella, raffinata, simpatica, e tutto meno che ricca. - Lui sta di certo finendo casa in gran fretta. - Forse la notizia del suo prossimo matrimonio con una certa Miss Fanshawe può essere nata dal suo interessamento a quella vera; i nomi non sono dissimili.

Miss Summers ha confezionato davvero molto bene il mio vestito, che mi piace ogni giorno di più. - A Charles non piace, ma al babbo e a Mary sì; la Mamma alla fine se lo è fatto piacere, e per quanto riguarda James, lui preferisce soprattutto il genere di cose che ha sempre avuto sotto gli occhi; a riprova di ciò mi ha chiesto di dirti che se vuoi vendere il tuo, lo comprerà Mary.

Lunedì abbiamo avuto una piacevole giornata ad Ashe; a

¹⁹ Jane [Cholmeley] Leigh-Perrot.

²⁰ In realtà Mary [Wapshare] Williams.

pranzo ci siamo messi a tavola in 14 nello studio, in quanto la sala da pranzo era inagibile a causa del Temporale che aveva abbattuto il comignolo. - Mrs Bramston ha fatto un bel po' di chiacchiere a vanvera, che Mr Bramston e Mr Clerk sembravano gradire molto quasi nella stessa misura. - Ci sono stati un tavolo per il whist, un altro con giochi vari, e sei tagliati fuori. - Rice e Lucy²¹ amoreggiavano, Mat. Robinson dormiva, James e Mrs Augusta²² si alternavano a leggere l'opuscolo del Dr Jenner sul vaiolo bovino, e io concedevo a turno la mia compagnia a tutti.

A seguito di una domanda di Mrs Clerk, ho scoperto che Mrs Heathcote faceva molta confusione sui Crooke e sui Morley; è il giovane Mr Crooke che sta per sposare la seconda Miss Morley - e le bellezze dell'incontro Musicale erano le signorine Morley e non la seconda Miss Crooke - Sembra più un racconto di fantasia, che un'Impostura ben congegnata.

Martedì sono venuti tutti e tre i Digweed, e abbiamo giocato una mano a Mercante in fiera. - James Digweed lascia oggi l'Hampshire. Credo che sia innamorato di te, cosa evidente dalla sua ansia perché sei andata ai Balli di Faversham, e inoltre dal suo supporre, che i due Olmi siano caduti per il dolore della tua assenza. - Non è un'idea galante? - Non mi è mai capitato prima, ma immagino che sia così.

Oggi è venuto Hacker, a piantare gli alberi da frutto. - È stato proposto un nuovo progetto per piantarne altri nel recinto nuovo sul lato destro della Passeggiata degli Olmi - il dubbio è se sia meglio fare un piccolo frutteto, piantando alberi di mele, pere e ciliege, o se debbano essere larici, Eucalipti e acacie. - Qual è la tua opinione? - Io non dico nulla, e sono pronta a essere d'accordo con chiunque.

Tu e George²³ a passeggio a Eggerton! - Che buffa compagnia! - Quelli di Ashford vengono ancora ogni domenica in

²¹ Il rev. Henry Rice e Jemima-Lucy Lefroy, che si sposeranno nel 1801.

²² Augusta Bramston.

²³ George-Thomas Austen, figlio di Edward.

Chiesa a Godmersham con un calesse? - È a *te* che Mr Toke è stato sempre antipatico, non a *me*. - A me non piace sua moglie, e non piace Mr Brett, ma per quanto riguarda Mr Toke, ci sono poche persone che mi piacciono di più.

Miss Harwood e la sua amica hanno preso una casa a 15 miglia da Bath; lei scrive lettere molto cortesi, ma non dà altri particolari della situazione. - Forse è una delle prime case di Bristol.

Addio. - Charles manda a te i suoi migliori saluti - e a Edward i peggiori. - Se ritieni impropria questa distinzione, puoi tenere per te i peggiori. - Ti scriverà quando sarà tornato alla sua Nave - e nel frattempo vuole che tu mi consideri come

La tua affezionata Sorella, J. A.

Venerdì. - Ho deciso di partire giovedì, ma naturalmente non prima che arrivi la posta. - Charles ha proprio un bell'aspetto. L'altra sera ho avuto la consolazione di scoprire che erano state tutte le ragazze grasse con il naso piccolo a turbarmi al 1° Ballo di Hurstbourne. Tutte si rivelano essere le signorine Atkinson di Enham.

Sono felice di dirti che abbiamo ricevuto proprio adesso un'altra lettera dal nostro caro Frank. - È per te, molto breve, scritta da Larnica a Cipro e così recente da essere del 2 ottobre. - Era arrivato da Alessandria dove sarebbe stato di ritorno in 3 o 4 giorni, senza sapere nulla della promozione, e non scrive più di venti righe, per il dubbio che la lettera non ti arrivi e perché ha idea che tutte le lettere vengano aperte a Vienna. - Ti aveva scritto qualche giorno prima da Alessandria dalla Mercury, insieme a dei dispacci per Lord Keith. - Oltre a questa doveva arrivarci un'altra lettera - *una* se non *due* - dato che non ne ho vista nessuna. Henry viene domani, solo per una notte.

La Mamma ha avuto notizie da Mrs E. Leigh - Lady S & S - e sua figlia²⁴ si stanno trasferendo a Bath; - Mrs Estwick si è

²⁴ Elizabeth [Turner] Twisleton, vedova di Thomas Twisleton, 13° barone Saye and

risposata con un certo Mr Sloane, un Ragazzo molto giovane - senza che lo sappiano le rispettive famiglie - Comunque lui ha un buon carattere. A Charles ora il mio vestito piace. -

XXV (29)

sabato 3-lunedì 5 gennaio 1801

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra

Dato che a quest'ora avrai ricevuto la mia ultima lettera, è giusto che io ne inizi un'altra; e inizio con la speranza, che in questo momento è in cima ai miei pensieri, che tu metta spesso il vestito bianco di mattina, nell'ora in cui tutta l'allegra brigata è insieme a te.

La nostra visita ad Ash Park mercoledì scorso, è andata comme-ça; abbiamo incontrato Mr Lefroy e Tom Chute, abbiamo giocato a carte e siamo tornati a casa. - Il giorno dopo James e Mary hanno pranzato qui, e la sera Henry è partito con il Postale per Londra. - Durante la sua visita è stato simpatico come sempre, e non ha perso nulla della stima di Miss Lloyd.²⁵

Ieri, eravamo completamente sole, soltanto noi quattro; - ma oggi la scena sarà piacevolmente variata dal fatto che Mary accompagnerà Martha a Basingstoke, e poi Martha pranzerà a Deane.

La Mamma guarda con la stessa sicurezza che potresti avere tu, al momento in cui avremo due Cameriere - il babbo è il solo che non è a parte del segreto. - Progettiamo di tenere una Cuoca fissa, e una frivola giovane Domestica, con un posato Uomo di mezza età, che possa incaricarsi del doppio ruolo di Marito della prima e spasimante della seconda. - Naturalmente non saranno permessi Figli da entrambe le parti.

Sele, e la figlia Mary-Cassandra.

²⁵ Martha Lloyd.

Tu ti preoccupi troppo di John Bond, più di quanto John Bond meriti; mi dispiace sminuire la sua Reputazione, ma lui stesso non si vergogna di ammettere, che non dubita affatto di trovare un nuovo lavoro, e che molti anni fa un Agricoltore, un certo Paine, gli aveva offerto di prenderlo al suo Servizio in qualsiasi momento avesse potuto lasciare il babbo.

Ci sono tre zone di Bath che crediamo adatte per trovare Casa. - Westgate Buildings, Charles Street, e qualcuna delle stradine che partono da Laura Place o da Pulteney Street.

I Westgate Buildings, anche se decisamente nella parte bassa della città non sono in una brutta posizione; la strada è larga, e ha un aspetto piuttosto buono. Tuttavia credo che Charles Street sia da preferire; Gli Edifici sono nuovi, e la vicinanza ai campi di Kingsmead è una circostanza a favore. - Forse ricorderai, o forse avrai dimenticato che Charles Street porta dalla cappella di Queen Square alle due vie di Green park.

Le Case nelle Vie vicine a Laura Place prevedo che siano al di sopra dei nostri mezzi. - Gay Street sarebbe troppo cara, con l'eccezione del fabbricato più in basso sul lato sinistro salendo; per *quello* la Mamma non solleva obiezioni; - di solito l'affitto è più economico di tutte le altre case della stessa fila, visto che gli appartamenti sono meno pregiati. Ma al di sopra di tutte le altre, i suoi desideri sono al momento rivolti alla casa nell'angolo con Chapel row, che dà su Prince Street. Tuttavia non ne conosce che l'esterno, e perciò non è certa né che sia davvero adatta né che sia possibile affittarla. - Nel frattempo ti assicura che farà tutto quello che è in suo potere per evitare Trim Street anche se tu non hai espresso timori al riguardo, come invece ci si sarebbe aspettati.

Sappiamo che Mrs Perrot vorrebbe sistemarci negli Ax-ford Buildings, ma noi siamo tutti concordi nel provare una particolare avversione per quella parte della Città, e perciò speriamo di evitarla. Di tutte queste diverse opzioni, Tu ed Edward dovreste discuterne insieme, e la vostra opinione su ciascuna di esse

sarà considerata preziosa.

Quanto ai nostri Quadri, la Battaglia, il Mr Nibbs, il Sir William East, tutti i vecchi pezzi eterogenei, miscellanee, manoscritti, brani dalle Scritture, che erano dispersi in Casa andranno a James. - I tuoi Disegni non cesseranno di essere tuoi - e i due quadretti su Stagno saranno a tua disposizione. - La Mamma dice che le Stampe agricole francesi della camera da letto buona erano state date da Edward alle sue due Sorelle. Tu o lui ne sapete qualcosa?²⁶

La Mamma ha scritto alla Zia²⁷ e siamo tutti impazienti di conoscere la risposta. - Non so come rinunciare all'idea di andare entrambe a Paragon a maggio; - il fatto che vada Tu lo considero assolutamente necessario, e non mi andrebbe di essere lasciata indietro; Non c'è nessun posto qui o nelle vicinanze dove avrei voglia di stare - e anche se è ovvio che due ospiti sarebbero più di uno, farò il possibile per rendere minima la differenza procurandomi dei disordini di Stomaco a forza di focaccine di Bath; e quanto al *fastidio* di ospitarci, una o due è praticamente lo stesso.

Secondo il progetto iniziale, la mamma e noi due dovremmo viaggiare insieme; e il babbo raggiungerci in seguito - dopo due o tre settimane. - Abbiamo promesso di passare due o tre giorni a Ibthrop nel corso del viaggio. - Sai che dobbiamo riunirci tutti a Bath prima di partire per il Mare, e tutto considerato credo che il progetto iniziale sia buono come qualsiasi altro.

Il babbo e la mamma saggiamente consapevoli delle difficoltà di trovare in tutta Bath un letto come il loro, hanno deciso

²⁶ Riguardo ai quadri citati in questa parte della lettera, Deirdre Le Faye annota: "Anna Lefroy ricordava la 'Battaglia' appesa sulla mensola del camino nella sala da pranzo del rettorato, che sembra raffigurasse una battaglia del 1565 tra svedesi e polacchi; il 'Mr Nibbs' e il 'Sir William East' erano presumibilmente i nomi che si usavano in famiglia per due quadri donati dalle rispettive famiglie al rev. Austen come apprezzamento per le lezioni private ai figli; i 'quadretti su stagno' potevano essere sia decorativi (fiori, ecc.) sia piccoli ritratti a olio, più grandi delle miniature, come quelli dipinti da Downman alla fine del Settecento; la 'stampa agricola francese' poteva essere un souvenir del Grand Tour di Edward degli anni 1786-90."

²⁷ Jane [Cholmeley] Leigh-Perrot.

di portarselo dietro; - In realtà porteremo tutti i letti di cui abbiamo bisogno, vale a dire: - a parte il loro, i nostri due, il migliore che abbiamo per tenerne uno disponibile, e due per la servitù - e questi articoli di prima necessità saranno probabilmente i soli che ci faremo mandare. - Non credo che varrebbe la pena spostare nessuno dei Cassettoni - Possiamo prenderne qualcuno molto più capiente di legno di pino, e dipinto in modo da avere un'aria molto elegante; e mi lusingo di pensare che riguardo alle piccole comodità di ogni genere, il nostro appartamento sarà uno dei più completi del genere in tutta Bath - compresa Bristol.

A volte abbiamo pensato di portare la credenza, o il tavolo pembroke, o qualche altro mobile - ma tutto considerato si è finito col pensare che il fastidio e i rischi del trasloco sarebbero di più dei vantaggi di portarli in un posto, dove si può comprare tutto. Per favore facci sapere la tua opinione.

Martha ha praticamente promesso di venirci a trovare a marzo. - Il suo morale è più alto di prima.

Ormai ho acquisito la vera arte epistolare, che come ci hanno sempre detto, consiste nell'esprimere su carta esattamente ciò che si direbbe alla stessa persona a voce; ho chiacchierato con te quasi alla mia velocità abituale per tutta questa lettera.

Le Allegrie del tuo Natale sono davvero sorprendenti; credo che soddisferebbero persino la stessa Miss Walter. - Spero che i dieci scellini vinti da Miss Foote possano rendere le cose più facili tra lei e suo cugino Frederick.²⁸ - E così, Lady Bridges nel delicato linguaggio di Coulson Wallop, ci è *cascata!*²⁹ - Sono molto contenta di sapere della buona sorte dei Pearson - so che è una promozione che auspicavano molto diversi anni fa, al tempo della malattia del cap. Lockyer. Comporta un considerevole incremento delle loro Entrate, e una casa migliore.

²⁸ Non identificato.

²⁹ Eleanor Bridges (nata Foote e moglie di Sir Brook-William, IV baronetto di Goodnestone Park) era incinta del primo figlio. La Miss Foote citata in precedenza dovrebbe essere la sorella Harriet.

La Mamma si aspetta di non avere alcun fastidio per ammobiliare la nostra casa di Bath - e le ho promesso che ti saresti occupata volentieri di tutto quello che c'è da fare. - Mi riconcilio sempre di più con l'idea del nostro trasferimento. Abbiamo vissuto abbastanza a lungo in questa Zona, i Balli di Basingstoke sono sicuramente in declino, c'è qualcosa di interessante nel trambusto della partenza, e la prospettiva di passare le prossime estati al Mare o in Galles è davvero deliziosa. - Ora per un po' di tempo potremo sperimentare molti dei vantaggi che ho spesso invidiato alle mogli dei Marinai o dei Soldati. - Tuttavia il fatto che io lasci la Campagna senza molto sacrificio non si deve sapere in giro - altrimenti non potrei aspettarmi di ispirare né tenerezza, né interesse in quelli che ci lasciamo dietro.

Il minacciato Decreto Parlamentare non sembra aver provocato alcun allarme.³⁰

Il babbo sta facendo tutto ciò che è in suo potere per incrementare le sue Entrate attraverso un aumento delle Decime ecc., e io non dispero che si possano raggiungere le seicento sterline l'anno.

In che parte di Bath intendi sistemare le tue *Api*? - Temiamo che South Parade sia troppo calda.

Lunedì. - Martha ti manda i suoi saluti più affettuosi, e dice tantissime cose gentili sul fatto di passare un po' di tempo con te a marzo - e fa affidamento su un'ampia contropartita da parte nostra in autunno. - Forse non potrò scrivere di nuovo fino a domenica.

Con affetto, tua J. A.

³⁰ Il riferimento è probabilmente ad alcune proposte di legge che erano allo studio per alleviare le difficoltà sorte nell'inverno 1800-1, tra le quali quella di fissare un prezzo massimo per il pane, che però si scontrò con una forte opposizione.

XXVI (30)

giovedì 8-venerdì 9 gennaio 1801

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Mia cara Cassandra

Il "Forse" che concludeva la mia ultima lettera essendo solo un "forse", immagino che non ti darà motivo di essere sopraffatta dalla Sorpresa, se tu *dovessi* ricevere questa lettera prima di martedì, il che accadrà a meno che non vi siano circostanze particolarmente avverse. - Due giorni fa ho ricevuto la tua con una generica Benevolenza e con una ancor più peculiare buona volontà; e suppongo di non doverti dire che era molto lunga, essendo scritta su un foglio grande, e molto divertente, essendo scritta da Te.

Mr Payne era morto da abbastanza tempo³¹ per far sì che Henry non fosse più in lutto per lui prima della sua ultima visita, anche se fino quasi a quel momento non ne avevamo saputo nulla. Il motivo della sua morte, di quale malanno, o a quali Nobiluomini abbia lasciato in eredità le sue quattro figlie non l'abbiamo saputo.

Sono contenta che i Wildman diano un Ballo, e spero che non mancherai di approfittarne sia per te che per me, buttando giù un po' di baci al costo di un'affrancatura. - Credo che tu abbia ragione a proposito di aspettare per il Percalle, e mi sottometto con una sorta di volontaria riluttanza.

Mr Peter Debary ha rifiutato l'incarico di Curato a Dean; si vuole sistemare più vicino a Londra. Che stupidaggine -! come se Deane non fosse vicina a Londra rispetto a Exeter o a York. - Considera il Mondo intero da un capo all'altro, e troverà molti più posti di Deane a distanza maggiore da Londra, rispetto a quelli che può trovarne a una minore. - Che ne penserà di Glen-

³¹ George Payne, cugino del rev. Austen, era morto improvvisamente il 7 dicembre 1800.

coe o di Lake Katherine?³²

Mi sento piuttosto indignata dal fatto che possa essere mossa una qualsiasi obiezione contro un miglioramento così apprezzato, una posizione così deliziosa! - A Deane dovrebbe essere universalmente permesso di essere vicina alla Metropoli quanto qualsiasi altro Villaggio di Campagna. - Ma tuttavia dato che questo è il caso, visto che Mr Debary si è mostrato un Peter nel peggiore senso del termine, siamo obbligati a cercare altrove per un successore; e il babbo ha pensato che fosse una gentilezza necessaria offrire il posto a James Digweed, anche se non la considera una situazione desiderabile o idonea per lui. - A meno che non sia innamorato di Miss Lyford, credo che faccia meglio a non stabilirsi proprio in questi Paraggi, e a meno che non sia davvero molto innamorato di lei, non sembra probabile che consideri un salario di 50 sterline di pari valore o efficacia rispetto a uno di 75.

Se davvero *tu* fossi stata considerata come parte integrante della casa! - ma in realtà non sei mai stata ritenuta tale né da Mr Egerton Brydges né da Mrs Lloyd.

Martha e io abbiamo pranzato ieri a Deane per incontrare i Powlett e Tom Chute, cosa che è puntualmente avvenuta. - Mrs Powlett era vestita in modo costoso e insieme semplice; - abbiamo avuto la soddisfazione di valutare i suoi Merletti e la sua Mussolina; e ha parlato troppo poco per offrirci molte altre distrazioni.

Mrs John Lyford è talmente soddisfatta della sua vedovanza che si sta preparando a diventare di nuovo vedova; - sta per sposare un certo Mr Fendall, un banchiere di Gloucester, uno con un ottimo patrimonio, ma considerevolmente più vecchio di lei e con tre bambini piccoli. - Miss Lyford non è ancora mai venuta; può venire solo per un giorno, e non è in grado di fissare la data.

³² Glencoe è un sito storico scozzese; con "Lake Katherine" JA intende probabilmente il Loch Katrine, sempre in Scozia.

Immagino che Mr Holder otterrà la Fattoria, e senza essere obbligato a dipendere dallo spirito accomodante di Mr William Portal; probabilmente la otterrà per la parte restante del contratto d'affitto del babbo. - Tutti noi siamo molto più contenti così rispetto al vederla cadere nelle mani di Mr Harwood o di Twitchen il Fattore. - Mr Holder verrà fra uno o due giorni per parlarne con il babbo, e in quell'occasione gli interessi di John Bond non saranno dimenticati.

Oggi ho ricevuto una lettera da Mrs Cooke. Mrs Lawrel sta per sposarsi con un certo Mr Hinchman, un ricco Eurasiatico. Spero che Mary sarà soddisfatta di questa prova dell'Esistenza e del Benessere del cugino,³³ e la smetterà di tormentarsi all'idea che le sue ossa biancheggino al Sole sulle Colline di Wantage.

La visita di Martha si avvia a conclusione, e tutti noi quattro ne siamo sinceramente rammaricati. - L'anniversario del matrimonio sarà celebrato il 16 poiché il 17 cade di sabato³⁴ - e un giorno o due prima del 16 Mary andrà con la sorella a Ibthrop a cercare tutto ciò che riuscirà a trovare per la gioia di tutti, e tenendo conto che la cosa è contrastata e disturbata dall'umore di quasi tutti. - Fulwar, Eliza,³⁵ e Tom Chute parteciperanno alla festa; - non so di nessun altro. - Io sono stata invitata, ma ho rifiutato.

A Barton Eliza ha incontrato Lord Craven, che probabilmente ora è a Kintbury, dove lo aspettavano in settimana. - Ha trovato i suoi modi davvero molto piacevoli. - Il piccolo difetto di avere una Padrona di casa a vivere con lui ad Ashdown Park, sembra essere la sola circostanza spiacevole che lo riguardi. - Da Ibthrop, Fulwar ed Eliza torneranno a Deane con James e Mary.

I Rice *non* prenderanno casa a Weyhill; - al momento lui ha una camera in affitto ad Andover, e prevedono in seguito di

³³ Qui JA gioca con il cognome dello sposo (che dovrebbe essere Thomas Hinchman), visto che un cugino materno di Mary Lloyd, che viveva nel Gloucestershire, si chiamava John Hinch (o Hincks, o Hinxman).

³⁴ Il matrimonio di James Austen e Mary Lloyd, celebrato il 17 gennaio 1797.

³⁵ Il rev. Fulwar-Craven Fowle e la moglie Eliza [Lloyd].

sistemarsi ad Appleshaw, quel villaggio di meravigliosa Elasticità, che si allunga per accogliere chiunque non voglia una casa a Speen Hill.

Per favore di' a George³⁶ che gli mando tutto il mio affetto, digli che sono tanto contenta di sentire che riesce già a saltare così bene, e che spero continuerà a mandarmi notizie dei suoi progressi in quel campo.

Credo che la tua decisione di rimandare il viaggio a Londra sia molto saggia - e mi sarei fatta un'idea sbagliata se non fosse stato rimandato per un po'. - Tu parli con una tale nobile rassegnazione di Mrs Jordan e dell'Opera che sarebbe un insulto supporre che sia necessario consolarti - ma per evitare che tu possa pensare con rammarico alla rottura del fidanzamento con Mr Smithson, ti posso assicurare che Henry sospetta che sia un vero Spilorcio. -

Venerdì. - Nessuna risposta dalla Zia.³⁷ - Immagino che non abbia tempo per scrivere nella fretta di vendere mobilio, impacchettare Vestiti e prepararsi per il trasferimento a Scarletts.

Sei molto gentile nell'organizzare per conto mio i regali da fare, e la Mamma ha mostrato esattamente la stessa premura - ma siccome non amo che la Generosità mi sia imposta, non mi risolverò a dare il mio Mobiletto ad Anna fino a quando non sarò io per prima a deciderlo.

Ora si parla di Sidmouth come nostra dimora estiva; procurati perciò tutte le informazioni che puoi da Mrs C. Cage.

I vecchi Aiutanti del babbo lo stanno già abbandonando per fare la corte al Figlio; la Cavalla bruna, che come quella nera era stata destinata a James dopo la nostra partenza, non ha avuto la pazienza di aspettare, e si è già sistemata a Deane. - La morte di Ugo Capeto, che come quella di Mr Skipsey³⁸ - sebbene

³⁶ George-Thomas Austen, figlio di Edward.

³⁷ Jane [Cholmeley] Leigh-Perrot.

³⁸ Chapman annota: "Il primo suppongo sia un cavallo; Mr S. non l'ho identificato, ma potrebbe essere anch'esso un cavallo."

indesiderata non era del tutto inaspettata, essendo arrivata a proposito, ha reso molto conveniente l'immediato possesso della Cavalla; e qualsiasi altra cosa immagino che sarà colta per gradi nella stessa maniera. - Martha e io ci occupiamo ogni giorno dei libri.

Con affetto, tua J. A.

XXVII (31)

mercoledì 14-venerdì 16 gennaio 1801

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Povera Miss Austen! - Ho la sensazione di averti alquanto oppressa ultimamente con la frequenza delle mie lettere. Avevi sperato di non riavere mie nuove prima di martedì, ma la domenica ti ha mostrato con che Sorella spietata hai a che fare. - Non posso far tornare il passato, ma in futuro non avrai sicuramente mie nuove così di frequente.

La tua lettera a Mary è stata debitamente ricevuta prima che lasciasse Deane con Martha ieri mattina, e ci ha concesso la grande soddisfazione di sapere che il Ballo a Chilham è stato così piacevole e che tu hai ballato quattro volte con Mr Kemble. - Tuttavia desiderabile com'era quest'ultimo fatto non ho potuto fare a meno di meravigliarmi che abbia avuto luogo; - Perché mai hai ballato quattro volte con un Individuo così stupido? - Perché non hai piuttosto concesso due di quei balli a un certo elegante impiegato di tuo fratello che era rimasto colpito dalla tua comparsa non appena sei entrata in sala?

Martha ti ha lasciato i suoi saluti più affettuosi; ti scriverà a breve lei stessa; ma fidandosi della mia memoria più che della sua, mi ha comunque incaricata di chiederti di comprarle due flaconi di Acqua di Lavanda da Steele quando capiterai in Città, a condizione che tu vada nel Negozio a nome suo; - altrimenti puoi star certa che non se ne sarebbe ricordata.

Ieri James ha pranzato con noi, ha scritto a Edward in Serata, ha riempito tre pagine, ogni riga tendente decisamente verso Nord-Est, e la primissima cancellata, e stamattina ha raggiunto la sua Signora nei campi Elisi di Ibthrop.

Venerdì scorso abbiamo avuto una giornata molto indaffarata. Abbiamo avuto visite da Miss Lyford e Mr Bayle. - Quest'ultimo ha cominciato i lavori in casa, ma ha avuto il tempo di finire solo i quattro salotti, il resto è rimandato a quando sarà primavera avanzata e le giornate saranno più lunghe. - Non aveva con sé i preventivi, e perciò conosciamo solo la Stima che ha fatto riguardo a uno o due pezzi del mobilio, a seguito di una richiesta specifica del babbo. Tuttavia mi sembra di aver capito che fosse dell'opinione che la spesa totale dovrebbe essere superiore alle duecento sterline, e si presume che tale spesa non comprenda la Birreria, e molti altri ecc. ecc.

Miss Lyford è stata molto cordiale, e ha fornito alla mamma una tale descrizione delle case a Westgate Buildings, dove Mrs Lyford ha soggiornato quattro anni fa, da farle pensare a quel posto con grande piacere; ma la tua opposizione sarà senza dubbio, decisiva, e il babbo in particolare che prima era molto ben disposto verso quelle Case, ora non ci pensa affatto. - Al momento la sua scelta sembra orientata ai Dintorni di Laura-place. I suoi punti di vista sull'argomento sono andati molto avanti da quando sono tornata a casa; diventa sempre più ambizioso, e di fatto ora esige una casa confortevole e che appaia rispettabile.

Sabato Miss Lyford è andata nella sua lunga casa - intendo dire, che è stata lunga la strada per arrivarci;³⁹ e subito dopo un gruppo di raffinate Signore scese da un ben noto Veicolo verde, con le teste piene di Galletti e Galline, vi sono entrate. -

³⁹ Ho tradotto letteralmente l'originale "long home" che in realtà significa "tomba"; nella frase successiva JA gioca con la parola "long", inserita in una frase che significa "molto lontana". La criptica descrizione successiva delle signore scese da un veicolo verde era sicuramente chiara per Cassandra.

Mrs Heathcote, Mrs Harwood, Mrs James Austen, Miss Bigg, Miss Jane Blachford.

Difficilmente c'è stato un giorno in cui non abbiamo avuto visite dall'una o dall'altra; ieri è venuta Mrs Bramstone, che è molto spiacente di perderci, e dopo Mr Holder, che è stato chiuso per un'ora con il Babbo e James, cosa che ha provocato molto sgomento. - John Bond est a lui.

Mr Holder è stato dispostissimo a concedergli esattamente le stesse condizioni del babbo, e John sembra assolutamente soddisfatto. - Per lui la comodità di non dover cambiare casa è molto rilevante. E dato che questi sono i suoi innaturali sentimenti il prendere servizio da Mr Holder è tutto ciò che necessita; d'altronde ci sarebbe stata una soluzione alla quale se gli fosse stata offerta avrei guardato con particolare soddisfazione, ovvero = con Harry Digweed, che se John avesse lasciato Cheesdown sarebbe stato felice di assumerlo come soprintendente a Steven-ton, gli avrebbe concesso un cavallo per spostarsi, lo avrebbe probabilmente fornito di una casa più duratura, e penso sarebbe stato nel complesso un Padrone più desiderabile.

John e Corbett non hanno nessun riguardo l'uno per l'altro; - così ci sono due Fattori e due Balivi. - Noi siamo dell'opinione che sarebbe stato meglio averne soltanto uno.

Stamattina abbiamo ricevuto la risposta della Zia,⁴⁰ di un tenore colmo di affetto. Pensa con grande piacere al fatto che ci stabiliremo a Bath; è un evento che rinsalderà il suo legame con questo luogo più di quanto potesse farlo qualsiasi altro, ecc., ecc. - Inoltre insiste molto con la mamma affinché non ritardi la sua visita a Paragon se continuerà a non star bene, e le raccomanda anche di passare tutto l'inverno con loro. - Al momento, e da molti giorni la mamma si sente del tutto in forze, e non intende essere obbligata a modificare i suoi preparativi per una qualche ricaduta.

Mr e Mrs Chamberlayne sono a Bath, alloggiati vicino al

⁴⁰ Jane [Cholmeley] Leigh-Perrot.

Deposito di Carità; - mi auguro che la cosa possa suggerire a Mrs C. l'idea di vendere il suo berretto di castoro nero a beneficio dei poveri. - Mrs Welby ha cantato un Duetto con il Principe di Galles.

Il babbo ha più di 500 volumi di cui sbarazzarsi; - vorrei che li prendesse James uno per l'altro a mezza ghinea a volume. - In totale le riparazioni della canonica di Deane, Interno ed esterno, Annessi e Connessi non supereranno di molto le 100 sterline.

- Hai saputo che il Magg. Byng, un nipote di Lord Torrington è morto? - Dev'essere Edmund.⁴¹

Venerdì - Ti ringrazio per la tua, benché sarei stata più grata, se non fosse costata 8 pence invece di 6, cosa che mi ha costretta al fastidio di scrivere a Mr Lambould per conoscerne il motivo. - Sono piuttosto sorpresa del ritorno d'interesse per la visita a Londra - Ma Mr Doricourt⁴² ha viaggiato; ne sa più di noi.

Che James Digweed abbia rifiutato la Curazia di Dean presumo te l'abbia detto lui stesso - anche se magari l'argomento non è mai stato menzionato tra di voi. - Le fantasie di Mrs Milles sono false; non è mai stato desiderio di Mrs Rice avere il figlio sistemato vicino a lei - e ora si nutre la speranza di un suo ripensamento in favore di Deane.

Ieri sono venuti Mrs Lefroy e il genero, *lei* non ci prova

⁴¹ Chapman riporta la notizia della morte di Mr Byng, ucciso in battaglia vicino a Salisburgo, apparsa nel "Times" del 13 gennaio 1801, precisando però che la notizia parla di un cugino di Mr Wickham e non fa cenno a parentele con Lord Torrington (George Byng, 4° visconte Torrington), e che, inoltre, l'unico Edmund della famiglia Torrington morì nel 1845. Le Faye aggiunge: "L'interesse di JA per questa notizia, tuttavia, fa pensare che gli Austen conoscessero John Byng (1743-1813), scrittore di diari di viaggio [e fratello minore di George Byng], che per breve tempo fu 5° visconte Torrington. Dato che Mr Byng era parente dei Bramston di Oakley Hall, potrebbero averlo conosciuto alcuni anni prima."

⁴² Personaggio di una commedia di Hannah Cowley (1743-1809), *Belle's Stratagem* (1780), che all'inizio dell'azione è appena tornato da un viaggio in Europa.

nemmeno a essere ottimista, ma *lui* era di ottimo Umore.⁴³ - Mi andrebbe abbastanza se potessero avere la Curazia. Per Mary sarebbe un passatempo soprintendere alla loro organizzazione Familiare, e insultarli per le troppe spese, specialmente perché Mrs L.⁴⁴ ha intenzione di consigliarli di dar fuori il bucato. -

Con affetto, tua J. A. -

XXVIII (32)

mercoledì 21-giovedì 22 gennaio 1801

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Aspettati una Lettera molto piacevole; perché non essendo sovraccarica di argomenti - (non ho assolutamente nulla da dire) - potrò dare libero sfogo al mio Genio dall'inizio alla fine.

Allora - e così, la lettera di Frank ti ha fatta felice, ma hai paura che non abbia la pazienza di aspettare la Harleem, cosa che tu vorresti facesse perché la consideri più sicura della nave mercantile. - Povero ragazzo! aspettare dalla metà di novembre alla fine di dicembre, e forse ancora più a lungo! dev'essere un'impresa ben triste! - specialmente in un luogo dove l'inchiostro è così tremendamente pallido. - Che sorpresa dev'essere stata per lui il 20 ottobre essere ispezionato, messo al guinzaglio ed esonerato dalla Petterell dal Capitano Inglis! - Lui gentilmente sorvola sull'intensità delle sue sensazioni nel lasciare la sua Nave, i suoi Ufficiali i suoi Uomini.

Che peccato che non fosse in Inghilterra quando è stato promosso, perché avrebbe avuto sicuramente un incarico! - così

⁴³ Il genero di Mrs Lefroy ("Madame Lefroy") dovrebbe essere il rev. Henry Rice, la madre del quale è citata poco prima. Il matrimonio di Rice con Jemima-Lucy Lefroy avvenne però il 20 luglio 1801 e presumo perciò che JA scriva "son in law" riferendosi a quello che in quel momento era un genero futuro, anche perché Madame Lefroy ebbe solo due figlie femmine, una delle quali, Julia-Elizabeth, era morta nel settembre 1783 a un mese dalla nascita.

⁴⁴ Mrs Lefroy.

dicono tutti, e quindi è giusto che lo dica anch'io. - Se davvero fosse stato qui, immagino che la certezza di un incarico non sarebbe stata alta quanto si dice - ma visto che non ne esiste la prova, la sua assenza sarà sempre una vantaggiosa fonte di rimpianto.

Eliza⁴⁵ dice di aver letto in un Giornale che tutti i primi sottotenenti di Fregata il cui Capitano fosse stato assegnato alle navi in prima linea, sarebbero stati promossi al grado di Comandante -. Se fosse vero, Mr Valentine potrà permettersi un bel giorno di san Valentino, e Charles potrebbe forse diventare primo Sottotenente della Endymion - anche se suppongo che il Cap. Durham sia più propenso a portare con sé un furfante per quell'incarico.

Ieri, come ti avevo detto, ho pranzato a Deane; - e ho incontrato i due signori Holder. - Abbiamo giocato a Ventuno, il che dato che Fulwar⁴⁶ ha perso, gli ha dato modo di mettersi in mostra come al solito.

Eliza dice di stare ottimamente, ma è più magra di quando l'abbiamo vista l'ultima volta, e non ha un bell'aspetto. Credo che non si sia ancora ripresa dagli effetti della malattia che ha avuto a dicembre. - Si è tagliata i capelli troppo corti sulla fronte, e non porta il cappello abbastanza calato sulla testa - tuttavia, nonostante questi numerosi svantaggi, sono ancora in grado di ammirarne la bellezza. - Oggi saranno tutti a pranzo qui. Un grande piacere per tutti noi.

William e Tom⁴⁷ stanno come al solito; Caroline⁴⁸ è migliorata nel fisico; ora credo proprio che sia una bella Bambina. È ancora molto timida, e non parla molto.

Il mese prossimo Fulwar va nel Gloucestershire, nel Leicestershire e nel Warwickshire, e durante la sua assenza Eliza

⁴⁵ Eliza [Lloyd] Fowle.

⁴⁶ Il rev. Fulwar-Craven Fowle.

⁴⁷ Fulwar-William e Thomas Fowle.

⁴⁸ Elizabeth-Caroline Fowle.

starà a Ithtrop e a Deane; spera perciò di vederti tra non molto.

Lord Craven non è potuto venire perché aveva Ospiti a casa, a seguito della sua visita a Kintbury, ma come ti avevo detto in precedenza, Eliza lo trova molto piacevole,⁴⁹ e sembrano essere in rapporti molto amichevoli.

Martha tornerà nei paraggi martedì prossimo, e poi comincerà con le sue due visite a Deane.

Ogni giorno mi aspetto di vedere Miss Bigg,⁵⁰ per fissare il giorno in cui andare a Manydown; credo che sarà per la settimana prossima, e non appena potrò te lo farò sapere, affinché tu possa indirizzarmi la posta là.

Il Vicinato ha completamente superato la morte di Mrs Rider - a un punto tale, che penso che ora ne siano piuttosto compiaciuti; i suoi Articoli erano molto cari! - e Mrs Rogers avrà tutto ciò che si può desiderare. Nemmeno la Morte riesce a mantenere l'amicizia del Mondo. -

Non devi prenderti il disturbo di andare da Penlington quando sarai a Londra; il babbo sistemerà la faccenda lui stesso quando ci andrà; devi solo prenderti cura in modo particolare dei Conti che hai in mano, e presumo che non sarà spiacevole essere esonerata dal resto.

Giovedì. - Il ricevimento di ieri è stato piacevolmente tranquillo. Oggi saremo tutti all'attacco di Ash Park, e domani pranzereò di nuovo a Deane. Che Settimana movimentata!

Eliza mi ha lasciato un messaggio per te che ti trasmetto con molto piacere; ti scriverà e ti manderà il Denaro domenica prossima. - Anche Mary ha un messaggio -. Ti sarà molto obbligata se potrai portarle il modello della Giacca e Pantaloni, o qualunque cosa sia, che i ragazzi di Elizabeth⁵¹ portavano quando hanno messo per la prima volta le brache -; oppure se potessi portarle un vestito vecchio ne sarebbe molto lieta, ma suppongo

⁴⁹ Vedi la lettera 30.

⁵⁰ Catherine Bigg.

⁵¹ Elizabeth [Bridges] Austen.

che questo sia difficilmente fattibile.

Sono contenta di sentire del miglioramento di Mrs Knight, qualunque possa essere il suo disturbo. [Comunque non posso pensare così male di lei nonostante le tue insinuazioni facciano nascere sospetti sul fatto che resti confinata a letto. - Non penso che volesse farlo passare per qualcosa di più di un Incidente. - *No in Brabourne*]

Il furto subito dai Wylmot dev'essere una faccenda spassosa per il vicinato, e spero che sia un piacere anche per loro visto che sembra ci tengano a essere protagonisti del Divertimento generale.

Ho la forte tentazione di far finta di non aver ricevuto la tua lettera, che ho appena avuto il piacere di leggere, perché mi vergogno così tanto a confrontarla con le righe disordinate di questa! - Ma se dico tutto quello che ho da dire, spero che non ci sarà motivo di impiccarmi.

Caroline⁵² ha partorito solo il 7 di questo mese, perciò pare che si stia ristabilendo abbastanza in fretta. - Ho avuto due volte notizie in merito da parte di Edward,⁵³ e le sue lettere erano esattamente come dovevano essere - allegre e divertenti. - Non osa scrivere a me in modo diverso - ma forse potrebbe sentirsi obbligato a purificarsi dalla colpa di scrivere Sciocchezze riempiendosi le scarpe di sassolini per una settimana di seguito. Mrs G.⁵⁴ gli ha lasciato 100 sterline - alla Moglie e al figlio 500 sterline ciascuno.

Concordo con te nell'augurarmi i dintorni di Laura place, ma non mi azzardo a sperarlo. La Mamma vuole a tutti i costi Queen's Square, ed è naturale supporre che lo Zio⁵⁵ prenderà le sue parti. - Sarebbe molto piacevole essere vicino ai Sidney Gardens! - potremmo andare tutti i giorni nel Labirinto.⁵⁶

⁵² Caroline-Isabella [Powys] Cooper.

⁵³ Il rev. Edward Cooper jr.

⁵⁴ Barbara [Slaney] Girle.

⁵⁵ James Leigh-Perrot.

⁵⁶ I desideri di JA furono ampiamente soddisfatti, visto che gli Austen, subito dopo il

Non c'è bisogno che ti affanni con il Calicò da lutto della mamma -, non ha più intenzione di lavorarci.

Perché J. D.⁵⁷ non ti ha chiesto di sposarlo? Immagino che sia andato a vedere la Cattedrale, per rendersi conto se gli sarebbe piaciuto sposarsi là.

Fanny avrà il libro sul Collegio⁵⁸ non appena il suo Papà mi darà modo di spedirglielo - e non so se in quel momento potrei essere diventata talmente generosa da darglielo per sempre.

Da noi giovedì ci sarà anche un Ballo -. Credo che ci andrò da Manydown. - Non ti devi sorprendere, o immaginare che scriva ancora perché è arrivato Frank. È solo per dirti che andrò a M- e risponderò alla tua domanda circa il mio Vestito.⁵⁹

XXIX (33)

domenica 25 gennaio 1801 - no ms.

Cassandra Austen, da Steventon a Godmersham

Non ho niente da dire su Manydown, ma scrivo perché ti aspetterai notizie da me, e perché se avessi indugiato un altro giorno o due, presumo che la tua visita a Goodnestone avrebbe fatto arrivare la mia lettera troppo tardi. Ritengo che sarò a M. entro questa settimana, ma dato che la cosa non è certa metti l'indirizzo di casa.

Mi serviranno due nuovi abiti colorati per l'estate, perché quello rosa non potrà fare altro che portarmi via da Steventon. Comunque, non ti chiederò che di prendermene uno, che dovrà

trasferimento a Bath, presero una casa in affitto al n. 4 di Sydney Place, proprio davanti ai Sydney Gardens.

⁵⁷ Il rev. James Digweed.

⁵⁸ Le Faye fa alcune ipotesi sul titolo del libro: *The Governess, or, Little Female Academy* (L'istitutrice, ovvero. la piccola scuola femminile) di Sarah Fielding (1741, ristampato nel 1768); *Anecdotes of a Boarding School* (Aneddoti di un collegio) di Dorothy Kilner (c.1782); *The Governess; or Evening Amusements at a Boarding-School* (L'istitutrice; ovvero I divertimenti serali in un collegio) di anonimo (1800).

⁵⁹ Il manoscritto è integro, ma non ci sono né i convenevoli di chiusura né la firma.

essere di semplice mussolina di cotone marrone, per un vestito da giorno; l'altro, che dovrà essere di un bel giallo striato di bianco, intendo comprarlo a Bath. Comprane due marroni, se ti va, entrambi della stessa lunghezza, ma uno più lungo dell'altro - è per una donna alta. Sette iarde per la mamma, sette iarde e mezzo per me; un marrone scuro, ma il punto di marrone lo lascio scegliere a te, e preferirei che fossero diversi, così ci sarà sempre qualcosa da dire, da discutere su quale sia il più bello. Devono essere di mussolina di cotone.

Vi piace questo freddo? Presumo che l'abbiate tutti ardentemente desiderato come un sollievo salutare dopo l'orribile e malsana mitezza della stagione che l'ha preceduto, sentendovi quasi putrefatti per la sua mancanza, e che ora siate tutti accanto al fuoco, lamentandovi di non aver mai sentito prima un freddo così pungente, che siate tutti quasi morti dalla fame, completamente congelati, e che vorreste con tutto il cuore che quella mitezza tornasse.

Giovedì scorso la tua sfortunata sorella si è trovata ad affrontare una situazione estremamente difficile. Ero arrivata ad Ashe Park prima del Gruppo di Deane, e sono rimasta chiusa in salotto per dieci minuti da sola con Mr Holder. Mi era venuto in mente di chiedere di far venire la governante o Mary Corbett, e nulla poteva costringermi a muovere due passi dalla porta, sulla cui maniglia tenevo ben stretta una mano. Non c'era nessun altro tranne noi, abbiamo di nuovo giocato a *ventuno*, e c'è stato molto trambusto.⁶⁰

Venerdì ho concluso i miei quattro giorni di bagordi incontrando William Digweed a Deane, e, in fin dei conti, sto abbastanza bene, ti ringrazio. Mentre ero là un'improvvisa tormenta di neve ha reso la strada impraticabile, e ha fatto sì che il

⁶⁰ Ashe Park era la residenza degli Holder e il gruppo di Deane comprendeva presumibilmente James Austen con la moglie Mary e la sorella di quest'ultima, Eliza, con il marito, il rev. Fulwar-Craven Fowle, notoriamente molto irascibile quando perdeva al gioco.

mio ritorno a casa in calesse fosse molto più semplice e gradevole dell'andata.

Fulwar ed Eliza⁶¹ sono partiti ieri da Deane. Sarai lieta di sapere che Mary prenderà un'altra cameriera. Immagino che Sally sia troppo occupata nei lavori domestici per trovare il tempo di fare tutto, e Mary pensa che Edward⁶² non stia all'aria aperta quanto dovrebbe; ci deve perciò essere una ragazza che si occupi del bambino.

Non scommetterei sulla possibilità che Mr Rice ottenga il beneficio di Deane; ripone le proprie speranze, ritengo, non su qualcosa che ha scritto la madre, ma sull'effetto di ciò che ha scritto lui stesso. Deve scrivere molto meglio di quanto indichino i suoi occhi se riesce a convincere una donna testarda e di mentalità ristretta a fare una cortesia a gente che non ama.

Tuo fratello Edward ti menziona in modo molto edificante, te l'assicuro, nella sua lettera a James, e sembra proprio dispiaciuto di doversi separare da te. Per me è di grande consolazione pensare che le mie cure non sono state gettate al vento, e che hai conquistato il rispetto del mondo. Forse riuscirà a convincerti a tornare con lui ed Elizabeth⁶³ nel Kent, quando ci lasceranno ad aprile, e mi viene il sospetto che il tuo grande desiderio di mantenerti libera sia collegato a questa prospettiva. Fai come vuoi; ho superato la mia voglia di vederti venire a Bath con la mamma e me. Non c'è nulla di impossibile per la forza d'animo.

Edward Cooper è così gentile da invitarci tutti a Hamstall questa estate, invece di andare al mare, ma noi non siamo così gentili da avere l'intenzione di farlo. L'estate successiva, se ti va, Mr Cooper, ma per il momento preferiamo di gran lunga il mare a tutte le nostre conoscenze.

Immagino che passerai tre settimane molto piacevoli in città. Spero che tu veda tutto ciò che è degno di essere visto, dal

⁶¹ Il rev. Fulwar-Craven Fowle e la moglie Eliza [Lloyd].

⁶² James-Edward Austen, figlio di James.

⁶³ Elizabeth [Bridges] Austen.

Teatro dell'Opera all'ufficio di Henry a Cleveland Court; e mi aspetto che tu faccia provvista di informazioni che possano divertirmi per almeno un anno. Quando sarai là mangerai un tacchino di Steventon, e ti prego di prendere nota di quante portate di piatti squisiti ne ricaverà M. Halavant.

Non riesco a scrivere nulla di più intimo. Né il mio affetto per te né quello per scrivere lettere può paragonarsi a una visita nel Kent. Per un'assenza di tre mesi posso essere una sorella affettuosissima e un'ottima corrispondente, ma oltre cado nella negligenza e nell'indifferenza.

Per giovedì ti auguro un ballo molto piacevole, e per me un altro, e per Mary e Martha un altro ancora, ma loro non ci andranno fino a venerdì, dato che hanno un progetto per la Newbury Assembly.

Il marito di Nanny⁶⁴ è decisamente contrario a che lei lasci il servizio in tempi come questi, e credo che sarebbe molto lieto se continuasse a stare da noi. Per certi aspetti sarebbe una gran comodità, e per altri ci farebbe piacere un genere diverso di domestica. Il bucato sarebbe il maggiore inconveniente. Con lei, comunque, al momento non c'è nulla di preciso, ma immagino che sarebbe meglio per tutti se nel frattempo potesse sistemarsi in qualche posto più vicino al marito e alla figlia rispetto a Bath. Il posto da Mrs H. Rice sarebbe perfetto per lei. Non è da molto, lei stessa ne è consapevole, che ha i requisiti per averlo.

La mamma ora sta bene come non stava da molti mesi.

Adieu.

Sinceramente tua, J. A.

⁶⁴ John Hilliard e la moglie Nanny [Knight].

Mr. e Mrs. Leigh Perrot erano gli zii che vivevano al Paragon, a Bath, e a quanto sembra la famiglia di Steventon, dopo aver deciso di stabilirsi a Bath quando Mr. George Austen lasciò il suo incarico ecclesiastico al figlio, fece della casa dei Perrot il suo quartier generale mentre erano in cerca di un alloggio idoneo. Cassandra Austen doveva essere in visita prima da Mrs. Lloyd e poi a Kintbury, poiché è in quei luoghi che sono indirizzate le lettere. Non c'è molto di cui fornire spiegazioni, dato che per la gran parte si tratta di notizie riguardanti la ricerca di una casa, le persone che Jane incontrava a Bath e quello che veniva a sapere circa la vendita dei beni della canonica di Steventon. Suppongo che "i Chamberlayne" fossero la famiglia del rev. Thomas Chamberlayne, rettore e patrono di Charlton,¹ che nel 1799 aveva sposato Maria Francesca, figlia del capitano Robert Walter, della Royal Navy, e il cui figlio maggiore è descritto nel "Burke's Landed Gentry" come Thomas Chamberlayne, di Cranbury Park e Winston Grove, nello Hampshire, che, per inciso, l'incauto lettore non deve confondere con Weston, dove si recano Jane e Mrs. Chamberlayne, che era ovviamente Weston vicino a Bath, famoso per la battaglia del 1634, nella quale il realista Sir Bevil Grenville perse la moglie e che fu combattuta a Lansdown, gran parte in quella parrocchia, luogo dal quale l'attuale marchese di quel nome prende il titolo.

Si vedrà come dopo il 1801 ci sia uno "iato" nelle lettere, poiché non ne ho trovata nessuna tra il maggio di quell'anno e l'agosto 1805. Durante quel periodo la famiglia visse a Bath, prima al numero 4 di Sydney Terrace, e poi nei Green Park Buildings fino alla morte di Mr. Austen. Prima di trasferirsi a

¹ Nell'edizione delle lettere curata da Deirdre Le Faye i Chamberlayne vengono identificati come la famiglia di Edmund John Chamberlayne, del Gloucestershire, un lontano cugino di Mrs. Austen, sposato con Cecil Talbot.

Southampton, cosa che accadde più tardi in quello stesso anno,² Jane fece visita ai parenti del Kent, da dove furono scritte le lettere successive.

XXX (35)

martedì 5-mercoledì 6 maggio 1801
Cassandra Austen, da Bath a Ibthorpe

Paragon: martedì (5 maggio)

Mia cara Cassandra

Ho il piacere di scrivere da una stanza *tutta per me* in cima a due rampe di scale, con tutte le comodità a portata di mano.

Il Viaggio è stato completamente privo di incidenti o Eventi particolari; abbiamo cambiato i Cavalli al termine di ogni tappa, e pagato quasi a ogni Barriera; - il tempo è stato delizioso, quasi niente Polvere, e siamo stati benissimo, dato che non abbiamo parlato più di una volta ogni tre miglia.

Tra Luggershall e Everley abbiamo consumato il Pasto principale, e allora ci siamo rese conto con ammirato stupore con quale magnificenza si era provveduto a noi. Non abbiamo potuto consumare più di una ventesima parte del manzo anche applicandoci al massimo. - Credo che il cetriolo sarà un regalo molto ben accetto, dato che lo Zio³ dice di aver chiesto ultimamente il prezzo di uno, e gli hanno risposto uno scellino.

La carrozza da Devizes era molto elegante; sembrava quasi quella di un Gentiluomo, almeno di un Gentiluomo molto male in arnese -; nonostante questo vantaggio ci abbiamo messo comunque più di tre ore da lì a Paragon,⁴ ed erano quasi le sette

² In realtà dopo la visita a Godmersham del 1805 le Austen tornarono a Bath, dove cambiarono due volte alloggio, prima in Gay Street e poi in Trim Street. Partirono da Bath all'inizio di luglio 1806 e, dopo aver fatto diverse visite a dei familiari in luoghi diversi, si stabilirono a Southampton nell'ottobre dello stesso anno.

³ James Leigh-Perrot.

⁴ La residenza di Bath degli zii di JA, James e Jane Leigh-Perrot, era al n. 1 di Paragon.

e mezza secondo i *Vostri* Orologi quando siamo entrate in casa.

Frank,⁵ la cui testa nera era in attesa alla finestra dell'Ingresso, ci ha ricevute con molta cortesia; e il Padrone e la Padrona non hanno mostrato meno cordialità. - Hanno entrambi un ottimo aspetto, anche se la Zia ha una tosse molto forte. Abbiamo bevuto il tè appena arrivate, e così finisce il resoconto del nostro Viaggio, che la Mamma ha sopportato senza nessuna fatica.

Come stai oggi? - Spero che tu stia andando meglio con il sonno - credo che debba essere così, perché *io* casco dal sonno; - sono sveglia dalla 5 e anche prima; immagino perché avevo troppe coperte sulla pancia; l'avevo pensato che *sarebbe andata così* quando le ho viste prima di andare a letto, ma non ho avuto il coraggio di fare cambiamenti. - Ho più caldo qui senza fuoco di quanto ne avessi ultimamente con un fuoco eccellente.

Bene - e così le Buone nuove sono confermate, e Martha trionfa.⁶ - Lo Zio e la Zia sembrano molto sorpresi che tu e il babbo non veniate prima.

Ho consegnato il Sapone e il Cesto; - entrambi sono stati cortesemente accettati. - *Una* sola cosa tra quelle a cui Tenevamo non è arrivata sana e salva; - quando sono salita in Carrozza a Devizes ho scoperto che il tuo Regolo da Disegno si era spezzato in due; - è proprio in Cima dove è fissata la sbarretta di sostegno. - Ti chiedo scusa.

Ci sarà solo un Ballo; - il giorno è fissato per lunedì prossimo. - I Chamberlayne sono ancora qui; inizio a pensare meglio di Mrs C-, e ripensandoci credo che in realtà abbia il mento piuttosto lungo, dato che si ricorda di noi in Gloucestershire quando

JA e la madre erano andate da sole a Bath per cominciare a cercare una casa in affitto, mentre Cassandra era ospite di Mrs Lloyd a Ibthorpe (che JA scrive sempre "Ibthrop") e il padre era rimasto a Steventon a sistemare le ultime cose prima del trasferimento.

⁵ Un domestico dei Leigh-Perrot a Bath, probabilmente negro.

⁶ Non si sa quale possa essere stato il "trionfo" di Martha; Le Faye ipotizza che possa trattarsi di un qualche causa legale andata a buon fine.

eravamo Giovinette incantevoli.⁷

Il primo impatto con Bath col tempo buono non corrisponde alle mie aspettative; penso che la vedrò più distintamente attraverso la Pioggia. - Il Sole faceva da sfondo a tutto, e dalla cima di Kingsdown l'aspetto del luogo, appariva tutto vapore, ombra, fumo e confusione.


Ho l'impressione che troveremo Casa in Seymour Street o nei paraggi. La posizione piace sia allo Zio che alla Zia -. Sono stata contenta di sentir dire allo Zio che tutte le Case di New King Street sono troppo piccole; - è proprio l'idea che me n'ero fatta io. - Non erano nemmeno due minuti che stavo in Sala da pranzo quando con la sua abituale premura mi ha chiesto di Frank e Charles, delle loro aspettative e delle loro intenzioni. - Ho fatto del mio meglio per dargli le informazioni.

Non ho perso la speranza di invogliare Mrs Lloyd a stabilirsi a Bath; - La Carne costa solo 8 pence a libbra, il burro 12, e il formaggio 9 pence e mezzo. Tuttavia devi stare attenta a nasconderle il prezzo esorbitante del Pesce; - un salmone intero è stato venduto a 2 scellini e 9 pence la libbra. - Si aspetta la partenza della Duchessa di York per portarlo a prezzi più ragionevoli - e finché non sarà effettivamente così, non dire nulla del salmone.

Martedì Sera. - Quando lo Zio è andato a bere il suo secondo bicchiere d'acqua, sono andata con lui, e nel nostro giro mattutino abbiamo visitato due Case in Green Park Buildings, una delle quali mi è piaciuta molto. L'abbiamo girata tutta salvo le Soffitte; la sala da pranzo è di dimensioni soddisfacenti, grande proprio come uno se l'aspetta, la 2^a stanza è un quadrato di circa 4 metri; - La camera sopra il Soggiorno mi è particolarmente piaciuta, perché è divisa in due, la parte più piccola è uno

⁷ JA si riferisce a un viaggio ad Adelstrop con la sorella nell'estate del 1794, dal cugino della madre, il rev. Thomas Leigh (1734-1813), figlio di William Leigh, quest'ultimo fratello dell'altro rev. Thomas Leigh (1696-1764), padre di Mrs Austen. I Chamberlayne erano vicini di casa e lontani cugini dei Leigh, ed evidentemente incontrarono le sorelle Austen che allora avevano ventuno (Cassandra) e diciannove (JA) anni.

Spogliatoio molto ben proporzionato, che all'occasione può ospitare un letto. L'esposizione è a Sud-Est. - Il solo dubbio riguarda l'Umidità dei Servizi, della quale si notavano i segni.

Mercoledì. - Mrs Mussell ha ritirato il mio Vestito, e cercherà di spiegarti quali sono le sue intenzioni. - Dovrà essere un Abito a ruota, con una Giacchetta e un Corpetto davanti, da aprire di lato come quello di Catherine Bigg. - La Giacchetta è tutt'uno con il busto, e arriva fino all'apertura delle tasche; - presumo larga circa mezzo quarto di iarda e che gira tutto intorno, tagliata dritta agli angoli con un bordo alto. - Nessuna ampiezza sia nel busto che nei risvolti; il dietro è semplicissimo, con questa forma; -  - e i lati lo stesso. - Il davanti è poggiato intorno al petto e si stringe - e ci sarà un piccolo foulard di pizzo della stessa stoffa da mettere occasionalmente quando uno ha tutti i fazzoletti sporchi - il quale foulard *deve* essere ripiegato. - Per lo strascico userà due ampiezze e mezzo, e nessun Gherone; - i Gheroni non si usano così tanto come una volta; - nelle maniche non c'è nulla di nuovo, - saranno semplici, con un'ampiezza della stessa stoffa che ricade e si raccoglie al di sotto, proprio come quelle di Martha - o forse un po' più lunghe. - Dietro a vita bassa, e una cintura della stessa stoffa. - Non mi viene in mente nient'altro - anche se temo di non essere stata abbastanza minuziosa. -

La Mamma ha ordinato un Cappellino nuovo, e lo stesso ho fatto io; tutti e due di paglia bianca, bordati con un nastro bianco. - Trovo che il mio cappellino di paglia somigli molto a quello delle altre, ed è altrettanto elegante. - Si portano molto i Cappellini di Mussolina di Cotone sul tipo di quello di Lady Bridges, e qualcuno è molto carino, ma lo rimanderò fino al tuo arrivo. - Bath si sta talmente svuotando che non temo di fare troppo poco. - I Mantelli di velo nero si portano quanto qualsiasi altro. - Scriverò di nuovo tra un giorno o due. - I miei saluti più affettuosi.

Sempre Tua, J. A.

Abbiamo ricevuto visite da Mrs Lillingstone e dai Chamberlayne. - La Mamma è rimasta molto colpita dall'aspetto strano di questi ultimi; *io* ho visto solo *lei*. Domani verrà Mrs Busby a prendere il tè e a giocare a Cribbage; e venerdì credo che andremo dai Chamberlayne. - Ieri sera abbiamo passeggiato lungo il Canale.

XXXI (36)

martedì 12-mercoledì 13 maggio 1801

Cassandra Austen, da Bath a Ibthorpe

Paragon: martedì (12 maggio)

Mia cara Cassandra

La Mamma ha avuto notizie da Mary e io da Frank; quindi ora sappiamo qualcosa dei nostri interessi in ambienti lontani, e spero che Tu sia in qualche modo egualmente informata, perché non me la sento di trascrivere nessuna delle due lettere.

Immagino avrai saputo da Elizabeth⁸ che il babbo e Frank, avendo rinviato la loro visita a Kippington a causa dell'assenza di Mr M. Austen⁹ oggi arriveranno a Godmersham; e James immagino che al momento sia a Ibthorpe per informarsi della salute di Mrs Lloyd, e anticipare qualsiasi informazione che io possa tentare di fornire. - sessantuno Ghinee e mezza per le tre Mucche danno un qualche sollievo dopo il colpo delle sole Undici Ghinee per i Tavoli. - Otto per il mio Pianoforte, è all'incirca quanto mi aspettavo di ricavare; sono molto impaziente di sapere l'ammontare per i miei libri, specialmente perché si dice che siano stati venduti bene. -

Le mie Avventure da quando ti ho scritto l'ultima volta, non sono state molto numerose; ma quali che siano, sono per la maggior parte a tuo beneficio.

⁸ Elizabeth [Bridges] Austen.

⁹ Francis-Motley Austen.

Da Mrs Lillingstone non abbiamo incontrato anima viva, ma non ci siamo annoiati così tanto quanto mi aspettavo, cosa che attribuisco al fatto che indossavo il mio nuovo cappellino e avevo un bell'aspetto. - Domenica siamo andati due volte in Chiesa, e dopo la funzione pomeridiana abbiamo passeggiato un po' tra i campi del Crescent, ma faceva troppo freddo per restarci a lungo.

Ieri mattina abbiamo esaminato una Casa a Seymour Street che c'è ragione di supporre sarà presto sfitta, e siccome in molti ci hanno assicurato che in quei Palazzi non ci sono inconvenienti derivanti dal fiume, se si può siamo liberi di stabilirci là; - ma la casa non era accogliente; - la stanza più grande, al pianterreno, non era molto più ampia di un quadrato di quattro metri di lato, con affaccio a ovest.

In serata spero che tu abbia onorato la mia Toilette e il mio Ballo con un pensiero; ero vestita al meglio delle mie possibilità, e mi ero messa tutti i fronzoli tanto ammirati a casa. All'incirca alle nove lo Zio, la Zia¹⁰ e io abbiamo fatto il nostro ingresso nelle sale e ci siamo uniti a Miss Winstone. - Prima del tè, è stata una faccenda piuttosto noiosa; d'altra parte il prima-del-tè non è durato a lungo, perché c'è stato un solo ballo, con quattro coppie. - Pensa a quattro coppie, circondate da un centinaio di persone, che ballano nelle upper Rooms a Bath!

Dopo il tè ci siamo *rinfrancati*; i piccoli gruppi si sono smembrati e ce n'era qualche dozzina in più per il Ballo, e benché fossero pochi in modo scandaloso e inumano per il luogo, c'era gente sufficiente a riempire sei o sette piacevoli riunioni a Basingstoke.

Io allora ho avuto Mr Evelyn per chiacchierare, e Miss Twisleton da rimirare; e sono orgogliosa di dire che ho molto buon occhio per le Adultere,¹¹ visto che nonostante mi avessero

¹⁰ James Leigh-Perrot e la moglie Jane.

¹¹ Miss Twisleton, allora Mrs Ricketts, nel 1797 era stata scoperta con l'amante, Charles-William Taylor, nella casa di lui a Londra, e aveva divorziato nel 1799. La nonna

assicurata che era un'altra dello stesso gruppo a essere *Lei*, ho subito individuato quella giusta alla prima occhiata. - Sono stata guidata dalla somiglianza con Mrs Leigh. Non è così graziosa come mi sarei aspettata; la testa tende alla calvizie come quella della sorella, e i lineamenti non sono altrettanto belli: - era molto imbellettata, e più che altro dava l'impressione di una placida e soddisfatta stupidità.

Mrs Badcock e due Signorine erano nello stesso gruppo, salvo che Mrs Badcock è stata costretta ad allontanarsi, per correre dietro al Marito ubriaco. - I tentativi di evitarla da parte di lui, e quelli di inseguirlo da parte di lei, con probabile ebbrezza per entrambi, sono stati una scena divertente.

Sabato gli Evelyn hanno ricambiato la visita; - eravamo molto felici di vederli, e tutto il resto; - domani andranno per dieci giorni nel Gloucestershire, dai Dolphin. - Il nostro conoscente Mr Woodward si è appena sposato con una certa Miss Rowe, una signorina con facoltà pecuniarie e musicali.

Ti ringrazio per la lettera di domenica, molto lunga e molto bella -. Immagino che tu conosca molti più particolari della Vendita rispetto a noi -; non abbiamo saputo il prezzo di nulla se non delle Mucche, della Pancetta, del Fieno, del Luppolo, dei Tavoli, e del Cassettoni e della Scrivania del babbo. - Mary è più minuziosa nel resoconto dei loro Guadagni piuttosto che dei nostri - probabilmente perché meglio informata circa i primi. - Mi occuperò della commissione di Mrs Lloyd - e della sua avversione per il Musk¹² quando scriverò di nuovo.

Ho fatto visita tre volte ai Mapleton per chiedere notizie, e immagino che abbiano avuto un effetto molto positivo su Marianne, visto che mi hanno sempre detto che stava meglio. Non ho visto nessuno di loro. - Il suo disturbo è una febbre biliare.

materna era una Leigh, figlia di un fratello del padre di Mrs Austen.

¹² "Musk" significa anche "muschio", ma credo che JA si riferisca al profumo (magari legato alla commissione di cui parla nella frase precedente), che è definito così dall'OED: "Una sostanza di colore rosso scuro con un odore forte e persistente, secreta da una ghiandola del cervo muschiato e molto apprezzata in profumeria.

Il mio vestito scuro mi piace davvero moltissimo, il colore, la fattura, e tutto il resto. - Ora voglio tenere pronto quello bianco, nel caso lunedì prossimo dovessimo andare di nuovo all'Assembly Rooms, che sarà in effetti l'ultima volta.

Mercoledì. - Ieri sera un altro stupido ricevimento; se più nutrito forse sarebbe stato meno insopportabile, ma qui ce n'era a sufficienza solo per fare un tavolo da gioco, con sei persone da passare in rassegna, e chiacchiere senza senso l'uno con l'altro. Lady Fust, Mrs Busby e una certa Mrs Owen si sono sedute con lo Zio al tavolo di Whist dopo cinque minuti dall'arrivo di queste tre vecchie *Cariatidi*, e là sono rimaste scambiando solo lo Zio con l'Amm. Stanhope fino a quando non sono state annunciate le loro carrozze.

Non posso proprio continuare a farmi piacere le persone; - rispetto Mrs Chamberlayne perché ha delle belle acconciature, ma non riesco a provare sentimenti più teneri di questi. - Miss Langley è come tutte le altre ragazze basse col naso grosso e la bocca larga, vestite alla moda, e col petto ben in vista. - l'Amm. Stanhope è un Uomo molto distinto, ma d'altro canto ha le gambe troppo corte, e la marsina troppo lunga. - Mrs Stanhope non è potuta venire; immagino che avesse un appuntamento riservato con Mr Chamberlayne, che avrei desiderato vedere più di tutti gli altri.

Lo Zio ha avuto la meglio sulla sua debolezza di gambe, o almeno l'unico strascico è il fatto che debba camminare con un bastone. - Lui e io faremo a breve la passeggiata alla Cisterna¹³ programmata da tempo - e venerdì accompagneremo tutti Mrs Chamberlayne e Miss Langley a Weston.

Ieri la Mamma ha ricevuto una lettera del babbo; sembra come se il progetto del viaggio nel Kent occidentale sia del tutto abbandonato. - Lui parla di passare una ventina di giorni a Godmersham e poi tornare in Città. -

¹³ Il "Caisson" (non "Cassoon" come scrive JA) era quello che restava (il bacino di drenaggio) di un sistema di chiuse la cui costruzione non era andata a buon fine.

Sempre tua, J. A.

Salvo un lieve raffreddore, la Mamma sta molto bene; da quando siamo arrivate qui non ha più avuto né febbre né disturbi biliari.

XXXII (37)

giovedì 21-venerdì 22 maggio 1801
Cassandra Austen, da Bath a Kintbury

Paragon: giovedì (21 maggio)

Mia cara Cassandra

Detesto molto fare lunghi discorsi su argomenti spiacevoli, e perciò mi sbarazzerò il più presto possibile di quello che domina ora i miei pensieri.

Il nostro punto di vista su G. P. Buildings sembra arrivato a conclusione; aver visto l'umidità che permane nei servizi di una casa che è stata vuota una sola settimana, insieme alle notizie su famiglie insoddisfatte e su febbri infettive, ha dato il colpo di grazia. - Ora non abbiamo nulla in vista. - Quando arriverai, avremo almeno il piacere di esaminare di nuovo qualcuna di queste Case in putrefazione; hanno dimensioni e posizione così apprezzabili, che c'è una qualche soddisfazione nel passarci dentro dieci minuti.

Ora risponderò alle domande della tua ultima lettera. Non riesco a immaginare altra spiegazione della freddezza tra la Zia e Miss Bond se non che la seconda si sia sentita offesa dal fatto che la prima non sia andata a trovarla prima della sua partenza da Bath la scorsa estate. - Sembra il più bizzarro motivo di contrasto al Mondo; non si fanno visita, ma credo si parlino in modo molto civile quando si incontrano; Lo Zio e Miss Bond lo fanno sicuramente.

Le 4 Scatolette di Pastiglie a 1 scellino e 1 penny e mezzo

a scatoletta, fanno come mi hanno detto un totale di 4 scellini e 6 pence e dato che la somma era così insignificante, ho pensato fosse meglio pagare subito piuttosto che mettermi a questionare.

Ho appena ricevuto notizie da Frank; i progetti del babbo ora sono definiti; lo incontrerai venerdì a Kintbury, e salvo che per te non sia scomodo vi vedremo entrambi lunedì 1° giugno. Frank ha un invito per Milgate che credo intenda accettare.

Al ricevimento da Lady Fust c'era lo stesso gruppo di persone di cui ti ho già parlato; i Winstone, Mrs Chamberlayne, Mrs Bursby, Mrs Franklyn e Mrs Maria Somerville; penso che non sia stato così mortalmente noioso come i due precedenti ricevimenti qui.

L'amicizia che avevi predetto tra Mrs Chamberlayne e me ha già avuto luogo, poiché ci stringiamo la mano ogni volta che ci incontriamo. La nostra grande passeggiata a Weston era di nuovo fissata per Ieri, ed è stata realizzata in maniera molto emozionante; Ciascuno del gruppo ha declinato con qualche scusa o altro salvo noi due, e abbiamo perciò avuto un tête-à-tête; ma è *ciò* che sarebbe egualmente successo dopo le prime due iarde, anche se metà degli Abitanti di Bath si fosse unita a noi.

Ti saresti divertita a guardare la nostra avanzata; - siamo salite lungo Sion Hill, e tornate attraverso i campi; - nello scalare una collina Mrs Chamberlayne è eccezionale; riescivo con difficoltà a tenere il passo con lei - ma non mi sarei tirata indietro per niente al Mondo. - sul terreno pianeggiante riescivo a eguagliarla - e così andavamo spedite sotto un bel sole cocente, *Lei* senza né parasole né altro che il cappello, senza mai fermarsi, e attraversando il Cimitero di Weston veloci come se temessimo di essere sepolte vive. - Dopo aver visto di che cosa è capace, non posso fare a meno di concederle un po' di stima. - Quanto alla Simpatia, è più o meno come tutti gli altri.

Ieri Sera abbiamo avuto una breve visita da due delle signorine Arnold, che sono venute da Chippenham per fare acquisti; sono molto cortesi, e non troppo raffinate, e avendo sentito

che stavamo cercando casa ne hanno consigliata una a Chippenham.

Stamattina ci hanno di nuovo fatto visita Mrs e Miss Holder; volevano organizzare una serata da loro per il tè, ma il persistente raffreddore della Mamma le permette di rifiutare tutte le offerte di questo genere. Va di moda considerarle entrambe detestabili, ma sono così gentili, e i loro abiti hanno un aspetto così bianco e così carino (cosa che tra parentesi la Zia considera una presunzione ridicola qui) che non riesco a detestarle completamente, specialmente perché Miss Holder riconosce di non avere gusto per la Musica.

Quando la visita è finita, sono andata con la Mamma a dare un'occhiata a qualche casa in New King Street, che le aveva suscitato un qualche interesse - ma le dimensioni non l'hanno soddisfatta; - erano più minuscole di quanto mi ero aspettata. Una delle due in particolare era mostruosamente piccola; il salotto migliore era meno spazioso del salottino di Steventon, e nella seconda stanza di ogni piano ci sarebbe entrato a malapena un letto singolo molto piccolo.

Qui stasera ci sarà un piccolo ricevimento; odio i piccoli ricevimenti - ti costringono a uno sforzo incessante. - In tutto ci saranno Miss Edwards e suo padre, Mrs Busby e il nipote Mr Maitland, e Mrs Lillingstone; - e mi hanno avvertita di non mettere gli occhi addosso a Mr Maitland visto che ha una moglie e dieci Figli.

La Zia ha una tosse molto forte; non dimenticarti che lo sai quando arrivi, e credo che sia sorda come non mai. Il raffreddore ha infastidito la Mamma per qualche giorno, ma ora sembra che stia molto bene; - la sua determinazione a restare qui, inizia a un po' a venir meno; non vuole che le cose vadano per le lunghe e sarà contenta di sistemare le cose con la sua famiglia esasperata.

Ti dispiacerà sapere che la malattia di Marianne Mapleton ha avuto un esito fatale; domenica era stata considerata fuori pericolo, ma un'improvvisa ricaduta se l'è portata via il giorno

dopo. - Per una famiglia così unità dev'essere una grande sofferenza; e credo che molte ragazze morte prematuramente siano state venerate come un Angelo, sulla base di pretese di Bellezza, Buonsenso e Merito molto minori di quelle di Marianne.

Mr Bent sembra *propenso*¹⁴ a farsi detestare, visto che valuta i libri solo 70 sterline. Il Mondo intero sta cospirando per arricchire una parte della nostra famiglia a spese dell'altra. - Tuttavia dieci scellini per le poesie di Dodsley¹⁵ mi soddisfano appieno, e non m'importa di quanto spesso io le abbia vendute allo stesso prezzo. Quando Mrs Bramston le avrà lette da cima a fondo le venderò di nuovo. - Suppongo che tu non abbia saputo nulla della tua Magnesia.

Venerdì. - Passa una bella giornata durante il Viaggio in qualsiasi modo sarà compiuto - sia con la Carrozza dei Debary che sulle punte dei piedi. - Quando avrai finito il cappellino di Martha dovrai farle un mantello della stessa stoffa; qui si portano molto, in forme diverse - molti sono proprio come la sua giacchetta di seta nera, con una guarnizione intorno al giromanica invece che sulle Maniche; - alcuni sono lunghi davanti, e altri lunghi tutto intorno come quello di C. Bigg. - Il ricevimento di ieri sera non mi ha fornito nessuna idea per la Lettera.

Sempre tua, J. A.

I Pickford sono a Bath e sono venuti a farci visita. - *Lei* è la donna con l'aria più elegante che io abbia mai visto da quando ho lasciato Martha - *Lui* ha un aspetto volgare come avrei voluto fossero tutti i Discepoli di Godwin. - Stasera prendiamo il tè con Mrs Bursby. - Ho gravemente calunniato il Nipote; ha solo tre Figli invece di Dieci. -

I saluti più affettuosi a tutti.

¹⁴ Nell'originale JA usa l'aggettivo "bent" ("propenso, incline") che è uguale al cognome di Mr Bent.

¹⁵ Si trattava di *A Collections of Poems By Several Hands*, un volume miscelaneo di poesie edito da J. Dodsley.

La trentatreesima lettera inizia con il resoconto di una visita a Eastwell Park, dove vivevano George Hatton e la moglie, Lady Elizabeth (nata Murray). I due ragazzi ai quali si fa riferimento, George e Daniel, erano il defunto Conte di Winchilsea (nono conte, succeduto al cugino nel 1826), e il fratello, che in seguito sposò Lady Louisa Greville (figlia del conte di Warwick), e fu rettore di Great Welson, Northamptonshire, e cappellano della regina. Lady Gordon e Miss Anne Finch erano le sorelle del proprietario di Eastwell Park; la prima sposò Sir Jenison William Gordon, K.C.B.,¹ e la seconda morì nubile. Goodnestone Farm, dove era indirizzata la prima lettera, e da dove Jane scrive in seguito, è una comoda dimora molto vicina alla villa padronale, generalmente abitata dalla vedova del titolare defunto o da qualche membro giovane della famiglia Bridges, alla quale apparteneva. "Harriot" è da intendere come Harriet Bridges, nome che aveva l'anno prima di sposarsi con Mr. Moore. C'è da notare che Jane ha sempre una buona parola per lei quando ne parla, il che, considerata la libertà che di solito si prendeva nel fare commenti sulle sue conoscenze, è una significativa testimonianza di un carattere indubbiamente meritevole di lode. Si deve ammettere che la mia amata prozia era un po' negligente nell'ortografia. In queste lettere scrive invariabilmente "niece" (nipote femmina di zii) "neice", e in quella che ho adesso di fronte scrive due volte il cognome di Lady Bridges come "Brydges", il che mi permette di precisare che il cognome della famiglia di Goodnestone si scrive con la "i", mentre quella di Wootton con la "y",² il che fa differenza, anche se non posso descriverla negli stessi termini

¹ Knight Commander of the Order of the Bath (Cavaliere dell'Ordine del Bagno).

² I Brydges di Wootton Court, nel Kent, erano la famiglia di Mrs. Lefroy, nata Anne Brydges, moglie del reverendo I.P. George Lefroy, rettore ad Ashe, vicino a Steven-ton.

che Mr. Justice Haliburton (Sam Slick) usò con me nella Camera dei Comuni, quando, capitando di dover scrivere il suo nome, gli chiesi se fosse con una o due "l". "Signore", rispose, "in nessun caso con più di una; *c'è una «l» di differenza.*" I Knatchbull menzionati come a quel tempo in visita a Godmersham erano il capitano e Mrs. Charles Knatchbull, della Royal Navy, figlio di Wadham Knatchbull, rettore e prebendario di Durham, che aveva sposato la cugina Frances, unica figlia ed erede del maggiore Norton Knatchbull (figlio più giovane del quarto baronetto Hatch), di Babington, Somersetshire, luogo di sua proprietà attraverso la moglie.

Il duca di Gloucester, la cui morte impedisce il ballo di Deal, era il fratello di re Giorgio III, e morì a 62 anni. Al tempo della sua morte comandava un reggimento della Guardia, ed era amministratore e custode della New Forest, guardiano della Windsor Forest e di Hamtopn Court Park e rettore dell'Università di Dublino.

La Marianna menzionata nella trentacinquesima lettera come molto somigliante a "Catherine Bigg" era una figlia minore di Sir Brook e Lady Bridges (Fanny Fowler), che fu invalida per tutta la vita, e morì nubile nel 1811.

XXXIII (45)

sabato 24 agosto 1805

Cassandra Austen, da Godmersham a Goodnestone

Mia cara Cassandra

Come stai? e come va il raffreddore di Harriot?³ - Spero che in questo momento tu stia seduta a rispondere a queste domande.

La nostra visita a Eastwell è stata molto gradevole, ho trovato le maniere di Lady Gordon piacevoli come mi erano state

³ Harriot-Mary Bridges.

descritte, e non ho visto nulla di negativo in Sir Janison, salvo una o due volte una specie di sogghigno a Mrs Anne Finch. Stava giusto mettendosi a Parlare con Eliza-beth⁴ quando è stata chiamata la carrozza, ma durante la prima parte della visita ha detto ben poco.

Il fatto che tu vada con Harriot ha ottenuto la piena approvazione di tutti; e solo un po' troppo lodato come un atto di virtù da parte tua. Ho detto tutto ciò che ho potuto per minimizzare i tuoi meriti. - Le signore Finch⁵ temevano che tu potessi trovare Goodnestone molto noiosa; mi sarebbe piaciuto mentre le sentivo dire queste cose, farle partecipi della sollecitudine di Mr E. Bridges⁶ in proposito e metterle a conoscenza di tutti gli svaghi che erano stati programmati per evitare quella noia.

Con me sono state molto gentili, come lo sono sempre; - Anche la fortuna è stata molto gentile nel mettermi accanto Mr E. Hatton⁷ per il pranzo. - Ho scoperto che Lady Elizabeth⁸ per una donna della sua età e condizione, ha sorprendentemente pochi argomenti di conversazione, e che Miss Hatton non ne ha molti di più. - La sua eloquenza è tutta nelle dita; si muovono in modo molto fluido e armonioso.

George è un ragazzo fine, e beneducato, ma è stato Daniel ad avermi particolarmente deliziata; il buon umore che gli si legge in viso è davvero seducente. Dopo il Tè abbiamo giocato a Cribbage, e lui e io abbiamo vinto due partite con suo fratello e Mrs Mary.⁹ - Mr Brett era la sola persona estranea alle nostre due famiglie.

Erano abbondantemente passate le undici quando siamo tornati a casa, ed ero talmente stanca da non invidiare quelli che erano al Ballo di Lady Yates. - Il mio augurio che fosse un ballo

⁴ Elizabeth [Bridges] Austen.

⁵ Anne e Mary Finch, sorelle di George Finch-Hatton.

⁶ Il rev. Brook-Edward Bridges.

⁷ John-Emilius-Daniel-Edward Finch-Hatton.

⁸ Lady Elizabeth [Murray] Finch-Hatton.

⁹ Mary Finch.

piacevole, spero che abbia avuto successo.

Ieri è stata una giornata molto tranquilla; i miei sforzi maggiori sono stati di scrivere a Frank, e giocare a Volano con William;¹⁰ abbiamo giocato insieme per due mattine, e siamo leggermente migliorati; abbiamo spesso resistito per tre lanci, e una o due volte per sei.

I due Edward¹¹ sono andati a Canterbury in calesse, e hanno trovato Mrs Knight come immagino l'abbia trovata tu il giorno prima, allegra ma fiacca. - Fanny mentre era a passeggio ha incontrato Miss Sharp e Miss Milles, la Creatura più felice al mondo; ha mandato alla Mamma un messaggio personale molto significativo - "Di' alla Mamma che sono proprio una Palmerstone!"¹² - Se la piccola Lizzy usasse lo stesso Linguaggio, immagino che manderebbe lo stesso messaggio da Goodnestone.

Nel pomeriggio abbiamo fatto una tranquilla passeggiata nella Fattoria, animata dalle corse e dai lazzi di George e Henry. - Il piccolo Edward¹³ non sta per niente meglio, e il papà e la mamma hanno deciso di consultare il Dr Wilmot. A meno che non recuperi le forze al di là di quanto sembri ora probabile, i fratelli torneranno a Scuola da soli, e lui verrà a Worthing. - Se dovessero raccomandargli i Bagni di Mare lo lasceranno con noi, ma la cosa non sembra probabile.

Stamattina sono stata trattata molto male, ho ricevuto una lettera di Frank che avrei dovuto avere quando Elizabeth¹⁴ e Henry hanno ricevuto le loro, e che sulla strada da Albany a Godmersham è stata a Dover e a Steventon. Era datata 16, e dice quello che le loro già dicevano circa la sua sistemazione attuale; ha una gran fretta di sposarsi, e l'ho incoraggiato a farlo, nella lettera che doveva essere una risposta alla sua. - Deve essergli

¹⁰ William Austen, figlio di Edward.

¹¹ Edward Austen e il cognato, rev. Brook-Edward Bridges.

¹² Riferimento a un libro di Rachel Hunter (1754-1813): *Letters from Mrs Palmerstone to her Daughters, inculcating Morality by Entertaining Narratives* (1803).

¹³ George-Thomas, Henry e Edward jr., figli di Edward Austen.

¹⁴ Elizabeth [Bridges] Austen.

sembrato molto strano che io non abbia accusato ricevuta della sua, visto che parlo di quelle con la stessa data indirizzate a Elizabeth e Henry; e in aggiunta alle mie disgrazie mi sono dimenticata di numerare la mia all'esterno.

Ho ritrovato i tuoi guanti bianchi, erano ripiegati dentro il mio berretto da notte lavato, e ti mando i loro omaggi.

In questo momento Elizabeth ha suggerito un progetto, che mi sarà molto gradito, se ugualmente comodo agli altri; si tratta di prendere il tuo posto per qualche giorno a Goodnestone, quando tornerai lunedì. - Harriot non è capace di essere insincera, lo ha dimostrato moltissime volte, e quindi la diffido dall'accettare questo mio auto-invito, a meno che non sia davvero una cosa di sua piena soddisfazione. - Visto che non c'è tempo per una risposta, verrò lunedì con la Carrozza, e potrò tornare insieme a te, se il mio soggiorno a Goodnestone dovesse risultare inopportuno. -

Mercoledì vengono a pranzo i Knatchbull,¹⁵ e resteranno al massimo solo fino a venerdì mattina. - La lettera che mi ha mandato Frank è la sola che tu e io abbiamo ricevuto da giovedì.

Stamattina Mr Hall si è avviato verso Ospringe, con degli Stivali non certo insignificanti. Ogni volta che fa i capelli a Elizabeth le fa pagare 5 scellini, e 5 scellini per ogni lezione alla Sace, senza tenere minimamente conto del piacere di stare qui, del vitto e Alloggio, dei benefici dell'aria di Campagna, e del fascino della compagnia di Mrs Salkeld e di Mrs Sace.¹⁶ - Verso di me ha i riguardi, che avevo sperato, derivanti dalla mia parentela con te, e per tagliarmi i capelli ha voluto solo 2 scellini e 6 pence, anche se dopo essere stati tagliati per Eastwell erano sistemati davvero bene, come se fossero stati per il Ballo di Ashford. - Sicuramente ha un occhio di riguardo sia per la nostra Giovinezza che per la nostra povertà.

La mia lettera di oggi a te fa sì che Elizabeth non scriva la

¹⁵ Charles e Frances Knatchbull.

¹⁶ La governante e la cameriera personale di Godmersham. (*Nota dell'autore*)

sua a Harriot, un Danno per il quale imploro il perdono di quest'ultima. - Da' a lei i miei più affettuosi saluti - e ai Fratelli un cortese omaggio.

Con tanto affetto, tua

J. A.

Dovresti riportare con te il quadro di Rowling fatto da Henry per le signore Finch.¹⁷

Visto che un esame delle mie finanze mi ha rivelato, che invece di diventare più ricca sto probabilmente diventando più povera, non posso permettermi più di dieci scellini per Sackree; ma visto che ci vedremo a Canterbury non ho bisogno di parlarne. - È bene tuttavia, che tu sia preparata alla vista di una Sorella caduta in povertà, affinché la cosa non colpisca troppo il tuo Animo.

Elizabeth spera che lunedì tu possa arrivare non più tardi delle 5, per via di Lizzy. -

Da quando è andato via non abbiamo saputo nulla di Henry. - Daniel¹⁸ ci ha detto che è partito in una delle Carrozze da Ospringe. -

XXXIV (46)

martedì 27 agosto 1805 - no ms.

Cassandra Austen, da Goodnestone a Godmersham

Mia cara Cassandra

Il viaggio da Canterbury è stato molto piacevole, e siamo arrivati a destinazione che erano circa le quattro e mezza, il che sembrava promettere bene per un pranzo puntuale alle cinque;

¹⁷ Evidentemente in quel periodo Henry Austen si diletta di pittura, visto che nel diario di Fanny Austen, alla data del 27 maggio 1805, si legge: "Papà è andato a Canterbury a prendere zia Harriet [Harriot-Mary Bridges] per farle prendere lezioni di disegno da zio Henry Austen."

¹⁸ Daniel Boys, cocchiere di famiglia a Godmersham.

ma ci aspettavano scene di grande agitazione, e c'è stato molto da patire e da fare prima di poterci mettere a tavola.

Harriot¹⁹ aveva ricevuto una lettera da Louisa Hatton, che voleva sapere se lei e i fratelli sarebbero andati al ballo a Deal di venerdì, e diceva che la famiglia di Eastwell aveva quasi intenzione di andarci, e se l'avessero fatto di fermarsi a Rowling; e mentre mi stavo vestendo Harriot è venuta da me, molto perplessa, con in mano un'altra lettera. Era del Capitano Woodford, con un messaggio di Lady Forbes, che lui aveva intenzione di consegnare di persona, cosa che era stato impossibilitato a fare.

Nel messaggio di Lady Forbes c'era l'offerta di un biglietto per questo grande ballo, insieme a un invito nella sua casa a Dover prima e dopo la serata. Dapprima Harriot era poco propensa, o piuttosto completamente restia, ad approfittare della cortesia di Lady Forbes; ma poi, dopo molte discussioni, è stata persuasa da me e dalle sue riflessioni ad accettare il biglietto. Ha deciso per via di Marianne²⁰ di rifiutare l'offerta di vestirsi e di dormire a Dover, e il suo progetto è di andare con Lady Elizabeth Hatton.

A questo punto credo che vadano, e presto si saprà se è così. Penso che Miss H. non avrebbe scritto quella lettera se non fosse stata del tutto sicura di ciò che proponeva, e anche qualcosa di più. È una faccenda che mi preoccupa, perché temo di essere di troppo se il loro mancato arrivo dovesse impedire a Harriot di avere un mezzo di trasporto. Le ho proposto con insistenza di partire giovedì, per prevenire la possibilità di trovarmi nel posto sbagliato, ma Harriot non ne vuole sentir parlare.

Non ci sono possibilità di avere biglietti per i signori Bridges, dato che gli inviti sono solo per la guarnigione.

Con una cortese nota per Lady F. da elaborare, e una risposta da scrivere per Miss H., puoi facilmente immaginare come non si sia potuto cenare prima delle sei. A tavola abbiamo avuto la gradita sorpresa della compagnia di Edward Bridges.

¹⁹ Harriot-Mary Bridges.

²⁰ Marianne Bridges.

Strano a dirsi, era arrivato in ritardo per la partita di cricket, in ritardo almeno per partecipare al gioco, e, dato che non gli era stato chiesto di cenare con i giocatori, è tornato a casa. È impossibile fare giustizia delle sue attenzioni verso di me; si è prodigato per ordinare formaggio tostato per la cena esclusivamente per me.

È stata una serata molto piacevole, e ti sto scrivendo prima di colazione, essendomi alzata tra le sei e le sette; la stanza di Lady Bridges²¹ dev'essere adatta a risvegli di buonora.

Ieri sera è venuto Mr Sankey, e ha trovato migliorata la sua paziente, ma ho saputo da una domestica che aveva avuto una notte agitata.

Di' a Elizabeth²² che non ho dato la sua lettera a Harriot se non quando eravamo in carrozza, dove è stata accolta con grande gioia, e ha potuto essere letta comodamente.

Visto che sei stata qui così di recente, non ho bisogno di descriverti nei dettagli lo stile di vita o la casa, dove tutto sembra improntato all'utilità e alla comodità; né ho bisogno di dilungarmi sullo stato della libreria di Lady Bridges e sugli scaffali d'angolo del piano di sopra. Che gioia sarebbe per la mamma sistemarli!

Harriot è costretta ad abbandonare ogni speranza di vedere Edward venire qui a prendermi, dato che mi sono appena ricordata che l'arrivo di Mr e Mrs Charles Knatchbull giovedì a Godmersham renderà la cosa impossibile.

Se avessi aspettato fino a dopo la colazione, gran parte di tutto ciò sarebbe stato evitato. La morte del Duca di Gloucester mi ha messo il cuore in pace,²³ anche se addolgerà qualche dozzina di persone. Harriot non è nel novero di queste; le fa molto piacere evitare il disturbo dei preparativi. Si unisce a me negli

²¹ Fanny [Fowler] Bridges.

²² Elizabeth [Bridges] Austen.

²³ La morte del fratello del re, il 25 agosto 1805, avrebbe ovviamente fatto annullare il ballo di cui JA aveva parlato poco prima.

affettuosi saluti a tutti voi, e scriverà presto a Elizabeth. Sarò molto lieta di avere notizie da te, che ci facciano sapere come state tutti, in particolare i due Edward.²⁴

Ho chiesto a Sophie²⁵ se aveva qualcosa da dire a Lizzy in segno di riconoscenza per l'uccellino, e il suo messaggio, insieme ai suoi saluti affettuosi, è questo, è molto contenta che Lizzy glielo abbia mandato. Inoltre, ha offerto spontaneamente i suoi saluti affettuosi alla piccola Marian-ne,²⁶ con la promessa di portarle una bambola la prossima volta che verrà a Godmersham.

John²⁷ è appena arrivato da Ramsgate, e porta buone notizie di tutti quelli che stanno lì. Lui e il fratello, lo sai, pranzano a Nackington; noi pranzeremo alle quattro, per poter fare poi una passeggiata. Dato che ora sono le due, e Harriot ha delle lettere da scrivere, probabilmente non usciremo prima di allora.

Con affetto, tua

J. A.

Le tre. - Harriot è appena venuta via da Marianne, e pensa che tutto sommato stia meglio. La nausea non si è ripetuta, e al momento il principale disturbo è un mal di testa, che Henry²⁸ attribuisce alla nausea.

²⁴ Edward Austen e il figlio Edward jr.

²⁵ Sophia Cage.

²⁶ Marianne Austen.

²⁷ Il rev. Brook-John Bridges.

²⁸ Il rev. Brook-Henry Bridges.

XXXV (47)

venerdì 30 agosto 1805 - no ms.

Cassandra Austen, da Goodnestone a Godmersham

Mia cara Cassandra

Mi sono decisa a restare qui fino a lunedì. Non è a causa di Marianne,²⁹ visto che ora sta bene quasi come al solito, ma Harriot³⁰ è così gentile a desiderare la mia compagnia che non me la sono sentita di risolvermi a lasciarla domani, specialmente perché non avevo nessun motivo per giustificare questa decisione. Per me sarebbe scomodo restare con lei oltre l'inizio della prossima settimana, a causa dei miei vestiti, e perciò credo che andrà bene se Edward mi verrà a prendere o manderà qualcuno per lunedì, o martedì, se lunedì dovesse piovere. In questo momento Harriot mi ha chiesto di proporgli di venire qui lunedì, e riportarmi a casa il giorno dopo.

Il tenore della lettera di Elizabeth³¹ mi ha reso impaziente di sapere di più su ciò che dovremo fare o non fare, e spero che domani tu sia in grado di scrivermi per farmi sapere i tuoi piani e la tua opinione. Il viaggio a Londra è un punto di capitale importanza, e sono contenta che sia risolto, anche se sembra possibile che possa pregiudicare il nostro progetto di Worthing.³² Mi aspetto che *noi* staremo a Sandling, mentre *loro* saranno in città.

Ci ha fatto molto piacere sapere che il piccolo Edward³³

²⁹ Marianne Bridges.

³⁰ Harriot-Mary Bridges.

³¹ Elizabeth [Bridges] Austen.

³² Il progetto era quello di raggiungere Mrs Austen e Martha Lloyd, che erano a Worthing, una località di mare nel Sussex a una ventina di chilometri da Brighton. Il viaggio a Londra di Edward ed Elizabeth Austen, che partirono ai primi di settembre, si concluse a metà mese e il 17 partirono tutti per Worthing, dove JA e Cassandra restarono, insieme alla madre e a Martha, fino ai primi di novembre, mentre la famiglia di Edward si fermò solo per qualche giorno. Nella frase successiva JA cita Sandling, dove lei e Cassandra andarono durante il viaggio di Edward, dalla sorella di Elizabeth, Sophia [Bridges] Deedes, moglie di William Deedes.

³³ Edward Austen jr.

stia migliorando, e immaginiamo, dalle parole della mamma, che starà abbastanza bene da poter tornare a scuola con i fratelli.

Due giorni fa Marianne è stata in grado di vedermi; siamo state con lei per un paio d'ore prima di pranzo, e ieri, quando stava chiaramente meglio, è stata ancora di più in grado di sostenere una conversazione, ed era più allegra rispetto alla visita precedente. Mi ha accolta molto gentilmente, e ha espresso il suo rammarico per non aver potuto incontrare anche te.

Naturalmente, ha un aspetto diverso da quando l'abbiamo vista nell'ottobre del 1794. Undici anni non passano senza produrre qualche cambiamento anche nella salute, ma nel suo caso è straordinario come questo cambiamento sia così minimo. Non l'ho vista nella sua luce migliore, so che di solito ha un bel colorito, e la sua carnagione non si è ancora ripresa dagli effetti dell'ultima malattia. Il viso è diventato più lungo e più sottile, e i lineamenti più marcati, e la somiglianza che ricordo c'era sempre stata tra lei e Catherine Bigg è più forte che mai, e la voce e la maniera di parlare colpisce così tanto che mi sembra davvero di ascoltare Catherine, e una volta o due sono stata sul punto di chiamare Harriot "Alethea".³⁴ È molto cordiale, allegra, e interessata a tutto ciò che la riguarda, e nello stesso tempo dimostra un'indole seria, premurosa e risoluta.

Ieri Edward Bridges ha pranzato con noi; il giorno prima era a St Albans; oggi va a Broome, e domani da Mr Hallet, e quest'ultimo impegno ha avuto il suo peso nella mia decisione di non lasciare Harriot fino a lunedì.

Negli ultimi due giorni abbiamo fatto una passeggiata a Rowling dopo il pranzo, e mi ha fatto molto piacere rivedere la casa e i terreni. Abbiamo anche trovato il tempo di visitarne i sentieri principali, salvo il sentiero intorno alla parte più alta del parco, dove probabilmente andremo oggi.

La settimana prossima sembra presentarsi spiacevole per la famiglia in materia di caccia. Le cattive intenzioni delle

³⁴ Alethea Bigg, sorella di Catherine.

Guardie sono certe,³⁵ e i gentiluomini del vicinato non sembrano disposti a farsi avanti per rivendicare i loro diritti. Edward Bridges ha cercato di suscitare il loro interesse, ma senza successo. Mr Hammond, influenzato dalle figlie e dalle aspettative di un ballo, afferma che non farà nulla.

Harriot spera che mio fratello non la umilierà opponendosi a tutti i suoi piani e rifiutando tutti i suoi inviti; con lui non è mai riuscita ad averla vinta in nulla, ma ora confida nel fatto che lui farà di tutto per fare ammenda venendo lunedì. Manda i suoi ringraziamenti a Elizabeth per la lettera, e puoi star certa che non è meno sollecita di me nell'augurarsi che vada a Londra.

Ti prego di dire tutto ciò che vi è di gentile da parte nostra a Miss Sharpe, il cui rammarico per la brevità del nostro incontro a Canterbury non è certo superiore al nostro. Spero che torni a Godmersham tanto soddisfatta della bellezza di Mrs Knight e delle giudiziose riflessioni di Miss Milles quanto lo sono state loro riguardo alle stesse cose nei suoi confronti. Devi dirmi quello che hai saputo da Miss Irvine.

Ho quasi dimenticato di ringraziarti per la tua lettera. Mi fa piacere che tu raccomandi "Gisborne",³⁶ perché avendolo iniziato, mi è piaciuto, ed ero proprio decisa a non leggerlo.

Suppongo che siano tutti in lutto per il D. di G.³⁷ Dovremo comprare del merletto, o dei nastri?

Non andremo a Worthing tanto presto quanto ci eravamo più volte dette, non è vero? Non sarà un male per noi, e siamo certe che la mamma e Martha siano contente insieme. Non

³⁵ Chapman annota: "...venerdì 30 agosto (la caccia alle pernici sarebbe iniziata il lunedì successivo) il primo e il secondo battaglione delle Granadier Guards si misero in marcia da Deal a Chatham, il primo delle Coldstream e il primo delle Scots Guards da Chatham a Deal. Un movimento così consistente avrebbe certamente disturbato gli uccelli, e Mr Edward Bridges potrebbe aver saputo che, nonostante gli sforzi degli ufficiali, qualcuno avrebbe potuto cacciare di frodo."

³⁶ Thomas Gisborne (1758-1846), *An Enquire into the Duties of the Female Sex* (1797).

³⁷ Il Principe William-Henry, duca di Gloucester, fratello di Giorgio III, morto il 25 agosto (vedi la lettera precedente).

dimenticare di scrivere a Charles. Dato che tornerò così presto, non ti manderemo i puntaspilli.

Con affetto, tua JA

Continui, immagino, a prendere il bicarbonato, e spero con effetti benefici.

1807

Non ci sono lettere del 1806, e quindi questo gruppo fu scritto dopo che le Austen si erano stabilite a Southampton da più di un anno. I "nostri ospiti" della trentaseiesima lettera erano James e Mary, che erano stati con i parenti a Castle Square. C'è poco da dire per le altre lettere, anche se si può essere lieti che il capitano Foote non fosse irritato per dover mangiare montone al sangue, e che le finanze di Mrs. Austen fossero in condizioni soddisfacenti all'inizio del nuovo anno.

"Clarentine" è naturalmente il lavoro di Miss S. S. Burney,¹ che altre persone oltre Jane avevano ritenuto "sciocco". È un tipo di romanzo molto ordinario, e non uno di quelli che sarebbe stato probabile le potessero piacere. In queste lettere c'è uno scherzoso accenno alla possibilità del matrimonio di Martha Lloyd; Jane non poteva prevedere che quell'evento sarebbe stato ritardato fino a quando molti anni dopo il fratello Frank avrebbe cercato l'affetto di quella signora.²

XXXVI (49)

mercoledì 7-giovedì 8 gennaio 1807

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Mia cara Cassandra

Ti sei sbagliata a supporre che mi sarei aspettata una tua lettera per domenica; non ci pensavo proprio ad avere tue notizie prima di martedì, e perciò ieri il mio piacere è stato indenne da

¹ Brabourne scrive "S. S. Burney" ma l'autrice di *Clarentine* si chiamava Sarah Harriet Burney, sorellastra della più famosa Frances (Fanny) Burney.

² Frank Austen sposò Martha Lloyd nel 1828. Era rimasto vedovo nel 1823 e, nel 1843, rimase vedovo anche della seconda moglie. Fu l'ultimo a morire dei fratelli Austen, nel 1865 a novantuno anni.

qualsiasi delusione precedente. Ti ringrazio per aver scritto così tanto; in effetti mi hai mandato l'equivalente di due lettere in una. Siamo estremamente contente di sapere che Elizabeth³ stia molto meglio, e speriamo che tu possa rilevare ulteriori miglioramenti in lei quando tornerai da Canterbury.

Ora devo parlare "a profusione" della tua visita là; mi sorprende, ma più ancora mi fa piacere, e la considero un omaggio molto giusto e nobile nei tuoi confronti, non meno che a favore dei meriti di Mrs Knight. Non ho dubbi sul fatto che con lei il tempo trascorrerà piacevolmente in conversazioni tranquille e ragionevoli, e sono così lontana dal pensare che le sue aspettative nei tuoi confronti vadano deluse, che il mio solo timore riguarda la tua troppa benevolenza, così tanto di suo gusto, da farle desiderare di tenerti con lei per sempre. Se così dovesse essere, dovremmo trasferirci a Canterbury, che non mi piacerebbe così tanto come Southampton.

Quando riceverai questa mia, i nostri ospiti se ne saranno tutti andati o staranno per farlo;⁴ e io sarò abbandonata alla confortante sensazione di riavere il mio tempo a disposizione, alla tranquillità di spirito rispetto ai tormenti del budino di riso e delle frittelle di mele, e probabilmente al rammarico di non essermi presa più pena per piacere a tutti loro.

Mrs J. Austen⁵ mi ha chiesto di tornare con lei a Steventon; non ho bisogno di precisare la mia risposta; e ha invitato la mamma a passare là il periodo del parto di Mrs F. A.,⁶ cosa che sembra propensa a fare.

Qualche giorno fa ho ricevuto una lettera da Miss Irvine, e visto che ero in debito con lei, non sbaglierai a crederla una rimostranza, non molto severa, tuttavia; la prima pagina è nel suo solito stile nostalgico, geloso e incoerente, ma per il resto è

³ Elizabeth [Bridges] Austen.

⁴ Si trattava di James e Mary Austen, che avevano trascorso a Southampton le feste di fine anno, insieme all'ultima nata, Caroline.

⁵ Mary [Lloyd] Austen.

⁶ Mary [Gibson] Austen.

ciarliera e inoffensiva. Immagina che il mio silenzio derivi dal risentimento nei suoi confronti per non aver scritto chiedendo informazioni sui dettagli della mia tosse asininina, ecc. È buffa.

Ho risposto alla sua lettera, e ho fatto il possibile per dire qualcosa di vicino alla verità con la minore maleducazione di cui sono capace, giustificando il mio silenzio con la mancanza di argomenti in una vita tranquilla come quella che conduciamo noi. Phebe si è pentita, e resterà. Ho anche scritto a Charles, e ho risposto a giro di posta alla lettera di Miss Buller, cosa che intendevo dirti nella mia lettera precedente.

Mi sono ricordata di due o tre cose che avrei voluto dirti, quando ormai era troppo tardi; una, è che i Welby hanno perso il figlio maggiore per una febbre infettiva a Eton, e l'altra che Tom Chute sta per stabilirsi nel Norfolk.

Non hai menzionato quasi mai Lizzy da quando sei a Godmersham. Spero che non sia perché è cambiata in peggio.

Non posso ancora accontentare Fanny circa il nome della bimba di Mrs Foote, e devo dissuaderla dall'aspettarsene uno che vada bene, visto che il Capitano Foote è un avversario dichiarato di tutti salvo i più comuni; gli piacciono solo Mary, Elizabeth, Anne, ecc.⁷ La nostra possibilità migliore è "Caroline", che in onore di una sorella sembra essere la sola eccezione possibile.

Venerdì il capitano ha pranzato con noi, e temo che non si azzarderà tanto presto a rifarlo, perché il piatto forte del pranzo è stato un cosciotto di montone lessato, troppo al sangue perfino per James; e il Capitano Foote ha una particolare avversione per il montone al sangue; ma è stato talmente gioviale e affabile che non mi sono preoccupata troppo di vederlo morire di fame. Ci ha invitato con molta cordialità nella sua casa in campagna, dicendo le cose che avrebbero dovuto dire i Williams per farci

⁷ Le figlie del secondo matrimonio del cap. Foote si chiamavano Mary, Helena e Anne, ed Elizabeth fu poi il nome scelto per l'ultima. Subito dopo JA propone "Caroline", che era il nome di una sorella del capitano morta nel 1778, ma non sapeva, o si era dimenticata, che Edward-James Foote aveva già una figlia di primo letto con questo nome.

sentire gradite. Da quando sei partita non abbiamo visto nessuno di loro, e abbiamo saputo che sono in procinto di andare di nuovo a Bath, per starsene lontani durante i lavori a Brooklands.

Mrs F. A. ha ricevuto una lettera molto simpatica da Mrs Dickson, che è rimasta deliziata dalla borsetta, e la invita a non provvedere al vestito per il battesimo, il che è esattamente ciò che voleva la sua giovane corrispondente; e lei ha intenzione di rinviare il più possibile la confezione dei cappellini, nella speranza che il regalo di Mrs D. arrivi in tempo per guidare la scelta. Mi ha chiesto di dirti che i vestiti erano già stati tagliati prima dell'arrivo della tua lettera, ma che sono lunghi abbastanza per Caroline. I *Letti*, come credo si chiamino, sono stati affidati a Frank per farli durare, e naturalmente è impossibile ammirarli.

"Alphonsine" non ce l'ha fatta. Eravamo disgustati dopo venti pagine, dato che, indipendentemente dalla cattiva traduzione, ha una rozzezza che disonora una penna finora così pura; e l'abbiamo scambiato con "Female Quixotte", che ora rende spassose le nostre serate;⁸ secondo me è un libro molto bello, dato che l'ho trovato del tutto uguale a come lo ricordavo. Mrs F. A., per la quale è una novità, lo apprezza quanto si possa desiderare: l'altra Mary,⁹ credo, trae poco piacere da questo come da qualsiasi altro libro.

La mamma non sembra affatto più delusa di noi dalla conclusione dell'accordo familiare;¹⁰ in questo momento lo ritiene meno importante del soddisfacente stato delle nostre finanze, che a chiusura dei conti dell'anno trova che sia al di là delle sue aspettative, dato che ha cominciato l'anno nuovo con un saldo di

⁸ *Alphonsine, ou la Tendresse maternelle* (1806) di Madame de Genlis, che evidentemente gli Austen stavano leggendo nella traduzione inglese, pubblicata con il titolo: *Alphonsine, or Maternal Affection*, e *The Female Quixote, or, the Adventures of Arabella* (1752) di Charlotte Lennox.

⁹ Mary [Lloyd] Austen.

¹⁰ JA si riferisce a un'annosa questione di eredità, riguardante la proprietà di Stoneleigh, che fu risolta in quel periodo con un accordo tra James Leigh-Perrot, il fratello di Mrs Austen, e i Leigh di Adlestrop.

30 sterline a suo favore; e quando avrà scritto la sua risposta alla zia,¹¹ che come sai è sempre un pensiero per lei, si sentirà del tutto sollevata. Immagino che avrai un bel po' di franche discussioni con Mrs K.¹² su questo argomento, così come su altre faccende della famiglia. Maltratta tutti tranne me.

Giovedì. - Ieri aspettavamo James, ma non è venuto; se non arriva adesso, la sua visita sarà molto breve, dato che deve tornare domani, affinché Ajax e il calessino possano essere mandati a Winchester sabato. La nuova mantellina di Caroline dipende dalla capacità o meno della madre di arrivare così lontano in calessino; come sarà spesa la ghinea risparmiata usando lo stesso mezzo al ritorno non lo so. Mrs J. A.¹³ non deve parlare troppo di povertà in questo momento, anche se non ha speranze circa la possibilità che mio fratello possa comprare un altro cavallo l'estate *prossima*.

Il loro progetto riguardo al Warwickshire è ancora valido, ma dubito che la famiglia possa essere a Stoneleigh così presto come James dice di dover fare, ovvero a maggio.

La mamma teme che io non sia stata abbastanza esplicita in merito alle nostre sostanze; ha iniziato il 1806 con 68 sterline, inizia il 1807 con 99, e questo dopo 32 sterline spese per provviste. Anche Frank ha sistemato i suoi conti e fatto calcoli, e tutto sembra praticamente uguale alle nostre spese attuali; ma un significativo aumento dell'affitto cambierebbe le cose per entrambi. Frank si limita, credo, a quattrocento sterline l'anno.

Ti sorprenderà sapere che Jenny non è ancora tornata; non abbiamo sue notizie da quando è arrivata a Itchingswell, e possiamo solo immaginare che sia trattenuta dalla malattia di uno o l'altro, e che ogni giorno si aspetti di poter partire l'indomani. Sono contenta di non aver saputo in anticipo che non ci sarebbe stata durante tutte o quasi tutte le visite dei nostri amici, perché

¹¹ Jane [Cholmeley] Leigh-Perrot.

¹² Mrs Knight, Catherine [Knatchbull] Knight.

¹³ Mary [Lloyd] Austen.

sebbene non ci sia stato nessun inconveniente, la cosa mi avrebbe preoccupata più del dovuto. I nostri pranzi hanno sicuramente sofferto non poco ad essere pensati e realizzati solo da Molly; frigge meglio di prima, ma non come Jenny.

Venerdì *non* abbiamo fatto la nostra passeggiata, c'era troppo fango, e finora non l'abbiamo ancora fatta; forse oggi faremo qualcosa di simile, così dopo aver visto Frank pattinare, cosa che spera di fare nei prati vicino alla spiaggia, potremo concederci una traversata sul traghetto. È una delle gelate più piacevoli che io abbia mai visto, così tranquilla. Spero per Frank che duri ancora un po', visto che ha così tanta voglia di pattinare; ha provato ieri, ma non è stato possibile.

Le nostre conoscenze aumentano troppo rapidamente. Ultimamente Frank ha rivisto l'Ammiraglio Bertie, e pochi giorni dopo l'Ammiraglio e la figlia Catherine sono venuti a trovarci. In entrambi non c'è nulla che possa piacere o non piacere. Ai Bertie si sono aggiunti i Lance, che hanno lasciato i loro biglietti, e la cui visita Frank e io abbiamo ricambiato ieri. Abitano a circa un miglio e tre quarti da Southampton a destra della nuova strada per Portsmouth, e credo che la loro casa sia una di quelle che può essere vista da quasi ogni angolo dei boschi sull'altro lato dell'Itchen. È un edificio notevole, elevato, e in una posizione bellissima.

In casa abbiamo trovato solo Mrs Lance, e se può vantare una qualche progenie oltre a un grande pianoforte non si è fatta vedere. È stata cortese e abbastanza ciarliera, e ci ha offerto di presentarci qualche conoscenza di Southampton, cosa che abbiamo declinato con molti ringraziamenti.

Suppongo che agiscano con questa cortesia su richiesta del Mr Lance di Netherton, perché non sembra esserci altro motivo per il loro approccio verso di noi. Immagino che non verranno spesso. Vivono con classe e sono ricchi, ed essere ricchi sembra piacerle, e le abbiamo fatto capire che noi siamo lontani dall'esserlo; si renderà conto presto perciò che non siamo degni della

sua compagnia.

A questo punto devi aver avuto notizie da Martha. Noi non abbiamo saputo nulla da Kintbury dopo la sua ultima lettera.

Mrs F. A. ha avuto uno svenimento da poco;¹⁴ le è venuto come al solito dopo un pasto abbondante, ma non è durato a lungo.

Non mi viene in mente nient'altro da dirti. Immagino che succederà quando la lettera sarà partita.

Con affetto, tua J. A.

Ho appena chiesto a Caroline se vuole mandare saluti affettuosi alla sua madrina, al che ha risposto "Sì".

XXXVII (50)

domenica 8-lunedì 9 febbraio 1807

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Mia carissima Cassandra

La mia previsione di non avere nulla da dirti dopo aver concluso l'ultima mia, sembra più vicina alla Verità di quanto pensassi, visto che mi rendo conto di avere molto poco da raccontare. Non ho perciò bisogno di astenermi dall'accusare ricevuta della tua di stamattina, né di replicare a tutto quello che merita una risposta; e tu di conseguenza preparati per il resto del foglio al mio giro di Variazioni sul tema delle "Gioie" e delle "Tristezze".

Sfortunatamente, però, non vedo nulla di cui essere lieta, a meno di non considerare un motivo di Gioia il fatto che Mrs Wilmot ha avuto un altro figlio e che Lord Lucan si è preso un'A-mante, entrambi gli Eventi ovviamente gioiosi per i Protagonisti; - ma per essere triste trovo molti motivi, il primo è che il tuo ritorno sarà rimandato, e se valga la pena di andare oltre il primo

¹⁴ La moglie di Frank era incinta; Mary-Jane nascerà il 27 aprile 1807.

è dubbio. Lamentarsi non serve - Persino del Lamento della Regina Maria¹⁵ non ho mai sentito che le abbia procurato qualcosa di buono, e quindi non posso aspettarmi benefici dai miei. - Siamo tutti tristi, e ora l'argomento è esaurito.

Ieri ho ricevuto notizie da Martha; questa settimana la passa con gli Harwood, poi andrà con James e Mary a trovare per qualche giorno Peter Debary e due delle sue sorelle a Ever-
sley - è dove lui ha ottenuto il Beneficio alla morte di Sir R. Cope - e ha intenzione di essere qui il 24, ovvero martedì tra due settimane. Sarò davvero contenta se manterrà la parola, ma non oso contarci; - e temo talmente un ulteriore ritardo che se non dovesse succedere altro per determinarlo, non posso fare a meno di pensare che sposerà Peter Debary.

Mi ha seccato non riuscire a trovare del pesce per Kintbury mentre la famiglia era numerosa, ma così è stato, e non sono riuscita a procurarmene nessuno fino a martedì scorso. Allora ho mandato loro quattro paia di piccole Sogliole, e mi farebbe piacere sapere che sono arrivate in tempo, ma da allora non ho avuto notizie, ed è meglio non averne che averne di Cattive. - Sono costate sei scellini, e siccome hanno viaggiato in un Cesto che era arrivato qualche giorno prima da Kintbury con Pollame ecc., insisto per offrirti il costo della Spedizione *qualsiasi esso sia*, sei in debito con me di soli Diciotto pence.

Mrs E. Leigh non ha fatto la minima allusione alla Facenda dello Zio¹⁶, come mi ricordo di averti detto a suo tempo, ma potrai saperne di più quando vuoi. La Mamma le ha scritto una settimana fa.

La coperta di Martha è appena finita, e ha un bell'aspetto, anche se non proprio quello che avevo sperato. Non vedo nessun difetto nei Bordi, ma in Mezzo è sbiadita. - La Mamma mi prega

¹⁵ JA si riferisce a uno dei brani musicali che aveva trascritto nella sua raccolta di "Songs e Duets": *Queen's Mary Lamentation*, una ballata scozzese sulla regina Maria Stuarda.

¹⁶ Si tratta probabilmente dell'accordo sull'eredità di Stoneleigh del quale JA aveva già parlato nella lettera precedente.

di dirti che ne farà una per te, non appena tornerai per scegliere colori e modello.

Mi dispiace di averti offesa in merito a Mr Moore, ma non intendo farmelo piacere; e quanto a compiangere una giovane donna solo perché non può vivere in due posti allo stesso tempo, e godere contemporaneamente le comodità di essere sposata e nubile, non ci proverò proprio a farlo, nemmeno per Harriot.¹⁷ - Come vedi anch'io ho le mie inclinazioni, come te.

Frank e Mary non approvano affatto che tu non sia a casa in tempo per aiutarli con il loro ultimi acquisti, e mi chiedono di dirti che, se non ci sarai, saranno decisamente perfidi e sceglieranno tutto in modo da contrariarti il più possibile, Coltelli che non tagliano, bicchieri che non tengono, un sofà senza un posto per sedersi, e una Libreria senza scaffali.

Stiamo facendo mettere in ordine il Giardino, da un Uomo¹⁸ con un ottimo Carattere, un eccellente colorito e più economico del precedente. Dice che gli arbusti che costeggiano il sentiero di ghiaia sono solo di due tipi di rose, uno dei quali di qualità scadente; - intendiamo perciò prenderne qualcuno di una varietà migliore, e su mia richiesta particolare lui ci procurerà dei Lillà. Non posso fare a meno dei Lillà, per amore del Verso di Cowper. - Si parla anche di un Laburno.¹⁹ - Stiamo facendo pulire il Bordo del Muro del Terrapieno, per metterci Ribes e Uva spina, e abbiamo trovato un posto adattissimo ai Lamponi.

Anche le modifiche e i miglioramenti all'interno della casa procedono regolarmente, e i Servizi diventeranno davvero molto funzionali. La nostra Toeletta la stanno facendo sul posto, usando un grande Tavolo da Cucina che era in Casa, e per farlo abbiamo il permesso di Mr Husket, il Pittore di Lord Lansdown, - Pittore domestico dovrei chiamarlo, perché vive nel Castello²⁰

¹⁷ Harriot-Mary Bridges.

¹⁸ Mr Choles.

¹⁹ JA si riferisce a "The Task", un poema di William Cowper, VI, 149-150: "... Laburno, ricco / di fiori dorati; lillà, avorio puro."

²⁰ John-Henry Petty, marchese di Lansdown, era il proprietario del castello neo gotico

- I Cappellani domestici hanno lasciato il posto a questo incarico più necessario, e suppongo che quando le Mura non hanno bisogno di ritocchi, si occupi del viso della Marchesa.

La mattinata è stata così piovosa che temevo non avremmo visto la nostra piccola Ospite,²¹ ma Frank, l'unico che è potuto andare in Chiesa, è passato a prenderla dopo la Funzione, e ora lei sta chiacchierando accanto a me ed esamina i Tesori del cassetto della mia Scrivania; - felicissima credo; - per nulla intimidita naturalmente. - Si chiama Catherine e sua Sorella Caroline. - Somiglia un po' al Fratello, e ha poco meno della sua età, ma non è altrettanto bella.

Ma che fine ha fatto tutta la Timidezza del Mondo? - Malanni Morali e Naturali scompaiono con il passare del tempo, e quelli nuovi ne prendono il posto. - Timidezza e Febbre Terzana sono state sostituite da Sfacciataggine e Paralisi.

Mi dispiace sapere che la malattia di Mr Whitfield stia peggiorando, e che la povera Marianne Bridges abbia sofferto così tanto; questi sono i miei dispiaceri, e credo di poter lamentare anche il fatto che Mrs Deedes avrà un altro Figlio.

Della morte di Mrs W. K.²² l'avevamo saputo; non pensavo che fosse mai piaciuta a qualcuno, e perciò non ero dispiaciuta per nessuno dei Sopravvissuti, ma ora comincia a dispiacermi per il Marito, e credo che avrebbe fatto meglio a sposare Miss Sharpe.

In questo istante ho consegnato il mio regalo, e ho avuto il piacere di vederlo accolto con un sorriso di genuina soddisfazione. E sono certa di poter chiamare in questa occasione Kitty Foote, come Hastings²³ faceva con H. Egerton, la mia "preziosissima Amica".

Sera. - La nostra piccola ospite se n'è appena andata, e ha

vicino alla casa degli Austen a Southampton.

²¹ Catherine (Kitty) Foote.

²² Catherine Maria Knatchbull, moglie di Windham Knatchbull.

²³ Hastings de Feuillide, figlio di Eliza [Hancock], ora moglie di Henry, morto nel 1801.

lasciato un'ottima impressione; - è una ragazzina graziosa, fresca, spontanea e affettuosa, con tutta la sveglia educazione che si vede al giorno d'oggi nei Bambini migliori; - così totalmente diversa da come ero io alla sua età, che spesso mi lascia tutto stupore e vergogna. - Metà del tempo l'ha passato a giocare a Sciangai; che io considero come una parte preziosissima dell'arredo di Famiglia, e di certo non come la minore delle Beneficenze della famiglia Knight a quella degli Austen.

Ma ti devo raccontare una storia. Mary²⁴ tempo fa aveva avuto notizia da Mrs Dickson del futuro arrivo di una certa Miss Fowler; - Miss F. è un'intima amica di Mrs D. e come tale ben nota anche a Mary. - Giovedì scorso è venuta mentre eravamo fuori; - Al ritorno Mary ha trovato il suo biglietto con scritto solo il nome, e aveva lasciato detto che sarebbe tornata. - La particolarità di questo comportamento ci ha dato da chiacchierare, e fra le altre ipotesi Frank ha detto per scherzo "magari sta dai Pearson". - La connessione tra i nomi ha colpito Mary, che si è immediatamente ricordata che Miss Fowler era molto amica di persone con quel nome; - e dopo aver messo insieme tutti i pezzi non abbiamo più quasi dubbi sul fatto che stia con la sola Famiglia del posto a cui non possiamo far visita.²⁵

Che *Contretemps!* - per dirla alla francese; Che sfortuna! al modo di Madame Duval²⁶ - Il Signore in Nero ha di certo usato uno degli spiritelli al suo servizio per combinare questo completo anche se insignificante disastro. - Miss F. non è più tornata, ma l'aspettiamo da un giorno all'altro. Miss P.²⁷ naturalmente le avrà dato un'appropriata interpretazione della Faccenda; - è evidente che Miss F. non si aspettava né desiderava che la sua visita venisse ricambiata, e Frank ha messo altrettanto in guardia la

²⁴ Mary [Gibson] Austen.

²⁵ Nell'estate del 1796 Henry Austen aveva rotto il fidanzamento con Mary Pearson; evidentemente, anche dopo più di dieci anni, una visita era ritenuta impossibile.

²⁶ Personaggio di *Evelina* di Fanny Burney. Nella terza lettera del secondo volume si legge: "Di tutte le sfortune che ho mai patito, questa è la peggiore!"

²⁷ Mary Pearson.

moglie, per il suo bene, e per il nostro.

Sarà una gioia per noi essere così vicini a Winchester quando Edward starà lì,²⁸ e non potremmo avere maggiore soddisfazione di quella di far usare a lui il nostro letto di riserva. Lascerà Eltham a Pasqua? - Stiamo leggendo *Clarentine*,²⁹ e siamo rimasti sorpresi nel trovarlo così sciocco. Mi ricordo che mi era piaciuto molto meno alla 2^a lettura rispetto alla 1^a e non reggerà la 3^a. È pieno di comportamenti artificiosi e di difficoltà forzate, senza meriti di nessun genere che possano colpire -

Miss Harrison andrà nel Devonshire per accompagnare come al solito Mrs Dusautoy. - Miss Jackson si è sposata con il giovane Mr Gunthorpe, e sarà molto infelice. Lui bestemmia, beve, è irascibile, geloso, egoista e Brutale; - l'unione rende infelice la famiglia di *lei*, e ha fornito l'occasione a quella di *lui* per diseredarlo.

I Brown si sono aggiunti alla nostra lista di conoscenze; Lui comanda la nuova guarnigione di Guardacoste di stanza qui, sotto Sir Thomas,³⁰ e ci è stato presentato per suo espresso desiderio da quest'ultimo quando l'abbiamo visto la settimana scorsa. - Finora le visite sono state solo tra i Signori, perché Mrs B. è ammalata, ma è una donna dall'aspetto grazioso e porta uno dei Cappellini di Paglia più carini della città.

Lunedì. - I letti della soffitta sono fatti, e i nostri saranno finiti oggi. Avevo sperato che si sarebbe finito sabato, ma né Mrs Hall né Jenny sono state in grado di fornire un aiuto sufficiente; e io finora ho fatto pochissimo e Mary niente del tutto. Questa settimana faremo di più, e vorrei tutti e 5 i Letti pronti per il fine settimana. - Poi ci saranno da modificare le Tendine alle Finestre, la fodera del sofà, e un tappeto.

Non mi sorprenderebbe se in settimana ci facesse di nuovo visita James; ci ha dato motivo di aspettarlo presto; e la

²⁸ Edward Austen jr. sarebbe andato a Winchester a frequentare il college.

²⁹ Sarah Harriet Burney, *Clarentine, a Novel* (1798).

³⁰ Cap. Sir Thomas Williams.

settimana prossima se andranno a Eversley non potrà venire.

[Sono dispiaciuta e arrabbiata che le sue visite non mi diano più nessun piacere; la compagnia di un Uomo così buono e intelligente dovrebbe essere gratificante di per sé; - ma le sue Parole sembrano sempre forzate, le sue Opinioni su molte cose troppo ricalcate su quelle della Moglie, e mi sembra che passi il suo tempo qui girando per Casa e sbattendo le Porte, oppure suonando il Campanello per un bicchiere d'Acqua. - *No in Bra-bourne*]

Ecco, mi lusingo di aver confezionato per te una Lettera Stimolante, considerata la mancanza di Materiale. Ma come il mio caro Dr Johnson credo di essermi occupata più di Idee che di Fatti. -³¹

Spero che la Tosse ti sia passata e che per il resto tu stia bene. - E resto con Affetto, la

Tua J. A.

XXXVIII (51)

venerdì 20-domenica 22 febbraio 1807

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Mia cara Cassandra

Finalmente abbiamo saputo qualcosa del Testamento di Mr Austen.³² A Tunbridge si dice che dopo la morte della sua vedova³³ vada tutto a John,³⁴ il 3° figlio di Mr Motley Austen;³⁵ e siccome il suddetto John è stato l'unico della Famiglia a presenziare al Funerale, sembra probabile che sia vero. - Una Ric-

³¹ Samuel Johnson, lettera del 4 luglio 1774 a Boswell: "Sospetto che ci sia qualche errore; ma forse mi occupo più di idee che di fatti, ..." in: James Boswell, *The Life of Samuel Johnson*, Jones & Co., London, 1827, pag. 226.

³² John Austen VI.

³³ Joanna [Weeks] Austen.

³⁴ John Austen VII.

³⁵ Francis-Motley Austen.

chezza così mal acquisita non produrrà mai qualcosa di buono!

Ho davvero molto poco da dire *questa* settimana, e quel poco non mi va di farlo diventare tanto. Sono propensa a frasi brevi.

Mary³⁶ ti sarà molto obbligata se le fornirai notizie su quante volte Elizabeth³⁷ si prende cura della Bimba³⁸ nel corso delle 24 ore, quante volte prepara la poppata e con che cosa; - non è necessario che tu ti prenda il disturbo di *scrivere* il risultato delle tue indagini, il tuo ritorno avverrà presto abbastanza per comunicarlo a voce. - Ti raccomando di portare dei semi di fiori da Godmersham, in particolare semi di Reseda.

Stamattina la Mamma ha avuto notizie da Paragon. - La Zia³⁹ parla molto del freddo violento che imperversa a Bath, per il quale lo Zio ha sofferto da quando sono tornati là, e lei stessa ha una tosse molto più forte di quante ne abbia mai avute prima, pur essendo stata sempre soggetta alle peggiori. - Tuttavia da quello che scrive sembra di buon umore e allegra. D'altronde la felice conclusione dell'accordo tra loro e Adlestrop, come potrebbe incidere sulle loro sostanze?⁴⁰

Dice che Elliston ha appena ereditato una fortuna considerevole a causa della morte di uno Zio. Non vorrei fosse abbastanza da far lasciare a *lui* le scene; *lei* dovrebbe abbandonare il suo lavoro, e vivere con lui a Londra.⁴¹

Potremmo non fare la nostra visita lunedì, il tempo è cambiato improvvisamente; e abbiamo sperimentato un frammento di quasi tutti i tipi di clima; - due gelate molto forti da quando è iniziato l'inverno, precedute da pioggia, grandine e neve. - Ora è tornato il sorriso.

³⁶ Mary [Gibson] Austen.

³⁷ Elizabeth [Bridges] Austen.

³⁸ Cassandra-Jane Austen, figlia di Edward.

³⁹ Jane [Cholmeley] Leigh-Perrot.

⁴⁰ Vedi la nota 8 alla lettera 49.

⁴¹ Robert William Elliston era attore a Bath, e la moglie, Elizabeth [Rundall], era insegnante di ballo.

Sabato. - Ho ricevuto la tua lettera, ma immagino che non ti aspetti che io sia gratificata dal contenuto. Ammetto di essere molto delusa da questo ennesimo ritardo nel tuo ritorno, perché anche se avevo quasi del tutto abbandonato l'idea di averti qui prima del nostro trasferimento, mi sentivo sicura che marzo non sarebbe passato completamente senza riportarti da noi. Prima dell'arrivo di aprile, accadrà di sicuro qualcosa che ti tratterrà. Ma visto che *tu* sei contenta, si tratta solo di Egoismo, del quale ho riempito abbastanza la pagina.

Ti prego di dire a Lizzy che se avessi immaginato che aveva davvero perso il Dente, avrei detto prima quello che dico adesso, ovvero che è stata una caduta molto nefasta, che temo debba averle procurato un sacco di dolore, e che mi azzardo a dire che la sua Bocca debba sembrare molto comica.

Sono in debito con Fanny per l'elenco dei Figli di Mrs Coleman, i cui nomi tuttavia non avevo completamente dimenticato; sono certa che la nuova si chiamerà Caroline.⁴² - Ho avuto la ricetta di Mr Bowen per te, era nella lettera della Zia.

A Godmersham ci dev'essere stata più neve, che qui da noi; - mercoledì mattina ce n'era uno strato sottile sui campi e sui tetti delle Case, ma non credo che il giorno dopo ce ne fosse ancora. Tutti gli esperti di Southampton dicono che la Neve qui non attacca per più di 24 ore, e da quello che abbiamo potuto vedere, è proprio vero.

Il viaggio di Frank nel Kent dipenderà naturalmente dal fatto che non gli affidino un incarico, ma dato che il 1° Lord dopo aver promesso a Lord Moira che il Cap. A. avrebbe avuto la prima buona Fregata disponibile, ne ha distribuite due o tre delle migliori, non c'è nessun motivo particolare per aspettarsi una nomina in questo periodo. - *Lui* comunque non ha quasi fatto parola del Viaggio nel Kent; le mie informazioni provengono principalmente da lei, che ritiene il proprio viaggio là più certo

⁴² L'ultima figlia dei Coleman si chiamava Elizabeth ed era stata battezzata il 14 gennaio; non è chiaro se JA si riferisca a lei, non sapendone il nome, o a una figlia futura.

se lui dovesse essere in mare, piuttosto che se non fosse così. -

Frank si è preso una Tosse molto brutta, per essere un Austen; - ma la cosa non gli ha impedito di fare delle frange molto graziose per le Tende del Salotto.

Mrs Day ha messo mano al Tappeto, e lunedì spero che sarà il suo ultimo giorno di lavoro qui. Un paio di settimane dopo la richiameremo dalle ombre del suo letto a scacchi rossi in un vicioletto vicino alla fine di High Street per pulire la Casa nuova e arieggiare la biancheria.

Siamo venuti a sapere di essere invidiati da molti per la nostra Casa, e che il Giardino è il migliore della Città. - Ci sarà abbastanza panno verde per la stanza di Martha e per la nostra; - non per ricoprirle, ma per poggiarlo sopra alle parti che ne hanno più bisogno, sotto la Toiletta. Mary si procurerà allo stesso scopo un pezzo di Moquette; la Mamma dice che *lei* non vuole niente; - e se ne può di sicuro fare più facilmente a meno nella sua stanza piuttosto che in quella di Martha e nella nostra, vista la diversità di come si presentano.

Per quest'ultima ti consiglio come regalo le Lettere di Mrs Grant;⁴³ - di che cosa parlino, o in quanti volumi siano non lo so, visto che non ne ho mai sentito parlare se non da Miss Irvine, che ne parla come di un lavoro nuovo e molto ammirato, e che le è piaciuto moltissimo. - Ho chiesto qui per questo libro, ma ho scoperto che è del tutto sconosciuto.

Credo che metterò anche cinque ampiezze di Lino nella mia balza; ormai lo so che trovo sempre che ce ne sia bisogno di più di quanto mi aspettassi, e che sarei in pena se non ne comprassi più di quanto ne ritenessi necessario, per la Misura esatta, cosa sulla quale la pensiamo in modo molto diverso. - Un vestito leggero da giorno sarà un acquisto indispensabile per te, e ti auguro che sia grazioso. Lo comprerei se fossi tentata, ma finora non ho visto niente del genere.

⁴³ Anne Grant (1755-1838), *Letters from the Mountains, being the real correspondence of a Lady, between the years 1773 and 1807* (1807).

Stiamo leggendo l'altro libro di Baretti, e lo trovo tremendamente offensivo nei confronti del povero Mr Sharpe.⁴⁴ Non posso più stare dalla sua parte contro di te, come ho fatto nove anni fa.

Domenica. - La posta di oggi mi ha portato l'assicurazione di Martha circa il suo arrivo martedì pomeriggio che non potrà essere ostacolato a meno che William non dovesse farle sapere che in quel giorno non c'è nessuna vacanza.⁴⁵ La lettera è stata impostata a Basingstoke al loro ritorno da Eversley, dove dice che hanno passato il tempo molto piacevolmente; tuttavia non vede nessun pericolo di essere tentata di riandarci, e dato che si firma col suo nome da ragazza abbiamo immaginato che in definitiva non si sia ancora sposata.⁴⁶

Dev'essere stata una visita molto fredda, ma dato che lei l'ha trovata gradevole suppongo che non ci sia stata penuria di Coperte, e possiamo confidare che la Sorella sia stata attenta a far sapere del suo amore di molti.⁴⁷ - Non mi ha fornito nessun particolare, avendo tempo solo per scrivere il necessario. -

Ti auguro una piacevole festa per domani e non molto di più del fatto che ti piaccia il collo di Miss Hatton. - Lady B.⁴⁸ dev'essere stata una donna senza vergogna se ha fatto il nome di H. Hales come alla portata di suo Marito. È davvero un'insolenza da parte di una Donna pretendere di scegliere chi vuole, come se

⁴⁴ Joseph Baretti (1719-1789), *Account of the Manners and Customs of Italy*; il libro era stato pubblicato nel 1768 e la seconda edizione (1769) era uscita con un'aggiunta, *Appendix added, in Answer to Samuel Sharp, Esq.*, riferita a un libro di Samuel Sharp (1700?-1778) del 1766: *Letters from Italy*. L'altro libro di Baretti, era *Journey from London to Genoa*, pubblicato nel 1770 e che JA aveva evidentemente già letto.

⁴⁵ JA scrive "remedy", che nel gergo del Winchester College, dove studiava Fulwar-William Fowle, stava per "vacanza".

⁴⁶ A Eversley si era stabilito da poco Peter Debary, e nella lettera 50 JA, parlando di questa visita, aveva fatto delle ipotesi scherzose su un possibile matrimonio di Debary con Martha Lloyd.

⁴⁷ Qui JA potrebbe riferirsi, vista l'opinione poco lusinghiera che aveva della cognata Mary e l'accenno precedente al freddo, a Matteo 24:12: "per il dilagare dell'iniquità, l'amore di molti si raffredderà."

⁴⁸ Eleanor [Foote] Bridges, moglie di Sir Brook-William Bridges.

supponesse che si debba solo chiedere per avere. - Un Vedovo con 3 figli non ha nessun diritto di guardare più in alto della figlia della sua Governante.

Sono costretta a essere offensiva per mancanza di argomenti, non avendo davvero null'altro da dire.⁴⁹ - Quando arriverà Martha mi procurerà argomenti; avrò da dirti quanto le è piaciuta la Casa e che cosa ne pensa di Mary.

Deve fare molto freddo oggi a Godmersham - Qui fa freddo. Mi aspetto un marzo rigido, un aprile piovoso, e un maggio pungente. - E con questa profezia devo concludere.

I miei cari saluti a tutti.

Con affetto, tua J Austen

⁴⁹ Sir Brook-William Bridges si risposerà nel 1809 con Dorothy-Elizabeth Hawley (1778-1816), figlia di Sir Henry Hawley.

Queste lettere furono scritte durante una visita che Jane e il fratello James con la moglie fecero in quel periodo a Godmersham. C'è una vivace descrizione dell'arrivo delle due signore e dell'accoglienza ricevuta dai congiunti, e un piacevole resoconto della vita a Godmersham, a cui Edward Austen aveva apportato molte migliorie, all'interno e all'esterno, da quando era entrato in possesso della proprietà nel 1798. "Bentigh" e "la Temple Plantations" meritano qualche parola. Il primo era un tempo un campo coltivato, ma quando mio nonno arrivò a Godmersham vi piantò un bosco ceduo e creò dei sentieri con la ghiaia che lo attraversavano, fece piantare due file di alberi nel viale principale, e vi aggiunse dei boschetti. La famiglia ci passava sempre andando in chiesa, uscendo dai boschetti attraverso una porticina nel muro, alla fine del terreno privato, che li conduceva proprio davanti alla chiesa. Le stesse migliorie erano state abbondantemente fatte dall'altro lato del fiume (a est), dove c'era una sorta di grazioso padiglione estivo chiamato "Il Tempio", costruito da uno dei precedenti proprietari del luogo. A quel tempo la strada correva più vicina alla casa rispetto all'attuale strada a pedaggio; divideva formalmente il fiume dal parco, e anche la collina chiamata "Canterbury Hill" era stata arricchita di piante da mio nonno, ed è la piantagione alla quale ci si riferisce nella lettera.

"Edward e Caroline" sono i figli di James e Mary Austen, l'autore del "Memoir", che aveva all'epoca quasi dieci anni, e la sorellina.

La quarantesima lettera comincia con il resoconto di una visita a Canterbury, e c'è un gentile accenno a Mrs. Knight (Catherine Knatchbull) e qualche critica verso Mr. Moore (il marito di Harriet Bridges), che non sembra fosse simpatico a Jane, anche se gli accenni alla moglie sono sempre affettuosi. Mrs. Knight sembra essere stata incline a essere molto generosa nei

confronti degli altri membri della famiglia Austen, oltre che verso l'erede del marito, poiché il suo "graditissimo regalo" è qui menzionato con gratitudine, e sia Cassandra che Jane stettero da lei in tempi diversi nella casa di White Friars.

"Buckwell" è una vecchia fattoria, appartenente alla proprietà di Godmersham e situata sulla strada per Ashford, all'interno di un comodo tragitto. Il "dragaggio" dello stagno dei pesci non sembra abbia tentato Jane, ma è un genere di svago che ha un fascino particolare in sé, anche se non certo così grande come quello di "togliere l'acqua" a uno stagno ben fornito. Ci sono poche passatempi deliziosi come questo per scolari che hanno la fortuna di avere dei padri possessori di uno stagno; la pazienza che è necessario esercitare mentre l'acqua si asciuga lentamente è ampiamente ricompensata quando la profondità si è ridotta a sufficienza da permettere di vedere carpe e tinche schizzare qua e là in uno stato di evidente stupore per lo straordinario cambiamento che sta avvenendo nel loro spazio familiare di solito così tranquillo. A quel punto, una volta tolta abbastanza acqua da permetterlo, com'è meravigliosamente eccitante immergersi nella fanghiglia e catturare i pesci in piccole reti, con la variante della bramosa caccia alle anguille, i cui tortuosi contorcimenti bastano a beffare il più esperto utilizzatore delle tenaglie per anguille, e la cui cattura è il culmine di quell'attività. Tutto questo, tuttavia, non è di stretta pertinenza di Jane Austen, che in vita sua non credo proprio sia mai andata a caccia di anguille nel fango, e che in occasione di questo svago meno eccitante se ne stette tranquillamente a casa. Nella stessa lettera la frase "L'ho iniziata ai misteri dell'Inmanismo." richiede una qualche spiegazione. Mrs. Inman era l'anziana vedova di un precedente ecclesiastico di Godmersham, che viveva nella casa del custode del parco ("Old Hills"), ed era uno dei "piaceri" dei bimbi di Godmersham andare da lei alla fine del pasto con della frutta. Era cieca, ed era solita camminare nel parco con un bastone da passeggio col pomo dorato, al braccio della fedele domestica Nanny Part. Morì

nel settembre 1815.

"John Bridges", diventato "vecchio e intristito", era Brook John, fratello minore del baronetto, Sir Brook. Strano a dirsi, sposò la sorella della seconda moglie del fratello maggiore, Miss Hawley, così come Edward sposò la sorella della prima moglie, Miss Foote, un raro esempio di fiducia nella selezione interna a una famiglia nello scegliere moglie. John Bridges era titolare del vicariato di Moldash (collegato al beneficio ecclesiastico di Godmersham), e visse per qualche tempo con la sorella e il cognato, i cui figli gli erano molto affezionati. Andava a caccia (cosa che a quel tempo era un'attività normale per un ecclesiastico), aveva una salute delicata e morì nel 1812, senza figli. La vedova sposò poi Mr. Bramston, di Skreens, nell'Essex. Era la "zia Charlotte" della famiglia Godmersham, e morì nel 1848.

La quarantunesima lettera menziona "Mr. Knatchbull di Provender" in visita a White Friars. Era mio padre, successivamente il Right Hon. Sir Edward Knatchbull, che in seguito rappresentò il Kent dopo la morte del padre, dal 1819 al 1830, e il Kent orientale dal 1832 al 1845. A quel tempo era sposato da due anni con la prima moglie, Annabella-Christiana, figlia di Sir John Honeywood. Provender era stata di proprietà delle due coeredi Hugessen, Mary (Lady Knatchbull) e Dorothy (Lady Banks), moglie del Right Hon. Sir Joseph, e attraverso questi canali venne in possesso di mio padre e infine arrivò a me. "Charles Graham", rettore di Barham, e fratello della seconda moglie di mio nonno Sir E. Knatchbull, aveva sempre frequentato Hatch, così come, in anni successivi, il suo unico figlio, un giovanotto molto popolare, che sfortunatamente annegò a Oxford mentre era studente del Trinity College di quella università. La "Lady Knatchbull" menzionata qui era la terza moglie di mio nonno, Mary Hawkins, coerede di Nash Court, vicino a Faversham. Cosa abbastanza curiosa, questa proprietà, che era stata venduta, rientrò in possesso di un discendente di quella lady, una figlia della quale, Eleanor Knatchbull, sposò il quarto Lord

Sondes, e il defunto proprietario di Nash Court, Mr. Ladd, la lasciò di recente in eredità (col vincolo di una rendita vitalizia alla moglie) a uno dei figli minori del quinto Lord (ora primo conte) Sondes, suo vicino a Lees Court, una proprietà confinante.

I Knatchbull "tornati nel Somersetshire" erano il ramo della famiglia di Hatch già menzionato nel sesto gruppo di lettere.

La Lady Bridges menzionata nella quarantaduesima lettera non era la moglie del baronetto, Miss Foote, morta due anni prima, ma la madre, "Fanny Fowler", che a quel tempo viveva a Goodnestone Farm nella casa vedovile.

XXXIX (52)

mercoledì 15-venerdì 17 giugno 1808 - no ms.

Cassandra Austen, da Godmersham a Southampton

Mia cara Cassandra

Da dove comincio? Quali dei miei importanti nonnulla ti dirò per primo? Alle sette e mezza di ieri mattina Henry ci ha visti salire sulla nostra carrozza, e allontanarci dal Bath Hotel;¹ che, tra parentesi, si è rivelato un alloggio estremamente scomodo - molto sporco, molto rumoroso, e molto mal tenuto. James ha iniziato il viaggio con la carrozza pubblica delle cinque, Per le prime otto miglia ha fatto molto caldo; Deptford Hill mi ha fatto venire in mente il nostro viaggio infuocato nel Kent di quattordici anni fa; ma dopo Blackheath non ne abbiamo sofferto più, e man mano che il giorno avanzava è arrivato il fresco. A Dartford, dove siamo arrivati in due ore e tre quarti, siamo andati al Bull, la stessa locanda in cui avevamo fatto colazione nel viaggio che ho già ricordato, e in questa occasione c'era lo

¹ Nella seconda metà di maggio JA era andata a Londra da Henry; al Bath Hotel alloggiava James, che era arrivato il giorno precedente alla partenza con la moglie e i due figli della coppia.

stesso burro rancido.

Alle dieci e mezza siamo ripartiti, e, viaggiando senza nessun inconveniente abbiamo raggiunto Sittingbourne alle tre. Daniel² ci stava aspettando fuori del George, e io sono stata accolta con molta cortesia da Mr e Mrs Marshall, e a quest'ultima ho dedicato la mia conversazione, mentre Mary è uscita per comprare dei guanti. Pochi minuti, naturalmente, spesi a Sittingbourne; e poi di nuovo in corsa, in corsa, in corsa, e per le sei eravamo a Godmersham.

Quando siamo arrivati i nostri due fratelli³ erano a passeggio davanti casa, con estrema naturalezza. Fanny e Lizzy ci sono venute gioiosamente incontro all'Ingresso; siamo stati per qualche minuto nella sala della colazione, e poi siamo andati nelle nostre stanze. Mary ha la camera nel corridoio. Io sono nella stanza gialla - alla lettera - visto che in questo momento ci sto scrivendo. Mi sembra strano avere uno spazio così grande tutto per me, ed è strano anche essere a Godmersham senza di te.

Sei molto desiderata, te l'assicuro: Fanny, che è venuta da me subito dopo aver salutato la Zia James⁴ nella sua stanza, ed è rimasta mentre mi vestivo, è stata vivace come sempre nel reclamarci. Dall'anno scorso è cresciuta sia in altezza che in corporatura, ma non in modo esagerato, ha un ottimo aspetto, e quanto al comportamento e alle maniere sono quelle passate e quelle che ci si augura continui ad avere in futuro.

Elizabeth,⁵ che quando siamo arrivati si stava vestendo, è venuta da me per un minuto accompagnata da Marianne, Charles e Louisa,⁶ e, non avrai dubbi, mi ha dato un caloroso benvenuto. Che la stessa cosa l'abbia fatta Edward non ho bisogno di dirlo; ma lo faccio, come vedi, perché mi fa piacere. Non l'ho mai visto così in forma, e Fanny dice che è in perfetta salute. Non posso

² Daniel Boys, cocchiere di Edward Austen a Godmersham.

³ Edward e James, che evidentemente era arrivato prima.

⁴ Qui Mary Lloyd è chiamata col nome proprio del marito.

⁵ Elizabeth [Bridges] Austen.

⁶ I figli di Edward.

dire bene dell'aspetto di Elizabeth, ma probabilmente ha un raffreddore. La sua piccola omonima⁷ ha guadagnato in bellezza negli ultimi tre anni, anche se non quanto ha perso Marianne. Charles non è adorabile com'era prima. Louisa è proprio come mi sarei aspettata, e Cassandra⁸ la trovo più bella di quanto mi sarei aspettata, sebbene al momento sia afflitta da una tosse così violenta da non poter scendere se non dopo cena. Ha degli occhi incantevoli e un'espressione aperta e sincera, e sembra probabile che diventerà molto attraente. Sembra molto più grande.

Sono rimasta piacevolmente sorpresa nel trovare Louisa Bridges ancora qui. Ha davvero un bell'aspetto (i lasciti sono una dieta molto salutare), ed è esattamente quello che ha sempre voluto. John⁹ è a Sandling. Puoi perciò immaginarti il gruppo della cena; Fanny, naturalmente, era della partita, e il piccolo Edward,¹⁰ per questa volta. Era quasi troppo felice, la sua felicità l'ha reso a dir poco troppo chiacchierone.

Sono suonate le dieci; devo andare a fare colazione.

Dopo la colazione ho avuto un *tête-à-tête* con Edward nella sua stanza; voleva sapere i programmi di James e i miei, e visti i suoi in questo momento credo sia quasi certo che tornerà quando lo faranno loro, anche se non con loro. Nello stesso periodo Edward deve andare ad Alton, dove ha affari da sbrigare con Mr Trimmer, e dove ha intenzione di farsi raggiungere dal figlio; e probabilmente gli farò compagnia nel viaggio fin là, e poi in un modo o nell'altro proseguirò.

Avrei certamente preferito un soggiorno più lungo qui, ma non c'è possibilità di avere un mezzo di trasporto più in là nel tempo, visto che lui non intende accompagnare Edward¹¹ per il ritorno a Winchester, per la sua più che naturale riluttanza a

⁷ Elizabeth (Lizzy) Austen.

⁸ Cassandra-Jane Austen, figlia di Edward.

⁹ Il rev. Brook-John Bridges.

¹⁰ James-Edward Austen, figlio di James.

¹¹ Edward Austen jr., figlio di Edward.

lasciare sola Elizabeth in quel periodo.¹² Sarò comunque contenta di non essere obbligata a diventare un ingombro per quelli che mi hanno portata qui, poiché, visto che James non ha un cavallo, andare in carrozza con loro mi sarebbe sembrato come prendermi il suo posto. Ieri eravamo piuttosto stipati, anche se dovrei essere l'ultima a dirlo, dato che io e il mio boa eravamo della partita, e da quest'ultimo non si può pretendere che non sia irrequieto come un bambino di tre anni.

Non c'è bisogno che ti dica di tenere tutto questo per te, affinché non si risappia per mezzo di Anna. I suoi amici di qui hanno chiesto molto gentilmente di lei, e tutti si sono rammarricati del fatto che non sia venuta col padre e la madre.

Ho lasciato Henry, spero, libero dal suo fastidioso disturbo, per il resto bene, e con in mente il ricordo molto piacevole di Cheltenham e Stoneleigh.

Il progetto della fabbrica di birra è giunto a conclusione: in un incontro dei soci la settimana scorsa è stato abbandonato con il generale, e immagino molto sincero, consenso.

La campagna è bellissima. Ho avuto da ammirare come non mai durante il mio viaggio di ieri.

Giovedì. - Sono lieta di sapere che ad Anna abbia fatto piacere venire a Southampton, e spero con tutto il cuore che la visita possa essere una soddisfazione per tutti. Dille che tra qualche giorno avrà notizie dalla mamma, che le avrebbe scritto subito se non fosse stato per questa lettera.

La giornata di ieri è trascorsa tranquilla *a la* Godmersham: I signori hanno fatto una cavalcata intorno alla fattoria di Edward, e sono tornati in tempo per fare quattro passi insieme a noi nel bosco di Bentigh; e dopo il pranzo abbiamo visitato la Temple Plantations, che, bisogna riconoscerlo, è lo Chevalier Bayard¹³ delle piantagioni. James e Mary sono molto colpiti dalla

¹² Elizabeth Austen era incinta e la nascita era prevista per settembre. Brook-John nascerà il 28 settembre e la madre morirà qualche giorno dopo, il 10 ottobre.

¹³ Pierre Terrail de Bayard (1476-1524), nobile francese che divenne la

bellezza del posto. Oggi lo spirito della giornata è sorretto dal fatto che i due fratelli siano andati a Canterbury in calesse.

Non riesco a capire, anche tramite Fanny, se la madre sia affaticata dai suoi doveri verso i figli. Naturalmente, ho offerto i miei servizi, e quando se ne sarà andata Louisa,¹⁴ che a volte dà ascolto alle bimbe quando leggono, cercherò di farmi accettare al suo posto. Lei non resterà ancora a lungo. Una parte dei Moore è attesa a pranzo domani o sabato.

Mi sento piuttosto fiacca e sola - forse perché ho un raffreddore; ma tre anni fa c'era più movimento con te, Harriot¹⁵ e Miss Sharpe. Andrà meglio, suppongo, con l'andar del tempo.

Non ti ho ancora detto com'è la nuova carrozza - molto bella, davvero molto bella, salvo gli interni, che sembrano piuttosto miseri.

Ho avuto notizie molto cattive di Mrs Whitefield; e molto buone di Mrs Knight, che il mese prossimo andrà a Broadstairs. Miss Sharpe andrà a Tenby con Miss Bailey. La Vedova Kennet subentra come lavandaia.

Non ci crederai ma il baule è già arrivato; e, a completare la perfetta felicità, non c'è nulla di rotto. L'ho svuotato completamente ieri sera prima di andare a letto, e quando stamattina sono scesa per la colazione ho consegnato il copriletto, che è stato accolto con la massima gratitudine, e ha incontrato l'ammirazione universale. C'era anche il mio vestito, che è stato cortesemente accolto.

Venerdì. - Ho ricevuto la tua lettera, e credo non mi abbia recato nulla di cui dolermi se non il raffreddore di Mary,¹⁶ che spero adesso vada meglio. La sua approvazione per il cappello della bambina mi ha resa molto contenta. Mrs J. A. ne ha comprato uno da Gayleard per Caroline, dello stesso modello, ma

personificazione del "cavaliere senza macchia e senza paura".

¹⁴ Louisa Bridges.

¹⁵ Harriot-Mary Bridges.

¹⁶ Mary [Gibson] Austen.

marrone e con una piuma.

Spero che l'Huxham¹⁷ ti faccia bene; sono lieta che tu l'abbia presa. Domani probabilmente avrò la possibilità di dare il tuo messaggio a Harriot; lei non verrà, non hanno nemmeno un giorno libero, ma Louisa e io andremo da lei in mattinata. Mando i tuoi ringraziamenti a Eliza con questo giro di posta in una lettera a Henry.

Lady Catherine¹⁸ è la figlia di Lord Portmore.¹⁹ Ho letto a Edward di Mr Jefferson, e desidera sottoscrivere per una ghinea a suo nome e un'altra per la moglie; ma vuole solo una copia dell'opera.²⁰ Le notizie che mi hai dato di Anna mi hanno fatto piacere. Dille, col mio affetto, che mi piace la sua predilezione per il molo. Mrs J. A. sembra piuttosto sorpresa del fatto che i Maitland abbiano preso il tè con voi, ma ciò non impedisce la mia approvazione. Spero che non abbiate passato un pomeriggio sgradevole con Miss Austen e sua nipote.²¹ Sai quanto mi interessa l'acquisto di un pan di Spagna.

Sono appena tornata da Eggerton; Louisa e io siamo andate insieme a piedi e abbiamo trovato Miss Maria²² in casa. Mentre tornavamo abbiamo incontrato la sorella. Era stata a rendere omaggio a Mrs Inman, che ieri avevamo visto passare in carrozza attraverso il parco mentre eravamo a pranzo.

Ho detto a Sackree che mi avevi chiesto di darle i tuoi saluti, cosa che le ha fatto piacere; ti manda i suoi omaggi, e vuole

¹⁷ Una tintura di corteccia di china che prendeva il nome dal medico che l'aveva ideata: John Huxham (1692-1768).

¹⁸ Lady Catherine-Caroline Colyear.

¹⁹ William-Charles Colyear, terzo conte di Portmore.

²⁰ Il rev. Jefferson aveva pubblicato un libro a suo spese, in vendita tramite sottoscrizione: *Two sermons, on the reasonableness, and salutary effects of fearing God, as governor and judge of the world: also an Essay intended as a vindication of Divine justice and moral administration* (Due sermoni, sulla fondatezza, e sui salutari effetti del timor di Dio, in quanto padrone e giudice del mondo: con un saggio inteso a difesa della giustizia divina e della rettitudine morale).

²¹ Harriet-Lennard Austen e una delle figlie degli Harrison.

²² Maria Cuthbert.

che tu sappia che è stata nel gran mondo. È stata a Londra dopo aver preso William²³ a Eltham, e, come me, il 4 ha visto la sfilata a Corte delle dame. Rispetto a me aveva il vantaggio di essere nel Palazzo.²⁴

Louisa²⁵ non è bella come mi aspettavo, ma non sta molto bene. Edward e Caroline²⁶ sembrano molto contenti di stare qui; lui ha trovato dei piacevoli compagni di gioco in Lizzy e Charles.²⁷ Stanno nell'attico dei ragazzi insieme alla governante. Anna non si sarà stupita del fatto che il suo essersi tagliata i capelli abbia provocato un forte rammarico in diverse persone in questa casa. Io me ne sono fatta quasi una ragione considerando che in due o tre anni ricresceranno.

Vedo che dai molta importanza al tuo Capitano e Comandante Bulmore, e spero, se il tuo timore supera il decoro, che sia ampiamente ripagato dall'approvazione di Mrs Craven, e dal piacevole progetto di vederla.

Mrs Cooke ha scritto a nostro fratello James per invitare lui e la moglie a Bookham nel loro viaggio di ritorno, invito che, a quanto apprendo da Edward, non sarebbero restii ad accettare, ma che il mio ritorno con loro renderebbe impraticabile, visto che lo stato della strada non permette un altro mezzo di trasporto per James. Non appena posso perciò dovrò tranquillizzarli.

Ho un sacco di saluti affettuosi da mandare da parte di tutti.

Con tantissimo affetto, tua Jane

La mamma sarà lieta di essere rassicurata sulla misura del

²³ William Austen, figlio di Edward.

²⁴ Chapman annota: "Sackree era probabilmente stata inviata a Palazzo tramite Mrs Charles Fielding...". Sophia [Finch] Fielding, vedova di Charles Fielding, era una delle dame di compagnia della regina ed era in relazione con la famiglia di Edward Austen in quanto il marito era fratellastro di Sir Brook Bridges III, padre di Elizabeth [Bridges] Austen.

²⁵ Louisa Austen, figlia di Edward.

²⁶ I due figli di James a Mary Austen

²⁷ Figli di Edward.

copriletto, che va perfettamente bene. Non sarà usato fino all'inverno.

XL (53)

lunedì 20-mercoledì 22 giugno 1808

Cassandra Austen, da Godmersham a Southampton

Mia cara Cassandra

Per prima cosa parlerò della mia visita a Canterbury, dato che la lettera di Mrs J. A.²⁸ ad Anna non poteva fornirti tutti i particolari, che probabilmente aspetti con ansia. - Sono stata accolta molto affettuosamente da Harriot²⁹ e sono stata contenta di trovarla più o meno come sempre. Abbiamo fatto una passeggiata insieme per andare a trovare Mrs Brydges, mentre Elizabeth e Louisa³⁰ andavano da Mrs Milles; - Mrs. B. si stava vestendo e non era in grado di riceverci, e così abbiamo proseguito verso White Friars, dove Mrs K.³¹ era da sola in Salotto, garbata, gentile e cordiale come al solito. - Ha chiesto di tutti, in particolare della Mamma e di te. - Eravamo con lei da un quarto d'ora quando sono arrivate Elizabeth e Louisa, direttamente dal negozio di Mrs Baskerville; subito dopo è arrivata la Carrozza, e dopo altri cinque minuti lo stesso Mr Moore, appena tornato dalla sua cavalcata mattutina.

Insomma - che cosa ne penso di Mr Moore? - Non pretendo di *detestarlo* al primo incontro, qualsiasi cosa possa dirne Mary; ma posso onestamente assicurarla che non ho visto in lui nulla da ammirare. - I suoi modi, come hai sempre detto tu, sono signorili - ma per niente accattivanti. Ha chiesto di te in maniera formale.

²⁸ Mary [Lloyd] Austen.

²⁹ Harriot-Mary [Bridges] Moore.

³⁰ Elizabeth [Bridges] Austen e la sorella Louisa Bridges.

³¹ Catherine [Knatchbull] Knight, che abitava a Canterbury a White Friars, un antico convento trasformato in residenza.

Ho visto la loro bambina,³² ed è molto piccola e molto graziosa; ha i lineamenti delicati come quelli di Mary Jane,³³ con dei begli occhi scuri, e se avesse il colorito fine di Mary Jane, sarebbe proprio perfetta. - La tenerezza di Harriot verso di lei sembra quella giusta e naturale, senza esagerazioni. - Ho visto anche Caroline,³⁴ e mi è sembrata molto semplice.

Il programma di Edward per l'Hampshire non cambia. L'ha solo migliorato con il cortese proposito di portarmi a Southampton, e di passare un'intera giornata con voi; e se sarà possibile, Edward jr. si aggiungerà a noi anche per quel giorno, che sarà domenica 10 luglio. - Spero che tu possa procurare dei letti per loro. Inizieremo il viaggio l'8 e saremo da voi il 9 sul tardi.

Stamattina ho ricevuto una lettera da Mrs Knight, con la solita Regalia, e tutta l'usuale Gentilezza. Mi chiede di passare un giorno o due da lei in settimana, per incontrare Mrs. C. Knatchbull, che oggi arriverà con il Marito a W. Friars - e credo che andrò. Ho consultato Edward - e credo che ci organizzeremo in modo che Mrs J. A. mi accompagni una mattina, io resti lì una notte, e Edward mi riporti a casa la Sera successiva. - Il suo graditissimo regalo mi renderà le cose facili. Ne riserverò la metà per la mia Mantella. - Spero, col mio ritorno anticipato di poter vedere Catherine e Alethea;³⁵ - e ho intenzione sia con che senza di loro, di passare, io, te e Martha, un paio di settimane tranquille mentre la Mamma sarà a Steventon.

Qui procede tutto benissimo, Mary trova i Bambini meno fastidiosi di quanto si era aspettata, e indipendentemente da *loro*, a Godmersham non c'è di sicuro molto che possa mettere a dura prova la pazienza o far stare di cattivo umore. - Ieri l'ho iniziata ai misteri dell'Inman-ismo.³⁶ - La povera vecchia Signora è

³² Eleanor Moore.

³³ Mary-Jane Austen, figlia di Frank.

³⁴ Caroline Moore, figlia di primo letto del rev. George Moore.

³⁵ Catherine e Alethea Bigg.

³⁶ Brabourne annota: "Mrs Inman era l'anziana vedova di un ex curato di Godmersham, che viveva in una casa nel parco, ed era uno degli svaghi dei bambini di

magra e allegra come sempre, e molto grata per ogni nuova conoscenza. - Prima ero andata a trovarla con Elizabeth e Louisa.

Trovo John Bridges³⁷ molto invecchiato e intristito, ma i suoi modi non sono cambiati; è molto simpatico, e parla dell'Hampshire con grande ammirazione.

Per favore fa' che Anna abbia la soddisfazione di sapere che è ricordata con piacere sia da Mrs Cooke che da Miss Sharpe. A quanto mi dici il suo modo di comportarsi dev'essere notevolmente peggiorato, ma spero che con questa visita migliorerà.

Mrs Knight termina la lettera con "Quando scriverai a Cassandra dalle i miei saluti più affettuosi." - Mi piacerà moltissimo trascorrere una giornata a White Friars.

Stamattina abbiamo fatto colazione per la prima volta in Biblioteca, e quasi tutti si sono lamentati per tutto il giorno del caldo; ma Louisa e io ci sentiamo in sintonia con il tempo, e siamo fresche e riposate.

Mercoledì. - I Moore sono arrivati ieri nel loro Calessino tra l'una e le due, e immediatamente dopo gli stuzzichini che erano stati serviti al loro arrivo, una parte della compagnia si è avviata verso Buckwell per vedere il dragaggio dello Stagno; Mr Moore, James, Edward e James-Edward a cavallo, John Bridges con Mary in calesse. La parte restante è rimasta tranquillamente e comodamente a casa.

Il Pranzo è stato molto piacevole, almeno nella parte più modesta della Tavola; il divertimento era soprattutto fra Edward Louisa, Harriot e me. - Mr Moore non ha parlato tanto quanto mi sarei aspettata, e ho saputo da Fanny, di non averlo visto affatto com'è di solito; - il fatto che non ci conoscesse lo ha reso così silenzioso e tranquillo. Se non avessi avuto motivo di

Godmersham andare da lei dopo mangiato con della frutta. Era cieca, ed era solita passeggiare nel parco con un bastone dal pomo dorato, appoggiandosi al braccio della sua fedele domestica, Nanny Part. Morì nel settembre del 1815."

³⁷ Il rev. Brook-John Bridges.

interessarmi a ciò che diceva e faceva, non l'avrei nemmeno notato. - I suoi modi verso di lei mancano di Tenerezza - e alla fine è stato un po' brusco sull'impossibilità per lei di andare a Eastwell. - Tuttavia non ho notato segni di infelicità in lei, e quanto a Cordialità ecc. è rimasta esattamente la stessa. - Mary è rimasta delusa dalla bellezza di *lei*, e ha giudicato *lui* molto antipatico; James ammira *lei*, e trova *lui* affabile e simpatico.

Ho mandato a Mrs Knight tramite loro il mio duplice gradimento per il biglietto e l'invito, cosa che ho scritto senza sforzarmi troppo; poiché ero ricca - e i Ricchi sono sempre rispettabili, qualunque sia il loro stile epistolare.

Domani a pranzo ci sarà Harriot; è uno dei giorni di Udienza, e Mr. M. pranza con il Decano, che è appena arrivato a Canterbury. Martedì ci sarà una riunione di famiglia da Mrs C. Milles. - Lady Bridges³⁸ e Louisa da Goodnestone, i Moore, e un gruppo da qui, Elizabeth John Bridges e io. Mi farà piacere vedere Lady B. - non sta molto bene. - Louisa torna a casa venerdì, insieme a John; ma lui tornerà il giorno dopo. Questi sono i nostri impegni; ce li godremo il più possibile.

Vedo che è morto Mr Waller; la cosa non mi addolora, né forse addolorerà molto la sua Vedova. - Edward inizierà sabato a tagliare StFoin e spero che il tempo prometta bene; - il raccolto è buono.

Ultimamente qui ci sono stati numerosi raffreddori e mal di gola, quasi tutti i Bambini ne hanno sofferto, e un giorno abbiamo temuto che Lizzy si stesse ammalando seriamente; aveva delle placche e febbre molto alta. - Comunque è passata, e ora stanno tutti abbastanza bene.

Ho voglia di sapere se hai raccolto le Fragole, qui l'abbiamo fatto tre volte. - Suppongo tu sia stata costretta a prendere del vino bianco, e che tu debba far visita alla Dispensa un po' più spesso di quando era solo per te.

Adesso ci si aspetta davvero la visita dei St Alban, e mi

³⁸ Fanny [Fowler] Bridges.

auguro che lei possa arrivare prima che Henry vada a Cheltenham, per lui sarebbe molto più comodo.³⁹ Gli farebbe molto piacere se Frank potesse andare da lui a Londra, dato che il suo Tempo sarà probabilmente molto prezioso, ma non ci conta. - La settimana prossima non mi dimenticherò di Charles.

Ho scritto così tanto prima di colazione - e ora ho la gradita sorpresa di avere un'altra tua Lettera. - Non avevo la più pallida idea di poter avere notizie prima di domani, e avevo sentito Russell passare vicino alle Finestre senza aspettarmi nulla. Sei molto cortese e molto abile a scrivere Lettere così lunghe; ogni pagina delle tue ha più righe di questa, e ogni riga più parole della media delle mie. Sono davvero imbarazzata - ma tu hai di certo molti più piccoli fatti di quanti ne abbiamo noi. Mr Lyford ti fornisce un bel po' di Materiale interessante (Materiale Intellettuale, non fisico) - ma io non ho nulla da dire su Mr Scudamore.

E ora, visto questo deplorable e stupido tentativo di Arguzia, sul Materiale, che non fa ridere nessuno, sono davvero scoraggiata. Sono nauseata da me stessa, e dalla mia brutta penna. - Comunque non ho ulteriore lamentele, il mio languore è passato del tutto.

Dovrei essere entusiasta di Marmion?⁴⁰ - finora non lo sono - James l'ha letto in Serata - Serata breve - iniziata all'incirca alle dieci, e interrotta dalla cena.

Felici Mrs Harrison e Miss Austen!⁴¹ - Sembra che tu sia sempre in visita da loro. - Sono lieta che abbiate messo da parte così bene i vari convenevoli; e vi auguro con tutto il cuore Successo e soddisfazione nell'attuale unione. - Stanotte penserò a te a Netley, e domani pure, per essere del tutto certa di essere nel giusto - e quindi immagino che non andrai affatto a Netley.

Quella di Mrs Powlett è una storia triste. Da lei non me lo

³⁹ Con "St Alban" JA potrebbe riferirsi agli Hammond, che abitavano a St Alban's Court, vicino Wingham, nel Kent, ma le frasi successive riguardanti "lei" e Henry Austen mi restano oscure.

⁴⁰ Sir Walter Scott, *Marmion* (1808).

⁴¹ Elizabeth-Matilda [Austen] Harrison e Harriet-Lennard-Austen.

sarei mai aspettato. Mi ricordo che fece la Comunione, l'ultima volta che l'abbiamo fatta tu e io. - Un accenno, con le Iniziali, era nel numero di ieri del Courier;⁴² e Mr Moore ha immaginato che si trattasse di Lord Sackville, credendo che non ci fossero altri Visconti S. nella nobiltà, e così è dimostrato - che il Visconte Lord Seymour non è tra loro.⁴³

Sì, mi godo moltissimo la mia stanza, e ci passo sempre due o tre ore dopo la colazione. - Il cambio dai Quartieri di Brompton⁴⁴ a questi è sostanziale riguardo allo Spazio. - Ogni tanto mi sorprendo a continuare verso la Camera del Corridoio.

La Piccola Caroline sembra molto semplice in mezzo ai Cugini, e anche se non è così testarda o capricciosa come lo sono loro, non credo affatto che sia più promettente. - Suo fratello domani verrà con noi a Canterbury, e Fanny completerà la compagnia. Immagino che Mrs K.⁴⁵ abbia meno interesse per questo ramo della famiglia rispetto a qualsiasi altro. Spero tuttavia che faccia il suo *dovere*, nei confronti del Ragazzo.⁴⁶ - Lo Zio Edward gli dice delle piacevoli assurdità - più di quante egli possa sempre capire. I due Morris verranno a pranzo e passeranno la giornata con lui.

Mary desidera che la Mamma compri tutto ciò che ritiene opportuno per il Cambio di Anna; e spera di vederla a Steventon subito dopo il 9 luglio, se quel periodo va bene alla Mamma al pari di altri. - Ho a malapena reso giustizia a ciò che lei pensa

⁴² Mrs Powlett era scappata con il visconte Sackville. Chapman ci informa di non aver rintracciato la notizia sul "Courier" ma sul "Morning Post", anche qui con le sole iniziali: "Un'altra fuga d'amore ha avuto luogo nell'alta società. Un Visconte, Lord S., è scappato con una certa Mrs P., moglie di un parente di un Marchese." (18 giugno 1808); "Il *faux pas* di Mrs P. con Lord S--- ha avuto luogo in una locanda vicino Winchester." (21 giugno 1808).

⁴³ Probabile che qui JA si riferisca scherzosamente a William Seymour, amico e avvocato di Henry Austen a Londra.

⁴⁴ Brompton era un sobborgo di Londra dove in quel periodo abitavano, al n. 16 di Michael's Place, Henry ed Eliza Austen.

⁴⁵ Catherine [Knatchbull] Knight.

⁴⁶ Chapman ipotizza che Mrs Knight fosse la madrina di James-Edward Austen.

sull'argomento, visto che il suo desiderio è che la Mamma vada in qualunque momento le sia più comodo. - Loro saranno a casa il 9. -

Ricevo sempre una visita mattutina da Crondale, e Mr e Mrs Filmer mi hanno appena reso omaggio. Lui e io abbiamo chiacchierato allegramente di Southampton, degli Harrison, dei Waller ecc.

Fanny manda i suoi saluti più affettuosi a Voi tutti, e scriverà presto ad Anna.

Con tanto affetto, tua Jane.

Vorrei qualche notizia di Paragon.⁴⁷

Quasi mi dispiace che il Rose Hill Cottage sia così vicino ad andarci bene, visto che non lo è completamente.

XLI (54)

domenica 26 giugno 1808

Cassandra Austen, da Godmersham a Southampton

Mia cara Cassandra

Ti sono molto obbligata per avermi scritto giovedì, e molto lieta di avere il piacere di risentirti così presto, per una ragione così gradevole; ma non sarai sorpresa, né forse in collera come lo sarei io, nello scoprire che la Storia di Frank mi era già arrivata, in una lettera di Henry. - Siamo tutti molto contenti di sentire che è in salute e sano e salvo; - non ha bisogno di altro che di un buon Premio per essere un Carattere perfetto.

Il progetto per l'Isola⁴⁸ è eccellente per sua moglie; sarà meno sensibile al ritardo del suo ritorno, in una tale varietà. - Com'è stata gentile Mrs Craven a invitarla! - Credo di capire

⁴⁷ Paragon era la via di Bath dove abitavano gli zii di JA, James Leigh-Perrot, fratello di Mrs Austen, e la moglie Jane [Cholmeley] Leigh-Perrot.

⁴⁸ L'isola di Wight.

perfettamente tutti i piani per l'Isola, e sarò prontissima a recitare la mia parte in essi. Spero che la Mamma venga - e confido che ci sarà senz'altro il letto di Martha per Edward quando lui mi porterà a casa. Che cosa si può fare con Anna? - perché il suo letto probabilmente servirà per il giovane Edward.⁴⁹ - Il Padre scriverà oggi al Dr. Goddard per chiedergli il permesso, e l'autorevolezza dell'Allievo ci fa pensare che sarà concesso.

Sono stata così gentilmente sollecitata a restare qui più a lungo, in conseguenza di un'offerta di Henry di riportarmi a casa in una data imprecisata di settembre, che non avendo modo di entrare nei dettagli delle mie obiezioni a un simile progetto, mi sono sentita obbligata a fornire a Edward ed Elizabeth un motivo personale per il mio desiderio di essere a casa a luglio. - Ne hanno capito l'importanza, e non insistono; - e si può contare sulla loro discrezione. - Dopo di ciò, spero di non restare delusa circa la visita delle nostre Amiche; il mio onore, così come il mio affetto ne sono coinvolti.⁵⁰

Elizabeth ha il delizioso progetto di farci accompagnare Edward nel Kent per il prossimo Natale.⁵¹ Un Lascito potrebbe renderlo fattibile; - un Lascito è il nostro bene supremo. - Nel frattempo, devo ricordarmi che ora ho un po' di soldi da parte, e voglio sottoscrivere per le opere di Mr Jefferson.⁵² Ho chiuso la mia ultima Lettera prima di accorgermi che una tale decisione sarebbe stata possibile, giusta, e gratificante.

La tua descrizione del bel Viaggio, della bella Traversata, e della completa soddisfazione dei tuoi Ospiti mi ha fatto molto

⁴⁹ Edward Austen jr., figlio di Edward.

⁵⁰ Le Faye annota: "Catherine e Alethea Bigg avevano in programma una visita a Southampton. Il motivo personale fornito a Edward Austen e alla moglie potrebbe essere stato in relazione al breve e infruttuoso corteggiamento di Harris Bigg-Wither nel 1802; JA potrebbe aver pensato che restare a Godmersham sarebbe apparso come un deliberato tentativo di evitare di incontrare le sue due sorelle." L'ipotesi di Le Faye appare molto plausibile, visto anche l'accenno all'onore e all'affetto.

⁵¹ Il figlio di Edward Austen studiava al Winchester College e sarebbe tornato a casa per le vacanze natalizie.

⁵² Vedi la nota 20 alla lettera 52.

piacere. Hanno trovato un tempo favorevole per fare la conoscenza dell'Isola, e spero che con una tale disposizione a essere soddisfatti, il loro Divertimento sia nel complesso tanto certo quanto giusto. - Il fatto che Anna si sia interessata all'Imbarcazione denota un Gusto da apprezzare. - Che Mary Jane⁵³ sia deliziata dall'Acqua è proprio ridicolo. Elizabeth suppone che Mrs Hall lo giustificherà, con il fatto che la Bimba sappia che suo Padre è in mare.

Mrs J. A.⁵⁴ spera come ho detto nella mia ultima lettera, di vedere presto la Mamma al suo ritorno a casa, e la andrà a prendere a Winchester in qualsiasi giorno lei vorrà fissare.

E ora credo di aver concluso con tutte le dovute risposte e comunicazioni; e mi posso sbizzarrire quanto voglio con la mia visita a Canterbury.

È stata una visita molto piacevole. Tutto ha contribuito a renderla tale; Gentilezza, conversazione, e varietà, senza pensieri o spese. - Mr Knatchbull di Provendar era alla W. Friars quando siamo arrivate, ed è rimasto a pranzo, insieme a Harriot⁵⁵ - che è arrivata come puoi immaginare in gran fretta, dieci minuti dopo l'ora dovuta - fissata per le 6 - Mr. K. se n'è andato per primo; - Mr Moore ha preso il suo posto, e siamo stati a lavorare e a chiacchierare tranquillamente fino alle 10; quando lui ha ordinato alla moglie di andare via, e noi ci siamo trasferite nel Soggiorno a mangiare Tartine e Gelatine, - Mr M. non è stato sgradevole, anche se nulla sembrava andargli bene. È un Uomo assennato, e sa parlare.

Il giorno dopo Mrs C. Knatchbull e io abbiamo fatto colazione tete a tete, perché il Marito era andato da Mr Toke, e Mrs Knight aveva un brutto mal di testa che l'ha tenuta a letto. Il giorno prima aveva avuto troppa compagnia; - dopo il mio

⁵³ Mary-Jane Austen, figlia di Frank.

⁵⁴ Mary [Lloyd] Austen.

⁵⁵ Harriot-Mary [Bridges] Moore.

arrivo, che non è stato prima delle due, c'erano stati Mrs M⁵⁶ di Nackington, Mrs e Miss Gregory, e Charles Graham; e mi ha detto che era stato così per tutta la mattina

Venerdì subito dopo colazione Mrs C. K.⁵⁷ - che è sempre la solita che conosciamo - è venuta con me da Mrs Brydges e da Mrs Moore,⁵⁸ è andata a fare qualche altra visita mentre io mi intrattenevo con quest'ultima, e abbiamo concluso con Mrs C. Milles, che per fortuna non c'era, e la cui nuova Casa è in una scorciatoia molto comoda tra Oaks e W. Friars.

Abbiamo trovato Mrs Knight alzata e migliorata - ma presto com'era - solo mezzogiorno - non abbiamo avuto il tempo di toglierci il Cappello che sono arrivati nuovi visitatori, Lady Knatchbull con la Madre;⁵⁹ e dopo di loro Mrs White, Mrs Hughes con i suoi due Bambini, Mr Moore, Harriot e Louisa, e John Bridges, con talmente poco intervallo l'uno dall'altro, da farmi sorgere il dubbio, se Mrs K. e io avremmo mai avuto dieci minuti per restare da sole, o un po' di tempo libero per fare comodamente due Chiacchiere. - Comunque abbiamo avuto il tempo di parlare un po' di Tutto. - Edward è venuto a pranzo, e alle 8 lui e io eravamo in Carrozza, e i piaceri della mia visita si sono conclusi con un delizioso ritorno a casa.

Mrs e Miss Brydges sono sembrate molto contente di vedermi. - La povera vecchia Signora è tale e quale a tre anni fa, e ha chiesto in modo particolare della Mamma; - e da lei, e dai Knatchbull, ho ricevuto tutti i gentili Omaggi da girare a voi due.

Dato che Fanny scrive ad Anna con questo stesso giro di posta, avevo previsto di trattenere questa Lettera ancora per un giorno, ma ricordandomi che l'avrei dovuta trattenere per due,⁶⁰ ho deciso invece di concluderla e spedirla ora. Confido che le due lettere non interferiscano; al contrario, potrebbero far luce

⁵⁶ Mary-Elizabeth [Tanner] Milles.

⁵⁷ Frances Knatchbull, cugina e moglie di Charles Knatchbull.

⁵⁸ Catherine [Eden] Moore.

⁵⁹ Mary [Hawkins] Knatchbull e la madre, Mrs Hawkins.

⁶⁰ Probabile che la posta da Godmersham non partisse tutti i giorni.

l'una sull'altra.

Mary comincia a immaginare, non avendo ricevuto nulla sull'argomento, che Anna non intenda rispondere alla sua Lettera; ma dev'essere per il piacere di fantasticare. - Mi sembra che Elizabeth stia meglio e abbia un aspetto migliore di quando siamo arrivati.

Ieri ho presentato James a Mrs Inman; - in serata John Bridges è tornato da Goodnestone - e stamattina prima di alzarmi da Tavola dopo Colazione abbiamo avuto la visita di Mr Whitfield, il cui oggetto immagino fosse principalmente quello di ringraziare il mio Fratello Maggiore per il suo aiuto. Pover'uomo! - ora ha un po' di pausa dalla sua eccezionale sollecitudine riguardo alla moglie, visto che lei sta un po' meglio. - Oggi a Godmersham officerà James.

I Knatchbull avevano previsto di venire la prossima settimana, ma il Giorno degli affitti rende impossibile riceverli, e non penso che dopo possa esserci tempo disponibile. Tornano nel Somersetshire passando per il Sussex e l'Hampshire, e saranno a Fareham - e forse probabilmente a Southampton, sulla cui possibilità ho detto tutto ciò che credevo giusto - e se ci saranno, Mrs K. ha promesso di far visita a Castle Square; sarà all'incirca alla fine di luglio. - Comunque lei sembra avere l'intenzione di tornarci in Primavera per un periodo più lungo, e se lo farà passerà una giornata con noi.

Tu e io non abbiamo bisogno di dirci quanto saremo liete di ricevere l'omaggio, o di tributarlo, da parte di chiunque sia imparentato con Mrs Knight. - Non posso fare a meno di rammaricarmi del fatto che ora, quando mi sento all'altezza di apprezzare la sua compagnia, io sappia così poco di quest'ultima.

I Milles di Nackington pranzeranno qui venerdì e forse gli Hatton. È un omaggio soprattutto a me, così come una visita dei Filmer.

Quando scriverai all'Isola, a Mary farebbe piacere informare Mrs Craven con i suoi affettuosi saluti che ora è sicura di

non poter far visita a Mrs Craven durante la sua permanenza là, ma che se Mrs Craven passerà per Steventon al ritorno, per lei e per mio fratello sarà un grande piacere. - Si congratula anche con la sua omonima⁶¹ per aver avuto notizie dal Marito. Detta omonima sta risalendo la china; - è stata trovata eccezionalmente migliorata durante la sua ultima visita. - Mrs Knight l'ha giudicata così, l'anno scorso. - Henry ci ha mandato la gradita notizia di non aver avuto nevralgie da quando li ho lasciati.

Sei molto gentile a ricordarti così spesso della vecchia Mrs Williams. Poverina! - Non posso fare a meno di sperare che ogni Lettera possa informarmi che le sue sofferenze siano terminate. - Se ha bisogno di zucchero, mi piacerebbe mandarglielo.

Ieri i Moore sono andati a Goodnestone, ma tornano domani. Dopo giovedì non li vedremo più - anche se Harriot insiste con Edward affinché passi per Wrotham durante il Viaggio, ma andremo talmente di fretta che al massimo potremo passare vicino al paese. - Lui vuole raggiungere Guilford venerdì sera - affinché si possano avere un paio d'ore di riserva per Alton. - Mi dispiacerà passare per Seale senza una visita, ma dev'essere così - e mi avvicinerò a Bookham più di quanto possa desiderare, andando da Dorking a Guilford - ma finché non avrò soldi miei per viaggiare, devo sottostare a queste cose.

I Moore partiranno da Canterbury venerdì - e andranno per un giorno o due a Sandling. - Spero davvero che tutto considerato Harriot sia realmente contenta - ma non potrà mai sentirsi così a proprio agio con il Marito, come le Mogli a cui era abituata.

Arrivederci. Spero che Tu ti sia ormai ripresa dal tuo disturbo di giovedì mattina - e che non stai pensando di non andare alle Corse di Newbury. - Io sto resistendo a quelle di Canterbury. Fa' che ti irrobustiscano. -

Sinceramente tua, Jane

⁶¹ Mary [Gibson] Austen.

XLII (55)

giovedì 30 giugno-venerdì 1 luglio 1808

Cassandra Austen, da Godmersham a Southampton

Mia cara Cassandra

Ti mando tutta la mia Gioia per il ritorno di Frank, che è avvenuto da vero Marinaio, subito dopo esserci dette che non dovevamo aspettarcelo prima di qualche settimana. - Il Vento gli è stato molto contrario, ma presumo che ormai sia nelle Vicinanze. Fanny l'aspetta qui da un momento all'altro. - La Circo stanza probabilmente abbrevierà la visita di Mary⁶² all'Isola. Falle le nostre Felicitazioni insieme ai nostri affettuosi saluti. -

Che tempo freddo e fastidioso, da domenica in poi! - Immagino che accenderai il Fuoco tutti i giorni. Il mio Mantello di lana pesante è proprio una comodità per le nostre passeggiate Pomeridiane.

Mary ringrazia Anna per la sua Lettera, e vuole che le compri della stoffa come quella della sua nuova tunica colorata per fare uno di quei foulard che si portano come una camicetta. - Sono contenta di sentire del gentile regalo di sua Zia Maitland.⁶³ - Ci devi dire quanto è alta Anna, affinché noi si possa stabilire se lo è quanto Fanny; - e ti prego di darmi un'idea per una qualche cosetta che sarebbe probabilmente gradita a Mrs F. A.⁶⁴ - Vorrei portarle qualcosa; - ha un coltello d'argento - o consiglieresti uno Spiedo? Non ho più di mezza ghinea da spenderci.

Il nostro Impegno di martedì si è svolto molto piacevolmente; abbiamo cominciato con la visita a Mrs Knight, e l'abbiamo trovata molto bene; e a pranzo c'erano solo i Milles di Nackington in aggiunta a Goodnestone, Godmersham e Mrs Moore. Lady Bridges⁶⁵ aveva un ottimo aspetto, e sono certa che

⁶² Mary [Gibson] Austen.

⁶³ Jane [Mathew] Maitland, sorella gemella della prima moglie di James.

⁶⁴ Mary [Gibson] Austen.

⁶⁵ Fanny [Fowler] Bridges.

sarebbe stata molto gradevole, se avesse avuto abbastanza tempo per chiacchierare con me, ma così stando le cose, ha potuto soltanto essere gentile e simpatica, con cordiali sorrisi e amichevoli richieste di informazioni. - Anche il figlio Edward aveva un ottimo aspetto, e modi immutati come quelli di lei. Nel Pomeriggio sono venuti Mr Moore, Mr Toke, il Dr Walsby con la moglie e altri; - è stato formato un Tavolo da Gioco, il resto di noi è rimasto a chiacchierare, e alle nove e mezza ce ne siamo andati.

Ieri i miei due Fratelli sono andati a Canterbury, e J. Bridges⁶⁶ ci ha lasciati per Londra sulla via di Cambridge, dove prenderà il suo Dottorato.

Edward⁶⁷ e Caroline e la loro Mamma hanno tutti avuto il Raffreddore di Godmersham; il primo con mal di gola e febbre di cui sta ancora soffrendo. - Tuttavia *lui* è molto contento di stare qui, mentre credo che la bambina sarebbe lieta di tornarsene a casa; - i Cugini sono troppo per lei. - Avremo Edward a Southampton, immagino, mentre la Madre sarà nel Berkshire per le Corse - e molto probabilmente ci sarà anche il Padre. Se le circostanze saranno favorevoli, potrebbe essere una buona cosa per il nostro progetto di andare a Beaulieu.

Qualche giorno fa ci ha fatto visita Lady E. Hatton, insieme alla Figlia Elizabeth, che parla poco come sempre, ma va a testa alta e sorride e andrà alle Corse. - Annamaria⁶⁸ era con Mrs Hope, ma la vedremo domani.

Ho scritto così tanto prima di colazione; ora sono le dodici e mezza, e avendo sentito Lizzy leggere, sono scesa in Biblioteca per amore di un fuoco che ci aveva piacevolmente sorpreso quando ci siamo riuniti alle Dieci, e qui in calda e felice solitudine passo a rispondere alla tua Lettera di oggi.

Ti abbiamo reso onore per la vivace traversata, e siamo molto contenti che si sia svolta in modo tanto piacevole, e che

⁶⁶ Il rev. Brook-John Bridges.

⁶⁷ James-Edward Austen, figlio di James.

⁶⁸ Anna-Maria Finch-Hatton.

Anna l'abbia gradita così tanto - Spero che tu non sia la più affaticata - ma per imbarcarti alle 4 devi esserti alzata alle 3, e più probabilmente non essere andata affatto a dormire. - La scelta di Mary⁶⁹ di non tornare a casa, è un po' sorprendente per tutti. - Quanto a Martha, non ha la minima possibilità di ricevere di nuove notizie da me, e mi meraviglia la sua sfacciataggine nel proporlo. - Ti assicuro che sono stanca quanto te di scrivere Lettere così lunghe. Che peccato essere ancora così ansiose di riceverne!

Il Matrimonio di Fanny Austen⁷⁰ è un'assoluta novità, e mi dispiace che si sia comportata così male. Per *noi* c'è una consolazione nella sua cattiva condotta, che non dobbiamo scrivere una Lettera di congratulazioni.

Oggi James e Edward sono andati a Sandling; - un programma piacevole per James, dato che gli permetterà di vedere per la prima volta una zona molto bella. Di certo Edward eccelle nel fare gli Onori di casa ai suoi Ospiti, e nel provvedere al loro svago. - Torneranno in serata.

Elizabeth parla di andare con le tre figlie a Wrotham mentre il marito sarà nell'Hampshire; - da quando siamo arrivati il suo aspetto è migliorato, e salvo un raffreddore, sembra che non sia affatto indisposta. È da considerare davvero molto più attiva del normale per la sua situazione e la sua grossezza.⁷¹ - Ho cercato di far piacere a James raccontandogli del Buongusto della Figlia, ma se ha sentito, non l'ha dato a vedere. - *Io* me ne sono sinceramente rallegrata.

Henry parla, o meglio scrive di andare nelle Downs,⁷² se i St Alban resteranno là - ma spero che possa andare altrimenti. - Ho avuto le felicitazioni di tutti per il suo⁷³ arrivo, a Canterbury;

⁶⁹ Mary [Gibson] Austen.

⁷⁰ Frances (Fanny) Austen figlia di Francis-Motley Austen.

⁷¹ Elizabeth Austen era incinta di Brook-John, che nascerà il 28 settembre 1808; pochi giorni dopo il parto, il 10 ottobre, Elizabeth morirà.

⁷² La zona di mare tra le "Goodwin Sands" nella parte orientale della costa del Kent.

⁷³ JA scrive "her" e probabilmente si riferisce alla cugina Eliza, moglie di Henry.

- è bello essere in mezzo a gente che conosce le parentele e se ne interessa; e mi ha divertito sentire John Bridges⁷⁴ parlare di "Frank". - Per un po' ho pensato di scrivere alle Downs, ma non lo farò; se lo facessi all'arrivo della mia Lettera lui di sicuro sarebbe da qualche altra parte.

Mr Thomas Leigh è di nuovo a Londra - o c'era molto di recente. Henry l'ha incontrato domenica scorsa nella chiesa di St James. - Ha ammesso di essere arrivato all'improvviso per Affari - che noi naturalmente sappiamo essere solo *un* affare - ed era venuto da Adlestrop in un giorno con la vettura di posta, il che - se prima poteva esserci qualche dubbio - ha convinto Henry che ci vivrà per sempre.

Mrs Knight è gentilmente inquieta per i nostri Beni, e crede che Mr L. P.⁷⁵ *debba* voler vedere tutto sistemato per amore della *Famiglia*. - A dire il vero, non so se avremo il nostro Lascito - ma terremo gli occhi ben aperti. - L'altro giorno Lady B.⁷⁶ era tutta vestita in un florido Nero.

Una Lettera di Jenny Smallbone alla Figlia reca la notizia che sarà inoltrata alla Mamma, del parto di una Mucca a Steven-ton. - La sua Mamma manda saluti affettuosi ad Anna, e dice che visto che il suo Papà parla di scriverle una Lettera di consolazione lei *non* scriverà, poiché sa che ciò eviterebbe a lui di farlo.

Quando mai sono giusti questi calcoli? - Avrei giurato che Mary doveva aver saputo del ritorno dei St Alban, e che avrebbe voluto a tutti i costi tornare a casa, o comunque fare qualcosa. - Nessuno mai reagisce o si comporta, nella gioia o nel dolore, come ci si aspetta.

Non do affatto importanza alla delusione di Martha nell'Isola; alla fine vedrai che le piacerà di più. - Non posso fare a meno di pensare e ri-pensare al tuo viaggio così eroico nell'Isola.

⁷⁴ Il rev. Brook-John Bridges.

⁷⁵ James Leigh-Perrot.

⁷⁶ Fanny [Fowler] Bridges.

Mi fa venire in mente il viaggio di Mrs Hastings sul Gange,⁷⁷ e se solo avessimo una stanza tutta per noi per mangiare la nostra frutta, ci appenderemmo un quadro del genere.⁷⁸

Venerdì 1° luglio - Il tempo si è aggiustato, cosa che attribuisco al fatto che ne ho scritto - e spero, visto che tu non ti lamenti, anche se in Acqua alle 4 del mattino - che da te non sia così freddo.

Domani saranno due anni da quando lasciammo Bath per Clifton, con quale gioiosa sensazione di Fuga!

Il giro di posta mi ha recato qualche riga dall'amabile Frank, ma non ci dà nessuna speranza di vederlo qui. - Non è improbabile che si possa dare una sbirciata a Henry che, a meno che i St Alban non si muovano subito, andrà nelle Downs, e che non potrà venire nel Kent senza regalare un giorno o due a Godmersham.

James ha saputo stamattina da Mrs Cooke, che la sua proposta di passare per Bookham sulla strada del ritorno, è gentil-

⁷⁷ Nel 1782 Marion, moglie di Warren Hastings, sfidando le burrasche della stagione dei monsoni, fece un lungo e pericoloso viaggio attraverso il Gange, percorrendo 400 miglia in tre giorni, per andare ad assistere il marito, gravemente malato. Qualche anno dopo il loro ritorno in Inghilterra Hastings incaricò William Hodges di illustrare quella vicenda, e il risultato fu una grande tela conosciuta come *Mrs Hastings at the Rocks of Colgong*. Questo quadro, insieme ad altri di Hodges sempre con soggetti indiani, era appeso nella «picture room» a Daylesford, e il pittore aveva lavorato sulla base del racconto di Mrs Hastings nei suoi *Travels*: "A Colgong c'è un considerevole corso d'acqua che s'immette nel Gange, e la forte corrente, particolarmente nei ricorrenti periodi monsonici, ha fatto sì che si staccassero due grossi pezzi di roccia, facendoli diventare due isole, coperte di vegetazione, a più di cinquanta metri dalla riva. Tra le isole e la riva c'è un passaggio disseminato di rocce sommerse, che formano violenti mulinelli. In alcuni periodi il passaggio è praticabile solo con piccole imbarcazioni e nel periodo dei monsoni diventa estremamente pericoloso. Sapevo che ogni istante poteva essere fatale." (in: Hermione de Almeida e George H. Gilpin, *Indian Renaissance: British Romantic Art and the Prospect of India*, Ashgate Publishing Limited, Aldershot, Hants, 2006, pag. 267). Warren Hastings era stato amico e socio in India di Tysoe Saul Hancock, marito della sorella dei rev. Austen e padre di Eliza de Feuillide, e mantenne rapporti con madre e figlia anche in Inghilterra, dopo la morte di Hancock.

⁷⁸ Evidentemente JA pensava che l'unica "avventura" immaginabile per lei e la sorella fosse chiudersi in una stanza a mangiare frutta.

mente accettata; e Edward ha ricevuto una risposta meno gradevole dal Dr Goddard, che di fatto rifiuta la richiesta.⁷⁹ Essendo stato abbastanza stupido una volta da stabilire la regola di non permettere mai a un Ragazzo di uscire un'ora prima del previsto, ora è abbastanza stupido da rispettarla. - Siamo tutti delusi. - La sua Lettera ha provocato una delusione doppia, poiché questa estate non ci sarà posto per George.⁸⁰

I miei Fratelli sono tornati ieri sera alle 10, dopo aver passato una piacevole giornata nella solita routine. Hanno trovato Mrs D. a casa, e Mr D.⁸¹ tornato da Faccende in giro, per pranzo. A James il posto piace molto, e ritiene attraenti le due figlie Maggiori - ma la bellezza che preferisce è quella di Mary. - il numero di Bambini lo ha molto colpito, perché non solo i loro Undici erano tutti a casa, ma con loro c'erano anche i tre piccoli Bridges.⁸²

James intende andare ancora una volta a Canterbury a trovare il suo amico, il Dr Marlowe, che arriverà a breve; - *io* avrò difficilmente un'altra opportunità di andarci. Fra una settimana sarò a casa - e allora, il mio essere stata a Godmersham apparirà come un Sogno, come già sembra la mia visita a Brompton.

Il Vino Arancio⁸³ avrà presto bisogno delle nostre Cure. - Ma nel frattempo nell'interesse dell'Eleganza, della Comodità e del Lusso -; gli Hatton e i Milles oggi pranzeranno qui - e io mangerò Gelato e berrò vino francese, e sarò al di sopra della volgare Economia. Per fortuna i piaceri dell'Amicizia, di una

⁷⁹ Edward Austen aveva chiesto al Dr Goddard, di concedere qualche giorno di vacanza in più al figlio Edward (vedi la lettera precedente).

⁸⁰ George-Thomas Austen, figlio di Edward.

⁸¹ William Deedes e la moglie Sophia [Bridges].

⁸² Nel 1808 i Deedes avevano undici figli, più due morti in tenera età; ne ebbero poi altri sei, per un totale di diciannove. I tre piccoli Bridges erano Brook-William jr., Brook-George jr. e Eleanor, figli di Sir Brook-William Bridges.

⁸³ "Orange Wine" può essere un vino fatto col succo d'arancia ma anche un vino con uve bianche, lavorato in modo particolare, che assume un colore arancione. Non so a quale dei due si riferisca JA, anche se all'epoca credo che le arance in Inghilterra fossero abbastanza rare.

Conversazione cordiale, di Gusti e Opinioni simili, faranno ammenda per il Vino Arancio. -

Il piccolo Edward⁸⁴ si è rimesso completamente.

Con cari saluti da tutti, la tua affezionata,

J. A.

FINE DEL PRIMO VOLUME

⁸⁴ James-Edward Austen, figlio di James.

1808, 1809

Queste lettere furono scritte nel periodo in cui la prima grande disgrazia si abbatté sulla famiglia di Godmersham, con la perdita di una moglie e madre così teneramente amata da tutti. Nell'ultima settimana di settembre Elizabeth Austen diede alla luce l'ultimo figlio, e l'8 ottobre, dopo un lauto pranzo, fu improvvisamente colta da un malore, e spirò prima che ci si rendesse conto pienamente della serietà dell'attacco. Le prime due lettere del gruppo, scritte appena prima di questo evento, sono nel solito spirito allegro di Jane, e non richiedono commenti particolari. La terza (n. 45) era la prima comunicazione alla sorella dopo la triste notizia da Godmersham, e questa e le due successive trattano principalmente quell'argomento. La quarantottesima lettera allude all'imminente matrimonio di Edward Bridges¹ con Harriet Foote, la sorella della defunta moglie del fratello Sir Brooke. In questa lettera si parla anche di alcune faccende riguardanti la famiglia della madre di Jane (i Leigh), che non sono di pubblico interesse; nella quarantonovesima non c'è nulla che richieda la mia attenzione. Nella cinquantesima Jane allude (come anche nelle lettere successive) al secondo matrimonio di Lady Sondes. Questa lady era Mary Elizabeth, unica figlia di Richard Milles, Esq., di Elmham, Norfolk, che aveva sposato, nel 1785, Lewis Thomas, il secondo Lord Sondes, morto nel 1806; in seguito sposò il generale Sir Henry Tucker Montresor, K.C.B.,² di Denne Hill. Morì nel 1818, lasciando diversi figli del primo marito, ma nessuno del secondo, che si risposò per due volte, prima con Annetta, figlia del reverendo Edward Cage, rettore di Eastling, con la quale ebbe dei discendenti, e poi con Miss Fairman,

¹ Edward Bridges era titolare del beneficio ecclesiastico di Lenham, e delle sue visite da lì a Godmersham si parla nelle lettere successive. In seguito si stabilì a Wingham, dove morì nel 1825, lasciando una numerosa prole. (*N.d.A.*)

² Knight Commander of the Order of the Bath (Cavaliere dell'Ordine del Bagno).

che gli sopravvisse molti anni ma non ebbe figli.

Non so "che cosa" Sir Brook Bridges "stesse decidendo" durante il *tête-à-tête* menzionato nella lettera, a meno che non stesse decidendo di sposare la seconda moglie Dorothy, figlia maggiore di Sir Henry Hawley, cosa che effettivamente fece nel dicembre dell'anno successivo. Comunque, è probabile che Jane stesse giocando sulla possibilità di una proposta alla stessa Cassandra. Questa è l'ultima lettera dell'anno, poiché la successiva porta la data di gennaio 1809, dove è menzionata la malattia di Mrs. E. Leigh, che dal contesto dovrebbe essere la madre di Mrs. Cooke,³ e, dato che George Cooke era "il reverendo George Leigh Cooke", possiamo dedurre, senza cercare più a fondo nella genealogia familiare, che fossero parenti di Jane da parte della madre, che andava a trovare spesso quando passava da "Bookham" partendo e tornando da Steventon.⁴

Non ho notizie sulla visita a Godmersham della cui possibilità si parla in questa lettera, e c'è da rammaricarsi che non vi siano lettere dopo il gennaio 1809, per più di due anni, anche se ovviamente devono esserne state scritte molte. Queste lettere di gennaio non contengono altro che necessità di spiegazioni, o riguardo alle quali una spiegazione sarebbe di pubblico interesse.

³ La "Mrs. E. L." citata nella lettera era in realtà Miss Elizabeth Leigh (1735-1816), cugina di Mrs. Austen in quanto figlia di un fratello del padre. Morì nubile, ma nelle lettere è citata come "Mrs" anziché "Miss" in quanto già avanti con l'età.

⁴ Ho saputo che il reverendo Mr. Cooke, rettore di Bookham, era stato padrino di Jane; le madrine erano state Mrs. Jane Austen, di Sevenoaks, e Mrs. Musgrave, nata Jane Huggins, e moglie del dottor James Musgrave, la cui madre era Catherine Perrot. (N.d.A.)

XLIII (56)

sabato 1-domenica 2 ottobre 1808

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Castle Square: sabato (1 ottobre)

Mia cara Cassandra

Stamattina la tua lettera era proprio inaspettata, ed è un bene che abbia portato notizie così buone da controbilanciare la delusione di aver sprecato la mia prima frase, che avevo preparato piena di belle speranze circa il tuo Viaggio, intenzionata a metterle su carta oggi, e a non aspettarmi nulla fino a domani.

Siamo estremamente contente di sapere della nascita del Bambino,⁵ e siamo certe che tutto procederà bene come è iniziato; - alla sua Mamma i nostri migliori auguri, e a lui quelli subito dopo per salute e prosperità - anche se immagino che se *lui* non avrà i primi, non potremmo farne nessuno a *lei*. - Siamo contente che tutto fosse finito quando sei arrivata - e io sono molto felice di scoprire chi sarà la Madrina. - La Mamma ha passato un po' di tempo a cercare di indovinare il nome.

Il regalo che ti ha dato Henry mi ha fatto molto piacere, e questa volta controllerò il tempo per lui con rinnovato interesse.

Ultimamente abbiamo avuto 4 coppie di Uccelli, in misura uguale da Shalden e da Neatham.⁶

Il ricevimento da Mrs Duer ha prodotto la novità di due vecchie Mrs Pollen e di Mrs Heywood, con le quali la Mamma ha composto un Tavolo di Quadriglia; e di Mrs Maitland e Caroline, e Mr Booth senza le sorelle per uno di Monopoli. - Ho trovato un Marito ciascuna per le signorine Maitland; - il Col. Powlett e il Fratello hanno vinto la causa alla corte d'Appello di Argyle, e la conseguenza è così naturale che non devo inventar-

⁵ Il 28 settembre 1828 era nato Brook-John, undicesimo e ultimo figlio di Edward ed Elizabeth Austen.

⁶ Due località della tenuta di Chawton.

mi niente per organizzare la cosa.⁷ Se il Fratello dovesse per caso essere più sciocco del Colonnello, che fortuna per Eliza.⁸

Martedì Mr Lyford ci ha fatto visita per dirci che era deluso dal mancato arrivo del figlio e della figlia, e che sarebbe stato costretto a tornare a casa lui stesso il mattino successivo; - e dato che ero decisa a non privarlo di alcun piacere l'ho consultato sul mio disturbo. Ha raccomandato del cotone inumidito con olio di mandorle dolci, e il rimedio mi ha fatto bene. - Spero perciò di non avere altro da fare per la ricetta di Eliza⁹ che sentirmi molto sinceramente in obbligo con lei per avermela fornita.

Essere stata ricordata da Mrs Tilson mi fa piacere, e se posso userò il suo modello; [ma povera Donna! come farà ad andare avanti in questo modo? - *No Brabourne*]

Ho appena finito un Foulard per Mrs James Austen, e mi aspetto che il Marito mi dia l'opportunità di mandarglielo tra non molto. Sicuramente una qualche bella giornata di ottobre ce lo porterà in Giardino, fra le tre e le quattro. - *Lei* ha sentito dire che Miss Bigg si sposerà tra un paio di settimane. Mi auguro che sia così.¹⁰

Circa un'ora e mezza dopo la conclusione delle vostre fatiche di mercoledì, sono cominciate le nostre; - alle sette sono venuti, Mrs Harrison, le sue due figlie e due Ospiti, con Mr Debary e la sorella maggiore; [e il nostro Travaglio non è stato molto più breve di quello della povera Elizabeth, visto che erano le undici quando abbiamo partorito. - *No Brabourne*]

Un secondo giro di Monopoli, e molto più lungo a causa dell'aggiunta delle due ragazze, che durante il primo erano

⁷ La moglie del col. Powlett era fuggita con Lord Sackville (vedi la lettera 53) e il marito aveva chiesto un risarcimento di 10000 sterline che fu poi ridotto a 3000. L'allusione alle sorelle Maitland deriva probabilmente dal fatto che il colonnello abitava, come loro, ad Albion Place, a Southampton.

⁸ Eliza Maitland.

⁹ Eliza [Hancock] [de Feuillide] Austen.

¹⁰ In effetti Catherine Bigg sposerà il rev. Herbert Hill il 25 ottobre, quasi esattamente dopo "un paio di settimane" dalla data di questa lettera.

rimaste in un angolo della Tavola a giocare a Sciangai tra di loro, è stata la nostra rovina; - tuttavia ha reso completa la prosperità di Mr Debary, visto che li ha vinti entrambi.

Più tardi è arrivato Mr Harrison, e si è seduto accanto al fuoco - per la qual cosa l'ho invidiato, dato che avevamo la solita fortuna di una Serata molto fredda. Quando sono arrivati stava piovendo, ma ha smesso prima che se ne andassero.

Si dice che le signorine Ballard siano molto beninformate; hanno maniere affabili e piacevoli, ma non sono abbastanza spontanee da risultare simpatiche - né sono riuscite a scoprire nulla di preciso sulle Sensazioni che hanno avuto nel loro ultimo Viaggio.

Miss Austen e il nipote¹¹ sono tornati - ma Mr Choles è ancora assente; - "ancora assente" dirai tu, "non sapevo che fosse andato da qualche parte" - Ma nemmeno io sapevo che Lady Bridges¹² fosse a Godmersham, finché non mi è stato detto che era *ancora* là, il che perciò lo prendo come il metodo più largamente approvato per annunciare arrivi e partenze.

Mr Choles è andato a portare una Mucca a Brentford, e al suo posto c'è un Uomo che come lui vive di lavori saltuari, e tra le altre capacità ha quella di saper lavorare il giardino, cosa che la Mamma non dimenticherà, se mai qui ne avremo un altro. - Nel complesso comunque lei pensa molto di più ad Alton, e conta davvero di trasferirsi là.

Le 130 Ghinee di affitto di Mrs Lyell le hanno fatto molta impressione. Quanto all'acquisto dei mobili, sia per qui che per là, si è ormai rassegnata, e parla della *Confusione* come l'unico dei mali. - Per il progetto di Alton conto sull'approvazione di Henry, e da lui mi aspetto qualche informazione completamente *irrefutabile* sul luogo¹³

¹¹ Harriet-Lennard Austen e John-Butler Harrison III.

¹² Fanny [Fowler] Bridges.

¹³ La banca di cui Henry era socio aveva aperto una filiale ad Alton, e quindi il fratello avrebbe potuto fornire informazioni attendibili.

La nostra Sezione di Yarmouth¹⁴ sembra aver trovato un grazioso Alloggio; - e con il pesce a quasi niente, abbondanza di Impegni e abbondanza di tutto il resto, devono essere davvero contenti.

La Mamma si è impegnata nella preparazione di sei prosciutti per Frank; - all'inizio è stata una fatica, ma ora è un piacere. - Mi chiede di dirti che non ha dubbi sul fatto che farai un ottimo lavoro per il modello della Stella, dato che puoi regolarti con il tappeto della stanza per la Colazione.

Abbiamo ricevuto il 2° vol. delle Lettere di Espriella,¹⁵ e io l'ho letto ad alta voce a lume di candela. L'Uomo descrive bene, ma è orribilmente anti inglese. Merita di essere lo straniero che pretende di essere.

Mr Debary è partito ieri, e io che ero andata con delle pernici a St Maries mi sono persa la sua visita di commiato.

Oggi ho ricevuto notizie da Miss Sharpe, e ho scoperto che tornerà a Hinckley con Miss B.,¹⁶ e resterà lì almeno fino a Natale, quando pensa che potranno entrambe intraprendere un viaggio verso il sud. - Comunque è probabile che Miss B. voglia allontanarsi solo per breve tempo da Mr Chessyre, e non mi meraviglierei se Miss Sharpe restasse con lei; - a meno che non le capitasse qualcosa di meglio, certamente *lo farà*. Dice che Miss B. ci tiene molto che lei faccia così.

Domenica. - Non mi aspettavo di avere di nuovo tue notizie così presto, e ti sono molto obbligata per avermi scritto; ma dato che ora devi avere un bel daffare sulle spalle, per il momento non preoccuparti di me; - considererò il silenzio come buone nuove, e non mi aspetto un'altra tua Lettera fino a venerdì o sabato.

Dovete aver avuto una quantità di pioggia molto maggiore

¹⁴ Henry ed Eliza Austen erano in vacanza a Yarmouth, sull'isola di Wight.

¹⁵ *Letters from England; by Dom Manuel Alvarez Espriella* (1807), di Robert Southey (1774-1843), era una descrizione dell'Inghilterra in forma di lettere scritte da un immaginario viaggiatore spagnolo.

¹⁶ Miss Bailey.

di quella che abbiamo avuto qui; - È stato abbastanza freddo ma non umido, salvo qualche ora mercoledì Sera, e non sono riuscita a trovare nulla di più cedevole della polvere in cui affondare; - adesso è molto probabile che ci sarà una giornata umida - e benché sia domenica, la Mamma la inizia senza nessun malanno. -

Le tue piante sono state messe dentro in una giornata di freddo molto ventosa e sistemate in Sala da pranzo, e quella notte c'è stata una gelata. - Se la temperatura diventerà più calda le rimetteremo fuori, altrimenti la Mamma le porterà nei suoi quartieri invernali. - Di quando in quando raccolgo un po' di Uva sultanina, quando sento il bisogno di frutta o di fare qualcosa. -

Ti prego di dire alla mia piccola Figliocia¹⁷ che sono deliziata di aver saputo che recita così bene la lezione.

Mi hai trattata male, avendo scritto a Martha senza dimmelo, e la lettera che le ho mandato mercoledì per darle notizie di te, non è servita a nulla. Non riesco a credere che non succederà nulla che le impedisca di ritornare per il 10 - E se dovesse accadere, non ci farò troppo caso, perché adesso ho imboccato così bene la strada della solitudine che non ho desiderio nemmeno di lei.

Il Marchese¹⁸ ha evitato di preoccuparsi per un altro anno; - dopo aver aspettato invano il ritorno del Vascello si è messo il cuore in pace, è andato in Cornovaglia per ordinare un Vascello costruito apposta per lui da uno che là è famoso, con il quale intende andare all'estero da qui a un anno.

Tutti quelli che vengono a Southampton trovano il modo vuoi per dovere o per piacere di venirci a trovare; Ieri abbiamo avuto la visita di Miss Cotterel, la maggiore, appena arrivata da Waltham. Adieu - Con cari saluti a tutti,

la Tua affezionata J: A.

¹⁷ Louisa Austen, figlia di Edward.

¹⁸ John-Henry Petty, marchese di Lansdown.

Ieri sera abbiamo ricevuto due Fagiani da Neatham.¹⁹ La Serata di domani sarà dedicata ai Maitland; - ci hanno appena chiesto di andare a prendere Mrs Heywood e Mrs Duer.

XLIV (57)

venerdì 7-domenica 9 ottobre 1808

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Castle Square: venerdì (7 ottobre)

Mia cara Cassandra

La tua lettera di martedì ci ha fatto molto piacere, e ci felicitiamo con tutti voi per la finora propizia ripresa di Elizabeth;²⁰ - domani o domenica spero di sentire che prosegue nella stessa direzione. - Siamo anche molto liete di sapere che tu stia così bene, e ti preghiamo di continuare così.

Lunedì sono rimasta piuttosto sorpresa dall'arrivo di una Lettera per te da parte del tuo Corrispondente di Winchester,²¹ che sembrava completamente all'oscuro del fatto che tu fossi a Godmersham e probabilmente anche che ci saresti andata; - ho preso completo possesso della Lettera leggendola, pagandola, e rispondendo; - e lui avrà oggi i Biscotti, - un giorno molto adatto allo scopo, anche se al momento non ci avevo pensato.

Mi auguro che mio Fratello sia contento di completare i suoi trent'anni - e spero che la giornata verrà ricordata meglio di quanto lo fu quella di sei anni fa.²²

I Muratori stanno riparando il Comignolo, che hanno trovato in uno stato tale da meravigliarsi che abbia resistito così a lungo, e da rendere quasi impossibile che un'altra violenta folata

¹⁹ Un villaggio che faceva parte della tenuta di Chawton.

²⁰ Elizabeth [Bridges] Austen, che aveva da poco partorito.

²¹ Edward Austen jr., figlio di Edward, che frequentava il college a Winchester.

²² JA evidentemente scherza sull'età del fratello, che il 7 ottobre avrebbe completato i quarant'anni e non i trenta, visto che ne compiva quarant'uno. Su che cosa fosse successo in occasione del compleanno del 1802 non ho trovato traccia.

di vento non lo facesse volare giù. Forse dobbiamo perciò ringraziare *te* per non essere state colpite da una gragnuola di vecchi mattoni. - Dobbiamo anche ringraziarti da parte di Eliza²³ per il raso colorato che le hai regalato, diventato un cappellino, che immagino l'abbia sorpresa per quanto è venuto bene.

La Mamma prepara il lutto per Mrs E. K.²⁴ - ha disfatto la sua vecchia mantella di seta, e intende far tingere i pezzi di nero per farne un vestito - un progetto molto interessante, anche se ora un po' pregiudicato dalla scoperta che dovrà essere affidato alle mani di Mr Wren, perché Mr Chambers ha chiuso. - Quanto a Mr Floor, al momento è piuttosto calato nella nostra stima; com'è il tuo vestito azzurro? - Il mio è a pezzi. Credo che ci sia stato qualcosa di sbagliato nella tintura, perché in alcuni punti si è strappato solo a sfiorarlo. - Sono stati quattro scellini buttati via; - da aggiungere alle mie convinzioni di non cedere mai al rimpianto.

Ci siamo trovate invischiate in un ricevimento ben congegnato da Mrs Maitland, una quadriglia e un Tavolo di Monopoli, e Musica nell'altra stanza. Ci sono stati due giri di Monopoli, ma io non ho partecipato che a uno, perché la Posta era di tre scellini, e non posso permettermi di perderli, due volte in una serata - Le signorine Maitland sono state cortesi e sciocche come al solito.

Ovviamente saprai che Martha è arrivata oggi; l'avevamo saputo ieri, e di conseguenza abbiamo preparato la Birra d'Abete.

Mercoledì ho ricevuto una lettera da Yarmouth dove mi si chiedeva di mandare gli indumenti di flanella, le pellicce ecc. di Mary²⁵ - e dato che avevamo una cassa d'imbballaggio a portata di mano, l'ho potuto fare senza nessun problema.

Martedì Sera a Southampton c'è stato grande allarme per circa un'ora; subito dopo le nove è scoppiato un incendio da

²³ Cameriera degli Austen a Southampton.

²⁴ Elizabeth Knight.

²⁵ Mary [Gibson] Austen.

Webb, il Pasticcere, e per un po' è stato molto violento. Non sono riuscita a sapere esattamente da che cosa abbia avuto origine, in quel momento si diceva dal Forno, ma adesso ho sentito che è stato dalla Casa, e che una stanza è andata distrutta.

Le Fiamme sono state notevoli, sembravano vicine a casa nostra quanto lo erano quelle a Lyme, ed erano più alte.²⁶ Non ci si può non sentire a disagio, e comincio a pensare a che cosa dovrei fare, se succedesse il peggio; fortunatamente la notte è stata del tutto tranquilla, le Pompe sono entrate immediatamente in funzione, e prima delle dieci il fuoco era quasi interamente domato - anche se l'allarme è cessato solo a mezzanotte, e per tutta la notte è rimasto qualcuno di guardia. I nostri amici Duer si sono spaventati, ma non al di là del Buonsenso o dell'Educazione.

Temo che i Webb abbiano avuto grosse perdite - forse più per ignoranza o ruberie che per l'Incendio; - avevano una bella scorta di Porcellane di valore, e con l'intento di salvarle, sono state portate via dalla Casa, e buttate dappertutto.

L'Edificio adiacente, un negozio di giocattoli, ha subito quasi gli stessi danni - e Hibbs, che è lì accanto, si è sentito talmente impaurito che ha distribuito tutta la sua mercanzia, Merletti di valore ecc., a chiunque la volesse.

Da quanto ho capito la Folla a High St era immensa; Mrs Harrison, che stava prendendo il tè da Millar con una Signora, non è potuta andar via prima di mezzanotte. - Queste sono state le caratteristiche principali del nostro incendio. Grazie a Dio! non è successo di peggio.

Sabato. - Grazie per la tua Lettera, che mi ha trovata a tavola per la Colazione, con le mie *due* compagne.²⁷

Quello che dici di Fanny mi fa estremamente piacere;

²⁶ A Lyme Regis c'era stato un grande incendio il 5 novembre 1803 e Le Faye annota: "questo riferimento indica che gli Austen erano stati in quella città prima delle loro vacanze nel 1804."

²⁷ La madre e Martha Lloyd.

questa estate l'ho trovata proprio come la descrivi tu, quasi un'altra Sorella, e non avrei mai immaginato che una nipote potesse significare così tanto per me. Ha tutto ciò che si potrebbe desiderare; le mando i miei saluti più affettuosi, e dille che la penso sempre con grande gioia.

Ti sono molto obbligata per avermi chiesto del mio orecchio, e sono felice di poter dire che la prescrizione di Mr Lyford mi ha completamente guarita. È una benedizione sentirci di nuovo.

Il tuo vestito sarà disfatto, ma non ricordo che la cosa fosse stata stabilita in questi termini.

Martha è arrivata intorno alle sei e mezza, accompagnata da Lyddy; nella parte finale hanno avuto un po' di pioggia, ma nel complesso il Viaggio è andato molto bene; e se si può credere a Sguardi e Parole Martha è molto contenta di essere tornata. L'abbiamo accolta col tipico Tempo di Castle Square, da quando è arrivata, soffia un forte vento da Nord-Ovest - e ci riteniamo fortunate che il Comignolo sia stato riparato ieri.

Ha portato diverse cose buone per la Dispensa, che adesso è molto ricca; l'altro giorno abbiamo ricevuto un fagiano e una lepre dai signori Gray di Alton. Sarà per attirarci ad Alton, o per tenercene lontane? - Henry ha probabilmente avuto parte nei due ultimi cesti da questi Vicini, ma noi non abbiamo visto molto di più della sua calligrafia nell'indirizzo di entrambi.

Martha è stata un'ora e mezza a Winchester, a passeggio con i tre ragazzi²⁸ e in Pasticceria. - Ha trovato Edward cresciuto, e parla con la stessa ammirazione di prima dei suoi Modi; - in George ha visto una leggera somiglianza con lo Zio Henry.

Mi fa piacere che vedrai Harriot,²⁹ dalle i miei saluti affettuosi. - Mi auguro che tu possa accettare l'invito di Lady

²⁸ Edward jr. e George Austen, figli di Edward, e Fulwar-William Fowle; tutti e tre frequentavano il Winchester College.

²⁹ Harriot-Mary [Bridges] Moore.

Bridges,³⁰ anche se *io* non ho potuto farlo con quello del figlio Edward;³¹ - è una Donna simpatica, e mi onora ricordandosi di me.

Ti ricordi se la famiglia di Manydown usa distribuire la Torta di Nozze? - Mrs Dundas non vede l'ora di averne un pezzo dalla sua amica Catherine,³² e Martha che sa quale importanza lei attribuisca a cose del genere, si preoccupa per amore di entrambe che non ne venga fuori una delusione.

Immagino che il tempo qui da noi sia stato proprio come il vostro, abbiamo avuto *qualche* giornata molto bella, il 5 e il 6 ottobre sono stati quello che il 5 e 6 ottobre dovrebbero essere, ma abbiamo sempre avuto bisogno di fuoco *dentro* casa, con la sola eccezione delle ore centrali del giorno.

Martha si è accorta che la Chiave, che mi avevi lasciato per lei, non entra nella Serratura - e vuole sapere se pensi di poterti essere sbagliata.

Domenica. - Adesso fa abbastanza freddo da farci preferire di pranzare di sopra piuttosto che di sotto senza un fuoco, ed essendo solo in tre ce la facciamo molto comodamente, e oggi con due in più ce la faremo *ugualmente*, immagino; verranno Miss Foote e Miss Wethered.

Alla mamma ha fatto molto piacere l'ammirazione di Elizabeth per il tappeto - e ti prega di dire a Elizabeth che ora per gli abiti a lutto la stoffa deve essere raddoppiata *solo* nel corsetto e nelle maniche.

Martha ti ringrazia per il messaggio, e ci tiene a dirti insieme ai suoi saluti affettuosi che il tuo augurio si è avverato e

³⁰ Fanny [Fowler] Bridges.

³¹ Le Faye ipotizza che questo invito possa essere stata un'offerta di matrimonio da parte del rev. Brook-Edward Bridges, avvenuta nell'estate del 1805. Il fatto che subito dopo, come se avesse avuto un'associazione di idee, JA parli di torta di nozze e di Manydown, dove nel dicembre del 1802 aveva accettato e il mattino dopo rifiutato l'offerta di matrimonio di Harris Bigg-Wither, sembra in qualche modo avvalorare questa ipotesi, che comunque non è sorretta da alcun dato certo.

³² Catherine Bigg stava per sposarsi con il rev. Herbert Hill.

che qui si sente pienamente serena e a suo agio. - Tuttavia non credo che *qui* ci rimarrà molto tempo, non può aspettarsi che Mrs Dundas possa fare a meno di lei per molto. Si *augura* di avere la possibilità di restare con noi fino a Natale. - Lyddy torna a casa domani; sembra che stia bene, ma per ora non ha intenzione di andare a servizio.

Le Wallop sono tornate. - Mr John Harrison ha fatto la sua visita di cortesia e se n'è andato. - Abbiamo un nuovo Dottore, un certo Dr Percival, il figlio di un famoso Dr Percival di Manchester, che scrisse dei Racconti Morali³³ per Edward da dare a me.

Quando scriverai di nuovo a Catherine ringraziala da parte mia per il gentilissimo e gradito attestato d'amicizia. Apprezzerò moltissimo un tale Broccato.

Arrivederci mia carissima Cassandra.

Con tanto affetto, tua J. A.

Hai scritto a Mrs E. Leigh? - Martha sarà lieta di trovare Anne³⁴ al lavoro al momento, e io sono altrettanto lieta che sia così. Dobbiamo rimettere a nuovo i nostri mantelli neri, perché il Velluto andrà moltissimo questo inverno.

³³ Thomas Percival, *A Father's Instructions; consisting of Moral Tales, Fables, and Reflections, designed to promote the Love of Virtue* (Insegnamenti di un padre; composti da racconti morali, fiabe, e riflessioni, concepiti per promuovere l'amore per la virtù).

³⁴ Una domestica.

XLV (58)

giovedì 13 ottobre 1808

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Castle Square (13 ottobre)

Mia carissima Cassandra

Ho ricevuto la tua Lettera, che era attesa con grandissima e malinconica impazienza, poiché la triste notizia ci aveva raggiunte ieri sera,³⁵ ma senza nessun particolare; era in una breve lettera a Martha dalla sorella, iniziata a Steventon, e conclusa a Winchester.³⁶

Siamo state vicine, siamo vicine a voi tutti - con una intensità inesprimibile a parole - a te, a Fanny, a Henry,³⁷ a Lady Bridges,³⁸ e al carissimo Edward, la cui perdita e le cui sofferenze sembrano rendere nulle quelle di chiunque altro. - Dio sia lodato! che tu possa dire ciò che hai detto di lui - che ha un Animo religioso a sostenerlo, e un Carattere che lo condurrà gradualmente a riprendersi.

Mia cara, cara Fanny! - Sono così sollevata che tu sia con lei! - Sarai tutto per lei, le darai tutta la Consolazione umanamente possibile. - Possa l'Onnipotente sostenervi tutti - e mantenere te mia carissima Cassandra in salute - ma per il momento credo che tu ti senta all'altezza di qualsiasi cosa.

Saprai che i poveri Ragazzi sono a Steventon, forse per loro è meglio, visto che là potranno avere più mezzi per muoversi e divagarsi rispetto a quelli che avrebbero qui da noi, ma confesso la mia delusione per questa decisione; - avrei preferito averli con me in un momento come questo. Scriverò a Edward

³⁵ Elizabeth Bridges, moglie di Edward Austen, era morta il 10 ottobre 1808, pochi giorni dopo la nascita dell'undicesimo figlio, Brook-John.

³⁶ La moglie di James Austen era andata subito a Winchester a prendere i due figli di Edward che frequentavano là il college, Edward jr. e George.

³⁷ Il 12 ottobre Henry Austen era arrivato a Godmersham per recare conforto al fratello.

³⁸ Fanny [Fowler] Bridges.

con questo giro di posta.

Naturalmente avremo di nuovo notizie da te molto presto, e ogni volta che sarai in grado di scrivere. - Scriveremo come hai chiesto di fare, e aggiungerò Bookham. A Hamstall immagino che abbia scritto tu stessa, visto che non ne fai cenno.³⁹

È consolante che a Mrs Deedes siano risparmiati questi momenti di infelicità e apprensione⁴⁰ - ma saranno pesanti da sopportare per la povera Harriot⁴¹ - e quanto a Lady B. - nonostante la sua forza d'animo sembri davvero grande, temo l'effetto di un Colpo del genere e così inaspettato. Desidero tanto sapere di più di voi tutti. - All'angoscia di Henry, penso con dolore e ansia; ma si sforzerà di essere utile e di arrecare conforto.

Con quanta sincera partecipazione i nostri sentimenti siano condivisi da Martha, non c'è bisogno di dirlo; - è un'amica e una Sorella in qualsiasi circostanza.

Non è necessario innalzare un Panegirico alla Defunta - ma è dolce pensare ai suoi grandi pregi - ai solidi principi, alla sincera devozione, alle sue grandissime capacità nei rapporti con gli altri. È anche consolante pensare alla brevità delle sofferenze che l'hanno condotta da questo Mondo a uno migliore.

Per il momento addio, mia carissima Sorella, Di' a Edward che gli siamo vicine e preghiamo per lui.

Con affetto, tua J. Austen

Scriverò a Catherine.⁴²

Forse potrai darmi qualche indicazione circa il Lutto.

³⁹ A Bookham abitava la famiglia del rev. Samuel Cooke, a Hamstall quella del rev. Edward Cooper jr.

⁴⁰ Probabile che fosse imminente la nascita di Charles, uno dei diciannove figli di Sophia [Bridges] Deedes, e per questo motivo si fosse deciso di non dirle per il momento della morte della sorella.

⁴¹ Harriot-Mary [Bridges] Moore.

⁴² Catherine Bigg.

XLVI (59)

sabato 15-domenica 16 ottobre 1808

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Castle Square: sabato sera (15 ottobre)

Mia cara Cassandra

Le notizie che ci dai ci confortano per quanto è possibile in un momento come questo. Per Edward la perdita è terribile, e come tale dev'essere vissuta, e sono davvero passati troppi pochi giorni per pensare a una Mitigazione del dolore, sia da parte sua che da parte di una figlia così afflitta - ma presto si può sperare che il senso del Dovere della nostra cara Fanny verso un Padre così amato farà sentire i suoi effetti. Per amor suo, e come la miglior prova dell'Amore per lo spirito della Madre defunta, cercherà di essere tranquilla e rassegnata. - La tua presenza la vive come un conforto, o è troppo sopraffatta per non desiderare altro che la Solitudine?

Le tue parole su Lizzy sono molto toccanti. Povera Bambina! L'effetto su di lei *deve* essere forte, eppure un'Anima afflitta di otto anni fa male al cuore.

Immagino che avrai visto il Corpo, - che aspetto ha? - Ci preme essere rassicurate sul fatto che Edward non parteciperà al funerale;⁴³ ma quando si verrà al dunque, credo che gli sarà impossibile.

Il tuo pacco partirà lunedì, e spero che le Scarpe vadano bene; le abbiamo provate sia Martha che io. - Per il Lutto ti manderò ciò che probabilmente ti sarà più utile, tenendo per me le tue Calze e metà del velluto - una soluzione egoistica che credo sia ciò che desideri.

Io sarò in Bambagino e Crespo, secondo quanto si fa generalmente *qui*, e che coincide con quanto Martha aveva visto in

⁴³ All'epoca si usava di più rendere omaggio al defunto con una visita prima della chiusura della bara, mentre al funerale partecipava solo qualche parente, e mai le donne.

precedenza. Il Lutto comunque non mi impoverirà, perché con la mia Mantella di velluto foderata e rimodernata, sono certa che non avrò necessità di nulla di nuovo del genere per *questo inverno*. - Per la Fodera userò il mio Soprabito - e ti manderò il tuo affinché tu possa fare lo stesso - anche se credo che la tua Mantella sia in condizioni migliori della mia. - *Una* Miss Baker mi farà il vestito, e l'altra la Cuffia, che sarà di seta ricoperta di Crespo.

Ho scritto a Edward Cooper, e spero che non mandi una delle sue Lettere di crudele conforto al mio povero Fratello; - e ieri ho scritto a Alethea Bigg, in risposta a una sua Lettera. Ci dice in confidenza, che Catherine si sposerà martedì della settimana dopo la prossima. Mr Hill è atteso in settimana a Manydown.

Mrs Harrison e Miss Austen⁴⁴ ci hanno chiesto di riferire a Te e a Edward tutto ciò che conviene a questa triste circostanza - in particolare che nulla se non il desiderio di non arrecare ulteriore disturbo in un momento in cui ce ne sono tanti inevitabili, le frena dallo scrivere personalmente per esprimere la loro Partecipazione. - Una partecipazione che sembrano sentire con sincerità.

Sono lieta che tu possa dire ciò che hai detto di Mrs Knight e di Goodnestone in generale; - per me è un enorme sollievo sapere che il Colpo non ha inciso sulla loro salute. - Ma che compito dev'essere stato per Te, dare l'annuncio! - *Ora* spero che tu non sia sopraffatta dalla necessità di scrivere lettere, dato che Henry e John⁴⁵ possono alleggerirti di molti dei tuoi Corrispondenti.

Mr Scudamore era in Casa in quel momento, è stato tentato qualche rimedio, e si conoscono le cause dell'attacco?

Domenica. - Dato che la lettera di Edward al figlio non è arrivata qui, abbiamo capito che devi essere stata informata sin

⁴⁴ Elizabeth-Matilda [Austen] Harrison e Harriet-Lennard Austen.

⁴⁵ Il rev. Brook-John Bridges.

da venerdì del fatto che i Ragazzi fossero a Steventon, cosa che mi fa piacere.

Subito dopo aver inoltrato loro la tua Lettera al Dr Goddard, Mary ha scritto per chiedere se la Mamma volesse con lei i Nipoti. Abbiamo deciso di lasciarli dove sono, cosa che spero mio Fratello approverà. Sono certa che ci renderà giustizia e comprenderà che con questa decisione abbiamo sacrificato i nostri desideri a ciò che ritenevamo più giusto.

Domani scriverò a mezzo Diligenza postale a Mrs J. A. e a Edward⁴⁶ per il loro lutto, anche se probabilmente con la posta di oggi riceveranno istruzioni in merito da Te. - Certamente coglierò l'occasione per parlare a nostro Nipote della maggiore fra tutte le preoccupazioni, come naturalmente ho già fatto nella Lettera precedente che gli ho inviato. I poveri Ragazzi stanno, forse meglio a Steventon di quanto potrebbero stare qui, ma tu comprenderai i *miei sentimenti* al riguardo.

Domani sarà una giornata tremenda per tutti! - Quello di Mr Whitfield sarà un dovere gravoso! - Sarò lieta quando saprò che è tutto finito.

Che siate sempre nei nostri Pensieri non potete dubitarne. - Vedo con la Mente tutti voi affranti in ogni momento della giornata; e immagino in particolare la triste oscurità della Sera - gli sforzi per parlare - le frequenti e malinconiche incombenze e gli ordini da impartire - e il povero Edward irrequieto nella sua Infelicità che va da una stanza all'altra - e forse non di rado al piano di sopra per rivedere ciò che resta della sua Elizabeth. - La carissima Fanny deve considerarsi come la sua prima fonte di conforto, la sua amica carissima; come la Persona che dovrà poco a poco sostituire, nei limiti del possibile, ciò che egli ha perduto. - Questa riflessione la solleverà e le darà coraggio.

Adieu. - Non potrai scrivere troppo spesso, come ho detto prima. - Siamo davvero contente che il povero Bimbo⁴⁷ non vi

⁴⁶ Mary [Lloyd] Austen e Edward Austen jr.

⁴⁷ Brook-John Austen, figlio di Edward.

dia particolari preoccupazioni. - Dai un bacio da parte nostra alla carissima Lizzy. - Di' a Fanny che scriverò a Miss Sharpe tra un giorno o due.

La Mamma non ha problemi di salute.

Sinceramente tua J. Austen

Di' a Henry che un Cesto di mele è partito per lui da Kint-bury, e che Mr Fowle aveva intenzione di scrivergli venerdì (presumendo che fosse a Londra) per pregarlo di consegnare le Carte ecc. ai Palmer. - Mrs Fowle ha scritto anche a Miss Palmer per pregarla di mandarle a prendere. -⁴⁸

XLVII (60)

lunedì 24-martedì 25 ottobre 1808 - no ms.

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Castle Square: lunedì (24 ottobre)

Mia cara Cassandra

Edward e George⁴⁹ sono arrivati sabato subito dopo le sette, in ottima salute, ma molto infreddoliti, visto che avevano preferito viaggiare a cassetta, e senza soprabito se non quella parte che Mr Wise, il postiglione, aveva gentilmente condiviso con loro del suo, dato che gli sedevano accanto. Erano così gelati quando sono arrivati, che temevo avessero preso un raffreddore; ma non sembra affatto così; non li ho mai visti con un aspetto migliore.

Si comportano benissimo da tutti i punti di vista, mostrano tutta la sensibilità che ci si aspetterebbe da loro, e in ogni occasione parlano del padre con l'affetto più vivo. Ieri tutti e due

⁴⁸ Il secondo figlio dei Fowle, Tom Fowle jr., era in quel periodo guardiamarina sull'*Indian*, uno sloop al comando di Charles Austen; quest'ultimo aveva sposato nel 1807 Fanny Palmer e, quindi, la famiglia della moglie poteva servire da tramite.

⁴⁹ I figli di Edward.

hanno riletto la sua lettera, e con molte lacrime; George era scosso dai singhiozzi, le lacrime di Edward non sgorgano così facilmente; ma per quanto io possa giudicare sono entrambi colpiti in modo appropriato da quanto è successo. Miss Lloyd, che è un giudice più imparziale di quanto possa essere io, è estremamente contenta di loro.

George è quasi una nuova conoscenza per me, e lo trovo in modo diverso affascinante come Edward.

Le distrazioni non ci mancano; bilbocatch,⁵⁰ a cui George è instancabile, sciangai, barchette di carta, indovinelli, enigmi, e carte, insieme a osservare il flusso e riflusso del fiume, e di tanto in tanto fare un giretto fuori, ci tengono piacevolmente occupati; e intendiamo approfittare della premura del nostro buon papà, non tornando a Winchester fino a mercoledì pomeriggio.

Mrs J. A. non ha avuto tempo di procurargli più di un cambio di vestiti; gli altri glieli stiamo facendo fare qui, e sebbene non credo che Southampton sia famosa per la sartoria, spero che si dimostrerà meglio di Basingstoke. Edward ha una vecchia giacca nera, che gli eviterà di farsene una nuova, ma vedo che considerano necessari i pantaloni neri, e naturalmente non vogliamo metterli in imbarazzo per la mancanza di ciò che si usa in queste occasioni.

Ieri la lettera di Fanny è stata accolta con grande piacere, e il fratello le manda i suoi ringraziamenti e risponderà presto. Abbiamo letto tutti quello che ha scritto, e ne siamo stati molto contenti.

Domani spero di avere notizie da te, e domani penseremo alla povera Catherine.⁵¹ Oggi è Lady Bridges⁵² la protagonista dei nostri pensieri, e saremo liete quando potremo presumere che la cerimonia sia terminata. Per Edward non ci sarà nulla di

⁵⁰ "Bilbocatch" è l'inglesizzazione del francese "bilboquet", ovvero "cup-and-ball", un gioco che consiste nel far entrare una pallina una specie di tazza, alla quale è collegata con un filo; non ho trovato il nome italiano di questo gioco.

⁵¹ Catherine Bigg.

⁵² Fanny [Fowler] Bridges.

peggio da affrontare.

So che il *St Albans* è salpato lo stesso giorno in cui la mia lettera è arrivata a Yarmouth,⁵³ cosicché per il momento non dobbiamo aspettarci una risposta; non siamo, tuttavia, molto in ansia, o meglio solo quel tanto da tenere per noi i nostri progetti. Siamo state costrette a esporli ai nostri giovani ospiti, a seguito della lettera di Fanny, ma non ne abbiamo ancora fatto menzione a Steventon. Ormai ci siamo tutte familiarizzate con l'idea; la mamma vuole solo che Mrs Seward se ne vada prima dell'estate.

Che genere di orto c'è là? Mrs J. A. manifesta il timore che noi ci si stabilisca nel Kent, e, finché non è stata fatta quella proposta, qui avevamo cominciato ad abituarci a questa prospettiva; la mamma in effetti parlava di una casa a Wye. Comunque, sarà meglio così.⁵⁴

Anne ha appena avvertito la padrona; sta per sposarsi; mi auguro che completi l'anno.

A proposito di matrimoni, ho notato un annuncio di nozze sul giornale di Salisbury, che mi ha divertita moltissimo, Il Dr Phillot con Lady Frances St Lawrence. Immagino che *lei* avesse bisogno di un marito, almeno una volta nella vita, e *lui* di una Lady Frances.

Spero che il tuo gruppo dolente fosse in chiesa ieri, e non abbia più *questo* da temere. Martha è stata confinata in casa da un raffreddore, ma io sono andata con i miei due nipoti, e ho visto che Edward è stato molto colpito dal sermone, che, in effetti, avrei immaginato appositamente rivolto agli afflitti, se il testo non fosse semplicemente emerso nel corso delle osserva-

⁵³ Yarmouth, sull'isola di Wight, era la nuova residenza di Frank Austen e il *St Albans* la sua nuova nave.

⁵⁴ Le Austen, insieme all'amica Martha Lloyd, avevano da tempo intenzione di lasciare Southampton, e avevano pensato a una casa in qualche località del Kent (Wye era una cittadina di campagna vicina a Godmersham); la lettera di Fanny evidentemente conteneva l'offerta di Edward Austen di una casa per la madre e le sorelle nella sua proprietà dell'Hampshire, il cottage di Chawton dove si trasferiranno l'estate successiva.

zioni del Dr Mant sulla Litania: "Tutti quelli che sono in pericolo, nel bisogno, o in pena", era l'argomento. Le condizioni del tempo non ci hanno permesso poi di andare oltre il molo, dove George si è divertito molto fino a quando siamo rimasti là, correndo in giro da una parte all'altra, e saltando subito a bordo di una carboniera.

La sera a casa abbiamo letto i Salmi e altri brani della Bibbia, e un sermone, e sono stati molto attenti; ma non devi aspettarti di sentire che non siano tornati ai loro giochi nel momento in cui abbiamo finito. La zia⁵⁵ ne ha scritto bene, il che è più di quanto sperassi.

Mentre sto scrivendo, George è impegnatissimo a costruire e battezzare barchette di carta, alle quali subito dopo spara con i semi di ippocastano, portati apposta da Steventon; e Edward è ugualmente intento a leggere il "Lake of Killarney",⁵⁶ raggomitolato in una delle nostre poltrone grandi.

Martedì. - La tua lettera così fitta mi fa vergognare delle mie righe larghe; mi hai mandato un bel po' di materiale, la maggior parte molto gradito. Quanto al prolungamento del tuo soggiorno, non è nulla di più di quanto mi aspettassi, e di ciò che deve essere, ma non puoi pensare che mi faccia piacere.

Tutto ciò che dici di Edward è davvero confortante; incominciavo a temere che quando il trambusto della prima settimana fosse passato, potesse per un certo periodo essere più depresso, e forse ci si può ancora aspettare qualcosa del genere. Se *tu* riuscirai a evitare un attacco biliare, ne sarò meravigliata quanto contenta. Sono lieta che tu abbia detto dove va oggi Catherine;⁵⁷ è un buon programma, ma in genere si può contare sul fatto che le persone di buonsenso ne concepiscano di simili.

La giornata è cominciata in allegria, ma non è probabile

⁵⁵ Mary [Lloyd] Austen.

⁵⁶ Anna Maria Porter (1780-1832), *The Lake of Killarney* (1804).

⁵⁷ Il 25 ottobre, data della seconda parte di questa lettera, era il giorno del matrimonio tra Catherine Bigg e il rev. Herbert Hill.

che continui come dovrebbe, per loro e per noi. Ieri abbiamo fatto una piccola gita sull'acqua; io e i miei due nipoti siamo andati dal traghetto sull'Itchen fino a Northam, dove abbiamo approdato, abbiamo osservato bene la 74,⁵⁸ e siamo tornati a casa a piedi, ed è stato così divertente che avevo intenzione di portarli oggi a Netley; la marea è giusta per avviarsi immediatamente dopo mezzogiorno, ma temo che poverà; se non riusciremo ad andare così lontano, comunque, potremo forse fare un giro dal traghetto al molo.

Ieri non avevo proposto nulla di più di attraversare l'Itchen, ma la cosa si è dimostrata così piacevole, e così divertente per tutti, che quando eravamo a metà tra le due sponde siamo stati tutti d'accordo a risalire il fiume; entrambi i ragazzi hanno remato per gran parte del percorso, e le loro domande e i loro commenti, così come la loro gioia, sono stati molto divertenti. Gli interrogativi di George erano inesauribili, e il suo entusiasmo per tutto mi rammenta spesso suo Zio Henry.

La serata è stata a suo modo altrettanto gradevole: li ho introdotti a "speculation",⁵⁹ ed è piaciuto tanto che abbiamo fatto fatica a smettere.

La tua idea di un pranzo anticipato per domani è esattamente quello che ci eravamo proposti noi, poiché, dopo aver scritto la prima parte di questa lettera, mi è venuto in mente che in questo periodo dell'anno non ci sono le serate estive. Oggi controlleremo la luce, affinché domani non si debba farli viaggiare con il buio.

Mandano i saluti più affettuosi al papà e a tutti, con i ringraziamenti di George per la lettera arrivata con l'ultima posta. Martha prega mio fratello di essere certo del suo interessamento in tutto ciò che riguarda lui e la sua famiglia, e della sua sincera

⁵⁸ Northam era un piccolo borgo sul fiume Itchen, a circa un miglio da Southampton, dove c'erano i cantieri navali; si trattava quindi presumibilmente di una nave da guerra in costruzione da 74 cannoni.

⁵⁹ Gioco in cui si comprano e vendono le carte; vince chi mantiene la più alta.

partecipazione alla nostra gioia nel ricevere qualsiasi buona nuova da Godmersham.

Su Chawton credo di non avere nulla di più da dire, se non che tutto ciò che ne dici nella tua lettera che ora ho davanti a me, ne sono certa, farà sì che la mamma, non appena potrò leggergliela, consideri il progetto con piacere sempre crescente. Ci eravamo fatte la stessa opinione sulla fattoria di H. Digweed.

Oggi è arrivata una lettera molto cortese e commossa da Kintbury. Saprai rendere giustizia alla partecipazione e alla sollecitudine di Mrs Fowle in una tale occasione, e saprai esprimerla a mio fratello, come lei desidera. Riguardo a *te*, dice: "Cassandra, lo so, mi scuserà per non aver scritto a lei; non è per risparmiare me che lo faccio ma *lei*. Dalle i miei migliori, più affettuosi saluti, e dille che sento per lei ciò che so lei sentirebbe per me nella stessa occasione, e che spero in tutta sincerità che la sua salute non abbia a soffrirne."

Abbiamo appena ricevuto due ceste di mele da Kintbury, e il pavimento della nostra piccola soffitta ne è quasi coperto. Saluti affettuosi a tutti.

Con tanto affetto, tua JA.

XLVIII (61)

domenica 20 novembre 1808

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Castle Square: domenica (21 [*sic*] novembre)

La tua lettera mia cara Cassandra, mi obbliga a scrivere immediatamente, affinché tu possa sapere il prima possibile dell'intenzione di Frank di venire forse a Godmersham proprio nel periodo fissato per la tua visita a Goodnestone.

Si è deciso quasi subito dopo aver ricevuto la tua Lettera precedente, a cercare di ottenere un'estensione della sua Licenza per poter venire da te per due giorni, ma mi ha chiesto di non

fartene parola, a causa dell'incertezza sulla buona riuscita del tentativo; - Ora tuttavia, lo devo fare, e ora forse potrebbe farlo lui stesso - perché sono nell'antipatica situazione di essere obbligata a scrivere ciò che so che per un motivo o per l'altro potrebbe non avverarsi.

Intendeva chiedere cinque giorni in più, e se gli fossero stati concessi, venire con la Diligenza del giovedì sera e passare venerdì e sabato con te; - e riteneva le sue possibilità di successo, per niente sfavorevoli. - Spero che andrà come aveva progettato, e che tu abbia la possibilità di modificare in tal senso i tuoi impegni con Goodnestone.

Le tue novità su Edward Bridges sono *decisamente* novità, poiché non avevo ricevuto nessuna lettera da Wrotham. - Gli auguro tanta felicità con tutto il cuore, e spero che la sua scelta possa rivelarsi conforme alle sue aspettative, e al di là di quelle della sua Famiglia - E credo proprio che sarà così. Il matrimonio rende molto migliori - e in una situazione analoga Harriet potrà essere amabile quanto Eleanor. - Quanto al Denaro, di sicuro arriverà, perché non potranno farne a meno. - Quando lo rivedrai, ti prego di fargli le nostre Congratulazioni e i nostri migliori auguri. - Questa Unione darà certamente impulso a quella tra John e Lucy.⁶⁰

Ci sono sei camere da letto a Chawton; Henry l'ha scritto l'altro giorno alla Mamma, e fortunatamente ne ha menzionato il numero - che è proprio ciò che volevamo sapere. Parla anche di Soffitte da usare come Ripostigli, una delle quali la mamma l'aveva immediatamente assegnata al Domestico di Edward⁶¹ - e

⁶⁰ Il rev. Brook-Edward Bridges si sposò nel 1809 con Harriet Foot, sorella di Eleanor, che aveva sposato nel 1800 Sir Brook-William Bridges ed era morta nel 1806. Il matrimonio tra il rev. Brook-John Bridges e Lucy Foote (un'altra sorella) non ebbe mai luogo, e questa frase potrebbe indicare che in quel periodo era considerato probabile, ma anche essere una sorta di gioco, un po' come dire: dopo le nozze di due sorelle Foote con due fratelli Bridges "non c'è due senza tre".

⁶¹ Mrs Austen probabilmente già pensava alle future visite del figlio, e si preoccupava di tenere a sua disposizione un alloggio presso di loro se Edward non avesse voluto aprire la casa padronale della tenuta di Chawton.

ora forse potrebbe diventare per un domestico nostro - visto che si è quasi rassegnata al fatto di tenerne uno. La difficoltà di farne senza, era emersa in precedenza. - Si chiamerà Robert, se vuoi.⁶²

Prima che te lo dica io, avrai saputo che Miss Sawbridge si è sposata. Credo che sia stato giovedì, Mrs Fowle per un po' ha mantenuto il segreto, ma nel Vicinato lo sapevano tutti. Mr Maxwell *era* il Precettore dei giovani Gregory - di conseguenza saranno di certo la Coppia più felice del Mondo, e tutti e due degni di Invidia - perché *lei* dev'essere estremamente innamorata, e *lui* s'imparenta senza sforzo con una Famiglia agiata. - Martha ha sentito parlare molto bene di lui. - Per il momento continueranno a stare a Speen Hill.

Ho un Matrimonio a Southampton da darti in cambio del tuo nel Kent, il cap. G. Heathcote e Miss A. Lyell; l'ho saputo da Alethea⁶³ - e mi fa piacere, perché l'avevo previsto.

Sì, la faccenda Stoneleigh si è conclusa,⁶⁴ ma solo ieri la Mamma ne è stata informata ufficialmente, anche se la notizia ci era giunta lunedì Sera da Steventon. Sull'argomento la Zia⁶⁵ dice poco dal punto di vista dell'informazione, e niente del tutto riguardo alla soddisfazione. Ragiona sulla lentezza di Mr T. Leigh, e si guarda intorno con la massima accuratezza e con buon successo per scovare Fastidi e Sventure - tra le quali inserisce ingegnosamente il pericolo che le sue nuove Domestiche

⁶² Una spiegazione di questa frase potrebbe essere in una lettera di Fanny Austen a Miss Chapman del 17 giugno 1809, a proposito di nomi adatti a un neonato (in *Jane Austen. A Family Record*, revised by Deirdre Le Faye, Cambridge University Press, 2003, pag. 172): "Robert è troppo disgustoso da usare salvo che per le mie due Zie, Cassandra e Jane, che amano molto sia *Robert* che *Susan*!! hai mai sentito di gusti così depravati? comunque non è colpa mia."

⁶³ Alethea Bigg.

⁶⁴ La questione ereditaria riguardante la tenuta di Stoneleigh si era conclusa l'anno precedente con un accordo tra James Leigh-Perrot, il fratello di Mrs Austen, e i Leigh di Adlestrop (vedi la lettera 49); qui evidentemente JA si riferisce alla registrazione definitiva dell'accordo. Le frasi che seguono sugli arretrati, l'interesse di Mrs Austen e la parte per Henry, si riferiscono quasi certamente a ipotesi su eventuali ricadute economiche per la famiglia Austen.

⁶⁵ Jane [Cholmeley] Leigh-Perrot.

prendano freddo viaggiando all'esterno della Carrozza, quando va a Bath - visto che a lei la carrozza fa male.

Il posto era stato offerto a John Binns, ma ha rifiutato - come presume lei, perché non vuole mettersi una Livrea. - Quale che sia la causa, l'effetto mi piace.

Nonostante tutta la lunga e intima conoscenza che la Mamma ha dell'Autrice, non si aspettava una Lettera come questa; il malcontento che conteneva l'ha colpita e stupita - ma *io* non ci vedo nulla di diverso dal Normale - benché si tratti di una ben triste normalità.

Di certo, non smette di rimpiangere Chambers. - Non ci sono particolari, né una parola sugli arretrati che erano stati menzionati - anche se nella sua lettera a James ne parlava in *modo generico*. Sull'ammontare si possono solo fare ipotesi, cosa che interessa molto alla Mamma; non è in grado di stabilire una data d'inizio, con una qualche soddisfazione per lei, se non la morte di Mrs Leigh - e le duemila sterline di Henry non concordano né in questo caso né in qualsiasi altro. - Mi dispiaceva ammetterlo, ma le nostre precedenti informazioni risalivano alla fine di luglio - e quindi mi sono limitata a dire che se avessimo potuto vedere Henry avremmo saputo molti particolari, dato che avevo capito che ci fosse stata una conversazione confidenziale tra lui e Mr T. L. a Stoneleigh.

Da quando Frank e Mary ci hanno lasciate tutto è tranquillo come sempre; Mr Criswick ha fatto visita a Martha di mattina presto mentre tornava a casa da Portsmouth, e da allora non abbiamo avuto visite.

Siamo andate una volta dalle signorine Lyell, che ci hanno fornito buone notizie sul giro elettorale di Mr Heathcote, il successo del quale va al di là delle sue aspettative. - Alethea nella sua Lettera spera per il *mio interesse*, che deduco debba essere quello di Edward - e perciò colgo l'occasione per chiedergli di rivolgersi a Mr Heathcote. Ieri Mr Lance ci ha detto che Mr H. si era comportato molto bene e aveva aspettato Mr

Thistlethwaite per dirgli che se *lui* (Mr T.) intendeva candidarsi, *lui* (Mr H.) non si sarebbe opposto; ma Mr T. ha rifiutato, ammettendo di essere ancora in difficoltà per il pagamento delle ultime Spese Elettorali.

Le signore Hulbert, apprendiamo da Kintbury, arriveranno in settimana a Steventon, e porteranno con loro Mary Jane Fowle, che è diretta da Mrs Nunes; - tornerà a Natale con il Fratello.⁶⁶

*Nostro Fratello*⁶⁷ forse lo vedremo tra pochi giorni - e intendiamo avvalerci del suo aiuto, per andare una sera a uno spettacolo. Martha deve vedere l'interno del Teatro almeno una volta mentre sta a Southampton, e credo che difficilmente avrà il desiderio di andarci una seconda.

L'Arredamento di Bellevue sarà venduto domani, e ci passeremo durante la nostra solita passeggiata se il Tempo sarà favorevole. Com'è possibile che tu giovedì abbia avuto una giornata piovosa? - da noi è stato un Principe dei giorni, il più bello da settimane, mite, luminoso, con un frizzante venticello da sud-est; - erano tutti fuori e sembrava primavera - e Martha e io non riuscivamo a tornare indietro. - Venerdì Sera il tempo è stato per un po' molto ventoso - dalle 6 alle 9, credo di non aver mai visto di peggio, persino qui. - E una notte c'è stata talmente tanta pioggia che si è di nuovo infiltrata nel Ripostiglio - e anche se gli Effetti sono stati relativamente lievi, e non c'è stato nessun Danno, il giorno dopo l'ho passato ad asciugare i pacchi imballati ecc. Ora li ho spostati ancora un altro po'. -

Martha manda i suoi saluti più affettuosi, e ti ringrazia per averla messa a parte dei pro e dei contro circa Harriet Foote - è interessata a tutte queste faccende. - Devo anche dirti che ha desiderio di rivederti. - All'inizio Mary Jane⁶⁸ ha sentito molto la mancanza del papà e della mamma, ma ora sta molto bene senza

⁶⁶ Fulwar-William Fowle.

⁶⁷ James Austen.

⁶⁸ Mary-Jane Austen, figlia di Frank.

di loro. - Sono lieta di sentire che il piccolo John⁶⁹ stia meglio; - e spero che anche le notizie che ci darai di Mrs Knight siano migliori. Adieu. Salutami tutti con affetto, e credimi

Sempre tua, J A.

XLIX (62)

venerdì 9 dicembre 1808

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Castel Square: venerdì (9 dicembre)

Molte grazie mia cara Cassandra, a te e a Mr Deedes, per la bella composizione collettiva, che stamattina mi ha colta di sorpresa. Lui ha certamente grandi meriti come Scrittore, rende ampia giustizia al suo argomento, e senza essere prolisso, è chiaro e corretto; - e benché non intenda confrontare le sue qualità Epistolari con le tue, o concedergli la stessa porzione della mia Gratitudine, nell'insieme ha certamente un modo piacevole di procedere, e di spargere Verità nel Mondo.

"Ma tutto ciò, come dice la mia cara Mrs Piozzi, è un assurdo volo della fantasia - perché il mio Maestro deve badare alle sue grandi Botti, e io ai miei piccoli Bambini"⁷⁰ - In questo caso comunque sei *tu*, ad avere i piccoli Bambini - e *io* ad avere la grande botte -, perché stiamo preparando di nuovo la Birra d'Abete; - ma penso davvero di essere estremamente sciocca a scrivere tutte queste cose inutili, quando ho così tanti argomenti di cui scrivere, che il foglio difficilmente riuscirà a contenerli tutti. Di certo sono Argomenti Modesti, ma della massima importanza.

⁶⁹ Brook-John Austen, figlio di Edward.

⁷⁰ Hester Lynch Piozzi, nata Salisbury e nota anche come Mrs Thrale per il suo primo matrimonio con Henry Thrale. Conobbe Samuel Johnson, con il quale scambiò delle lettere pubblicate nel 1788: *Letters to and from the late Samuel Johnson*. La citazione, quasi letterale, è dal vol. I, pag. 270.

In primo luogo, Miss Curling è davvero a Portsmouth - il che avevo sperato non accadesse. - Comunque non le auguro nulla di peggio di una lunga e felice permanenza là. *Qui*, sarebbe probabilmente noiosa, e sono certa che sarebbe fastidiosa.

I Braccialetti sono in mio possesso, e sono come li avevo desiderati. Sono arrivati con la mantella di Martha, che ha provocato un'analoga soddisfazione.

Subito dopo aver concluso la mia ultima lettera, abbiamo ricevuto la visita di Mrs Dickens e di sua Cognata Mrs Bertie, la moglie di un Ammiraglio di nomina recente; - credo che lo scopo principale fosse Mrs F. A.⁷¹ - ma con noi si sono comportati con molta cortesia, e Mrs D. scoprendo in Miss Lloyd un'amica di Mrs Dundas ha avuto un motivo ulteriore per fare la nostra conoscenza. Sembra una Donna davvero simpatica - ovvero, ha maniere garbate e conosce una gran quantità di nostri Parenti nel Kent occidentale. - Mrs Bertie abita al Polygon, ed era fuori quando abbiamo ricambiato la visita - circostanze che corrispondono alle *sue* due virtù. -

Una larga cerchia di conoscenze e un incremento di svago è del tutto in carattere con il nostro imminente trasferimento. - Sì - ho intenzione di andare a quanti più Balli possibili, affinché diventi un buon affare. Tutti sono interessati alla nostra partenza, e tutti conoscono Chawton e ne parlano come di un grazioso paesino, e tutti conoscono la casa che noi descriviamo - ma nessuno indovina quella giusta.

Sono molto obbligata con Mrs Knight per una tale prova dell'interesse che nutre per me - e può contarci, sul fatto che io *voglio* sposare Mr Papillon, quali che siano le sue esitazioni o le mie. - Le devo molto di più di un sacrificio così insignificante.⁷²

Il Ballo è stato più divertente di quanto mi aspettassi, a Martha è piaciuto moltissimo, e io non ho sbadigliato fino

⁷¹ Mary [Gibson] Austen.

⁷² Il presunto matrimonio di JA con il rev. Papillon, pastore a Chawton, era uno scherzo di famiglia che andrà avanti per anni (vedi la nota 8 alla lettera 146).

all'ultimo quarto d'ora. - Erano le nove passate quando ci sono venute a prendere, e non ancora mezzanotte quando siamo tornate. - La sala era discretamente piena, e c'erano forse trenta coppie di Ballerini; - la parte malinconica è stata vedere dozzine di signorine impalate in attesa di un cavaliere, e ognuna di loro con due brutte spalle nude!

Era la stessa sala nella quale abbiamo ballato 15 anni fa! - Credevo che non ci fosse più - e nonostante la vergogna di essere molto più vecchia, mi sono sentita rinfrancata dal fatto che fossi felice quanto allora. - Abbiamo pagato uno scellino in più per il Tè, che abbiamo preferito prendere in una stanza adiacente, molto comoda.

Ci sono stati solo 4 balli, e mi ha toccato il cuore vedere che le signorine Lance (anche una di loro si chiama Emma!) abbiano avuto un cavaliere solo per due. - Non ti aspetterai di sentire che *io* sono stata invitata a ballare - ma lo sono stata - dal Gentiluomo che incontrammo *quella domenica* con il Cap. D'Auvergne. Da allora abbiamo sempre mantenuto una conoscenza formale, e dato che mi piacciono i suoi occhi neri, ho parlato con lui al Ballo, il che mi ha procurato questo atto di cortesia; ma non ne conosco il nome, - e sembra così poco a suo agio con l'Inglese⁷³ che credo che gli occhi neri siano la sua parte migliore. - Il Cap. D'Auvergne ha ottenuto una Nave.

Martha e io abbiamo approfittato del clima favorevole di ieri per fare una passeggiata, e fare la nostra visita di cortesia a Chiswell - abbiamo trovato Mrs Lance in casa e da sola, e sedute fuori tre Signore che sono subito entrate. - Siamo andate con il Traghetto, e tornate attraverso il Ponte, e non ci siamo affatto stancate.

Edward si dev'essere goduto le due giornate appena trascorse; - Tu, immagino che hai fatto una gita *tranquilla* a Canterbury. Kitty Foote è arrivata mercoledì, e la sua visita

⁷³ L'amico del cap. D'Auvergne era anche lui evidentemente dell'isola di Jersey, britannica ma con abitanti prevalentemente di lingua francese.

Pomeridiana è iniziata presto quanto bastava per l'ultima parte, la torta di mele del nostro pranzo, perché ora non pranziamo mai prima delle cinque.

Ieri io, o piuttosto Tu hai ricevuto una lettera da Nanny Hilliard, l'argomento della quale è che ci sarebbe molto riconoscente se trovassimo un posto a Hannah. - Mi dispiace di non essere in grado di aiutarla; - se tu puoi, fammelo sapere, dato che non risponderò subito alla lettera. Mr Sloper si è risposato, con non molta soddisfazione da parte di Nanny, né di altri; - la Moglie era l'Istitutrice dei Figli naturali di Sir Robert, e sembra non avere nulla di speciale. - Non credo tuttavia che Nanny possa perdere il posto a causa di ciò. - Non dice una parola su che tipo di lavoro desidera per Hannah, o che cosa Hannah possa fare - ma suppongo la Bambinaia, o qualcosa del genere.

Avendo ormai esaurito le novità minori, passo a comunicazioni di maggior peso - nientemeno che lo Zio e la Zia⁷⁴ sono in procinto di concedere a James 100 sterline l'anno. L'abbiamo saputo da Steventon; - Mary l'altro giorno ci ha mandato un estratto della lettera della Zia sull'argomento - in cui la Donazione è fatta con la massima gentilezza, ed è intesa come Compensazione per la perdita derivante dal Coscienzioso rifiuto del Beneficio di Hampstead - visto che 100 sterline l'anno è il valore che lui aveva calcolato all'epoca - dato che scopro che a Steventon avevano sempre inteso dividere il Reddito reale con Kintbury.

Nulla può risultare più affettuoso delle Parole della Zia nel fare questo regalo, e allo stesso modo nell'esprimere la speranza di stare molto di più insieme in futuro, rispetto a quanto con suo grande rincrescimento, siano stati negli ultimi anni. - Le mie Speranze per la Mamma non sono accresciute da questo Evento. Comunque aspetteremo un po' più di tempo, prima di abbandonarle del tutto.

Se non glielo impediranno gli Affari della Parrocchia,

⁷⁴ James e Jane Leigh-Perrot.

James verrà da noi lunedì. Al momento le signore Hulbert e Miss Murden sono Ospiti da loro, e probabilmente si fermeranno fino a Natale. Anna torna a casa il 19. - Le Cento sterline l'anno decorreranno dalla prossima Festa dell'Annunciazione.⁷⁵

Sono lieta che tu stia per avere di nuovo Henry con te; con lui e i Ragazzi, non potrai non avere un vivace, e magari persino un allegro Natale. - Martha è così ... [*Due righe tagliate via*]

Vogliamo sistemarci a Chawton in tempo per far venire Henry da noi per la Caccia, al più tardi in ottobre; - ma basterebbe un po' prima, e Edward potrebbe farci visita dopo aver riportato i suoi ragazzi a Winchester; - supponiamo che sia il 4 settembre - non andrebbe bene?

Non mi rimane che una cosa da dirti. Ieri Mrs Hill ha fatto visita alla Mamma mentre noi eravamo andata a Chiswell - e nel corso della visita le ha chiesto se sapeva qualcosa di una famiglia di Ecclesiastici di nome *Alford* che avevano abitato dalle nostre parti nell'Hampshire. - Mrs Hill era stata coinvolta, in quanto forse in grado di fornire informazioni su di loro, in ragione di una probabile vicinanza con la Parrocchia del Dr. Hill - da una Signora, o per conto di una Signora, che aveva conosciuto la signora e le signorine Alford a Bath, dove sembra che si fossero trasferite dall'Hampshire - e che ora desiderava far avere alle signorine Alford un qualche lavoro di cucito, o guarnizione, che aveva fatto fare per loro - ma la Madre e le Figlie avevano lasciato Bath, e la Signora non era riuscita a sapere dove fossero andate. - Mentre la Mamma ce lo raccontava, sospettammo che si trattasse proprio di noi, e la cosa era venuta in mente anche a lei ... [*Due righe tagliate via*] probabilmente - e quasi certamente fossimo *noi*, è che aveva accennato a Mr Hammond come attuale possessore del Beneficio o della Curazia, che era stata del Padre.

⁷⁵ 25 marzo. La festa era in Inghilterra uno dei "quarter days", ovvero uno dei quattro giorni dell'anno, uno ogni trimestre, in cui si pagavano i domestici e si regolavano gli affitti (Lady Day-Festa dell'annunciazione: 25 marzo; Midsummer Day-San Giovanni: 24 giugno; Michaelmas-San Michele: 29 settembre; Christmas-Natale: 25 dicembre).

- Non riesco a immaginare di che Signora si tratti - ma mi sento di dire che il lavoro di cucito non ci piacerebbe. -

Distribuisci i saluti affettuosi di un Cuore non così stanco come la mano destra che gli appartiene.

Sinceramente Sempre Tua JA.

L (63)

martedì 27-mercoledì 28 dicembre 1808

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Castle Square, martedì 27 dic.

Mia cara Cassandra

Ora posso scrivere con comodo e tirar fuori il meglio dei miei argomenti, il che è una fortuna, dato che questa settimana non sono numerosi.

Casa si è svuotata sabato alle Undici e mezza, e ieri abbiamo avuto la soddisfazione di apprendere, che la compagnia⁷⁶ era giunta sana e salva a casa, poco dopo le 5.

La tua lettera di stamattina mi ha fatto molto piacere, perché la Mamma che sta prendendo la medicina, Eliza costretta a letto da un raffreddore, e Choles che non è venuto, ci hanno reso annoiate e desiderose di posta. Mi dici molte cose che mi fanno piacere, ma per le quali non credo ci sia molto da replicare. Vorrei *poterti* aiutare nel tuo lavoro di cucito, ho due mani e un nuovo Ditale che conduce una vita molto comoda.

Il matrimonio di Lady Sondes mi sorprende, ma non mi offende; - se il suo primo matrimonio fosse stato per affetto, o ci fosse una Figlia da crescere, non l'avrei perdonata - ma ritengo che chiunque abbia diritto almeno *una volta* nella vita a sposarsi per Amore, se può - e a condizione che non smetta di avere brutti mal di testa e di essere patetica, posso permetterle, posso *augurarle* di essere felice.

⁷⁶ Probabilmente James Austen e la moglie Mary.

Non penserai che la tua descrizione del Tete a tete che hai avuto con Sir B-⁷⁷ modifichi minimamente le nostre aspettative; non poteva stare davvero leggendo, anche se teneva in mano il giornale; stava decidendo che fare, e come farlo - credo che presto riceverai una lettera da lui.

Ieri ho ricevuto notizie da Portsmouth, e visto che mi dicono di spedirgli altri vestiti, non si aspettano di tornare da noi tanto presto. Il viso di Mary⁷⁸ è quasi guarito, ma deve averne sofferto molto - aveva un ascesso che si era aperto.

Il nostro ricevimento serale di giovedì, non ha prodotto nulla di più rilevante del fatto che sia venuta anche Miss Murden, benché in mattinata avesse risolutamente declinato l'invito, e del suo restare con noi in modo molto sgarbato e silenzioso dalle 7 alle 11 e mezza - perché si è fatto così tardi, per colpa dei Signori intervenuti, prima che ci potessimo liberare di loro.

L'ultima ora, passata tra sbadigli e brividi in un ampio cerchio intorno al fuoco, è stata sufficientemente noiosa - ma il Rinfresco ha avuto un ammirevole successo. L'Anatra, e il Panepato erano deliziosi quanto basta. Ma quanto al nostro Black Butter,⁷⁹ non attirare nessuno a Southampton con una tale esca, perché è finito tutto. Il primo vasetto era stato aperto quando c'erano Frank e Mary, e non si era rivelato come avrebbe dovuto essere; - non era né solido, né pienamente dolce - e vedendolo, Eliza si era ricordata che Miss Austen⁸⁰ aveva detto che pensava non fosse stato bollito abbastanza. - Sai che era stato fatto quando noi eravamo assenti. - Essendo stato questo il risultato del primo vasetto, non volevo conservare il secondo, e perciò l'abbiamo consumato in riservata intimità; e benché non come doveva essere, era in parte molto buono.

James ha intenzione di tenere tre Cavalli visto l'incremento

⁷⁷ Sir Brook-William Bridges.

⁷⁸ Mary [Gibson] Austen.

⁷⁹ Una salsa fatta di burro sciolto in padella con aceto e prezzemolo.

⁸⁰ Harriet-Lennard Austen.

delle entrate,⁸¹ al momento ne ha solo uno; Mary desidera che gli altri due siano adatti a una Donna - e nell'acquisto di uno, sarà probabilmente chiamato in causa Edward per mantenere la promessa fatta al suo Figlioccio.⁸² Abbiamo accertato che la Rendita di James sarà di Mille e duecento Sterline, al netto del vicario, cosa che ci ha rese felici - sia l'averlo accertato che la Rendita.

Mary non parla del Giardino, per lei dev'essere un argomento sgradevole - ma suo Marito è convinto che per rendere Bello il primo, non serva altro che dissodarlo, cosa che sarà fatta man mano dalla servitù e da John Bond - senza le spese che ci sono volute per dissodare l'altro.

Sono stata felice di sapere, principalmente per amore di Anna, che a Manydown c'è di nuovo fermento per un Ballo; lo hanno chiamato Ballo per Bambini, e sarà dato da Mrs Heathcote per William - Almeno all'inizio era così - ma probabilmente diventerà qualcosa di più. Edward è stato invitato, nel mentre che sarà a Manydown, cosa che avverrà da qui all'Epifania. - Mrs Hulbert ha preso ad Anna un paio di scarpe bianche per l'occasione.

Nell'ultima mia ho dimenticato di dirti, che abbiamo saputo tramite Kintbury e i Palmer, che erano tutti alle Bermuda all'inizio di novembre.⁸³

Mercoledì. - Ieri dev'essere stata una giornata di ricordi tristi a Godmersham.⁸⁴ Abbiamo passato il Pomeriggio di venerdì con i nostri amici della Pensione, e la nostra curiosità è stata appagata dalla vista dei loro coinquilini, Mrs Drew e Miss

⁸¹ A partire dal trimestre successivo, James Austen avrebbe avuto a disposizione una rendita aggiuntiva di cento sterline l'anno, concessagli dagli zii Leigh-Perrot (vedi la lettera precedente).

⁸² James-Edward Austen, figlio di James.

⁸³ Il 19 maggio 1807 Charles Austen si era sposato alle Bermuda con Frances (Fanny) Palmer.

⁸⁴ Il 27 dicembre era l'anniversario delle nozze tra Edward Austen ed Elizabeth Bridges, celebrate nel 1791.

Hook, Mr Wynne e Mr Fitzhugh, quest'ultimo è il fratello di Mrs Lance, e un vero Gentiluomo. Vive in quella Casa da più di vent'anni, e, pover'uomo, è così completamente sordo, che dicono non sentirebbe nemmeno un Cannone, anche se sparasse accanto a lui; non avendo un cannone a portata di mano per fare l'esperimento, l'ho dato per certo, e ho parlato un po' con lui con le dita,⁸⁵ il che è stato abbastanza buffo. Gli ho raccomandato di leggere Corinna.⁸⁶

Miss Hook è una Donna distinta e beneducata; Mrs Drew beneducata senza essere affatto distinta. Mr Wynne sembra un Giovanotto chiacchierone e piuttosto indiscreto. - Ieri Pomeriggio Miss Murden era una creatura del tutto diversa da come era stata prima, cosa dovuta all'aver trovato in mattinata con l'aiuto di Martha una sistemazione che promette di essere molto comoda. Quando lascerà Steventon, andrà a pensione da Mrs Hookey, la Farmacista - poiché non c'è un Mr Hookey -. Non posso dire di avere fretta che si concluda il suo soggiorno attuale, ma sono stata sinceramente contenta di vederla con l'animo e l'umore giusto; - forse alla sua età ci si può sentire sole, e in simili circostanze molto esigenti.

La Mamma ha avuto recentemente un'aggiunta alla sua

⁸⁵ Questa frase può far pensare che JA conoscesse la lingua dei segni utilizzata dai sordomuti. Dato che il fratello George era probabilmente epilettico e sordomuto, e per questo fu affidato a pagamento a una famiglia che se ne prendesse cura, potrebbe averne imparato i rudimenti per comunicare con lui, anche se il fratello non è mai citato nelle sue lettere rimaste.

⁸⁶ *Corinne, ou l'Italie* di Madame de Staël, era stato tradotto due volte in inglese nello stesso anno della pubblicazione in Francia (1807). È tuttavia molto improbabile che Jane Austen abbia davvero raccomandato a Mr. Fitzhugh la lettura di *Corinne*; quasi sicuramente si trattava di un riferimento scherzoso rivolto alla sorella sulla sordità del suo interlocutore e sul cannone citato poco prima; Cassandra aveva sicuramente letto il romanzo, e si sarebbe ricordata della scena (Libro XV, cap. 7) in cui Corinne, a Venezia, sente sparare tre volte un cannone, e un gondoliere le spiega che quei colpi significano che qualche novizia ha preso il velo, e ha così rinunciato al mondo, gettando simbolicamente nella laguna il mazzo di fiori che portava nel corso della cerimonia (vedi: Margaret Kirkham, *Jane Austen, Feminism and Fiction*, The Athlone Press, London, 1997, pagg. 166-67).

argenteria - un intero servizio con Cucchiaino da tavola, da dessert e sei Cucchiaini da tè, il che ha reso Magnifica la nostra Credenza. Sono stati per lo più ricavati da argento vecchio, o inutilizzabile - Ho trasformato gli 11 scellini della Lista in 12, e l'Elenco sembra molto migliore; - è stato aggiunto anche un Me-stolino da tè, che avrà almeno il compito di farci pensare di tanto in tanto a John Warren.

Ho messo il caso di Lady Sondes di fronte a Martha - che non ha mosso nessuna obiezione, ed è particolarmente soddisfatta del nome di Montresor. In questo non sono d'accordo con lei, ma il suo rango lo gradisco moltissimo - e associo sempre a un Generale l'idea di un robusto buonsenso, e di Maniere estremamente eleganti.

La prossima settimana devo scrivere a Charles. Puoi immaginare in che termini di lode smodata ne parli Earle Harwood. È ammirato da chiunque in tutta l'America.

Non ti dirò più nulla della Porcellana di W. Digweed, dato che il tuo Silenzio sull'argomento te ne rende indegna. Mrs H. Digweed guarda con molta soddisfazione a quando saremo suoi vicini - avrei apprezzato al massimo l'idea, ma sospetto che in realtà non ci sia molta sostanza. - Con lo stesso piacere *noi* pre-gustiamo l'intimità con l'Amministratore del Marito e sua moglie, che abitano vicino a noi, e sono considerate ottime persone.

Sì, sì, *avremo* un Pianoforte, buono quanto può esserlo uno da 30 Ghinee - e io mi eserciterò nelle contraddanze, affinché possa essere di qualche svago per i nostri nipoti, quando avremo il piacere della loro compagnia.

Martha manda saluti affettuosi a Henry e gli manda a dire che presto riceverà un Conto da Miss Chaplin, circa 14 sterline - da pagare a suo nome; ma il Conto non gli sarà inviato, fino al suo ritorno a Londra. - Spero che arrivi da te in buona salute, e di umore buono quanto possa permettere un primo ritorno a Godmersham. Con i nipoti, si sforzerà di sembrare allegro, fino a quando non lo sarà davvero. - Mandami qualche notizia di

Eliza,⁸⁷ è da tanto che non la sento.

Qui c'è stata Neve in Terra per quasi una settimana, ora sta sparendo, ma Southampton non è più obbligata a vantarsene. - Mandiamo tutte i nostri saluti affettuosi a Edward jr, e ai suoi Fratelli - e spero che Speculation piaccia a tutti.

Stai bene.

Con affetto, tua J. Austen

Durante questa settimana la Mamma non è uscita, ma sta bene - Abbiamo avuto tramite Bookham, notizie non molto buone della tua Madrina.⁸⁸

LI (64)

martedì 10-mercoledì 11 gennaio 1809

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Castle Square: martedì (10 gennaio)

Non sono sorpresa mia cara Cassandra, che tu non abbia trovato la mia ultima lettera molto ricca di Argomenti, e mi auguro che questa non abbia lo stesso difetto; - ma noi non stiamo facendo nulla degno di essere scritto, e dipendo perciò completamente dalle Informazioni dei nostri amici, o dal mio Ingegno.

Questo giro di posta mi ha portato due Lettere interessanti, la Tua, e una da Bookham, in risposta a una mia richiesta riguardante la tua buona Madrina, sulla quale di recente avevamo ricevuto notizie molto allarmanti da Paragon. La fonte dell'Informazione là era Miss Arnold, e parlava di come Mrs E. L.⁸⁹ fosse ammalata in modo molto serio, e assistita da un Medico di Oxford.

La tua Lettera a Adlestrop forse potrà fornirti informazioni

⁸⁷ Eliza [Hancock] [de Feuillide] Austen.

⁸⁸ Elizabeth Leigh, cugina di Mrs Austen.

⁸⁹ Elizabeth Leigh.

di prima mano, ma nel caso non fosse così, posso dirti che sta meglio, anche se il Dr Bourne non è ancora in grado di dichiararla fuori pericolo; - le cose stavano così, lo scorso mercoledì - e il fatto che Mrs Cooke non abbia avuto ulteriori notizie è un segno positivo. - La sentirò di nuovo la *prossima* settimana, ma non *questa*, se tutto andrà bene.

Si tratta di una Infiammazione ai Polmoni, derivante da una forte Infreddatura, presa in Chiesa una domenica di tre settimane fa; - come la sua Indole, tutta pia Compostezza, avrebbe fatto supporre. - George Cooke era là quando sono iniziati i sintomi; ora al suo posto c'è il Fratello. - Considerata l'età e la fragilità, non può che prevalere il timore - anche se il suo miglioramento ha già superato le aspettative iniziali del Medico. - Mi duole aggiungere che *Becky*⁹⁰ è costretta a letto da un disturbo della stessa natura. -

Sono molto lieta che la data del tuo ritorno sia stata definitivamente fissata, ne siamo tutte felici, e non sarà più in là di quanto mi ero aspettata. Non oso sperare che Mary⁹¹ e Miss Curling possano trattenersi a Portsmouth per un periodo così lungo o anche metà - ma non mi ci giocherei due soldi.

Forse la St Albans perderà presto le speranze di riportare a casa ciò che resta della nostra povera Armata, il cui stato appare terribilmente critico. - Di Reggenza sembra che ne parli solo qui, dato che i miei Corrispondenti più attenti alla politica non ne fanno menzione. È una sfortuna, perché avrei dedicato così tante riflessioni all'argomento!⁹²

⁹⁰ Rebecca (Becky) Cadwallader, cameriera di Elizabeth Leigh.

⁹¹ Mary [Gibson] Austen.

⁹² In quel periodo era in corso la guerra contro Napoleone nella penisola iberica, e il comandante delle truppe inglesi, Sir John Moore, si stava ritirando verso La Coruña, dove, tra le altre, c'era anche la St Albans, nave comandata da Frank Austen, incaricata di riportare in Inghilterra quanto restava dell'armata britannica. Sir John Moore morì pochi giorni dopo, il 16 gennaio 1809, a seguito delle ferite riportate nella battaglia che si svolse a La Coruña il 16 e 17 gennaio. Il successivo accenno alla Reggenza si riferisce a delle voci, che evidentemente erano circolate in quei giorni, sull'intenzione del principe reggente portoghese, Giovanni di Braganza (rifugiatosi nel 1807 in

Ora posso rispondere alla tua domanda alla Mamma più estesamente, e insieme più minutamente - con eguale chiarezza e meticolosità, perché il giorno preciso della nostra partenza da Southampton è ormai fissato - e sia che il saperlo possa o no essere *utile* a Edward, sono certa che gli farà piacere. Pasquetta, il 3 aprile sarà il giorno; quella notte dormiremo a Alton, e il giorno successivo saremo con i nostri amici a Bookham, se saranno a casa; - rimarremo là fino al lunedì successivo, e martedì 11 aprile, speriamo di essere a Godmersham.⁹³ Se i Cooke non ci saranno, concluderemo il Viaggio il 5. Questi progetti dipenderanno ovviamente dal tempo, ma spero che non farà così Freddo da ritardarli in modo sostanziale.

Per risarcirti della visita a Bookham, è allo studio l'idea di passare alcuni giorni a Barton Lodge una volta partiti dal Kent. - La proposta di questa visita è molto affettuosamente caldeggiata da Mrs Birch, in una delle sue curiose e simpatiche Lettere degli ultimi tempi, nella quale parla di *noi* con la solita squisita gentilezza; e afferma che non sarà per niente soddisfatta a meno che non ci venga fatto immediatamente un *bel* regalo, da parte di Qualcuno.

Che Fanny non venga con te, non è niente di più di quanto ci aspettavamo, e dato che disperiamo di trovarle un Letto, e che la vedremo di lì a poco a Godmersham non desideriamo altrimenti.

Spero che William⁹⁴ si sia completamente rimesso quando riceverai questa lettera. - Che consolazione dev'essere stata per lui il Punto a croce! Per favore digli che mi piacerebbe moltissi-

Brasile), di affidare ai britannici la riorganizzazione dell'esercito portoghese, annuncio che in realtà ci fu qualche mese dopo, in aprile. Il successivo 7 ottobre venne poi emanato il decreto che nominava Lord Wellington "Principal Member of the Regency" e comandante in capo dell'esercito portoghese.

⁹³ In realtà le Austen arrivarono a Godmersham solo il 15 maggio, perché la partenza fu ritardata a causa di un'indisposizione di Mrs Austen nel mese di marzo. Il successivo 7 luglio si stabilirono nel cottage di Chawton.

⁹⁴ William Austen, figlio di Edward.

mo vedere i suoi Lavori. - Spero che le nostre risposte di stamattina siano state soddisfacenti; il pacchetto dello Zio Deedes ci ha fatto molto piacere - e per favore informa Marianne,⁹⁵ in privato, che ritengo faccia benissimo a fare un copri caffettiera per lo Zio John,⁹⁶ e che sono certa che la cosa farà piacere a lei ora, e a lui quando lo riceverà.

La preferenza per il Brag rispetto a Speculation non mi sorprende molto, perché io la penso allo stesso modo; ma mi sento profondamente mortificata, perché Speculation l'avevo patrocinato io; - e dopo tutto, che c'è di tanto delizioso in una doppia reale di Bragger? sono solo tre nove, o tre Fanti, o un miscuglio di questi.⁹⁷ - Quando ci si ragiona sopra, non reggono il confronto con Speculation - cosa della quale spero che adesso Edward⁹⁸ si sia convinto. Se è così, digli che lo saluto con affetto.

La Lettera da Paragon,⁹⁹ citata prima, era molto simile a quelle che l'avevano preceduta, quanto alla felicità di chi l'ha scritta. - Hanno trovato la Casa così sporca e umida, che sono stati costretti a passare una settimana in Albergo. - John Binns si era comportato molto male e si è fatto assumere da un'altra parte. - Comunque ce *l'hanno* un Uomo con gli stessi compiti, che alla Zia non piace, e trova che sia lui che la nuova Cameriera siano molto, molto inferiori a Robert e Martha. - Se intendano prendere altri Domestici non si capisce, né se avranno un Carrozza mentre saranno a Bath.

Gli Holder stanno come al solito, anche se non credo che per loro sia molto consueto essere felici, come lo sono adesso,

⁹⁵ Marianne Austen, figlia di Edward.

⁹⁶ Il rev. Brook-John Bridges.

⁹⁷ Brag era un gioco di carte simile al moderno poker, e speculation, sempre un gioco di carte, era quello che la zia Jane aveva insegnato ai nipoti a Southampton (vedi la lettera n. 60). Nell'originale c'è anche un gioco con i diversi significati di "bragger" (nel gioco del brag, una combinazione di nove e fanti) e "knave" (fante nei giochi di carte), che hanno entrambi anche un altro significato, rispettivamente "sbruffone, militante" e "furfante, mascalzone".

⁹⁸ Edward Austen jr., figlio di Edward.

⁹⁹ La strada di Bath dove avevano una casa gli zii Leigh-Perrot.

per il Matrimonio di Hooper. Gli Irvine non sono menzionati. - L'*American Lady*¹⁰⁰ migliora andando avanti - ma ancora ricorrono parte degli stessi difetti.

Ora siamo a Margiana,¹⁰¹ e ci piace davvero molto. - Stiamo giusto partendo per il Northumberland per essere rinchiusi nella Widdrington Tower, dove devono già esserci due o tre gruppi di Vittime segragate da un Furfante molto fine.

Mercoledì. - Le tue notizie sulla salute di Eliza¹⁰² mi hanno fatto molto piacere - e l'andamento della Banca è una fonte costante di soddisfazioni. Con profitti così in aumento, di' a Henry, che spero non lavori troppo, povero High-diddle,¹⁰³ come fa di solito.

Il Giornale lì da voi ha riportato la triste storia di una certa Mrs Middleton, moglie di un Contadino dello Yorkshire, della sorella e della domestica quasi morte dal freddo per le recenti gelate - e del suo Bambino morto? - Spero che questa sorella non sia la nostra amica Miss Woodd - e mi sembra che il Cognato si fosse trasferito nel Lincolnshire, ma il nome e il posto sono troppo coincidenti. Mrs M. e la Cameriera sembra che si siano riprese discretamente, ma la Sorella probabilmente perderà l'uso degli Arti.¹⁰⁴

La coperta di Charles sarà finita oggi, e spedita domani a Frank, per essere affidata a Mr Turner - e insieme spedirò *Marmion*; - molto generoso da parte mia, credo.¹⁰⁵

¹⁰⁰ Anne Grant (1755-1838), *Memoirs of an American Lady* (1808).

¹⁰¹ Henrietta Sykes (1766-1813), *Margiana, or Widdrington Tower* (1808).

¹⁰² Eliza [Hancock] [de Feuillide] Austen.

¹⁰³ Una delle filastrocche di "Mother Goose" (Mamma Oca) inizia con "High diddle, diddle, / The cat and the fiddle."

¹⁰⁴ L'identificazione non è certa, ma la coincidenza dei nomi fa presumere che possa trattarsi delle due sorelle Woodd, che JA aveva probabilmente conosciuto tramite la famiglia Tilson, visto che una di loro, Susanna-Martha, aveva sposato Robert Middleton.

¹⁰⁵ Chapman annota: "La prima edizione di *Marmion* [poema di Walter Scott], in quarto, costava 1 sterlina, 11 scellini e 6 pence (poco più di una sterlina e mezza), ma nel 1808 furono pubblicate diverse edizioni in ottavo, perciò si deve supporre che JA abbia speso non più di 12 scellini."

Dato che non abbiamo avuto nessuna lettera da Adlestrop, possiamo supporre che lunedì la brava Donna¹⁰⁶ fosse viva, ma non posso fare a meno di aspettarmi, tra pochi giorni, cattive notizie da lì o da Bookham. - Tu stai sempre bene?

Non hai niente da dire della tua piccola Omonima?¹⁰⁷ - Ci uniamo in saluti affettuosi e cento di questi giorni.¹⁰⁸ -

Con affetto, tua J Austen

Il Ballo di Manydown è stato più modesto di quanto mi aspettassi, ma sembra che Anna sia rimasta molto contenta. Alla sua età per *me* non sarebbe stato così.

LII (65)

martedì 17-mercoledì 18 gennaio 1809

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Castle Square: martedì (17 gennaio)

Mia cara Cassandra

Sono felice di poter dire che la scorsa settimana non abbiamo ricevuto altre lettere da Bookham.¹⁰⁹ La tua ha portato la solita dose di soddisfazione e divertimento, e ti prego di accettare da parte di tutte noi i Ringraziamenti dovuti in tali occasioni. - La tua offerta di Foulard è molto gentile, e guarda caso sembra fatta su misura per i miei desideri - ma come hai fatto a pensarci?

Sì - abbiamo avuto un'altra nevicata, e siamo molto spaventate; sembra che tutto si trasformi in neve quest'inverno.

Spero che non ci siano state altre malattie tra di voi, e che William¹¹⁰ torni a star bene come sempre. Il fatto che stia

¹⁰⁶ Elizabeth Leigh.

¹⁰⁷ Cassandra-Jane Austen, figlia di Edward.

¹⁰⁸ Il 9 gennaio Cassandra aveva compiuto trentasei anni.

¹⁰⁹ JA si riferisce alle notizie sulla malattia di Elizabeth Leigh, cugina di Mrs Austen (vedi la lettera precedente).

¹¹⁰ William Austen, figlio di Edward.

lavorando a un Poggiapiedi per Chawton è stata una bella sorpresa per me, e sono certa che la Nonna l'apprezzerà moltissimo come prova del suo affetto e della sua Laboriosità - ma non avremo mai il coraggio di metterci i piedi sopra. - Credo che farò una fodera di mussola e raso, per non farlo sporcare. - Non vedo l'ora di sapere di che colori è - immagino verde e porpora.

Edward e Henry hanno messo in luce una difficoltà rispetto al nostro Viaggio, alla quale, devo ammettere con qualche sconcerto, non avevamo pensato; ma se il primo si aspetta che la cosa ci impedisca del tutto di passare per il Kent, rimarrà deluso, perché abbiamo già deciso di prendere la strada di Croydon, partendo da Bookham, e di dormire a Dartford. - Non ho ragione? - Non credo che ci siano posti appropriati per dormire sull'altra strada.

Venerdì scorso Anna è andata a Clanville, e spero che la sua nuova Zia¹¹¹ sia una persona che valga la pena di conoscere. - Forse non hai mai saputo che James e Mary sono stati là in visita di cortesia qualche settimana fa, e Mary anche se non era minimamente disposta a farsela piacere, è rimasta davvero molto soddisfatta di lei. Puoi star certa che le *sue* lodi, non dimostrano nulla di più del fatto che Mrs M. sia stata educata e premurosa con loro, ma che lei la giudichi così favorevolmente dimostra che ha buon senso. - Mary scrive che Anna ha un aspetto migliore, ma non le fa nessun altro elogio. - Temo che la sua assenza possa privarla di un piacere, perché quello sciocco di Mr Hammond sta per dare un Ballo - venerdì.

Questa settimana avevamo motivo di aspettarci una visita da parte di Earle Harwood e James, ma non sono venuti. - Miss Murden è arrivata ieri sera da Mrs Hookey, come annunciatoci da un messaggio e da un cesto - Quindi tornerai trovando qui una compagnia allargata e naturalmente migliorata, specialmente perché sono tornate le signorine Williams.

L'altro giorno siamo rimaste piacevolmente sorprese dalla

¹¹¹ Henrietta [Taylor] Mathew; nel 1807 aveva sposato il fratello della madre di Anna.

visita della tua Preferita e della mia, ciascuna con Mantello e Cappellino nuovi, e oso affermare che ti regolerai molto sul gusto appropriatamente modesto di Miss W., dato che i suoi erano color porpora, e quelli di Miss Grace scarlatti.

Posso facilmente supporre che le tue sei settimane qui saranno completamente occupate, fosse solo nello spostare il punto vita dei tuoi vestiti.¹¹² Io ho definito i miei piani in questo senso per la primavera e l'estate, e ho intenzione di mettermi la mia Mussolina a pois prima di partire. - Ti sorprenderai a sentirlo - ma la mia mostra davvero segni di affaticamento, che con un po' di cura possono portare a qualcosa.

Martha e il Dr Mant sono pessimi come sempre; lui le corre dietro per strada per scusarsi di essersi messo a parlare con un Signore il giorno prima mentre *lei* era con lui. - La povera Mrs Mant non può più sopportarlo; si è rifugiata da una delle sue Figlie sposate. - Abbiamo saputo tramite Kintbury che Mrs Esten è rimasta sfortunatamente incinta nello stesso periodo di Mrs C. A.¹¹³

Quando William¹¹⁴ tornerà a Winchester Mary Jane¹¹⁵ andrà da Mrs Nunes per un mese, e poi a Steventon per quindici giorni, e sembra probabile che lei e la Zia Martha viaggeranno insieme nel Berkshire.

Non staremo che un Mese con Martha dopo il tuo ritorno - e quel Mese sarà molto discontinuo e spezzettato; - ma vuol dire che lo apprezzeremo di più, quando *potremo* passare una tranquilla mezzora insieme.

Per confrontarlo col tuo nuovo Romanzo del quale nessuno aveva mai sentito parlare prima e forse non sentirà parlare nemmeno dopo, abbiamo preso *Ida of Athens* di Miss Owenson; che dev'essere molto intelligente, perché è stato scritto come

¹¹² Probabile che JA si riferisca alla necessità di alzare il punto vita dei vestiti, in ossequio alla moda stile impero, nata in Francia ma diffusa poi in tutta Europa.

¹¹³ Frances (Fanny) [Palmer] Austen, moglie di Charles Austen.

¹¹⁴ Fulwar-William Fowle.

¹¹⁵ Mary-Jane Fowle.

dice l'Autrice, in tre mesi. - Finora abbiamo letto solo la Prefazione; ma dalla sua Ragazza Irlandese non mi sembra ci sia da aspettarsi molto.¹¹⁶ - Se il calore del suo modo di scrivere potesse avere effetti sul Corpo sarebbe una lettura apprezzabile con questo clima.

Adieu - devo lasciarti per attizzare il fuoco e andare a far visita a Miss Murden.

Sera. - Ho fatto tutte e due le cose, la prima molto di frequente. - Abbiamo trovato la nostra amica a proprio agio, per quanto possa permetterlo il freddo; - per sedersi c'è un salotto molto lindo dietro al Negozio, non molto luminoso in effetti, essendo à la Southampton, in mezzo ad altre due stanze - ma molto vivace, visto il rumore continuo di pestello e mortaio.¹¹⁷

Poi siamo andate dalle signorine Williams, che stanno da Dusautoy; a casa c'era solo Miss Mary, che è di salute molto cagionevole. - Mentre eravamo lì è venuto il Dr Hacket, e ha detto non ricordava un inverno rigido come questo, a Southampton. È un tempo pessimo, ma *noi* non ne soffriamo come l'anno scorso, perché i venti sono più da NE - che da NO.

La scorsa settimana la Mamma è stata per uno o due giorni molto indisposta, per una ricaduta in *uno* dei suoi vecchi malanni - ma non è durato a lungo, e sembra che non abbia lasciato strascichi. - Comincia a parlare di una Malattia grave, visto che le ultime due erano state precedute dagli stessi sintomi; - ma grazie a Dio! ora sta bene come ci si può aspettare in un Tempo simile, che le impedisce di fare Esercizio.

Miss M.¹¹⁸ ci ha portato un terzo volume di sermoni da Hamstall, appena pubblicato, e che ci sta piacendo di più degli altri due;¹¹⁹ - sono dichiaratamente *pratici*, e per l'uso delle

¹¹⁶ I libri citati da JA sono entrambi di Sydney Owenson (poi Lady Morgan) (1776?-1859): *Woman, or Ida of Athens* (1809) e *The Wild Irish Girl* (1806).

¹¹⁷ Il negozio era la farmacia di Mrs Hookey, presso la quale alloggiava Miss Murden.

¹¹⁸ Jane Murden.

¹¹⁹ In quell'anno era stato pubblicato il terzo volume delle raccolte di sermoni del rev. Edward Cooper, che era pastore a Hamstall: *Practical and Familiar Sermons*;

Congregazioni Rurali. - Ho appena ricevuto alcuni versi di autore sconosciuto, e mi è stato chiesto di inoltrarli a mio nipote Edward a Godmersham.

Ahimè! povero Brag, tu Gioco presuntuoso!
A che vale ormai il tuo nome glorioso?
Dov'è ora la tua fama tanto celebrata?
La mia, come la Tua, è ormai spirata. -
Poiché tu, come me, sei stato abbandonato
A Godmersham, nel Natale appena passato;
E ormai sull'ampio Tavolato
Ogni Gioco salvo Brag e Spec. è sperimentato.
Tale è il mite Grido di dolore
Dello Speculation dal tenero cuore." -¹²⁰

Mercoledì. - Oggi mi aspettavo una Lettera da qualcuno, ma non l'ho avuta. Ci penso due volte al giorno, a una Lettera da Portsmouth.

Stamattina Miss Murden è stata da noi - finora sembra molto soddisfatta della sua sistemazione. La parte peggiore del suo soggiorno a Southampton sarà la necessità di fare di tanto in tanto una passeggiata insieme a lei, perché parla a voce così alta che ti fa proprio vergognare, ma i nostri orari dei Pasti sono per fortuna molto diversi, il che arrecherà un indubbio vantaggio. - Mrs H. D.¹²¹ ci ha provato diverse volte. Suppongo che si debba aspettare la prossima.¹²²

Il Compleanno della Regina ha fatto spostare il ballo all'Assembly a questa sera, invece di ieri¹²³ - e dato che è sempre

designed for parochial and domestic Instruction; i precedenti erano: *Examination of the Necessity of Sunday-drilling* (1803) e *Sermons, chiefly designed to elucidate some of the leading doctrines of the Gospel* (1804).

¹²⁰ I versi giocosi che JA manda al nipote Edward si riferiscono ai due giochi di carte citati nella lettera precedente, il Brag e lo Speculation.

¹²¹ Jane Terry, moglie di Harry Digweed.

¹²² Jane [Terry] Digweed era incinta della prima figlia, Mary-Jane.

¹²³ Charlotte di Mecklenburg-Strelitz, moglie di Giorgio III, era in realtà nata il 19 maggio 1744, ma dato che il suo compleanno cadeva a due settimane di distanza da

molto atteso, Martha e io ci aspettiamo uno spettacolo divertente. - Speravamo di non avere bisogno di altra compagnia avendo a disposizione Mr Austen¹²⁴ e il Cap. Harwood, ma visto che ci hanno dato buca, siamo state costrette a cercare aiuto altrove, e ci siamo concentrate sulle Wallop come quelle probabilmente meno noiose. - Stamattina sono andata a far loro visita e le ho trovate molto ben disposte; - e mi dispiace che tu debba aspettare un'intera settimana per i particolari della Serata. - mi prefiggo di essere invitata a ballare dal nostro conoscente Mr Smith, ora *Cap. Smith*, che di recente è riapparso a Southampton - ma rifiuterò. - Lo scorso agosto ha visto Charles.

Che promessa sposa allarmante dev'essere stata Mrs. [Col. Tilson - *Brabourne omette il nome*]! Una tale sfilata è uno dei più immodesti pezzi di Modestia che si possano immaginare. - È di cattivo auspicio per la famiglia di lui - non rivela un *grande* buonsenso, e perciò assicura un'Influenza illimitata.

Spero che la visita di Fanny stia ormai per avere luogo. - Ultimamente hai parlato molto poco di lei, ma spero che siate buone amiche come sempre. -

Martha manda i suoi saluti affettuosi, e spera di avere il piacere di vederti quando tornerai a Southampton. Dovresti capire il senso di questo messaggio, che è solo per il gusto del Messaggio, per farmi piacere.

Con affetto, tua J. Austen.

Henry non mi ha mai mandato i saluti nelle tue ultime lettere - ma io gli mando i Miei. -

quello del marito (nato il 4 giugno 1738), era stato deciso di celebrarlo in un'altra data, per evitare festeggiamenti troppo ravvicinati. Fu così scelta la data del 18 gennaio. Lo spostamento della data nella "Assembly Ball" di Southampton è riferito al fatto che il ballo si svolgeva ogni due settimane, di martedì: dato che il martedì cadeva il 17 gennaio, il ballo fu spostato, in onore della regina, al giorno successivo.

¹²⁴ James Austen.

LIII (66)

martedì 24 gennaio 1809

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Castle Square: martedì (24 gennaio)

Mia cara Cassandra

Questa settimana ti concederò il lusso di una lettera di giovedì, invece che di venerdì, ma non ti chiedo di scrivere di nuovo prima di domenica, a condizione di poter confidare che tu e il tuo dito siate in perfetta salute. - Prenditi cura della tua preziosa persona, non affaticarti troppo, ricorda che le Zie Cassandra sono scarse quanto le signorine Beverley.¹²⁵

Ieri ho avuto la gioia di una lettera di Charles, ma te ne parlerò il meno possibile, perché so che anche *quel* tormentone di Henry deve averne ricevuta una, il che rende inutili tutte le mie informazioni. - è stata scritta alle Bermuda il 7 e 10 dic.; - tutto bene, e Fanny ancora in attesa.¹²⁶ Ha avuto un piccolo premio nell'ultima perlustrazione;¹²⁷ una goletta francese carica di Zucchero, ma il Cattivo tempo li ha tenuti separati, e lei non l'ha ancora saputo; - la perlustrazione si è conclusa il 1° dic. - La mia Lettera di settembre è l'ultima che aveva ricevuto.

Da qui a tre settimane sarai a Londra, e ti auguro un tempo migliore - non che tu possa averne uno peggiore, perché ora qui non abbiamo altro di cui lamentarci se non neve e pioggia incessanti e un fango insopportabile - non vento forte, né temperature rigide. Da quando ho scritto l'ultima volta, abbiamo avuto un po' di entrambe le cose, ma non è signorile tirar fuori vecchie lamentele.

Mi hai trattata in modo scandaloso non menzionando i

¹²⁵ Cecilia Beverley è la protagonista di *Cecilia, or memoirs of an Heiress* (1782), di Fanny Burney.

¹²⁶ La figlia di Charles e Fanny Austen, Cassandra-Esten, nacque un paio di settimane dopo la lettera, il 22 dicembre 1808.

¹²⁷ Charles Austen aveva catturato una piccola nave pirata francese, "La Jeune Estelle".

sermoni di Ed. Cooper;¹²⁸ - io ti dico tutto, e i Misteri che tu mi nascondi restano ignoti. E se non bastasse perseveri nel mettere una e finale a Invalid¹²⁹ - e così facendo elimini la possibilità che Mrs E. Leigh,¹³⁰ sia pure per un momento, possa essere considerata un Veterano. - È una brava Donna, e spero che la sua Perfezione le permetta di godere ancora qualche tranquilla gioia di questo Mondo, visto che si sta riprendendo in modo eccellente.

Ho avuto questa piacevole notizia giovedì scorso da Boorkham, ma siccome la lettera era di Mary¹³¹ e non della Madre, potrai immaginare come le informazioni su casa sua non fossero altrettanto buone. - Mrs Cooke è stata costretta a letto per qualche giorno da un Malanno, ma ora sta meglio, e Mary scrive in confidenza del suo continuo miglioramento. Le ho chiesto di darmi presto altre notizie.

Ciò che scrivi di Fanny mi rallegra - Spero che non torni a essere una buona a nulla per così tanto tempo; - ieri abbiamo pensato e parlato di lei con affetto sincero, e ci auguriamo che goda a lungo di tutta la felicità alla quale sembra destinata. - Se renderà felici quelli che le sono vicini, potrà essere certa della parte che spetta a lei.

È gratificante che le piaccia ciò che scrivo - ma vorrei che la consapevolezza di essere sottoposta alla perspicacia dei suoi Giudizi, non influisse sul mio stile, inducendomi a una sollecitudine troppo scrupolosa. Ho già cominciato a pesare parole e frasi più del dovuto, e mi guardo intorno per trovare un sentimento, un'immagine o una metafora in ogni angolo della stanza. Se le mie Idee fluissero rapidamente come la pioggia nel Ripostiglio, sarebbe il massimo.

La settimana scorsa ci siamo trovate in due o tre situazioni spaventose, a causa dello sciogliersi della neve ecc. - e la gara

¹²⁸ Dei sermoni del rev. Edward Cooper JA aveva parlato nella lettera precedente.

¹²⁹ Qui evidentemente JA si riferisce alla regola francese di aggiungere una "e" per trasformare in femminile un nome maschile.

¹³⁰ Elizabeth Leigh

¹³¹ Mary Cooke.

tra noi e il Ripostiglio si è conclusa con la nostra sconfitta; sono stata costretta a sgombrare quasi tutto, e l'ho lasciato a bagnarsi da solo quanto vuole.

Non hai affatto accresciuto la mia curiosità circa Caleb;¹³²
 - Prima la mia avversione era fittizia, ma ora è reale; non mi piacciono gli Evangelici. - Naturalmente quando lo leggerò ne sarò deliziata, come altra gente, ma fino ad allora, mi starà antipatico.

Mi dispiace che i miei versi¹³³ non abbiano provocato una risposta da parte di Edward,¹³⁴ speravo che accadesse - ma suppongo che non li abbia giudicati abbastanza elevati. - Potrebbe apparire di parte, ma a me sembravano di una purezza classica - proprio come Omero e Virgilio, Ovidio e Propria que Maribus.¹³⁵

L'altro giorno ho ricevuto una bella lettera fraterna da Frank, che dopo un intervallo di quasi tre mesi, è stata molto gradita. - Venerdì non era arrivata nessuna disposizione, e nemmeno ieri, altrimenti oggi l'avremmo saputo. - Avevo creduto che Miss C.¹³⁶ avrebbe condiviso qui la stanza con la Cugina, ma una nota in questa lettera dimostra il Contrario; renderò la Soffitta il più confortevole possibile, ma lì le possibilità non sono molte.

La Mamma ha parlato con Eliza¹³⁷ della nostra futura casa - e lei, senza fare nessuna difficoltà per il suo Moroso, è

¹³² Hannah More (1745-1833), *Coelebs in Search of a Wife* (1809).

¹³³ I versi sui giochi di carte (brag e speculation) della lettera precedente.

¹³⁴ Edward Austen jr., figlio di Edward.

¹³⁵ È l'inizio del capitolo: "Of the Genders od Nouns" da *An Introduction to the Latin Tongue For the Use of Youth* (la grammatica latina usata a Eton) di Thomas Pote (New Edition revised, Eton, 1795, pag. 63): "Propria quae maribus tribuuntur, mascula dicas; Ut sunt Divorum; Mars, Bacchus, Apollo. Virorum; Ut Cato, Virgilius; Fluviorum; ut, Tibris, Orontes: Mansium; ut, October: Ventorum : ut Libs, Notus, Auster." ("I nomi propri attribuiti ai maschi, si dicono maschili. Come per gli dei: Marte, Bacco, Apollo; per gli uomini: Catone, Virgilio; per i fiumi: Tevere, Oronte; per i mesi: Ottobre; per i venti: Libeccio, Noto, Austro.")

¹³⁶ Sarah Curling, cugina della moglie di Frank Austen.

¹³⁷ Una cameriera.

assolutamente disposta a restare con noi, ma finché non avrà scritto a casa per chiedere l'approvazione della *Madre*, non può decidere in modo definitivo. Alla *Madre* non piace averla così lontana; - a Chawton sarebbe nove o dieci miglia più vicina, il che spero influisca in modo appropriato.

Quanto a Sally, ha intenzione di interpretare con noi la parte di John Binns, nella sua ansia di restare con la nostra Famiglia. Fino adesso, sembra un'ottima Domestica.

Sarai consapevole di trovare morte tutte le tue piante, spero. - Mi sono resa conto che hanno un aspetto molto brutto.

Il tuo silenzio sull'argomento del Ballo, mi fa pensare che la tua Curiosità sia troppo grande per esprimerla a parole. Ci siamo molto divertite, e saremmo potute restare più a lungo se non fosse stato per l'arrivo dei miei accompagnatori per riportarmi a casa, e non me la sentivo di farli aspettare al Freddo. La sala era discretamente piena, e il Ballo è stato aperto da Miss Glyn; - le signorine Lance hanno avuto dei cavalieri, l'amico del Cap. D'Auvergne era in divisa, Caroline Maitland ha avuto un Ufficiale con cui flirtare, e Mr John Harrison era stato incaricato dal Cap. Smith, vista la sua assenza, di chiedermi di ballare. - Come vedi è andato tutto bene, specialmente dopo esserci messe sulle spalle il foulard di Mrs Lance, fissato con una spilla.

Ieri sera abbiamo avuto una descrizione completa e piacevole del Ballo di Mr Hammond, da parte di Anna; so che la stessa penna fluente ha inviato informazioni simili nel Kent. - Sembra che ne sia rimasta contenta quanto si potesse desiderare - e la compiacenza della Mamma nel fare gli Onori della Serata deve averle fatto quasi altrettanto piacere.¹³⁸ - La Grandiosità del Ricevimento è andata al di là delle mie speranze. - Mi sarebbe piaciuto vedere l'aspetto e il comportamento di Anna - ma quell'infelice taglio di capelli deve aver nuociuto al primo. -

Martha si compiace nel credere che se *io* avessi seguito le

¹³⁸ Il rev. Arthur-Atherley Hammond era scapolo ed evidentemente Mary Austen, matrigna di Anna in quanto seconda moglie del padre, aveva fatto gli onori di casa.

sue istruzioni, tu non avresti mai saputo del recente comportamento del Dr M.,¹³⁹ come se la discretissima maniera con cui ne ho parlato potesse essere l'unica base su cui fondare il tuo Giudizio. - Non provo nemmeno a disilluderla, perché in ogni caso voglio che sia felice, e so quanto apprezzi la felicità in qualsiasi forma. Inoltre lei è così gentile con noi due, e in particolare a te manda così tanti auguri per il tuo dito, che sono disposta a chiudere un occhio su un peccato veniale; e siccome il Dr M. è un Sacerdote il loro attaccamento, per quanto immorale, ha un'aria decorosa. - Adieu, tesoro mio. - Ci sono notizie dolorose dalla Spagna. - È un bene che al Dr Moore sia stata risparmiata la tragica morte del Figlio.¹⁴⁰

Con affetto, tua J. Austen

La mano di Anna va molto meglio, inizia a essere capace di qualsiasi risultato.

Mandiamo saluti affettuosi in particolare alle piccole Lizzy e Marianne.¹⁴¹

Il giornale di Portsmouth riporta la triste storia di una povera Donna Pazza, fuggita dall'Internamento, dove si dice che il Marito e la Figlia si chiamano Payne e vivono a Ashford, nel Kent. Sai chi sono?¹⁴²

¹³⁹ Il rev. dr. Richard Mant.

¹⁴⁰ Vedi la nota 4 alla lettera 64.

¹⁴¹ Figlie di Edward.

¹⁴² La notizia era sull'*Hampshire Telegraph* del 23 gennaio 1809.

LIV (67)

lunedì 30 gennaio 1809

Cassandra Austen, da Southampton a Godmersham

Castle Square: lunedì (30 gennaio)

Mia cara Cassandra

Ieri non sono rimasta molto sorpresa dalla piacevole sorpresa di una tua lettera, e sono stata estremamente lieta dell'assicurazione che il tuo dito stia di nuovo bene.

Qui è una Giornata piovosa come non se n'erano mai viste! - Mi auguro che le bambine abbiano avuto un tempo migliore durante il Viaggio;¹⁴³ si divertiranno a guardare le gocce di pioggia colare sui vetri delle Finestre. Immagino che Sackree abbia il cuore spezzato. - Non riesco ad avere a che fare con il tempo senza notare come sia deliziosamente mite; sono certa che a Fanny piaccia come a noi. - Ieri è stata una giornata molto ventosa; siamo comunque andate in Chiesa, cosa che non avevamo potuto fare nelle due domeniche precedenti.

Non mi vergogno affatto per il titolo del Romanzo, visto che non posso essere incolpata di avere offeso la tua calligrafia; il Dittongo l'avevo visto, ma sapendo quanto ti piace aggiungere una vocale ovunque puoi, l'ho attribuito unicamente a questo - e sapere la verità non rende un servizio al libro; - il solo merito che poteva avere, era il nome di Caleb, che ha un suono onesto e non pretenzioso; ma in *Coelebs*, c'è pedanteria e affettazione.¹⁴⁴ - È stato scritto solo per gli Studiosi dei Classici?

Ora mi limiterò allo stretto necessario, sono stanca di divagare - perciò, nelle prossime due pagine, aspettati un bel po' di piccole faccende espresse in modo conciso.

Mrs Cooke ha avuto una malattia molto seria, ma ora spero

¹⁴³ Lizzy e Marianne Austen erano andate a Wanstead, nell'Essex, a frequentare per qualche mese un collegio, in attesa che la sorella Fanny assumesse una istitutrice per loro.

¹⁴⁴ Hannah More (1745-1833), *Coelebs in Search of a Wife* (1809) (vedi la lettera precedente).

stia bene. - La settimana scorsa ho ricevuto una lettera da George, essendo Mary¹⁴⁵ troppo occupata per scrivere, e in quel momento il Disturbo sembrava simile al Tifo, e loro erano molto preoccupati - ma ieri ho avuto da Mary un ragguaglio molto più confortante; ora sembra accertato che l'origine dell'indisposizione sia di tipo Biliare, e le potenti medicine usate, promettono di essere efficaci. - Mrs E. L.¹⁴⁶ si è ripresa così bene da essere in grado di recarsi tutti i giorni nel suo Spogliatoio.

Una lettera da Hamstall ci ha fornito la storia del ritorno di Sir Thomas Williams; - l'Ammiraglio, chiunque esso sia, incapricciatosi del Neptune, aveva solo una nave da 74 cannoni da offrire al posto di quella, e così Sir Thomas ha rifiutato il comando, ed è tornato a casa come Passeggero. Uomo fortunato! ad avere un'opportunità così favorevole per scappare. - Spero che la Moglie si conceda di essere felice per l'occasione, e non sprechi il suo tempo a essere nervosa.

Questa settimana a Hamstall c'è stato un grande evento, l'iscrizione del giovane Edward¹⁴⁷ a una scuola; andrà a Rugby e ne è molto felice. - Mi auguro che la sua felicità possa durare, ma sarà un grande cambiamento, diventare uno studente inesperto rispetto a un pomposo Scrittore di Sermoni, e a un Fratello prepotente. - Credo che gli farà bene.

Di recente Caroline¹⁴⁸ si è salvata per un pelo dal morire bruciata; - dato che è il Marito¹⁴⁹ a dirlo, dobbiamo credere che sia vero. - Miss Murden è partita - richiamata dalle condizioni critiche di Mrs Pottinger, che ha avuto un altro grave attacco, e non capisce e non parla. Miss Murden vorrebbe tornare a Southampton se le circostanze lo permetteranno, ma la cosa è molto dubbia.

Siamo state costrette a mandar via Cholles, era diventato

¹⁴⁵ George-Leigh Cooke e la sorella Mary.

¹⁴⁶ Elizabeth Leigh.

¹⁴⁷ Edward-Philip Cooper.

¹⁴⁸ Caroline-Isabella [Powys] Cooper.

¹⁴⁹ Il rev. Edward Cooper jr.

troppo ubriacone e negligente, e al suo posto abbiamo un uomo che si chiama Thomas.

Martha mi chiede di informarti di qualcosa che la riguarda e che sa ti farà piacere, dato che le ha procurato una soddisfazione particolare; si tratta del fatto che in primavera andrà a Londra con Mrs Dundas. - Non c'è bisogno che mi dilunghi sull'argomento - sei sufficientemente al corrente del perché e del perché come per capire i suoi sentimenti, ed essere consapevole che di tutti i piani possibili, questo è per lei uno dei più accettabili. - Una volta congedatasi da noi andrà a Barton - e la Famiglia si trasferirà a Londra ad aprile.

Quello che mi dici di Miss Sharpe è un'assoluta novità, e mi ha un po' sorpresa; - tuttavia la penso come te. È nata, poverina! per lottare con il Male - e il fatto che resti con Miss B.¹⁵⁰ spero sia la dimostrazione che i loro Rapporti non sono sempre tanto brutti, quanto li dipingono talvolta le sue Lettere.

Del matrimonio di Jenny¹⁵¹ ne avevo sentito parlare, e credevo che lo avessi saputo anche tu da Steventon, sapendo che in quel periodo eri in corrispondenza con Mary. Spero che non macchi il nome rispettabile che porta ora.

Il tuo piano per Miss Curling è straordinariamente premuroso e amichevole, e per lei è sicuramente da prendere al volo. Il fatto che Edward vada in giro nei pressi di Steventon, come mi sembra di aver capito che farà, non può essere un'obiezione ragionevole, dato che l'ospitalità di Mrs J. Austen è proprio quella adatta a soddisfare un ospite del genere.

Siamo state molto contente di sapere che la Zia Fatty¹⁵² fosse in Campagna quando abbiamo letto dell'Incendio.¹⁵³ - Ti

¹⁵⁰ Miss Bailey.

¹⁵¹ Jane (Jenny) Jennings.

¹⁵² Isabella Fielding, sorellastra di Sir Brook-Bridges III; i figli di Edward la chiamavano "zia Fitty".

¹⁵³ JA si riferisce a un incendio che c'era stato il 21 gennaio a palazzo St. James, sede della corte. Isabella Fielding era figlia della vedova di Sir Brook Bridges II, risposatasi con il col. Charles Fielding, e sorella di Charles jr., morto nel 1783, la cui moglie,

prego di fare le mie migliori Congratulazioni alle Finch, se sono a Godmersham - Mi dispiace scoprire che la Madre di Sir J. Moore sia viva,¹⁵⁴ ma sebbene avesse un figlio molto Eroico, potrebbe non essere stato davvero necessario alla sua felicità. - Deacon Morrell potrebbe esserlo di più per Mrs Morrell.

Mi sarebbe piaciuto che Sir John morendo avesse unito qualcosa del Cristiano all'Eroe.¹⁵⁵ - Il Col. Maitland è sano e salvo e sta bene; naturalmente la Madre e le sorelle erano in ansia per lui, ma non c'è modo di approfondire le preoccupazioni di quella famiglia.

La Mamma sta bene, e quando può esce con lo stesso piacere, e apparentemente lo stesso vigore di sempre. - Spera che non tralascierai di pregare Mrs Seward di tenere il Giardino coltivato per noi - immaginando che lasci la Casa troppo presto, per poterne ricavare qualcosa per lei stessa. - Siamo impazienti di avere il *tuo* giudizio sulla Casa - perché le tue osservazioni saranno tali da non lasciar spazio a congetture e non saranno influenzate da buchi di Memoria. - Perché quando si agisce per se stessi, si approfondisce e si ricorda tutto.

Lady Sondes è sfacciata a ritornare nel suo vecchio Quartiere; immagino che pretenda di non essere mai stata sposata - e si chieda come il Padre e la Madre siano arrivati a chiamarla Lady Sondes. -

Credo che il ripostiglio non creerà più problemi - perché è stato accertato che il grosso della Colpa era della Grondaia otturata, e l'abbiamo fatta pulire. - Avevamo avuto ragione a rallegrarci dell'assenza dei Bambini nel periodo del Disgelo, visto

Sophia [Finch] Fielding, risiedeva a corte in quanto Dama di compagnia della regina; evidentemente Miss Fielding era spesso ospite della cognata a palazzo St. James.

¹⁵⁴ Nella lettera precedente JA aveva scritto: "È un bene che al Dr Moore sia stata risparmiata la tragica morte del Figlio."; evidentemente Cassandra aveva risposto che la madre era invece ancora viva.

¹⁵⁵ Chapman ci informa che dai racconti circa la morte in battaglia di Sir John Moore si era saputo che, in quei momenti, il generale non aveva detto nulla su Dio e l'altro mondo, mentre si era preoccupato molto dell'opinione pubblica del suo paese e aveva espresso la speranza di essere assolto da ogni colpa.

che la loro stanza non era abitabile. - Abbiamo saputo da quasi tutti di disastri simili.

Nessuna notizia da Portsmouth. Siamo molto pazienti. - Mrs Charles Fowle chiede di esserti cortesemente ricordata. Nutre un cordiale interesse per mio Fratello e la sua Famiglia. -

Con tanto affetto, tua J. Austen.

Le prime tre di questo gruppo sono da Sloane Street, dove in quel periodo Jane era in visita dal fratello Henry e la moglie Eliza, ai quali si accenna di frequente. Sono lettere vivaci, e sembra che lei si stia divertendo sotto tutti i punti di vista, con un gran numero di svaghi di ogni genere. "I D'Entraigues e il conte Julien" erano senza dubbio amici di "Eliza", il cui primo marito era un francese; i Cooke e i Tilson li ho già menzionati, e nessun altro nella cinquantacinquesima lettera sembra richiedere un'attenzione particolare. La cinquantaseiesima contiene alcune interessanti allusioni a "S. and S." ("Sense and Sensibility" - "Ragione e sentimento"), dalle quali deduco che qualcuno dei suoi critici familiari aveva ritenuto che le entrate dei suoi eroi ed eroine fossero troppo basse o troppo alte. Si può notare, visto che in un'altra lettera ci veniva detto che Elizabeth era il suo personaggio preferito in "Orgoglio e pregiudizio", che riguardo al romanzo di cui stiamo parlando, lei tende più a confidare in una accoglienza favorevole per la sua eroina Elinor. Poi c'è una divertente descrizione del ricevimento musicale della cognata, dove il salotto era diventato troppo caldo (un esempio seguito costantemente e in modo fedele dai salotti moderni in circostanze simili), Jane era rimasta nel corridoio circondata da gentiluomini (proprio come facevano spesso altre Jane), e senza dubbio contribuì moltissimo al buon esito della serata. Non posso fingere di saper interpretare il messaggio mandato a Fanny rispetto al "primo pezzo vocale", scritto in un linguaggio incomprensibile che probabilmente era noto solo a chi lo scrisse e a chi era destinato.¹ Dobbiamo quindi accontentarci di sapere che "la musica era ottima", che i professionisti, che erano pagati per esibirsi, cantarono molto bene, e i dilettanti, che non erano pagati per esibirsi, non cantarono affatto. Il teatro era uno degli svaghi

¹ Vedi la nota 6 alla lettera 71 (qui la LVI).

preferiti da Jane; ogni volta che era a Londra ne frequentava più di uno. Dispiace apprendere da questa lettera che Eliza prese un raffreddore scendendo dalla carrozza di sera, quando i cavalli "infatti si impuntarono", e ci si chiede quale fosse *quell'*ambiente" che avrebbe "turbato la felicità di Fanny"; ma, non avendo indizi circa il mistero, non si può fare altro che chiederse. Dalla cinquantasettesima lettera apprendiamo che Mr. W. K. (Wyndham Knatchbull) riteneva Jane "una signorina con un aspetto molto piacevole", c'è un altro messaggio incomprensibile a Fanny, e in un riferimento a una signora che è "felicitemente sposata" a un gentiluomo che "è molto religioso e porta i favoriti neri", si nota un tocco di quel peculiare umorismo che tanto spesso ci diverte nei suoi romanzi.

La cinquantottesima lettera ci fornisce l'interessante notizia del matrimonio di una cugina, cosa che ho trovato debitamente confermata nel "Burke's Landed Gentry", dove è riportato che la prima moglie del generale Orde era Margaret Maria Elizabeth, figlia maggiore di William Beckford, Esq., di Fonthill, Wiltshire, e che si erano sposati nel 1811, inoltre, la sorella "Susan Euphemia" aveva sposato il decimo duca di Hamilton (poi marchese di Douglas) nel 1810; ma quali fossero i legami di parentela di queste signore con Jane Austen non lo so proprio, e non ho voglia di fermarmi per indagare.² Il "povero John Bridges" si riferisce probabilmente al suo stato di salute. Aveva sposato Charlotte Hawley nel 1810, e morì nel 1812, ed essendo vissuto per molto tempo a Godmersham, era naturale che "il nostro caro fratello" (Mr. Knight) fosse rattristato dalla sua malattia e dalla sua morte prematura. Mrs. Harding, arrivata da Dummer (un paesino a cinque miglia da Basingstoke) a Chawton con i Terry, era Dionysia, figlia di Sir Boucher Wrey, moglie di Richard Harding, Esq., di Upcott, e sorella di Mrs. Nicholas Toke, di Godinton, alla quale se voleva aveva quindi il pieno di diritto

² In realtà le Beckford non erano cugine di Jane Austen. Vedi la nota 3 alla lettera 73 (qui la LVIII).

di assomigliare, ma sembra che *non* fosse così. Da questa lettera apprendiamo che Jane avvertiva "un senso di disagio" durante i temporali, che erano imminenti alcuni cambiamenti nei benefici ecclesiastici del vicinato, e che Mr. Prowting³ aveva aperto una cava di ghiaia, ma in queste cose non c'è nulla che possa richiamare l'attenzione. La cinquantanovesima lettera si apre con il progetto per una visita da parte di Miss Sharpe, e il resto è colmo di vari dettagli che parlano da soli. La sessantesima descrive le difficoltà relative alla prevista visita di Sharpe, ma parla di un'altra visita "molto piacevole" fatta a Chawton da Henry Austen e Mr. Tilson, e ci informa, di giovedì, 6 giugno, che avevano "cominciato domenica con i piselli", esattamente due giorni prima del periodo convenzionale, che dall'ascesa al trono di Giorgio III fino alla sua morte fu sempre ritenuto essere "il Compleanno del nostro amato Re", ovvero il 4 giugno, cosicché i leali inquilini del Chawton Cottage avrebbero dovuto trattenere i loro appetiti fino al martedì. Non c'è molto di più in queste lettere, e poi sfortunatamente c'è un altro intervallo di circa due anni senza lettere, visto che nella mia raccolta non ce n'è nessuna dal 6 giugno 1811 al 24 maggio 1813.

LV (70)

giovedì 18-sabato 20 aprile 1811

Cassandra Austen, da Londra a Godmersham

Sloane Street: giovedì (18 aprile)

Mia cara Cassandra

Ho così tante piccole cose di cui parlarti, che non posso aspettare oltre prima di cominciare a buttarle giù. - Ho passato martedì a Bentinck Street; i Cooke erano venuti qui e mi hanno portata con loro; ed è stato il giorno dei Cooke, perché le signori-

³ I Prowting erano una famiglia vissuta nella loro proprietà di Chawton per circa 200 anni, e un discendente vive ancora lì. (*N. d. A.*)

ne Rolle sono venute a fare una visita mentre ero là, e Sam Arnold è passato per il tè.

L'inclemenza del tempo ha scombinato un eccellente progetto che avevo, quello di fare di nuovo visita a Miss Beckford, ma da mezzogiorno in poi ha piovuto a dirotto. Mary⁴ e io, dopo aver sistemato il Padre e la Madre,⁵ siamo andate al Liverpool Museum, e alla British Gallery,⁶ e mi sono piuttosto divertita in entrambi i posti, anche se la mia preferenza per Uomini e Donne, mi induce sempre a occuparmi più della compagnia che dello spettacolo.

Mrs Cooke si rammarica moltissimo di non averti visto quando sei venuta, a causa di un qualche malinteso della servitù, poiché non ha saputo della nostra visita fino a quando non ce ne siamo andate. - Sembra che stia discretamente bene; ma la parte nervosa del suo Disturbo temo che sia aumentata, rendendola sempre più riluttante a privarsi di Mary.

Ho proposto a quest'ultima di venire con me a Chawton, nell'ipotesi di passare per la strada di Guildford - e *lei* credo, ne sarebbe lieta, ma forse sarà impossibile; a meno che un Fratello non sia a casa in quel periodo, andrà sicuramente così. - George arriva oggi.

Theo⁷ non l'avevo visto fino a martedì; era andato a Ilford, ma è tornato in tempo per dimostrare la sua abituale, insignificante, innocua, fredda Cortesia. - Henry, che era rimasto chiuso in Banca per tutto il giorno, mi è venuto a prendere tornando a casa; e dopo aver riversato per un quarto d'ora Vitalità e Arguzia sulla compagnia, ha messo lui e la Sorella in una Carrozza a noleggio.

Ringrazio la mia buona stella di aver finito con martedì! - Ma ahimè! - anche mercoledì è stata una giornata molto affac-

⁴ Mary Cooke.

⁵ Il rev. Samuel Cooke e la moglie Cassandra [Leigh] Cooke, cugina di Mrs Austen.

⁶ Il Liverpool Museum, un museo di storia naturale, era al numero 22 di Piccadilly, mentre la British Gallery era al numero 52 di Pall Mall.

⁷ Il rev. George-Leigh Cooke e il rev. Theophilus-Leigh Cooke.

cendata, perché Manon⁸ e io abbiamo fatto la nostra passeggiata a Grafton House,⁹ e ho un bel po' da dire su questo argomento.

Mi dispiace dirti che mi sono comportata in modo molto stravagante e ho speso tutti i miei Soldi; e quel che è peggio nei *tuo*i confronti, è che ho speso anche i tuoi; poiché in un negozio di tessuti nel quale ero andata a cercare della Mussolina, per la quale sono stata costretta a spendere sette scellini a iarda, mi sono lasciata tentare da una mussolina con dei graziosi colori, e ne ho comprate 10 iarde, nella speranza che ti piacesse; - ma comunque se non dovesse andarti bene, non devi affatto credere di essere obbligata a prenderla; costa solo 3 scellini e 6 pence a iarda, e non avrei la minima difficoltà a tenermela tutta. - La trama, è proprio quella che preferiamo noi, ma la somiglianza col filo da ricamo verde non è molta, perché il motivo è a piccoli pois rossi. E ora credo di aver concluso tutte le mie commissioni, salvo Wedgwood.

La passeggiata mi è piaciuta moltissimo; è stata più breve di quanto mi aspettassi, e il tempo era delizioso. Siamo uscite subito dopo la colazione e dobbiamo essere arrivate a Grafton House intorno alle 11 e ½ -, ma quando siamo entrate nel Negozio, il Bancone era pieno di gente, e abbiamo aspettato *un'intera* mezz'ora prima che qualcuno ci desse retta. Comunque quando siamo state servite, sono rimasta molto soddisfatta dei miei acquisti, la Fettuccia con le Perline a 2 scellini e 4 pence e 3 paia di Calze di seta per un po' meno di 12 scellini a paio.

Mentre tornavo, chi ti vado a incontrare se non Mr Moore, appena arrivato da Beckenham. Credo che mi avrebbe sorpassato, se non l'avessi fermato - ma ci ha fatto piacere incontrarci. Tuttavia ho capito subito che non aveva nulla di nuovo da raccontarmi, e allora l'ho lasciato andare.

Miss Burton mi ha fatto un Cappellino graziosissimo - e

⁸ Cameriera di Eliza Austen.

⁹ La sede di un negozio di tessuti, Wilding & Kent, all'angolo tra Grafton Street e il numero 164 di New Bond Street.

ora nulla potrà rendermi soddisfatta se non avere un cappello di paglia, a forma di cappello da cavallerizza, come quello di Mrs Tilson; e una ragazza nei Paraggi me ne sta proprio facendo uno. Sono davvero sbalordita; ma non costerà nemmeno una Ghinea. - I nostri Mantelli stanno a 17 scellini l'uno - si prende solo 8 scellini per la manodopera, ma i Bottoni mi sembrano cari; - *sono* cari, avrei dovuto dire - perché è un fatto abbastanza evidente.

Ieri abbiamo di nuovo preso il tè con i Tilson, e abbiamo incontrato gli Smith. - Trovo molto piacevoli questi piccoli ricevimenti. Mrs S. mi piace. Miss Beaty è il buonumore personificato, e non sembra molto altro. Passeremo il pomeriggio di domani con loro, e incontreremo il Col. e Mrs *Cantelo* Smith, che eri abituata a sentire;¹⁰ e se lei sarà di buonumore, probabilmente ascolteremo una voce eccellente.

Stasera sarei potuta andare a Teatro, Henry aveva gentilmente programmato di andare insieme al Lyceum, ma io ho un raffreddore che non vorrei far peggiorare prima di sabato; - così resto a casa, per tutto il giorno.

Eliza è uscita per conto suo. Ha un sacco di faccende per le mani in questo periodo - perché è stata stabilita la data del Ricevimento, che si avvicina sempre più; più di 80 persone sono state invitate per il prossimo martedì Sera e ci sarà dell'ottima Musica, 5 professionisti, 3 dei quali cantanti, oltre ai Dilettanti. A Fanny farebbe piacere ascoltarli. Uno dei Mercenari, eccelle con l'Arpa, per cui mi aspetto un gran godimento. - Il punto di partenza del ricevimento è stata una cena per Henry Egerton e Henry Walter - ma quest'ultimo lascia la Città il giorno prima. Mi dispiace - dato che avrei voluto veder scomparire il pregiudizio di *lei* - ma mi sarebbe dispiaciuto di più se non ci fosse stato l'invito.

¹⁰ L'aggiunta di *Cantelo* al nome del col. Smith e signora (non identificati) è un gioco che si spiega con il riferimento successivo al canto, visto che un cantante che si chiamava Charles Cantelo si era esibito a Bath nel 1805.

Sono una miserabile, a essere così occupata con tutte queste Cose, tanto da sembrare priva di Considerazione verso persone o situazioni che dovrebbero in realtà suscitare un interesse più duraturo - la Compagnia in cui ti trovi Tu - ma penso a tutti voi te l'assicuro, e voglio sapere tutto di tutti, e specialmente della tua visita alla W. Friars;¹¹ "mais le moyen"¹² non essere assorbiti da ciò che ci riguarda?

Sabato. - Frank è stato sostituito sulla Caledonia. Henry ci ha portato ieri questa notizia avuta da Mr Daysh - e allo stesso tempo ha sentito dire che Charles potrebbe essere in Inghilterra nel giro di un mese. - Sir Edward Pellew è subentrato nel comando a Lord Gambier, e un qualche suo Capitano, è subentrato a Frank; e credo che l'ordine sia già stato emanato. Henry ha intenzione di informarsi ulteriormente oggi; - con l'occasione ha scritto a Mary.¹³ - È una cosa che fa riflettere. - Henry è convinto che riceverà qualche altra offerta, ma non crede che per lui sarà obbligatorio accettarla; e allora poi, che farà? e dove andrà a vivere?

Oggi spero di avere tue notizie. Come stai, in Salute, forze, Aspetto, stomaco ecc.? - Ieri ho ricevuto notizie molto soddisfacenti da Chawton.

Se il Tempo lo permette, stamattina Eliza e io andremo a passeggio per Londra - *Lei* è alla ricerca di lampade per il camino per martedì; - e *io*, di un'oncia di cotone da rammendo. - Ha deciso di non avventurarsi a Teatro stasera. I D'Entraigues e le Comte Julien non possono venire al Ricevimento - il che dapprima è stato causa di afflizione, ma poi lei si è talmente ben fornita di Artisti che la cosa non ha più importanza; - il fatto che non vengano ha prodotto una nostra visita a loro per domani Sera - un'idea che mi piace. Sarà divertente vedere i modi di una cerchia francese.

¹¹ "White Friars" era la casa di Mrs Knight a Canterbury.

¹² Ma come.

¹³ Mary [Gibson] Austen.

Qualche giorno fa ho scritto a Mrs Hill, e ho ricevuto una risposta molto cortese e soddisfacente; la mia data, la prima settimana di maggio, per lei è perfetta; e quindi considero la mia Visita come quasi stabilita. Lascierò Sloane Street il 1° o il 2 e sarò pronta per James il 9; - e se cambia i suoi piani, posso prendermi cura di me stessa. - Ho spiegato i miei punti di vista, e qui va tutto liscio come l'olio; e Eliza parla gentilmente di accompagnarmi a Streatham.

Ieri Sera ci siamo visti con i Tilson - ma gli Smith canterini hanno mandato le loro scuse - il che ha messo la nostra Mrs Smith¹⁴ di cattivo umore. -

Siamo tornati, dopo una buona dose di Camminate e Carrozze, e ho il piacere di una tua lettera. - Avrei voluto avere i versi di James, ma li ho lasciati a Chawton. Quando tornerò là, se Mrs K.¹⁵ mi darà il permesso, glieli manderò.

La nostra prima meta di oggi è stata Henrietta Street per sentire il parere di Henry, a causa di un malaugurato cambio di programma per stasera a teatro - Amleto invece di Re Giovanni - e così andremo lunedì per il Macbeth, ma è una delusione per tutti e due.

Saluti cari a tutti.

Con affetto, tua Jane.

LVI (71)

giovedì 25 aprile 1811

Cassandra Austen, da Londra a Godmersham

Sloane Street: giovedì (25 aprile)

Mia carissima Cassandra

Posso ricambiare il complimento ringraziandoti per l'inaspettato piacere della *tua* Lettera di ieri, e dato che mi piacciono

¹⁴ Non identificata.

¹⁵ Catherine [Knatchbull] Knight.

i piaceri inaspettati, ne sono stata molto felice; E inoltre, non hai bisogno di scusarti in alcun modo della tua Lettera, perché è tutta bellissima, ma spero non *troppo* bella per non essere scritta di nuovo, o per scriverne di simili.

Credo che Edward non abbia da soffrire ancora a lungo per il caldo; dando un'occhiata stamattina sospetto che il tempo stia volgendo a un più balsamico Nordest. Qui ha fatto molto caldo, come puoi immaginare, dato che è stato così caldo da voi, ma io non ne ho sofferto affatto, né l'ho avvertito a un grado tale da farmi pensare che fosse lo stesso in Campagna. Tutti parlavano del caldo, ma io pensavo che riguardasse solo Londra.

Ho la gioia di annunciarti un nuovo nipote,¹⁶ e spero che se mai dovesse essere impiccato, non accadrà finché non saremo troppo vecchie per preoccuparcene. - È un bel sollievo che sia finito tutto così bene e rapidamente. Per le signorine Curling dev'essere un duro lavoro scrivere così tante lettere, ma la novità dovrebbe renderglielo ben accetto; - La mia era di Miss Eliza, e dice che mio Fratello forse arriverà domani.

No davvero, non sono mai troppo occupata da non pensare a S&S.¹⁷ Non posso scordarmelo, più di quanto una madre possa scordarsi di allattare un figlio; e ti sono molto grata per il tuo interessamento. Ho ricevuto due fogli da correggere, ma l'ultimo ci conduce solo alla prima apparizione di W.¹⁸ Mrs K.¹⁹ si rammarica in maniera molto lusinghiera di dover aspettare *fino a* maggio, ma io a malapena spero che esca a giugno. - Henry non lo trascura; *ha* sollecitato il Tipografo, e dice che lo vedrà di nuovo domani. - Il lavoro non si fermerà durante la sua assenza, sarà mandato a Eliza.

Le *Rendite* restano quelle che erano, ma se posso cercherò

¹⁶ Il 21 aprile era nato, a Portsmouth, Henry-Edgar, figlio di Frank Austen.

¹⁷ *Sense and Sensibility* (Ragione e sentimento), il primo romanzo pubblicato da JA, che uscirà a novembre di quell'anno.

¹⁸ Willoughby, che appare per la prima volta nel vol. I, cap. 9.

¹⁹ Catherine [Knatchbull] Knight.

di modificarle.²⁰ - Sono molto compiaciuta dell'interesse di Mrs K. per il libro; e qualunque possa esserne l'esito per la stima che ha di me, vorrei sinceramente che la sua curiosità potesse essere soddisfatta prima di quanto sia probabile al momento. Credo che le piacerà la mia Elinor, ma non posso basarmi su null'altro.

Il ricevimento è andato benissimo. Naturalmente è stato preceduto da molte ansie, molta agitazione e molti malumori, ma alla fine è andato tutto bene. Le sale erano addobbate con fiori ecc., e avevano un aspetto molto carino. - Lo specchio per la mensola del camino è stato preso in prestito, dallo stesso che lo sta facendo per loro. - Mr Egerton e Mr Walter sono arrivati alle 5 e ½; e la festa è cominciata con un paio di ottime Sogliole.

Sì, Mr Walter - perché ha rimandato apposta la partenza da Londra - il che al momento non ha fatto molto piacere, come la circostanza che aveva provocato la decisione, la sua visita di domenica e l'invito che gli era stato rivolto da Henry per una cena in famiglia, che aveva accettato - ma ora è tutto sistemato; e a lei piace moltissimo.

Alle 7 e ½ sono arrivati i Musicisti con due Carrozze a nolo, e verso le 8 i nobili²¹ Ospiti hanno cominciato ad apparire. Tra i primi c'erano George e Mary Cooke, e io ho passato con molto piacere gran parte della serata con loro. - Dato che il Salotto aveva cominciato a essere troppo caldo per i nostri gusti, ci siamo messi nell'Anticamera, che in confronto era più fresca, e aveva il vantaggio di tenere la Musica a una distanza di sicurezza, oltre a permettere di vedere per primi ogni nuovo arrivo.

Io ero completamente circondata da conoscenti, in particolare Signori; e con Mr Hampson, Mr Seymour, Mr W. Knatchbull, Mr Guillemarde, Mr Cure, un Cap. Simpson, fratello del

²⁰ Nel romanzo il patrimonio che resta alla moglie e alle figlie dopo la morte di Mr Dashwood ammonta a diecimila sterline (settemila lasciate da Mr Dashwood alla moglie e tremila dallo zio come eredità alle figlie), corrispondenti a una rendita annua di 400/500 sterline.

²¹ L'aggettivo "lordly" è scritto molto stretto sul margine della pagina, e potrebbe essere letto anche come "lowly" (modesti, ma anche semplici, comuni).

Cap. Simpson, oltre a Mr Walter e Mr Egerton, in aggiunta ai Cooke a Miss Beckford e a Miss Middleton, ne avevo così tanti a disposizione da non sapere quasi a chi dar retta.

La povera Miss B.²² ha sofferto di nuovo del suo vecchio disturbo, ed è più magra che mai. Sicuramente andrà a Cheltenham all'inizio di giugno. Naturalmente eravamo tutti simpatia e cordialità. Miss M.²³ sembra molto felice, ma non è bella abbastanza per figurare a Londra.

In tutto eravamo 66 - molti di più di quanto si aspettasse Eliza, e tanti abbastanza da riempire il Salotto sul retro, e lasciarne qualcuno sparso nell'altro e nell'Anticamera.

La Musica era ottima. Hanno aperto (dillo a Fanny) con "Prike pe Parp pin praise pof Prapela"²⁴ - e degli altri Pezzi vocali ricordo, "In Peace Love tunes", "Rosabelle", "The red cross Knight", e "Poor Insect".²⁵ Tra una Canzone e l'altra c'erano Pezzi per Arpa, o per Arpa e Pianoforte - e l'Arpista era Wiepart, il cui nome sembra sia famoso, anche se per me era nuovo.²⁶ - C'era una cantante, una certa Miss Davis, bassina e tutta in azzurro, che si sta preparando per esibirsi in Teatro, la cui voce è considerata molto bella; e tutti gli Esecutori sono stati molto apprezzati facendo quello per cui erano stati pagati, e senza darsi tante arie. - Nessun Dilettante si è lasciato convincere a esibirsi.

²² Maria Beckford.

²³ Miss Middleton.

²⁴ Il verso esatto è "Strike the harp in praise of Bragela" e Le Faye ci informa che "JA e la nipote Fanny usavano tra loro un linguaggio scherzoso, sostituendo l'inizio di ogni parola con una P." Nella lettera successiva c'è una frase scritta nello stesso modo.

²⁵ Chapman ha rintracciato, tramite un certo Mr Archibald Jacob che ringrazia delle note, le fonti dei pezzi: "Strike the harp in praise of my love", di Sir Henry Rowley Bishop (1786-1855) - il verso trascritto da JA con le iniziali storpiate è il terzo -; "In peace love tunes the shepherd's reed", di J. Attwood (il testo dovrebbe essere di Walter Scott, visto che c'è una poesia, "Love", che inizia con questo verso); "Rosabelle", "The Red Cross Knight", e "The May Fly" - il cui verso iniziale è "Poor insect, poor insect", tutti e tre di John Well Callcott (1766-1821).

²⁶ Ho trovato citato "Mr Wieppart" come arpista in alcuni spartiti elencati in *Catalogue of Printed Music Published Between 1487 and 1800 Now in the British Museum*, di William Barclay Squire, 1912, vol. II, pagg. 397 e 399.

La Casa non si è svuotata fino a dopo mezzanotte. - Se vuoi saperne di più, chiedi pure, ma mi sembra piuttosto di aver ecceduto più che lesinato nei particolari.

Quel Cap. Simpson ci ha detto, citando un qualche altro capitano appena arrivato da Halifax, che Charles stava conducendo la Cleopatra a casa, e che in quel momento si trovava probabilmente nella Manica - ma dato che il Cap. S. era sicuramente sbronzo, non dobbiamo farci troppo affidamento. - Comunque la notizia ci dà qualche speranza, e mi eviterà di scrivergli ancora. - Preferirei che non arrivasse in Inghilterra fino a quando non sarò a casa, e gli ospiti di Steventon non se ne saranno andati.

La Mamma e Martha scrivono entrambe di essere molto soddisfatte del comportamento di Anna. È proprio una Anna con variazioni - ma non può essere arrivata all'ultima, perché è sempre la più lussureggiante e appariscente - sarà circa alla 3^a o 4^a che sono generalmente semplici e graziose.

I tuoi Lillà stanno mettendo le foglie, i *nostri* sono in fiore. - Gli Ippocastani sono completamente sbocciati, e gli Olmi quasi. - Domenica ho fatto una bella passeggiata nei Kensigton Gardens con Henry, Mr Smith e Mr Tilson - Tutto era fiorente e bello.

Alla fine sabato a teatro ci siamo andati, siamo stati al Lyceum, e abbiamo visto *Hypocrite*, un vecchio lavoro tratto dal *Tartuffe* di Molière,²⁷ e ci siamo divertiti molto. Dowton e Matthews erano i buoni. Mrs Edwin era l'Eroina - e la sua interpretazione è stata la solita. - Non ho nessuna possibilità di vedere Mrs Siddons. - *ha* recitato lunedì, ma siccome l'addetto ai palchi aveva detto a Henry che non pensava si sarebbe esibita, i posti, e i progetti di andare, erano stati abbandonati. Mi sarebbe parti-

²⁷ *The Hipocrite*, di Isaac Bickerstaffe (c.1735-c.1782), era una commedia del 1768 ricavata dall'adattamento del *Tartufo* di Colley Cibber (1671-1757), rappresentato nel 1717 con il titolo *The Nonjuror*.

colarmente piaciuto vederla in Constance,²⁸ e non ho avuto remore a prendermela con lei per la delusione.

Henry è stato a una mostra di Acquerelli, che si è aperta lunedì, e ci riandremo insieme una mattina di queste. - Se Eliza non potesse venire - (e al momento ha un raffreddore) inviteremo Miss Beaty per farmi compagnia. - Henry parte da Londra domenica pomeriggio - ma ha intenzione di scrivere presto lui stesso a Edward - e gli esporrà i suoi piani.

Il Tè è pronto per partire in questo momento.

Non avrai la tua mussolina colorata a meno che tu non ne abbia veramente bisogno, perché temo di non poterla mandare alla Diligenza senza dare disturbo qui.

Eliza si è presa il raffreddore domenica quando siamo andati dai D'Entraigues; - i Cavalli infatti si sono impuntati da questo lato dell'Hyde Park Gate - un carico di ghiaia fresca aveva formato un Monticello arduo per loro, e rifiutavano di muoversi; - credo che ci fosse anche una spalla infiammata a irritarli. - Eliza si è impaurita, e siamo scese - e per diversi minuti ci siamo esposte all'aria della Sera. - È un raffreddore di petto - ma lei si riguarda, e spero che non duri a lungo.

Questo impegno ha impedito a Mr Walter di trattenerci fino a tardi - ha preso il caffè e se n'è andato. - Eliza è rimasta molto contenta della serata e ha intenzione di coltivare l'amicizia - e io non trovo nulla da ridire su di loro, tranne il fiutare una gran quantità di tabacco. - Monsieur il vecchio Conte, è un uomo dall'aria molto elegante, con modi riservati, degni di un Inglese - e credo sia molto ben informato e di Buongusto. Ha dei bei Dipinti, che hanno deliziato Henry quanto la musica del Figlio ha soddisfatto Eliza - e fra questi, una Miniatura di Filippo V di Spagna, il Nipote di Luigi XIV, perfettamente rispondente ai miei gusti. - L'esibizione del Conte Julien è stata davvero eccezionale.

Abbiamo incontrato solo Mrs Latouche e Miss East - e ora

²⁸ Personaggio del *Re Giovanni* di Shakespeare.

siamo impegnate per la Sera di domenica prossima da Mrs L.²⁹ - con i D'Entraigues; - ma M. le Comte dovrà fare a meno di Henry. Se solo parlasse inglese, mi occuperei *io* di lui.

Hai mai accennato a Mrs K. di smettere di prendere il tè? - Eliza me ne ha appena riparlato. - Il Beneficio che *lei* ne ha ricavato per dormire, è stato grandissimo.

Scriverò presto a Catherine³⁰ per fissare il giorno, che sarà giovedì. - Non abbiamo impegni se non per domenica. Per il raffreddore di Eliza è opportuno starsene tranquilli. - Il suo ricevimento è menzionato nel giornale di stamattina.³¹ Mi dispiace sapere delle condizioni della povera Fanny. Immagino che sia *quell'*ambiente a turbare la sua felicità. - Non dirò una parola di più.

Con affetto, tua J. A.

Un saluto speciale con tanto affetto alla mia Figlioccia.³²

LVII (72)

martedì 30 aprile 1811

Cassandra Austen, da Londra a Godmersham

Sloane Street: martedì

Mia cara Cassandra

Ieri avevo spedito la mia Lettera prima che arrivasse la Tua, e mi è dispiaciuto averlo fatto; ma siccome Eliza è stata così buona da procurarmi un'affrancatura, le tue domande avranno risposta senza ulteriori spese per te.

L'indirizzo migliore per Henry a Oxford sarà *The Blue*

²⁹ Mary [Wilkins] Latouche.

³⁰ Catherine [Bigg] Hill.

³¹ Il *Morning Post* del 25 aprile riportava: "Martedì, Mrs. H. AUSTIN [sic] ha dato un ricevimento musicale nella sua casa di Sloane Street".

³² Louisa Austen, figlia di Edward.

*Boar, Cornmarket.*³³

Non ho intenzione di aggiungere altre guarnizioni al mio Mantello, perché ho deciso di non spendere altri soldi, quindi me lo metterò così com'è, più a lungo del dovuto, e poi - si vedrà.

In testa mi sono messa una fettuccia di Perline come quella del bordo del vestito, e un fiore come quello di Mrs Tilson. - Contavo di venire a sapere qualcosa della Serata da Mr W. K.³⁴ e sono molto soddisfatta di quanto ha detto di me. - "Una signorina con un aspetto molto piacevole"; è quanto basta; - di questi tempi non si può pretendere di più - con la speranza che continui qualche anno ancora!

Mi ha fatto sinceramente piacere sentire che Mrs Knight abbia finalmente avuto una notte discreta - ma con l'occasione avrei voluto che avesse un altro nome, perché due *Notti* suonerebbe molto meglio.³⁵

Abbiamo provato a procurarci Self-controul,³⁶ ma invano. - Mi *piacerebbe* sapere che cosa ne pensa lei - ma temo sempre che un romanzo intelligente possa essere *troppo* intelligente - e che la mia storia e i miei personaggi siano del tutto prevedibili.

Eliza ha appena ricevuto qualche rigo da Henry che l'ha rassicurata circa l'ottimo comportamento della sua Cavalla. Domenica ha dormito a Uxbridge, e scriveva da Wheatfield.

Ieri non abbiamo ricevuto inviti da Hans place,³⁷ ma oggi ceneremo là. - In serata è venuto Mr Tilson - ma per il resto siamo state da sole tutto il giorno, e dopo essere state fuori un bel po', il cambiamento è stato molto piacevole.

La tua opinione su Miss Allen mi piace più di quanto mi

³³ "The Blue Boar" (Il Cinghiale Azzurro) era evidentemente una locanda nei pressi del mercato di Oxford, dove una delle vie adiacenti a Cornmarket Street si chiama Blue Boar Street.

³⁴ Il ricevimento dato da Eliza il 23 aprile (vedi la lettera precedente), al quale aveva partecipato anche Wyndham Knatchbull.

³⁵ Qui JA gioca con il cognome di Mrs Knight e "night, nights" (notte, notti).

³⁶ *Self-Control, a Novel* (1810), di Mary Brunton (1778-1818).

³⁷ Dove abitavano i Tilson.

aspettassi, e adesso nutro la speranza che resti un intero anno. - In questo momento immagino che per lei sia difficile, imporre delle regole - poverina! La compatisco, anche se sono le mie nipoti.

Oh! sì, mi rammento perfettamente dell'importanza *Locale* di Miss Emma Plumtree.³⁸

Sono in un Dilemma, in mancanza di una Emma,
Sfuggita dalle Labbra, a Henry Gipps."³⁹

Ma parlando sul serio, non mi ci sono mai dedicata molto, oltre a escogitare una risposta al messaggio precedente di Fanny. Che c'è da dire su un argomento del genere? - Penissimo - o pono poro? o po - o al massimo, Pero pe a poro pada pene.⁴⁰

Mi congratulo con Edward per il rinvio a un'altra Sessione del Pagamento per il Canale nelle campagne del Kent, come ho appena avuto il piacere di leggere. C'è sempre qualcosa da sperare in una Proroga.

Tra Sessione e Sessione
La prima Opposizione
Può svegliare la Nazione
E l'infame Pagamento
Sperar nel Malcontento
Per l'iniquo Impoverimento.

È una poesia per Edward e la Figlia. Temo di non averne nessuna per te.

Nell'ultima lettera ho dimenticato di dirti, che sabato è

³⁸ Emma-Maria Plumtree.

³⁹ Emma Plumtree e il rev. Henry Gipps si fidanzarono il 18 settembre 1811 e si sposarono l'anno successivo. Nel verso originale "Escaped from the Lips, of Henry Gipps." c'è la rimalmezzo come in quello precedente.

⁴⁰ Lo stesso cambio di iniziale che JA aveva usato nella lettera precedente (vedi la nota 9). Qui l'originale "Pery pell - or pare pey? or po. - or at the most, Pi pope pey pike pit." va letto come "Very well - or are they? or no - or at the most, I hope they like it." Nella traduzione (Benissimo - o sono loro? o no - o al massimo, Spero che a loro vada bene.) ho usato lo stesso sistema.

venuta nostra cugina Miss Payne e l'abbiamo convinta a restare a pranzo. - Ci ha parlato molto della sua amica Lady Cath. Brecknell, che è felicemente sposata - e di Mr Brecknell che è molto religioso, e porta i Favoriti neri.

Mi fa piacere pensare che Edward abbia una giornata discreta per il suo viaggio a Goodnestone, e mi fa *molto* piacere sentire della sua gentile promessa di portarti a Londra. Spero che tutto si sistemerà nel migliore dei modi. Ora sembra che il giorno di Mrs Dundas sarà il 16.⁴¹

Ho intenzione, se posso, di aspettare il tuo ritorno, prima di farmi fare il Vestito nuovo - perché ho idea che sarebbe meglio parlarne insieme - e poiché credo che la Mussolina non sia larga come *al solito*, potrebbe essere necessario qualche stragemma. - Mi aspetto che la Gonna abbia bisogno di una mezza larghezza tagliata a gheroni, oltre a due larghezze intere. -

Eliza non si è ancora decisa a invitare Anna - ma credo che lo farà.

Con tanto affetto, tua Jane.

LVIII (73)

mercoledì 29 maggio 1811

Cassandra Austen, da Chawton a Godmersham

È stato uno sbaglio dei miei, mia cara Cassandra, parlare di un 10° figlio a Hamstall; avevo dimenticato che già ce n'erano solo 8.⁴²

Le tue domande sullo Zio e la Zia⁴³ sono capitate nel momento migliore, visto che nella stessa posta ho ricevuto loro notizie. Sono ancora a Gloucester House,⁴⁴ a godersi l'aria fresca,

⁴¹ Forse qui JA si riferisce al viaggio a Londra di Mrs Dundas con Martha Lloyd, del quale aveva parlato nella lettera 67.

⁴² A Hamstall Ridware abitava il rev. Edward Cooper che, in effetti, ebbe otto figli.

⁴³ James Leigh-Perrot e la moglie Jane.

⁴⁴ JA si riferisce a Weymouth, resa famosa dal fratello del re, il duca di Gloucester

di cui sembra abbiano sentito la mancanza a Bath, e stanno discretamente bene - ma non più di discretamente. La Zia non entra in particolari, ma non scrive con spirito vivace, e noi presumiamo che non si sia interamente rimessa dall'indisposizione di questo Inverno. - Mrs Welby la porta fuori a prendere aria sul suo Calesse, il che le procura mal di testa - un'adeguata dimostrazione immagino dell'inutilità della nuova Carrozza ora che ce l'hanno.

Avrai certamente saputo, prima che te lo dica io, che il Col. Orde ha sposato nostra cugina, Margaret Beckford,⁴⁵ la sorella della Marchesa di Douglas. I Giornali dicono che il Padre l'ha diseredata, ma ho troppa stima di un Orde, per credere che lei non abbia una considerevole Indipendenza economica per conto suo.

I Polli sono tutti vivi, e pronti per la Tavola - ma li conserviamo per qualcosa di speciale. - Alcuni semi di Fiori stanno spuntando molto bene - ma la tua Reseda fa una pessima figura. - Miss Benn è stata ugualmente sfortunata con i suoi; ha avuto i semi da 4 persone diverse, e nessuno è spuntato. La nostra giovane Peonia ai piedi dell'Abete è appena fiorita e ha un bellissimo aspetto, e tutti i Cespugli ai bordi saranno molto allegri con i Garofani grandi e quelli a mazzetti, in aggiunta alle Aquilegie già in fiore. Stanno spuntando anche i Lillà. - Probabilmente avremo un cospicuo raccolto di Prugne rosse - ma non molte di quelle verdi - sull'albero quasi nessuna - tre o quattro dozzine, forse attaccate al muro. Credo di averti detto cose diverse quando ero appena arrivata, ma ora posso giudicare meglio di allora.

Stamattina ho ricevuto una Lettera eterogenea ed esaurien-

(vedi la nota 2 alla lettera 39).

⁴⁵ Margaret Beckford non era cugina degli Austen ma di Maria Beckford (il padre di quest'ultima era lo zio del padre di Margaret) che, insieme al cognato vedovo, John Middleton, viveva in affitto nella Great House di Chawton. Vedi la nota 5 alla lettera 6.

te da Marito e Moglie di Cowes;⁴⁶ - e a seguito di quello che dicono dei loro piani, stiamo valutando la possibilità di invitarli qui, di ritorno da Steventon - cosa che vorremmo fare, e immagino sia ciò che si aspettano; ma se Martha sarà a casa, non sembra molto semplice trovare posto per così tanti ospiti. - La Mamma è disposta a cedere la sua camera a Frank e Mary - ma in questo modo resterà solo la Camera migliore, per due Cameriere e tre Bambini.

Andranno a Steventon verso il 22 - e *suppongo* (perché è solo una supposizione) che resteranno lì per due o tre settimane.

Per il momento non devo azzardarmi a insistere per far venire Miss Sharpe; - difficilmente riusciremo a essere libere prima di agosto.

Povero John Bridges!⁴⁷ ci dispiace molto per la sua situazione, e per l'angoscia della Famiglia. Lady B.⁴⁸ è per *un verso* messa a dura prova. - E immagino che il nostro caro Fratello soffra molto per questa situazione.⁴⁹

Di noi non ho molto da dire. Anna si sta curando un raffreddore preso nella Pergola di Faringdon, per essere in grado di mantenere il suo impegno di stasera con Maria M.,⁵⁰ che suppongo lo farà peggiorare.

Non è tornata da Faringdon se non domenica, quando l'ha accompagnata Ht B.,⁵¹ che ha preso il tè con noi. - È stata con i Prowting per quasi tutto lunedì; - è andata per imparare da Miss Anna⁵² a fare le Guarnizioni di piume, e l'hanno trattenuta a pranzo - il che è stata una fortuna, dato che noi la stessa sera

⁴⁶ Cowes era una località dell'isola di Wight dove si era trasferito Frank Austen con la famiglia.

⁴⁷ Il rev. Brook-John Bridges.

⁴⁸ Fanny [Fowler] Bridges.

⁴⁹ Marianne Bridges era morta il mese precedente, l'11 aprile, e il fratello John era gravemente malato e morirà l'anno successivo, il 13 luglio 1812. Erano entrambi figli di Lady Bridges e cognati di Edward Austen.

⁵⁰ Charlotte-Maria Middleton.

⁵¹ Harriet-Anne-Bridget Benn.

⁵² Ann-Mary Prowting.

eravamo state invitate dai Digweed per incontrare Mrs e Miss Terry - e anche se naturalmente Anna era stata invitata, credo sia sempre meglio mantenerla lontana da quella famiglia, per paura che possa fare troppo o troppo poco.⁵³

Mrs Terry, Mary e Robert, con la Zia Harding⁵⁴ e la Figlia sono venuti da Dummer per un giorno e una notte - tutti molto simpatici e assolutamente incantati dalla nuova Casa, e da Chawton in generale.

Ci siamo messi al piano di sopra - e ci sono stati Tuoni e Fulmini come al solito. Non ho mai visto una Primavera con Temporalis come in questa! - Grazie a Dio! - qui non abbiamo avuto inconvenienti. - Devo ritenermi fortunata per il fatto che la Padrona di Casa condividesse il mio senso di disagio, visto che a ciò si deve la presenza di Tende e Candele. - Era stato troppo caldo per tutto il giorno. - Mrs Harding è una donna di bell'aspetto, ma non come Mrs Toke, giacché ha la carnagione molto scura ed è senza denti; - sembra possedere la stessa gentilezza di Mrs Toke[, ma non dimostra di essere così stupida - *No in Brabourne*]. Miss H.⁵⁵ è una ragazza dall'aspetto elegante, attraente e graziosa, di circa 19 anni suppongo, o 19 e ½, o 19 e ¼, con fiori tra i capelli, e musica sulla punta delle dita. - Suona davvero molto bene. Raramente ho ascoltato qualcuno con più piacere. - Erano a Godington 4 o 5 anni fa; la cugina Flora Long era lì l'anno scorso.

Il *mio* nome è Diana.⁵⁶ Piace a Fanny? - Come cambia il tempo! - Ora abbiamo di nuovo il fuoco acceso.

Stanotte Harriet Benn dorme alla Great House e domani lo

⁵³ Anna Austen, nell'inverno 1809-1810, era stata fidanzata con uno dei figli dei Terry, il rev. Michael, ma poi il fidanzamento era stato rotto; evidentemente la presenza di Anna poteva rendere imbarazzante l'incontro.

⁵⁴ JA scrive "my Aunt Harding" ma Mrs Harding era la zia dei Terry. la stessa cosa vale per il successivo "my cousin Flora Long", cugina dei Terry. Vedi la nota 5 alla lettera 6.

⁵⁵ Dyonisia Harding.

⁵⁶ Qui probabilmente JA sta citando Miss Harding, che si chiamava Dyonisia come la madre e forse si presentava come "Diana".

passerà con noi; e il progetto è di fare una passeggiata con lei per prendere il tè a Faringdon, perché la Madre ora si è rimessa, ma lo stato del tempo al momento non è molto promettente.

Miss Benn è tornata al suo Cottage dall'inizio della settimana scorsa, e ha appena preso un'altra ragazza; - viene da Alton. - Per molti giorni Miss B. non ha avuto nessuno con lei se non la nipote Elizabeth⁵⁷ - che era felice di essere sua ospite e sua cameriera. Sabato hanno pranzato entrambe qui mentre Anna era a Faringdon; e ieri sera, un incontro casuale e un impulso improvviso hanno portato Miss Benn e Maria Middleton al nostro Tavolino da Tè.

Se non l'hai saputo, è giusto che tu lo sappia, che Mr Harrison ha ottenuto dal Vescovo il Beneficio di Fareham, e si stabilirà lì; - E ora si dice che Mr Peach (magnifico Sapientone) vuole la Curazia di Overton; e se lascia *davvero* Wootton, James Digweed desidera andarci lui. - Stai bene.

Con affetto, tua Jane Austen

I Camini della Great House sono finiti. Mr Prowting ha aperto una cava di Ghiaia, molto conveniente per la Mamma,⁵⁸ proprio all'imboccatura dell'ingresso di Casa sua - ma sembra un po' come se avesse intenzione di dare la caccia a tutti i suoi ospiti. Ghiaia passabile.

⁵⁷ Margaret-Elizabeth Benn.

⁵⁸ Il terreno della casa dei Prowting confinava con quello del cottage della Austen, ed era perciò comodo per Mrs Austen avere la ghiaia così vicina per i vialetti del suo giardino. Le Faye annota: "Un monticello irregolare vicino al cancello d'ingresso della casa dei Prowting è probabilmente ciò che rimane della cava."

LIX (74)

venerdì 31 maggio 1811

Cassandra Austen, da Chawton a Godmersham

Mia cara Cassandra

Ho un progetto magnifico. - I Cooke hanno rimandato la visita da noi; al momento non stanno bene abbastanza da muoversi, e non abbiamo nessuna possibilità di vederli a casa nostra non so fino a quando - probabilmente mai.

Questa circostanza mi ha fatto pensare che il momento attuale sarebbe favorevole per far venire Miss Sharp; il periodo sembra il più privo di impegni per noi, rispetto a quelli che probabilmente avremo in estate; se Frank e Mary dovessero venire, difficilmente sarà prima della metà di luglio, il che permetterebbe a Miss Sharpe di fare una visita ragionevolmente lunga supponendo che inizi a partire dal tuo ritorno; e se a te e a Martha il progetto non dispiace, e se lei sarà in grado di approfittarne, l'opportunità di avere un mezzo di trasporto fin qui sarà perfetta.

Scriverò a Martha con questo giro di posta, e se né Te né lei avrete qualche obiezione alla mia proposta, manderò subito l'invito - e visto che non c'è tempo da perdere, fammi sapere a stretto giro di posta se hai qualche motivo per non volere che la cosa si faccia. - Credo che fosse sua intenzione andare prima da Mrs Lloyd⁵⁹ - ma il fatto di dover venire qui potrebbe consigliarle altrimenti.

Stamattina c'è stato di nuovo un Temporale. La tua Lettera mi ha consolata per il tempo.

Ho colto la tua allusione, per quanto fosse sottile, e ho scritto a Mrs Knight, e in tutta sincerità spero che non sia invano. Non posso tollerare l'idea che si privi del suo arcoliaio, e non le ho detto nulla di più della verità, scrivendo che non riuscirei mai a usarlo bene; - mi era venuta la bella idea di dirle che se avesse insistito a volermelo dare, non ci avrei mai filato nulla se non la

⁵⁹ Probabilmente un'amica di Miss Sharp.

Corda per impiccarmi - ma temevo che se lo avessi fatto sarebbe sembrato un modo di considerare l'argomento con meno serietà di quanto meriti.

Sono contenta che tu stia così bene, e mi auguro che sia lo stesso per tutti. - Non dirò che i tuoi Gelsi sono morti, ma temo che non siano vivi. Presto raccoglieremo i piselli - ho intenzione di usarli con un paio di Anatre arrivate da Wood Barn e da Maria Middleton verso la fine della settimana prossima.

Da lunedì a mercoledì Anna sarà impegnata a Faringdon, così potrà partecipare alle Feste di martedì (il 4),⁶⁰ nel parco di Selbourne, dove ci saranno Volontari e Svaghi di ogni genere. Harriot B.⁶¹ è stata invitata a passare la giornata con i White, e il Padre e la Madre si sono gentilmente impegnati per far invitare anche Anna.

Ieri Harriot e Elizabeth⁶² hanno pranzato da noi, e siamo tornate indietro con loro per il Tè; - non la Mamma - ha un raffreddore dei soliti, e non era in condizione di camminare. - Stamattina sta meglio e spero che il peggio passerà presto. - Non l'ha costretta a letto; è uscita tutti i giorni in cui il tempo lo ha permesso.

Anche la povera Anna soffre per il *suo* raffreddore che oggi è peggiorato, ma dato che non ha mal di gola spero che possa passare per martedì. Ha trascorso una Serata deliziosa con le signorine Middleton - Sidro, Tè, Caffè, Canto, Balli, una Cena Calda, undici di sera, tutto ciò che si può immaginare di piacevole. - Manda i saluti più affettuosi a Fanny, e risponderà alla sua lettera prima di lasciare Chawton, e si impegna a mandarle un resoconto particolareggiato della festa di Selbourn.

Non riusciamo a metterci d'accordo su chi sia la maggiore delle due signorine Plumbtree;⁶³ - diccelo tu. - Ti sei ricordata di

⁶⁰ Le celebrazioni per il compleanno di Giorgio III.

⁶¹ Harriet-Anne- Bridget Benn.

⁶² Harriet Benn e la sorella.

⁶³ Plumptre.

scegliere i pezzi per il Patchwork? - Ora siamo a un punto morto. Mi sono data da fare a cercare la vecchia Mappa, e ora posso dirti che sarà spedita domani; - era nel pacco grande nella Sala da pranzo. - Quanto al mio debito di 3 scellini e 6 pence con Edward, devo darti il disturbo di saldarlo tu, quando lo farai per i tuoi Stivali.

Abbiamo iniziato il Tè Cinese tre giorni fa, e *io* lo trovo molto buono - le mie compagne non capiscono nulla di queste cose. - Quanto a Fanny, e alle sue 12 libbre in un anno, può sgolarsi fino a diventare nera come il suo di Tè, ma non le credo; - più probabili 12 libbre a trimestre.

Ho ricevuto un messaggio per te da Mrs Cooke; - la sostanza è che spera che tu passi per Bookham tornando a casa, e ti fermi lì per tutto il tempo che ti è possibile, e che quando partirai, ti accompagneranno a Guildford. - Puoi star certa che è redatto con molta gentilezza - e che non mancano i connessi Convevoli per mio Fratello e famiglia.

Mi dispiace molto per Mary;⁶⁴ - ma traggo qualche consolazione dal fatto che adesso ci siano due Curati che alloggiano a Bookham, oltre al loro Mr Warneford di Dorking, cosicché credo che possa innamorarsi dell'uno e dell'altro. -

È orribile che così tanti siano rimasti uccisi!⁶⁵ - E che fortuna non conoscerne nessuno!

Riprendo a scrivere la mia Lettera di ritorno da una visita a Miss Harriot Webb, che è bassa e non del tutto diritta, e non riesce a pronunciare la R meglio delle Sorelle - ma ha i capelli scuri, un colorito coerente, e credo abbia i lineamenti e i modi più gradevoli di tutte e tre - i più naturali. - Sembra che le piaccia molto la sua nuova Casa - e si stanno tutte dilettaando a leggere la recente pubblicazione di Mrs H. More.⁶⁶

⁶⁴ Mary Cooke.

⁶⁵ Sull'*Hampshire Telegraph* del 27 maggio c'era la notizia della battaglia di Almeida di qualche giorno prima, con l'elenco di alcuni dei caduti.

⁶⁶ Hannah More (1745-1833), *Practical Piety* (1811).

Non puoi immaginartelo - non è nella Natura Umana immaginarsi che bella passeggiata abbiamo fatto in giro per l'Orto. - La fila di Faggi ha un aspetto davvero molto bello, e così la siepe di Talee in Giardino. - Oggi ho saputo che su uno degli Alberi è stata scoperta un'Albicocca. - *Adesso* la Mamma è assolutamente convinta che non sarà sopraffatta dalla legna da ardere - e piuttosto credo che ne vorrebbe di più anziché di meno.

Strano a dirsi, Mr Prowting *non* era alle nozze di Miss Lee - ma le Figlie hanno avuto un po' di torta, e Anna ne ha avuta la sua porzione.

Continua come non mai a piacermi la nostra vecchia Cuoca - e se non avessi paura di scrivere in sua lode, direi che sembra fatta esattamente per noi. - La sua Cucina è perlomeno passabile; - i dolci sono il suo unico difetto.

Dio ti benedica. - E spero che giugno ci vedrà in salute e riunite.

Sempre tua Jane.

Spero avrai capito che non mi aspetto che tu scriva domenica, se il mio progetto ti piace. - Considererò il Silenzio come un Assenso.

LX (75)

giovedì 6 giugno 1811

Cassandra Austen, da Chawton a Godmersham

A questo punto mia carissima Cassandra, conosci i programmi di Martha. Confesso di essere rimasta piuttosto delusa nello scoprire che non potrà lasciare Londra fino a dopo il 24, dato che avevo sperato di averti qui la settimana prima. Il ritardo comunque non è grande, e in generale tutto sembra sistemarsi per un tuo ritorno molto comodo.

Ho trovato Henry perfettamente disposto a portarti a

Londra se ti aggrada; non ha fissato il giorno in cui *verrà* nel Kent, ma deve tornare entro il 20. - Puoi quindi pensare con qualcosa di simile alla certezza alla conclusione della tua visita a Godmersham, e suppongo che avrai a disposizione una settimana per Sloane Street. Viaggerà col suo Calesse - e se il tempo sarà discreto, penso che farai un Viaggio delizioso.

Ho rinunciato definitivamente all'idea che Miss Sharpe potesse viaggiare con Te e Martha, poiché sebbene siate entrambe completamente d'accordo col mio progetto, il fatto che *tu* sia libera a una settimana dalla fine della sua visita, e *Martha* a un po' di più dall'inizio, rende la cosa fuori questione.

Le ho scritto per dirle che dopo la metà di luglio saremo felici di ospitarla - e ho aggiunto che sarebbe un piacere se potesse venire qui *direttamente*;⁶⁷ ma non mi aspetto che lo faccia. - Ho anche mandato un invito a Cowes.

Ci è molto dispiaciuto per la delusione che avete tutti subito a causa della malattia di Lady B.;⁶⁸ - ma in questo momento una parte della compagnia prevista è con voi, e spero che quanto al resto abbia recato notizie migliori.

Da' i miei saluti affettuosi e i miei Ringraziamenti a Harriot;⁶⁹ - che mi ha scritto cose incantevoli sul tuo aspetto, e mi ha divertita moltissimo con le continue perplessità della povera Mrs C. Milles.

Martedì ho ricevuto poche righe da Henry per annunciare lui e il suo amico,⁷⁰ e nel momento in cui ero riuscita a fare per l'occasione la sontuosa provvista di un collo di Montone, erano in Cortile - ma affinché tu non debba subito rimuginare in quante ore si è certi di potersi procurare un collo di Montone, aggiungo che sono arrivati un po' dopo mezzogiorno - tutti e due alti, e in salute, e ciascuno a suo modo, graditi.

⁶⁷ JA si riferisce probabilmente all'intenzione di Miss Sharp di passare prima dalla sua amica Mrs Lloyd (vedi la lettera precedente).

⁶⁸ Fanny [Fowler] Bridges.

⁶⁹ Harriot-Mary [Bridges] Moore.

⁷⁰ James Tilson.

È stata una visita di sole 24 ore - ma molto piacevole finché è durata. - Prima di pranzo Mr Tilson ha fatto uno schizzo della Great House; - e dopo pranzo tutti e tre abbiamo fatto una passeggiata a Chawton Park, con l'intenzione di entrarci, ma c'era troppo fango, e siamo stati costretti a proseguire all'esterno. Mr Tilson ha ammirato moltissimo gli Alberi, ma era dispiaciuto che non potessero essere trasformati in denaro.

Il raffreddore della Mamma va meglio, e credo che abbia bisogno solo di un po' di tempo asciutto per rimettersi del tutto. Per lei è stato un grosso dispiacere che Anna fosse assente, durante la visita dello Zio - un dispiacere che io non dividevo. - Non è tornata da Faringdon fino a questo pomeriggio, - e senza dubbio, ha sperimentato un bel po' di gioie variegata e indeterminate che sembrano averla soddisfatta al massimo grado. - Abbiamo saputo da Miss Benn, che era al Parco⁷¹ con i Prowting, che è stata ammirata moltissimo da tutti i Signori presenti. -

I vostri nuovi Cappellini mi piacciono moltissimo, quello tuo è un modello che fa sempre la sua figura, e penso che quello di Fanny sia particolarmente adatto a lei.

Lunedì ho avuto il piacere di ricevere, spacchettare e approvare le nostre ceramiche di Wedgwood.⁷² Sono arrivate sane e salve, e tutto sommato è un buon acquisto, anche se credo che avrebbero potuto concederci foglie un po' più grandi, specialmente in un Anno di fogliame così bello come questo. Si è propensi a immaginare che i Boschi intorno a Birmingham debbano essere appassiti. - Insieme alle Merci non c'era la Fattura - ma ciò non le esime dall'essere pagate. Ho intenzione di chiedere a Martha di saldare il conto. Per lei sarà comodo, perché è giusto in procinto di mandare alla Mamma un servizio da Colazione, dallo stesso posto.

⁷¹ Il parco di Selborne, dove c'era stata la festa per il compleanno del re (vedi la lettera precedente).

⁷² Famosa fabbrica di ceramiche nello Staffordshire, contea limitrofa a quella in cui si trova Birmingham, citata subito dopo. JA poi dice che chiederà a Martha di pagare il conto, probabilmente nel negozio londinese di Wedgwood, citato nella lettera 70.

Spero che arrivi con il Carro postale di domani; sarà certamente come lo vogliamo, e non vedo l'ora di vedere com'è; e siccome sono sicura che a Martha fa molto piacere fare il regalo, non avrò rimorsi. Al momento abbiamo considerevoli scambi commerciali con i Carri postali; un Cesto di Porto e Brandy da Southampton, ora è in Cucina.

La tua risposta circa le signorine Plumtree,⁷³ dimostra come tu sia un eccellente Daniele come lo era Porzia;⁷⁴ perché ero *io* a sostenere che Emma fosse la maggiore.

Domenica abbiamo cominciato con i Piselli, ma i raccolti sono scarsi - nulla a che vedere con il Raccolto della Signora del Lago.⁷⁵ - Ieri ho avuto la gradita sorpresa di trovare diverse fragole scarlatte completamente mature; - se *Tu* fossi stata a casa, sarebbe stato uno dei piaceri perduti. C'è più Uva spina e meno Ribes di quanto pensassi all'inizio. - Dovremo comprare ribes per il Vino. -

I Digweed sono scesi a trovare i Terry a Southampton, e ad assistere al compleanno del Re a Portsmouth. Ieri è venuta a trovarci Miss Papillon, più bella che mai. - Maria Middleton e Miss Benn domani pranzano da noi.

Non accluderemo altre Lettere per Abingdon Street⁷⁶ come forse Martha ti ha detto.

Avevo appena smesso di scrivere e messo le mie Cose per una passeggiata a Alton, quando Anna e la sua amica Harriot

⁷³ Plumtree.

⁷⁴ Qui JA si riferisce al *Mercante di Venezia* di Shakespeare, dove (IV,i,221-222) Shylock paragona Porzia, sotto le mentite spoglie di avvocato, al Daniele biblico, per avergli dato (temporanea) ragione nelle sue pretese verso Antonio: "Un Daniele! un secondo Daniele venuto a far giustizia! Ah, come ti onoro, saggio e giovane giudice!" - trad. Sergio Perosa. Nella lettera precedente JA aveva chiesto a Cassandra di chiarire quale fosse la maggiore delle sorelle Plumtree.

⁷⁵ Walter Scott, *The Lady of the Lake* (1810). Il riferimento potrebbe essere al canto III, il cui titolo è appunto "The Gathering" (anche se nel senso di uomini chiamati a raccolta), ma anche a due versi del canto II (XVII, 7-8): "Then bursting bolder on the ear, / The clan's shrill Gathering they could hear;" ("Poi audace risuona all'orecchio, / Il grido del clan che chiama a raccolta coloro che lo ascoltano;").

⁷⁶ Forse l'indirizzo di Londra dei Dundas.

sono passate mentre andavano lì, così siano andate insieme. Il loro intento era di procurarsi vestiario da lutto, in previsione della morte del Re;⁷⁷ e la Mamma si è fatta comprare del Bambangino. - Non mi dispiace di essere tornata, perché le signorine avevano un sacco di cose da fare - e senza molto metodo per farle.

Anna non verrà a casa fino a domani mattina. - Ho visto che ha scritto a Fanny - ma non sembra esserci un granché da raccontare di martedì. Avevo sperato che ci fosse un Ballo.

Mrs Budd è morta domenica Sera. L'avevo vista due giorni prima della sua morte, e avevo immaginato che sarebbe successo presto. Ha sofferto molto per la debolezza e la mancanza di riposo quasi fino all'ultimo. La povera piccola Harriot⁷⁸ sembra sinceramente addolorata. Non hai mai menzionato Harry,⁷⁹ come sta? -

Saluti cari a Voi tutti,

con affetto, tua J. A.

⁷⁷ Giorgio III era gravemente malato; in realtà morì solo nove anni dopo, nel 1820, ma proprio nel 1811, a causa delle sue condizioni di salute e della sua progressiva pazzia, il regno fu affidato al figlio e iniziò il periodo noto come "Regency", che si protrasse fino alla morte di quello che era solo formalmente il sovrano.

⁷⁸ Non identificata, probabilmente la figlia di Mrs Budd.

⁷⁹ Henry Austen, figlio di Edward.

L'undicesimo gruppo delle lettere comprende quelle scritte durante quella che credo sia stata l'ultima visita a Godmersham di Jane Austen. Riguardo a gran parte di queste ultime lettere, mi sono avvalso molto dei vecchi taccuini di mia madre, nei quale lei tenne regolarmente un diario da quando aveva undici anni fino al momento in cui non fu più in grado di scrivere. Durante i primi anni ci sono soltanto sporadici accenni relativi alla zia Jane. Per esempio: "18 giugno 1807. - Papà mi ha portato un pacchetto da Southampton contenente una lettera di zia Cassandra, e un biglietto e un lungo nastro con un bellissimo ricamo di zia Jane." Poi, nel settembre dello stesso anno è debitamente annotata la visita di "nonna, zia Cassandra e zia Jane" a Chawton House, e nel 1808 il soggiorno per una settimana a Godmersham di "zia Jane" accompagnata dal fratello James con la moglie. C'è anche un'interessante nota alla data del 28 settembre 1811: "Lettera da zia Cass. per chiederci di non dire che zia Jane ha scritto Ragione e sentimento." Ma anche se molti passaggi sia nelle nostre lettere che nei taccuini testimoniano l'affetto che fin dall'inizio esisteva tra zia e nipote, fu nel 1812 che quell'affetto sembra essere maturato in un'amicizia più intima, durante un soggiorno che mia madre, insieme al padre e alla cugina "Fanny Cage" (in seguito Lady Bridges) fece nella casa padronale di Chawton in quell'anno. Arrivarono il 14 aprile, e rimasero fino al 7 maggio, quando tornarono nel Kent, passando per Oxford nel viaggio di ritorno. A quel tempo mia madre aveva appena compiuto diciannove anni, e durante quella visita sembra che lei e la zia siano state molto insieme. Sfortunatamente non sono in possesso di lettere di quell'anno, probabilmente perché le sorelle rimasero insieme più del solito nel Chawton Cottage; ma durante i successivi tre anni sono in grado, confrontando lettere e taccuini, di individuare con grande facilità i movimenti di Jane in modo

piuttosto dettagliato.

E a questo punto mi ritrovo a fare i conti con una enorme fonte di afflizione, ovvero, che anche se ho cinque lettere indirizzate a mia madre da "zia Jane" nel corso degli anni 1814-1816, i taccuini rivelano che in quegli anni ne ricevette più di *trenta* dalla medesima zia, che sarebbero inestimabili per i nostri scopi, ma che temo siano state distrutte, con l'eccezione di quelle che ho già trovato e che ora rendo pubbliche.

Miss Knight, la "Marianne" delle nostre lettere, conosciuta e amata da tutta la *mia* generazione della famiglia come "zia May", che succedette a mia madre nella gestione domestica di Godmersham, e lì regnò, per la sua felicità e per quella di tutti coloro che le vivevano accanto, fino alla morte di mio nonno, così scrive circa l'intimità tra la sorella e la zia:

"La tua cara madre, essendo di molti anni più grande del resto di noi, era un'amica e compagna delle due zie, Cassandra e Jane, particolarmente della seconda, e avevano ogni sorta di segreti reciproci quando noi eravamo solo delle bambine." Che fosse così è abbondantemente dimostrato dalle cinque lettere summenzionate, dalle quali apprenderemo come zia e nipote aprivano i loro cuori l'una con l'altra, e scrivevano in modo totalmente sincero. I taccuini del 1812 parlano di molte "passeggiate con zia Jane" durante il mese trascorso a Chawton, ma non c'è nessun segreto, né ci si trova nulla che illustri la vita della nostra eroina, se si può usare un termine del genere per una persona che si sarebbe oltremodo divertita all'idea di sentirlo usare riguardo a se stessa.

Le dieci lettere del 1813 furono scritte la prima da Sloane Street, a maggio, le due che seguono da Henrietta Street (dove il fratello Henry si era trasferito da Sloane Street), a settembre, e le successive sette dal Kent, e sono tutte indirizzate alla sorella a Chawton. In quell'anno a Godmersham c'era bisogno di ridipingere le pareti, e ad aprile la famiglia si trasferì a Chawton e lì rimase per sei mesi, durante i quali l'amicizia tra zia e nipote

crebbe e divenne più stretta, come dimostrano le annotazioni dei taccuini.

6 giugno - "Zia Jane e io abbiamo avuto un'interessante conversazione."

22 giugno - "Zia Jane e io abbiamo trascorso una deliziosa mattinata insieme."

23 giugno - "Zia Jane e io abbiamo camminato insieme fino a Alton."

Luglio - "Messe le sanguisughe per un mal di testa. Zia Jane è venuta a trovarmi."

1 agosto - "Trascorso il pomeriggio con zia Jane."

Ma, in effetti, l'intero diario è un resoconto continuo di incontri familiari; ogni giorno si legge "il Cottage a pranzo qui", oppure "abbiamo pranzato al Cottage", "Zia Jane ha preso il tè con noi" ecc. La prima lettera di questa serie fu scritta mentre Jane era in visita al fratello Henry, con il quale tornò a Chawton il 1° giugno. Contiene interessanti accenni a "Orgoglio e pregiudizio", dai quali si può dedurre che l'autrice avesse in mente una "Jane" (Mrs. Bingley) e una "Elizabeth" (Mrs. Darcy) ideali, e che era riuscita a trovare una somiglianza soddisfacente per la prima, ma non per la seconda, nelle gallerie di pittura che aveva visitato. Non sono rimasto molto sorpreso da questa circostanza, poiché con tutta la sua bellezza e dolcezza, Jane Bingley è un personaggio meno insolito di quanto lo sia la sorella Elizabeth, per la quale l'autrice aveva impiegato tutte le sue capacità, ed era quindi affezionata moltissimo a questa riuscita creazione della sua mente. Il messaggio speciale per "Fanny" al riguardo mi ricorda un'altra annotazione nel diario di quell'anno: "Abbiamo finito «Orgoglio e pregiudizio»" Ho spesso sentito mia madre parlare di come "zia Jane" le leggesse le sue opere a voce alta; forse l'annotazione si riferisce a una delle occasioni in cui lo aveva fatto. Che delizia dev'essere stata ascoltare questo personaggio così realistico descritto proprio dalle labbra della persona che l'aveva messo al mondo!

In un altro paragrafo di questa lettera si vedrà come mia madre avesse scritto alla zia una lettera in veste di "Miss Darcy", il che la fece "ridere di cuore". Erano solite chiacchierare dei personaggi dei libri di zia Jane, e se solo avessi la possibilità di aggiungere alcune di quelle conversazioni a queste lettere non c'è dubbio che si rivelerebbero estremamente interessanti per i miei lettori. Jane tornò nel Kent ai primi di settembre insieme alla famiglia di Godmersham, e le sue lettere da Henrietta Street furono scritte durante il breve soggiorno di tutti loro da Henry Austen durante il viaggio di ritorno a casa. Sono in grado di precisare la data dai taccuini. Martedì 14 settembre mia madre scrive: "Papà e zia Jane, Lizzie, Marianne e io abbiamo lasciato Chawton alle nove, e siamo arrivati per tempo a casa di zio Henry Austen in Henrietta Street." Le lettere del 14 e del 16 raccontano quello che fecero, cosa che il diario riassume piuttosto accuratamente: "Compere per tutto il giorno; un continuo andirivieni" il 15, e il 16 "In visita a Mrs. Tilson, e tutte noi *Spencezate*"; Spence era la persona incaricata di sovrintendere alla dentatura della famiglia di Godmersham. Gli accenni alle visite a Covent Garden sono corroborate anche da annotazioni nei taccuini, che dimostrano il divertimento che ne derivò per i membri più giovani della compagnia così come per la zia. Il Mr. Tilson menzionato nelle lettere londinesi era uno dei soci della banca di Henry Austen.

"Miss Clewes", della quale si informa Jane, era istituttrice a Godmersham, assunta da mia madre per le sorelle più piccole, e che lei descrive nel suo diario come "un tesoro". Era stata preceduta da Miss Sharpe, che era stata l'istituttrice di mia madre, ed è spesso menzionata in queste lettere. Miss Clewes visse quasi otto anni a Godmersham. Il diario continua, alla data di venerdì 17: "Abbiamo lasciato Londra alle otto, e siamo arrivati a Godmersham prima delle sei."

Nei due mesi successivi Jane rimase nel Kent, e di nuovo il confronto con i taccuini mi permette di capire le allusioni nelle

lettere. "La sorella in Lucina, Mrs. H. Gipps" (lettera 61), era prima del matrimonio, "Emma Plumptre", la cui sorella, "Mary P." era grande amica di mia madre; le sue altre due amiche più intime erano "Mary Oxenden", figlia di Sir Henry Oxenden, di Broome, in seguito Mrs. Hammond, e "Fanny Cage"; tutte e tre le troviamo menzionate di frequente nelle lettere. I "signori K." che erano "arrivati lunedì un po' prima di pranzo" erano Wyndham e Charles Knatchbull, primo e secondo figlio di mio nonno, Sir Edward Knatchbull, dalla seconda moglie, Frances Graham, e "il caro Wadham" era il cugino, figlio di Wyndham Knatchbull, di Londra, e in seguito proprietario (alla morte del fratello William) di Babington, nel Somersetshire. Nel 1813 Wyndham Knatchbull aveva ventisette anni, dato che era nato nel 1786. In seguito divenne il rev. dr. Knatchbull, rettore di Smeeth-cum-Aldington, e morì nel 1868, all'età di ottantadue anni.

"Abbiamo sentito molto parlare della disgrazia di George Hatton." Ricordo di aver sentito dire da mia madre che il gentiluomo a cui ci si riferisce qui ebbe "una grande delusione" da giovane, ma chi fosse la lady o se fosse proprio questa la "disgrazia" non saprei dirlo. Forse non ha nulla a che fare con l'amore, e fu causata soltanto dalla morte della prozia, Lady Charlotte Finch (nata Fermor), che morì nel giugno 1813. Ma devo dire che davanti a me ho una lettera che dice, "tutte le fanciulle erano innamorate di George Hatton; era molto bello e simpatico, ballava benissimo e sapeva come corteggiare." A ogni modo, zia Jane supponeva giustamente che i suoi "sentimenti vivaci" non l'avrebbero ucciso, visto che sarebbe diventato conte di Winchilea e si sarebbe sposato tre volte, l'ultima moglie fu Fanny Margaretta, figlia maggiore di Mr. Rice, di Dane Court, e della "Lizzie" delle nostre lettere.¹ George Hatton morì nel 1858, e coloro che anni dopo conobbero la calorosa generosità della sua natura, la schiettezza del suo carattere e l'indole eccellente, non

¹ Elizabeth Knight, sorella di Fanny e quindi zia di Lord Brabourne, che nel 1818 aveva sposato Edward Royds Rice.

rimarranno sorpresi sentendo parlare della grande popolarità della quale senza dubbio godette in gioventù. Riguardo alla lettera di cui stiamo parlando, posso dire che col tempo superò la sua "disgrazia", poiché all'inizio del successivo mese di giugno nel diario di mia madre si legge: "Annunciato il futuro matrimonio di George Hatton e Lady Charlotte Graham", che ebbe luogo a tempo debito il 26 luglio, e il 30 c'è la nota "visti gli sposi passare per Eastwell in grande stile!" Dovrei forse aggiungere l'annotazione del 7 agosto, che è di questo tenore: "George Hatton e la sposa in visita; Lady Charlotte è una piccola dolce perfezione."

Gli "Sherer" erano il rettore di Godmersham e la moglie. Mr. Shere è menzionato spesso nel diario di mia madre, e sembra sia stato molto amabile. Morì nel 1825.

Evington, dove tutti "i signori" pranzarono un pomeriggio, era ed è la residenza della famiglia Honeywood, nella parrocchia di Elmsted, ad alcune miglia da Godmersham dalla parte opposta del Wye. La Lady Honeywood menzionata in queste lettere era la moglie di Sir John Courtenay Honeywood, e la figlia del rev. Sir William Henry Cooper, baronetto. L'elogio che le riserva Jane in una lettera successiva (n. 70) era pienamente meritato, poiché anche per quanto ne ricordo io era una donna garbata e attraente, e in gioventù doveva essere stata molto bella. Ne ho sempre sentito parlare come una persona assolutamente deliziosa, e credo che meritasse completamente quel giudizio.

Non sono in grado di sbrogliare la "faccenda del beneficio ecclesiastico di Adlestrop" a una tale distanza di tempo, ma era un beneficio dei Leigh. Il rev. Thomas Leigh, figlio minore di William Leigh, di Adlestrop (che era il fratello maggiore di Thomas Leigh, rettore di Harpsden, vicino a Henley-on-Thames e padre di Mrs. George Austen), era titolare di quel beneficio nel 1806, e in quell'anno ereditò Stoneleigh in conformità a particolari vincoli nel testamento di Edward, quinto Lord Leigh, alla morte dell'ultima sorella di quest'ultimo, Mary. Mr. Leigh

Perrot, suo primo cugino, riteneva di essere l'erede successivo, ma vendette il suo diritto, e la proprietà andò a James Henry, figlio di James, fratello maggiore del rev. Thomas di Adlestrop, e nonno dell'attuale Lord Leigh. Non ho altre notizie sulla faccenda, che non è molto importante, e ha poco a che fare con Jane Austen.

La "Sackree" menzionata così spesso nelle lettere da Godmersham era la vecchia bambinaia dei figli di mio nonno, una donna eccellente e la beniamina di tutti. Rammento ancora qualcuna delle sue storie, specialmente una di una ragazza di campagna che, dopo essere stata assunta dalla governante di una certa famiglia, chiese se potesse "sleep round". "Sleep round?" fu la risposta. "Sì, certo; puoi dormire tondo o quadrato, come ti piace di più, per quello che importa a *me!*"² Però, dopo un intervallo di qualche giorno, la ragazza, dopo essere rimasta alzata la sera per un qualche lavoro fino alle dieci, non apparve la mattina dopo. Dopo un po', la governante, immaginando che si sentisse male, andò nella sua stanza verso le nove, e, avendola trovata immersa in un sonno profondo e impegnata in un sonoro russare, la svegliò all'istante e cominciò a sgridarla e a chiamarla fannullona. A quel punto la ragazza, con aria offesa, cominciò a protestare, "Be', signora, me l'avete detto voi che potevo *dormire tutto il giorno*, e siccome ieri sera non sono andata a letto fino alle dieci, non dovevo scendere fino alle *dieci di stamattina*." Mrs. Sackree era chiamata con il nome familiare di "Caky", l'origine del quale non sono stato in grado di rintracciare, ma che forse le fu dato nella camera dei bambini di Godmersham da qualcuno dei piccoli, che faceva del suo meglio per pronunciare il suo nome vero. Continuò a vivere a Godmersham, fece la conoscenza e giocò con molti figli di coloro che aveva cresciuto, e

² Ho lasciato in parte l'originale perché non ho trovato un traduttore adatto a questo gioco di parole. "Sleep round the clock" è un modo di dire che significa "dormire tutto il giorno" (in pratica per un intero giro di orologio). Chi risponde evidentemente non capisce e interpreta alla lettera le due parole, ovvero "dormire tondo", forse anche perché la ragazza aveva abbreviato il modo di dire omettendo "the clock".

morì nel marzo 1851 a novant'anni. Mrs. Sayce era la nipote e cameriera personale di mia madre, della quale non so nulla oltre al fatto che occupò quell'onorevole posizione per dodici anni, sposò un tedesco nel 1822, e morì a Stoccarda nel 1844. Sackree prese il suo posto come governante quando lei andò via da Godmersham.

Non ho ulteriori notizie di Jane in settembre, salvo un'annotazione di mia madre che "Zia Jane e io abbiamo fatto visita ai poveri", e un'altra con "fatto visita ai Reynolds a Bilting", una casa che faceva parte della proprietà di Godmersham, a circa un miglio, dove immagino che nel 1813 ci fosse in affitto una famiglia con quel nome. Non so chi fosse il dr. Isham³ che fu così buono da dire che "sicuramente il nuovo romanzo di Madame D'Arblay non gli piacerà nemmeno la metà" di "Orgoglio e pregiudizio", ma immagino che gran parte dei lettori di entrambi i libri sarebbero stati d'accordo con lui, poiché il nuovo romanzo a cui si riferiva era "The Wanderer", sul quale ho già espresso l'opinione che la caduta di stile rispetto ai lavori precedenti della gentile autrice è talmente manifesta che è difficile supporre che sia stato scritto dalla stessa mano alla quale dobbiamo "Evelina", "Cecilia" e "Camilla".

Mr. J. P. è Mr. John Pemberton Plumtre, nipote del John Plumtre che aveva sposato Margaretta Bridges nel 1750. Il padre aveva sposato una Pemberton, da cui il secondo nome proprio, e lui sposò nel 1818 Catherine Matilda Methuen, figlia di Paul Cobb Methuen, di Corsham House, Wiltshire; ma, avendo avuto solo tre figlie femmine, Fredville andò, alla sua morte nel 1864, a Charles John, il figlio del fratello Charles. Mr. Plumtre rappresentò il Kent orientale per venti anni, dal 1832 al 1852 ed era considerato "un risoluto riformatore", ma in seguito trovò valide ragioni per allearsi con il partito conservatore. Questo fece andare molto in collera i precedenti amici politici, e fu occasione per alcune divertenti satire elettorali, delle quali una la

³ Era il rev. dr. Edmund Isham, preside dell'All Souls College di Oxford.

ricordo. Fu scritta nel 1837, quando Mr. Rider, la cui proprietà era nel Kent occidentale, contese il seggio di Mr. Plumptre a nome dei liberali. La satira era una parodia della canzone "Oh, dove, oh, dove è andato il tuo ragazzo montanaro?" nella quale la parola "fantino" era sostituita a "ragazzo montanaro", e la strofa "Quale vestito, quale vestito portava il tuo ragazzo montanaro?" era trasformata - tenendo presente che azzurro era il colore dei liberali nel Kent orientale - in:

Quale vestito, quale vestito portava il tuo fantino?

Un vestito tutto azzurro - ma un azzurro *proprio brutto*;
Perché è tutto *di seconda mano*, è quello che portava J. P. Plumptre!

"Norton Court" era la residenza del Mr. Lushington arrivato a Godmersham durante la visita di Jane, e che in seguito, come il Molto Onorevole Stephen Rumbold Lushington, per alcuni anni a capo del suo gruppo parlamentare, ebbe un seggio per Canterbury in diverse legislature, in seguito divenne governatore di Madras, sposò la figlia di Lord Harris e morì a Norton Court nel 1868, a novantaquattro anni. Fu un uomo di mondo piacevole e simpatico, e non mi ha sorpreso scoprire che fece un'impressione favorevole a Jane. La cosa più divertente che rammento su di lui è in relazione alle famose elezioni del Kent orientale del 1852, quando Sir E. Dering e Sir B. Bridges si diedero battaglia per il seggio reso vacante da Mr. Plumptre, e il secondo vinse. Subito dopo la contesa ebbi un lungo colloquio con Mr. Lushington, che aveva sposato con calore la causa di Sir E. Dering, e che aveva dichiarato con forza che la sua sconfitta era stata in gran parte dovuta a spese illegali da parte di Sir Brook, che denunciò con veemenza, esprimendosi in modo molto deciso in favore della correttezza delle elezioni, in veste di oppositore di ogni sorta di corruzione. Presto però la conversazione si trasformò in una chiacchierata sui vecchi tempi, sui giorni in cui lui era capo del gruppo parlamentare prima del

Reform Bill del 1832. Parlammo della famiglia Dering, del loro distretto di New Romney, che esprimeva due membri, e dello zio di Sir Edward Dering, che a quel tempo amministrava le tenute di Surrenden durante la minore età del nipote. Su quell'argomento il nostro amante della correttezza delle elezioni si inalberò. "Era un dannato taccagno!" esclamò. "Ero sempre pronto, a nome del governo, a dargli un migliaio di sterline per i seggi, ma il vecchio insisteva sempre con *duemila ghinee*, e dovetti dargli il prezzo che chiedeva!" Comunque, quali che fossero le sue idee su queste faccende, era sicuramente simpatico alle signore, e una delle cose che lo raccomandava era il suo talento musicale, poiché ho trovato un'annotazione nel taccuino di mia madre di un anno: "Mr. Lushington ha cantato. Ha una bella voce, ed è proprio delizioso." Dalla stessa fonte apprendo che era generoso con la sua "franchigia", un altro percorso verso i cuori delle signore del quale i membri del parlamento sono stati sfortunatamente privati dai progressi moderni.⁴ Mystole, a cui si fa cenno nella sessantacinquesima e sessantaseiesima lettera, era, ed è, la residenza dell'antica famiglia Fagge, del Kent. Attualmente è in affitto al colonnello Laurie, da poco membro del parlamento per Canterbury, ma al tempo delle nostre lettere era occupata dal rev. Sir John Fagge, rettore di Chartham (nella cui parrocchia è situata Mystole), che aveva, come dice la lettera, una moglie (Miss Newman, di Canterbury, che sopravvisse al marito per trentacinque anni e morì nel 1857), quattro figli e cinque figlie, e sembra che Jane ebbe la fortuna di trovare queste ultime tutte in casa in occasione della sua visita.

Il Mr. Wigram presentato come amico di Edward Bridges

⁴ All'epoca i membri del parlamento godevano della franchigia postale, e quindi il destinatario non doveva pagare al ricevimento della lettera; bastava che scrivessero di loro pugno l'indirizzo aggiungendo la firma. Si trovano diversi accenni a questo privilegio sia nelle lettere che nei romanzi di Jane Austen. La franchigia, a seguito di un utilizzo di gran lunga superiore al consentito, fu eliminata nel 1840, quando fu introdotto l'uso del francobollo (il famoso "penny black") e il conseguente pagamento della tariffa postale a cura del mittente.

sarebbe stato menzionato in modo più favorevole da Jane se l'avesse conosciuto meglio e da più tempo. Io lo conobbi solo quando era in età abbastanza avanzata; abitava in Grosvenor Square, dove ho avuto l'onore di pranzare con lui più di una volta. Era senza dubbio una persona cordiale e di animo gentile, un amico caloroso con un'indole generosa e benevola, e simpatico a sufficienza da giustificare i suoi genitori per averlo chiamato Henry (vedi la lettera 66).

"La vecchia ditta Brett & Toke" (lettera 66) si riferisce ai capi di due antiche famiglie del Kent. "Spring Grove" è a circa mezzo miglio da "Wye", e fu costruita nel 1674, anche se dei Brett furono sepolti a Wye quasi 150 anni prima. Mr. Toke era il proprietario di Godinton, vicino a Ashford, che era ed è una dimora antica molto bella e interessante, situata in un parco piacevole e ricco di boschi, tra la città di Ashford e l'adiacente proprietà di Hothfield Park, residenza della famiglia Tufton, il capo della quale è ora Lord Hothfield. Hasted fornisce una descrizione piuttosto estesa della dimora di Godinton, e ci dice che "nell'atrio c'è una serie di bei ritratti familiari, alcuni dei quali di Cornelius Johnson. La scala ha un lavoro d'intaglio in legno molto antico e alle finestre sono riunite - nelle vetrate dipinte - tutte le armi, gli stemmi e le alleanze matrimoniali della famiglia. Il salotto del piano di sopra è curiosamente rivestito di legno di quercia intagliato; in particolare nella parte superiore delle pareti, tutto intorno alla stanza, c'è la raffigurazione di esercizi e manovre dell'antica milizia, con uomini abbigliati e bardati con le loro armi, in diverse posizioni di marcia, esercizio ecc., cosa che dà di essi un'immagine alquanto buffa. Nella casa ci sono diversi bei camini, di marmo di Bethersden, ben scolpiti e ornati con gli stemmi della famiglia."⁵ Questa era la dimora in cui stava la famiglia di "Charles Cage", il che mi riporta alla mente una storia che riguarda i due fratelli di quel nome, che

⁵ Edward Hasted, *The History and Topographical Survey of the County of Kent*, Istow, Canterbury, 1798, vol. VII, p. 498.

erano entrambi allegri e visitatori benvenuti in molte altre case oltre all'ospitale Godinton.

Edward e Charles Cage erano i fratelli minori di Lewis, il marito di Fanny Bridges. Erano entrambi ecclesiastici e grandi cacciatori. Edward sposò una signora gallese, molto rispettabile ma molto piccola. I miei parenti buontemponi di Godmersham la soprannominarono "Penny Piece" [Un pezzo da un penny], anche se non so esattamente perché, e tutto ciò che riesco a rammentare di lei è che detestava le farfalle e aveva una paura tremenda dei fucili. Il marito era rettore di Eastling e teneva dei cani per la caccia alla lepre. Mi è stato detto che aveva i nomi dei suoi segugi su cucchiari e forchette, e una volta disse a un ospite, "Se capitasse qui l'arcivescovo di Canterbury riterrebbe piuttosto strano vedere i nomi dei miei segugi su cucchiari e forchette", il che probabilmente era vero, anche se a quel tempo i vescovi talvolta vedevano sicuramente cose straordinarie nelle case del loro clero. Mr. E Cage morì nel 1835, e la sua vedova nel 1848. Charles Cage era titolare dei benefici di Bensted e di Bredgar, e viveva a Chrismill, vicino a Milgate, ma in seguito si trasferì a Leybourne. Sposò Miss Graham, sorella di Lady Knatchbull e di Lady Oxenden, e di Charles Graham, rettore di Barham, anch'egli citato nelle nostre lettere. Miss Graham era molto amata dalla famiglia di Godmersham. Morì nel 1847, e il marito le sopravvisse poco più di un anno. Ci sono molti aneddoti sui due Cage, ma ne rammento solo uno su Charles, ovvero, che quando una delle sue nipoti gli stava leggendo il secondo capitolo degli Atti, lui la fermò con un sospiro sentendo citare gli "Elamiti", e alla domanda sul perché rispose, "Mi fanno tanto venire in mente Brockman e i segugi a Elham Park!" (un luogo famoso per la caccia alla volpe nel Kent orientale). Ricordo che ebbe un brutto incidente durante una visita a Hatch, cosa che accadde quando ero ragazzo. In uno dei corridoi c'erano due porte esattamente uguali, una delle quali si apriva in una stanza e l'altra su una scala. Il rispettabile vecchio gentiluomo, passan-

do per quel corridoio, aprì la seconda pensando che fosse la prima, proseguì baldanzosamente come se avesse davanti il pavimento allo stesso livello, e ovviamente cadde per le scale. Come fece a evitare di ferirsi in modo serio non lo so proprio, ma credo che dallo shock non ne derivarono inconvenienti concreti, per quanto spiacevole dev'essere stato.

La sessantasettesima lettera assumerà ora un interesse più triste per qualcuno che leggerà queste pagine rispetto a quello che provai io quando la scoprii tra le altre. Si vedrà come sia una composizione a più mani, la prima parte scritta dalla nipote di Jane, "Lizzy", in seguito Mrs. Rice, di Dane Court, morta mentre queste pagine stavano per essere preparate per la pubblicazione. Poche donne sono vissute con una maggiore capacità di suscitare l'amore degli altri, e poche sono state amate con più tenerezza da coloro che ebbero la fortuna di conoscerla.

Millgate, menzionata nella sessantanovesima lettera, fu comprata da Mr. R Cage, un avvocato, nel 1624, e da allora è stata della famiglia Cage; il proprietario attuale è il generale (Lewis) Knight, unico figlio di Henry Knight e Sophia Cage.

La Mrs. Harrison menzionata nella sessantanovesima e settantesima lettera doveva essere la sorella di Mrs. Lefroy, nata Charlotte Brydges, che aveva sposato Mr. Branfill, e, dopo la sua morte nel 1792 (lasciando la moglie con un figlio e una figlia), Mr. John Harrison, di Denne Hill, che morì nel 1818 senza figli. La follia è ovviamente una battuta della scrittrice, dato che nessuna delle due famiglie era afflitta da più pazzia di quanta ne gode in genere l'umanità, sebbene entrambe avessero in abbondanza quelle capacità che talvolta sembrano simili alla follia a coloro che non ne sono in possesso.

La settantesima lettera è l'ultima da Godmersham, e comincia descrivendo un pranzo a Chilham Castle. "I Breton" erano il dr. Breton e la moglie. Lui era un gentiluomo basso di statura, un po' bizzarro come figura e con un carattere eccentrico. Sposò Mrs. Billington, e fu titolare della rettoria di Kennington,

tra Godmersham e Ashford, dove visse e morì. Il resoconto di mia madre lo definisce "un ricevimento migliore del solito" e con le "inezie" di esso la stessa Jane si dice "ottimamente intrattenuta". Poi c'è un divertente resoconto di un concerto a Canterbury, al quale era andata con mia madre e Miss Clewes, e dove le stirpi Bridges e Plumptre sembra fossero intervenute in forze da Goodnestone e da Fredville, e aver goduto di una piacevole serata. Di questo concerto mia madre dice di aver avuto "una gradevole *chiacchierata* con la dolce Mary Plumptre", cosa che corrisponde a quanto si legge nella lettera. La lettera successiva - poiché non ho dubbi che *ci sia stato* un "seguito" da Godmersham - è probabile che raccontasse del ballo di Canterbury, che ebbe luogo il giovedì seguente, ma sfortunatamente non è disponibile. Ciò nonostante, il ballo *ebbe* luogo, poiché il taccuino mi informa che "Siamo andate al ballo di Canterbury; bella compagnia, ma niente danze; ufficiali pigri e penuria di beaux locali. Sophia (Deedes) e io abbiamo ballato solo la seconda danza, e il suo cavaliere era un ufficiale, il mio W. Hammond; seta bianca e argento, argento nei miei capelli."

Sabato 13 novembre Jane lasciò Godmersham, andò insieme a mio nonno e mia madre nella rettoria di Wrotham, in visita a Mr. e Mrs. Moore, e il 15 andò dal fratello Henry in Henrietta Street.

LXI (85)

lunedì 24 maggio 1813

Cassandra Austen, da Londra a Chawton

Sloane St.: lunedì (24 maggio)

Mia carissima Cassandra

Ti ringrazio molto per avermi scritto. Non dev'essere stato gradevole dopo una mattinata piena di problemi. - La tua Lettera è arrivata giusto in tempo per evitarmi di andare da Remnant, e

mi ha condotta da Christian, dove ho comprato il cotone damascato per Fanny.

Il giorno prima (venerdì) sono andata da Layton⁶ come mi ero proposta, e ho preso le 7 iarde per il vestito per la Mamma a 6 scellini e 6 pence. Poi ho fatto una passeggiata al n. 10,⁷ che è tutto sporcizia e confusione, ma in una maniera molto promettente, e dopo aver presenziato con mio gran divertimento all'apertura di un nuovo conto, Henry e io siamo andati alla Mostra a Spring Gardens.⁸ Non è considerata un gran che come raccolta, ma a me è piaciuta moltissimo - in particolare (ti prego di dirlo a Fanny) un piccolo ritratto di Mrs Bingley, estremamente somigliante.⁹

C'ero andata nella speranza di vederne uno della Sorella, ma non c'era nessuna Mrs Darcy,¹⁰ - tuttavia, forse potrò trovarla alla Grande Mostra¹¹ dove andremo, se avremo tempo; - non ho nessuna possibilità di trovarla nella collezione di Dipinti di Sir Joshua Reynolds che è in mostra a Pall Mall,¹² che pure andremo a visitare.

Mrs Bingley è proprio lei, taglia, viso, aspetto e dolcezza; non c'è mai stata una somiglianza più grande. È vestita di bianco, con ornamenti verdi, che mi hanno convinta di ciò che avevo sempre immaginato, ovvero che il verde era il suo colore preferi-

⁶ JA cita tre negozi di Londra: T. Remnant, guanti, al n. 10 dello Strand; Christian & Son, biancheria per la casa, al n. 11 di Wigmore Street e Layton & Shears, tessuti, al n. 11 di Henrietta Street.

⁷ Il n. 10 di Henrietta Street, la sede della banca di Henry Austen, dove quest'ultimo stava per trasferire anche la sua abitazione privata.

⁸ La mostra di acquerelli citata nella lettera precedente.

⁹ Jane Bennet, che in *Pride and Prejudice* sposa Mr Bingley. Il candidato più probabile è il n. 27 del catalogo della mostra, un ritratto di Jean François-Marie Huet-Villiers (1772-1813): *Portrait of a Lady*, conosciuto anche come *Portrait of Mrs Q.*

¹⁰ Elizabeth Bennet, sorella di Jane, che sposa Mr Darcy; più avanti nella lettera i due sono citati come Mr e Mrs D.

¹¹ Una mostra organizzata dalla British Academy a Somerset House, inaugurata il 3 maggio.

¹² Erano centotrenta opere di Joshua Reynolds (1723-1792), uno dei più famosi pittori inglesi, prese in prestito ed esposte a cura della British Institution.

to. Credo che Mrs D. sarà in Giallo.

Venerdì è stata la giornata peggiore quanto al tempo, eravamo fuori casa con una grandinata molto lunga e violenta, e ce n'erano state altre prima, ma non ho sentito Tuoni. - Sabato il tempo è stato molto meglio, secco e freddo.

Il Cotone l'ho pagato 2 scellini e 6 pence; non mi vanto di aver fatto un Affare, ma credo che sia l'Ermisino¹³ che il Cotone siano di buona qualità.

Ho comprato il tuo Medaglione, ma sono stata costretta a pagarlo 18 scellini - che dev'essere un po' di più di quanto intendevi spendere; è semplice ed elegante, montato in oro.

[*Quattro o cinque parole tagliate via*]

Sabato dovevamo andare alla Mostra a Somerset house, ma quando sono arrivata a Henrietta Street Mr Hampson non c'era, e Mr Tilson e io siamo stati costretti a girare tutta Londra per cercarlo, e col tempo che ci abbiamo messo, si era fatto troppo tardi per fare altro che tornare a Casa. - E alla fine non l'abbiamo nemmeno trovato.

Sono stata interrotta da Mrs Tilson. Povera Donna! Corre il rischio di non poter andare stasera al Ricevimento di Lady Drummond Smith. Doveva portarcela Miss Burdett, e ora Miss Burdett ha la tosse e non ci andrà. - Mia cugina *Caroline*¹⁴ è la sua sola risorsa.

Gli avvenimenti di ieri sono stati: in mattinata andare alla Belgrave Chapel, non poter andare alla Funzione pomeridiana a St James per la pioggia, una visita di Mr Hampson, i signori Barlow e Philips a cena qui, e Mr e Mrs Tilson in visita serale a l'ordinaire. - *Lei* ha preso il tè con noi sia giovedì che sabato, *lui* ha pranzato fuori tutti i giorni, e venerdì siamo stati da loro, e ci hanno invitato domani sera per incontrare Miss Burdett; non so

¹³ Quello che JA aveva comprato per la madre da Layton (vedi anche la lettera precedente).

¹⁴ Qui JA scrive "mia cugina *Caroline*" perché sta citando le parole e la pronuncia di Mrs Tilson (vedi la nota 5 alla lettera 6).

come andrà a finire. Henry parla di andare a Hampstead,¹⁵ il che potrebbe interferire con questi progetti.

Mi piacerebbe molto conoscere Miss Burdett, ma mi sono piuttosto spaventata venendo a sapere che lei desidera essere presentata a me.¹⁶ Se *sono* un Orso, non posso farci nulla. Non è colpa mia.

Non c'è nessun cambiamento nei nostri progetti di partenza da Londra, ma non saremo da voi prima di martedì. Henry pensa che lunedì sarebbe troppo presto. Non c'è nessun pericolo che ci lasciamo convincere a restare più a lungo.

Non mi sono del tutto decisa su come gestire i miei Vestiti, forse solo un Baule da spedire con la Diligenza, o forse anche una Cappelliera. - Ho colto il tuo cortese suggerimento e ho scritto a Mrs Hill.

Gli Hoblyn ci volevano a pranzo, ma abbiamo rifiutato. Al suo ritorno immagino che Henry pranzerà spesso fuori; visto che sarà da solo, la cosa sarà più piacevole; - sarà più gradito da tutti a Tavola, e per lui saranno più graditi gli Inviti. Non vuole nessuna di noi due finché non si sarà sistemato a Henrietta Street. Questo almeno è ciò di cui sono convinta in questo momento. - E non sarà sistemato, sistemato davvero, fino ad autunno inoltrato - "non sarà pronto ad aspettare"¹⁷ fino a dopo settembre.

¹⁵ Eliza de Feuillide, moglie di Henry, era morta da meno di un mese, il 25 aprile, ed era sepolta nel cimitero di St John-at-Hampstead insieme al figlio di primo letto, Hastings Capot de Feuillide, morto nel 1801, e alla madre Philadelphia [Austen] Hancock, sorella del rev. Austen.

¹⁶ Evidentemente la paternità dei due romanzi di JA pubblicati fino a quel momento (*Sense and Sensibility*, 1811 e *Pride and Prejudice*, 1813) stava man mano diventando di dominio pubblico. Nonostante questo, anche i due romanzi successivi (*Mansfield Park*, 1814 e *Emma*, 1816 - ma in realtà dic. 1815) furono pubblicati anonimi, e anche nei due romanzi postumi pubblicati insieme (*Northanger Abbey* e *Persuasion*, 1818 - ma in realtà fine dic. 1817) non appariva direttamente il nome dell'autrice, che era però svelato in una breve biografia scritta da Henry che precedeva il testo.

¹⁷ Citazione di una frase che, in famiglia, era evidentemente legata all'infanzia di un altro fratello, Frank, come si vede nella lettera in versi a quest'ultimo del 26 luglio 1809 (lettera 69, ultimo verso della prima strofa, qui ho tradotto in modo leggermente diverso).

C'è un Signore in trattative per questa casa. - Il Signore è in Campagna, ma un amico del Signore è venuto a vederla l'altro giorno e nel complesso è sembrato soddisfatto. - Il Signore preferirebbe un affitto più alto al doversi privare di cinquecento Ghinee tutte in una volta; e se questa è l'unica difficoltà, non ci sarà da preoccuparsi: per Henry non fa differenza.

Mandaci il tempo migliore che puoi per mercoledì, giovedì e venerdì. Passeremo a Windsor sulla strada per Henley, e sarà bellissimo. Lascieremo Sloane Street a mezzogiorno circa -, due o tre ore dopo che Charles e i suoi avranno iniziato il loro Viaggio.¹⁸ Ti mancheranno, ma il piacere di poter tornare nella tua stanza sarà grande! - e poi, il Tè e lo Zucchero! -

Temo che Miss Clewes non sia migliorata, altrimenti ne avresti parlato. - Non scriverò più a meno che non abbia qualche notizia o circostanza inaspettata a tentarmi. - Accludo il Conto e la ricevuta di Mr Herington.

Sono molto grata a Fanny per la sua Lettera; - mi ha fatto ridere di cuore; ma non posso aspirare a rispondere. Anche se ne avessi il tempo, non mi sentirei del tutto sicura del genere di Lettera che scriverebbe Miss D.¹⁹ Spero che Miss Benn si sia completamente ripresa e che oggi possa godersi un bel Pranzo con voi.

Lunedì sera - Siamo stati sia alla Mostra che da Sir J. Reynolds, - e sono rimasta delusa, perché in tutte e due non c'era nulla che somigliasse a Mrs D. - Posso solo immaginare che Mr D. valuti troppo qualsiasi Ritratto di lei perché gli faccia piacere vederlo esposto in pubblico. - Posso immaginare che lui abbia questo genere di sentimenti - questo miscuglio di Amore,

¹⁸ Charles partì con la moglie e la figlia più piccola, Frances-Palmer, e lasciò a Chawton le due figlie maggiori: Cassandra-Esten e Harriet-Jane.

¹⁹ Fanny, che in quel periodo era nella Great House di Chawton con la famiglia, aveva scritto alla zia come se quest'ultima fosse Miss Darcy, ovvero Georgiana, la sorella di Mr Darcy in *Pride and Prejudice*. Nella sua agenda, al 21 maggio 1813, si legge: "Wrote to Chas. & At. J.A. as *Miss Darcy*." ("Scritto a Chas. e a Zia J.A. come se fosse *Miss Darcy*.")

Orgoglio e Delicatezza.

Messa da parte questa delusione, mi sono molto divertita tra i Dipinti, e andare in giro con la Carrozza aperta, è stato molto piacevole. - Ero molto soddisfatta della mia solitaria eleganza, e sono stata per tutto il tempo sul punto di scoppiare a ridere, a vedermi dov'ero. - Non potevo non rendermi conto di quanto poco diritto avessi a pavoneggiarmi in giro per Londra in un lussuoso calesse.

Henry desidera far sapere a Edward che gli ha appena preso 3 dozzine di Chiaretto (a buon mercato) e ha ordinato che siano spedite a Chawton.

Non mi meraviglierei se giovedì sera non andassimo oltre Reading - e così, arriveremmo a Steventon solo il giorno dopo a un'ora ragionevole per il Pranzo; - ma qualunque cosa io possa scrivere o tu immaginare sappiamo che succederà qualcosa di diverso. - Domattina me ne starò tranquilla; tutte le mie faccende sono sistemate, e devo solo fare di nuovo visita a Mrs Hoblyn ecc.

Saluti affettuosi alla tua Compagnia ridotta.

Con affetto, tua J. Austen

LXII (87)

mercoledì 15-giovedì 16 settembre 1813 - no ms.

Cassandra Austen, da Londra a Chawton

Henrietta St.: (15 set. - 8 e ½)

Eccomi qui, mia carissima Cassandra, seduta nella sala da Colazione, da Pranzo e salotto, dove mi accingo a mettere in atto tutte le mie capacità. Fanny mi raggiungerà non appena si sarà vestita e comincerà la sua Lettera.

Il viaggio è stato ottimo - Tempo e strade eccellenti - le prime tre tappe per 1 scellino e 6 pence e come unica disavventura un ritardo di circa un quarto d'ora per i Cavalli a Kingston,

dove siamo stati costretti a prendere una pariglia della Carrozza a Nolo insieme al Cocchiere, il che non ha lasciato spazio a Cassetta per Lizzy, che doveva viaggiare lì per l'ultima tappa, come aveva fatto nella prima; - di conseguenza eravamo tutte e 4 all'interno, un po' strette.²⁰

Siamo arrivati alle 4 e un quarto - e siamo stati accolti gentilmente dal Cocchiere, poi dal suo Padrone, poi da William, e poi da Mrs Perigord, tutti incontro a noi prima che mettessimo piede sulle Scale. Madame Bigeon era di sotto a prepararci un pranzo ristorante a base di Zuppa, Pesce, Bollito, Pernici, e Torta di mele, a cui ci siamo seduti subito dopo le 5, dopo esserci ripuliti e cambiati, con la sensazione di esserci sistemati nel migliore dei modi. - Il piccolo Spogliatoio adiacente alla nostra stanza permette a Fanny e a me di sentirci perfettamente a nostro agio, e dato che abbiamo il letto della povera Eliza²¹ lo spazio è ampio in tutti i sensi.

Sace è arrivata sana e salva intorno alle 6 e ½. Alle 7 siamo usciti in Carrozza per andare al Lyceum²² - siamo tornati a casa dopo circa 4 ore e ½; - Zuppa, acqua e vino, e poi via nelle nostre Tane.

Edward trova la zona molto accogliente e tranquilla. - Devo procurarmi una penna più morbida. - Questa è troppo rigida. Sono angosciatissima. - Non ho ancora visto Mr Crabbe.²³ - La Lettera di Martha è stata consegnata alla Posta. -

²⁰ Le quattro erano JA e le tre figlie di Edward: Fanny, Lizzy e Marianne (evidentemente Edward viaggiava comunque a cassetta). Erano partiti da Chawton per Londra alle 9 di mattina del 14 settembre; JA e le nipoti alloggiarono nella casa di Henrietta Street di Henry Austen, mentre Edward andò in un albergo vicino.

²¹ Eliza, moglie di Henry Austen, morta all'inizio di quell'anno. (*N. d. A.*)

²² Teatro a Wellington Street, vicino alla Strand; la facciata attuale è del 1834.

²³ George Crabbe era uno dei poeti preferiti di JA; il nipote James-Edward Austen-Leigh, nella biografia della zia scrive: "Tra i suoi scrittori preferiti spiccavano Johnson per la prosa, Crabbe per la poesia e Cowper per entrambe." (*Memoir of Jane Austen*, Richard Bentley & Son, London, 1872 [Third Edition], p. 84). Chapman ci informa che in quel periodo il poeta si trovava effettivamente a Londra ed evidentemente JA scherza con la sorella, qui e in seguito nella lettera, sul suo presunto desiderio di incontrarlo.

Non scriverò altro che Frasi brevi. Ci saranno due punti fermi in ogni riga. Il negozio di Layton & Shears è a Bedford House. Abbiamo intenzione di andarci prima di colazione se possibile. Perché ci rendiamo conto sempre di più di quante cose abbiamo da fare. E di come è poco il tempo. Questa casa sembra davvero bella. È come se Sloane Street si fosse trasferita qui. Credo che Henry si sia appena sbarazzato di Sloane Street. - Fanny non arriva, ma ho Edward accanto a me che sta cominciando una Lettera, il che fa sembrare il tutto naturale.

Henry ha sofferto della stessa nevralgia al volto che aveva avuto in precedenza. Ha preso freddo a Matlock, e da quando è tornato sta scontando un po' dei piaceri passati.²⁴ - Ora si è quasi rimesso - ma ha il volto affilato - sia per il dolore che per lo strapazzo del Viaggio, che dev'essere stato notevole.

Lady Robert è incantata da P. & P.²⁵ - E in realtà a quanto ne so lo *era* prima che sapesse chi l'aveva scritto - poiché, naturalmente, ora lo sa. - Gliel'ha detto lui, soddisfatto come se fosse stato un desiderio mio. A *me* non lo dice, ma lo ha detto a Fanny. E Mr Hastings - sono proprio incantata da quello che ne ha scritto un Uomo come lui. - Henry gli ha mandato i Volumi dopo il suo ritorno da Daylesford - ma leggerai anche la Lettera.

Fammi essere sensata e vediamo di tornare ai due punti fermi.

Ieri sera ho parlato con Henry a Teatro. Eravamo in un Palco privato - quello di Mr Spencer - Il che ha reso tutto più piacevole. Il Palco dà direttamente sul Palcoscenico. Ci si stanca infinitamente meno del solito. - Ma i progetti di Henry non sono quelli che avremmo auspicato. Non intende essere a Chawton prima del 29. - Deve tornare in città entro il 5 ottobre. - Il suo piano è di prendersi un paio di giorni per la Caccia ai Fagiani e poi tornare direttamente; vorrebbe portarti con sé al ritorno. Gli

²⁴ Matlock è nel Derbyshire e Henry ci era passato al ritorno da un viaggio in Scozia, del quale JA aveva parlato al fratello Frank nella lettera precedente.

²⁵ "Pride and Prejudice" (N. d. A.)

ho detto dei tuoi scrupoli. - Per la scelta dei tempi desidera che tu decida secondo le tue esigenze. E se non puoi andare che più in là, ti manderà a prendere quando vuoi, a Bagshot. - Immagina che tu non abbia difficoltà ad arrivare laggiù. Non ho potuto dirgli il contrario. Ha proposto che tu vada con lui nell'Oxfordshire. È stata un'idea sua. Non ho potuto far altro che coglierla al volo per conto tuo.

Stamattina ne abbiamo parlato di nuovo (perché abbiamo già fatto colazione), e sono convinta che se riuscirai a sistemare gli altri aspetti della faccenda non c'è bisogno che tu abbia degli scrupoli al riguardo. Se non puoi tornare con lui il 3 o il 4, quindi, spero che troverai il modo di andare a Adlestrop. - Se non te ne vai prima della metà di questo mese credo che potrai benissimo farlo. Ma ci penserai su. Sarebbe stato meglio se avesse deciso di venire da voi prima, ma non ci si può fare nulla.

Non gli ho detto niente di Mrs H. e Miss B-²⁶ affinché non pensasse a delle Difficoltà. Perché non ci metti *loro* in Camera nostra? Mi sembra la soluzione migliore - e così avranno la comodità della Cameriera molto vicina.

Oh, povera me, quando finirò mai? *Siamo* andate da Layton & Shear prima di Colazione. Popeline inglese molto carino a 4 scellini e 3 pence - come sopra irlandese a 6 scellini - sicuramente *più* carino - bello.

Fanny e le due bambine sono andate a prenotare i Posti per stasera al Covent Garden; *Clandestine Marriage*²⁷ e *Midas*.²⁸ Il secondo sarà un eccellente spettacolo per L. e M.²⁹ - ieri sera si sono godute il Don Juan,³⁰ che abbiamo lasciato all'Inferno alle 11 e 1/2. - C'erano Scaramuccia e un Fantasma - e ci siamo divertiti; - parlo di *loro*; il *mio* divertimento è stato molto contenuto,

²⁶ Elizabeth [Bigg] Heathcote e la sorella Alethea.

²⁷ George Colman il vecchio e David Garrick, *The Clandestine Marriage* (1766).

²⁸ Kane O'Hara, *Midas: An English Burletta* (1764).

²⁹ Lizzy e Marianne.

³⁰ *Don Juan, or the Libertine Destroyed* (1792), pantomima basata sul *Libertine* (1676) di Thomas Shadwell.

e gli altri erano molto composti. Don Juan è stato l'ultimo di 3 spettacoli musicali; - *Five hours at Brighton*,³¹ in tre atti - dei quali uno era finito prima del nostro arrivo, nulla di male - e *the Beehive*,³² un po' meno stupido e scadente.

In questo momento ho ricevuto 5 sterline dal gentile e bellissimo Edward. Fanny ha avuto un Regalo analogo. Ne risparmierò quanto posso per i tuoi svaghi quando sarai qui. La *mia* Lettera era da Miss Sharpe. - Nulla di particolare. Stamattina una lettera di Fanny Cage.

Le 4. - Siamo appena tornati dopo essere stati da Mrs Tickars, Miss Hare, e Mr Spence. C'è Mr Hall, e mentre Fanny è affidata alle sue mani, cercherò di scrivere un altro po'.

Miss Hare aveva dei graziosi cappellini, e me ne farà uno simile a uno di quelli, ma di raso *bianco* invece che azzurro. Sarà di raso e merletto bianco, e con un piccolo fiore bianco che spunta dall'orecchio sinistro, come la piuma di Harriet Byron.³³ Le ho concesso di arrivare fino a 1 sterlina e 16 scellini. Il mio Vestito sarà bordato dappertutto con nastro bianco pieghettato, in maniere diverse. Dice che starà bene. Le guarnizioni bianche vanno moltissimo.

Ho saputo dalla ragazza di Mrs Tickars, con mio gran divertimento, che ora i busti non sono più fatti per spingere il Petto in alto; - *quella* era una moda sconveniente e innaturale. Sono stata davvero contenta di sapere che non lasceranno le spalle scoperte come prima.

La visita da Mr Spence è stata una Faccenda dolorosa e ci è costata molte lacrime, sfortunatamente siamo stati costretti ad andarci una 2^a volta prima che potesse fare di più che osservare: - la 1^a volta siamo andati alle 12 e ½ e poi alle 3. Ogni volta con Papà - e, ahimè! dobbiamo tornarci domani. Lizzy non ha ancora

³¹ Samuel Beazley, *The Boarding House; or, Five Hours at Brighton* (1811).

³² John Gideon Millingen, *The Bee Hive* (1811), musica di Charles Edward Horn.

³³ Samuel Richardson, *Sir Charles Grandison*, lettera 22: "Un cappellino bianco alla moda di Parigi, scintillante di lustrini, e circondato da una ghirlanda di fiori artificiali, con una piccola piuma bianca che spunta dall'orecchio sinistro, sarà il mio copricapo."

finito. Comunque non ci sono stati Denti da togliere, né credo ce ne saranno, ma il dottore trova che i *suoi* siano in pessimo stato, e sembra essere piuttosto pessimista circa la loro Robustezza. - Li ha puliti a tutte, i *suoi* li ha limati, e ci sarà bisogno di limarli di nuovo. C'è un bruttissimo buco tra due Denti davanti.

[Tutto ciò senza vedere molto Henry. Comunque l'ho appena visto per 3 minuti, e gli ho letto un Estratto della Lettera di Mrs F. A. - e dice che al riguardo scriverà a Mrs Fra. A.,³⁴ e non ha dubbi sull'essere ascoltato dato che sa che loro si sentono in debito con lui. - Forse lo vedrai sabato prossimo. L'idea gli è venuta proprio adesso. Ma sarà solo per un paio di giorni. - *No in Brabourne*]

Giovedì mattina, 7 e 1/2. - In piedi, vestita e al piano di sotto per finire la mia Lettera in tempo per il Plico.³⁵ Alle 8 ho un appuntamento con Madame B.³⁶ che vuole mostrarmi qualcosa al piano di sotto. Alle 9 abbiamo stabilito di andare a Grafton House³⁷ e di fare in modo di finire prima di colazione. Edward sarà così gentile da accompagnarci. Dobbiamo tornare da Mr Spence alle 11 e dopo suppongo che ce ne andremo in giro almeno fino alle 4. - Se possibile faremo visita a Mrs Tilson.

Ieri Mr Hall è stato puntualissimo, e mi ha arricciato i capelli con grande rapidità. A me sembravano orrendi, e avevo proprio voglia di coprirla con un bel cappello, ma le mie compagne mi hanno zittito con la loro ammirazione. Avevo soltanto

³⁴ Non è chiaro chi siano "Mrs F. A." e "Mrs Fra. A.". Chapman scrive: "Per Mrs Fra. A. la lettura è incerta; forse la moglie di Francis Motley Austen, o forse la moglie del figlio maggiore, che si chiamava anche lui Francis [Lucius]." Le Faye aggiunge: "Davidson Cook [che ebbe modo di vedere il manoscritto prima che se ne perdesse traccia] riteneva che l'indecifrabile abbreviazione potesse anche essere letta come 'Mrs Tho. A.', e in questo caso si riferirebbe a Margareta, la moglie del Col. Thomas Austen - vedi la lettera 86."

³⁵ Il plico che conteneva la corrispondenza tra la sede di Londra della banca di Henry e la filiale di Alton. L'indirizzo della lettera è infatti: "By favour of Mr Gray" e Edward-William Gray era il socio di Alton della banca.

³⁶ Madame Bignon.

³⁷ La sede di Wilding & Kent, un negozio di tessuti.

una striscetta di velluto intorno alla testa. Comunque non ho preso freddo. Il tempo è tutto a mio favore. Non ho avuto dolori al viso da quando ti ho lasciata.

Abbiamo avuto dei bei posti nel Palco accanto a quello di Proscenio - prima e seconda fila, i tre vecchi dietro naturalmente. - Sono rimasta particolarmente delusa di non aver visto affatto Mr Crabbe.³⁸ Ne ero certa perché avevo visto che i palchi erano stati decorati con velluto Cremisi. Un nuovo attore, Mr Terry, era Lord Ogleby, e Henry pensa che possa andare; ma la recitazione è stata piuttosto modesta; e mi sono divertita più con i ricordi connessi col Midas che con qualsiasi brano di questo.³⁹ Le ragazze erano davvero incantate, ma preferiscono sempre Don Juan - e devo dire che non ho mai visto sulla scena nessun Personaggio più interessante di quel miscuglio di Crudeltà e Lussuria.

Ieri non mi è stato possibile prendere il tessuto di lana. Ieri sera ho sentito Edward insistere con Henry affinché vada a Godmersham e credo che Henry si sia impegnato ad andarci dopo la riscossione di novembre.⁴⁰ Per quanto riguarda S&S non è stato fatto nulla. I Volumi sono arrivati troppo tardi perché lui avesse tempo di occuparsene, prima di partire.⁴¹ Mr Hastings non ha mai minimamente *accennato* a Eliza. - Henry non sapeva

³⁸ Vedi la nota 3. Nella frase successiva JA potrebbe riferirsi a un verso di Crabbe, tratto da "The Gentleman Farmer", nei *Tales*, strofa VI v. 11: "In full festons the crimson curtains fell," ("In larghi festoni pendevano le tende cremisi.").

³⁹ Le Faye annota: "Non ci sono notizie su quando e dove JA e Cassandra avessero visto questo spettacolo [Midas] in precedenza." Però qui JA sta parlando di *The Clandestine Marriage*, visto che Lord Ogleby ne è uno dei personaggi, e a me sembra che la frase vada interpretata come: "mi sono divertita di più con i ricordi del pezzo precedente (Midas) che ascoltando questo (The Clandestine Marriage)". Non sono però riuscito a scoprire in che ordine furono rappresentati quella sera i due lavori (vedi anche le note 6 e 7).

⁴⁰ Come Tesoriere Capo dell'Oxfordshire (vedi la nota 3 alla lettera precedente), Henry era responsabile degli adempimenti amministrativi legati alla riscossione delle imposte.

⁴¹ Chapman annota: "Immagino che il problema fosse quello di spedire *Sense and Sensibility* a Warren Hastings, che aveva letto e ammirato *Pride and Prejudice*."

nulla della morte di Mr Trimmer. Ti dico queste cose, affinché tu non debba chiederle di nuovo.

Ad Alton è stato mandato un nuovo Impiegato, un certo Mr Edmund Williams, un Giovanotto del quale Henry ha molta stima - e che si è rivelato essere un figlio degli sfortunati Williams di Grosvenor Place.

Vorrei proprio che tu leggessi l'opinione di Mr H.⁴² su P&P. Il fatto che ammiri così tanto la mia Elizabeth mi è particolarmente gradito.

Invece di risparmiare le mie ricchezze superflue affinché le spenda tu, mi concederò di spenderle per me. Spero, almeno, di trovare da Layton & Shears del popeline che mi tenti abbastanza da comprarlo. Se lo farò, lo manderò a Chawton, visto che la metà sarà per te; il punto principale è che conto sulla tua gentilezza nell'accettarlo. Per me sarà un grandissimo piacere. Non dire una parola. Vorrei solo che ci fossi anche a tu a sceglierlo. Ne manderò 20 iarde.

E ora, Bath. La povera F. Cage ha sofferto molto per l'incidente.⁴³ Il rumore della White Hart⁴⁴ era terribile per lei. - Spero che le permetteranno di stare tranquilla. A *lei* il posto non è così gradito come al resto della Compagnia; probabilmente, come dice lei stessa, per esser stata poco bene, ma pensa che le piacerà di più durante la stagione. Le Strade ora sono quasi deserte, e i negozi non così movimentati come si aspettava. Sono al n. 1 di Henrietta Street, all'angolo con Laura Place, e per il momento non hanno altri conoscenti oltre ai Bramston.

Lady B.⁴⁵ beve al Cross Bath, il figlio agli Hot Bath, e

⁴² Mr Hastings.

⁴³ A Godmersham, Fanny Austen aveva annotato nel suo diario, al 12 settembre: "Papà ha saputo da Zia Louisa [una sorella della madre] che sono arrivati sani e salvi a Bath, e che la carissima Fanny [figlia di Fanny [Bridges] Cage, un'altra sorella della madre di Fanny Austen] è scampata a un brutto incidente."

⁴⁴ Una delle più grandi locande di posta di Bath, a Stall Street; fu demolita nel 1867.

⁴⁵ Fanny [Fowler] Bridges.

Louisa⁴⁶ andrà ai Bagni. Il Dr Parry sembra che stia facendo morire di fame Mr Bridges;⁴⁷ lo ha costretto a una Dieta analoga al Pane, Acqua e Carne di James, e non deve mangiare mai quanto gli andrebbe; - e deve camminare moltissimo, camminare fino a crollare, credo, Gotta o non Gotta. Lo scopo è proprio quello; non ho esagerato.

Tempo incantevole per voi, per noi, per i Viaggiatori, e per tutti. Oggi pomeriggio farai la tua passeggiata, e [...] [*manca la fine della lettera*]

LXIII (88)

giovedì 16 settembre 1813

Cassandra Austen, da Londra a Chawton

Henrietta St.: giovedì (16 set. dopo pranzo)

Grazie mia carissima Cassandra per la bella e lunga Lettera che ho mandato via stamattina. - Spero che a questo punto tu l'abbia ricevuta e che vi abbia trovate tutte bene, con la Mamma non più bisognosa di Sanguisughe. - Non so se questa ti sarà consegnata sabato sera da Henry o domenica mattina dal Portalettere, dato che Henry si è ricordato poco fa di un qualche impegno per sabato che forse ritarderà la sua visita. - Comunque sembra deciso a venire presto da voi.

Spero che domani tu riceva il Vestito così da poter essere in grado di dire con accettabile onestà se ti piace il Colore; - l'abbiamo comprato a Grafton House, dove, andandoci molto presto, siamo state servite immediatamente e con tutta calma. - Solo che ho dimenticato una cosa particolare che mi ero sempre ripromessa di comprare là - un Foulard di seta bianco - e perciò sono stata costretta a pagare sei scellini per prenderne uno da Crook & Besford - il che mi rammenta di dirti che anche i tessuti

⁴⁶ Louisa Bridges.

⁴⁷ Il rev. Brook-Henry Bridges.

di lana saranno domani a Chawton e che sarò molto felice di saperli approvati. Non ho molto tempo per le mie riflessioni.

Ora tutte e quattro noi giovani Signore⁴⁸ siamo sedute intorno a un Tavolo Tondo nella stanza interna a scrivere le nostre Lettere, mentre i due Fratelli stanno tranquillamente chiacchierando nella stanza accanto. - Sarà una serata tranquilla, con molta soddisfazione di 4 dei 6. - Ho gli Occhi molto affaticati dalle Luci e dalla Polvere.

La Lettera che hai inoltrato per conto di Edward jr.⁴⁹ è stata debitamente ricevuta. A casa è andato a caccia con molto successo, e ha pranzato a Chilham Castle e con Mr Scudamore.

Il Cappello è arrivato e mi piace moltissimo, è arrivato anche quello di Fanny; il suo è di Ermisino bianco e Merletto, di forma diversa dal mio, più adatto per il mattino, e per la Carrozza - ovvero quello per cui era stato comprato - e il modello è tale e quale al nostro di Raso e Merletto dell'inverno scorso - e circonda il viso esattamente come quello, con guarnizioni e un'ampiezza maggiore, e dietro una corona tutta intorno. Il *mio* Cappello ha una visiera davanti. Fiocchi larghi e abbondanti di nastro molto sottile (i vecchi due penny)⁵⁰ sono la cosa principale. Uno forse sulla tempia destra, e l'altro all'orecchio sinistro.

Henry non sta molto bene. - Ha lo Stomaco alquanto in disordine. Devi tenerlo a Rabarbaro e dargli un bel po' di Porto e Acqua. - Il raffreddore se l'era preso molto prima di quanto ti avevo detto - prima che andasse a Matlock - da qualche parte durante il suo Viaggio di ritorno dal Nord⁵¹ - ma gli effetti negativi di *quello* spero siano quasi passati.

Siamo tornati da Grafton House giusto in tempo per la colazione e avevamo a malapena finito di fare colazione che la

⁴⁸ JA e le tre figlie di Edward: Fanny, Lizzy e Marianne.

⁴⁹ Edward [Austen] Knight jr, figlio di Edward.

⁵⁰ Non so a quale moneta da due pence si riferisca JA, forse a una, coniata nel 1797, con l'effigie di Giorgio III con la testa contornata da una specie di alloro molto elaborato.

⁵¹ Vedi la nota 4 alla lettera precedente.

Carrozza era alla porta. Dalle 11 alle 3 e ½ non abbiamo fatto che usarla; - Siamo riusciti a passare a Hans Place per 10 minuti. Mrs T.⁵² è stata affettuosa e simpatica come sempre; e il suo aspetto mi fa nascere il sospetto che sia incinta. Povera Donna! - Fanny pronostica l'arrivo di un Figlio entro 3 o 4 giorni.⁵³

Dopo il nostro ritorno, Mr Tilson è salito dall'Ufficio e ci è venuto a trovare;⁵⁴ e queste sono state tutte le nostre Visite.

Più di una volta mi sono congratulata con me stessa per aver comprato la Carta da scrivere in Campagna; non abbiamo avuto nemmeno un quarto d'ora libero.

Accludo i Diciotto pence che devo alla Mamma. - Il Rosa stava a 6 scellini, e l'altro 4 scellini a iarda - In Negozio ce n'erano solo 2 iarde e un quarto di colore ardesia scuro, ma il Commesso ha promesso di spedire le altre dello stesso colore.

Fanny ha comprato il suo lino irlandese da Newton a Leicester Square e io ho colto l'occasione per occuparmi del tuo e ne ho vista una pezza di larghezza ampia a 4 scellini - e mi è sembrato molto buono - buono abbastanza per le tue esigenze. - Se non altro vale una tua visita là, se non avrai altri impegni. Fanny è molto soddisfatta delle calze che ha comprato da Remington - Seta a 12 scellini. - Cotone a 4 scellini e 3 pence. - Pensa che siano un buon affare, ma ancora non le ho viste - dato che mi stavo facendo i capelli quando è arrivato il Fattorino con le Calze.

Le povere Ragazze e i loro Denti! - Ancora non ne ho parlato, ma siamo stati un'ora intera da Spence, e quelli di Lizzy sono stati limati e di nuovo denigrati e alla povera Marianne alla fine ne ha estratti due, quelli subito dopo i canini, per fare spazio a quelli davanti. - Quando è stata pronunciata la sentenza, Fanny Lizzy e io siamo andate nella stanza accanto, dove abbiamo

⁵² Mrs Tilson.

⁵³ In effetti l'ottavo figlio dei Tilson, una femmina: Anna, sarebbe nato di lì a pochi giorni.

⁵⁴ La casa di Henry Austen a Henrietta Street era al piano di sopra rispetto agli uffici della banca di cui era socio insieme a Tilson.

sentito entrambi gli Strilli, tutti e due brevi e acuti.

[Ha pulito i denti anche a Fanny - e belli come sono, Spence ha trovato qualcosa da fare anche a loro, proponendo oro e parlando con gravità - e sottolineando l'importanza di rivederla prima dell'inverno; - prima aveva ribadito l'opportunità di riportare L. & M.⁵⁵ a Londra nel giro di un paio di Mesi per ulteriori esami, e ha continuato fino alla fine a insistere affinché tornino tutte da lui. - Nostro Fratello non si è assolutamente impegnato. - *No in Brabourne*]

Posso supporre che i denti delle ragazzine siano in pessimo stato, ma credo che lui sia un Amante di Denti, Denaro e Meschinità a metterci insieme quelli di Fanny. - I miei non glieli farei vedere nemmeno se mi pagasse uno scellino a dente, e neanche per il doppio. - È stata un'ora sgradevole.

Poi siamo andati da Wedgwood dove nostro Fratello e Fanny hanno scelto una Servizio da Tavola. - Credo che il disegno sia una piccola Losanga color porpora, tra sottile Strisce dorate; - e dovrebbe essere in rilievo.

Siamo state per 3 quarti d'ora a Grafton House, Edward è rimasto seduto per tutto il tempo con ammirevole pazienza. Là Fanny ha comprato il Tulle per il vestito di Anna, e un velo quadrato per sé. - Le Guarnizioni per gli orli là sono molto a buon mercato, alcune mi hanno tentato, e ho comprato un Merletto intrecciato molto carino a 3 scellini e 4 pence. -

Fanny mi ha chiesto di dire a Martha con i suoi saluti affettuosi che Birchall le ha assicurato che non c'è un secondo volume delle Lezioni di Hook per Principianti⁵⁶ - e che dietro mio consiglio, le ha perciò preso un volume di un altro Compositore. Ho pensato che avrebbe preferito avere qualcosa piuttosto che nulla. - Il costo è sei scellini.

Con saluti affettuosi a tutti Voi, incluso Triggs, sono

⁵⁵ Lizzy e Marianne.

⁵⁶ James Hook, *Guida di Musica, being a complete book of instruction for the Harpsichord or Pianoforte* (1790; nuova ediz. 1810).

Con tanto affetto, tua J. Austen

LXIV (89)

giovedì 23-venerdì 24 settembre 1813

Cassandra Austen, da Godmersham a Chawton

Mia carissima Cassandra

Cinquecentoquaranta volte grazie per lo squisito pezzo di Bravura che mi hanno portato stamattina mentre eravamo a colazione - insieme a qualche altro lavoro molto meno pregevole, e che ho letto con estrema allegria - molto divertita da tutto ciò che vi era scritto sia di bello che di brutto. - È così ricco nello stimolare l'intelletto che non so proprio come iniziare a rispondere. Credo che meriti il massimo dello Sfarzo.

Sono molto contenta che ti piaccia il Popeline, pensavo che avrebbe avuto l'approvazione della *Mamma*, ma non ero altrettanto certa della *tua*. Ricordati che è un regalo. Non rifiutar-melo. Sono molto ricca.

Mrs Clement ha molto gradito il suo Ragazzino⁵⁷ e le mie Congratulazioni per l'occasione, se mai pensi di fargliele. Spero che stia bene - Anche la sorella in Lucina,⁵⁸ Mrs H. Gipps pensiamo stia bene; - Mary P.⁵⁹ domenica ha scritto che è stata tre giorni sul Sofà. Sackree non approva. - Come può Mrs J. Austen⁶⁰ essere scriteriata in maniera così provocante? - Mi sarei aspettata di meglio da lei se non un suo concreto riguardo verso la Mamma. Ora la Mamma starà di nuovo male. Ogni difetto nella famiglia di Ben⁶¹ la ferisce, e ogni invito a pranzo che lui

⁵⁷ Benjamin Clement jr.

⁵⁸ Nella mitologia romana Lucina era la dea protettrice del parto. Più tardi il nome fu usato come attributo di Giunone.

⁵⁹ Mary-Louisa Plumtre.

⁶⁰ Mary [Lloyd] Austen, moglie di James.

⁶¹ Benjamin Lefroy.

rifiuta le provocherà una cattiva digestione.⁶²

Be', consoliamoci col fatto che le Hulbert non verranno lì da voi - e sono contenta di sapere del Miele. - Ci stavo pensando proprio l'altro giorno. - Fammi sapere quando comincerai il Tè nuovo - e il vino bianco novello. - I miei Lussi attuali non mi hanno ancora resa indifferente a queste Faccende. Sono sempre un Gatto se vedo un Topo.

Sono contenta che ti piacciono i nostri cappellini - ma Fanny già non è più soddisfatta del suo; si è accorta di aver comprato un nuovo cappellino senza che sia un modello nuovo, il che è abbastanza vero. - È piuttosto sconsolata, visto che non le piace né il vestito né il Cappellino - ma non me ne preoccupo, perché al di là del fatto che a me piacciono entrambi, la considero una cosa normale per la sua età - è uno dei dolci balzelli della Gioventù scegliere di corsa e fare cattivi affari.

Ieri ho scritto a Charles, e oggi Fanny ha ricevuto una sua lettera, soprattutto per fare domande circa la loro visita qui, alla quale la mia è stata una risposta anticipata; così probabilmente riscriverà presto per stabilire la settimana. - Mi fa molto piacere che Cassy⁶³ non venga da voi.

E adesso, che cosa abbiamo fatto dall'ultima volta che ti ho scritto? Lunedì un po' prima di pranzo sono arrivati i signori K.,⁶⁴ e Edward è andato in Chiesa con i due Anziani - ma L'Epigrafe ancora non è stata montata.⁶⁵ Sai che sono di buon carattere, garbati e tutto il resto - ma non sono particolarmente raffinati; comunque, hanno pranzato e preso il Tè e sono andati via lasciandoci tra le braccia il caro Wadham - e vorrei che tu avessi

⁶² Anna Austen si era fidanzata con Benjamin Lefroy (che sposerà l'8 novembre 1814), figlio del rev. I. P. George Lefroy e della moglie Anna (Madame Lefroy), che erano stati vicini e amici degli Austen. Evidentemente il fidanzamento aveva creato dei problemi in famiglia (vedi anche la lettera successiva).

⁶³ Cassandra-Esten Austen, figlia di Charles.

⁶⁴ Charles Knatchbull, il fratello Wyndham e il figlio di quest'ultimo, Wadham

⁶⁵ La lapide in memoria di Catherine [Knatchbull] Knight nella chiesa St. Lawrence di Godmersham fu aggiunta a quella in memoria del marito, Thomas Knight II; Charles e Wyndham Knatchbull erano i suoi due fratelli.

visto Fanny e me correre avanti e indietro con i suoi Pantaloni dalla stanzetta di servizio alla camera bianca prima di andare a letto, in grandi ambasce per paura che si imbattesse in noi prima che avessimo finito il tutto. - C'era stato un errore nei Preparativi da parte dei Domestici, che erano già a letto.

Sembra un Giovanotto del tutto inoffensivo - in lui nulla da apprezzare o disprezzare; sta fuori a caccia tutta la mattinata con gli altri due⁶⁶ - e la sera gioca a whist facendo facce strane.

Martedì era stata presa una Carrozza per i Pittori; - dovevamo usarla anche Fanny e io, principalmente per andare a far visita a Mrs C- Milles e *Moy*⁶⁷ - ma abbiamo saputo che erano andate per qualche giorno a Sandling e non sarebbero state a casa; - quindi nostro Fratello e Fanny sono andati invece a Eastwell in calesse. Mentre erano via sono venuti i Milles di Nackington e hanno lasciato il loro biglietto da visita. - A Eastwell nessuno in casa.

Abbiamo sentito molto parlare della disgrazia di Geo. H.⁶⁸ Suppongo che abbia sentimenti vivaci - ma oserei dire che non ne morirà. Tuttavia è così abbattuto che il suo amico John Plumtre è andato a consolarlo, sollecitato da Mr Hatton; stamattina mentre ci andava è passato a farci visita. Davvero un bel Giovanotto, con modi tranquilli e distinti. - Lo definirei più assennato che Brillante. - Non c'è più nessuno Brillante al giorno d'oggi. - Dice che resterà una settimana a Eastwell e poi andrà a Chilham Castle per un giorno o due, e nostro Fratello l'ha invitato a venire qui subito dopo, cosa che è parsa fargli molto piacere.

"È Notte e il Paesaggio non è più un incanto",⁶⁹ ma in

⁶⁶ Edward jr. e George, figli di Edward.

⁶⁷ Mrs. C. Milles era la madre di Mr. R. Milles di Nackington e Elmham, nel Norfolk. "Moy" sta per "Molly" - probabilmente un'imitazione del modo in cui la madre pronunciava il suo nome. Era la sorella di Mr. R. Milles, e "i Milles di Nackington" si riferisce alla vedova di quest'ultimo, che visse lì dopo la morte del marito. (*N. d. A.*)

⁶⁸ George-William Finch-Hatton.

⁶⁹ James Beattie, *The Hermit*, v. 25.

compenso, la nostra visita ai Tylden è fatta. Siamo andati io, nostro Fratello, Fanny e Edward; George è rimasto a casa con W. K. - Non c'è stato nulla di divertente, oltre alle solite cose. Abbiamo incontrato solo i Tylden e i Tylden al quadrato.⁷⁰ Un Tavolo di Whist per i Signori, una Signorina cresciutella amante della musica per giocare a Backgammon con Fanny, e stampe dei College di Cambridge per me. In mattinata abbiamo restituito la visita a Mrs Sherer. - *Mr S.* mi piace moltissimo.

Bene, non sono ancora arrivata a metà; non mi raccapizzo. - Ieri nostro Fratello ha portato Fanny a Nackington e a Canterbury, e mentre loro non c'erano sono venuti i Fagg per una visita di cortesia. - Mary Oxenden sta a Canterbury dai Blair, e lo scopo di Fanny era di vedere lei.

I Deedes ci hanno invitato a Sandling per qualche giorno, o almeno un giorno e una notte; - al momento Edward non sembra ben disposto - preferirebbe non ricevere inviti da nessuno - ma credo che si convincerà ad andare per un giorno e una notte.

Gli ho letto le parti principali della tua Lettera, e ne è stato interessato e compiaciuto quanto dovuto, e sarà felice di leggerti direttamente. - Era evidente che il fatto che tu abbia ricavato così tanta consolazione dalle sue Mucche gli ha fatto molto piacere. - Mi ha meravigliato che sabato Henry non sia venuto; - In genere non viene meno *neanche* a un Proponimento incerto.

La mia faccia è esattamente com'era quando sono partita - perché per i primi due o tre giorni è stata piuttosto peggio - ho preso un lieve raffreddore lungo la strada e tutte le sere ho avuto un po' di dolore - non di lunga durata, ma alquanto più forte di quanto era stato ultimamente. Comunque è passato e negli ultimi due giorni non l'ho quasi avvertito.

Sackree sta di nuovo discretamente bene, solo un po' debole; - ti ringrazia molto per il messaggio ecc.; - è verissimo che ringraziava il cielo per tutto il tempo in cui non avvertiva dolori

⁷⁰ Probabilmente JA si riferisce al fratello di Richard Tylden, il rev. Richard-Cooke Tylden-Pattenson, che nel 1799 aveva aggiunto "Pattenson" al suo cognome.

allo Stomaco. - Le ho letto tutti i brani che ho potuto della tua Lettera. Mi è sembrato che le abbia fatto piacere - e dice che d'ora in poi sarà sempre lieta di avere notizie di Chawton - e posso assicurarti la stessa cosa da parte di Miss Clewes, con Ringraziamenti e gentili omaggi ecc.

Le ragazze sono molto turbate dal fatto che Mary Stacey non voglia accogliere la Signora L.⁷¹ - A Miss C. e a me dispiace ma non siamo arrabbiate; - riconosciamo i diritti di Mary Stacey e possiamo supporre che abbia ragione.

Oh! - la Chiesa deve apparire molto desolata. A noi tutti è venuto in mente il Banco vuoto.⁷² - Com'è cresciuta Bentigh!⁷³ - e il Boschetto di Canterbury-Hill! - E i Miglioramenti *interni* sono molto estesi. - La stanzetta mi piace moltissimo. - Viviamo in Biblioteca salvo per i Pasti e abbiamo un fuoco tutte le Sere - Il tempo sta cambiando; - avremo presto una regolare stagione umida. Devo andare a letto.

Venerdì. - Mi dispiace constatare che uno dei berretti da notte qui appartiene a te - scusami, perché devo metterlo sempre.

Oggi di nuovo Grandi Avvenimenti - Fanny, Lizzy e Marianne vanno a Goodnestone per la Fiera, che è domani, e staranno fino a lunedì, e i Signori pranzeranno tutti a Evington. Edward si è pentito di aver promesso di andare e ieri sera sperava che piovesse - ma la mattinata è bella. - Io pranzerò con Miss Clewes e credo che lo troverò piacevole. - L'invito per la Fiera era per tutti; Edward per fortuna ha rifiutato di prendervi parte, e io sono stata molto lieta di fare altrettanto. - Probabilmente sarà una Fiera in tono minore - non molto sulle Bancarelle, e né Mary O. né Mary P.⁷⁴

Si spera che la Cartella possa essere a Canterbury questa mattina. La sorella di Sackree l'ha trovata a Croydon e l'ha porta-

⁷¹ Hannah Lipscombe.

⁷² Il posto riservato alla famiglia di Edward Austen nella chiesa di Chawton, rimasto vuoto dopo il ritorno a Godmersham.

⁷³ Un'altura boscosa nella tenuta di Godmersham.

⁷⁴ Mary-Graham Oxenden e Mary-Louisa Plumptre.

ta con sé in Città, ma sfortunatamente non l'ha spedita finché non ha avuto l'indirizzo. Per il paravento Fanny C.⁷⁵ può non far nulla, ma nel pacchetto ci sono pezzi di lavori, a loro modo molto importanti. - Tre delle ragazze Deedes saranno a Goodnestone.

Finché non sarà finita questa visita non saremo molto organizzati - intendo organizzati per le nostre attività; Fanny e io andiamo avanti insieme con *Modern Europe*,⁷⁶ ma fino adesso siamo solo alle prime 25 Pagine, è sempre successa una cosa o l'altra che ha ritardato e ridotto l'ora della lettura.

Avrei dovuto dirti prima di un acquisto di Edward a Londra, vuole che tu lo sappia, un *Coso* per misurare il Legname,⁷⁷ così non avrai più bisogno di trovargli dei Nastri. Si è concesso questo acquisto da sette scellini, e ha comprato un Orologio nuovo e un Fucile nuovo per George.⁷⁸ - Il fucile nuovo spara molto bene.

Da queste parti le mele scarseggiano; 1 sterlina e 5 scellini a sacco. - Miss Hinton dovrebbe prendere Hannah Knight. - Mrs Driver non è ancora apparsa. - J. Littleworth e il Pony Grigio sono arrivati sani e salvi a Bath. -

Una Lettera di Mrs Cooke, sono stati a Brighton due settimane, resteranno per almeno un'altra e Mary⁷⁹ sta già molto meglio.

Il povero Dr Isham è costretto ad ammirare P. & P. - e a mandarmi a dire che sicuramente il nuovo Romanzo di Madame Darblay non gli piacerà nemmeno la metà.⁸⁰ - Mrs C. naturalmente si è inventata tutto. Mi chiede di mandare i suoi omaggi a

⁷⁵ Fanny Cage.

⁷⁶ Probabilmente *Letters on the Modern History and Political Aspect of Europe* (1804), di John Bigland.

⁷⁷ Le Faye annota: "Probabilmente una versione particolare del regolo calcolatore inventato da Henry Coggeshall nel 1677."

⁷⁸ Geroge-Thomas [Austen] Knight, figlio di Edward.

⁷⁹ Mary Cooke.

⁸⁰ Fanny Burney, *The Wanderer, or Female Difficulties* (1814). Fanny Burney aveva sposato nel 1793 Alexandre D'Arblay, un generale francese.

te e alla Mamma.

Dell'affare riguardante il Beneficio di Adlestrop dice "Non è più un segreto, dato che le Carte per la necessaria Dispensa saranno consegnate al Segretario dell'Arcivescovo. - Si sappia tuttavia che noi tutti ci auguriamo sia ben chiaro che George⁸¹ accetta questo Accordo fiduciario *esclusivamente* per fare un favore a Mr Leigh⁸² e non ci ricaverà mai nemmeno uno scellino. Se fosse stato necessario il mio consenso, l'avrei certamente rifiutato, perché credo che da parte del Patrocinatore si tratti di un ben misero affare. - Tutte queste cose e altre per *raschiare il barile* da parte della cara Mrs E. L.⁸³ servono senza dubbio per aiutare Mr Twisleton ad assicurarsi il rientro in Inghilterra." - Vorrei perciò che tu ne mettessi a conoscenza la Mamma come se *questa* fosse la prima volta che Mrs Cooke mi ha fatto menzione della cosa.

Avevo parlato a Mrs C. dei recenti mal di testa della Mamma. - Su questo argomento dice - "Quelli della cara Mrs Austen credo che siano disturbi frequenti alla sua e mia età. L'anno scorso ho avuto per qualche tempo la Sensazione di avere un Macigno appoggiato sulla testa, e si era parlato di salassi, ma ne sono venuta fuori con una dose o due di cloruro di mercurio e da allora non ne ho più sofferto." -

Le tre signorine Knight e Mrs Sayce sono appena uscite; - il tempo è peggiorato da stamattina; - se Mrs Clewes e io faremo un Tête-à-tête, o avremo 4 signori ad ammirarci resta incerto.

In questo momento sono da sola in Biblioteca, Padrona di tutto ciò che vedo⁸⁴ - o almeno sono in grado di dirlo e di recitare l'intera poesia se mi va, senza offesa per nessuno.

⁸¹ Il rev. George-Leigh Cooke.

⁸² James-Henry Leigh.

⁸³ Elizabeth Leigh.

⁸⁴ Riferimento al primo verso della poesia *Verses supposed to be written by Alexander Selkirk* di William Cowper: "I am monarch of all I survey,". Alexander Selkirk rimase oltre quattro anni da solo su un'isola deserta dell'arcipelago Juan Fernandez, e fu l'ispiratore del *Robinson Crusoe* di Defoe.

Martha si bagnerà alle Corse e prenderà un brutto raffreddore; - per altri versi spero che si diverta molto - e che *ora* sia libera dal mal d'orecchi. Sono lieta che il mio cappellino le piaccia così tanto. Ti assicuro che ieri quello vecchio sembrava così elegante che mi sono chiesta due o tre volte prima di metterlo via, se non fosse quello nuovo.

In questo momento ho visto Mrs Driver salire dalla Porta della Cucina. Non potrei concludere con un avvenimento più grandioso o con maggiore spirito.

Con affetto, tua J. A.

Sto per scrivere a Steventon così non avrai bisogno di mandare là mie notizie.

I saluti più affettuosi e Centomilamiloni di Baci da Louisa.⁸⁵

LXV (91)

lunedì 11-martedì 12 ottobre 1813

Cassandra Austen, da Godmersdham a Chawton

[*Aggiunta all'inizio di pag. 1, di mano di Fanny*]

Mia carissima Zia Cass.

Ho appena chiesto a Zia Jane di farmi scrivere un po' nella sua lettera, ma non vuole così non lo faccio.⁸⁶ - arrivederci.

Domani avrai la Lettera di Edward. Mi ha detto di non averti mandato notizie che possano interferire con la mia, ma al momento non credo ci sia molto da dire per nessuno.

Mercoledì sono venuti gli invitati al pranzo con l'aggiunta di Mrs e Miss Milles che avevano promesso di pranzare qui al

⁸⁵ Louisa [Austen] Knight, figlia di Edward.

⁸⁶ Le Faye annota: "Senza dubbio perché JA non voleva che Fanny leggesse quello che aveva scritto sui fratelli e sul suo ammiratore Mr Plumtre."

loro ritorno da Eastwell quando fossero andati là in visita di cortesia, e la visita è capitata proprio quel giorno. - Sia la Madre che la Figlia le ho trovate esattamente come sempre. - La Madre mi piace, primo perché mi ricorda Mrs Birch e secondo perché è felice e grata di essere arrivata a 90 anni e oltre. - È stata una giornata abbastanza piacevole. Ero seduta accanto a Mr Chisholme e abbiamo chiacchierato a più non posso su nulla degno di nota.

C'è stato un malinteso circa il giorno fissato per la visita degli Sherer; erano pronti ma stavano aspettando la risposta di Mr Paget.

Ho chiesto a Mrs Milles notizie di Jemima Brydges e mi è dispiaciuto sapere che era stata costretta a lasciare Canterbury alcuni mesi fa a causa dei suoi debiti e che nessuno sa dove sia. - Che Famiglia sfortunata!

Sabato subito dopo colazione Mr J. P.⁸⁷ è partito per Norton Court. - Mi piace moltissimo. - Mi ha dato l'idea di un Giovanotto molto simpatico, solo troppo schivo per piacere quanto meriterebbe. Tutte le mattine per la maggior parte del tempo è stato fuori con gli altri due⁸⁸ - a caccia e a bagnarsi da capo a piedi. - Domani sapremo se lui e un centinaio di signorine verranno qui per il Ballo. - Io non ci credo molto.

I Deedes non possono venire, hanno un Impegno a casa loro. Concludo con i Deedes dicendo che non è probabile che vengano fino agli ultimi giorni in cui resterò qui - forse l'ultimissima settimana - e credo che non vedrò affatto i Moore. - Non sono invitati fino a dopo il ritorno di Edward dall'Hampshire.

Lunedì 15 novembre è il giorno fissato per la nostra partenza.

Povere Corse di Basingstoke! - sembra fatto apposta che siano stati due giorni pessimi; - e la settimana di Weyhill non

⁸⁷ John-Pemberton Plumptre.

⁸⁸ Edward jr. e George, figli di Edward.

comincia sotto migliori auspici.⁸⁹

Sabato scorso siamo rimasti molto sorpresi da una Lettera di Anna da Tollard Royal - ma approviamo incondizionatamente che ci sia andata e ci rammarichiamo soltanto che siano andati tutti così lontano, per starci così pochi giorni.

Giovedì mattina tra le 5 e le 7 ci sono stati Tuoni e Fulmini - Tuoni non troppo forti ma Fulmini a volontà. - Hanno dato inizio a una Stagione di pioggia e vento; e forse per le prossime 6 settimane non ci saranno due giorni asciutti di seguito.

Lizzy ti ringrazia moltissimo per la Lettera e risponderà presto, ma ha così tante cose da fare che forse passeranno quattro o cinque giorni prima che possa riuscirci. Questo è tutto il suo messaggio, pronunciato con un tono piuttosto abbattuto. - La tua Lettera ha fatto piacere a tutti, naturalmente tutti l'abbiamo letta, io *tre volte* - dato che mi ero impegnata con grande sollievo di Lizzy, a leggerla a Sackree, e poi a Louisa.⁹⁰

Sackree Non approva affatto Mary Doe e le sue noci - Per via dell'opportunità più che per la salute. - Ha notato in George e Henry⁹¹ alcuni indizi del fatto che l'abbiano presa di mira, e ritiene che se tu potessi parlarle, facendole capire di non prendere sul serio quello che le hanno detto sulle noci, potrebbe essere utile. - Questo, naturalmente, deve restare fra noi tre - un'immagine di trinitaria beatitudine.

Sabato è venuta Mrs Britton. - Non l'avevo mai vista prima. È una Donna grassa e volgare, piena di sé e con modi che pretendono di essere eleganti.

Domani avremo di sicuro altri ospiti; arriva Edward Bridges⁹² per due notti di ritorno da Lenham per Ramsgate e porterà un amico - nome sconosciuto - ma si presume che sia un certo Mr Harpur, un Pastore suo vicino; e Mr R. Mascall è a caccia

⁸⁹ A Weyhill, nell'Hampshire, c'era un'antica fiera agricola annuale che durava una settimana.

⁹⁰ Louisa [Austen] Knight, figlia di Edward.

⁹¹ Figli di Edward.

⁹² Il rev. Brook-Edward Bridges.

con i Giovanotti, il che fa supporre che finiremo per averlo a pranzo.

Giovedì, Mr Lushington, Membro del Parlamento per Canterbury e Supervisore dei Lodge Hounds,⁹³ pranzerà qui e resterà per una notte. - È un conoscente soprattutto di Edward jr. - Se mi sarà possibile, mi procurerò da lui una franchigia postale e scriverò a voi tutti al più presto. Suppongo che il Ballo di Ashford servirà a qualcosa.

Dato che nella mia ultima Lettera ho parlato un po' aspramente dei miei nipoti,⁹⁴ credo che ora sia mio dovere render loro giustizia, e mi fa molto piacere poter dire che ieri erano entrambi alla Funzione. Dopo aver molto lodato o molto biasimato qualcuno, si è generalmente sensibili a qualsiasi cosa sia in grado di dimostrare il contrario. E adesso che i due Ragazzi sono fuori per la caccia alla volpe torneranno a casa e mi deluderanno di nuovo con una lussuosa tenuta da cavallerizzo o manifestazioni di Mania per la caccia - salvo prova contraria. - La Sera si divertono molto - a fare reti; tutti e due ne stanno facendo una per i conigli, e siedono uno accanto all'altro con un impegno tale, che nemmeno due Zio Frank potrebbero eguagliarlo.⁹⁵

Sto dando di nuovo un'occhiata a *Self Control*,⁹⁶ e confermo il mio giudizio sul fatto che sia un'Opera molto ben concepita e scritta con eleganza, senza nulla di Realistico o Plausibile. Non so se la discesa di Laura del Fiume Americano, sia la cosa più naturale, più probabile, più consueta che lei possa mai fare. -

Martedì. - Povera me! Che ne sarà di me! Una Lettera così lunga! - Quarantadue Righe in 2 Pagine.⁹⁷ - Come Harriot Byron

⁹³ Muta di cani per la caccia alla volpe.

⁹⁴ Edward jr. e George, figli di Edward.

⁹⁵ Frank Austen era famoso in famiglia per la sua passione per i piccoli lavori di artigianato.

⁹⁶ Mary Brunton, *Self-Control, a Novel* (1810).

⁹⁷ Chapman precisa: "Si tratta della lettera di Cassandra; la seconda pagina di quella di JA ha solo 36 righe."

chiedo, come dimostrare la mia gratitudine? - Non posso fare nulla se non ringraziarti e andare avanti.⁹⁸ - A qualcuna delle tue domande credo di aver risposto en avance.

Il nome dell'Insegnante di Disegno di F. Cage è O'Neil. - Le notizie che ci hai dato di Shalden ci hanno divertito moltissimo - e i rimproveri che ti fai riguardo a Mrs Stockwell mi hanno fatto ridere di cuore. Mi sarei molto meravigliata se Johncock,⁹⁹ la sola persona nella stanza, avesse potuto trattenersi dal ridere anche lui. - Non avevo mai saputo che avesse il Morbillo. Che Mrs H- e Alethea¹⁰⁰ si fermino fino a venerdì per me è una novità; comunque è una buona idea. - Io stessa non avrei potuto sistemare meglio la faccenda, e sono contenta che abbiano trovato la casa di loro gradimento - e spero che chiederanno a Martha di andarle a trovare. Ammiro la Perspicacia e il Buongusto di Charlotte Williams. Quegli occhioni scuri giudicano sempre bene. - Le farò omaggio, dando il suo nome a un'Eroina.¹⁰¹

Edward ha avuto tutti i particolari del Fabbricato ecc., glieli ho letti due volte, e sembra molto soddisfatto; - l'unico elemento di preoccupazione è la porta stretta della Dispensa - è proprio la porta che non dovrebbe essere stretta, per via dei Vassoi - ma se è proprio necessario, ci si passerà sopra.

Sapevo che c'era Zuccherò nel Barattolo, ma non avevo idea che ce ne fosse abbastanza da durare per le Ospiti. Tanto meglio. - Non devi credere che questo nuovo Panetto sia meglio dell'altro, perché *quello* era il primo dei 5 che sono stati fatti insieme. Forse un po' di fantasia, un po' d'Immaginazione.

Cara Mrs Digweed! - Non riesco a sopportare che non sia

⁹⁸ Samuel Richardson, *Sir Charles Grandison*, lettera 33: "Come potrò dimostrare la mia gratitudine! O miei cari, sono sopraffatta dalla gratitudine; posso solo esprimerla in silenzio di fronte a loro." (Harriet Byron, dopo che Sir Charles l'aveva salvata da un rapimento e la sorella di questi le aveva offerto rifugio.)

⁹⁹ Il maggiordomo di Godmersham.

¹⁰⁰ Elizabeth [Bigg] Heathcote e la sorella Alethea.

¹⁰¹ L'unica eroina austeniana di nome Charlotte è quella dell'ultimo romanzo incompiuto: *Sanditon*; in effetti è una ragazza perspicace e di buongusto, ma non è detto che il suo nome derivi da questo impegno di tre anni prima.

sciocca-mente felice dopo un Ballo. - Spero che Miss Yates e compagnia stessero tutti bene il giorno dopo il loro arrivo. - Sono davvero felice che Miss Benn abbia trovato un Alloggio - anche se spero che non sia necessario per molto tempo.

Ancora nessuna Lettera da Charles.

La Vita di Nelson di Southey; - sono stanca di Vite di Nelson, dato che non ne ho mai letta nessuna. Questa tuttavia la leggerò, se menziona Frank.¹⁰²

Sono qui nel Kent, con un Fratello e la moglie di un altro Fratello¹⁰³ nella stessa Contea, e non vedo nessuno dei due - il che sembra strano - Spero che non sarà così per sempre. - Mi piacerebbe avere Mrs F. A. e i suoi Figli qui per una settimana - ma non è stata pronunciata una parola in proposito. - Vorrei che la sua ultima visita non fosse stata così lunga.

Mi chiedo se Mrs Tilson sia ancora in attesa. Dimmelo, se mai dovesse venire a tua conoscenza, e dovremmo saperlo da Henry con lo stesso giro di posta.¹⁰⁴

Mr Robert Mascall è stato a colazione qui; mangia una gran quantità di Burro. - Ieri ho mangiato Oca - il che spero assicurerà buone Vendite alla mia 2^a Edizione.¹⁰⁵ - Avete Pomodori? - Fanny e io ne gustiamo tutti i giorni.

Lettere Catastrofiche dai Plumtre e dagli Oxenden. - Rifiuti da tutte le parti - Vuoto dappertutto - e non è affatto certo se andremo o no; - dipenderà anche dai desideri dello Zio

¹⁰² Robert Southey, *Life of Nelson* (1813). Le Faye annota: "Nelson scrisse in modo favorevole di Francis William Austen, che però non è menzionato nel testo di Southey."

¹⁰³ Mary Gibson, la moglie di Frank (citata subito dopo come Mrs F. A.), che in quel periodo era a Deal.

¹⁰⁴ Vedi la nota 6 alla lettera 88.

¹⁰⁵ JA si riferisce a uno dei proverbi riportati in *British Apollo* (1708), I, 74: "That who eats Goose on Michael's Day, / Shan't Money lack, his Debits to pay" ("A chi mangia Oca a San Michele, / Non mancheranno Soldi, per pagare i Debiti"). Il giorno di San Michele era anticamente l'11 ottobre. La seconda edizione è quella di *Sense and Sensibility*.

Edward¹⁰⁶ quando arriverà - e da quello che sapremo a Chilham Castle stamattina - perché ci andremo in visita. Andremo sia a Chilham che a Mystole. Mi farà piacere vedere i Fagg. - Mi farà piacere tutto, salvo che partiremo talmente presto che non avrò tempo di scrivere come avrei desiderato.

Ho scoperto che l'amico di Edward Bridges è un certo Mr Hawker, non Harpur. Non avrei voluto per tutto l'oro del Mondo che tu andassi a dormire con una tale erronea convinzione.

Mio Fratello ti manda i suoi saluti più affettuosi e i Ringraziamenti per tutte le tue Informazioni. Spera che le radici della vecchia Cava di ghiaia siano state scavate abbastanza da permettere di coprirle convenientemente con Terriccio e Zolle. - Gli dispiace che sia stato necessario costruire il nuovo Spigolo portante - ma spera che faranno in modo di fare la Porta della larghezza solita; - se dovesse essere ristretta da un lato, potranno allargarla dall'altro. - L'aspetto non importa. - E vuole che ti dica che la Tua presenza a Chawton quando ci sarà lui, sarà per forza necessaria. Non puoi ritenerla più indispensabile di quanto faccia lui. Ti ringrazia molto per la tua attenzione a tutto. - Hai una qualche idea di tornare con lui a Henrietta Street e terminare là la tua visita? - Dimmi le tue piccole Idee innocenti.

Tutto ciò che è Affettuoso e Gentile - proprio e improprio, per ora basti.

Con tanto affetto, tua J. Austen

LXVI (92)

giovedì 14-venerdì 15 ottobre 1813

Cassandra Austen, da Godmersham a Chawton

Mia carissima Cassandra

Sto preparando per Mr Lushington, e visto che sarà più saggio preparare anche se non dovesse venire o non riuscissi a

¹⁰⁶ Il rev. Brook-Edward Bridges.

procurarmi la franchigia postale scriverò molto stretto fin dall'inizio e lascerò pure lo spazio per il sigillo nel punto adatto.¹⁰⁷ - Quando avrò fatto seguito alla mia ultima lettera con questa, mi sentirò molto meno indegna di te rispetto all'attuale stato della nostra Corrispondenza.

Mi ero interrotta di gran fretta per prepararmi alle nostre visite mattutine - naturalmente ero già pronta da un bel po', e non c'era bisogno di affrettarsi tanto - Fanny indossava il vestito e il cappellino nuovo. - Sono rimasta sorpresa nel trovare Mystole così bella.

Le Signore erano in casa; io ero nel mio giorno fortunato, e ho visto Lady Fagg e tutte le sue cinque Figlie, con una signora anziana di Canterbury, Mrs Hamilton, e Mrs e Miss Chapman di Margate - Non ho mai visto una famiglia così brutta, cinque figlie tanto brutte! - Sono brutte come i Forester o i Franfraddops o i Seagrave o i Rivers eccetto Sophy.¹⁰⁸ - Miss Sally Fagg ha un personale grazioso, ed è tutto ciò che di bello ha la famiglia.

È stata una noia; Fanny ha interpretato bene la sua parte, ma c'era una totale mancanza di Argomenti, e le tre amiche che abbiamo trovato in Casa non hanno fatto altro che stare sedute ed esaminarci. - Comunque Miss Chapman si chiama Laura e aveva una doppia balza nel vestito. - Devi proprio procurarti qualche balza. Non hai nella tua ampia provvista di abiti bianchi da mattina qualche capo troppo corto, buono per una balza? - Nessuno in casa nelle altre due visite a Chilham.

Edward Bridges¹⁰⁹ e il suo amico non si sono scordati di arrivare. L'amico è un certo Mr Wigram, uno dei ventitré Figli di un commerciante ricchissimo, Sir Robert Wigram, una vecchia conoscenza dei Foote, da poco diventato amico di Edward B. - La storia della sua venuta qui, è che avendo intenzione di

¹⁰⁷ Mr Lushington, come membro del parlamento, aveva diritto alla franchigia postale e JA aveva accennato alla cosa nella lettera precedente.

¹⁰⁸ Molto probabilmente si tratta di quattro famiglie inesistenti; Le Faye ritiene che possano riferirsi a personaggi di brani giovanili di JA andati perduti.

¹⁰⁹ Il rev. Brook-Edward Bridges.

andare da Ramsgate a Brighton, Edward B. lo ha convinto a passare per Lenham, cosa che gli ha permesso di approfittare del calesse di Mr W. e di non stare lì da solo; ma probabilmente ritenendo che qualche giorno a Godmersham sarebbe stato il modo più economico e piacevole di intrattenere il suo amico e lui stesso, gli ha offerto una visita qui, e qui resteranno fino a domani.

Mr W. ha più o meno 25 o 26 anni, non si presenta male e non è simpatico. - Di certo non è un'aggiunta. - Modi freddi, da gentiluomo, ma molto silenzioso. - Dicono che si chiami Henry. Una prova di quanto siano diseguali i regali concessi dalla Sorte.¹¹⁰ - Ho conosciuto diversi John e Thomas molto più simpatici.

Comunque ci siamo liberati di Mr R. Mascal; - non mi piaceva nemmeno *lui*. Parla troppo ed è pieno di sé - oltre ad avere una bocca disegnata in modo volgare. Ha dormito qui martedì; cosicché ieri io e Fanny ci siamo sedute a colazione con sei gentiluomini ad ammirarci.

Non andremo al Ballo. - Stava a lei decidere, e alla fine ha risolto di non andare. Sapeva che per il Padre e i Fratelli andarci sarebbe stato un sacrificio - e spero di appurare che *lei* non si è sacrificata molto. - Non è probabile che ci sia stato qualcuno a cui tiene. - *Io* sono stata molto contenta di essermi risparmiata il fastidio di vestirmi, andare e sentirmi stanca prima della metà della serata, e così il mio vestito e il mio cappellino sono ancora nuovi. - Alla fine verrà fuori che avrei potuto fare a meno di entrambi. - Ieri ho esibito il mio Bambagino Scuro, ed è stato davvero ammirato moltissimo - e mi piace più che mai.

Hai fornito molti particolari sullo stato di Chawton House, ma ancora non bastano. - Edward vuole che gli si dica esplicitamente che tutta la Round Tower è stata demolita, e la porta della stanza Grande è stata murata; - non ne sa abbastanza circa

¹¹⁰ JA si riferisce al fratello Henry, che aveva un carattere opposto a quello di Mr Wigram.

l'aspetto di quella parte della casa.

Ieri ha avuto notizie da Bath. Lady B.¹¹¹ sta molto meglio e il parere del Dr Parry è che fino a quando le Acque e lei andranno d'accordo deve restare là, il che fa diventare la sua partenza molto più Incerta di quanto avevamo ipotizzato. - Forse finirà con un attacco di quella Gotta che potrebbe impedirle di partire. - Louisa¹¹² ritiene che il buono stato di salute della Madre sia dovuto tanto al suo stare così spesso all'aperto, quanto alla cura delle Acque. - Lady B. sta andando alla Hot pump, dato che alla Cross Bath devono fare dei lavori. - La stessa Louisa sta particolarmente bene, e pensa che le Acque le siano state utili. Ha riportato il nostro interessamento a Mr e Mrs Alexander Evelyn, e ha ricevuto in cambio i loro Omaggi e i loro Ringraziamenti. - Il Dr Parry non si aspetta che Mr E.¹¹³ resista ancora a lungo.

Solo a pensare che Mrs Holder è morta! - Povera donna, ha fatto la sola cosa al Mondo che le fosse possibile fare, per finire di essere maltrattata. - Adesso, se dio vuole, Hooper¹¹⁴ può essere in grado di fare di più per lo Zio.¹¹⁵ - Una fortuna per la Ragazzina!¹¹⁶ - Una Anne Ekins¹¹⁷ difficilmente può essere inadatta a prendersi cura di una Bambina più di una Mrs Holder.¹¹⁸

Ieri una lettera da Wrotham, che annunciava una visita imminente qui; - e Mr e Mrs Moore con uno dei Figli verranno lunedì per 10 giorni. - Spero che Charles e Fanny non scelgano lo stesso periodo - Ma in effetti se vengono a ottobre *dovranno* farlo. A che serve sperarlo? - I due gruppi di ragazzini sono il problema principale.

¹¹¹ Fanny [Fowler] Bridges.

¹¹² Louisa Bridges.

¹¹³ William-Glanvill Evelyn.

¹¹⁴ John-Hooper Holder.

¹¹⁵ James Holder.

¹¹⁶ Elizabeth-Philippa Holder, figlia di primo letto di John-Hooper Holder.

¹¹⁷ Anne [Ekins] Holder, seconda moglie di John-Hooper Holder.

¹¹⁸ Philippa-Elliot Holder, vedova di William-Thorpe Holder e nonna di Elizabeth-Philippa.

Puoi giurarci, ecco fatto, è successo proprio questo, anzi peggio, proprio stamattina una Lettera di Charles che ci dà motivo di supporre che arriveranno oggi. Dipende dal tempo, e ora il tempo è bellissimo. - Tuttavia non ci saranno difficoltà e in effetti non ci sarà penuria di spazio, ma vorrei che non ci fossero i Wigram e i Lushington a riempire la Tavola e a trasformarci in un gruppo così eterogeneo. D'altronde non posso sacrificare Mr Lushington a causa della franchigia postale, ma Mr Wigram è un buono a nulla. - Non riesco a immaginare come una persona possa avere la sfacciataggine di infilarsi per tre giorni in una riunione di Famiglia, dove è completamente sconosciuto, a meno che non si ritenga gradito oltre ogni dubbio. - Lui e Edward B. stanno andando a fare una cavalcata a Eastwell - e dato che i Ragazzi sono a caccia e nostro Fratello è andato a Canterbury Fanny e io abbiamo di fronte una mattinata tranquilla.

Edward ha portato via la povera Mrs Salked. - È stata ritenuta una buona opportunità per fare qualcosa per sgombrare la Casa. - Su suo espresso desiderio *Mrs Fanny*¹¹⁹ sarà sistemata nella stanza vicino a quella dei bambini, con la Bimba in un lettino accanto a lei: - e dato che *Cassy*¹²⁰ avrà lo Stanzino interno e *Betsey* il Buchetto di *William*¹²¹ staranno tutte ben strette insieme. - Sarò felicissima di vedere il caro Charles, e lui sarà felice quanto può circondato di Bambini e con le attenzioni che gli saranno rivolte. - Sarei felicissima anche di rivedere la piccola *Cassy*, se non avessi timore che mi possa deludere con un primo approccio negativo.

Ieri abbiamo ricevuto la visita della vecchia ditta Brett & Toke, separatamente. Per Mr Toke ho sempre un debole. Ha chiesto di te e della Mamma, il che ha aggiunto Stima alla Passione. - La famiglia di Charles Cage starà per un po' a Godington. - Lo *sapevo* che sarebbero presto andati a stare da qualche

¹¹⁹ Fanny Palmer, moglie di Charles.

¹²⁰ Cassandra-Esten Austen, figlia di Charles.

¹²¹ William [Austen] Knight, figlio di Edward.

parte. Edward Hussey è stato sfrattato da Pett e parla di stabilirsi a Ramsgate. - Pessimo Gusto! - Comunque è molto amante del Mare; - in questo Gusto migliore - e anche un qualche Discernimento nello stabilirsi a Ramsgate, visto che è sul Mare.

La Comodità di avere qui una Sala da Biliardo è grandissima. - Attira tutti gli Uomini ogni volta che sono in casa, specialmente dopo pranzo, cosicché mio Fratello Fanny e io abbiamo la Biblioteca tutta per noi in piacevole tranquillità. - Non c'è nulla di vero nella notizia che G. Hatton stia per sposare Miss Wemyss. Lui vuole che sia smentita.

Hai fatto qualcosa per il nostro Regalo a Miss Benn? - Suppongo che avrà un letto dalla Mamma ogni volta che pranza là. - Come si organizzeranno per invitarla quando tu sarai partita? - e se la inviteranno come riusciranno a intrattenerla?

Fammi sapere tutto ciò che puoi sulla tua partenza, come sul Vino ecc. - Mi chiedo se la boccetta d'Inchiostro sia stata riempita. - La carne del Macellaio è sempre allo stesso prezzo? e si trova Pane a meno di 2 scellini e 4 pence? - Il vestito azzurro di Mary! - Per la Mamma dev'essere un tormento. - Ho proprio intenzione di far tingere il *mio* vestito azzurro un giorno o l'altro - una volta te l'ho proposto e tu hai sollevato qualche obiezione, non ricordo quale. - È la moda delle balze che lo rende particolarmente opportuno.

Mrs e Miss Wildman sono appena state qui. La signorina è molto ordinaria. Mi auguro che Lady B. torni prima della nostra partenza da Godmersham affinché Fanny possa trascorrere a Goodnestone il periodo di assenza del Padre, cosa che lei preferirebbe.

Venerdì. - Sono arrivati ieri sera alle 7. Ormai avevamo rinunciato, ma io li stavo ancora aspettando. Avevamo appena finito il Dessert; - meglio che se fossero arrivati un'ora e ½ prima. Avevano fatto tardi perché non si erano avviati di buon'ora e non avevano calcolato bene il tempo. - Charles non *puntava* a più che raggiungere Sittingbourn alle 3, il che non gli

avrebbe permesso di arrivare qui per l'ora di pranzo. - La strada era pessima, e lui non si sarebbe avventurato se lo avesse saputo.

Comunque sono sani e salvi e in salute, proprio come è da loro, stamattina Fanny è ordinata e bianca per quanto possibile, e il caro Charles è tutto affetto, calma, tranquillità e allegro buon umore. Hanno entrambi un ottimo aspetto, ma la cara piccola Cassy è diventata estremamente magra e sembra un po' debole. - Spero che una settimana di aria di Campagna e un po' d'esercizio possano rinvigorirla. Mi dispiace che sia solo per una settimana. - La Bimba¹²² non sembra così grossa com'era, e nemmeno così graziosa, ma l'ho vista pochissimo. - Cassy era troppo stanca e confusa all'inizio per riconoscere qualcuno - Noi donne li abbiamo accolti nell'Atrio - ma prima che arrivassimo in Biblioteca mi ha baciata in modo molto affettuoso - e allo stesso modo da quel momento si è ricordata di me.

È stata una serata molto movimentata come puoi immaginare - all'inizio eravamo tutti intenti a camminare su e giù da una parte all'altra della Casa - poi è stata servita una cena rapida nella sala della Colazione per Charles e la moglie, con Fanny e io presenti - poi siamo andati in Biblioteca, dove siamo stati raggiunti da quelli che erano in Sala da pranzo, ci sono state le presentazioni e così via. - E poi abbiamo preso Tè e Caffè e non abbiamo terminato prima delle 10. - I biliardi hanno di nuovo attirato tutti gli estranei, e Edward Charles, le due Fanny e io ci siamo seduti comodamente a chiacchierare. Sono contenta che si riduca un po' la compagnia, e quando riceverai questa lettera saremo solo una famiglia, anche se una famiglia allargata. Mr Lushington se ne va domani.

Adesso devo parlare di *lui* - e mi piace moltissimo. Sono certa che sia intelligente e un Uomo di Buongusto. Ieri sera ha preso un volume di Milton e ne ha parlato con Calore. - È proprio un Membro del Parlamento. - sempre col sorriso, estremamente garbato, e con la Lingua sciolta. - Sono quasi innamorata di lui.

¹²² Frances-Palmer Austen, figlia di Charles.

Direi che è ambizioso e Ipocrita. - Mi ha fatto venire in mente Mr Dundas -. Ha una bocca larga e sorridente e denti molto belli, e lo stesso si può dire per la carnagione e il naso. - È molto basso, col Permesso di Martha. Martha non ha più avuto notizie di Mrs Craven? Mrs Craven non è mai a casa?

Oggi abbiamo fatto colazione in Sala da pranzo e ora siamo tutti graziosamente dispersi e tranquilli. - Charles e George sono andati a caccia insieme, a Winnigates e a Seaton Wood. - Ho chiesto col proposito di dirlo a Henry. Mr Lushington e Edward sono andati da qualche altra parte. - Mi auguro che Charles possa prendere qualcosa - ma questo vento forte è inadatto alla Caccia.

Lady Williams alloggia al Rose a Sittingbourn, Ieri sono andati a trovarla; non le piace Sheerness e non appena arrivata a Sittingbourn è stata subito bene. - In cambio di tutti i Vostri Matrimoni, vi annuncio che suo Fratello William si sta per sposare con una certa Miss Austen di una Famiglia del Wiltshire, che dice sia imparentata con noi.¹²³

Ho parlato di Chawton con Cassy; si ricorda tutto ma non è molto disponibile su questo argomento. - Povero piccolo Amore - Avrei desiderato che non avesse preso dei Palmer - ma la somiglianza è più forte che mai. - Non sapevo che i lineamenti della famiglia di una Moglie potessero avere una tale indebita influenza.

Papà e Mamma non hanno ancora deciso se separarsi o no da lei - Il problema principale, in effetti la sola difficoltà ragionevole a parere della Mamma, è che la Bambina è molto riluttante a lasciarli. Quando gliene hanno parlato, non ha affatto gradito l'idea. - Allo stesso tempo, negli ultimi tempi ha talmente sofferto il mal di Mare, che la Mamma non vuole tenerla a bordo quest'inverno. - Charles è meno propenso a separarsene. - Non

¹²³ Il rev. William-Sanford Wapshare sposerà, nel novembre di quell'anno, Cooth-Ann Austen, figlia di William Austen, morto nel 1791, di Ensbury, nel Dorset e non nel Wiltshire; non sembra che questa famiglia fosse imparentata con quella di JA.

so come andrà a finire, o che cosa ne seguirà. Lui ti manda i suoi saluti più affettuosi e non ha scritto perché non è stato capace di decidersi. - Hanno apprezzato entrambi la tua Gentilezza in questa occasione.

Ho fatto sì che Charles mi fornisse qualcosa da dire circa il giovane Kendall. - Prosegue molto bene. Appena arrivato sulla Namur, nostro Fratello non l'ha giudicato abbastanza avanti per essere adatto al Compito che voleva assegnargli, e perciò lo ha affidato all'Insegnante di bordo, ma ora è molto migliorato, e svolge i suoi Compiti ogni pomeriggio - mentre la Mattina va ancora a Scuola.

Questo Freddo arriva a proposito per i nervi di Edward con una Casa così piena, gli si adatta perfettamente, ed è vivace e allegro. Il povero James, al contrario, deve infilare i Piedi nel caminetto. Scopro che Mary Jane Fowle è stata molto vicina a rivedere il Fratello¹²⁴ e a far loro visita a bordo - mi sono dimenticata che cos'è esattamente che gliel'ha impedito - credo il loro progetto per Cheltenham - sono lieta che qualcosa sia accaduto. - Lunedì della prossima settimana andranno a Cheltenham. Come sai non posso garantirtelo, è solo una notizia che viene da uno della Famiglia.

Ora credo di averti scritto una Lettera di proporzioni tali da meritarme qualunque altra io possa ricevere in risposta. - Un'infinità di saluti affettuosi. Devo distinguere quelli di Fanny sr.¹²⁵ - che mi ha chiesto di essere particolarmente ricordata a tutte voi.

Con tanto affetto, tua J. Austen

¹²⁴ Thomas Fowle.

¹²⁵ Fanny Palmer, moglie di Charles

LXVII (93)

giovedì 21 ottobre 1813 - no ms.

Cassandra Austen, da Godmersham a Londra

Mia cara Zia Cassandra

Ti ringrazio molto per la lunga lettera e per il bel resoconto di Chawton. Siamo tutti molto contenti di sapere che gli Adams sono partiti, e speriamo che la Signora Libscombe sarà più felice ora con la sua stramba bambina,¹²⁶ come la chiama lei, ma temo che non ci siano molte possibilità per lei di restare a lungo la sola padrona della propria casa.

Mi dispiace che tu non abbia potuto mandarci nessuna buona nuova della nostra lepre, poverina! Immaginavo che non sarebbe vissuta a lungo in quella *Tana nello Stagno*; non mi meraviglio che Mary Doe sia molto dispiaciuta della sua morte, perché le avevamo promesso che se fosse stata ancora viva quando saremmo tornati a Chawton, l'avremmo ricompensata per il disturbo.

Papà ti ringrazia molto per aver fatto tagliare i rami dell'abeto; penso che in un primo tempo fosse piuttosto allarmato per la grande quercia. Fanny ne era convinta, perché ha esclamato "Povera me, che peccato, come hanno potuto essere così stupidi!" Spero che a questo punto abbiano messo qualche ostacolo per le pecore, o tolto i cavalli da tiro dal prato.

Per favore di' alla nonna che abbiamo cominciato a raccogliere i semi per lei; spero che riusciremo a procurargliene una bella collezione, ma temo che questa pioggia sia molto negativa per loro. Quanto sono contenta che abbia avuto così tanto successo con i polli, ma avrei voluto che ci fossero stati più galletti tra di loro. Mi dispiace molto di sentire del triste destino di Lizzie.¹²⁷

¹²⁶ Mary-Winter Lipscombe, nipote di Hannah Lipscombe e figlia illegittima della figlia Mary.

¹²⁷ Non identificata.

Ora devo dirti qualcosa dei nostri poveri. Credo che tu conosca la vecchia Mary Croucher, diventa sempre *più matta* ogni giorno che passa. La zia Jane è stata a trovarla, ma era in uno dei suoi giorni sensati. Il povero Will Amos spera che i tuoi spiedi stiano funzionando bene; ha lasciato la sua casa diroccata, e vive in un fienile a Builting. Gli abbiamo chiesto perché se n'era andato, e ha detto che quando è tornato da Chawton le pulci erano talmente affamate che gli volavano tutte intorno e *a momenti* se lo mangiavano.

Che sfortuna che il tempo sia così piovoso! Il povero zio Charles è tornato a casa tutti i giorni mezzo affogato.

Non mi pare che la piccola Fanny¹²⁸ sia graziosa come prima; uno dei motivi credo che sia il fatto di portare le gonnelle corte. Spero che la Cuoca stia meglio; stava molto male il giorno che ce ne siamo andati. Papà mi ha dato una mezza dozzina di matite nuove che sono davvero bellissime; disegno un giorno sì e un giorno no. Spero che tutte le sere tu vada a frustare Lucy Chalcraft.

Miss Clewes mi prega di porgerti i suoi più sentiti ossequi; ti ringrazia molto per aver chiesto gentilmente di lei. Per favore porgi i miei omaggi alla nonna e a Miss Floyd.¹²⁹ Resto, mia cara zia Cassandra, la tua affezionatissima nipote Elizth. Knight

Giovedì. - Credo che la lettera di Lizzy ti diventerà. Grazie per la tua che ho appena ricevuto. Speriamo che domani sia bello. Sarai a Guildford prima che partano i nostri ospiti. Vanno solo fino a Key Street, perché Mr Street, il Commissario di

¹²⁸ Frances-Palmer Austen, figlia di Charles.

¹²⁹ Nelle *Reminiscences* di Caroline-Mary-Craven Austen (la figlia di James e di Mary Lloyd) si legge: "So anche che è stata mia nonna a cambiare la pronuncia di Lloyd in Floyd, così come ricordo di averla sempre sentita. Si diceva che questa fosse la giusta pronuncia gallese della doppia L, ma uno studioso gallese mi ha assicurato che è inutile cercare di imitare il loro accento, la lingua inglese non può renderlo, e perciò sarebbe meglio dire Lloyd." (*Reminiscences of Caroline Austen*, introduzione e note di Deirdre le Faye, Jane Austen Society, Chawton, 1986, pag. 10).

bordo, abita là, e hanno promesso di pranzare e dormire da lui.

L'aspetto di Cassy¹³⁰ è molto migliorato. Si è trovata molto bene con i cugini, ma in mezzo a loro non è del tutto contenta; sono troppi e troppo turbolenti per lei. Le ho dato il tuo messaggio, ma non ha detto nulla, e non sembra che l'idea di venire di nuovo a Chawton le faccia piacere. Fino a Ospringe andranno con la carrozza di Edward.

Credo di avere appena fatto una buona azione - aver sottratto Charles alla moglie e alle figlie di sopra, e avergli permesso di prepararsi per uscire a caccia, senza far aspettare oltre Mr Moore.

Ieri Mr e Mrs Sherer e Joseph¹³¹ hanno molto graziosamente pranzato qui. Edw. e Geo.¹³² non c'erano - erano andati a Eastling per una notte. In mattinata, le due Fanny¹³³ sono andate a Canterbury per provare dei nuovi corsetti di pizzo, e hanno portato Lou. e Cass.¹³⁴ Harriot¹³⁵ e io abbiamo fatto una bella passeggiata. Manda a te i suoi saluti più affettuosi e a Henry i suoi gentili omaggi. Saluti affettuosi anche da Fanny. Domani immagino che ci sarà un altro gruppo per Canterbury. Mr e Mrs Moore e io.

Edward ringrazia Henry per la sua lettera. Siamo felicissimi di sentire che sta molto meglio. Conto su di te per farmi sapere se vuole o no che io vada da lui, immagino che sarai in grado di scoprirlo. Avevo intenzione di pregarti di portare con te uno dei miei berretti da notte, nel caso dovessi andare, ma me ne sono dimenticata quando ti ho scritto martedì. Edward è molto preoccupato per il suo stagno; ora non ha dubbi sul fatto che vada prosciugato, cosa che aveva deciso di fare per quanto è possibile.

¹³⁰ Cassandra-Esten Austen, figlia di Charles.

¹³¹ Joseph Sherer.

¹³² Edward jr. e George, figli di Edward.

¹³³ La figlia di Edward e la moglie di Charles.

¹³⁴ Louisa, figlia di Edward, e Cassandra-Esten, figlia di Charles.

¹³⁵ Harriot-Mary [Bridges] Moore.

Suppongo che alla mamma piacerebbe che io le scrivessi. Cercherò almeno di provarci.

No; non ho saputo della morte di Mrs Crabbe.¹³⁶ Avevo solo intuito da una delle sue prefazioni che probabilmente era sposato.¹³⁷ È quasi assurdo. Povera donna! Consolerò *lui* per quanto potrò, ma non garantisco di essere buona con i figli di lei. Avrebbe fatto meglio a non lasciarne nessuno.¹³⁸

Edw. e Geo. partono tra una settimana per Oxford. A quel punto il nostro gruppo sarà molto esiguo, visto che i Moore se ne andranno più o meno nello stesso periodo. Per distrarci, Fanny propone di passare subito dopo qualche giorno a Fredville. Una prospettiva invitante, dato che il padre avrà compagnia. Andremo tutti e tre a Wrotham, ma Edward e io forse resteremo solo per una notte. Saluti affettuosi a Mr Tilson.

Con tanto affetto, tua J. A.

LXVIII (94)

martedì 26 ottobre 1813

Cassandra Austen, da Godmersham a Londra

Mia carissima Cassandra

Avrai avuto notizie così di recente da qui (spero) tali da non aspettarti una mia Lettera immediatamente, visto che non penso proprio di avere l'occorrente per fabbricarne una oggi. Presumo che questa ti sarà portata dai nostri nipoti, fammelo sapere. - Per me è un grandissimo piacere pensarti da Henry, sono certa che passerai il tuo tempo con molta tranquillità e confido che tu lo veda migliorare giorno per giorno. - Sarò molto felice

¹³⁶ Sarah Elmy, moglie di George Crabbe, uno dei poeti preferiti da JA, era morta il 21 settembre.

¹³⁷ JA si riferisce alla prefazione a *The Borough*, dove Crabbe fa un paragone tra l'amore per i propri scritti e quello per i figli.

¹³⁸ Qui naturalmente JA sta giocando con la sua "passione" per Crabbe, ben conosciuta in famiglia (vedi anche la nota 3 alla lettera 87).

di avere ancora notizie da te. La tua Lettera di sabato era comunque tanto lunga e particolareggiata quanto mi sarei potuta aspettare. - Non sono affatto dell'umore giusto per scrivere; scriverò quando lo sarò.

Faccio tanti auguri a Mr Tilson e spero che tutto stia andando bene. Fanny e io contiamo su di te per sapere il nome della Bimba,¹³⁹ diccelo non appena puoi. Immagino Caroline.

I nostri Uomini sono tutti andati alla loro Riunione a Sittingbourne, il Kent Orientale e Occidentale nello stesso Calesse - o meglio - il Kent Occidentale portava quello Orientale. - Credo che non sia il solito modo di fare della Contea. Per l'occasione abbiamo fatto colazione prima delle 9 e non pranzeremo fino alle 6 e ½, così spero che noi tre avremo una Mattinata abbastanza lunga.

Mr Deedes e Sir Brook¹⁴⁰ - non m'importa che Sir Brook sia un Baronetto e Mr Deedes lo metto per primo perché mi piace molto di più - sono arrivati insieme ieri - poco prima di pranzo - poiché i Bridges stanno a Sandling; - entrambi i Signori quasi come al solito, solo un po' invecchiati. Partono domani.

Tu avevi lasciato Guildford da mezzora e ti stavi addentrando lungo la bella strada per Ripley quando la famiglia di Charles è partita venerdì. - Spero che verranno da noi a Chawton in primavera o all'inizio dell'estate. Sembrano propensi a farlo. Cassy¹⁴¹ si è ripresa quasi del tutto, e credo che non ritengano che la Namur le sia nociva in generale - solo quando il tempo è così brutto da farla star male.

Il nostro piano per Canterbury si è svolto come previsto ed è stato molto piacevole, Harriot,¹⁴² io e George¹⁴³ dentro, nostro Fratello a Cassetta con il Capo Cocchiere. Sono stata felicissima di scoprire che nostro Fratello era della compagnia, è stata

¹³⁹ Caroline-Jane Tilson.

¹⁴⁰ Sir Brook-William Bridges.

¹⁴¹ Cassandra-Esten Austen, figlia di Charles.

¹⁴² Harriot-Mary [Bridges] Moore.

¹⁴³ George Moore jr.

un'ottima aggiunta, e lui, Harriot e io abbiamo fatto una bella passeggiata insieme, mentre Mr Moore ha portato il ragazzino con sé dal Sarto e dal Barbiere.

Il *nostro* Impegno principale era di far visita a Mrs Milles, e in effetti avevamo così poco altro da fare che siamo stati costretti a gironzolare senza meta e ad andare avanti e indietro il più possibile per far passare il Tempo ed evitare di dover stare per due ore in compagnia dell'amabile Signora. Una circostanza eccezionale per una Mattinata a Canterbury!

Il vecchio Toke è arrivato mentre stavamo facendo questa visita. Ho pensato a Louisa.¹⁴⁴ Miss Milles è stata bizzarra come al solito e ci ha fornito lo spunto per un sacco di risate. Si era impegnata a raccontarci in *due parole* la storia della riconciliazione di Mrs Scudamore, e poi ha continuato a chiacchierarne per mezzora, usando espressioni così strane e così piene di inutili particolari che sono riuscita a malapena a restare seria. La morte del figlio¹⁴⁵ di Wyndham Knatchbull ha poi soppiantato gli Scudamore. Le ho detto che sarebbe stato sepolto a Hatch. - Lei aveva sentito Portsmouth, con gli Onori militari. - Ci si può immaginare come questo punto sarà discusso, sera dopo sera.

A causa di una differenza negli Orologi, il Cocchiere ha tardato di una mezzora a portare la carrozza; - nulla come una violazione della puntualità poteva essere così offensivo - e Mr Moore era molto arrabbiato - il che mi ha fatto alquanto piacere - volevo vederlo arrabbiato - e benché parlasse al Servitore a voce altissima e molto accalorato sono stata contenta di notare che non incolpava affatto Harriot. In effetti non c'è nulla da dire nei suoi modi verso di lei, e credo che la renda - o che lei si senta - molto felice. Il Ragazzo non lo viziano.

Ora sembra definitivamente deciso che andremo a Wrotham sabato 13, passeremo lì la domenica, e proseguiremo lunedì per Londra, come si era stabilito in precedenza. - Il progetto

¹⁴⁴ Louisa Bridges.

¹⁴⁵ Wyndham Knatchbull jr., alfiere del primo reggimento delle Guardie.

mi piace, sarò lieta di vedere Wrotham. - Harriot è piacevole come sempre; stiamo molto bene insieme, e naturalmente parliamo ogni tanto dei nostri Nipoti, e ci troviamo molto d'accordo - in effetti Mr M. mi piace più di quanto mi aspettassi - in lui vedo meno cose da criticare. -

Comincio a intuire che questa Lettera l'avrai domani. Mandare una Lettera tramite un ospite è un po' come buttarla via, non c'è mai tempo sufficiente per leggerla - e l'Ospite può anche dire più cose. - *Avevo* pensato con piacere di risparmiarti l'affrancatura - ma cos'è il vile Denaro - Se *tu* non rimpiangi la perdita dell'Oxfordshire e del Gloucestershire nemmeno *io* lo farò - anche se avevo desiderato moltissimo che tu ci andassi. "Qualsiasi sia, è la migliore."¹⁴⁶ - C'è stato solo un Pope infallibile al Mondo.

Ieri è venuto George Hatton - e l'ho visto - l'ho visto per dieci minuti - seduta con lui nella stessa stanza - l'ho sentito parlare - l'ho visto Inchinarsi - e non sono andata in estasi. - Non ho percepito nulla di straordinario. - Direi che è un Giovanotto dai modi signorili - eh! bien tout est dit. Per stamattina aspettiamo le Signore della famiglia. -

Ti piace la tua balza? - Ne abbiamo viste solo di *semplici*. Spero che tu non abbia tagliato lo strascico del tuo Bambagino. Non riesco a rassegnarmi ad averci rinunciato per un abito da Mattina - sono così graziose a lume di Candela. - A questo scopo avrei preferito sacrificare quello Azzurro; - in breve, non lo so, e non m'importa.

Ora da Bath si parla di giovedì o venerdì come giorno di partenza. Il progetto per Oxford è stato abbandonato. - Andranno direttamente a Harefield - Fanny non andrà a Fredville,¹⁴⁷ non subito almeno.

¹⁴⁶ Il riferimento è a *Essay on Man*, di Alexander Pope (Epistle I, x, 14): "Una verità è chiara, Qualsiasi sia, è giusta". Visto che "Pope" significa anche "Papa", la frase successiva può far pensare all'infallibilità del Papa, ma il dogma cattolico fu proclamato solo nel 1870.

¹⁴⁷ Dai Plumtre.

Oggi ha ricevuto una lettera di scuse da Mary Plumptre. La morte di Mr Ripley, uno zio acquisito e vecchio amico di Mr. P., impedisce loro di riceverla. La povera e Cieca Mrs Ripley è da compatire, se c'è da avere un po' di compassione per l'Amore o il Denaro.

Abbiamo avuto un'altra visita domenicale di Edward Bridges. - Credo che la parte più piacevole della sua Vita matrimoniale, siano le Cene, le Colazioni, i Pranzi e il Biliardo di cui gode a Godmersham lungo la strada. Poveretto! è proprio l'Ultimo della Famiglia quanto a Fortuna.

Vorrei tanto sapere se stai comprando le Calze o che cosa stai facendo. Salutami con la massima cortesia Madame B.¹⁴⁸ e Mrs Perigord. - Farai conoscenza col mio amico Mr Philips e lo sentirai parlare di Libri - e fa sì che ti accada qualcosa di strano, che tu possa vedere qualcuno che non ti aspetti, imbatterti in una sorpresa o nell'altra, trovare qualche vecchio amico seduto accanto a Henry quando entri nella stanza. - In questo caso fai qualcosa di intelligente. - Edward e io abbiamo stabilito che domenica sei andata a St Paul a Covent Garden. - Mrs Hill verrà e ti vedrà - oppure non verrà e non ti vedrà e invece scriverà.

Ho avuto di recente una notizia da Steventon, e una notizia non buona, riguardante Ben.¹⁴⁹ - Ha rifiutato una Curazia (apparentemente molto vantaggiosa) che l'avrebbe messo al sicuro una volta presi gli ordini - e, sul fatto che stia diventando una questione piuttosto seria, dice che non è intenzionato a prendere gli ordini così presto - e che se suo Padre ne fa una condizione essenziale, sarebbe pronto a rinunciare ad Anna piuttosto che fare qualcosa che non si sente di fare. - Dev'essere impazzito. Stanno insistendo ancora, adesso come prima - ma non può durare. - Mary dice che Anna è molto riluttante ad andare a Chawton e ritornerà a casa il più presto possibile.

Addio. Accetta questa Lettera mediocre e immagina che

¹⁴⁸ Madame Bigeon.

¹⁴⁹ Benjamin Lefroy.

sia Lunga e Bella. - Miss Clewes sta meglio a seguito di alcune prescrizioni di Mr Scudamore e in effetti ora sembra discretamente in forze. - Trovo il tempo in mezzo a Porto e Madera di pensare molto spesso alle 14 Bottiglie di Idromele.

Con tanto affetto, tua J. A.

Lady Elizabeth la sua seconda Figlia e le due signore Finch¹⁵⁰ se ne sono appena andate. Le ultime due affabili, chiacchierone e simpatiche come sempre.

Saluti affettuosi da Harriot e Fanny.

LXIX (95)

mercoledì 3 novembre 1813

Cassandra Austen, da Godmersham a Londra

Mia carissima Cassandra

Celebrerò questo famoso Compleanno¹⁵¹ scrivendoti, e dato che la penna sembra propensa a scrivere largo terrò le Righe molto strette. - Ieri ho avuto giusto il tempo di gioire per la tua Lettera prima che Edward e io partissimo in Carozza per Canterbury - e gli ho concesso di ascoltarne le parti principali durante il viaggio.

Ci rallegriamo di cuore che Henry stia guadagnando terreno, e speriamo che questa settimana le condizioni del tempo gli consentano di uscire tutti i giorni, dato che è il modo migliore per metterlo in condizione di fare ciò che progetta per la prossima. - Se sta discretamente bene, andare nell'Oxfordshire lo farà star meglio, rendendolo più felice.

Può essere, che io non ti abbia fornito i minimi particolari

¹⁵⁰ Lady Elizabeth [Murray] Finch-Hatton, la figlia Anna-Maria e le cognate Anne e Mary Finch.

¹⁵¹ Janice Kirkland ritiene che si tratti del compleanno della principessa Sophia, la quinta delle figlie di Giorgio III, nata il 3 novembre 1777 ("Jane Austen and the Celebrated Birthday", in "Notes and Queries", n. 34(4), dic. 1987, pagg. 477-78).

dei progetti di Edward? - Eccoli qui - Andare a Wrotham sabato 13, passare la domenica là, ed essere a Londra lunedì per l'ora di pranzo, e se a Henry è d'accordo, passare l'intera giornata con lui - il che sarebbe martedì, così da partire per Chawton mercoledì.

Comunque, non mi sentirò del tutto tranquilla senza restare un po' con Henry, a meno che lui non desideri altrimenti; - la sua malattia e insieme il periodo morto dell'anno mi fanno pensare che sarebbe orribile da parte mia non offrirmi di rimanere con lui - e quindi, a meno che tu non sia al corrente di qualcosa in contrario, vorrei che gli dicessi con i miei saluti più affettuosi che sarò felicissima di passare 10 o 15 giorni a Henrietta Street - se sarò la benvenuta. Non più di quindici giorni perché è un po' che manco da casa, ma sarà un grandissimo piacere per me stare con lui, come lo è sempre. Verso di te provo meno rammarico e meno scrupoli, perché ti vedrò per un giorno e mezzo, e perché avrai Edward per almeno una settimana. - Il mio piano è di passare da Bookham per qualche giorno sulla via del ritorno e spero che Henry sarà così buono da accompagnarmi per una parte del viaggio. Mrs Cooke ha rinnovato molto gentilmente le due o tre dozzine di Inviti, offrendosi di venirmi a prendere ovunque in una delle sue gite all'aria aperta.

Il raffreddore di Fanny va molto meglio. Domenica, tra prendere medicine e non uscire dalla sua stanza, si è sbarazzata della parte peggiore, ma ho qualche timore per la giornata di oggi; è andata a Canterbury con Miss Clewes, Lizzy e Marianne e il tempo non è dei migliori per chiunque sia un po' debilitato. - Da quando è tornata Miss Clewes non era mai andata a Canterbury, ed era ora che lo facesse.

Edward e io abbiamo avuto una mattinata deliziosa per il nostro tragitto *fin lì*, me lo sono proprio goduto, ma la Giornata si è imbruttita prima di ripartire, e siamo tornati a casa con un po' di pioggia e con la paura che aumentasse. Comunque non ci ha dato affatto fastidio. - È andato per un'ispezione alla Prigione, come Magistrato ospite, e mi ha portato con sé. - Mi ha fatto

piacere - e ho provato tutti i sentimenti che penso debba provare chiunque visitando un Edificio del genere. - Non abbiamo fatto altre visite - solo gironzolato e fatto spese in tutta tranquillità. - Io ho preso il biglietto per un Concerto e un mazzolino di fiori adatto alla mia veneranda età.

Per passare dalle Stelle alle Stalle con inimitabile disinvoltura ora ti racconterò qualcosa del gruppo di Bath - e sono ancora un gruppo di Bath, perché la scorsa settimana è arrivato un attacco di Gotta. - Le notizie di Lady B.¹⁵² sono buone quanto possono esserlo in circostanze simili, il Dr P.¹⁵³ dice che sembra Gotta benigna, e l'umore di lei è migliore del solito, ma per quanto riguarda la partenza, è naturalmente del tutto incerta. Ho davvero pochi dubbi sul fatto che Edward vada a Bath, se non l'avranno lasciata quando lui sarà nell'Hampshire; se ci andrà, partirà da Steventon, e poi tornerà direttamente a Londra, senza ripassare per Chawton. - Questa reclusione non è adatta al suo carattere. - Comunque potrebbe anche essere una buona cosa che il Dr P. abbia trovato Lady B. con la Gotta. Harriot¹⁵⁴ non desiderava altro.

La giornata sembra migliorare. Vorrei che lo facesse anche la mia penna.

Caro Mr Ogle. Immagino che possa vedere tutti i Panorami per nulla,¹⁵⁵ ha ingresso libero dappertutto; è così simpatico! - D'ora in poi, non avrai più bisogno di vedere altro.

Sono contenta che avremo occasione di dare un'occhiata a Charles e a Fanny a Natale, ma non forzare la piccola Cass. a restare se non ne ha voglia. - Per quanto riguarda Mrs F. A.¹⁵⁶

¹⁵² Fanny [Fowler] Bridges.

¹⁵³ Il dr. Caleb Parry.

¹⁵⁴ Harriot-Mary [Bridges] Moore.

¹⁵⁵ Robert Baker, insieme al figlio Henry Aston Baker, aveva ideato una sorta di museo, a Leicester Square, dove venivano esposti, in due sale circolari su due piani, panorami di città, battaglie, luoghi vari ecc.; che si estendevano a 360°. Il biglietto d'ingresso costava uno scellino per ciascun dipinto e probabilmente Mr Ogle doveva essere un amico del proprietario, visto che entrava gratis.

¹⁵⁶ Mary [Gibson] Austen, moglie di Frank.

hai fatto molto bene. - Le notizie che mi hai dato di S & S. mi fanno piacere. Non l'ho mai visto pubblicizzato.

Oggi, in una lettera a Fanny, Harriot chiede se a Bedford House vendono Tessuti per Mantelli - e se è così, ti sarebbe molto obbligata se gli chiedessi di spedirle dei Campioni, con la Larghezza e il Prezzo - possono mandarli da Charing Cross quasi ogni giorno della settimana - ma se è una ditta *pronta cassa* non va bene, perché la nuora dell'Arcivescovo¹⁵⁷ dice che non può pagarli subito. - Fanny e io sospettiamo che non trattino quell'Articolo.

Credo che gli Sherer si stiano davvero preparando ad andarsene, Joseph ha avuto un Giaciglio qui le ultime due notti, e non so se sia questo o no il giorno del trasferimento. Ieri Mrs Sherer è venuta a prendere congedo. Il tempo sembra di nuovo peggiorare.

Domani pranziamo a Chilham Castle, e mi aspetto un po' di svago; ma di più dal Concerto del giorno dopo, dato che sono certa di assistere a diverse cose che volevo vedere. Incontreremo un gruppo da Goodnestone, Lady B.¹⁵⁸ Miss Hawley e Lucy Foote - e io incontrerò Mrs Harrison,¹⁵⁹ e parleremo di Ben e Anna.¹⁶⁰ "Mia cara Mrs Harrison, le dirò, temo che il Giovanotto abbia qualche ramo di Follia della vostra Famiglia - e sebbene spesso sembri che anche in Anna ci sia un qualche ramo di Follia, credo che lei ne abbia ereditata di più dalla famiglia della Madre¹⁶¹ che dalla nostra -" Ecco quello che le dirò - credo che avrà qualche difficoltà a replicare.

Ho ripreso la tua Lettera per rinfrescarmi le idee, dato che sono un po' stanca; e sono stata colpita dall'eleganza della grafia;

¹⁵⁷ Il marito di Harriot Bridges, il rev. George Moore, era figlio del rev John Moore, che era stato arcivescovo di Canterbury dal 1783 al 1805, anno della sua morte.

¹⁵⁸ Dorothy-Elizabeth [Hawley] Bridges, seconda moglie di Sir. Brook-William Bridges.

¹⁵⁹ Sorella di Madame Lefroy e zia di Benjamin.

¹⁶⁰ Benjamin Lefroy e Anna Austen che si sposeranno nel 1814.

¹⁶¹ Anne Mathew, prima moglie di James Austen.

a volte è davvero una bella calligrafia - così minuta e così netta!
 - Vorrei essere capace di mettere così tante cose in un foglio di carta. - La prossima volta mi prenderò due giorni di tempo per scrivere una Lettera; è faticoso scriverne una lunga tutta in una volta. Spero di avere di nuovo tue notizie domenica e ancora venerdì, il giorno prima della nostra partenza. - Lunedì presumo che andrai a Streatham, a trovare il pacato Mr Hill e a mangiare il pessimo pane del Fornaio.

Pare che il Pane sia calato. Spero che il Conto della Mamma della settimana prossima lo dimostrerà. Ho ricevuto una Lettera molto soddisfacente da lei, uno di quei suoi foglioni pieni zeppi di notizie familiari. - Anna era stata lì per la prima di due Giornate -. Una Anna mandata via e una Anna andata a prendere sono cose diverse. - Per Ben è un'ottima occasione per fare una visita - ora che noi, le terribili, siamo assenti.

Non avevo intenzione di mangiare, ma Mr Johncock ha portato il Vassoio, così sono costretta a farlo. - Sono tutta sola. Edward se n'è andato nei suoi Boschi. - In questo momento ho cinque Tavoli, Ventotto Sedie e due caminetti tutti per me.¹⁶²

Miss Clewes sarà invitata a venire con noi al Concerto, ci sarà il posto e il biglietto di nostro Fratello, dato che non può venire. Lui e gli altri conoscenti dei Cage si devono incontrare a Milgate proprio quel giorno, per consultarsi circa la proposta di una modifica della strada per Maidstone, a cui i Cage sono fortemente interessati. Sir Brook¹⁶³ verrà qui in mattinata, e saranno raggiunti da Mr Deedes a Ashford. - La perdita del Concerto non sarà una tragedia per lo Squire. Perciò saremo un gruppo di tre Signore - e incontreremo tre Signore.

Che comodità la Carrozza di Henry, per tutti i suoi amici!
 - Chi sarà il prossimo? - Sono lieta che William¹⁶⁴ si offra volon-

¹⁶² La stanza di cui parla JA era certamente la grande biblioteca di Godmersham Park, che si affacciava verso nord nell'ala est dell'edificio.

¹⁶³ Sir Brook-William Bridges.

¹⁶⁴ Domestico di Henry Austen.

tario, e non sui terreni peggiori. Un'inclinazione per la Campagna è un peccato veniale. - C'è più Cowper che Johnson in lui, più amante di Lepri addomesticate e Blank verse che dell'enorme folla di esseri umani a Charing Cross.¹⁶⁵

Oh! ho avuto ancora un dolce elogio da Miss Sharp! - È un'amica eccellente e gentile. Sono letta e ammirata anche in Irlanda. - C'è una certa Mrs Fletcher, la moglie di un Giudice, una vecchia Signora molto buona e molto intelligente, che è curiosissima di conoscermi - come sono e così via -. Comunque non mi conosce per *nome*. La notizia arriva attraverso Mrs Carrick, non Mrs Gore - Tu non c'entri niente.

Non dispero di avere finalmente il mio ritratto in Mostra - tutto bianco e rosso, con la testa da un Lato;¹⁶⁶ - o forse potrei sposare il giovane Mr D'arblay.¹⁶⁷ - Nel frattempo suppongo che dovrò al caro Henry un bel po' di Soldi per la Stampa ecc.¹⁶⁸

Spero che Mrs Fletcher si conceda anche S & S. - Se *starò* a Henrietta Street e se tu dovessi scrivere presto a casa mi auguro che sarai così buona da accennare alla cosa - perché non è probabile che io scriva di nuovo per 10 giorni, avendo scritto ieri.

Fanny si è messa in testa che sia un certo Mr Brett quello che sta per sposare una certa Miss Dora Best di qui. Immagino che Henry non abbia obiezioni. Di grazia, dove hanno dormito i Ragazzi? -

I Deedes arrivano lunedì per restare fino a venerdì - così concluderemo con un ghirigoro l'ultimo Canto. - Portano Isabella e una delle Grandi - e vengono per un Ballo a Canterbury giovedì. - Sarò contenta di vederli. - Immagino che Mrs Deedes

¹⁶⁵ JA si riferisce a una poesia di William Cowper: *Epitaph on a Hare* (Epitaffio su una Lepre) e alla *Life of Johnson* di James Boswell, 2 aprile 1775: "Fleet Street ha un aspetto molto animato, ma ritengo che il maggiore affollamento di esseri umani sia a Charing Cross."

¹⁶⁶ Le Faye annota: "Senza dubbio JA stava pensando ai ritratti femminili di Sir Joshua Reynolds."

¹⁶⁷ Alexander D'Arblay, figlio di Fanny Burney e del gen D'Arblay.

¹⁶⁸ La seconda edizione di *Sense and Sensibility* era a spese dell'autrice.

e io chiacchiereremo in modo razionale.

Edward non scrive a Henry, poiché io scrivo così spesso. Dio ti benedica. Sarò così contenta di rivederti, e ti auguro cento di questi Giorni.¹⁶⁹ - Povero Lord Howard! quanto ci piangerà su quella cosa!¹⁷⁰

Sempre tua,.....J. A.

LXX (96)

sabato 6-domenica 7 novembre 1813

Cassandra Austen, da Godmersham a Londra

Mia carissima Cassandra

Avendo una mezzora prima della colazione - (al calduccio, nella mia stanza, mattinata incantevole, fuoco eccellente, immaginami) ti darò qualche notizia dei due ultimi giorni. Eppure, che si può dire? - dovrei dedicarmi a stupide minuzie a meno che non la faccia breve.

A Chilham Castle abbiamo incontrato solo i Britton, oltre a Mr e Mrs Osborne e una certa Miss Lee che è ospite della Famiglia, e in tutto erano solo 14. Nostro Fratello e Fanny l'hanno ritenuta la compagnia più simpatica mai conosciuta e io mi sono intrattenuta ottimamente con le inezie. - Da tempo desideravo conoscere il Dr Britton, e sua moglie mi diverte moltissimo con la sua esibita raffinatezza ed eleganza. Miss Lee l'ho trovata molto socievole; ammira Crabbe quanto deve. - È nell'età della ragione, almeno dieci anni più vecchia di me. Era al famoso Ballo a Chilham Castle,¹⁷¹ perciò naturalmente ti ricorderai di lei.

¹⁶⁹ Non sono auguri di compleanno: Cassandra era nata il 9 gennaio 1773.

¹⁷⁰ Janice Kirkland (vedi nota 1) ritiene che si tratti del Lord Howard tesoriere della regina; è plausibile che le spese di un compleanno reale facessero piangere chi amministrava i conti.

¹⁷¹ Probabile che JA si riferisca al ballo dato dai Wildman a Chilham Castle nel gennaio del 1801 (vedi le lettere 30 e 31).

A proposito, dato che ho smesso di sentirmi giovane, trovo molte Dolcezze nell'essere una specie di Accompagnatrice perché mi metto sul Sofà vicino al fuoco e posso bere quanto vino voglio. In Serata c'è stata Musica, hanno suonato Fanny e Miss Wildman, con Mr James Wildman seduto lì vicino ad ascoltare, o a fingere di ascoltare.

Ieri è stata una giornata di completa dissipazione, prima è venuto Sir Brook¹⁷² a dissiparci prima di colazione - poi c'è stata una visita di Mr Sherer, poi l'abituale visita mattutina di Lady Honeywood tornando a casa da Eastwell - poi Sir Brook e Edward se ne sono andati - poi abbiamo pranzato (in 5) alle 4 e ½ - poi abbiamo preso il caffè, e alle 6 Miss Clewes, Fanny e io siamo partite. È stata una bella serata per i nostri svaghi. - Siamo arrivate prima del dovuto, ma dopo un po' sono comparse Lady B.¹⁷³ e le sue due compagne, avevamo lasciato i posti per loro e ci siamo sedute, tutte e sei in fila, su un lato della parete, io tra Lucy Foote e Miss Clewes.

Lady B. era come mi aspettavo, non sono riuscita a decidere se sia piuttosto bella o molto ordinaria. - Mi è piaciuta, perché non vedeva l'ora che finisse il Concerto per filarsela, e perché se l'è filata con molta decisione e prontezza, senza aspettare di fare i complimenti o attardarsi in smancerie per aver visto la *cara Fanny*, che per metà della serata era stata in un'altra parte della sala con le sue amiche Plumtre. Sto diventando troppo minuziosa, così andrò a fare Colazione.

Una volta finito il Concerto, Mrs Harrison e io ci siamo ritrovate fuori e abbiamo fatto una piacevolissima e amichevole piccola Chiacchierata di cortesia. È una Donna deliziosa, una Donna deliziosa in tutto e per tutto, e così simile alla Sorella! - Potevo quasi pensare di stare parlando con Mrs Lefroy. - Mi ha presentato la Figlia, che mi è sembrata graziosa, ma molto

¹⁷² Sir Brook-William Bridges.

¹⁷³ Dorothy-Elizabeth [Hawley] Bridges.

rispettosamente inferiore a la Mere Beauté.¹⁷⁴ C'erano anche i Fagg e gli Hammond, W. Hammond il solo Giovanotto conosciuto. La *Miss*¹⁷⁵ faceva la figura di una gran bellezza, ma io preferisco la Sorella, la piccola Julia, sorridente e civetta.

Proprio alla fine sono stata presentata a Mary Plumptre, ma la riconoscerai a stento. Comunque con *me* è stata deliziosa, che Anima Entusiasta! - E Lady B. mi ha trovata più bella di quanto si aspettasse, così puoi renderti conto di come io non sia così male come puoi pensare.

Era mezzanotte quando siamo tornate a casa. Eravamo tutte stanche morte, ma oggi stiamo abbastanza bene, Miss Clewes dice di non aver preso freddo, e Fanny non sembra stare peggio. Ero così stanca che ho cominciato a chiedermi come avrei fatto per il Ballo di giovedì prossimo, ma in quel caso ci sarà talmente più possibilità di gironzolare, e probabilmente talmente meno caldo che forse non sentirò la stanchezza. Il mio Crespo Cinese è ancora buono per il Ballo. Ne ha avuto abbastanza del Concerto.

Ieri ho ricevuto una Lettera di Mary. Lunedì scorso sono arrivati sani e salvi a Cheltenham e sono decisi a restarci un mese. - Bath è sempre Bath. H. Bridges e la moglie¹⁷⁶ devono andarsene all'inizio della settimana prossima, e Louisa¹⁷⁷ non dispera di poter partire tutti insieme, ma per quelli che vedono la cosa a distanza non sembra che ce ne sia la possibilità. - Il Dr Parry non vuole trattenere Lady B.¹⁷⁸ a Bath ove abbia la possibilità di partire. E questa è una fortuna. - Avrai saputo della morte del povero Mr Evelyn.

¹⁷⁴ JA cita il nomignolo con il quale era conosciuta Madame de Sevigné, la scrittrice francese famosa per il suo epistolario.

¹⁷⁵ William Hammond aveva cinque figlie; Elizabeth, Mary, Charlotte, Julia e Jemima; chiamandola "Miss [Hammond]" JA intendeva la più grande, ovvero Elizabeth, sempre che questa all'epoca non fosse sposata: in questo caso "Miss Hammond" sarebbe stata la più grande non sposata, ovvero Mary o Charlotte.

¹⁷⁶ Il rev. Brook-Henry Bridges e la moglie Jane.

¹⁷⁷ Louisa Bridges.

¹⁷⁸ Fanny [Fowler] Bridges.

Da quando ti ho scritto l'ultima volta, ho sempre avuto davanti agli occhi la mia 2^a Ediz.¹⁷⁹ Mary mi dice che Eliza¹⁸⁰ ha intenzione di comprarlo. Mi piacerebbe che lo facesse. Non può certo dipendere dalle Tenute di Fyfield.¹⁸¹ - Non posso fare a meno di sperare che *molti* si sentano obbligati a comprarlo. Non posso immaginare che per loro sia un dovere sgradito, perciò lo comprenderanno. Prima di partire, Mary aveva sentito dire che era molto ammirato a Cheltenham, e che ciò era dovuto a Miss Hamilton. Fa piacere essere nominati da una Scrittrice così rispettabile.¹⁸² Sono certa di non annoiarti con questo argomento, altrimenti me ne scuso.

Che tempo! e che notizia!¹⁸³ - Abbiamo abbastanza da fare per ammirare entrambi. - Spero che trarrai la tua parte di piacere da tutti e due.

Ho ampliato le mie Vedute e accresciuto le mie conoscenze un bel po' in questi due giorni. Lady Honeywood, lo sai; - non ero seduta abbastanza vicino per essere un Giudice perfetto, ma mi è sembrata estremamente graziosa e i suoi modi hanno tutte le qualità della Disinvoltura, del buonumore e della naturalezza; - e visto che va in giro con 4 Cavalli, e si veste in modo elegante - è nel complesso un genere perfetto di Donna.

Oh! e ieri sera ho visto Mr Gipps - L'utile Mr Gipps, le cui attenzioni si sono esplicate in modo accettabile verso di noi portandoci alla Carrozza, in mancanza di meglio, così come lo erano

¹⁷⁹ La seconda edizione di *Sense and Sensibility*.

¹⁸⁰ Eliza [Lloyd] Fowle.

¹⁸¹ Alla fine del Seicento la famiglia Fowle aveva comprato una tenuta a Fyfield, nel Wiltshire; nel 1812 la tenuta era stata messa in vendita dal rev. Fulwar-Craven Fowle.

¹⁸² Chapman annota: "Elizabeth Hamilton (1758-1816); probabilmente JA aveva letto *The Cottagers of Glenburnie* (1808), e il 'rispettabile' fa pensare che conoscesse *Popular Essays on the Elementary Principles of the Human Mind* (1812), o almeno la reputazione di questo lavoro e di altri simili."

¹⁸³ Chapman ci informa che dovrebbe trattarsi della lettura di un messaggio di Wellington riguardante le fasi successive alla battaglia di Vittoria (21 giugno 1813), durante gli scontri con i francesi in Spagna. Il messaggio fu letto in entrambe le Camere (dei Lords e dei Comuni) il 4 novembre 1813.

state per Emma Plumptre. - Mi è sembrato un Ometto che si presenta bene.

Desidero tanto una tua Lettera domani, in particolare per sapere il mio destino londinese. Il mio primo desiderio è che Henry scelga liberamente ciò che più gli aggrada; di certo non me la prenderò se non mi vuole. - Domani mattinata in chiesa. - Tornerò a casa con uno stato d'animo impaziente.

Gli Sherer se ne sono andati, ma i Paget non sono arrivati, perciò avremo ancora Mr S. Mr Paget agisce come una Persona indecisa. Tuttavia il Dr Mant lo ritiene di ottimo Carattere; il lato sbagliato è da imputare alla sua Signora. Immagino che in Casa piaccia una Conduzione Femminile.

Ho ricevuto una lunga Lettera Nera e rossa¹⁸⁴ da Charles, ma non c'era molto che non sapessi.

C'è qualche possibilità di un buon Ballo la settimana prossima, quanto a Donne partecipanti. Forse ci sarà Lady Bridges¹⁸⁵ con qualcuno dei Knatchbull. - Forse Mrs Harrison con Miss Oxenden e le signorine Papillon - e se ci sarà Mrs Harrison, allora verrà Lady Fagg.

Stanno scendendo le ombre della Sera e io riprendo la mia interessante Narrazione. Sir Brook e nostro Fratello sono tornati intorno alle 4, e Sir Brook si è diretto quasi immediatamente a Goodnestone. - Domani avremo Edward B.,¹⁸⁶ per un'altra visita domenicale - l'ultima, per più di un motivo; tornano tutti a casa lo stesso giorno della nostra partenza. - I Deedes non verranno fino a martedì. Ci sarà Sophia. È una Bellezza controversa che voglio tanto vedere. Stamattina sono venute Lady Eliz. Hatton e Annamaria; - Sì, sono venute - ma credo di non poter dire nulla di più di loro. Sono arrivate, si sono sedute e se ne sono andate.

Domenica. - Carissimo Henry! Che talento ha per sentirsi

¹⁸⁴ Nella lettera di Charles c'erano probabilmente delle parti sovrapposte, come faceva spesso anche JA, e l'inchiostro di colori diversi era stato usato per facilitare la lettura.

¹⁸⁵ Dorothy-Elizabeth [Hawley] Bridges.

¹⁸⁶ Il rev. Brook-Edward Bridges.

male! e che razza di Bile è! - Probabilmente questo attacco è stato provocato in parte dalla reclusione e dallo stato d'ansia precedenti; - ma comunque sia venuto, spero che passi presto, e che martedì sarai in grado di mandare buone nuove di lui. - Dato che ho avuto notizie mercoledì, naturalmente non mi aspetto di averne ancora venerdì. Forse una Lettera a Wrotham non avrebbe un effetto negativo.

Sabato partiremo prima dell'arrivo della Posta, dato che Edward userà i suoi Cavalli per tutto il tragitto. Parla delle 9. Ci rifocilleremo a Lenham.

Sei stata estremamente gentile a mandarmi una Lettera così bella e così lunga; - è apparsa, insieme a una della Mamma, subito dopo che io e la mia impazienza eravamo rientrate. - Come sono contenta di aver fatto ciò che ho fatto! - Temevo solo che *tu* potessi ritenere superflua l'offerta, ma mi hai tranquillizzata. - Di' a Henry che *voglio* stare con lui, per quanto possa risultargli sgradevole.

Oh! povera me! - Non ho né tempo né carta per la metà di quello che vorrei dire. - Sono arrivate due lettere da Oxford, una di George ieri. Sono arrivati sani e salvi, Edward due ore dopo la Carrozza, avendo smarrito la strada partendo da Londra.¹⁸⁷ George scrive con allegria e tranquillità - spera di avere presto la stanza di Utterson, mercoledì è andato a Lezione, specifica qualcuna delle sue spese, e conclude dicendo, "Temo che sarò povero." - Sono contenta che ci pensi così presto. - Credo che ancora non sia stato scelto un Tutor privato, ma nostro Fratello sentirà Edward a breve sull'argomento.

Tu, Mrs H., Catherine e Alethea¹⁸⁸ che ve ne andate in giro insieme nella carrozza di Henry, mirabile visione! - Non mi sono ancora abituata all'idea. Tutto ciò che dovevate vedere a Streatham, già visto! - La tua Streatham e la mia Bookham possono andare al diavolo. - La prospettiva di essere portata a Chawton

¹⁸⁷ George-Thomas e Edward jr, figli di Edward.

¹⁸⁸ Le tre sorelle Bigg.

da Henry, per quanto mi riguarda perfeziona il piano. - Speravo che poteste vedere qualche luminaria, e l'*avete* vista. "Pensavo che sareste arrivati, e *siete* arrivati." Mi dispiace che *lui* non *arrivi* più presto dal Baltico.¹⁸⁹ - Povera Mary!¹⁹⁰

Oggi nostro Fratello ha ricevuto una Lettera di Louisa,¹⁹¹ di un genere sgradito; - passeranno l'inverno a Bath. - Era stato appena stabilito. - Il Dr Parry aveva voluto così, - non perché ritenesse necessarie le Acque per Lady B.¹⁹² - ma perché avrebbe potuto giudicare meglio fin dove arrivasse il Trattamento che le aveva prescritto, che è totalmente diverso da qualsiasi altro a cui era stata abituata - è giusto, e suppongo che lui non faccia caso al sovrappiù di ghinee che avrà da sua Signoria. - Il suo è un sistema a Eliminazione. Le cava dodici onces di Sangue non appena si manifesta la Gotta, e proibisce Vino ecc. - Finora, il piano incontra l'approvazione della paziente. - *Lei* è molto soddisfatta di restare, ma è una cocente delusione per Louisa e per Fanny. -

H. Bridges e la moglie le lasceranno martedì, e hanno intenzione di trasferirsi in una Casa più piccola. Puoi immaginare la reazione di Edward. - Ora non ci sono più dubbi sul fatto che vada a Bath; - non mi meraviglierei se riportasse Fanny Cage con sé.

Avrai ancora mie notizie, un giorno o l'altro.

Con tanto affetto, tua J. A.

Il progetto di Mr Hampson non ci piace.

¹⁸⁹ JA si riferisce al fratello Frank, che era al comando di una nave nel Mar Baltico: la frase precedente era evidentemente un ricordo d'infanzia del fratello.

¹⁹⁰ Mary Gibson, la moglie di Frank.

¹⁹¹ Louisa Bridges.

¹⁹² Fanny [Fowler] Bridges.

Immagino che le sorelle siano state di rado separate nel 1814, dato che ho trovato solo cinque lettere di quell'anno. Le prime due sono da Henrietta Street, casa di Henry Austen, e furono scritte a marzo. A febbraio mia madre aveva accompagnato mio nonno a Chawton e a Bath, dove c'era la nonna, Lady Bridges, per fare le acque, e al ritorno fecero visita a Henry Austen, arrivando sabato 5 e restando fino a mercoledì 9 marzo. Faceva molto freddo, poiché nell'inverno e nella primavera del 1813-1814 ci furono diciassette settimane consecutive di gelo, un periodo ricordato come l'inverno più rigido da vent'anni a quella parte. Il tempo, comunque, non impedì al gruppo di Henrietta Street di svagarsi al meglio delle loro possibilità. Gli ospiti arrivarono da Bath poco prima delle cinque, e dopo il pranzo "zia Jane" e la nipote furono accompagnate da Henry Austen al Drury Lane, per vedere Mr. Kean nel ruolo di "Shylock". Di questa serata Jane Austen dice (lettera 71), "Siamo rimasti molto soddisfatti di Kean", mentre la compagna più giovane annota nel suo diario, "Siamo rimaste deliziate." Nella stessa lettera si legge "Il giovane Wyndham accetta l'invito. È un Giovanotto così piacevole, signorile e spontaneo, che penso possa fare al caso di Fanny." Credo che debba intendersi mio zio, il dr. Knatchbull; la descrizione non concorda con quella che Mrs. Knight (Catherine Knatchbull) fornisce del "nipote Wyndham" nella sua lettera a mio padre (vedi Appendice), e inoltre, questo figlio del "vecchio" Wyndham Knatchbull sembrerebbe essere morto nel 1813 (vedi lettera 68), a meno che ci fossero due figli oltre i due descritti nell'Albo dei Baronetti, che sopravvissero alla morte del padre nel 1833.

La lettera, che continua nei due giorni che seguono, ci dice che il sabato Jane e Fanny andarono nel parco. Mi fa piacere essere in grado di raccontare il fatto, preso dai taccuini, che

prima andarono in chiesa a St. Paul, a Covent Garden. "Non si potevano muovere in carrozza" a causa della neve, ma in un modo o nell'altro riuscirono ad andare al Covent Garden Theatre il lunedì sera, cosa della quale la lettera ci informa puntualmente, confermata dal taccuino, dove si aggiunge che la voce di "Miss Stephens era deliziosa."

In questa lettera c'è un accenno alla causa in cui mio nonno, Edward Austen, fu coinvolto a seguito di un ricorso sulle proprietà di Chawton da parte di una persona di nome Baverstoke. Non conosco con esattezza la faccenda, ma credo che il ricorso fosse basato su presunte irregolarità formali di un vincolo ereditario. C'è una storia curiosa legata a questa causa, secondo la quale un vecchio e da molto tempo defunto Mr. Knight apparve due o tre volte in sogno al reclamante, informandolo di come fosse il vero proprietario di Chawton. Fosse o no questo il motivo della causa non saprei dirlo, così come se il defunto gentiluomo fece o meno qualche passo ulteriore dopo che la faccenda fu sistemata, ma in ogni caso impegnò Mr. Austen dal 1814 (nell'ottobre di quell'anno gli fu formalmente notificato un mandato di esproprio) al 1817, fino a quando fu raggiunto un accordo dietro pagamento di una certa somma di denaro, e dunque è difficile che la "parte avversa" avesse "battuto cassa" nel 1814, come supponeva "Jane". Il martedì ci fu un'altra serata di svago teatrale, nella quale la compagnia risulterebbe essere stata condotta da Mr. John Pemberton Plumptre, che passò diverso tempo con loro, tanto che Henry Austen riteneva che tra lui e la nipote Fanny fosse nato un "innegabile attaccamento". Il mercoledì Edward Austen e la figlia tornarono a Godmersham, e le notizie successive che possesso su Jane sono nel diario di aprile di mia madre, nel quale si legge che lei, il padre e i due fratelli maggiori, accompagnati da Miss Clewes e dalle sue allieve, Louisa e Marianne, andarono il 22 nella Chawton Great House, e che "Le zie Cass e Jane andarono a trovarli nel pomeriggio." "Il Cottage" e la "Great House" proseguirono nella consueta

intimità fino al 20 giugno, quando il gruppo di Godmersham tornò a casa. Ogni giorno il diario ci informa puntualmente che "il Cottage ha pranzato qui", o "papà e io abbiamo pranzato al Cottage", "Zia Jane ha preso il tè qui", "Zia Jane e io abbiamo passato un paio d'ore facendo spese a Alton", ma non posso arguire molto di più che zia e nipote stessero come al solito molto insieme; che i Bridges, da Bath, arrivarono per restare qualche giorno; che le luminarie per la pace ci furono in quel periodo, e che "zia Jane" prese parte a tutto ciò che facevano i suoi congiunti. La lettera successiva (settantatré) alla sorella Cassandra fu scritta durante questa visita di Godmersham a Chawton, in data 13 giugno, quando Cassandra era dal fratello Henry a Henrietta Street. Non c'è nulla che richieda spiegazioni in questa e nella lettera successiva, del 20 giugno, e l'ultima del 1814 è del 14 agosto, da Hans Place, quando Jane si era avvicinata con la sorella. La "Banca Tilson" era in Henrietta Street, menzionata in quanto vi andava Henry Austen mentre abitava altrove. Ma doveva esserci un'abitazione adiacente alla banca, e sembrerebbe che lui l'abbia occupata da quando lasciò Sloane Street fino a quando si trasferì a Hans Place.

LXXI (98)

sabato 5-martedì 8 marzo 1814

Cassandra Austen, da Londra a Chawton

Henrietta Street: sabato (5 marzo)

Mia cara Cassandra

Non essere in collera con me perché inizio a scrivere un'altra Lettera. Ho letto il *Corsair*,¹ rammendata la mia sottoveste, e non ho nient'altro da fare. - Uscire è impossibile. È una giornata per tutti. Lo stato d'animo di Edward richiederebbe un bel Sole, e qui non c'è altro che Foschia e Nevischio; e sebbene

¹ Lord Byron, *The Corsair* (1814).

queste due stanze siano deliziosamente calde immagino che fuori faccia molto freddo.

Il giovane Wyndham² accetta l'Invito. È un Giovanotto così piacevole, signorile e spontaneo, che penso possa fare al caso di Fanny; - ha un aspetto sensibile e tranquillo che piace. - Il nostro crudele destino con Mrs L. e Miss E.³ è fissato per sabato della settimana prossima. - È arrivato un cortese biglietto di Miss H. Moore, che si scusa per non aver ricambiato oggi la mia visita e ci chiede di unirci a un piccolo ricevimento questa Sera - Grazie, ma avremo altro da fare.

Stamattina stavo parlando con Madame Bigeon di Cavolo bollito, quando è apparso chiaro che il suo Padrone non ha la Marmellata di lamponi; *lei* ne ha un po', che naturalmente è decisa a fargli avere; ma tu non puoi portarne un barattolo quando vieni?

Domenica. - Ho un po' di tempo prima di colazione per scrivere. - Ieri erano passate da un bel po' le 4 quando sono arrivati; le strade erano talmente pessime! comunque, hanno avuto 4 Cavalli da Cranford Bridge. Fanny all'inizio era molto infredolita, ma sembrano entrambi in salute.

Non c'è possibilità che Edward scriva. Tuttavia la sua opinione tende a essere *contro* una seconda accusa; ritiene che sarebbe una misura punitiva. Forse sul luogo la penserebbe diversamente. - Ma le cose devono fare il loro corso.⁴

Siamo rimasti molto soddisfatti di Kean. Non riesco a immaginare una recitazione migliore, ma la parte era troppo breve,⁵ e salvo lui e Miss Smith, e *lei* non ha corrisposto del tutto alle

² Il rev. dr. Wyndham Knatchbull.

³ Mary [Winkins] East, poi Latouche, e la figlia di primo letto Martha East.

⁴ JA si riferisce al processo contro James Baigent, un ragazzino di dieci anni di Chawton, accusato per l'accoltellamento di un altro ragazzo, sempre di Chawton. Il processo si concluse con un'assoluzione, e non sembra che ci sia stato un seguito. Nel testo di Brabourne c'è la nota seguente: "Non ci sono indizi circa la faccenda a cui si fa riferimento."

⁵ Kean aveva recitato nella parte di Shylock, nel *Mercante di Venezia* di Shakespeare (vedi la lettera precedente).

mie aspettative, le parti erano mal assegnate e lo Spettacolo pesante. Eravamo troppo stanchi per restare a vedere per intero *Illusione* (Nourjahad)⁶ che è in 3 atti; - c'era una gran quantità di sfarzo e danze, ma credo ben poco valore. Elliston era Nourjahad, ma è una parte solenne, assolutamente inadatta alle sue capacità. In lui non c'era nulla del *miglior Elliston*. Non l'avrei nemmeno riconosciuto, se non fosse stato per la sua voce.

Mi è venuta in mente un'idea grandiosa per i nostri Vestiti. Queste 6 settimane di lutto⁷ hanno fatto una tale differenza che non andrò da Miss Hare, finché non sarai arrivata e spero mi aiuterai a scegliere; a meno che tu non abbia qualcosa in contrario. - Forse non vale la pena farsi fare Vestiti così costosi; al posto loro possiamo comprare un cappello e una *veletta*; - ma potremo parlarne meglio insieme.

Henry è appena sceso, sembra stia bene, il raffreddore non è peggiorato. Mi aspettavo di trovare Edward seduto al tavolo a scrivere a Louisa,⁸ ma sono stata la prima. Fanny l'ho lasciata che dormiva profondamente. - Stava ancora trafficando ieri sera, quando *io* sono andata a dormire, poco dopo l'una. - Sono felicissima di scoprire che c'erano solo *cinque* camicie. - Ti ringrazia per il biglietto, e si rimprovera per non averti scritto, ma ti assicuro che non ne ha avuto la possibilità.

Le notizie di Lady B.⁹ non sono il massimo - tutto sommato credo che a Fanny Bath sia piaciuta molto. Sono stati fuori solo tre Sere; - a uno Spettacolo e a entrambe le Sale;¹⁰ - Sono andate un bel po' in giro, e hanno visto un bel po' di Harrison e di Wildman. - È probabile che tutti i Bridges vadano via insieme,

⁶ *Illusion, or the Trances of Nourjahad*, definito "a melodramatic spectacle", testo (pubblicato postumo) di Frances Chamberlaine Sheridan, da un racconto persiano, e musica di Michael Kelly.

⁷ Il fratello della regina, Duca Ernst Gottlob Albert of Mecklenburg, era morto il 27 gennaio 1814.

⁸ Louisa Bridges.

⁹ Fanny [Fowler] Bridges.

¹⁰ L'Assembly Rooms e la Pump Room, i due ritrovi più frequentati di Bath; il primo per il tè e il ballo, il secondo per la cura delle acque.

e Louisa farà probabilmente una deviazione a Dartford per andare da Harriot.¹¹ - Edward è completamente [*circa cinque parole tagliate*].

Veniamo ora dalla Chiesa, e tutti si accingono a scrivere. - Ieri sera erano quasi tutti in lutto, ma il mio vestito marrone ha fatto un figurone. Mi è stato presentato il Gen. Chowne; non è restato molto di Frederick.¹² - Alla fine il giovane Wyndham non verrà; è arrivata una lunghissima e cortesissima nota. Fa un sunto moraleggiante degli alti e bassi della sua Vita.

Ho deciso di ornare l'ermesino lilla con la fettuccia nera proprio come il mio Crespo Cinese, 6 di larghezza in basso, 3 o 4 in alto. - Le guarnizioni con la fettuccia a Bath sono di moda, e credo che la moda dei due posti sia abbastanza simile in questo caso, per contentarmi. - Con questa aggiunta sarà un vestito molto utile, adatto a ogni occasione.

In questo istante Henry ha detto che M. P.¹³ gli piace sempre di più; - è al 3° vol. - Credo che *ormai* abbia cambiato idea circa la previsione del finale; - alla fine ieri ha detto, che sfida chiunque a dire se H. C. sarà riabilitato, o si scorderà di Fanny in un paio di settimane.¹⁴

Mi piacerebbe moltissimo rivedere Kean, e anche vederlo con Te; - mi è sembrato come se in lui non ci fossero difetti di nessun genere; e nella scena con Tubal¹⁵ la recitazione è stata

¹¹ Harriot-Mary [Bridges] Moore.

¹² In una nota alla lettera precedente (non presente in questo volume) Le Faye annota: "Il nome di battesimo del generale (Tilson) Chowne era Christopher; ma anche nelle lettere 98 e 99 è citato come 'Frederick'. Potrebbe essere che Cassandra e JA avessero tempo addietro visto una rappresentazione amatoriale di *Lovers Vows*, con un più giovane Mr (Tilson) Chowne nella parte di 'Frederick', che JA assegnò a Henry Crawford in *Mansfield Park*? La traduzione di Inchbald di *Lovers Vows* fu rappresentata per la prima volta a Londra, al Covent Garden, l'11 ottobre 1798, e diverse edizioni del testo furono pubblicate negli anni 1798-1800."

¹³ "Mansfield Park". (N.d.A.)

¹⁴ Henry Crawford e Fanny Price, due personaggi di *Mansfield Park*.

¹⁵ L'ebreo amico di Shylock nel *Mercante di Venezia* di Shakespeare. Probabilmente JA si riferisce anche alla famosa invettiva di Shylock che precede l'arrivo di Tubal (Atto III, scena I, 50-69).

squisita.

Edward ha avuto una corrispondenza con Mr Wickam sull'affare Baigent,¹⁶ e mi ha fatto vedere alcune Lettere di un suo amico accluse da Mr W., si tratta di un Avvocato, che aveva consultato in merito, e che è *per* la prosecuzione dell'accusa, nel caso il Ragazzo sia in un primo momento assolto, cosa che ritiene probabile. - Lettere eccellenti; e sono certa che dev'essere un Uomo eccellente. Sono delle Lettere così ragionevoli, chiare, attente, come le avrebbe scritte Frank. Mi piacerebbe molto sapere Chi è, ma il nome è sempre tagliato via. È stato consultato solo come amico. Quando Edward si era espresso contro una 2^a accusa, non aveva letto questa Lettera, che lo stava aspettando qui. - Mr W. sarà nella Giuria. Questa faccenda dovrebbe affrettare un'Intimità tra la sua famiglia e quella di nostro Fratello.

Fanny non può rispondere alla tua domanda circa le asole finché non torna a casa.

Non te l'ho mai raccontato, ma subito dopo aver cominciato il nostro Viaggio, Henry ha detto, parlando del Tuo, che vorrebbe che tu arrivassi alla Stazione di Posta a sue spese, e ha aggiunto qualcosa sulla Carrozza che dovrebbe prenderti a Kingston. Da allora non ne ha più parlato.

Proprio ora ho letto la Lettera di Mr Wickam, dalla quale si capisce che le Lettere del suo amico mandate a nostro Fratello sono del tutto confidenziali - perciò non ne parlare. Da ciò che dice, questo amico dovrebbe essere uno dei Giudici.

Una giornata fredda, ma luminosa e tersa. - Temo sia difficile che possano essere cominciati i tuoi lavori di inscatolamento. - Mi dispiace sentire che c'è stato un aumento del tè. Non ho intenzione di andare da Twining¹⁷ se non sul tardi in giornata, quando potremo ordinare una provvista fresca. - Vorrei molto sapere qualcosa dell'Idromele - e come sei messa per la Cuoca.

¹⁶ Vedi la nota 4.

¹⁷ Thomas Twining aveva aperto nel 1706 a Londra il primo negozio di tè, nello Strand.

Lunedì. - Il giorno è arrivato! - Il Suolo è coperto di neve! Che ne sarà di noi? - Dovevamo uscire presto per andare a piedi in alcuni Negozi vicini, e avevamo la Carrozza per i più lontani. - Mr Richard Snow¹⁸ si è tremendamente affezionato a noi. Immagino che si sia allungato anche verso Chawton.

Ieri Fanny e io abbiamo fatto un giro in carrozza nel Parco e ci siamo molto divertite; - e il Pranzo e la Serata sono andati molto bene. - I signori J. Plumptre e J. Wildman sono venuti mentre eravamo fuori; e abbiamo intravisto entrambi e G. Hatton nel Parco. *Io* non riesco a esibire nemmeno una conoscenza.

A seguito del breve e utile ascolto di una conversazione, ora so che Henry vuole andare per qualche giorno a Godmersham prima di Pasqua, ed è deciso a farlo. - Se questo è il caso, non c'è il tempo per te di stare a Londra dopo il tuo ritorno da Adlestrop. - Quindi non devi rimandare il tuo arrivo; - e mi viene in mente che invece di tornare qui da Streatham per conto mio, per te sarebbe meglio raggiungermi là. - È una grande consolazione essere giunti alla verità. - Henry pensa di non poter partire per l'Oxfordshire prima di mercoledì 23; ma prima non avremo troppi giorni insieme qui. - Scriverò molto presto a Catherine.¹⁹

Allora, siamo state fuori, fino a Coventry Street -; Edward ci ha scortate fin là e poi da Newton, dove ci ha lasciate, e io ho portato a casa Fanny sana e salva. Ha nevicato per tutto il tempo. Abbiamo rinunciato del tutto all'idea della Carrozza. Edward e Fanny si fermano un altro giorno, e sembrano entrambi molto contenti di farlo. - Naturalmente la nostra visita agli Spencer è rimandata.

Stamattina Edward ha ricevuto notizie da Louisa. La Madre non migliora, e il Dr Parry parla di farle ricominciare la cura delle Acque; questo li terrà più a lungo a Bath, e naturalmente la cosa non è ben accetta.

¹⁸ Jack Frost e Dick (Richard) Snow erano nomignoli comunemente usati per personificare il gelo e la neve.

¹⁹ Catherine [Bigg] Hill.

Non immagini quanto sia stata ammirata la mia Cappa di Ermellino da Padre e Figlia. È stato un Regalo sontuoso.

Forse non hai saputo che Edward ha buone possibilità di evitare la Causa. Il suo avversario "batte cassa". I termini dell'Accordo non sono completamente fissati.²⁰

Stasera andremo a vedere "the Devil to pay".²¹ Mi aspetto di divertirmi moltissimo. - Salvo Miss Stephens, immagino che Artaxerxes²² sarà molto noioso.

Un gran numero di graziosi Cappellini nelle Vetrine di Cranbourn Alley! - Spero che quando verrai, ne saremo entrambe tentate. - Mi sono rovinata per un nastro di raso nero con un bel bordo di perline; e ora sto cercando di farlo diventare come una specie di Roselline, invece di farne una doppia treccia.

Martedì. - Mia carissima Cassandra sempre così indaffarata confermo che la tua Lettera è arrivata ieri sera, giusto prima di uscire per il Covent Garden. - Non ho vestiti da Lutto, ma non fa nulla. In questo preciso istante Richard l'ha messa sul tavolo. - L'ho aperta e ho letto la tua nota. Grazie, grazie, grazie.

Edward è rimasto sbalordito dai 64 Alberi. Ti manda i suoi saluti affettuosi e ti informa dell'arrivo di una Scrivania per lui. Dovrebbe essere a Chawton in settimana. Ti prega di essere così cortese di informarti, e di mandarla a prendere con il Carro; ma vuole che non sia sballata finché lui non sarà sul posto. Puoi farla mettere nell'Atrio.

Allora, Mr Hampson ha pranzato qui e tutto il resto. Mi

²⁰ Nell'ottobre del 1814 la famiglia Hinton/Baverstock iniziò una causa contro Edward Austen per l'eredità della tenuta di Chawton; probabilmente JA si riferisce ai primi abboccamenti, che però non ebbero successo.

²¹ Charles Coffey, *The Devil to Pay, or, The Wives Metamorphos'd* (1731), una "ballad opera" (molto simile all'operetta e di argomento quasi sempre satirico).

²² Opera lirica su libretto di Metastasio, probabilmente adattato in inglese dallo stesso compositore, Thomas Arne; rappresentata per la prima volta al Covent Garden il 2 febbraio 1762. Thomas Arne è famoso soprattutto per aver composto la musica dell'inno patriottico "Rule, Britannia!". Catherine Stephens, che aveva debuttato al Covent Garden l'anno precedente proprio con l'*Artaxerxes*, cantava nella parte di Mandane.

sono molto stancata all'Artaxerxes, estremamente divertita con la Farsa, e un po' meno con la Pantomima che è seguita. Mr. J. Plumtre ci ha raggiunti nell'ultima parte della Serata - è venuto a casa con noi, ha mangiato un po' di zuppa, ed è molto impaziente di tornare stasera al Covent Garden per vedere Miss Stephens in *Farmers Wife*.²³ Sta cercando di avere un Palco. Non ho chissà quale desiderio che ci riesca. Per il momento ne ho avuto abbastanza. - Oggi Henry pranza con Mr Spencer. -

Con tanto affetto, tua J. Austen

LXXII (99)

mercoledì 9 marzo 1814

Cassandra Austen, da Londra a Chawton

Henrietta Street: mercoledì (9 marzo)

Allora, ieri sera siamo riandati a Teatro, e dato che eravamo stati fuori per gran parte della mattinata, a fare spese e a vedere i Giocolieri Indiani,²⁴ ora sono molto contenta di poter stare tranquilla fino all'ora di vestirsi. Saremo a pranzo dai Tilson e domani da Mr Spencer.

Ieri non avevamo ancora fatto colazione quando è apparso Mr J. Plumtre per dirci che si era procurato un Palco. Henry lo ha invitato a pranzo, invito che immagino sia stato felice di accettare; e così, alle 5 noi quattro eravamo a tavola insieme, mentre il Padrone di Casa si stava preparando a uscire. - *The Farmer's Wife*²⁵ è un'opera Musicale in 3 Atti, e dato che Edward era fermamente deciso a non restare per nulla d'altro,²⁶ eravamo a casa

²³ Charles Dibdin (1745-1814), *The Farmer's Wife* (1814), opera comica in tre atti.

²⁴ Gli "Indian Jugglers" era una compagnia di giocolieri indiani che in quel periodo si esibiva giornalmente al n. 87 di Pall Mall.

²⁵ Vedi la nota 22 alla lettera precedente.

²⁶ Lo spettacolo principale era seguito da *All the World's a Stage*, una farsa in due atti di Isaac Jackman, probabilmente ispirata a *Come vi piace* di Shakespeare, da cui è preso il verso del titolo.

prima della 10.

Fanny e Mr J. P.²⁷ sono deliziati da Miss S,²⁸ e posso dire che i suoi meriti di cantante sono molto ampi; il fatto che a *me* non abbia trasmesso alcun piacere non è una critica a lei, né spero a me stessa, dato che la Natura mi ha fatta così. Tutto ciò che mi colpisce in Miss S. è una figura piacevole e nessuna capacità di recitare. - C'erano Mathews, Liston e Emery,²⁹ naturalmente un po' di divertimento.

I nostri amici sono partiti stamattina prima delle 8 e ½, e avevano di fronte a loro la prospettiva di un Viaggio molto freddo. - Credo che entrambi abbiano gradito moltissimo la visita, Fanny di certo l'ha gradita. - Henry vede un innegabile attaccamento tra la sua nuova conoscenza e lei.³⁰

Anch'io ho il raffreddore come la Mamma e Martha. Facciamo sì che ci sia una generosa emulazione tra di noi su chi riesce a liberarsene per prima.

Oggi mi metto il vestito di mussolina, maniche lunghe e tutto il resto; vedrò come mi stanno, ma finora non ho motivo di supporre che le maniche lunghe siano lecite. - Ho abbassato la scollatura specialmente ai lati, e intrecciato un nastro di seta nera intorno alla parte alta. Così sarà il mio Costume di foglie di vite e perline.³¹

Preparati per uno Spettacolo la prima sera, probabilmente

²⁷ John-Permberton Plumptre.

²⁸ Catherine Stephens.

²⁹ Tre popolari attori di quei tempi: Charles Mathews, John Liston e John Emery.

³⁰ In effetti Fanny, che aveva conosciuto John-Pemberton Plumptre nel 1811 (la "nuova conoscenza" è riferita a Henry) fu sul punto di fidanzarsi con lui (vedi le lettere 109 e 114). In quel periodo sicuramente ne era innamorata, visto che nel suo diario, all'8 marzo 1814, scrisse: "Lui è venuto stamattina presto per dirci che aveva preso un Palco per noi al Covent Garden... La serata è stata divertente, come al solito, ma l'ora di separarsi ahimè! si avvicina. Ah Lui!"

³¹ Citazione da un verso di *The Peacock "At Home"* (Il pavone "in casa") una poesia per bambini di Catherine Ann Dorset (1750?-1817?): "But, alas! they return'd not; and she had no taste / To appear in a costume of vine-leaves or paste." ("Ma, ahimè! essi non tornarono; e lei non fu incline / Ad apparire in un costume di foglie di vite o perline").

al Covent Garden, a vedere Young in Riccardo.³² - Ho disposto affinché la tua piccola compagna sia portata immediatamente a Keppel Street.³³ - Non sono ancora stata in grado di andarci, ma spero di farlo presto.

Che tempo gelido! E qui c'è anche Lord Portsmouth che si è sposato con Miss Hanson.

Henry ha finito Mansfield Park, e la sua approvazione non è diminuita. Ha trovato l'ultima metà dell'ultimo volume *estremamente interessante*.

Immagino che la Mamma si ricordi di non avermi dato i Soldi per pagare Brecknell e Twining e i *miei* fondi non saranno sufficienti. -

Siamo tornati a casa così di buonora che posso finire la Lettera stasera, il che sarà meglio che farlo domani, specialmente considerando il mio Raffreddore, che Stasera ho sentito molto in testa - Credo che me ne starò a letto più del solito. In ogni caso non vorrei altro che star bene abbastanza per andare a Hertford Street³⁴.

Oggi abbiamo visto solo il Gen. Chowne, che non ha molto da dire. - Ero pronta a farmi una risata al ricordo di Frederick, e di un Frederick così diverso da quello che preferiamo immaginare rispetto al vero Christopher!³⁵

Anche Mrs Tilson ha le maniche lunghe, e mi ha assicurato che di sera le portano in molte. Sono contenta di sentirlo. - Credo che martedì prossimo pranzerà qui. -

Venerdì ce ne staremo tranquilli, con solo Mr Barlowe e una serata di Affari. - Sono così contenta che l'Idromele sia in infusione! - Saluti affettuosi a tutti. [Se Cassandra³⁶ mi ha riempito il Letto di pulci, sono sicura che devono averla morsa. - *No*

³² Charles Mayne Young, che recitava nel *Riccardo III* di Shakespeare.

³³ La piccola compagna era Cassandra-Esten Austen, figlia di Charles, e Keppel Street la via di Londra dove abitavano i Palmer, i nonni materni.

³⁴ Dagli Spencer.

³⁵ Vedi la nota 12 alla lettera 97.

³⁶ Cassandra-Esten Austen, figlia di Charles.

in Brabourne] Ho scritto a Mrs Hill e non mi preoccupo di nessun altro.

Con affetto, tua J. Austen

LXXIII (101)

martedì 14 giugno 1814

Cassandra Austen, da Chawton a Londra

Mia carissima Cassandra

Stamattina Fanny porta la Mamma a Alton il che mi dà la possibilità di mandarti qualche rigo, visto che non ho altri impegni se non quello di scriverti.

Qui in Campagna la giornata è deliziosa, e spero che in Città non sia troppo calda. - Allora, hai fatto un buon Viaggio e tutto il resto spero; - senza pioggia sufficiente a rovinarti la Cuffia. - Sembrava talmente probabile che sarebbe stato un pomeriggio piovoso che sono andata alla Great House fra le 3 e le 4, e mi sono comodamente trastullata per un'ora, anche se Edward non era molto vivace. In Serata il tempo si è schiarito e lui stava meglio. - Abbiamo passeggiato tutti e cinque nell'Orto e lungo Gosport Road, e hanno preso il tè con noi.

Sarai contenta di sapere che G. Turner ha un'altra *occupazione* - qualcosa nell'allevamento delle Mucche, vicino Rumsey, e vuole trasferirsi immediatamente, il che probabilmente non creerà inconvenienti a nessuno.

Il nuovo Vivaista di Alton viene stamattina, per valutare il Raccolto del Giardino. -

Oggi l'unica Lettera è di Mrs Cooke a me. Non partiranno fino a luglio e mi vogliono da loro come avevo promesso. - E, tutto considerato, ho deciso di andare. Le mie compagne mi spingono a farlo. - Comunque non andrò fino a quando Edward non sarà partito, affinché abbia fino all'ultimo qualcuno a cui lasciare le Istruzioni; - naturalmente non potrò contare sulla sua

Carrozza. - E in ogni caso sarebbe un tale Eccesso di Spesa che non ci penso proprio, e non ho intenzione di preoccuparmene.

Ti assicuro che mi sono ricordata di Triggs e della Poltrona, ma so che finirà con lo spedirla. Mi verranno a prendere a Guildford.

In aggiunta all'invito, ammirano moltissimo Mansfield Park. Mr Cooke dice che è il Romanzo più assennato che abbia mai letto - e il modo in cui tratto il Clero li soddisfa moltissimo. - Tutto considerato devo andare - e voglio che tu mi raggiunga là quando sarà terminata la tua visita a Henrietta Street. Mettitele bene in Testa.

Abbi cura di te, e non farti calpestare a morte per correre dietro all'Imperatore. Ieri a Alton la notizia era che sarebbero certamente passati di qui sia per, che da Portsmouth. - Vorrei tanto sapere a che servirà questo Inchino del Principe.³⁷

Ieri ho visto Mrs Andrews. Mrs Browning l'aveva vista l'altro ieri. È molto contenta di mandare Elizabeth.³⁸ -

Miss Benn va avanti come al solito. - Comunque Mr Curtis l'ha visitata ieri e ha detto che la mano sta andando abbastanza bene. - I nostri più cari saluti.

Con tanto affetto, tua J. Austen

LXXIV (102)

giovedì 23 giugno 1814

Cassandra Austen, da Chawton a Londra

Carissima Cassandra

Ho ricevuto la tua bella Lettera mentre i Bambini stavano prendendo il tè con noi, dato che Mr Louch è stato così cortese da portarlo. Le buone nuove che ci dai di tutti ci hanno fatto felici.

³⁷ Vedi la nota 1 alla lettera successiva.

³⁸ Elizabeth Browning.

Ieri ho avuto notizie da Frank; quando ha iniziato la Lettera sperava di essere qui lunedì, ma prima di finirla ha saputo che la Rassegna Navale non ci sarà fino a venerdì,³⁹ il che probabilmente lo farà tardare un po', dato che non si potrà occupare di alcuni affari che lo riguardano mentre Portsmouth è in un tale trambusto. Spero che Fanny abbia visto l'Imperatore, e in questo caso posso legittimamente desiderare che se ne vadano tutti. - Io vado domani, e spero in qualche ritardo e in qualche avventura.

La Legna della Mamma è arrivata - ma per qualche errore, niente Fascine. Perciò dovrà comprarne un po'.

Henry al White!⁴⁰ - Oh, Henry. - Non so che cosa desiderare riguardo a Miss B,⁴¹ perciò terrò a freno la lingua e i desideri.

Sackree e i Bambini sono partiti ieri e non sono tornati da noi. La Sera prima stavano tutti bene. - Ieri abbiamo ricevuto dei bei regali dalla Great House, un Prosciutto e le 4 Sanguisughe. - Sackree ha lasciato alcune Camicie del suo Padrone alla Scuola, che finite o non finite prega che siano mandate tramite Henry e William.⁴² - Mr Hinton è atteso a breve a casa, il che è una buona cosa per le Camicie.

Abbiamo fatto visita a Miss Dusautoy e a Miss Papillon e siamo state molto bene. - Miss D. è convinta di essere Fanny Price,⁴³ lei insieme alla sorella minore, che si chiama Fanny.

³⁹ Dopo la pace temporanea che seguì l'abdicazione di Napoleone e l'esilio all'isola d'Elba, ci fu la visita in Inghilterra dell'Imperatore di Russia e del re di Prussia. In questa occasione era stata organizzata un'imponente rassegna navale a Spithead, al largo di Portsmouth, che si doveva tenere il 21 giugno; il corteo reale fu però ritardato e arrivò a Portsmouth solo il 23, per cui la rassegna ebbe luogo, come dice JA, venerdì 24 giugno.

⁴⁰ Sempre in occasione delle visite reali, il 20 giugno si tenne una festa di gala uno dei più antichi ed esclusivi club di Londra, il White's. Il principe reggente, membro del club, partecipò insieme ai due ospiti reali. Il club prendeva il nome dal suo fondatore: Francesco Bianco, un emigrato italiano conosciuto come "Francis White", e all'inizio (1693) era nato come "Chocolat House" ("Mrs. White's Chocolat House").

⁴¹ Probabilmente Frances Burdett.

⁴² Figli di Edward.

⁴³ La protagonista di *Mansfield Park*.

Miss Benn ha preso il tè dai Prowting, e credo che stasera verrà da noi. Ha ancora un gonfiore all'indice, e le butta un po', e non sembra che la cura sia molto indicata, ma il Morale è buono - e sarebbe molto contenta, credo, di accettare qualsiasi Invito. - I Clement sono andati a Petersfield, a dare un'occhiata.

Solo a pensare che il Marchese di Granby è morto. Spero, se piace al Cielo che se dovessero avere un altro Figlio, abbiano Padrini migliori e meno Sfarzo.⁴⁴

Di certo non *desidero* che a Henry venga di nuovo in mente di portarmi a Londra. Preferirei tornare direttamente da Bookham; ma, se davvero lo propone, non posso dire di No, a qualcosa che ha intenzioni così gentili. Però non potrà essere che per pochi giorni, poiché la Mamma rimarrebbe molto delusa se stessi fuori di più rispetto alle due settimane di cui ho parlato; - perlomeno, non possiamo entrambe rimanere tranquillamente lontane più a lungo.

Il periodo di Martha sarà a metà luglio, fino a quel momento sarà libera. Ha lasciato che sia Mrs Craven a fissare la data. - Mi auguro che possa avere i suoi Soldi, perché temo che la sua partenza dipenda da questo.

Invece di Bath i Deans Dundas hanno preso Casa a Clifton; - Richmond Terrace - e lei è così contenta del cambio come nemmeno Tu e io potremmo essere - o quasi. - Ora sarà in grado di passare dal Berkshire e far loro visita, senza nessun timore per il Caldo.

Questo giro di posta mi ha portato una Lettera di Miss Sharp. Poverina! ha davvero sofferto! ma ora sta relativamente bene. Sta da Sir W. P.,⁴⁵ nello Yorkshire, con le Bambine, e non

⁴⁴ Il 4 febbraio 1814 era stato battezzato George-John-Frederick Manners, erede del duca di Rutland. I padrini e la madrina erano stati il principe reggente, il duca di York e la regina, rappresentata dalla duchessa di Rutland. La cerimonia era stata officiata dall'arcivescovo di Canterbury ed erano state sparate quindici salve di cannone per annunciare l'evento, oltre a diverse feste celebrative. Il bambino però morì pochi mesi dopo, il 15 giugno.

⁴⁵ Sir William Pilkington.

sembra che debba lasciarli. - Naturalmente, non avremo il piacere di vederla qui. È entusiasta di Sir William - e così vorrei che la sposasse! - C'è una Vedova, Lady P.⁴⁶ a controllare che sia fatto tutto nel modo giusto. - Il *Fortunato* è lui stesso; ma lei non dice se ha una Professione o un Commercio. - Non pensa che Lady P. fosse al corrente del Progetto che la riguardava; ma, dato che è lui il padrone, si è sottomessa. - Oh, Sir William - Sir William - quanto vi amerò, se amerete Miss Sharp!

Mrs Driver ecc. sono partiti con Collier,⁴⁷ ma erano così in ritardo che non ha fatto in tempo a venire a portare lei stessa le Chiavi. - Comunque ce l'ho io; - presumo che una sia la Chiave della Stireria - ma non ho idea dell'altra. -

La Carrozza si era fermata dal Maniscalco, e sono arrivati di corsa, con Triggs e Browning, e Bauli e Gabbie degli uccelli. Un vero spasso!

La Mamma ti manda saluti affettuosi e spera di avere notizie da te.

Con tanto affetto, tua J. Austen

Frank e Mary avranno Mary Goodchild per dare una mano come *Aiutante*, fino a quando non potranno prendere un Cuoca. *Lei* è contentissima di andare. -

I saluti più affettuosi a Streatham.⁴⁸

⁴⁶ Elizabeth-Anne [Tufnell] Pilkington, vedova di Sir Thomas Pilkington, fratello di Sir William.

⁴⁷ Noleggiatore di carrozze a Alton.

⁴⁸ La residenza degli Hill.

LXXV (105)

martedì 23-mercoledì 24 agosto 1814
Cassandra Austen, da Londra a Chawton

23 Hans Place: martedì mattina (agosto 1814)

Mia cara Cassandra

Il viaggio è andato benissimo, non siamo stati stipati, dato che due dei tre saliti a Bentley erano Bambini, e l'altro di una taglia ragionevole; e sono stati tutti molto tranquilli ed educati. - A Londra siamo arrivati sul tardi, perché essendo a pieno Carico e avendo cambiato carrozza a Farnham, erano quasi le 4 quando siamo giunti a Sloane Street; sono stata accolta da Henry in persona, e non appena siamo riusciti a districare il mio Baule e la mia Sporta da tutti gli altri Bauli e Sporte del Mondo, ci siamo avviati a Hans Place nel Lusso di una Carrozza a Nolo graziosa, grande, fresca e sporca.

Nella zona Cucina di Yalden ce n'erano 4 - e mi hanno detto 15 sopra, tra i quali Percy Benn; ci siamo trovati nella stessa sala a Egham, ma il povero Percy non era del suo solito Umore. Credo che sarebbe stato più ciarliero sulla strada *da* Woolwich.⁴⁹ A Holybourn abbiamo raccolto un giovane Gibson;⁵⁰ e in breve ieri tutti in un modo o nell'altro hanno viaggiato con Yalden, o volevano viaggiarci. Mi ha fatto venire in mente la mia Carrozza tra Edimburgo e Sterling.⁵¹

Henry sta benissimo, e mi ha fatto un resoconto delle Corse di Canterbury, che sembra siano state piacevoli quanto si potesse desiderare. Tutto procede bene. Fanny ha avuto ottimi Cavalieri, giovedì Mr J. P.⁵² è stato il 2°, ma non ha più ballato con lei.

⁴⁹ Percy Benn, figlio del rev. John Benn, di Chawton, era cadetto alla Royal Military Academy di Woolwich.

⁵⁰ Non identificato.

⁵¹ La carrozza descritta nella lettera 14 di *Amore e amicizia*.

⁵² John-Pemberton Plumtre.

Per il momento ti devi accontentare di questo. Comunque posso solo aggiungere che non c'era nessuna Lady Charlotte, erano partite per Kirby⁵³ - e che Mary Oxenden, invece di morire, sta per sposare William Hammond. -

Ancora niente James né Edward.⁵⁴ - Ieri la serata è stata perfettamente tranquilla; abbiamo solo chiacchierato un po' con Mr Tilson passeggiando nei Giardini di mezzo; *lei* era andata a prendere un po' d'aria con Miss Burdett. - Qui il posto è delizioso - più di quanto mi aspettavo. Essendomi sbarazzata delle idee irragionevoli che avevo, ho trovato le stanze più comode e spaziose di quanto avevo immaginato, e il Giardino è proprio un Amore. Io sto nell'Attico sul davanti, che è la Camera da letto da preferire.

Henry vuole che tu veda tutto, e si chiede se torneresti con lui dall'Hampshire; l'ho incoraggiato a ritenere che dirai di sì. Fa colazione qui, di buonora, e poi va a Henrietta Street - Se regge il bel tempo, tra poco John mi porterà lì, e prenderemo un po' d'aria insieme; e non ho intenzione di fare altro, perché mi sento un po' stanca dopo tanta Confusione. - Alloggio nella sua stanza al piano di sopra, che mi piace in modo particolare, dato che si apre sul giardino. Di tanto in tanto vado a prendere un po' di fresco, e poi torno alla Frescura Solitaria. - C'è solo *una* domestica, una ragazza molto a modo e attenta alla pulizia. Per il momento Richard resta. -

Mercoledì Mattina - Ieri sera sono arrivati nostro Fratello e Edward. - Il giorno prima non avevano trovato i Posti. - Hanno da fare con Denti e Parrucche, e dopo la colazione andranno da Scarman e a Tavistock Street - e dopo saranno di ritorno per venire con me in Calesse. Oggi spero di poter fare qualcuna delle mie commissioni.

⁵³ Kirby era la residenza di Lord Winchilsea, cugino dei Finch-Hatton. Visto che non sembra ci fossero altre Lady Charlotte nella famiglia Finch-Hatton, è probabile che JA abbia usato il plurale per gioco.

⁵⁴ James Austen e il figlio James-Edward.

Ieri ho preso il Salice⁵⁵, dato che Henry non era ancora pronto quando sono arrivata a Henrietta Street - là ho visto per un momento Mr Hampson. Domani pranzerà qui e si propone di portare suo figlio; così dovrò rassegnarmi a conoscere George Hampson, benché avessi sperato di passare la Vita senza farlo. - Era uno dei miei capricci, come il tuo di non leggere *Patronage*.⁵⁶

Dopo aver lasciato H. Street - ci siamo recati da Mrs Lattouche, *loro* sono sempre in casa - e pranzeranno da noi venerdì. - Non abbiamo potuto fare di più, dato che aveva cominciato a piovere.

Oggi pranziamo alle 4 e ½, affinché i nostri Ospiti possano andare a Teatro, e Henry e io passeremo la serata con i Tilson, per salutare Miss Burdett, che lascia Londra domani. - Ieri mi ha fatto visita Mrs T.⁵⁷

È tutto ciò che è successo, o è stato programmato? - Non completamente. - Henry vuole che conosca meglio la sua Hanwell preferita, e le ha scritto per invitarla a passare un giorno o due qui con me. I suoi piani sono di andarla a prendere sabato. Sono sempre più convinta che si risposerà presto, e *lei* mi piace più di chiunque altra a portata di mano.⁵⁸

In questo momento, ho fatto colazione e ho la stanza di nuovo tutta per me. - Probabilmente sarà una bella giornata. - Come state tutte voi?

Henry parla di essere a Chawton *all'incirca* il 1° di settembre. - Una volta ha accennato a un programma, che mi piacerebbe alquanto - far visita ai Birch e ai Crutchley durante il viaggio. Potrebbe non servire a nulla, ma debbo premunirmi per questa possibilità, disturbandoti per farmi avere sabato la mia Mantella di Seta tramite Collier. - Penso che sarà necessaria in tale

⁵⁵ Vedi la nota 9 alla lettera 97.

⁵⁶ Romanzo di Maria Edgeworth pubblicato nel 1814.

⁵⁷ Mrs Tilson.

⁵⁸ Henry Austen si risposerà nel 1820, ma non con Harriet Moore, che viveva a Hanwell, un villaggio vicino a Londra, ma con Eleanor Jackson.

occasione; - e sii così buona da metterci una Vestaglia pulita del Bucato di venerdì. - Non c'è bisogno che tu metta l'indirizzo per far sì che sia lasciata da qualche parte. Potrà fare da sola.

Andremo da Henry fra le 3 e le 4 - e devo finire la lettera e portarla con me, dato che lui non è sempre presente là in mattinata prima che venga confezionato il Plico.⁵⁹ - E prima di uscire, devo ricambiare la visita di Mrs Tilson. - Non ho saputo nulla degli Hoblyn e mi astengo dal chiedere qualsiasi informazione.

Spero che il Giardino di Mary Jane e Frank vada avanti bene. - Salutali tutti con affetto da parte mia - Saluti affettuosi a George da Nunna Hat.⁶⁰ - Molta Gente voleva spostarsi all'interno come me. - Il grano mi è sembrato ottimo per tutta la strada, e James dice lo stesso del *suo* tragitto.

Proseguono le buone notizie circa la salute di Mrs. C., e le sue condizioni migliorano. Si sta sempre più allontanando dalla Povertà.⁶¹ Che consolazione! Arrivederci.

Con tanto affetto, tua Jane.

A Steventon tutto bene. Non ho saputo nulla di particolare di Ben, salvo che Edward⁶² gli porterà qualche matita.

⁵⁹ Il plico che veniva inviato dalla sede di Londra a quella di Alton della banca di Henry, del quale si serviva JA per le lettere alla sorella, che venivano poi inviate a Chawton da Edward-William Gray, socio di Henry a Alton.

⁶⁰ Chapman annota: "Senza dubbio si tratta di JA, ma l'origine del nomignolo è sconosciuta." Mary Jane e George erano figli di Frank

⁶¹ Probabilmente si tratta di Mrs Cooke o di Mrs Craven, dato che le notizie si riferiscono a Steventon. «sempre più allontanando dalla Povertà» può essere inteso in senso ironico.

⁶² Benjamin Lefroy e James-Edward Austen.

Non trovo informazioni riguardanti "zia Jane" nei taccuini di mia madre dei primi nove mesi dell'anno 1815, salvo la registrazione di varie lettere scritte e ricevute da lei. In ottobre Henry Austen fu colpito da un serio malanno, e Jane si trovò a fargli da infermiera nella casa di Londra al 23 di Hans Place, e vedo che il 23 di quel mese mia madre scrive: "Arrivato un espresso da zia Jane con cattive notizie sul povero zio Henry. Papà è partito subito per Londra." Poi segue un bollettino quotidiano, e dopo circa una settimana è registrato il fatto che da Godmersham era stato "spedito loro un cesto di provviste, e io ho scritto a zia Jane." Le provviste di Godmersham, probabilmente aiutate dai medici di Londra, ebbero l'effetto dovuto. Il paziente si riprese, migliorò man mano, e si sentì bene abbastanza da permettere al fratello di tornare a casa di lì a una settimana, e col tempo migliorò talmente che il 15 novembre si trova l'annotazione, "Io e papà siamo partiti presto, e siamo arrivati a Hans Place per pranzo. Le zie Cass e Jane sono qui." Il 20 Mr. Knight e Cassandra Austen andarono a Chawton, e il 24 fu scritta la prima delle nostre lettere (n. 76). Immagino che Mr. Haden fosse uno dei medici che curavano Henry Austen, apparentemente un farmacista, vista la maniera giocosa con cui Jane dichiara con veemenza che non lo era. Comunque, farmacista o medico che fosse, sembra aver fatto un'impressione favorevole sia alla zia che alla nipote, poiché le note di mia madre (20 novembre) che "Mr. Haden, un Haden delizioso, intelligente e amante della musica, viene tutte le sere, ed è simpatico", e di Jane, con l'eccezione di un dubbio relativo all'ortodossia delle opinioni del gentiluomo sull'inevitabile malvagità di persone non amanti della musica, in tutta evidenza condividevano il giudizio sul suo carattere. Durante il soggiorno a Londra mia madre scrive che "Io e zia Jane andiamo a passeggio ogni giorno in giardino, ma non facciamo altro." "Io e

zia Jane siamo andate a fare spese", e cose simili, variate un pomeriggio come segue, "Io e zia Jane beate", il che dimostra come alle due piacesse e apprezzassero la compagnia l'una dell'altra. Come tutte le cose piacevoli, la visita ebbe fine, e i due di Godmersham tornarono nel Kent l'8 dicembre. Nei taccuini sono registrate diverse lettere scritte e ricevute prima della fine dell'anno, ma nessuna è disponibile, e di questo ci si deve rammaricare, poiché durante tutta la sua vita mia madre ha sempre avuto l'abitudine di tenere le lettere di così tanti dei suoi corrispondenti, che è difficile immaginare come queste siano andate distrutte. La visita a Keppel Street (lettera 77) dev'essere stata al fratello Charles, la cui prima moglie, Fanny Palmer, era morta da poco, poiché "Fanny" era rimasta "molto commossa alla vista dei bambini". Il famoso Mr. Haden sembra preferisse "Mansfield Park" a "Orgoglio e pregiudizio", ma forse cambiò opinione una volta riletti entrambi. Il "P. R." menzionato in queste lettere del 1815 non dev'essere scambiato per il "Prize Ring"¹ talvolta scritto in questo modo, ma con il quale la nostra Jane non aveva sicuramente niente a che fare. Significa il "Principe Reggente", che si era graziosamente degnato di esprimere la sua soddisfazione per "Mansfield Park", e aveva incaricato il suo bibliotecario, Mr. Clarke, di invitare Jane a Carlton House, dove venne informata che avrebbe potuto dedicare il romanzo successivo a Sua Altezza Reale. Mr. Austen Leigh ci fornisce una breve corrispondenza tra Jane e Mr. Clarke, così caratteristica del suo modo di scrivere che mi permetto di inserirla nella mia appendice. Anche la contessa di Morley scrisse una lettera, che è forse necessario aggiungere nella stessa appendice, dato che Jane allude alla ricezione di essa nel paragrafo conclusivo della settantasettesima lettera. La lettera del 1816 è l'ultima che possiedo. Fu scritta l'8 settembre, dieci mesi prima della sua morte, quando Cassandra era a Cheltenham. Si vedrà che nomina "il dolore alla spalla", parla di "curarmi da sola per stare il meglio possibile", e

¹ Il ring degli incontri di pugilato.

rivela una qualche insofferenza per la "compagnia" in casa; ma a parte ciò la lettera è scritta nel solito stile vivace, e ci sono diversi passaggi divertenti. Immagino che dopo il ritorno di Cassandra da Cheltenham le sorelle non si separarono praticamente più, cosicché questa è con tutta probabilità una delle ultimissime lettere che si scambiarono.

Un solo incontro, solo uno, ebbe ancora luogo tra una zia e una nipote che si amavano tanto l'una con l'altra. Vedo nei taccuini che il 2 maggio 1816 mia madre accompagnò il padre a Chawton e rimase fino al 21, quando tornarono nel Kent. Ci furono i soliti incontri tra la "Great House" e il "Cottage", ma non è riportato nessun avvenimento rilevante, e si può solo immaginare come negli anni mia madre abbia rammentato quest'ultimo confidenziale e affettuoso contatto con la persona che le era diventata così cara, e con la quale condivideva tutti i segreti del suo cuore. A quel tempo la salute di Jane stava declinando, anche se nessuno prevedeva che sarebbe stata lasciata alla sua famiglia solo per un altro breve anno. Dopo quella visita scrisse di frequente a mia madre, esprimendo tutto ciò che sentiva, e di fatto rinunciò a quella corrispondenza quando la salute e la forza cominciarono a venire rapidamente meno.

LXXVI (127)

venerdì 24 novembre 1815

Cassandra Austen, da Londra a Chawton

Hans Place: venerdì (24 nov.)

Mia carissima Cassandra

Ho il piacere di mandarti un resoconto molto migliore dei *miei affari*, che so ti farà molto piacere.

Ieri ho scritto io stessa a Mr. Murray, e Henry ha scritto nello stesso tempo a Roworth.² Prima che spedissimo i biglietti

² Il tipografo.

ho ricevuto tre fogli di bozze, e delle scuse da parte di R. Abbiamo inviato comunque i biglietti, e ho avuto una risposta molto civile da parte di Mr M. Anzi era talmente cortese da mettermi in imbarazzo. - I Tipografi avevano dovuto aspettare la carta - la colpa ricade sul Fornitore - ma ha dato la sua parola che non avrò ulteriori motivi di insoddisfazione. - Ci ha prestato *Miss Williams* e *Scott*,³ e dice che qualsiasi libro dei suoi sarà sempre a mia disposizione. - In breve, sono stata placata e omaggiata fino a una tollerabile serenità. -

Ieri abbiamo avuto una visita da parte di Edward Knight;⁴ e Mr Mascall l'ha raggiunto qui; - e stamattina abbiamo ricevuto gli Omaggi di Mr Mascall e due Fagiani. - Abbiamo qualche speranza che Edward oggi venga qui a pranzo; se può, credo che verrà. - Ha un aspetto eccellente.

Domani Mr Haden è a pranzo da noi. - Che Felicità! - Ci stiamo affezionando talmente a Mr Haden che non so che cosa aspettarmi. - Ieri sera lui, Mr Tilson e Mr Philips costituivano il nostro circolo di Spiriti arguti; Fanny suonava, e lui era seduto, ascoltava e dava suggerimenti, finché non è entrato Richard per dirgli che "il Dottore lo stava aspettando dal Cap. Blake" - e allora se n'è andato con una velocità che puoi immaginare. Non sembra mai minimamente trascurato, o maldisposto, verso la sua professione, altrimenti dovrei pensare che il Cap. Blake, chiunque sia, si trovi in brutte acque -

Devo aver frainteso Henry, quando mi ha detto che oggi *tu* avresti ricevuto sue notizie. Mi ha letto quello che ha scritto a Edward; - una parte, ne sono certa, deve averlo divertito; - un'altra parte ahimè! non può essere divertente per nessuno. - Mi meraviglio che con una tale Faccenda a tormentarlo, possa stare meglio, ma sicuramente sta riprendendo le forze, e se tu e

³ Helen Maria Williams (1762-1827), *A Narrative of the Events which have lately taken place in France* (1815). Il libro di Walter Scott era quello citato nella lettera precedente (vedi la nota 2).

⁴ Edward jr., figlio di Edward.

Edward doveste vederlo ora sono certa che lo trovereste migliorato rispetto a lunedì.

Ieri è uscito, *qui* era una bella giornata di sole - (in Campagna forse c'erano Nuvole e foschia - posso dirlo? - non t'inganno, se lo faccio, vista la mia stima per il Clima di Londra) - e si è arrischiato, prima sul Balcone, e poi fino alla Serra. Non ha preso freddo, e perciò oggi ha aumentato la dose con grande piacere, e convinto del Miglioramento.

È andato a trovare Mrs Tilson e i Maling. - A proposito, puoi dire a Mr. T.⁵ che la moglie sta meglio, l'ho vista ieri ed era evidente come negli ultimi due giorni abbia riguadagnato terreno.

Sera. - Edward non è venuto. - Il nostro circolo si è formato; solo Mr Tilson e Mr Haden. - Non eravamo contenti come prima. Questo pomeriggio è arrivato un messaggio di Mrs Latouche e Miss East, con la proposta di venire a prendere il tè da noi domani - e dato che è stata accettata, è finita qui la nostra estrema felicità per gli Ospiti a Cena. - Mi dispiace davvero che vengano! sarà una Serata rovinata per Fanny e me.

Un'altra piccola Delusione. Mr H. ha consigliato a Henry di non avventurarsi con noi in carrozza domani; - se fosse Primavera, ha detto, sarebbe un'altra cosa. Avremmo preferito che non fosse così. Sembra pensare che la sua uscita di oggi sia stata piuttosto imprudente, anche se allo stesso tempo riconosce che sta meglio di quanto stesse in Mattinata.

Fanny ha ricevuto una Lettera piena di Commissioni da Goodnestone; credo proprio che queste e le sue faccende ci terranno occupate dalle 12 alle 4. - Credo che nulla ci terrà lontane da Keppel Street.

Oggi è arrivata una Lettera molto amichevole di Mr

⁵ Questo "Mr T." sembrerebbe essere Mr Tilson, visto che nella frase precedente è nominata la moglie e che lui poteva essere a Alton, dove c'era una filiale della banca di cui era socio insieme a Henry. Ma nella lettera si dice anche che James Tilson era stato ospite a casa di Henry sia la sera precedente che la sera stessa, ed è perciò improbabile che nello stesso giorno fosse potuto andare e tornare.

Fowle, con una coppia di Fagiani. Non sapevo che Henry gli avesse scritto qualche giorno fa, per chiederglieli. Vivremo di Fagiani; una Vita niente male!

Ti mando cinque banconote da una sterlina, per paura di darti fastidio con gli spiccioli. - Il lavoro di Lizzy è fatto in modo incantevole. Lo metterai sul tuo Chintz? - In questo momento arriva un *Foglio*. Il 1° e il 3° vol. sono ora a 144. - Il 2° a 48. - Sono certa che gradirai questi Particolari. - Non dobbiamo più prenderci il disturbo di rimandare i Fogli a Mr Murray, i ragazzi dei Tipografi li portano e li riportano via.

Spero che Mary⁶ continui a riprendersi in fretta - e mando baci al piccolo Herbert.⁷ - Naturalmente mi dirai di più sui progetti di Martha quando scriverai di nuovo. - Da' a tutti i miei saluti più cordiali, anche a Miss Benn.

Con affetto, tua J. Austen.

Ho sentito una terribile Insensatezza. - Mr Haden è fermamente convinto che una persona *non* amante della musica sia adatta a ogni genere di Malvagità.⁸ - Mi sono arrischiata a dire qualcosa in contrario, ma ho affidato la causa a mani migliori.

[Supponendo che domenica Sera il tempo sia molto brutto sai che non mi andrà di mandare fuori Richard - e in questo caso, i miei Panni Sporchi dovranno aspettare un giorno. - *No in Bra-bourne*]

⁶ La moglie di Frank.

⁷ Herbert-Grey Austen, figlio di Frank, era nato a Chawton l'8 novembre.

⁸ Le Faye annota: "Mr Haden doveva aver citato o parafrasato un brano dal *Mercante di Venezia*, V, i, 83-88: «L'uomo che non ha musica nel cuore / ed è insensibile ai melodiosi accordi / è adatto a tradimenti, inganni e rapine; / i moti del suo animo sono spenti / come la notte, e i suoi appetiti / sono tenebroosi come l'Erebo: / non fidarti di lui. Ascolta la musica.»" (trad. di Sergio Perosa).

LXXVII (128)

domenica 26 novembre 1815

Cassandra Austen, da Londra a Chawton

Hans Place: domenica (26 nov.)

Carissima

Il Pacchetto è arrivato sano e salvo, e ti sono molto obbligata per il disturbo. - È costato 2 scellini e 10 pence - ma dato che dall'altra parte c'è stato un risparmio certo di 2 scellini e 4 pence e ½, sono sicura che ne sia valsa la pena. - Mando 4 paia di Calze di Seta - ma per il momento non voglio che siano lavate. Nei 3 foulard includo quello mandato prima. - Queste cose forse potrebbe portarle Edward, ma anche se non potesse, mi fa estremamente piacere che torni da voi dopo Steventon. È molto meglio - di gran lunga preferibile.

Ho menzionato il P.R.⁹ nel mio biglietto e Mr Murray, e mi ha procurato in cambio un bel complimento; se abbia fatto qualcos'altro di buono non lo so, ma Henry pensa che sia valsa la pena provarci.

I Tipografi continuano a rifornirmi molto bene, nel vol. 3 sono arrivata alla mia *arra-root*, sulla cui particolare ortografia c'è un modesto punto interrogativo a margine. - Non dimenticherò l'*arrow-root*¹⁰ di Anna. - Spero che tu abbia detto a Martha della mia prima decisione di non far sapere a nessuno che *avrei potuto* dedicare ecc. - per paura di essere obbligata a farlo - perché lei è assolutamente convinta che io sia stata influenzata da null'altro che ragioni puramente mercenarie. - Ho dato nove

⁹ Il Principe Reggente.

¹⁰ La "arrow-root" è una fecola (originariamente di una pianta americana, la *maranta*, ma poi anche di altre piante, comprese le patate); l'errore ortografico della frase precedente (*arra-root*) si riferisce al cap. 9 del terzo volume (cap. 45) di *Emma*, dove Emma manda la fecola a Jane Fairfax, che però la rifiuta e la rimanda indietro. La stessa fecola è ricordata poi due capitoli dopo. L'accenno alla nipote Anna si spiega nella parte finale della lettera 129, dove JA scrive alla sorella di aver "preso la fecola per Anna".

scellini a Miss Palmer¹¹ da parte sua, non gli doveva altro.

Bene - siamo state molto indaffarate per tutto ieri; dalle 11 e ½ alle 4 per Strada, a occuparci quasi interamente di altri, abbiamo girato in carrozza da un posto all'altro dietro a un pacchetto per Sandling che non riuscivamo mai a trovare, e abbiamo affrontato i misteri di Grafton House per prendere un vestito color porpora per Eleanor Bridges. - Comunque siamo state a Kappel Street, che era tutto ciò che mi interessava - e anche se siamo potute restare solo un quarto d'ora, la visita di Fanny ha fatto molto piacere e ancora di più la sua Sensibilità, perché si è molto commossa alla vista dei Bambini. - La povera piccola F. aveva l'aria triste.¹² - Abbiamo visto tutta la Famiglia.

La Zia Harriet spera che Cassy¹³ non si dimentichi di fare un puntaspilli per Mrs Kelly - perché *lei* ha parlato diverse volte del fatto che gliel'aveva promesso. - Giovedì spero di vedere la zia H. e le care Bambine da noi.

Tutto questo per la mattina; poi sono arrivati il pranzo e Mr Haden che ha portato buone Maniere e conversazione intelligente; - dalle 7 alle 8 l'Arpa; alle 8 sono arrivate Mrs L. e Miss E.¹⁴ - e per il resto della Serata il Salotto si presentava così, dalla parte del Divano le due Signore Henry e io che facevamo del nostro meglio per tenere su la serata, dal lato opposto Fanny e Mr Haden su due sedie (almeno *credo* che fossero *due* sedie) che chiacchieravano ininterrottamente. - Immaginati la scena! E che cosa si può immaginare ancora? - Ma che Mr H. pranzi di nuovo qui domani. - Oggi c'è stato Mr Barlow. - Mr H. sta leggendo Mansfield Park per la prima volta e lo preferisce a P&P.

Ieri una lepre e 4 Conigli da Godmersham, cosicché siamo riforniti per quasi una settimana. - Povero Farmer Andrews! Mi dispiace molto per lui, e mi auguro sinceramente che guarisca.

¹¹ Harriet Palmer, sorella della moglie di Charles.

¹² Frances-Palmer (Fanny) Austen, figlia di Charles. La madre, Frances (Fanny) Palmer, era morta da poco più di un anno, il 6 settembre 1814.

¹³ Cassandra-Esten, figlia di Charles.

¹⁴ Mary [Winkins] Latouche e la figlia di primo letto Martha East.

Notizie sullo Zucchero migliori di quanto mi aspettassi. Mi piacerebbe aiutarti a raschiarne un altro po'.¹⁵ - Sono contenta che non riesci a svegliarti presto, sono sicura che devi essere un bel po' in arretrato con il sonno.

Fanny e io siamo state alla Belgrave Chapel, e siamo tornate con Maria Cuthbert. - Nell'ultima settimana siamo stati afflitti da poche visite, ricordo solo Miss Herries la Zia,¹⁶ ma oggi sono terrorizzata, una bella domenica luminosa, parecchio Mortaio¹⁷ e niente da fare.

Henry esce in Giardino tutti i giorni, ma al momento la sua tendenza a fare di più sembra abbandonata, né adesso ha alcun progetto di lasciare Londra prima del 18 dic., quando pensa di andare a Oxford per qualche giorno; - a tutt'oggi in realtà, i suoi desideri sono di continuare a restare dov'è, per i prossimi due mesi.

Si capisce che tutto questo è molto incerto, ma se dovesse andare così, dobbiamo pensare al meglio, sperare per il meglio e fare del nostro meglio - e in questo caso la mia idea è, che quando *lui* andrà a Oxford *io* dovrei tornare a casa e stare circa una settimana con te prima che *tu* prenda il mio posto. - È solo un progetto tacito, lo sai, da mettere di buon grado da parte, se succede qualcosa di meglio. - Henry si sente più forte ogni giorno che passa e Mr H. continua ad approvare le sue Pulsazioni - che in generale sembrano buone come non mai - ma ancora non gli consentono di stare bene. - La febbre non è ancora completamente passata. - La Medicina che prende (la stessa di prima che te ne andassi) serve principalmente a curare lo Stomaco, ed è solo leggermente lassativa. Lui sta così bene, che non riesco a capire perché non stia perfettamente bene. - Non avrei mai immaginato che avesse lo Stomaco in disordine ma è da *là* che

¹⁵ Lo zucchero si vendeva a blocchi e per usarlo doveva essere raschiato.

¹⁶ Sorella nubile di Charles Herries, vicino di casa di Henry.

¹⁷ Chapman annota: "Nessuna spiegazione plausibile." JA potrebbe però riferirsi ai mortai da cucina, che magari la domenica mattina venivano usati molto e il cui rumore poteva dare fastidio.

probabilmente trae origine la Febbre; - ma non ha né mal di testa, né nausea, né dolori, né problemi di Digestione! - Forse quando Fanny sarà partita, riuscirà a riprendersi più velocemente.

Non sono delusa, non ho mai pensato che la bambina di Wyards fosse graziosa, ma avrà una bella carnagione, i riccioli, e passerà per una bellezza.¹⁸ - Siamo contenti che il raffreddore di Mamma non sia stato peggiore - e le mandiamo i nostri saluti affettuosi e i migliori auguri di tante belle cose. Dolce e amabile Frank! ma anche *lui* ha il raffreddore? Come il Cap. Mirvan a Madame Duval, "mi auguro che non abbia più a che fare con lui".¹⁹

Fanny ha sentito tutto quello che ti ho detto su lei e Mr H. - Grazie mille per avermi fatto vedere la Lettera che ti ha mandato il carissimo Charles. - Che scrittura piacevole e naturale che ha! e che quadro perfetto della sua Indole e dei suoi sentimenti, che trasmette il suo stile! - Povero caro! - non un Regalo! - Ho proprio idea di mandargli tutte le dodici Copie che dovevano essere distribuite tra i miei Conoscenti più intimi²⁰ - a cominciare dal P. R. per finire con la Contessa Morley. Adieu.

Con affetto, tua J. Austen

Saluti affettuosi a Cassy e a Mary Jane.²¹ - Caroline sarà partita quando riceverai questa mia.

¹⁸ Si trattava probabilmente di una figlia di Mr Marshall, l'amministratore della Fattoria di Wyards, poco lontano da Chawton, che aveva affittato parte della casa a Anna e Ben Lefroy, quando questi ultimi si erano trasferiti da Hendon.

¹⁹ Fanny Burney, *Evelina*, vol. I, lettera 21. In realtà la frase, sia pur riferibile al capitano, è pronunciata dal suo domestico: "«Madama», ha risposto lui, «il mio padrone manda i suoi complimenti e... e... e dice che spera di non avere più a che fare con voi. Eh! Eh! Eh!...»" (Fanny Burney, *Evelina*, trad. di Chiara Vatteroni, Fazi, Roma, 2001, pag. 123).

²⁰ Vedi la nota 3 alla lettera 130.

²¹ Cassandra-Esten, figlia di Charles, e Mary-Jane, figlia di Frank.

LXXVIII (129)

sabato 2 dicembre 1815

Cassandra Austen, da Londra a Chawton

Hans Place: sabato (2 dic.)

Mia cara Cassandra

Henry è tornato ieri, e sarebbe potuto tornare il giorno prima se ne avesse saputo di più in tempo. Mercoledì sera ho avuto il piacere di sentire da Mr T.²² che Mr Seymour pensava non ci fosse alcun motivo per assentarsi più a lungo.²³

Mercoledì avevo avuto anche la consolazione di qualche rigo dallo stesso Henry - (subito dopo che era partita la lettera per te) che forniva un resoconto così buono del suo stato d'animo da rendermi perfettamente tranquilla. A Hanwell ha goduto di premure e attenzioni straordinarie, ha trascorso due giorni lì molto tranquillamente e con grande piacere, e non essendo in alcun modo peggiorato a seguito del viaggio, possiamo credere che stia senz'altro meglio, come lui stesso è sicuro di stare. - A rendere il suo ritorno un completo Galà, ci siamo assicurati Mr Haden per il pranzo - Non c'è bisogno di dire che la nostra Serata sarà piacevole.

Ma pare che tu sia in errore riguardo a Mr H. - Lo chiami Farmacista; non è Farmacista, non è mai stato un Farmacista, non c'è un Farmacista nelle Vicinanze - il solo inconveniente della situazione forse, ma è così - è che non abbiamo un Medico a portata di mano - lui è un Haden, null'altro che un Haden, una sorta di straordinaria e indefinita Creatura su due Zampe, qualcosa tra un Uomo e un Angelo - ma senza il minimo sentore di un Farmacista. - È forse la sola Persona *non* Farmacista da queste parti. - Non ha mai cantato per noi. Non vuole cantare senza

²² James Tilson.

²³ Chapman annota: "L'incombente bancarotta di Henry Austen (la filiale di Alton della Austen, Gray & Vincent era sull'orlo del collasso) poteva rendere prudente una temporanea assenza dalla sede centrale."

l'accompagnamento di un Pianoforte.

Mr Meyers dà le sue tre Lezioni a settimana - modificando i giorni e l'orario a suo piacimento, mai molto puntuale, e senza mai sforzarsi troppo. - Non ho la passione di Fanny per gli Insegnanti, e Mr Meyers non mi ha suscitato nessuna Bramosia verso di loro. La verità è che penso, almeno per gli Insegnanti di Musica, che si diano tutti un po' troppa importanza e si permettano troppe Libertà verso il tempo dei loro Allievi.

Saremo felicissimi di vedere Edward lunedì - ci dispiace solo che tu debba perdertelo. Se porta un Tacchino sarà il benvenuto esattamente come lui. - Deve prepararsi per la sua solita camera da letto qui, dato che la settimana scorsa Henry si è trasferito in una al piano di sotto; l'altra la trovava fredda.

Mi dispiace che la Mamma non sia stata bene, e temo che questo tempo squisito sia troppo bello per piacerle. *Io* me lo sto godendo tutto, da capo a piedi, da destra a sinistra, Longitudinalmente, Perpendicolarmente, Diagonalmente; - e non posso che sperare egoisticamente che duri fino a Natale; - che clima bello, malsano, fuori stagione, rilassante, afoso, soffocante!

Oh! - ti ringrazio tantissimo per la tua lunga Lettera; mi ha fatto benissimo. - Henry accetta la tua offerta di fargli nove galioni di Idromele, con gratitudine. L'errore dei Cani lo ha piuttosto irritato per un po', ma da allora non ci ha più pensato. - Oggi, ha fatto un terzo tentativo per rendere più resistente il suo Cerotto, e dato che sono sicura che ora uscirà un bel po', sarebbe meglio se fosse in grado di continuare a tenerlo. - Stamattina si è avviato con la Diligenza di Chelsea per firmare Contratti e fare una visita a Henrietta Street, e non ho dubbi sul fatto che andrà tutti i giorni a Henrietta Street.

Fanny e io siamo state molto bene da sole, una volta saputo che il nostro Invalido era arrivato sano e salvo a Hanwell. - Con delle Manovre e un po' di fortuna abbiamo sventato tutti i tentativi dei Maling verso di noi. Per fortuna mercoledì mi sono presa un lieve raffreddore, la mattinata che abbiamo passato in Città,

che ci ha fatto molto comodo; e non abbiamo visto nessuno
tranne il nostro Beneamato,²⁴ e Mr Tilson.

Stasera i Maling hanno il permesso di prendere il tè con
noi. - Speriamo, o meglio, *desideriamo* che stamattina possano
venire Miss Palmer e le bambine.²⁵ Ovviamente lo sai, che gio-
vedì lei *non* è potuta venire; - e non tenterà di *stabilire* un qual-
siasi altro giorno. [Non credo che manderò altra Biancheria
sporca; - non conviene quando il Trasporto dev'essere pagato per
ogni tratta. - Ho preso la fecola per Anna, e i guanti per te. - *No
in Brabourne*]

Dio ti benedica. - Scusa la brevità di questa mia - ma devo
concluderla adesso, per farti risparmiare 2 pence²⁶ - Cari Saluti.

Con affetto, tua J. A.

Mi stupisce il fatto di non aver pensato di far fare una Ri-
legatura per il P.R., ma chiederemo Consiglio sulla questione.²⁷

Sono contenta che tu abbia messo le balze al tuo Chintz,
sono sicura che dev'essere venuto molto bene, ed è quello che
avevo pensato io.

²⁴ Probabile che sia una scherzosa allusione a Mr. Haden. (*N.d.A.*)

²⁵ La cognata e le figlie di Charles.

²⁶ Probabilmente JA si riferisce alla necessità di chiudere la lettera per darla a Henry, che stava andando a Henrietta Street, nel centro di Londra, da dove avrebbe potuto spedirla a Chawton direttamente dalla Posta Centrale, evitando di pagare l'affrancatura per il tragitto cittadino da Hans Place.

²⁷ La rilegatura particolare per la copia di *Emma* offerta al principe Reggente, a cui era dedicato il romanzo, fu poi fatta, probabilmente su suggerimento dell'editore, Mr Murray (vedi le lettere 138(A) e 139).

1816

LXXIX (145)

domenica 8-lunedì 9 settembre 1816

Cassandra Austen, da Chawton a Cheltenham

Mia carissima Cassandra

Ho sopportato estremamente bene l'arrivo della tua Lettera di oggi; nessuno può aver pensato che mi faceva piacere. - Sono molto contenta che tu trovi così tanti motivi di soddisfazione a Cheltenham. Se le Acque vanno bene, tutto il resto è insignificante.

Giovedì scorso è arrivata una Lettera per te da Charles. Sono tutti sani e salvi, e ben sistemati a Keppel Street, le Bambine decisamente meglio dopo Broadstairs, e scrive principalmente per chiedere quando saremo comode per accogliere Miss P.¹ le bambine e lui stesso. - Sarebbero pronti a partire in dieci giorni dalla data della sua lettera, per fare le loro visite nell'Hampshire e nel Berkshire - e lui preferirebbe venire *prima* a Chawton.

Gli ho risposto, dicendogli che speravamo potesse andar bene per loro aspettare fino all'*ultima* settimana di settembre, dato che non potevamo accoglierli prima, sia a causa tua, che della mancanza di spazio. Ho menzionato il 23, come data probabile del tuo ritorno. - Una volta che avrai lasciato Cheltenham, me la prenderò con ogni mezza giornata persa per strada. Se solo ci fosse una diligenza da Hungerford a Chawton! - Gli ho chiesto di farmi sapere presto qualcosa.

Nella lista delle persone da alloggiare non include una Cameriera, ma se ne portano una, come suppongo che sia, non ci sarà nemmeno un letto per Charles - per non parlare di Henry. -

¹ Harriet Palmer, sorella della moglie di Charles.

Ma che cosa possiamo fare?

Avremo la Great House a nostra completa disposizione; - i Domestici dei Papillon la libereranno in un giorno o due; - loro stessi hanno fretta di andare nell'Essex - non per prendere possesso di una grande Tenuta lasciatagli da uno Zio - ma suppongo per racimolare tutto ciò che possono dai beni di una certa Mrs Rawstorn una parente vecchia e ricca, deceduta improvvisamente, della quale sono stati nominati Esecutori. Così, ci sarà un lieto fine per i Papillon del Kent venuti qui.

Oggi niente funzione mattutina, di conseguenza sto scrivendo dalle 12 all'1. - Nel pomeriggio Mr Benn - e probabilmente di nuovo pioggia, per come si stanno mettendo le cose. Ci hai lasciate in dubbio circa la situazione di Mrs Benn, ma lei ha impegnato l'Infermiera. - Mrs F. A.² raramente sembra stare del tutto bene. - Immagino che il piccolo Embrione sia fastidioso.³ Ieri hanno pranzato da noi, e hanno trovato bel tempo sia all'andata che al ritorno, il che non era praticamente mai successo prima. - È ancora sprovvista di una Domestica.

La nostra giornata a Alton è stata molto piacevole - Ottima carne di Cervo - Bambini beneducati - e Mr e Mrs Digweed che hanno partecipato cortesemente alle nostre Sciarade, e agli altri Giochi. - Devo anche far notare, per la soddisfazione della Madre, che Edward⁴ su mio suggerimento, si è dedicato molto appropriatamente a intrattenere Miss S. Gibson.⁵ - Non mancava nulla salvo Mr Sweney; ma lui ahimè! il giorno prima aveva ricevuto l'ordine di recarsi a Londra. - Al ritorno abbiamo fatto una bella passeggiata al Chiaro di Luna.

Grazie, per molti giorni non ho quasi avuto dolori alla Schiena. - Ho idea che l'agitazione le faccia male quanto la fatica, e che il vero motivo per cui sono stata male quando eri in

² Mary [Gibson] Austen, moglie di Frank.

³ La figlia Elizabeth nascerà il 15 aprile 1817, quindi Mary [Gibson] Austen era incinta di due mesi.

⁴ James-Edward Austen, figlio di James.

⁵ Sorella o cugina della moglie di Frank.

partenza, è che eri in partenza. - Sto cercando di curarmi da sola per stare il meglio possibile, poiché ho saputo che il Dr White ha intenzione di passare da me prima di lasciare la Campagna.

Sera. - Stamattina sono venuti Frank, Mary e i Bambini. - Mr e Mrs Gibson⁶ arriveranno il 23 - e ci sono moltissime ragioni per temere che resteranno più di una settimana. - Il piccolo George⁷ è stato capace di dirmi dove eri andata, e anche che cosa dovevi portargli, quando gliel'ho chiesto l'altro giorno.

Sir Thomas Miller è morto. Ti offro un Baronetto morto in quasi ogni Lettera.

E così, C. Craven è tra voi, così come il Duca d'Orleans e Mr Pococke. Ma sono mortificata che *tu* non abbia aggiunto nessuno alla scorta delle normali conoscenze. Per favore, imbattiti in qualcuno che conosci. - Sono proprio stanca del fatto che tu non conosca nessuno. -

Mrs Digweed ha licenziato sia Hannah che la Cuoca, la prima non vuole abbandonare il suo Innamorato, che è un Uomo con una cattiva Reputazione, la Seconda è colpevole solo di essere una buona a nulla.

Miss Terry doveva passare questa settimana con la Sorella, ma come al solito ha rimandato. La mia amabile amica conosce il valore della sua compagnia. - Non ho visto Anna dal giorno in cui ci hai lasciate, il Padre e il Fratello le hanno fatto visita molte volte. - Giovedì ci hanno fatto visita Edward e Ben.⁸ Edward stava andando a Selborne. L'abbiamo trovato molto simpatico. È tornato dalla Francia, pensando dei francesi ciò che ci si potrebbe augurare, deluso di tutto. Non è andato oltre Parigi.

Ho ricevuto una lettera da Mrs Perigord, lei e la Madre⁹ sono di nuovo a Londra; - parla della Francia come di un luogo di Povertà e Sofferenze generalizzate, - niente Soldi, niente

⁶ John Gibson e la moglie, suoceri di Frank.

⁷ George Austen, figlio di Frank.

⁸ Christopher-Edward Lefroy e il fratello Benjamin, marito di Anna Austen.

⁹ Madame Bigeon.

Commercio - non si trova nulla se non nelle Locande - e quanto alle sue prospettive attuali, non è molto meno malinconica di prima.

Ho ricevuto anche una lettera da Miss Sharp, proprio una delle sue Lettere; - è stata di nuovo costretta a darsi da fare - più che mai - in una situazione molto penosa e fastidiosa - e si è imbattuta in un altro eccellente vecchio Medico e sua Moglie, con tutte le virtù del Mondo, che la stima e si prende cura di lei per semplice Affetto e Bontà. - Il Dr Storer e la Moglie sono i *loro* Mrs e Miss Palmer¹⁰ - perché stanno a Bridlington. Tuttavia sono contenta di poter dire che nel complesso è un resoconto migliore del solito. Sir William¹¹ è tornato; da Bridlington vanno a Chevet, e lei *sta* per avere una Giovane Istitutrice alle sue dipendenze.

Mi sono goduta moltissimo la compagnia di Edward, come ho detto in precedenza, ma non mi dispiacerà quando arriverà venerdì. È stata una settimana piena di attività, e ho bisogno di qualche giorno di calma, e di disimpegno dai Pensieri e dagli obblighi dovuti a qualsiasi genere di compagnia. - Mi sono chiesta spesso come riesci *tu* a trovare il tempo per quello che fai, in aggiunta agli impegni per la Casa; - e come la buona Mrs West possa avere scritto tanti Libri e raccolto così tante parole difficili, con tutti i suoi impegni familiari, è ancora di più motivo di sbalordimento!¹² Scrivere mi sembra Impossibile, con la testa piena di Tagli di Montone e dosi di rabarbaro.

Lunedì. - Mattinata deprimente qui da noi. - Temo che non siate potute andare alle Terme. I due giorni passati erano stati molto belli. - Ne ho gioito soprattutto per te. - Ma oggi, è brutto abbastanza per rendervi tutte di cattivo umore. - Spero che alla

¹⁰ Non identificati; sembra poco probabile che si tratti della suocera e della cognata di Charles.

¹¹ Sir William Pilkington.

¹² Jane West era una scrittrice molto prolifica (scrisse romanzi, poesie e testi teatrali), che affermava di scrivere per scopi morali e di anteporre sempre i propri doveri di moglie e madre al lavoro di scrittrice.

fine delle due settimane Mary cambi Alloggio; sono sicura che, se date una buona occhiata nei paraggi, ne troverete altri più adatti in qualche angolo nascosto. Mrs Potter si fa pagare per la *nomea* di High Street.

Lunga vita al Pianoforte! Confido che sarà lui a farti andar via. - Abbiamo saputo adesso che per quest'anno *niente Miele*. Cattive notizie per noi. - Dovremo amministrare saggiamente la riserva attuale di Idromele; - mi dispiace accorgermi di come i nostri 20 Galloni siano quasi finiti. Non riesco a capire come i 14 Galloni siano durati così a lungo. -

I nuovi Sermoni di Mr Cooper¹³ non ci piacciono molto; - sono più pieni che mai di Rigenerazione e Conversione - con l'aggiunta del suo fanatismo per la causa della Bible Society.¹⁴

Saluti affettuosi a Mary e Caroline da parte di Martha, che è molto contenta di sapere che apprezzano la Mantella. - Le De-bary sono proprio odiose! - Domani vedremo nostro Fratello,¹⁵ ma solo per una notte. - Non avevo idea che gli interessassero le Corse, *senza* Edward.¹⁶ - Salutami tutti.

Con tanto affetto, tua J. Austen

¹³ Rev. Edward Cooper, *Two Sermons preached in The old and the new Churches at Wolverhampton, on Sunday, December 10, 1815.* (1816).

¹⁴ La "British Bible Society" era stata fondata nel 1804 allo scopo di diffondere il più possibile la Bibbia.

¹⁵ James Austen.

¹⁶ James-Edward Austen, figlio di James.

1814-1816 [1817]

Confesso di aver avuto dei dubbi circa la pubblicazione delle cinque lettere indirizzate da "zia Jane" a mia madre nel 1814-1816,¹ dubbi non tanto in relazione all'opportunità della pubblicazione in vista del possibile fastidio che qualcuno della mia famiglia potrebbe provare nel portare alla luce faccende private che, settant'anni fa, erano senza dubbio riservate e inviolabili sia per chi le scriveva che per chi le riceveva. Ma due considerazioni hanno pesato per me su tutte le altre, e confido che saranno ritenute sufficienti, anche se il lasso di tempo trascorso da quando furono scritte non cancella di per sé eventuali ragionevoli obiezioni. La prima considerazione è che, per quanto riguarda Jane, queste cinque lettere sono particolarmente interessanti, non solo perché in ogni rigo emergono vivide caratteristiche di chi le ha scritte, ma perché differiscono da tutte le lettere precedenti per il fatto di essere state scritte non a una sorella maggiore, ma a una nipote che cercava costantemente il suo consiglio e la sua comprensione, e alla quale si rivolgeva ovviamente in modo diverso e da angolazioni diverse. L'altra considerazione, per me sicuramente ancora più importante, è che, secondo il mio umile parere, queste lettere, mentre chiariscono il carattere della mia prozia, non possono, una volta spiegate, fare altro che riflettersi in modo positivo sulla mia amata madre; esse sono una prova della grande e affettuosa intimità che esisteva tra lei e la zia, e dimostrano per inciso la verità di un commento in una delle lettere di Cassandra, ovvero che c'erano molti punti in comune nei caratteri delle due. Se mia madre ne avesse conservate di più, delle trenta o quaranta lettere che ricevette dalla "zia Jane" durante gli anni 1814-1816, per me sarebbe stato possibile, se lo avessi ritenuto opportuno, eliminare le parti che parlavano delle

¹ Le tre lettere che Brabourne data 1816 (LXXXII-LXXXIII-LXXXIV) sono in realtà del 1817 (151-153-155 dell'edizione Le Faye).

sue "storie d'amore", e comunque riportare degli esempi del carattere di Jane Austen che le lettere a una nipote offrono in modo particolare, se paragonate con quelle a una sorella. Tuttavia, non sono certo che soppressioni di quel genere non avrebbero in larga misura danneggiato, o almeno diminuito, l'interesse delle lettere, e, quando mi sono posto la domanda se omettere del tutto queste cinque lettere, ho pensato che il loro interesse fosse così grande che non sono riuscito a decidermi a farlo. Dopo tutto la storia è molto semplice, e narrarla non può certo offendere o infastidire nessuno. Mia madre era una ragazza bella e simpatica, amante della compagnia, e dotata di un bel po' di buonsenso pratico. Un'amicizia nacque tra lei e un gentiluomo più o meno della stessa età, il cui nome non è necessario menzionare. Era un uomo di alta reputazione, i due si frequentarono molto, e l'amicizia sfociò in un affetto che fu a un passo dal diventare un fidanzamento. C'era tuttavia di mezzo un qualcosa che li differenziava, e impedì quella conclusione. Il gentiluomo aveva un'indole molto seria, e in effetti i suoi punti di vista circa la religione lo inducevano a ritenere che il ballo e altri svaghi sociali dello stesso tipo dovessero essere rifuggiti ed evitati da chi si professava cristiano. Mia madre aveva opinioni diverse. Non credo ci sia mai stata una donna più profondamente e realmente religiosa; per tutta la vita si attenne con assiduità ai doveri della religione, non passò giorno in cui lei non ne dedicò una qualche parte all'attenta lettura di qualche pio autore (cosa che lei definiva "leggere il mio Signore"), e nessuno mai si adoperò con più fervore nel fare il proprio dovere e nel seguire gli insegnamenti del Vangelo. Era però fortemente convinta che ciò potesse essere fatto senza interferire con le usuali attività e svaghi degli altri; che una persona potesse vivere "nel mondo" senza essere "del mondo", e che compiere i doveri a cui ci chiama la vita, e seguire un concreto esempio di vita cristiana nell'esistenza di tutti i giorni, fosse probabilmente gradito a Dio, così come il rifuggire da attività in cui indulge chiunque altro, come se ci fosse un dovere cristiano che

ci chiede di vivere separati dagli altri, farebbe sicuramente diminuire la forza dell'esempio del bene. Dalle note nel suo diario, così come dalle lettere che ho di fronte di me, risulta evidente che all'incirca in quel periodo mia madre rifletteva intensamente su questi punti di vista. "Mi sono tormentata tutto il giorno circa i metodisti" e "avuta una piacevole conversazione con Mr. Sherer circa i metodisti", sono annotazioni dell'autunno 1814, che sono con tutta evidenza dedicate a quell'argomento, mentre altre note in questo e nella prima parte dell'anno successivo testimoniano il fatto che nutriva un forte interesse per quel gentiluomo, ma che era nella posizione in cui molte giovani donne si sono trovate prima e dopo di lei, ovvero in dubbio se fossero abbastanza innamorate di qualcuno da diventare sua moglie. Quel dubbio divenne una certezza nel 1815, e alla fine del taccuino di quell'anno, nell'usuale sommario dei principali eventi dell'anno, leggo che c'erano state "molte serie discussioni su argomenti seri e circostanze fastidiose che tendono a far quasi svanire l'intimità tra me e ———." Non sarei in grado di illustrare in modo più adatto i sentimenti reali di mia madre su queste faccende che lei ritiene "serie" se non con una citazione da una lettera a lei di mio padre prima che si sposassero, che mi sembra dire, con il linguaggio più vigoroso di un uomo, quello che c'era nel suo cuore di donna. Era successo che immediatamente dopo il loro fidanzamento, mio padre era stato chiamato nel Lincolnshire da faccende sorte dopo la morte di Sir Joseph Banks, e costretto a restare lontano per più di due settimane, durante le quali scrisse tutti i giorni a mia madre, che conservò tutte quelle lettere, un interessante cimelio per i suoi figli. In una di esse, rispondendo ad alcuni commenti e domande della sua corrispondente, egli scrive quello che segue: "In tutto ciò che ho affrontato sono stato sostenuto da quel potere celeste senza il cui aiuto mi sarei da molto tempo perduto; ma, per quanto abbia preso sempre seriamente ogni evento della vita, e per quanto io attribuisca, come faccio sempre, qualsiasi cosa che succeda a un potere superiore,

non ho mai consentito a queste considerazioni di interferire con i doveri e anche con gli svaghi della vita. Non ho mai pensato che mi competesse trovare difetti nella condotta degli altri, e stabilire dogmaticamente quale percorso fosse meglio seguire. Agire secondo principi saldi e costanti, attenersi a ciò che è giusto e astenersi da ciò che è sbagliato, fornire un esempio al meglio delle mie possibilità, non imporre mai le mie opinioni, ma, nelle occasioni appropriate, non vergognarsi o temere di dichiararle, queste sono state le regole secondo le quali ho agito, e credo che alla fine siano quelle che permettono di vivere sereni. Sono contrario a tutto ciò che ha il sapore della leggerezza in materia di religione, e sono ancora più contrario a quella vanità affettata e presuntuosa che osa censurare gli innocenti svaghi della vita, che preclude alle persone le comuni gioie necessarie a una serena vita di società, e che, rivestite di puritana ipocrisia, fingono una superiorità che non ha alcuna ragion d'essere. Sono argomenti seri; tu per prima li hai menzionati, e ti amo troppo per non dirti senza esitare quello che penso e sento. I principi che mi hai descritto sono giusti, basati come sono sull'umiltà, sul sapere quanto non siamo all'altezza di compiere i nostri doveri, ma che dobbiamo perseverare con costanza e fermezza per assolverli in modo appropriato al meglio delle nostre possibilità; sul riflettere seriamente su tutto ciò che accade, mescolandoci costantemente al mondo, ma gioendone più o meno secondo quanto siano simili i sentimenti di coloro che incontriamo e quanto siano essi nostre anime gemelle, e sperando sempre che il nostro esempio e i nostri principi facciano del bene e abbiano il rispetto che meritano." Per chiarire meglio queste cinque lettere, era necessario fornire queste notizie circa mia madre; i suoi sentimenti possono essere dedotti da ciò che "zia Jane" dice di essi, e posso concludere queste osservazioni preliminari dicendo che quelle diversità su "argomenti seri" *vinsero* sull'interesse di mia madre per il gentiluomo in questione, che "l'intimità" *svanì*, e dopo un paio d'anni lei trovò altrove la sua felicità. Non sono

tuttavia in grado di evitare un'altra citazione da una delle lettere di mio padre del 1820, che evidenzia la natura schietta, intrepida e aperta che, in comune con "zia Jane", possedeva mia madre. Egli scrive: "Voglio ora rispondere a quella parte della tua lettera che riguarda Mr. ——. Il nostro incontro, mia carissima Fanny, nella biblioteca di Godmersham il venerdì di due settimana fa non potremo mai dimenticarlo; in cinque minuti mi hai parlato dei dettagli di quell'attaccamento. Naturalmente mi sono sentito sorpreso, fino a quando non mi hai raccontato tutto, e *poi* mi sono sentito ancora più sorpreso, e felice più di quanto possa dire a parole, per avermi, come avvenne subito, reso manifesto un animo capace di esprimere ciò che credo nessun'altra donna al mondo avrebbe avuto il coraggio, o la risolutezza, o il candore, o il buonsenso sufficienti per parlarne. Lasciami dire che la mia stima per te non è certo di data recente, ma nulla ti avrebbe fatto crescere tanto nel mio giudizio della tua schietta e saggia ammissione in quel momento. Non lo direi se non fosse vero, e tu lo sai bene." L'incontro nella biblioteca di Godmersham era naturalmente quello in cui mio padre e mia madre si fidanzarono, e con l'avversione per la dissimulazione che era insita nel suo carattere, lei evidentemente gli raccontò subito e senza reticenze il suo passato, e così facendo confermò e rafforzò la fiducia di lui per il futuro.

Le prime due di queste lettere furono scritte nel novembre 1814, una da Chawton e l'altra da Hans Place; parlano da sole, e un commento servirebbe solo a indebolirne l'effetto. La visita a Hendon (menzionata nella seconda lettera) era a "Anna Lefroy", nata Austen, e il Mr. Hayter menzionato nella stessa lettera era lo stesso che in seguito fu per molti anni Segretario al Tesoro in diversi governi liberali.

La terza lettera, scritta nel febbraio 1816 [*in realtà 1817*], può forse richiedere qualche parola di spiegazione. Si parla di due gentiluomini, uno dei quali Jane crede determinato a sposare sua nipote, l'altro (l'eroe delle lettere precedenti) quello per il

quale sospetta che la "dolce, perversa Fanny" abbia ancora un qualche interesse, che lei non intendeva più riaccendere e rafforzare, ma ridurre ed estinguere. Il primo gentiluomo è citato di nuovo nella lettera successiva, e sembra che prima di scriverla Jane avesse scoperto che il pericolo di un matrimonio della nipote non fosse così imminente come lei aveva immaginato; soprattutto ritiene che Mr. — "non può essere innamorato di te, anche se cerca di esserlo", ed esorta la nipote a non andare "di fretta" - "L'uomo giusto alla fine arriverà". Arrivò, ma sfortunatamente non prima che la tomba si fosse chiusa da tre anni sulla zia che aveva avuto un tale caloroso e vivo interesse in tutto ciò che riguardava la nipote, e che avrebbe sinceramente e di tutto cuore gioito se avesse potuto vederla nella posizione che così a lungo e degnamente occupò.

LXXX (109)

venerdì 18-domenica 20 novembre 1814

Fanny Knight, da Chawton a Goodnestone

Mi sento incerta proprio come lo saresti tu mia carissima Fanny su *quando* riuscirò a finire questa Lettera, poiché al momento posso disporre di ben poco tempo libero, eppure devo cominciarla, perché so che sarai lieta di avere notizie il più presto possibile, e io stessa sono impaziente di scrivere qualcosa su un argomento così interessante, anche se non nutro alcuna speranza di scrivere qualcosa di rilevante. - Credo che farò ben poco di più che ripetere quello che hai già detto tu.

Di sicuro *all'inizio* sono rimasta molto sorpresa - dato che non sospettavo minimamente un cambiamento nei tuoi sentimenti, e non ho nessuno scrupolo nel dire che non puoi essere innamorata. Mia cara Fanny, mi viene da ridere all'idea - eppure non c'è niente da ridere sul fatto che tu ti sia talmente sbagliata

riguardo ai tuoi sentimenti. - E vorrei con tutto il cuore averti messa in guardia su questo punto quando me ne hai parlato per la prima volta; - ma anche se non pensavo che allora tu fossi così *tanto* innamorata come pensavi, ti ritenevo attratta in una certa misura - sufficiente per la felicità, dato che non dubitavo che col tempo l'affetto si sarebbe rafforzato. - E quando siamo state insieme a Londra, ho creduto che tu fossi davvero molto innamorata. Ma di sicuro non lo sei affatto - inutile nascondere.

Che strane creature siamo! - Sembra come se il fatto di essere sicura di lui² (come dici tu stessa) ti abbia reso Indifferente. - Sospetto che, alle Corse, ci sia stato un certo disappunto - e non me ne stupisco. Il suo modo di esprimersi in quell'occasione non era adatto a qualcuna che avesse più Acume, Perspicacia e Buongusto, che Amore, come era il tuo caso. Eppure, dopo tutto, *sono* sorpresa che il cambiamento nei tuoi sentimenti sia così vistoso. - Lui è, proprio come è sempre stato, solo con più evidenza e costanza devoto a *te*. La differenza è tutta qui. - Come possiamo spiegarcelo?

Mia carissima Fanny, ciò che sto scrivendo non ti sarà della minima utilità. I miei sentimenti cambiano a ogni istante, e non sarò capace di darti un solo suggerimento che possa aiutarti. - Potrei rammaricarmi in una frase e ridere in quella successiva, ma quanto a Opinioni o Consigli sono certa che da questa Lettera non se ne ricaverà nessuno che abbia un qualche valore.

Ho letto la tua la sera stessa in cui l'ho ricevuta - mettendomi in disparte - e non sono riuscita a fermarmi, una volta cominciata. - Ero piena di curiosità e di interesse. Per fortuna Tua Zia C. era a pranzo nell'altra casa,³ perciò non ho dovuto destreggiarmi per tenerla lontana; - e di chiunque altro, non m'importa.

² John-Pemberton Plumptre.

³ La Great House, la casa padronale della tenuta di Chawton, di proprietà di Edward Austen. La zia C. è Cassandra.

Povero caro Mr. J. P.!⁴ - Oh! cara Fanny, il Tuo errore è stato quello in cui cadono migliaia di donne. Lui è stato il *primo* Giovanotto a mostrarsi attratto da te. Era questo il fascino, ed è un fascino molto potente. - Tuttavia tra le moltitudini che commettono lo stesso Tuo errore, ce ne sono davvero poche che hanno così pochi motivi di rimpianto - il *suo* Carattere e il *suo* affetto non ti lasciano nulla di cui vergognarti.

Tutto sommato, che cosa si può fare? Tu di certo lo *hai* incoraggiato al punto di farlo sentire quasi sicuro di te - e non hai nessuna inclinazione verso qualcun altro - La sua posizione, la famiglia, gli amici, e soprattutto il suo Carattere - la sua non comune gentilezza d'animo, i rigidi principi, la correttezza delle idee, il giusto modo di fare - *tutto* ciò che *tu* sai così bene come valutare, *Tutto* ciò che è davvero della massima importanza - ogni particolare della sua natura depone decisamente a suo favore. - Non hai alcun dubbio sul fatto che abbia Qualità eccellenti - lo ha dimostrato all'Università - credo proprio che sia stato uno Studente tale da far sfigurare al confronto i tuoi simpatici e indolenti Fratelli.

Oh! mia cara Fanny, più ne parlo e più mi accaloro, più forte diventa la consapevolezza del grande valore di un Giovanotto simile e di quanto sia auspicabile che tu possa di nuovo innamorarti di lui. Te lo raccomando sotto tutti i punti di vista. - Ci *sono* forse esseri al Mondo, uno su Mille, che io e Te potremmo considerare Creature perfette, nelle quali la Grazia e lo Spirito si uniscono al Valore, nelle quali i Modi sono pari al Cuore e all'Intelletto, ma una persona simile può non imbattersi in noi, o se lo fa, può non essere il primogenito di un Uomo facoltoso, il Fratello di una tua intima amica, qualcuno nato nella tua stessa Contea.

Rifletti su tutto questo Fanny. Mr. J. P.⁵ gode di vantaggi

⁴ Brabourne trasforma "Mr. J. P." in "Mr. A.", evidentemente per evitare qualsiasi possibilità di poterlo identificare.

⁵ Anche qui Brabourne scrive "Mr. A.".

che non si incontrano spesso in una sola persona. Il suo solo difetto in realtà sembra essere la Modestia. Se fosse meno modesto, sarebbe più simpatico, parlerebbe a voce più alta e apparirebbe più Sfacciato; - e non è un bel Carattere, quello in cui la Modestia è la sola imperfezione? - Non dubito che diventerebbe più vivace e più simile a te frequentandoti di più; - appartenendo a te assimerà i tuoi modi di fare. E quanto alle obiezioni sulla sua *Bontà*, sul pericolo che diventi persino Evangelico,⁶ *questo* non posso dividerlo. Nessuno riuscirebbe a convincermi che non dobbiamo essere tutti Evangelici, e in fin dei conti sono certa che coloro che lo sono Razionalmente o Istintivamente, siano più felici e più certi della salvezza. - Non aver paura di questo legame perché i tuoi Fratelli hanno più spirito. La Saggezza è meglio dello Spirito, e a lungo andare certamente vince; e non aver paura del fatto che agisca aderendo più strettamente ai precetti nel Nuovo Testamento rispetto ad altri.

E ora, mia cara Fanny, avendo scritto così tanto su un lato della questione, cambio direzione e ti supplico di non impegnarti oltre, e di non pensare di accettarlo a meno che non ti piaccia davvero. Qualsiasi cosa è preferibile o più tollerabile dello sposarsi senza Affetto; e se le mancanze del suo modo di fare ecc. ecc. ti colpiscono più di tutte le sue buone qualità, se continui a rimuginarci su, rinuncia subito a lui. - Le cose sono arrivate a un punto in cui devi deciderti in un senso o nell'altro, o gli permetti di proseguire allo stesso modo, oppure ogniqualvolta siete insieme comportati con una freddezza che possa fargli capire che si è ingannato. - Non c'è dubbio che per un po' soffrirà molto, moltissimo, quando si renderà conto che deve rinunciare; - ma non ho mai creduto, e tu ne sei perfettamente al corrente, che Delusioni simili possano uccidere qualcuno.

⁶ Gli evangelici erano i sostenitori di una corrente del protestantesimo che metteva un accento particolare sull'insegnamento biblico, in particolare il Nuovo Testamento - vedi il successivo accenno di JA -, e sul concetto di conversione personale (la cosiddetta "rinascita").

Mandare gli Spartiti è stato un eccellente stratagemma, ha reso tutto più facile, altrimenti non so come avrei potuto giustificare il pacco; perché anche se il tuo caro Papà mi ha dato molto coscienziosamente la caccia fino a quando non mi ha scovata da sola in salotto, Tua Zia C. aveva visto che *aveva* un pacco da consegnare. - Comunque, per come sono andate le cose, non credo che nessuno abbia avuto sospetti.

Non abbiamo notizie fresche da parte di Anna. Credo che si trovi perfettamente a suo agio nella nuova casa.⁷ Le sue Lettere sono state molto giudiziose e convincenti, con nessuno *sfoggio* di felicità, e per questo mi sono piaciute moltissimo. - Spesso ho conosciuto giovani Donne sposate che scrivevano in un modo che non mi piace, da questo punto di vista.

Sarai lieta di sapere che la prima edizione di M. P.⁸ è esaurita. - Tuo Zio Henry vorrebbe che andassi a Londra, per mettere a punto una 2^a edizione - ma dato che questo non è un momento adatto per andarmene da casa, gli ho fatto sapere ciò che vorrei fosse fatto, e a meno che non insista ancora, non andrò. - Sono molto avida e voglio ricavarci il più possibile; - ma dato che tu sei così al di sopra dei problemi di soldi, non ti annoierò con i particolari. - Per te è più facile capire i piaceri della vanità, e ti immedesimerai nella mia, quando ricevo le *lodi* che ogni tanto mi giungono, da una fonte o dall'altra. -

Sabato. - Ieri è stato da noi Mr Palmer, e stamattina è uscito con Cassy.⁹ Sono due giorni che aspettiamo Miss Lloyd,¹⁰ e oggi verrà di sicuro. - Mr Knight e Mr Edward Knight¹¹ pranzeranno con noi. - E lunedì pranzeranno di nuovo con noi, accompagnati dai loro rispettabili Padrone e Padrona di casa.¹²

⁷ Anna Austen, la figlia di primo letto di James, si era sposata l'8 novembre 1814 con Benjamin Lefroy, e la coppia era andata a vivere a Hendon, nel Middlesex.

⁸ "Mansfield Park". (N.d.A.)

⁹ Cassandra Esten Austen, figlia di Charles.

¹⁰ Martha Lloyd.

¹¹ Edward e il figlio Edward jr.

¹² In quel periodo Frank Austen alloggiava con la famiglia nella Great House, e perciò

Domenica. - Il tuo Papà mi ha dato dei messaggi per te, ma sono inutili, dato che scriverà con questo giro di posta alla Zia Louisa.¹³ Ieri abbiamo avuto un piacevole ricevimento, almeno noi l'abbiamo trovato tale. - È una delizia vederlo così allegro e fiducioso. Oggi la Zia Cass. e io pranziamo alla Great House. Saremo una mezza dozzina di intimi. - Miss Lloyd, come ci aspettavamo, è arrivata ieri, e ti manda saluti affettuosi. - È molto contenta di sentire che stai imparando a suonare l'Arpa. - Non ho intenzione di mandarti quello che devo a Miss Hare, perché credo che tu preferisca non essere pagata in anticipo.

Con tanto affetto, tua J. Austen

[Il tentativo di stimolare i tuoi sentimenti con una visita in camera sua mi ha estremamente divertita. - Il Panno da Barba sporco era una squisitezza! - Una situazione del genere andrebbe data alle stampe. Troppo bella per andare perduta.¹⁴ -

Un saluto particolare a Fanny C.¹⁵ - Ho pensato che ti avrebbe fatto piacere ricevere mie notizie, mentre eri con lei. - *No in Brabourne*]

LXXXI (114)

mercoledì 30 novembre 1814

Fanny Knight, da Londra a Godmersham

23 Hans Place: mercoledì (30 nov. 1814)

Ti sono molto grata mia cara Fanny per la tua lettera, e

JA chiama scherzosamente lui e la moglie i "padroni di casa" di Edward.

¹³ Louisa Bridges.

¹⁴ Visto che in quel periodo JA stava scrivendo *Emma*, probabile che si sia ricordata di questo particolare, che fa venire in mente la scena in cui Harriet Smith confessa a Emma di aver conservato gelosamente due oggetti che le ricordavano Mr Elton, dei quali si era appropriata di nascosto: un pezzo di cerotto e un mozzicone di matita (*Emma*, vol. III, cap. 4 [40]).

¹⁵ Fanny Cage.

spero che riscriverai presto affinché possa sapervi tutti sani e salvi e felicemente a casa.

Sono sicura che ti interesserà la nostra visita a Hendon, ma non c'è bisogno che entri nei particolari, visto che il tuo Papà sarà in grado di rispondere a *quasi* tutte le domande. Potrei certamente descrivere la sua camera da letto, i Cassetti e l'Armadietto meglio di quanto possa fare lui, ma non mi va di soffermarmi. - Mi è un po' dispiaciuto sentire che *sta* per avere uno Strumento; sembrano soldi buttati. Da qui a sei mesi desidereranno le 24 Ghinee in forma di Lenzuola e Asciugamani; - e quanto al fatto che lei suoni, non se ne farà nulla.

Il suo Mantello color porpora mi ha piuttosto sorpresa. - Credevo che conoscessimo tutti gli Accessori di quel genere. Non ho intenzione di biasimarla, sembra molto bello e credo proprio che ne avesse bisogno. Non sospetto nulla di peggio del fatto che l'abbia preso di nascosto, senza dirlo a nessuno. - Sai che ne è capace. - Ieri ho ricevuto un suo biglietto molto cortese, che mi chiedeva di tornare e di passare una notte con loro; non posso andarci, ma mi ha fatto piacere scoprire che ha la *possibilità* di fare una cosa così corretta. La mia visita avrebbe molto appropriatamente fatto Piacere a *entrambi*.¹⁶

Ho appena visto Mr Hayter allo Spettacolo, e credo che conoscendolo la sua faccia mi piacerebbe. Mi è dispiaciuto che non abbia pranzato qui. - Mi è sembrato piuttosto strano essere a Teatro, senza nessuno da *individuare*. Me ne sono rimasta tranquilla, a mio agio nonostante tutta l'agitazione che avrebbe potuto suscitare Isabella.¹⁷

¹⁶ Chapman riporta alcune annotazioni di Louisa-Langlois [Lefroy] Bellas (figlia di Anna Austen), scritte su una copia dell'edizione delle lettere curata nel 1884 da Lord Brabourne (figlio di Fanny) e conosciute come *Bellas Notes*: "Non appena sposati, mio padre e mia madre andarono a vivere a Hendon con il fratello di mio padre, Edward, che a quel tempo risiedeva lì. Questo spiega perché zia Jane fosse lieta che lei avesse la possibilità di invitare i suoi amici, e chiarisce anche che per *entrambi* si deve intendere i due fratelli."

¹⁷ Vedi la nota 6 alla lettera 112.

Ora mia carissima Fanny, intavolerò un argomento che s'impone in modo molto naturale. - Mi spaventi a morte chiedendomi di giudicare. Il tuo affetto mi fa immensamente piacere, ma non devi assolutamente permettere che tutto dipenda dalla mia opinione. I tuoi sentimenti e null'altro che i tuoi, devono essere determinanti in una questione così importante. - Finché si tratta di rispondere alla tua domanda tuttavia, non ho nessuno scrupolo a farlo. - Sono perfettamente convinta che i tuoi attuali sentimenti, supponendo che stessi per sposarti *adesso*, sarebbero sufficienti a farlo felice;¹⁸ - ma quando penso a quanto sia lontano questo evento, lontanissimo da un *Adesso*, e prendo in considerazione tutto ciò che *potrebbe succedere*, non me la sento di dirti "decidi di accettarlo". Per *te* è un rischio troppo grande, a meno che non siano i tuoi stessi Sentimenti a spingerti a farlo.

Forse mi crederai perversa; nella mia ultima lettera tutto era a suo favore, e ora propendo per il contrario; ma non posso farne a meno; in questo momento mi preme di più il Danno che potresti patire *Tu* impegnandoti con lui - esplicitamente o no - che qualsiasi altra cosa. - Quando considero quanti pochi Uomini hai conosciuto bene - quanto sei in grado (sì, ritengo ancora che tu sia *perfettamente* in grado) di innamorarti veramente - e quanto saranno probabilmente pieni di tentazioni i prossimi 6 o 7 anni della tua Vita - (è esattamente il periodo della Vita in cui si sviluppano le attrazioni *più forti*) - non posso augurarti con i tuoi sentimenti attuali molto tiepidi di votarti a lui. È verissimo che potresti non attrarre mai più un Uomo, pari a lui in tutto e per tutto, ma se un altro Uomo fosse capace di attrarti *di più*, ai tuoi occhi sarà il massimo della perfezione.

Sarei contenta se tu *potessi* far rivivere i sentimenti del passato, e decidessi da sola e obiettivamente di andare avanti come prima, ma questo non me l'aspetto, e diversamente non posso augurarti di farti mettere in catene. Non avrei timori se tu lo *sposassi*; - con il suo Valore, saresti presto innamorata di lui

¹⁸ John-Pemberton Plumptre.

quanto basta per la felicità di entrambi; ma tremo al pensiero di veder continuare questa sorta di tacito fidanzamento, con una simile incertezza, su *quando* potrà concludersi. - Possono passare Anni, prima che lui sia Indipendente. - Ti piace abbastanza per sposarlo, ma non abbastanza per aspettarlo. - Apparire volubile è sicuramente molto spiacevole - ma se credi di avere bisogno di una Punizione per le Illusioni del passato, eccola - e nulla può essere paragonato alla disgrazia di un legame *senza* amore, di legarsi a qualcuno, e preferire un altro. *Questa* è una Punizione che *non* meriti.

So che non lo incontrerai - o meglio non lo incontrerai oggi - dato che ieri è passato di qui - e ne sono lieta. - Almeno non sembra molto probabile che possa fare in tempo per un invito a Pranzo a 60 miglia di distanza. Non l'abbiamo visto, abbiamo solo trovato il suo biglietto quando siamo tornati a casa alle 4. - Tuo Zio H. ha solo osservato che era in ritardo di un giorno per la Fiera. - Lunedì (quando si era parlato di Mr Hayter) aveva chiesto a tuo Fratello¹⁹ perché non invitava anche *lui* - dicendo, "So che è in Città, perché l'ho incontrato l'altro giorno a Bond Street -" Edward ha risposto che non sapeva dove trovarlo. - "Non sai dove alloggia? -" "No."

Sarò molto contenta di sentirti di nuovo mia carissima Fanny, ma al più tardi dev'essere sabato, dato che partiremo lunedì molto prima della consegna delle Lettere - e scrivi *qualcosa* che possa essere letta o raccontata a tutti. Sabato riporto a casa le signorine Moore, e quando torno spero di trovare sul Tavolo i tuoi piccoli e fluenti Scarabocchi così piacevoli. - Per me sarebbe un sollievo dopo aver giocato alle Signore - perché sebbene Miss. H. M.²⁰ mi piaccia quanto può piacere alla mia età una persona conosciuta da un giorno, è una fatica improba chiacchierare con qualcuno che si conosce così poco.

Solo *una* tornerà con me domani, probabilmente Miss

¹⁹ Edward [Austen] Knight jr., figlio di Edward.

²⁰ Harriet Moore.

Eliza,²¹ e tremo un po' al pensiero. Non avremo nemmeno un paio di Argomenti in comune. Lei è giovane, graziosa, chiacchierina, e pensa principalmente (presumo) a Vestiti, Compagnia e Ammirazione. - Mr Sanford verrà da noi a pranzo, il che sarà una consolazione, e la sera mentre tuo Zio e Miss Eliza giocheranno a scacchi, mi racconterà storielle comiche, io ne riderò, e sarà un piacere per tutti e due.

Ho fatto visita a Keppel Street e li ho visti tutti, incluso il caro Zio Charles, che oggi verrà a un pranzo da noi senza cerimonie. - La piccola Harriot²² si è seduta sulle mie ginocchia - e mi è sembrata gentile e affettuosa come sempre, e sempre carina, salvo che non stava molto bene. - Fanny²³ è una ragazza fine e robusta, che chiacchiera continuamente, con un'interessante pronuncia Blesa e Indistinta - e molto probabilmente col tempo sarà la più bella. - Quella micetta di Cassy,²⁴ nel vedermi non ha mostrato molto più piacere delle Sorelle, ma non mi aspettavo di meglio; non brilla in teneri sentimenti. Non sarà mai una Miss O'Neal; - è più sul tipo di Mrs Siddons.²⁵ -

Grazie - ma non è ancora stabilito se *rischierò* una 2^a edizione. Oggi vedremo Egerton, e probabilmente sarà presa una decisione.²⁶ - La gente è più propensa a prendere in prestito ed elogiare, che a comprare - cosa che non mi meraviglia; - ma anche se mi piacciono gli elogi come a tutti, mi piace anche quello che Edward²⁷ chiama *la Grana*. - Spero che continui a prendersi cura dei suoi Occhi e ne tragga giovamento. Non riesco a immaginare come possiamo avere idee diverse sulla Religione Cristiana. Ne hai fornito una eccellente descrizione. Attribuiamo

²¹ Eliza Moore.

²² Harriet-Jane Austen, figlia di Charles.

²³ Frances-Palmer Austen, figlia di Charles.

²⁴ Cassandra-Esten Austen, figlia di Charles.

²⁵ Due attrici.

²⁶ Si tratta della seconda edizione di *Mansfield Park*, che sarà pubblicata solo nel 1816 da Murray, l'editore di *Emma*.

²⁷ Edward [Austen] Knight jr., figlio di Edward.

soltanto un significato diverso alla Parola *Evangelico*.²⁸

Con tantissimo affetto, tua J. Austen
[Miss Gibson²⁹ è molto contenta di venire con noi. - *No in
Brabourne*]

LXXXII (151)

giovedì 20-venerdì 21 febbraio 1817

[*Data Brabourne: 20 febbraio 1816*]

Fanny Knight, da Chawton a Godmersham

Mia carissima Fanny

Sei inimitabile, irresistibile. Sei la delizia della mia Vita. Che Lettere, che Lettere divertenti mi hai mandato ultimamente! - Che descrizione del tuo cuoricino in ambascie! - Che incantevole dimostrazione di ciò che può fare l'Immaginazione. - Vali tanto Oro quanto pesi, o anche tante delle nuove Monete d'Argento.³⁰ - Non riesco a esprimere quanto mi ha colpita leggere la tua storia narrata da te stessa, come mi sono trovata colma di Compassione, di Interesse, di Ammirazione, di Divertimento. Sei un Modello di tutto ciò che è Sciocco e Assennato, banale ed eccentrico, Triste e Vivace, Irritante e Coinvolgente. - Chi può tenere il passo con le oscillazioni della tua Fantasia, con i Capricci dei tuoi Gusti, con le Contraddizioni dei tuoi Sentimenti? - Sei così strana! - e allo stesso tempo, così perfettamente naturale - così originale, eppure così simile a tutti gli altri!

Per me è molto, molto gratificante conoscerti così intimamente. Non puoi immaginare che piacere è per me, avere un ritratto così completo del tuo Cuore. - Oh! che perdita sarà, quando ti sposerai. Sei troppo simpatica nel tuo stato di nubile,

²⁸ Vedi la nota 3 alla lettera 109.

²⁹ Elizabeth Gibson, la sorella della moglie di Frank.

³⁰ Il 13 febbraio 1817 erano state introdotte nuove monete d'argento per rimpiazzare le vecchie, svalutate durante l'instabilità economica che era seguita alle guerre napoleoniche.

troppo simpatica come Nipote. Ti odierò quando i deliziosi giochi della tua Mente saranno soffocati nell'affetto coniugale e materno.

Mr J. W.³¹ mi spaventa. - Tiavrà. - Ti vedo all'Altare.³² - Ho una certa fiducia nell'acume di Mrs C. Cage, e ancora di più in quello di Lizzy; e inoltre, so che *sarà* così. Lui vuole di sicuro conquistarti. Sarebbe troppo stupido e troppo vergognoso da parte sua, fare altrimenti, e tutta la Famiglia cerca di farvi fare conoscenza.

Non pensare che io abbia qualche obiezione concreta, sono propensa più a considerarlo simpatico che no, e Chilham Castle³³ per te mi piace; - solo che non mi piace l'idea di vederti sposata chiunque esso sia. Eppure ti auguro tantissimo di sposarti, perché so che non sarai mai felice finché non lo farai; ma la perdita di una Fanny Knight non mi andrà mai giù; la Mia "affezionata Nipote F. C. Wildman"³⁴ sarà solo una misera Sostituta. Non mi piace saperti così nervosa e così incline al pianto; - è segno che non stai del tutto bene, ma spero che Mr Scud - come scrivi sempre il suo nome (i tuoi Mr *Scud*: quanto mi divertono) ti farà star bene.³⁵

Che sollievo che Cassandra³⁶ si sia ripresa così bene! - È più di quanto ci aspettassimo. - Mi riesce facile credere che sia stata molto paziente e molto buona. Ho sempre amato Cassandra, per i suoi begli occhi scuri e per il suo carattere dolce. - Io sono quasi interamente guarita dai miei reumatismi; solo un lieve dolore al ginocchio di tanto in tanto, per farmi ricordare che c'erano, e per continuare con la flanella. - La Zia Cassandra

³¹ James-Beckford Wildman. Brabourne scrive "Mr. B—".

³² In realtà James-Beckford Wildman a Fanny Knight si sposeranno entrambi nel 1820, ma non tra di loro: il primo con Mary-Anne Lushington, e la seconda con Sir Edward Knatchbull, un vedovo con sei figli di dodici anni più vecchio di lei.

³³ Invece di "Chilham House" Brabourne scrive "the house".

³⁴ Brabourne scrive "affezionata nipote F. C. B—".

³⁵ Il medico di famiglia a Godmersham, che si chiamava Scudamore.

³⁶ Cassandra-Jane [Austen] Knight, figlia di Edward.

mi ha assistito magnificamente!

Mi rallegra la tua visita a Goodnestone, deve averti fatto molto piacere, Tu che non vedevi da tanto Fanny Cage in tutta calma. Spero che con te parli, reclami e ragioni, in modo appropriato. Perché dovresti vivere nel terrore che lui³⁷ si sposi con qualcun'altra? - (Eppure, com'è naturale!) - Sei tu che hai deciso di non volerlo; perché non permettergli di consolarsi come può? - Dentro di te lo *sai* che non reggerebbe il paragone con un Temperamento più vivace. - Non puoi aver dimenticato come ti sentivi all'idea che forse avrebbe potuto pranzare a Hans Place.

Mia carissima Fanny, non posso sopportare che Tu sia infelice a causa sua. Pensa ai suoi Principi, alle obiezioni del Padre, alla mancanza di Denaro[, alla volgarità della Madre, ai Fratelli e alle Sorelle simili a Cavalli, alle Lenzuola cucite al contrario - *no in Brabourne*] ecc. - Ma non sto combinando nulla di buono - no, tutto ciò che dico contro di lui ti spingerà piuttosto a prendere le sue parti, dolce e perversa Fanny.

E ora ti dirò che il nostro affetto per il tuo Henry³⁸ è al massimo, arriva all'orlo del Bicchiere, anzi trabocca. - È un Giovanotto molto simpatico. Non vedo come possa migliorare. Promette davvero di diventare tutto ciò che il Padre e la Sorella possono desiderare; e a William³⁹ voglio davvero molto bene, e così tutte noi, è sempre il nostro William. In breve siamo molto bene insieme - ovvero, possiamo garantirlo per *noi*.

Mrs Deedes è benvenuta come la primavera, con tutta la nostra Benevolenza verso il Figlio;⁴⁰ ci rammarichiamo soltanto di non poter fare di più, e quelle 50 sterline che gli abbiamo fatto

³⁷ John-Pemberton Plumtre (vedi le lettere 109 e 114).

³⁸ Henry [Austen] Knight, figlio di Edward.

³⁹ William [Austen] Knight, figlio di Edward.

⁴⁰ Henry e William Knight in quei giorni erano a Chawton, insieme a uno dei loro cugini Deedes (i Deedes ebbero diciannove figli, dieci dei quali maschi). I più vicini di età ai due fratelli Knight erano William e Julius, nati rispettivamente nel 1796 e nel 1798; se si trattava di William la frase che contiene due volte il nome "William" si potrebbe anche intendere come: "e a William [Deedes] voglio davvero molto bene, e così tutte noi, è proprio come il nostro William [Knight]."

scivolare in mano quando è partito erano per forza di cose il Massimo che potessimo offrire.⁴¹ - La buona Mrs Deedes! - Spero che abbia dato il meglio di sé con questa Marianne, e poi raccomanderei a lei e a Mr D. il semplice regime delle camere separate.⁴² Scandali e Pettegolezzi; - sì, credo proprio che tu sia ben fornita; ma io sono molto affezionata a Mrs C. Cage, per buone ragioni. Grazie per aver menzionato le sue lodi a Emma ecc.⁴³

Ho contribuito a mettere le cifre alle camicie di Zio H., e ora sono a imperitura memoria delle tenere cure di molte.

Venerdì. - Non avevo idea quando ho iniziato ieri questa lettera, di spedirla prima che tuo Fratello tornasse, ma ho scritto le mie sciocche considerazioni con una tale velocità che non voglio tenerle più a lungo a fissarmi negli occhi.

Molto obbligata per le *Quadriglie*, che sto cominciando a ritenere abbastanza carine, anche se naturalmente sono molto inferiori ai Cotillons dei miei tempi.⁴⁴

Sabato scorso Ben e Anna hanno fatto una passeggiata qui per sentire lo Zio Henry⁴⁵, e lei aveva un aspetto così grazioso,

⁴¹ Ovviamente qui JA sta facendo dell'ironia sulle loro limitate risorse economiche: cinquanta sterline erano una somma assolutamente sproporzionata da regalare a un ragazzo.

⁴² Marianne, nata in quell'anno, era la diciottesima; i Deedes si fermarono l'anno dopo, con la nascita di Emily.

⁴³ JA trascrisse il giudizio di Mrs Cage, inviato in una lettera a Fanny, nelle *Opinions of Emma*: "Tantissime grazie per avermi prestato *Emma*, che ho trovato delizioso. Mi piace più di tutti. Ogni personaggio è tratteggiato da cima a fondo. Devo concedermi il piacere di rileggerlo insieme a Charles [il marito]. Miss Bates è incomparabile, ma quei tesori mi fanno morire! Sono Unici, e davvero con più divertimento di quanto sia capace esprimere. Sono tutto il giorno a Highbury, e non posso fare a meno di sentire che ho appena fatto un nuovo giro di conoscenze. Nessuno scrive con tanto discernimento e in modo così accattivante."

⁴⁴ Fanny aveva evidentemente inviato alla zia degli spartiti di quadriglie, il ballo francese che era da poco diventato popolare in Inghilterra; "cotillons" era un termine usato genericamente per indicare i balli francesi, anche se di solito si riferiva ai vari tipi di contraddanze, non molto dissimili dalla quadriglia.

⁴⁵ Benjamin e Anna Lefroy erano andati a sentire uno dei primi sermoni dello zio, nella sua nuova veste di curato di Chawton; vedi la nota 6 alla lettera 150(C).

è stato un tale piacere vederla, così giovane, così in fiore, così innocente, come se non avesse mai avuto un Pensiero cattivo in Vita sua - eppure qualche ragione per supporre che l'abbia avuto c'è, se crediamo nella Dottrina del Peccato Originale, o se rammentiamo gli episodi di quando era una ragazzina. Spero che Lizzy possa avere il suo Spettacolo. Molto gentilmente organizzato per lei. Henry è ritenuto da tutti molto attraente, ma non bello come Edward.⁴⁶ - Credo di poter dire che *io* preferisco la sua di faccia. - William ha un Aspetto eccellente, un bell'appetito e sembra perfettamente in salute. - In primavera avrete un bel po' di Distacchi a Godmersham, Tu risentirai *di certo* la partenza di tutti. Comunque è giustissimo. Ci sono molti buoni motivi per questo. - Povera Miss C.⁴⁷ - Mi farà pena quando comincerà a capire da sola.

Le tue critiche alle Quadriglie mi hanno estremamente divertita. - Bella cosa, per una Signora irrimediabilmente legata a *una sola* Persona! - Dolce Fanny, non credere cose del genere su di te. - Non spargere nel Recinto della tua Immaginazione, una calunnia così maligna sul tuo intelletto. - Non parlare male del tuo Buonsenso, solo per Gratificare la tua Fantasia. - Il tuo è un Buonsenso, che merita un Trattamento più onorevole. - Tu *non* sei innamorata di lui. Non sei mai stata realmente innamorata di lui.

Con tanto affetto, tua J. Austen

[Oggi lo Zio H. e Miss Lloyd⁴⁸ pranzano da Mr Digweed, il che ci mette in grado di invitare lo Zio e la Zia F.-⁴⁹ a venire da noi per incontrare i Nipoti. - *No in Brabourne*]

⁴⁶ Edward [Austen] Knight jr., figlio di Edward.

⁴⁷ Miss Clewes.

⁴⁸ Henry Austen e Martha Lloyd.

⁴⁹ Frank e la moglie Mary.

LXXXIII (153)

giovedì 13 marzo 1817

[Data Brabourne: giovedì 13 marzo 1816]
Fanny Knight, da Chawton a Godmersham

Scrivere un qualsiasi riscontro adeguato a una Lettera come la tua mia carissima Fanny, è assolutamente impossibile; se mi mettessi a lavorarci per tutto il resto della mia Vita e vivessi fino all'età di Matusalemme, non potrei mai realizzare nulla di così lungo e così perfetto; ma non posso far andare via William⁵⁰ senza qualche Rigo di ringraziamento e di risposta.

Con Mr Wildman⁵¹ ho praticamente chiuso. Da quanto descrivi lui *non* può essere innamorato di te, anche se forse cerca di esserlo, e io non posso augurarmi un matrimonio a meno che non ci sia un bel po' d'Amore da parte sua. Non so che cosa fare riguardo a Jemima Branfill. Che significa che si è tenuta lontana ballando con tanto brio? - che non le importa di lui, o solo che vuole *far sembrare* che non le importa di lui? - Chi riesce a capire una giovane donna?

Povera Mrs C. Milles, dover morire alla fine in un giorno sbagliato, dopo esserci andata vicino così a lungo! - È stata una sfortuna che il Gruppo di Goodnestone non abbia potuto incontrarti, e spero che il suo Animo così affabile, cortese ed espansivo, che gioiva nel mettere insieme le Persone, non sia stato consapevole della separazione e della delusione che stava provocando. Sono dispiaciuta e sorpresa nel sentirti dire che ha lasciato così poco, e dovrò provare compassione per Miss Milles, benché *sia* Molly, se una perdita concreta di Entrate si aggiungerà all'altra di perdita. - Le Donne nubili hanno una terribile propensione a essere povere - il che è un argomento molto forte in favore del Matrimonio, ma non ho bisogno di dilungarmi con *te* su argomenti del genere, Tesoro mio, l'inclinazione non ti

⁵⁰ William [Austen] Knight, figlio di Edward.

⁵¹ Brabourne scrive "Mr. —".

manca.

Be', ti dirò, come ho già detto spesso, Non andare di fretta; abbi fiducia, l'Uomo giusto alla fine arriverà; nel corso dei prossimi due o tre anni, incontrerai qualcuno più unanimemente ineccepibile di chiunque tu abbia già conosciuto, che ti amerà con un ardore che *Lui* non ha mai avuto, e che ti affascinerà in modo così totale, da farti sembrare di non aver mai veramente amato prima. [E allora, non avendo cominciato a fare la Madre troppo presto, sarai ancora giovane nel Fisico, nel morale, nell'aspetto e nelle fattezze, mentre Mrs William Hammond si starà invecchiando a forza di parti e allattamento. - *No in Brabourne*]

Non viene più nessuno dei Plumtre⁵² ai Balli? - Non li hai più menzionati perché non ci sono mai stati? - E cosa sai dei Gipps - o di Fanny e suo Marito?⁵³ [Mrs F. A. si prepara per il parto a metà aprile, e non è particolarmente Grossa trattandosi di lei.⁵⁴ - *No in Brabourne*]

Ieri la Zia Cassandra ha fatto una passeggiata a Wyards con Mrs Digweed. Anna ha avuto un brutto raffreddore, è palida, e temiamo qualcosa d'altro. - Ha appena svezzato Julia.⁵⁵

[Come emerge presto la differenza di carattere dei Bambini! - Jemima ha un brutto Carattere molto irritabile (così dice la Madre) - e Julia uno molto dolce, sempre felice e contenta. Visto che Anna è così consapevole dei suoi difetti, spero che dedichi al temperamento di Jemima l'attenzione immediata e costante che richiede. - *No in Brabourne*]

Di recente anche *io* ho avuto notizie da tua Zia Harriot,⁵⁶

⁵² Brabourne scrive "degli A—".

⁵³ Frances-Matilda Plumtre e il marito Robert Ramsden.

⁵⁴ Il settimo degli undici figli di Frank Austen, una femmina: Elizabeth, nacque in effetti il 15 aprile.

⁵⁵ Evidentemente JA si riferisce a una possibile nuova gravidanza di Anna, che aveva già avuto due figlie a distanza di meno di un anno l'una dall'altra; nel caso, Anna dovrebbe aver abortito, visto che il terzo figlio (George-Benjamin-Austen) nascerà soltanto il 18 maggio 1818.

⁵⁶ Harriot-Mary [Bridges] Moore.

e non riesco a capire i loro progetti di separarsi da Miss S-⁵⁷ che lei sembra apprezzare moltissimo, ora che Harriot e Eleanor hanno entrambe un'età in cui un'Istitutrice sarebbe molto utile; - soprattutto perché quando Caroline⁵⁸ fu mandata a Scuola per alcuni anni, tennero ancora *Miss Bell*, anche se le altre erano solo Bambine piccole. - Posso presumere che abbiano qualche buona ragione, anche se non riesco a capire quale, e finché non la saprò me ne inventerò una cattiva, e mi divertirò a giustificare la differenza di trattamento supponendo che Miss S. sia un tipo di Donna superiore, che non si è mai piegata a ingraziarsi il Padrone di casa con l'Adulazione, come faceva Miss Bell.

Voglio rispondere alle tue cortesi domande più di quanto tu possa aspettarti. Miss Catherine per il momento l'ho messa da parte, e non so se la tirerò di nuovo fuori; - ma ho qualcosa pronto per la Pubblicazione, che potrebbe forse uscire nel giro di circa un anno. È breve, all'incirca la lunghezza di Catherine.⁵⁹ - Tienilo per te. Né Mr Salusbury né Mr Wildman debbono saperlo.

Io sto di nuovo discretamente bene, in grado di passeggiare qui intorno e di godermi l'Aria aperta; e mettendomi a sedere e riposando un bel po' tra le mie Passeggiate, faccio abbastanza esercizio. - Tuttavia ho in progetto di fare di più, non appena il tempo diventerà più primaverile. Ho intenzione di far viaggiare l'Asino. Sarò più indipendente e darò meno disturbo

⁵⁷ Istitutrice dei Moore non identificata.

⁵⁸ Harriot e Eleanor erano le figlie di Harriot-Mary Bridges e del rev. George Moore, Caroline era figlia di primo letto di quest'ultimo.

⁵⁹ Qui JA si riferisce ai due romanzi che usciranno postumi alla fine di quell'anno (datati 1818). Miss Catherine è Catherine Morland, la protagonista di *Northanger Abbey*, il romanzo che era stato venduto nel 1803 a Crosby con il titolo *Susan* e che, dopo essere stato ricomprato nel 1816 dall'editore, che non lo aveva mai pubblicato, fu sottoposto a una revisione cambiando il titolo in *Catherine* (il titolo con cui fu pubblicato è presumibilmente dovuto a Henry Austen, che curò i rapporti con l'editore Murray). L'opera pronta per la pubblicazione è *Persuasion*, pubblicato insieme al precedente in un'edizione di quattro volumi. Quest'ultimo romanzo era stato terminato nell'agosto dell'anno precedente, e in quel momento JA stava scrivendo *Sanditon*, che resterà incompiuto.

che usando la Carrozza, e potrò andarmene in giro con la Zia Cassandra nelle sue passeggiate a Alton e a Wyards. -

Spero che troverai bene William. L'altro giorno aveva problemi di bile, e la Zia Cass. gli ha somministrato una Dose su sua richiesta, che è sembrata avere effetti positivi. - Ero certa che *tu* avresti approvato. William e io siamo grandi amici. Gli voglio molto bene. - Tutto è così *spontaneo* in lui, l'affetto, i Modi e i suoi Scherzi. - Ci fa tanta compagnia e ci coinvolge moltissimo.

Max. Hammond e A. M. Shaw sono persone che, di per sé, non mi interessano, ma mi immedesimo nella loro situazione e sono contenta che siano felici. - Se fossi la Duchessa di Richmond, sarei molto infelice per la scelta di mio figlio. [Che cosa ci si può aspettare da una Paget, nata e cresciuta in mezzo a Infedeltà coniugali e Divorzi? - Non *voglio* interessarmi di Lady Caroline. Aborro tutta la razza dei Paget.⁶⁰ - *No in Brabpoune*]

Crescono i nostri timori per la povera piccola Harriet,⁶¹ le ultime notizie sono che Sir. Ev. Home ha confermato la sua diagnosi di Acqua nel cervello.⁶² - Spero che il Cielo nella sua misericordia se la porti via presto. Il suo povero Padre finirà col consumarsi del tutto torturandosi per lei. - Al momento non può fare a meno di Cassy,⁶³ per lui è un'occupazione e un conforto.

[Adieu mia carissima Fanny. - Nulla avrebbe potuto essere più delizioso della tua Lettera; e l'assicurazione che scriverla ti abbia sollevato lo spirito, rende il piacere perfetto. - Ma come

⁶⁰ Il padre di Caroline Paget, Henry William Paget, 1° marchese di Anglesey, era scappato nel 1808 con Lady Charlotte Wellesley, cognata di Lord Wellington e moglie di Henry Wellesley, 1° barone Cowley di Wesley. I due divorziarono dai rispettivi coniugi e si sposarono nel 1810; inoltre, il fratello minore di Henry William Paget, Sir Arthur Paget, aveva sedotto nel 1808 Lady Augusta Fane Boringdon, e l'aveva sposata nel 1809, dopo il divorzio di quest'ultima, sei mesi prima della nascita del loro primo figlio. Caroline Paget era la figlia di Henry William Paget e della sua prima moglie, Caroline Elizabeth Villiers.

⁶¹ Harriet-Jane Austen, figlia di Charles.

⁶² Vedi la nota 4 alla lettera 152. Harriet-Jane guarirà e morirà a cinquantacinque anni nel 1865.

⁶³ Cassandra-Esten Austen, figlia di Charles.

poteva essere possibile che per te fosse una novità, avere così tanta Immaginazione? - Tu sei tutta Immaginazione. - La parte più sorprendente del tuo Carattere è che, con così tanta Immaginazione, così tanti slanci della tua Mente, con una Fantasia talmente sconfinata, tu abbia una capacità di Giudizio così eccellente in ciò che fai! - Immagino che si possa spiegare con i tuoi Principi religiosi. - Be', arrivederci e che Dio ti benedica.

Con tanto affetto, tua
J. Austen - *No in Brabourne*]

LXXXIV (155)

domenica 23-martedì 25 marzo 1817

(*Data Brabourne: domenica 23 marzo 1816*)

Fanny Knight, da Chawton a Godmersham

Ti sono molto obbligata mia carissima Fanny per avermi mandato la conversazione con Mr Wildman, mi sono molto divertita leggendola, e *spero* di non sentirmi offesa e di non pensare male di lui per avere un Cervello così diverso dal mio, ma la sensazione che prevale su tutte è lo *sbalordimento* per come sei stata capace di insistere sull'argomento con tanta perseveranza - e sono d'accordo col tuo Papà, che non è stato corretto. Quando saprà la verità si sentirà in imbarazzo.

Sei la Creatura più strana del mondo! - Per certi versi alquanto emotiva, ma per altri perfettamente controllata! - È impossibile resisterti, sei insistente e sfacciata. Non costringerlo a leggere altro. - Abbi pietà di lui, digli la verità e fagli le tue scuse. - Naturalmente lui e io non ci troveremmo mai d'accordo, sulle nostre idee circa Romanzi ed Eroine; - i ritratti della perfezione come sai mi danno la nausea e mi rendono perfida - ma c'è molto buonsenso in ciò che dice, e io lo rispetto in modo particolare per il suo desiderio di pensare bene di tutte le giovani donne; è segno di Animo cortese e delicato. - E merita un trattamento

migliore che essere costretto a leggere altri miei Lavori.

Non sorprenderti se scoprirai che lo Zio Henry è a conoscenza che ne ho un altro pronto per la pubblicazione.⁶⁴ Non ho potuto dirgli di No quando me l'ha chiesto, ma non ne sa nulla di più. - Non ti piacerà, perciò non essere impaziente. *Forse* potrebbe piacerti l'Eroina, perché è quasi troppo buona per me.

Tante grazie per le gentili domande sulla mia salute; di sicuro non sono stata bene per parecchie settimane, e circa una settimana fa ero molto malmessa, ho avuto un bel po' di febbre a intervalli e brutte notti, ma ora sto notevolmente meglio, e sto un po' recuperando il mio Aspetto, che è stato abbastanza brutto, nero e bianco e di tutti i colori sbagliati. Non devo pensare di poter mai essere di nuovo in fiore. La malattia è una Debolezza pericolosa alla mia età. - Grazie per tutto ciò che mi dici; - nulla di quello che potrei dire in cambio me ne farebbe sentire degna, ma ti assicuro che il piacere che provo per le tue Lettere è grande come sempre, e ne sono interessata e divertita esattamente come mi vorresti tu. Se c'è una *Miss Marsden*, intuisco chi sposerà.⁶⁵

Sera. - Sono stata una compagna fiacca, sciocca e noiosa quando ho scritto quanto sopra; ora sto meglio - almeno secondo me - e vorrei poter essere più gradevole. - Avremo Pioggia, e dopo quella, un tempo mite e molto piacevole, ovvero esattamente ciò che fa per me, perché allora la mia Sella sarà completata - e l'aria aperta e l'esercizio è quello che mi ci vuole. - Sarò davvero molto contenta quando a *Scarlets* sarà tutto finito,⁶⁶ l'attesa ci tiene tutti in tensione, specialmente tua Nonna; - Se ne sta seduta rimuginando su mali senza rimedio e Comportamenti impossibili da comprendere.

Le notizie da Keppel Street ora sono alquanto migliori; i

⁶⁴ *Persuasion*, che JA aveva terminato di scrivere nell'agosto 1816.

⁶⁵ Chapman scrive: "hypothetical".

⁶⁶ Da un momento all'altro ci si aspettava la morte di James Leigh-Perrot, fratello di Mrs Austen, che abitava a *Scarlets*, nel Berkshire.

mal di testa della Piccola Harriet⁶⁷ si sono ridotti, e Sir Everard è soddisfatto dell'effetto del Mercurio, e non dispera di poterla curare. Ho scoperto che al giorno d'oggi non è considerato un Disturbo incurabile, purché il Paziente sia giovane abbastanza da non avere il Cranio indurito. L'Acqua in questo caso può essere assorbita dal Mercurio. - Ma sebbene questa sia un'idea nuova per noi, forse a te sarà familiare da tempo, attraverso il tuo amico Mr Scud.⁶⁸ - Spero che faccia onore alla sua chiara fama guarendo la tosse di William.⁶⁹

Di' a William che Triggs è bello e disponibile come sempre, e che oggi è stato così buono da pranzare con noi, e digli che spesso gioco a *Nines*⁷⁰ e lo penso. [Anna non ha via di scampo;⁷¹ il marito ci ha fatto visita l'altro giorno, e ha detto che stava *abbastanza bene* ma non se la sentiva di fare una passeggiata *così lunga; deve venire* col suo *Calessino trainato dall'asino*. - Povero Animale, si sarà consumata prima dei trent'anni. - Mi dispiace molto per lei. - Anche Mrs Clement è di nuovo su quella strada. Sono proprio stanca di tutti questi Bambini. - Mrs Benn è arrivata a 13. - *No in Brabourne*]

I Papillon sono tornati venerdì sera, ma non li ho ancora visti, dato che non mi avventuro in Chiesa. Non so altro tuttavia, se non che sono lo stesso Mr P e sorella di sempre. Lei ha messo una nuova Cameriera nella stanza di Mrs Calker, e ha intenzione di farle fare anche la Governante alle sue dipendenze.

Il vecchio Philmore è stato seppellito ieri, e io, parlando del più e del meno con Triggs, ho osservato che era stato un Funerale molto bello, ma il tenore della sua risposta mi ha fatto supporre che non tutti lo avessero giudicato così. Quello di cui posso essere certa è solo che almeno *una parte* era bellissima, lo stesso Triggs, che seguiva nel suo Soprabito Verde. - Mrs

⁶⁷ Harriet-Jane Austen, figlia di Charles.

⁶⁸ Il medico di famiglia di Godmersham, dr. Scudamore.

⁶⁹ William [Austen] Knight, figlio di Edward.

⁷⁰ Un solitario con le carte.

⁷¹ Vedi la nota 5 alla lettera 153.

Philmore ha partecipato come prima Dolente, in abito di Bambagina, molto corto, e con balze di Crespo.

Martedì. - Ho fatto diversi progetti per questa lettera, ma alla fine ho deciso che lo Zio Henry la inoltrerà da Londra. Voglio vedere che effetto fa Canterbury nell'indirizzo.⁷² - Una volta che lo Zio H. ci avrà lasciate il mio desiderio sarà di saperlo con voi. Per lui Londra è diventata un posto odioso, ed è sempre depresso all'idea di andarci. - Spero che arrivi in tempo per i tuoi malati. Sono sicura che farà questa parte dei suoi Doveri in modo eccellente come il resto. È tornato ieri da Steventon, portando con sé Edward,⁷³ ed era con noi per la prima colazione, solo che Edward è andato a farla a Wyards. - Abbiamo avuto una piacevole giornata familiare, poiché gli Alton⁷⁴ hanno pranzato con noi; - probabilmente l'ultima visita del genere, che lei sarà in grado di fare per parecchi mesi; - Bravissima, a essere in grado di farlo così a lungo, visto che se lo *aspetta* quasi sicuramente a tre settimane da oggi, e lei generalmente è molto precisa.⁷⁵

Spero che il tuo Henry⁷⁶ sia in Francia e che tu abbia avuto sue notizie. Una volta terminata la Traversata, si sentirà Felicissimo. - Ieri ho fatto la mia prima cavalcata e mi è piaciuta moltissimo. Sono salita per Mounters Lane, ho girato intorno al luogo dove ci saranno i nuovi Cottage, e ho trovato l'esercizio e tutto il resto molto gradevole, e ho avuto il vantaggio di una simpatica compagnia, dato che la Zia Cass. e Edward camminavano al mio fianco. - Zia Cass. è un'Infermiera talmente eccellente, così assidua e instancabile! - Ma tutto questo già lo sai.

Con tanto affetto, Tua J. Austen

⁷² Invece di "Farenham", come al solito, JA aveva indirizzato a "Canterbury". Probabilmente la consegna era più veloce, anche perché costava un penny di più.

⁷³ James-Edward Austen, figlio di James.

⁷⁴ La famiglia di Frank.

⁷⁵ La previsione era perfetta JA: scriveva di martedì 25 marzo e Elizabeth Austen nacque esattamente dopo tre settimane, martedì 15 aprile 1817.

⁷⁶ Henry [Austen] Knight, figlio di Edward.

Le lettere che seguono mi sono state date da una delle figlie di Mrs. B. Lefroy, e sono interessanti in quanto mostrano la simpatia che Jane aveva per una giovane autrice e l'interesse e la meticolosità che metteva nell'esaminare ogni dettaglio della composizione. Nel 1814 "Anna Austen" era fidanzata con Mr. Lefroy, e in quel periodo era occupata a scrivere un romanzo che sottomise alle preziose critiche di "zia Jane". La prima lettera non ha data, ma dal contesto dev'essere stata scritta in maggio o giugno.

LXXXV (103)

metà luglio? 1814⁷⁷

Anna Austen, da Chawton a Steventon

[...] ⁷⁸ [Io sto abbastanza bene in salute e lavoro un bel po' in Giardino, ma nelle ultime 3 o 4 settimane ho avuto un affaticamento agli Occhi; per te è stato un bene che non mi sia venuto prima, poiché ora non avrei potuto fare sottovesti, Borsellini e vestaglie per nessuna *Promessa sposa*⁷⁹ - Non posso mettermi gli occhiali, e quindi non posso fare altro che lavorare a maglia col filo *bianco* e intrecciare il salice *bianco*. Scrivo e leggo senza occhiali, e perciò posso fare poco di entrambe le cose - C'è un bello spettacolo di Fiori tra gli Arbusti e nel recinto e, ancora

⁷⁷ Nell'edizione Chapman (dove c'è solo la parte scritta da JA) la lettera è datata "May or June 1814"; Le Faye sposta la data un po' più avanti. Vedi: Deirdre Le Faye, "Jane Austen: Some letters Redated", in "Notes and Queries", n. 34(4), dic. 1987, pagg. 478-81.

⁷⁸ La lettera comprendeva due fogli per complessive quattro pagine, ma resta solo il secondo foglio (pagg. 3 e 4). Visto che la pag. 3 è scritta da Mrs. Austen si presume che lo fossero anche le prime due, mentre la quarta è scritta da JA.

⁷⁹ Anna Austen si sposerà l'8 novembre 1814 con Benjamin Lefroy.

meglio, un ottimo raccolto di Frutti di bosco, persino il tuo Albero di Uva spina fino adesso va meglio, quando l'Uva spina sarà matura mi siederò sulla mia Panchina, la mangerò e penserò a te, anche se posso farlo anche senza l'aiuto dell'uva spina: in verità, mia cara Anna, non c'è nulla a cui pensi più spesso, pochi sono quelli che amo di più - Ho gli Occhi stanchi e così devo lasciarti - Addio.

La tua affezionata Nonna
C. Austen - *No in Brabourne*]

Mia cara Anna

Ti sono molto obbligata per avermi mandato il manoscritto.⁸⁰ Mi ha divertita moltissimo, a tutti noi in verità; l'ho letto ad alta voce a tua Nonna - e a Zia C.⁸¹ - ed è piaciuto moltissimo a tutte noi. - Ha una Forza che non ha mai cedimenti. Sir Thomas - Lady Helena, e St Julian sono molto ben fatti - e Cecilia continua a essere interessante nonostante sia così amabile. - Hai fatto una cosa molto giusta ad aumentarle l'età. Mi piace moltissimo come introduci D. Forrester - molto meglio che se fosse stato Buonissimo o Cattivissimo. - Tutto ciò che mi sono sentita di tentare è qualche correzione testuale - la principale riguarda un discorso di St Julian a Lady Helena - che come vedrai mi sono permessa di modificare. - Dato che Lady H. è di rango superiore a Cecilia, non sarebbe corretto dire che è *lei* a essere presentata; è Cecilia a dover essere presentata - E non mi piace un Innamorato che parla in 3^a persona; - è troppo simile all'eloquio formale di Lord Orville,⁸² e credo che non sia naturale. Tuttavia se *tu* la pensi in modo diverso, non badare a me. - Sono impaziente del seguito - e aspetto solo un mezzo di trasporto sicuro per restituirti il Quaderno.

Con affetto, tua J. A

⁸⁰ Anna stava scrivendo un romanzo che rimarrà incompiuto (vedi anche la lettera successiva).

⁸¹ Cassandra.

⁸² Personaggio di *Evelina* di Fanny Burney.

LXXXVI (104)

mercoledì 10-giovedì 18 agosto 1814
Anna Austen, da Chawton a Steventon

Mia cara Anna

Mi sono proprio vergognata nello scoprire di non aver mai risposto a diverse tue domande di un biglietto precedente. - Mi ero tenuta il biglietto per parlarne nel momento più opportuno, e poi l'ho dimenticato. - Mi piace molto il titolo "Which is the Heroine?", e credo proprio che col tempo mi piacerà moltissimo - ma "Enthusiasm"⁸³ era qualcosa di talmente superiore che qualsiasi titolo più comune non può non sembrare svantaggiato. - Non mi sono accorta di nessun Errore riguardo a Dawlish. La Biblioteca era particolarmente misera e squallida 12 anni fa,⁸⁴ ed era poco probabile riuscire a trovare qualche pubblicazione. - Non esiste un Titolo nobiliare col nome Desborough - sia tra Duchi che tra Marchesi, Conti, Visconti o Baroni. - Queste erano le tue richieste. - E ora ti ringrazio per il Plico, ricevuto stamattina. Spero che Mr W. D.⁸⁵ venga. - Posso facilmente immaginare come Mrs H. D.⁸⁶ possa essere molto simile a un Giovane Lord dissoluto - credo proprio che la somiglianza vada "al di là di ogni immaginazione". A tua Zia Cass. - St Julian piace come prima. Io sono deliziata all'idea di incontrare di nuovo

⁸³ Probabilmente Anna aveva cambiato il primo titolo (Entusiasmo) con il nuovo (Chi è l'eroina?) perché aveva scoperto che era una parola già usata in un altro libro. Chapman ritiene che si tratti di *Le Voeux Temeraires ou l'Enthousiasme*, di Madame de Genlis (1746-1830), pubblicato in Inghilterra nel 1799 con il titolo *Rash Vows, or, the Effects of Enthusiasm*. Vivien Jones (curatrice di *Jane Austen: Selected Letters*, Oxford University Press, Oxford, 2004) segnala anche un libro più recente, un romanzo epistolare di un autore americano: Charles Brockden Brown (1771-1810), *Philip Stanley: or, the Enthusiasm of Love* (1807; il titolo originale dell'edizione americana - 1801 - era *Jane Talbot*).

⁸⁴ Gli Austen erano stati, almeno una volta come si capisce da questo riferimento, a Dawlish, nel Devonshire, per le vacanze estive durante gli anni di Bath. Un "progetto di Dawlish" è citato nella lettera 25 del novembre 1800 (vedi la nota 6 a quella lettera).

⁸⁵ William-Francis Digweed.

⁸⁶ Jane Terry, moglie di Harry Digweed.

Progillian.

Mercoledì 17. - Abbiamo appena finito il 1° dei 3 Quaderni che avevo avuto il piacere di ricevere ieri; l'ho letto *io* ad alta voce - ci siamo tutte divertite moltissimo, e il lavoro ci piace tanto quanto prima. - Conto di terminare un altro quaderno prima di pranzo, ma c'è davvero molto di buono da leggere nelle tue 48 Pagine. Ci sono rimasta per un'ora. - Non ho dubbi che 6 siano sufficienti per un volume di dimensioni ottimali. - Devi essere proprio soddisfatta di aver realizzato tanto. - Mi piace Lord P. - e molto suo Fratello; - temo solo che la simpatia di Lord P. porterà molti ad apprezzarlo più di quanto meriti. - Tutta la famiglia Portman è perfetta - e con Lady Anne, che ti faceva tanta paura, te la sei cavata particolarmente bene. Bell Griffin è proprio come dovrebbe essere. - Le mie Correzioni non sono più significative di quelle precedenti; - qua e là, abbiamo pensato che il senso potesse essere espresso con meno parole - e ho cancellato Sir Thomas che va con gli altri alla Scuderia ecc. proprio il giorno seguente a quello in cui si era rotto il braccio - perché anche se il tuo Papà è uscito immediatamente dopo che il *suo* braccio era stato sistemato, credo che sia una cosa talmente poco usuale da *apparire* innaturale in un libro - e non sembra essenziale che Sir Thomas vada con gli altri. - Lyme non va bene. Lyme è a circa 40 miglia da Dawlish e là non se ne parlerebbe. - Ci ho messo Starcross. Se preferisci *Exeter*, va comunque bene.

Ho anche cancellato la presentazione tra Lord P. e suo Fratello, con Mr Griffin. Un Medico di Campagna (non dirlo a Mr C. Lyford) non verrebbe presentato a Persone del loro rango. - E quando Mr Portman fa la sua apparizione per la prima volta, non andrebbe presentato come il *Nobiluomo* - È un appellativo che non è mai usato in momenti del genere; - almeno non credo. - Ora, abbiamo finito il 2° quaderno - o piuttosto il 5° - e ritengo che faresti meglio a omettere il poscritto di Lady Helena; a quelli che conoscono P. & P sembrerebbe un'imitazione.⁸⁷ - E tua Zia

⁸⁷ In *Orgoglio e pregiudizio* ci sono due lettere con un poscritto; una è solo citata: la

C. e io ti raccomandiamo entrambe di modificare un po' l'ultima scena tra Devereux F. e Lady Clanmurray e sua Figlia. Riteniamo che insistano troppo con lui - più di quanto farebbero Donne assennate o Donne benedicate. *Lady C.* almeno, dovrebbe avere abbastanza giudizio da sentirsi soddisfatta prima di quanto faccia della sua decisione di non andare con loro. - Finora sono molto contenta di Egerton. - Non me lo aspettavo, ma mi piace; e Susan è una Creaturina molto simpatica e vivace - ma St Julian è una vera e propria delizia. È davvero interessante. - Tutta la parte della sua rottura con Lady H. è assai ben fatta. - Sì - Russel Square è alla distanza giusta da Berkeley Street.⁸⁸ - Stiamo leggendo l'ultimo quaderno. - Devono metterci *due* giorni per andare da Dawlish a Bath; Sono a quasi 100 miglia di distanza.

Giovedì. - Abbiamo finito ieri sera, dopo essere tornate dal tè alla Great House. - L'ultimo Capitolo non ci piace troppo, non ci convince completamente la *Commedia*; forse perché ultimamente abbiamo avuto troppe Commedie simili.⁸⁹ - E riteniamo che faresti meglio a non lasciare l'Inghilterra. Lascia che i Portman vadano in Irlanda, ma dato che tu non sai nulla delle Usanze di laggiù, faresti meglio a non andare con loro. Correresti il pericolo di fare descrizioni inesatte. Resta fedele a Bath e ai Forrester. Là sarai a casa tua.

A tua Zia C. non piacciono i romanzi disordinati, e teme alquanto che il tuo sia troppo di questo tipo, che ci siano scambi

lettera di risposta di Mrs Bennet alle figlie a Netherfield (vol I cap. 12), l'altra è la seconda lettera di Jane a Elizabeth, con l'annuncio della fuga di Lydia con Wickham (vol. III cap. 4 [46]). Visto che il romanzo di Anna è perduto, non è possibile stabilire a quale delle due alludesse JA.

⁸⁸ Due indirizzi di Londra (al primo manca un "l": è "Russell Square") distanti circa un miglio (poco più di un chilometro e mezzo). Berkeley Street è l'indirizzo della casa di Londra di Mrs. Jennings in *Ragione e sentimento*, ma era stata anche, nel 1801, una delle case di Londra di Henry Austen e della moglie Eliza de Feuillide.

⁸⁹ Molto probabilmente JA si riferisce alla lunga parte di *Mansfield Park* dedicata alla recita familiare di *Lover's Vow* in casa Bertram. Il romanzo era stato pubblicato da poco (9 maggio 1814).

troppo frequenti da un gruppo di persone a un altro, e che talvolta siano introdotti avvenimenti apparentemente importanti, che non porteranno a nulla. - Anche se fosse, per *me* non è un'obiezione particolarmente significativa. Io sono per una Libertà molto maggiore di quanta ne ammetta Lei - e credo che Naturallezza e Vivacità mettano in secondo piano molti peccati di una storia contorta - e generalmente la gente non ci fa troppo caso - questo a tua consolazione.

Mi sarebbe piaciuto sapere di più di Devereux. Sento di non conoscerlo abbastanza. - Credo proprio che tu abbia avuto paura di metterci mano. - Mi piace lo schizzo di Lord Clanmurray, e il tuo ritratto degli svaghi delle due povere giovinette è ottimo. - Non ho ancora commentato la solenne conversazione di St Julian con Cecilia, ma mi è piaciuta enormemente; - ciò che dice circa la pazzia di Donne altrimenti assennate, in occasione del debutto delle Figlie, vale tanto oro quanto pesa.⁹⁰ - Non vedo cadute nel linguaggio. Continua pure così.

[Con tanto affetto, tua J. Austen

Hai scritto due volte Dorsetshire per Devonshire. L'ho corretto. Mr Griffin deve essere vissuto nel Devonshire; Dawlish è in mezzo nella parte bassa della Contea. -

Questi ritagli di Lino irlandese appartengono a te. - Sono rimasti nel mio cestino da lavoro da quando sei stata qui, e credo che possano anche tornare alla legittima proprietaria. - *No in Brabourne*]

⁹⁰ Forse JA si ricordava di un brano dei suoi "Juvenilia", la prima della *Raccolta di lettere* dedicata alla cugina Jane Cooper, dove chi scrive è appunto una madre che deve presentare in società le sue due figlie di sedici e diciassette anni.

LXXXVII (107)

venerdì 9-domenica 18 settembre 1814

Anna Austen, da Chawton a Steventon

Mia cara Anna

Ci siamo divertite moltissimo con i tuoi 3 quaderni,⁹¹ ma ho un bel po' di critiche da fare - più di quante ne gradirai. Non ci piace che Mrs F. si sistemi come Affittuaria e Vicina di casa di un Uomo come Sir T. H. senza avere altri stimoli per stabilirsi là; dovrebbe avere qualche amicizia da quelle parti per invogliarla. Una donna che, con due ragazze poco più che adolescenti, va in una Zona dove non conosce nessuno tranne un Uomo con una reputazione non molto buona, è una leggerezza che probabilmente una donna così prudente non commetterebbe mai. Ricordatelo, è molto prudente; - non devi farla agire in modo contraddittorio. - Dalle un'amica, e fa sì che quell'amica sia invitata a venirle incontro a Priors, e non avremo obiezioni a farla pranzare là; altrimenti, una donna nella sua situazione non ci sarebbe andata, non prima di aver ricevuto la visita di altre Famiglie. - Mi piace moltissimo la scena in sé, le signorine Lesley, Lady Anne, e la Musica. Lesley è un nome nobile.⁹² - Sir T. H. lo rendi sempre molto bene: mi sono presa solo la libertà di espungere una sua frase, che non sarebbe ammissibile. "Dio me ne renda merito" - È troppo familiare e inelegante. Tua Nonna è rimasta più turbata dal fatto che Mrs. F. non ricambi più in fretta la visita degli Egerton, che da qualsiasi altra cosa. Avrebbero dovuto far visita alla Canonica prima di domenica. - Il luogo che descrivi è ameno, ma le tue descrizioni sono spesso più minuziose di quanto possa piacere. Fornisci troppi particolari a destra e a manca. - Mrs. F. non si preoccupa abbastanza

⁹¹ Il manoscritto (perduto) del romanzo che stava scrivendo Anna Austen. Vedi le lettere 103 e 104.

⁹² È probabile che JA si riferisca scherzosamente a uno dei suoi "Juvenilia": *Lesley Castle*.

della salute di Susan; - Susan non dovrebbe uscire così presto sotto una pioggia battente, facendo lunghe camminate in mezzo al fango. Una Madre premurosa non lo permetterebbe. - La tua Susan mi piace davvero moltissimo, è una Creatura dolce, la sua vivace fantasia è proprio deliziosa. Com'è *ora* mi piace tantissimo, ma non sono molto soddisfatta del suo comportamento con George R. Dapprima sembrava tutto affetto e sentimento, e dopo nulla di tutto questo; è così estremamente composta al Ballo, e così apparentemente soddisfatta di Mr Morgan. Sembra aver cambiato Carattere.

Ora stai radunando i tuoi Personaggi in modo delizioso, mettendoli esattamente in un posto che è la delizia della mia vita; - 3 o 4 Famiglie in un Villaggio di Campagna è la cosa migliore per lavorarci su - e spero che scriverai ancora moltissimo, e li sfrutterai pienamente ora che sono sistemati in modo così favorevole.

Solo *adesso* stai arrivando al cuore e alla parte più bella del tuo libro; mentre l'eroina sta crescendo, è bene che il divertimento sia imperfetto - ma me ne aspetto un bel po' dai prossimi 3 o 4 quaderni, e spero che non ti risentirai per queste osservazioni tanto da non mandarmene più. - Ci piacciono moltissimo gli Egerton, non vediamo né Pantaloni Azzurri, né Galli e Galline;⁹³ - certo, non c'è nulla di *incantevole* in Mr L. L. - ma non abbiamo obiezioni su di lui, e il suo debole per Susan è piacevole. - La Sorella è un ottimo contraltare - ma il nome Rachael è il massimo che io possa sopportare. - Non sono così somiglianti ai Papillon come mi sarei aspettata. L'ultimo capitolo è molto divertente - la conversazione sul Genio ecc. Mr St G. - e

⁹³ Non so a che cosa si riferisca esattamente JA con "Blue Pantaloons" e "Cocks & Hens". Dato però che i "pantaloni azzurri (o blu)" possono essere accostati a una divisa militare e "galli e galline" alla vita campestre, il senso potrebbe essere: "gli Egerton sono tratteggiati molto bene, senza eccedere in caratteristiche rigidamente disciplinate o ingenuamente campagnole". La frase "Cocks & Hens" è anche nella lettera 26, ed è riferita a un'amica di Martha Lloyd: "e Mrs Stent spererà di tanto in tanto qualche meraviglia su Galli e Galline".

Susan sono in carattere e parlano molto bene. - In alcune parti precedenti, forse Cecilia è un po' troppo solenne e buona, ma tutto sommato, il suo temperamento contrasta molto bene con quello di Susan - la sua mancanza di Immaginazione è molto naturale. - Vorrei che tu riuscissi a far parlare di più Mrs F., ma dev'essere difficile da gestire e da rendere divertente, perché in lei c'è così tanto buonsenso e decoro che nulla può essere molto *palese*. - La sua Parsimonia e la sua Ambizione non devono risaltare. - Il brano delle Carte lasciate da Mrs Fisher è molto buono. - Naturalmente qualcosa si indovina. - Spero che quando avrai scritto un bel po' di più sarai capace di tagliare qualcosa delle parti precedenti. - La scena con Mrs Mellish la taglierai; è banale e non c'entra niente - e, in verità, più troverai la forza di ridurre tra Dawlish e Newton Priors, meglio sarà. - Le ragazze non sono interessanti finché non sono cresciute. - Tua Zia C.⁹⁴ è molto attirata dalla squisitezza di quel nome. Newton Priors è davvero senza pari.⁹⁵ - Milton avrebbe dato un occhio per averci pensato. Il Cottage non è preso da Tollard Royal?⁹⁶

Domenica 18 - Sono molto contenta cara Anna di aver scritto prima che si verificasse questo triste Evento.⁹⁷ Ho solo da aggiungere che adesso tua Nonna non sembra risentire troppo del Colpo.

Sarò molto felice di ricevere altre parti del tuo lavoro, se ne hai pronte altre; e scrivi così rapidamente, che nutro grandi speranze di veder tornare Mr. D.⁹⁸ appesantito da un Carico che nemmeno tutto il suo Luppolo e le sue Pecore potrebbero eguagliare.

⁹⁴ Cassandra.

⁹⁵ Chapman ritiene che il nome derivi da due località vicino a Chawton: Newton Valence e Priors Dean.

⁹⁶ Un paese nel Wiltshire, vicino a Salisbury, dove aveva abitato la famiglia di Henry Rice.

⁹⁷ Il 6 settembre era morta Fanny Palmer, moglie di Charles Austen, pochi giorni dopo la nascita della figlia Elizabeth, che morirà il 20 settembre.

⁹⁸ William-Francis Digweed.

Tua Nonna vuole che ti dica che domani finirà le tue Scarpe e pensa che verranno benissimo; - e che conta di rivederti, come hai promesso, prima di andartene,⁹⁹ e spera che le concederai più di una giornata.

Con affetto, tua J. Austen

Jane era nel giusto ad aspettarsi altro. Un considerevole pacco fu trasmesso alla prima occasione. Di questi tempi, una promessa sposa ha tutto il tempo che può sottrarre all'innamorato occupato nello scrivere innumerevoli biglietti di ringraziamento per innumerevoli regali e auguri, senza parlare di quello riguardante il costoso ed enorme corredo nuziale ora ritenuto necessario. Di queste faccende Anna Austen si occupava ben poco, e quindi aveva molto tempo libero per la sua storia.

LXXXVIII (108)

mercoledì 28 settembre 1814

Anna Austen, da Chawton a Steventon

Mia cara Anna

Spero che non conti di riavere indietro il tuo quaderno immediatamente.¹⁰⁰ Lo tengo affinché tua Nonna possa ascoltarlo - perché non è stato ancora possibile fare una lettura pubblica. Tuttavia l'ho letto con tua Zia Cassandra - di sera in camera nostra, mentre ci spogliavamo - e con notevole piacere. Il primo capitolo ci piace moltissimo - con solo un piccolo dubbio sul

⁹⁹ Anna Austen era prossima a sposarsi con Benjamin Lefroy. Il matrimonio fu celebrato a Steventon due mesi dopo questa lettera, l'8 novembre, e la coppia andò a vivere fino all'anno successivo a Hendon, nel Middlesex.

¹⁰⁰ Il manoscritto (perduto) del romanzo che stava scrivendo Anna Austen. Vedi le lettere 103, 104 e 107.

fatto che Lady Helena non sia quasi *troppo* stupida. Il Dialogo coniugale è sicuramente molto buono. - Susan mi piace come sempre - e ora comincia a non importarmi più nulla di Cecilia - può restare a Easton Court quanto vuole. - Temo che Henry Melliish sia un po' troppo nell'usuale stile dei Romanzi - un Giovannotto bello, simpatico, ineccepibile (come non ne abbondano nella Vita reale) perduto innamorado, e senza speranza. Ma non è affar mio giudicarlo così presto. - Jane Egerton è una Ragazza molto spontanea e senza misteri - e tutta la parte della sua conoscenza con Susan, e della lettera di Susan a Cecilia, molto piacevole e assolutamente in carattere. - Ma *Miss* Egerton¹⁰¹ non ci soddisfa del tutto. È troppo formale e solenne, secondo noi, quando consiglia al Fratello di non innamorarsi; e somiglia poco a una Donna di buonsenso; è lei che glielo ha messo in testa. - Da parte sua ci piacerebbe di più qualche allusione. - Dobbiamo davvero ringraziarti per aver introdotto una Lady Kenrick, eliminerà il maggior difetto dell'opera, e ti rendo merito per la considerevole tolleranza che hai avuto come Autrice nell'adottare in misura tale la nostra opinione. - Mi aspetto un bel divertimento da Mrs Fisher e da Sir Thomas. - Hai fatto benissimo a dire a Ben¹⁰² del tuo lavoro, e sono molto lieta di sentire quanto gli sia piaciuto. Il *suo* incoraggiamento e la sua approvazione devono essere proprio "al di sopra di tutto".¹⁰³ - Non mi meraviglia affatto che *all'inizio* non si aspettasse che Cecilia gli sarebbe piaciuta più di tutti gli altri, ma sarei sorpresa se col tempo non diventasse Susaniano. - Che Devereux Forester vada in rovina a causa della sua Vanità va benissimo; ma vorrei che non lo facessi precipitare in un "vortice di Dissipazione". Non ho obiezioni sulla Cosa in sé, ma l'espressione non la sopporto; - è talmente in gergo romanzesco - e così vecchia, che immagino che Adamo

¹⁰¹ Secondo l'uso dell'epoca "Miss" Egerton è da intendersi come la sorella maggiore di "Jane" Egerton.

¹⁰² Benjamin Lefroy.

¹⁰³ Una frase che era sempre in bocca a una delle vicine di Chawton, Mrs. H. Digweed. (N.d.A.)

vi si sia imbattuto nel primo romanzo che ha aperto. - Mi ha fatto davvero molto piacere conoscere l'opinione di Ben. Spero che continuerà a piacergli, credo sia suo dovere - ma non posso lusingarlo dicendo che c'è molto Movimento. Non abbiamo nessun diritto di meravigliarci se non apprezza il nome di Progillian. *Quella* è una fonte di delizie che lui non sarà mai in grado di comprendere.¹⁰⁴

Walter Scott non ha il diritto di scrivere romanzi, specialmente belli. - Non è giusto. - Ha abbastanza Fama e Profitti come Poeta, e non dovrebbe togliere il pane di bocca agli altri.

Non mi piace lui, e non intendo farmi piacere *Waverley*¹⁰⁵ se posso farne a meno - ma temo che dovrò.

Tuttavia sono assolutamente decisa a non farmi piacere Alicia de Lacy di Mrs West,¹⁰⁶ se mi capitasse mai di incrociarlo, cosa che spero di evitare. - Credo di *poter* opporre una fiera resistenza a qualsiasi cosa scritta da Mrs West. - In realtà mi sono messa in testa di non farmi piacere nessun Romanzo, tranne quelli di Miss Edgeworth, i Tuoi e i miei.

Che cosa puoi fare con Egerton per renderlo più interessante? Vorrei che tu potessi escogitare qualcosa, qualche avvenimento familiare per far risaltare meglio le sue buone qualità - un qualche problema per un Fratello o una Sorella da aiutare vendendo la sua Curazia - qualcosa che lo porti via misteriosamente, per poi venire a sapere che è a York o a Edimburgo, con un vecchio Cappotto. - Non ti raccomanderei seriamente qualcosa di Improbabile, ma se ti riuscisse di inventare qualcosa che lo vivacizzi, avrebbe un effetto positivo. - Potrebbe prestare tutti i suoi Soldi al Cap. Morris - ma in quel caso sarebbe uno sciocco se lo facesse. I Morris non potrebbero litigare, e lui farli riconciliare? - Scusami la libertà che mi prendo con questi

¹⁰⁴ Nella lettera 104 JA aveva scritto: "Io sono deliziata all'idea di incontrare di nuovo Progillian." Probabile che fosse un nome usato da Anna in qualche suo scritto precedente, che poi, come il romanzo in questione, non aveva avuto seguito.

¹⁰⁵ Walter Scott, *Waverley* (1814).

¹⁰⁶ Jane West (1758-1852), *Alicia de Lacy, an Historical Romance* (1814).

suggerimenti.

La Cameriera di tua Zia Frank¹⁰⁷ ha appena dato il preavviso, ma se merita che tu la prenda, o se sia disposta a venire da te non lo so. - È stata la cameriera di Mrs Webb prima di andare alla Great House.¹⁰⁸ Ha lasciato tua Zia perché non riusciva ad andare d'accordo con le altre domestiche. È innamorata del domestico - e sembra che le abbia fatto girare la testa; lui ricambia il suo affetto, ma lei immagina che anche tutte le altre vogliano conquistarlo, e la invidino. L'esperienza precedente la rende adatta per un posto da te, ed è molto attiva e pulita. - È la Sorella della cara Beatrice.¹⁰⁹ Le Webb se ne sono andate davvero. Quando ho visto i Carri alla porta, e ho pensato a tutti i fastidi che devono avere nel traslocare, ho cominciato a rimproverarmi per non essere stata più simpatica con loro - ma dopo che i Carri erano scomparsi, la mia Coscienza si è richiusa - e sono estremamente contenta che se ne siano andate. -

Sono affascinata dai Sermoni di Sherlock,¹¹⁰ li preferisco a quasi tutti gli altri.

La tua affezionata Zia, J. Austen

Se vuoi che parli alla Cameriera, fammelo sapere. -

In ottobre, la corrispondente di Jane fece la sua ultima visita a Chawton come Anna Austen. Subito dopo il ritorno a casa scrisse per comunicare che era stata fissata la data delle nozze. L'8 novembre si sposò nella chiesa parrocchiale di Steventon. Mr. B. Lefroy non prese gli ordini per tre anni dopo il matrimo-

¹⁰⁷ Mary Gibson, moglie di Frank Austen.

¹⁰⁸ In quel periodo Frank Austen risiedeva con la famiglia nella Great House, la casa padronale della tenuta di Chawton, di proprietà di Edward.

¹⁰⁹ Domestica non identificata.

¹¹⁰ Thomas Sherlock (1678-1761), *Several Discourses preached at the Temple Church* (1754-1797, nuova ediz. 1812).

nio, e la prima casa della giovane coppia fu a Hendon, dove era indirizzata la lettera che segue.

LXXXIX (110)

martedì 22 novembre 1814

(*Data Brabourne: 21 novembre 1814*)

Anna Lefroy, da Chawton a Hendon

Mia cara Anna

Ieri ho incontrato Harriet Benn, mi ha fatto le sue congratulazioni e mi ha chiesto di inoltrartele, ed eccole qui. - Tuo Padre è tornato a pranzo, Mr W. Digweed che aveva degli affari da sbrigare con tuo Zio, ha viaggiato con lui. - La notizia principale dalle loro parti è la morte della vecchia Mrs Dormer. - Tuo Cugino Edward oggi va a Winchester a trovare il Fratello e i Cugini,¹¹¹ e torna domani. Mrs Clement va in giro con un nuovo Mantello di velluto Nero bordato di Giallo, con una veletta bianca di cotone traforato, e ci sta benissimo.

Dalla tua descrizione credo di aver capito com'è la Campagna intorno a Hendon. In estate dev'essere molto bella. - L'avresti mai [immaginato]¹¹² che ti saresti trovata a una dozzina di miglia [dall']atmosfera della Metropoli?¹¹³ [Mi spezzerai il cuo[re] se non andrai a Hadley.¹¹⁴ -*No in Brabourne*] Fa' sì che

¹¹¹ Nel college di Winchester studiavano sia i Bridges che i Deedes. Il fratello di Edward jr. era William.

¹¹² Nella parte finale del manoscritto c'è un buco e mancano alcune parole, ricostruite dalle edizioni critiche.

¹¹³ L'originale "Wen" (nel manoscritto è una delle parole parzialmente tagliate, e si legge "We" seguito dall'inizio della "n") è attestato nell'OED come riferibile a Londra dal 1821 (Cobbett, *Rural Rides*); dato che Hendon, dove Anna si era trasferita dopo il matrimonio con Benjamin Lefroy, era un paese nei dintorni di Londra, ora fa parte della "Grande Londra", a una distanza non lontana dalla dozzina di miglia citate da JA, credo che l'interpretazione non possa essere che questa.

¹¹⁴ A Hadley, vicino a Londra e a Hendon, risiedeva Charles Cottrell (1765-1829), zio

tutti a Hendon ammirino Mansfield Park.

La tua affezionata Zia, J. A.

La lettera successiva è scritta da Hans Place, dove Jane stava dal fratello Henry, e dalla quale erano di recente andati a trovare la neo-coppia a Hendon.

XC (112)

martedì 29 novembre 1814¹¹⁵

Anna Lefroy, da Londra a Hendon

[Ti ringrazio moltissimo, mia cara Anna, e se potessi sarei felicissima di venirti di nuovo a trovare, ma non ho nemmeno un giorno libero. Per domani aspettiamo tuo Zio Charles; e il giorno dopo devo andare a Hanwell a prendere delle signorine Moore che staranno qui fino a sabato; poi viene domenica e Elizabeth Gibson, e lunedì Tuo Zio Henry ci porta entrambe a Chawton. Perciò è praticamente impossibile, ma ringrazio moltissimo Te e Mr B. Lefroy per averci pensato. Avremmo molto da dirci, senza dubbio, e mi piacerebbe leggere la Lettera di Charlotte Dewar; comunque, anche se non l'ho letta, sono contenta che ti abbia scritto. Mi fa piacere che dei primi Cugini siano primi Cugini, e s'interessino l'uno dell'altro.¹¹⁶ Sono solo a un passo da

di Sophia Cottrell, che aveva sposato il rev. John-Henry-George Lefroy, fratello di Benjamin Lefroy.

¹¹⁵ Il manoscritto di questa lettera è stato diviso in almeno cinque parti, delle quali ne sopravvivono soltanto due: la prima contiene il paragrafo finale, da "Se tuo Zio fosse a casa..." fino a "Hans Place", mentre la seconda è un piccolo frammento con il mese e il giorno di mano di JA e l'anno (1814) aggiunto sotto da un'altra mano. Il testo delle parti ora mancanti era stato trascritto da Chapman, che ebbe modo di esaminare gli originali prima che scomparissero.

¹¹⁶ Jane-Charlotte Devar era figlia di una sorella della madre di Anna.

Fratelli e Sorelle - *No in Brabourne*]

Ti assicuro che ce ne siamo andati tutti molto contenti della visita. Abbiamo parlato di voi per quasi un miglio e mezzo con grande soddisfazione, e ho appena mandato un bel resoconto su di te a Miss Beckford, con la descrizione del tuo Vestito per Susan e Maria¹¹⁷ [Tuo Zio e Edward¹¹⁸ sono partiti stamattina. Le speranze del Primo per la sua Causa, non si sono ridotte.¹¹⁹ - *No in Brabourne*]

Ieri sera eravamo tutti a Teatro, a vedere Miss O'Neal in Isabella.¹²⁰ Ritengo che non sia stata del tutto pari alle mie aspettative. Immagino che io desideri qualcosa di più di quanto possa fare. [La recitazione mi soddisfa di rado. - *No in Brabourne*] Mi ero portata due fazzoletti da Tasca, ma ho avuto pochissime occasioni per usarli. Comunque è una creatura molto elegante e abbraccia Mr Younge in modo delizioso. Stamattina andrò a trovare le bambine a Keppel Street.¹²¹ Cassy si è interessata moltissimo al tuo matrimonio, quando ne ha sentito parlare, il che non è stato fino a quando non ha partecipato al brindisi alla vostra salute il giorno delle nozze.

Ha fatto mille domande, nel suo solito modo - Lui che ti ha detto? e tu che cosa hai detto a lui? [E un giorno ci siamo divertiti moltissimo con Mary Jane¹²² che ha chiesto "in che Mese è nato il *Cugino Benjamin*?"¹²³ - *No in Brabourne*] Se tuo Zio fosse a casa ti manderebbe i suoi saluti affettuosi, ma non

¹¹⁷ Susan e Charlotte-Maria Middleton; Miss Beckford era la sorella della madre.

¹¹⁸ Edward e il figlio Edward jr.

¹¹⁹ Si trattava della causa che era stata intentata a Edward nell'ottobre di quell'anno, per la proprietà di Chawton, da parte di alcuni presunti eredi dei Knight; le parti chiusero la causa solo nel 1818, con un accordo economico che prevedeva un risarcimento di 15.000 sterline da parte di Edward (vedi anche la nota 19 alla lettera 98).

¹²⁰ David Garrick, *Isabella, or the Fatal Marriage* (1776, adattamento da *Fatal Marriage* di Thomas Southerne, una commedia del 1694).

¹²¹ Le figlie di Charles; a Keppel Street vivevano i suoceri, i Palmer.

¹²² Mary-Jane era una delle figlie di Frank Austen; dato che qui JA sta parlando delle figlie di Charles, probabile che abbia voluto dire Harriet-Jane, che all'epoca aveva quattro anni, mentre la cugina ne aveva sette.

¹²³ Benjamin Lefroy, marito di Anna.

voglio importi un saluto indegno e fasullo. - Il mio posso mandartelo onestamente, e resto la Tua affezionata Zia, J. Austen

Il matrimonio non bloccò subito il lavoro di scrittrice di Mrs. Lefroy, che all'inizio di dicembre spedì alla zia un altro pacchetto, fonte della lettera che segue:

XCI (113)

mercoledì 30 novembre 1814¹²⁴

(*Data Brabourne: primi di dicembre 1814*)

Anna Lefroy, da Londra a Hendon

Hans Place: (mercoledì)

Mia cara Anna

Ti assicuro che ero lontanissima dal considerare Brutto il tuo Quaderno; l'ho letto immediatamente - e con grande piacere. Credo che tu stia procedendo molto bene. La descrizione dell'infelicità del Dr Griffin e di Lady Helena è ottima, proprio quello che ci voleva. - Sono curiosa di sapere che fine faranno. Il nome di Newton-Priors è davvero impagabile!¹²⁵ - Non mi sono mai imbattuta in nulla di meglio. - È delizioso. - Sul nome Newton-Priors ci si potrebbe campare di rendita per un anno. - Penso davvero che tu stia andando avanti molto bene. Vorrei che altri di mia conoscenza fossero capaci di scrivere così rapidamente. - Sono soddisfatta della scena del Cane, e di tutta quella sull'Amore di George e Susan; ma sono particolarmente colpita dai

¹²⁴ Il manoscritto è limitato a un foglio (due pagine) e mancano perciò le pagine 3 e 4. Nell'edizione Chapman è datata "Dec. 1814" (per la datazione, vedi: Deirdre Le Faye, "Jane Austen: Some Letters Redated", in "Notes and Queries", n. 34 (4), dic. 1987, pagg. 478-81).

¹²⁵ Vedi la nota 95 alla lettera 107

tuoi dialoghi *seri* ecc. - Sono tutti ottimi. La Storia di St Julian è stata veramente una sorpresa; sospetto che nemmeno Tu la conoscessi da tanto - ma non ho obiezioni da fare sulla circostanza - è narrata ottimamente - e il fatto che sia stato innamorato della Zia, lo rende ancora più Interessante agli occhi di Cecilia. L'Idea mi piace; - un complimento davvero opportuno per una Zia! - In verità preferisco immaginare che le Nipoti siano raramente scelte se non come un complimento all'una o all'altra Zia. Credo proprio che Ben fosse a suo tempo innamorato di me, e che non avrebbe mai pensato a *Te* se non mi avesse creduta morta di Scarlattina. - Sì, mi ero sbagliata sul numero dei Quaderni. Pensavo di averne letti 3 prima dei 3 a Chawton; ma meno di 6 non saranno. - Voglio rivedere la cara Bell Griffin. - Non avresti fatto meglio a fornire qualche accenno della storia precedente di St Julian [all'inizio del libro?]¹²⁶

Brabourne conclude la lettera con un brano che in realtà è dalla lettera 118, sempre alla nipote Anna, della fine di febbraio/inizio marzo 1815:

Non vedremo nessuno di Streatham mentre staremo a Londra; - Mrs Hill darà alla luce una Figlia¹²⁷ ai primi di marzo. - Mrs Blackstone andrà da lei. Mrs Heathcote e Miss Bigg¹²⁸ sono in procinto di lasciarla; quest'ultima mi ha accennato in una lettera che Miss Blachford *si è* sposata, ma io non ho visto nulla sui Giornali.¹²⁹ E si può benissimo restare nubili se le Nozze non compaiono sulla stampa.

¹²⁶ La fine della frase era nel foglio perduto, e l'ipotesi di conclusione è stata aggiunta da Fanny-Caroline Lefroy, la figlia di Anna, in una copia della lettera inserita nel manoscritto della sua "Family History".

¹²⁷ Era un augurio, visto che Catherine [Bigg] Hill aveva già tre figli maschi. Il 14 marzo 1815 nacque invece il quarto maschio, Alfred-Wither, mentre la quinta volta arrivò la femmina: Georgiana, nel 1816.

¹²⁸ Le due sorelle di Catherine Bigg, Elizabeth, vedova Heathcote, e Alethea.

¹²⁹ Winifried Blachford si era sposata con il rev. John Mansfield.

Con affetto, tua zia J. A.

Nell'agosto 1815 Mr. e Mrs. Lefroy si trasferirono da Hendon, e presero una piccola casa chiamata Wyards, vicino a Alton e raggiungibile con una passeggiata da Chawton. Wyards è menzionata più di una volta nelle nostre lettere, Nell'autunno 1815, Jane si recò a Hans Place (come abbiamo già detto) per far visita al fratello Henry, e per sovrintendere alla pubblicazione di "Emma", e in quel periodo fu scritta la lettera che segue:

XCII (120)

venerdì 29 settembre 1815

Anna Lefroy, da Chawton a Wyards¹³⁰

Mia cara Anna

Avevamo detto a Mr B. Lefroy che se il tempo non ce lo avesse impedito, saremmo certamente venute a trovarvi domani, e avremmo portato Cassy,¹³¹ confidando che voi sareste stati così buoni da farla pranzare all'incirca all'una, affinché potessimo essere da voi più presto e restare più a lungo - ma avendo dato a Cassy la possibilità di scegliere anche la Fiera di Wyards, bisogna ammettere che lei ha preferito la prima, il che riteniamo non sia per te un grave affronto; - se fosse così, puoi sperare che una qualche futura piccola Anna possa vendicare l'offesa esprimendo una preferenza simile a favore di una Fiera di Alton e contro la Cugina Cassy. - Nel frattempo, abbiamo deciso di rinviare la visita fino a lunedì, il che speriamo sia per Voi non meno

¹³⁰ Anna e il marito Benjamin Lefroy si erano trasferiti da Hendon a Wyards, a un miglio da Chawton, dove avevano preso in affitto parte di una grande fattoria.

¹³¹ Cassandra-Esten Austen, figlia di Charles.

comodo. - Mi auguro che il tempo non costringa ad altri rinvii. Se c'è la possibilità *devo* venire da te prima di mercoledì, perché quel giorno andrò a Londra per una settimana o due con tuo Zio Henry, che è atteso qui per domenica. Perciò se lunedì dovesse esserci troppo fango per camminare, e Mr B. L. fosse così gentile da venirmi a prendere per passare parte della mattinata con te, gli sarei molto obbligata. Cassy potrebbe far parte della Compagnia, e tua Zia Cassandra sfrutterà un'altra opportunità.

[Tua Nonna ti manda saluti affettuosi e Ringraziamenti per il tuo biglietto. È stata molto contenta del contenuto della tua Cassa. - Manderà le radici di Fragola tramite Sally Benham, la prossima settimana non appena il tempo le permetterà di estirparle. - *No in Brabourne*]

Con tanto affetto, la tua, mia cara Anna, J. Austen

Ma prima che fossero trascorse le circa due settimane che aveva previsto per la sua visita a Hans Place, il fratello cadde malato, e il 22 ottobre era in tale pericolo che lei scrisse a Steventon per chiedere al padre di Anna di andare a Londra. La lettera viaggiò per due giorni, e giunse a Steventon domenica 24, ma egli non partì immediatamente. Nel pomeriggio andò a Chawton con la moglie, e solo il giorno successivo lui e Cassandra arrivarono a Hans Place. La malattia della quale soffriva Henry Austen era una leggera febbre, e per qualche giorno fu in pericolo di vita; ma migliorò non appena arrivarono il fratello e la sorella, e si riprese così rapidamente che il primo fu in grado di lasciarlo alla fine della settimana. Alcuni della famiglia pensarono che la grande ansia e fatica a cui Jane fu sottoposta in quei giorni ne avesse indebolito la salute. Era in condizioni debolissime e stremate quando fallì la banca nella quale era socio il fratello Henry, ed egli non solo perse tutto ciò che possedeva, ma anche la maggior parte dei suoi congiunti ne fu pesantemente

coinvolta. Nell'estate 1816 Jane stava abbastanza bene da poter fare delle visite insieme alla sorella, inclusa una a Steventon, l'ultima nella casa della sua infanzia. Di seguito, l'ultimo biglietto conservato da Mrs. Lefroy:

XCIH (141C)

domenica 23 giugno 1816

Anna Lefroy, da Chawton a Wyards

Mia cara Anna

Cassy¹³² mi chiede di mandarti tanti ringraziamenti per il libro. È stata felicissima di vederlo: non so quando l'ho mai vista così colpita dalla gentilezza di qualcuno come in questa occasione. La sua sensibilità sembra essere aperta alla percezione di grandi avvenimenti. Questi guanti sono apparsi sul Pianoforte da quando sei stata qui venerdì, immaginiamo che debbano essere i tuoi. Mrs Digweed è tornata ieri sotto tutta la pioggia del pomeriggio e naturalmente era fradicia, ma parlandone non ha mai detto nemmeno una volta "Era oltre ogni immaginazione" come sono certa che sia stato. La tua Mamma ha intenzione di andare domani a Speen Hill per far visita alle signore Hulbert che sono entrambe molto malate. A quanto si dice ora stanno davvero per cedere. Non sono robuste come il vecchio Somaro.

Con affetto, tua J A.

Chawton, domenica, 23 giugno compleanno dello Zio Charles.

¹³² Cassandra-Esten Austen, figlia di Charles.

Inserisco qui una lettera che Jane Austen scrisse *al contrario*, indirizzata alla nipote "Cassy", figlia del capitano Charles Austen (in seguito ammiraglio) quando era una bambina.

XCIV (148)

mercoledì 8 gennaio 1817

Cassandra Esten Austen, da Chawton a Londra

Aim arac Yssac¹³³

It orugua noub onna. I iout ies iniguc onos itavirra irei, e onungo ah otuva nu ozzep id eclod. - Iggo è li onnaelpmoc allèd aloccip Yssac, ehc eipmoc ert inna. Knarf ah otaicnimoc a erarapmi li Onital. Ettut el enittam omaid ad eraignam la Ossorrittep. - Yllas edeihc osseps id et. Yllas Mahneb is è attaf nu otitsev ovoun edrev. Teirrah Thgink eneiv ittut i inroig a ereggel rep Aiz Ardnassac. - Icredevirra aim arac Yssac. - Aiz Ardnassac it adnam itnat icab, e isoc ittut ion.

Al aut Atanoizeffa Aiz Enai Netsua

Notwahc, 8 neg.

Mia cara Cassy

Ti auguro buon anno. I tuoi sei cugini sono arrivati ieri, e ognuno ha avuto un pezzo di dolce. - Oggi è il compleanno della piccola Cassy,¹³⁴ che compie tre anni. Frank¹³⁵ ha cominciato a imparare il Latino. Tutte le mattine diamo da mangiare al Pettiroso. - Sally¹³⁶ chiede spesso di te. Sally Benham si è fatta un vestito nuovo verde. Harriet Knight viene tutti i giorni a leggere per Zia Cassandra. - Arrivederci mia cara Cassy. - Zia Cassandra ti manda tanti baci, e così tutti noi.

La tua Affezionata Zia Jane Austen

Chawton, 8 gen.

¹³³ Questo biglietto, scritto al contrario alla nipote Cassandra Esten, figlia di Charles Austen, faceva parte di una lettera a Charles, perduta. Di seguito il testo in chiaro.

¹³⁴ Cassandra-Elizabeth (Eliza) Austen, figlia di Frank.

¹³⁵ Francis-William Austen jr., figlio di Frank.

¹³⁶ Una domestica.

Nel gennaio 1817 scrisse di essere in grado di andare a piedi a Alton, e sperava che in estate fosse in grado anche di tornare indietro. In aprile il padre di Mrs. Lefroy scrive alla figlia in un biglietto, "Sono stato lieto di ricevere buone nuove in una lettera di tua zia Jane, scritte di suo pugno; ma tutti quelli che la amano, ovvero tutti quelli che la conoscono, devono essere in ansia per lei." Tutti noi sappiamo come fosse ben fondata quell'ansia, e con quale rapidità i suoi congiunti dovettero lamentare la perdita del più caro e brillante membro della famiglia.

E adesso sono giunte alle lettere più tristi di tutte, quelle che ci raccontano la fine di quella vita brillante, spezzata anzi-tempo proprio quando il mondo avrebbe potuto sperare che un inesausto vigore intellettuale, assistito dall'esperienza degli anni maturi, avrebbe prodotto opere se possibile persino più affascinanti di quelle con le quali aveva già ornato la letteratura del suo paese. Ma non doveva essere così. La sorte era segnata, il legame che teneva avvinto quel dolce spirito alla terra stava per spezzarsi, lasciando un vuoto incolmabile nella famiglia che la sua amata e amabile presenza aveva benedetto, e in cui lei era stata così tanto e affettuosamente apprezzata. All'inizio della primavera 1817 si accentuarono i sintomi sfavorevoli, e il deterioramento della sua salute era troppo evidente per essere ignorato. Eppure, ancora non c'era il timore di un pericolo immediato, ed è probabile che quando lasciò Chawton per Winchester a maggio, non fosse consapevole del fatto che stava dando l'ultimo addio al suo "focolare". Ci si augura che fu così, poiché ci sono poche cose più tristi che guardare un luogo o una persona amata con la consapevolezza che lo si sta facendo per *l'ultima volta*. Con tutta probabilità questo dolore fu risparmiato a Jane, poiché anche dopo il suo arrivo a Winchester parlava e scriveva come se la guarigione fosse possibile, e immagino che i suoi congiunti non fossero affatto a conoscenza di una fine tanto vicina.

Apprendo dai taccuini di mia madre che lei ricevette almeno quattro lettere dalla "zia Jane" nel 1817, l'ultima datata 26 marzo, ma di queste non ne ho rintracciata nessuna.¹³⁷ Lei scrisse diverse volte alla zia Jane in giugno (come si capisce dalle lettere di Cassandra), e almeno il 9, 10 e 15 giugno, l'ultima delle quali dovrebbe essere quella a cui si allude nella lettera CXV, oppure dev'essere arrivata dopo la sua morte. Le note nei taccuini di mia madre di quel periodo mostrano quanto fosse col cuore insieme ai suoi congiunti a Winchester.

14 giugno - "Un triste resoconto sulla mia povera cara zia Jane."

18 giugno - "Un altro resoconto senza speranza da Winchester."

29 giugno - "Sempre lo stesso resoconto sulla cara zia Jane."

Poi arriva (20 luglio) "Una lettera da papà che annuncia la morte della mia povera cara zia Jane Austen alle quattro di venerdì mattina", e il resto sono allusioni alle lettere che seguono.

22 luglio - "Una lunga lettera dalla cara zia Cass., con molti particolari commoventi." "Scritta gran parte di una lettera a zia Cass., ed è stato penoso." Mia madre faceva sempre un sommario degli "avvenimenti principali dell'anno" alla fine di ogni taccuino, e in cima al sommario di quel 1817 c'è: "Ho avuto il dolore di perdere la mia cara zia Jane dopo una lunga malattia." Così si concluse l'amicizia di due temperamenti che sotto molti aspetti erano straordinariamente in armonia, ciascuno dei quali, durante la permanenza su questa terra, contribuì in sommo grado alla felicità di coloro tra i quali la sorte l'aveva gettato.

Le lettere di Cassandra raccontano ciò che accadde con parole che non richiedono alcuna aggiunta da parte mia. Sono semplici e commoventi; parole di una persona colpita da un grande dolore, ma sostenuta dalla sua religiosità, che le permise di sopportarlo con forza d'animo. Il saldo e affettuoso legame che

¹³⁷ Tre di queste dovrebbero essere quelle che Brabourne ha datato 1816

aveva sempre unito la famiglia Austen, rese naturalmente molto intenso il dolore per la perdita di uno di loro, per il quale erano stati tanto orgogliosi e avevano provato tanto affetto. La deposero all'interno della vecchia cattedrale che lei aveva così tanto amato, e tornarono dolenti alle loro case, con la sensazione che nulla avrebbe potuto sostituire il tesoro che avevano perso. E il colpo più pesante di tutti era caduto sull'unica sorella, la corrispondente, la compagna, l'altra se stessa di Jane, che dovette tornare da sola nella casa desolata, e da una madre al cui benessere le due avevano fin lì provveduto insieme, ma che da allora in poi aveva soltanto lei su cui contare. Il ritorno dev'essere stato davvero triste; a ogni istante ciò che la circondava deve aver risvegliato vecchi ricordi e perpetuato il dolore del suo cuore, e nulla avrebbe potuto rendere sopportabile quella infelicità se non la speranza così fervidamente espressa nelle sue lettere, che lei e la sorella si sarebbero riunite nell'aldilà. Sono davvero lettere tristi, ma sono un'appropriata conclusione della serie che ho fornito al mondo. La ciocca di capelli di Jane, menzionata alla fine dell'ultima lettera, fu inserita in una spilla ovale, con la semplice iscrizione del suo nome e della data della sua morte. Ora è in mio possesso.

Lettere da Miss Cassandra Austen alla nipote Miss Knight, dopo la morte della sorella Jane, 18 luglio 1817.

XCV (CEA/1)

domenica 20 luglio 1817

*Da Cassandra Austen a Fanny Knight,
da Winchester a Godmersham*

Mia carissima Fanny,

A me doppiamente cara adesso per amore di colei che abbiamo perduto. Lei ti *voleva* bene con la massima sincerità, non dimenticherò mai le prove di affetto che le hai dato durante la sua malattia scrivendo quelle tenere lettere così divertenti in un momento in cui so che i tuoi sentimenti avrebbero imposto un tono così diverso. Accetta l'unica ricompensa che posso offrirti nell'assicurarti che i tuoi nobili propositi *hanno* colto nel segno, tu *hai* contribuito a farla distrarre.

Persino la tua ultima lettera l'ha deliziata, io ho solo tolto il sigillo e gliel'ho data, lei l'ha aperta e letta da sola, dopo me l'ha data per farmela leggere e poi ha parlato un po' con me del suo contenuto non senza allegria, ma ormai c'era in lei una spossatezza che le impediva di guardare a qualsiasi cosa con lo stesso interesse che era solita avere.

Da martedì sera, quando il male è ricomparso, c'è stato un visibile cambiamento, ha dormito di più e molto più tranquillamente, in effetti durante le ultime quarantotto ore è stata più addormentata che sveglia. L'aspetto era cambiato e si stava spegnendo, ma non percepivo nessuna visibile diminuzione delle sue forze e anche se in quel momento non avevo speranze di ripresa non avevo nessun sospetto di come si stesse avvicinando rapidamente la mia perdita.

Ho perso un tesoro, una Sorella, un'amica che non potrà mai essere superata. - Era la luce della mia vita, rendeva preziosa

ogni piccola gioia, alleviava ogni pena, mai le ho nascosto un mio pensiero, ed è come se avessi perduto una parte di me stessa. L'ho solo amata troppo, non più di quanto meritasse, ma sono consapevole che il mio affetto per lei mi rendeva talvolta ingiusta e negligente verso gli altri, e posso riconoscere, più che come un principio generale, la giustizia della mano che ha vibrato questo colpo.

Tu mi conosci troppo bene per temere che possa soffrire materialmente per i miei sentimenti, sono perfettamente consapevole della misura della mia irreparabile perdita, ma non ne sono affatto schiacciata e pochissimo colpita nel fisico, nulla che in breve tempo, con il riposo e il cambiamento d'aria non si possa superare. Ringrazio Dio di essere stata in grado di assisterla fino all'ultimo e ai molti motivi di rammarico non devo aggiungere nessuna volontaria negligenza verso il suo benessere.

Si è resa conto di stare per morire circa mezzora prima di acquietarsi e di perdere apparentemente conoscenza. In quella mezzora c'è stata la sua ultima lotta, povera Anima! diceva di non poter esprimere che cosa stava soffrendo, anche se non si lamentava di un dolore specifico. Quando le ho chiesto se desiderasse qualcosa, la sua risposta fu che non desiderava nulla se non la morte e queste sono state alcune delle sue parole "Dio concedimi di essere paziente, Pregate per me Oh Pregate per me". La voce era soffocata e man mano le sue parole sono diventate incomprensibili.

Spero di non spezzarti il cuore mia carissima Fanny con questi particolari, voglio appagare il tuo desiderio di sapere e allo stesso tempo mitigare la mia commozione. Non scriverei queste cose a nessun altro, in effetti sei l'unica persona a cui ho scritto salvo tua Nonna, è stato a lei e non a tuo Zio Charles che ho scritto venerdì.

Giovedì subito dopo il pranzo ero andata in Città per una commissione a cui la tua cara Zia teneva tanto. Sono tornata all'incirca alle sei meno un quarto e l'ho trovata mentre si stava

riprendendo da una crisi di spossatezza e oppressione, stava così bene da essere in grado di farmi un resoconto minuzioso del suo attacco e quando l'orologio ha suonato le 6 stava parlando tranquillamente con me.

Non so dire quanto tempo sia passato prima che fosse colta di nuovo dalla stessa spossatezza, seguita dalle sofferenze che non riusciva a descrivere, ma era stato chiamato Mr Lyford, che le ha dato qualcosa per darle sollievo e al più tardi dalle sette lei è rimasta in uno stato di quieta insensibilità. Da quel momento fino alle quattro e mezza, quando è spirata, non si è quasi mossa, cosicché abbiamo tutti i motivi per pensare, con gratitudine verso l'Onnipotente, che le sue sofferenze fossero terminate. Un lieve movimento della testa a ogni respiro è rimasto fino alla fine. Io sono rimasta seduta accanto a lei con un cuscino in grembo per sostenerle la testa, che era quasi fuori dal letto, per sei ore, - la fatica mi ha fatto poi cedere il posto a Mrs J. A.¹³⁸ per due ore e mezza per poi riprenderlo e dopo circa un'ora ha esalato l'ultimo respiro.

Ho potuto chiuderle gli occhi io stessa, e per me è stata una grande consolazione renderle quegli ultimi servigi. Nel suo aspetto non c'è stata né agitazione né altro che potesse dare l'idea che soffrisse, al contrario, salvo per quel continuo movimento della testa, mi sembrava una bellissima statua, e persino ora nella bara, c'è una tale aria di dolce serenità nel suo volto che nel contemplarla si prova solo piacere.

Oggi mia carissima Fanny hai ricevuto la triste notizia e so che stai soffrendo tantissimo, ma so anche che ti affiderai alla sorgente ultima di ogni consolazione e che il nostro Dio misericordioso non è mai sordo a preghiere come quelle che tu gli rivolgerai.

L'ultima mesta cerimonia avrà luogo giovedì mattina, i suoi cari resti saranno deposti nella Cattedrale - per me è una soddisfazione pensare che giaceranno in un Edificio che lei

¹³⁸ Mary [Lloyd] Austen.

ammirava così tanto - la sua preziosa anima voglio sperare riposi in una Dimora di gran lunga superiore. Possa la mia un giorno riunirsi ad essa.

Il tuo caro Papà, gli Zii Henry e Frank e Edward Austen nelle veci di suo Padre l'accompagneranno.¹³⁹ Spero che nessuno di loro soffra troppo a lungo per quel pio dovere. - La cerimonia dovrà terminare prima delle dieci, dato che la funzione nella Cattedrale inizia a quell'ora, quindi saremo a casa presto, poiché da quel momento non ci sarà nulla a trattenerci qui.

Tuo Zio James è venuto ieri, ed è tornato a casa oggi - lo Zio H. andrà a Chawton domattina, ha impartito tutte le necessarie istruzioni qui e credo che la sua compagnia là sarà un bene. Tornerà martedì sera.

Non pensavo di scrivere una lunga lettera quando ho cominciato, ma mi sono lasciata trascinare da quanto dovevo dire e spero di averti dato più piacere che pena. Saluta gentilmente Mrs J. Bridges¹⁴⁰ da parte mia (sono così contenta che ora sia lì con te) e porgi i miei più affettuosi saluti a Lizzy e a tutti gli altri.

Sono mia carissima Fanny

Con tanto affetto, la tua

Cass. Elizth Austen

Non ti ho detto nulla di quelli di Chawton perché sono certa che avrai notizie dal tuo Papà.

¹³⁹ Ai funerali di JA, com'era consuetudine all'epoca, parteciparono solo gli uomini della famiglia. Il nipote James Edward inizia proprio con questa cerimonia il suo libro sulla zia (*Memoir of Jane Austen*, 1870): "Più di mezzo secolo è passato da quando io, il più giovane dei dolenti, partecipai al funerale della mia cara zia Jane nella cattedrale di Winchester...", precisando in una nota che "Andai in rappresentanza di mio padre, che era troppo malato per partecipare lui stesso, e perciò fui il solo della mia generazione ad essere presente." Al funerale mancava anche Charles Austen, che in quel periodo era a Eastbourne, nel Sussex, troppo lontano per essere in grado di partecipare.

¹⁴⁰ Charlotte [Hawley] Bridges, vedova del rev. Brook-John Bridges.

XCVI (CEA/3)

martedì 29 luglio 1817

Da Cassandra Austen a Fanny Knight,
da Chawton a Godmersham

Mia carissima Fanny

Ho appena letto la tua lettera per la terza volta e ti ringrazio sinceramente per tutte le gentili espressioni verso di me e con ancora più calore per le lodi di colei che credo tu conoscessi meglio di ogni altro essere umano oltre me. Nulla avrebbe potuto gratificarmi di più del modo in cui scrivi di lei e se il caro Angelo è consapevole di ciò che accade qui e non è al di sopra di tutti i sentimenti terreni, forse le farà piacere essere compianta così. Se fosse stata *lei* a sopravvivere posso immaginare che avrebbe parlato di *te* quasi negli stessi termini - ci sono certamente molti punti di forte somiglianza nei vostri caratteri - nella conoscenza intima che avevate l'una dell'altra e nel forte affetto reciproco eravate uguali.

Giovedì non è stata per me una giornata terribile come avevi immaginato, c'erano talmente tante cose indispensabili da fare che non c'è stato tempo per ulteriori sofferenze. Tutto è stato condotto con la massima tranquillità, e se non avessi deciso di volerla vedere per l'ultima volta e quindi di stare attenta, non mi sarei accorta di quando hanno lasciato la Casa. Ho osservato la piccola processione dolente per tutta la lunghezza della Strada e quando sono scomparsi alla vista e l'ho perduta per sempre - persino allora non ero sopraffatta, né così agitata come sono ora scrivendone. - Mai essere umano è stato pianto più sinceramente da coloro che ne accompagnavano i resti di questa cara creatura. Possa il dolore con cui è stata separata sulla terra essere un presagio della gioia con la quale sarà accolta in Cielo!

Io vado avanti discretamente bene, molto meglio di quanto ci si sarebbe potuto aspettare, poiché nei mesi passati ho sicuramente sopportato fatiche fisiche considerevoli così come

angosce nell'animo, ma sto davvero bene, e spero di essere sufficientemente grata all'Onnipotente per avermi sostenuta in questo modo. Anche tua Nonna sta molto meglio di quando sono tornata a casa.

Non penso che il tuo caro Papà sembrasse non stare bene, e capisco che dopo il ritorno da Winchester avesse un aspetto molto migliore di prima. Non ho bisogno di dirti che grande conforto è stato per me - non potrei mai veramente dire abbastanza delle gentilezze che ho ricevuto da lui e da tutti gli altri.

Esco un bel po' e sono in grado di trovarmi da fare. Naturalmente trovo più adatte quelle occupazioni che mi lasciano ampio spazio per pensare a colei che ho perduto e la penso nelle più svariate circostanze. Nelle ore felici delle nostre confidenze, nelle allegre riunioni familiari, che lei rendeva così belle, nella sua stanza da malata, sul suo letto di morte e come (spero) abitante del Cielo. Oh! se un giorno potessi riunirmi a lei lassù! - So che verrà il tempo in cui la mia mente sarà meno colma di lei, ma non mi piace pensarci. Se la penserò meno come era sulla Terra, Dio mi conceda di non cessare mai di meditare su di lei come chi dimora in Cielo e di non cessare mai i miei umili sforzi (quando piacerà a Dio) di raggiungerla lassù.

Guardando alcune delle preziose carte che ora sono di mia proprietà ho trovato dei Promemoria, nei quali lei chiede che una delle sue catene d'oro sia data alla sua Figlioccia Louisa¹⁴¹ e una ciocca dei suoi capelli sia incastonata per te. Non ho bisogno di assicurarti mia carissima Fanny che ogni richiesta della tua amata Zia sarà sacra per me. Sii così buona da dirmi se preferisci una spilla o un anello. Dio ti benedica mia carissima Fanny.

Credimi con tanto affetto, la Tua

Cass. Elizth Austen

¹⁴¹ Louisa [Austen] Knight, figlia di Edward.

APPENDICE I

L'interesse del Principe Reggente per i romanzi di Jane Austen non può essere descritto meglio di quanto fatto dalle parole di Mr. Austen Leigh nel brano che segue, che mi permetto di trascrivere dal suo libro: -¹

Fu solo verso la fine della sua vita, quando l'ultima delle opere che vide pubblicata era in stampa, che ricevette l'unico segno di attenzione mai concessole, e che fu significativo per l'alto ambiente da cui proveniva, più che per qualsiasi concreto incremento di fama che produsse. Successe così. Nell'autunno del 1815 stava assistendo il fratello Henry per una brutta febbre e una lenta convalescenza nella sua casa di Hans Place. Il malato era curato da uno dei medici del principe reggente. Tutti i tentativi di mantenere il segreto sul suo nome erano ormai cessati, e sebbene non fosse mai apparso nei frontespizi, tutti coloro che avevano interesse a conoscerlo potevano farlo con facilità, e l'amichevole medico era a conoscenza che l'infermiera del suo paziente era l'autrice di "Orgoglio e pregiudizio". Di conseguenza, un giorno la informò che il principe era un grande ammiratore dei suoi romanzi, che li leggeva spesso e ne teneva una copia in ogni sua residenza; che lui aveva quindi ritenuto giusto informare sua altezza reale che Miss Austen era a Londra, e che il principe aveva chiesto a Mr. Clarke, il bibliotecario di Carlton House, di mettersi a sua disposizione. Il giorno successivo Mr. Clarke fece la sua comparsa, e la invitò a Carlton House, dicendole che il principe gli aveva dato istruzioni di mostrarle la biblioteca e altre sale, e di prestarle ogni possibile attenzione. L'invito fu naturalmente accettato, e durante la visita a Carlton House Mr. Clarke dichiarò di essere stato incaricato di dire che se Miss Austen avesse avuto un altro romanzo in uscita era libera di dedicarlo al principe. Di conseguenza, la dedica fu immediatamente inserita in "Emma", che in quel periodo era in stampa.

Mr. Clarke era il fratello del dr. Clarke, il viaggiatore e

¹ James Edward Austen-Leigh, Ricordo di Jane Austen, capitolo VII.

mineralogista la cui biografia è stata scritta dal vescovo Otter.² Jane trovò in lui non solo un gentiluomo molto cortese, ma anche un caloroso ammiratore dei suoi talenti letterari, anche se dalle sue lettere si vedrà come egli non fosse del tutto consapevole dei confini delle capacità dell'autrice, o del campo appropriato in cui esercitarle. La corrispondenza che segue ebbe luogo tra di loro.

'Sentendosi un po' in imbarazzo, per paura di sbagliare, nell'adempiere al permesso verbale che aveva ricevuto dal principe, Jane indirizzò a Mr. Clarke la lettera che segue:

"15 nov. 1815

"Signore, - Devo prendermi la libertà di farvi una domanda Tra le molte lusinghiere attenzioni che ho ricevuto da voi a Carlton House lunedì scorso mi avete informata che sono libera di dedicare qualsiasi opera futura a Sua Altezza Reale il Principe Reggente, senza la necessità di una qualsiasi richiesta formale da parte mia. Tali, almeno, credo siano state le vostre parole; ma dato che ci tengo molto a essere assolutamente certa di che cosa significassero, vi prego di avere la bontà di informarmi su come debba essere interpretato un tale permesso, e se sia mio dovere dimostrare il mio apprezzamento per l'onore, dedicando a Sua Altezza Reale l'opera attualmente in corso di stampa; sono preoccupata in pari misura di apparire presuntuosa o ingrata.³

'Mr. Clarke inviò la risposta garbata che segue, insieme a un suggerimento che deve essere stato accolto con una qualche sorpresa:

"Carlton House, 16 nov. 1815

"Gentile Signora, - Non è certo vostro *dovere* dedicare il vostro lavoro ora in corso di Stampa a Sua Altezza Reale; ma se desiderate fare questo onore al Reggente adesso o in qualsiasi periodo futuro sono lieto di potervi fornire questo permesso, per il quale non c'è bisogno di nessun altro disturbo o richiesta ufficiale da parte vostra.

"I vostri ultimi lavori, Signora, e in particolare "Mansfield Park", fanno il più alto onore al vostro genio e ai vostri principi. In

² William Otter (vescovo di Chichester nel 1836): *Life and Remains of E. D. Clarke* (1824).

³ Lettera 125(D).

ogni nuovo lavoro la vostra mente sembra crescere in energia e capacità di giudizio. Il Reggente ha letto e ammirato tutte le vostre pubblicazioni.

"Accettate i miei sinceri ringraziamenti per il piacere che mi hanno dato i vostri libri. Leggendoli attentamente ho provato il forte desiderio di dirvelo e scrivervelo. E desideravo anche, cara Signora, avere il permesso di chiedervi di descrivere in un qualche futuro lavoro le abitudini di vita, il carattere e l'entusiasmo di un ecclesiastico, che dovrebbe passare il suo tempo tra la metropoli e la campagna, e che dovrebbe essere qualcosa di simile al Menestrello di Beattie -

Lieto in silenzio, affettuoso ma schivo,
Ora il suo sguardo era di una pudica tristezza;
Ora rideva forte ma nessuno sapeva il perché

Né Goldsmith, né La Fontaine nel suo "Tableau de Famille", hanno secondo me descritto appieno un ecclesiastico inglese, almeno dei giorni nostri, amante, e interamente votato alla letteratura, con nessun nemico se non se stesso. Vi prego, cara Signora, pensateci.

"Credetemi sempre con sincerità e rispetto, il vostro fedele e devoto servo,
"J. S. Clarke, Bibliotecario.⁴

La lettera che segue, scritta in risposta, mostra quanto l'autrice di "Orgoglio e pregiudizio" si sentisse inadatta a descrivere un ecclesiastico entusiasta del giorno d'oggi, che rassomigliasse al Menestrello di Beattie: -

"11 dic.

"Egregio Signore, - La mia "Emma" è ormai così vicina alla pubblicazione che mi sento in dovere di assicurarvi che non ho dimenticato la vostra cortese raccomandazione di anticiparne una Copia per Carlton House, e di avere la promessa di Mr. Murray che sarà spedita a Sua Altezza Reale, in un plico indirizzato a voi, tre giorni prima che l'opera sia effettivamente uscita. Colgo questa opportunità per ringraziarvi, egregio Signore, delle grandissime lodi che avete concesso ai

⁴ Lettera 125(A).

miei altri romanzi. Sono troppo presuntuosa per desiderare di convincervi di averli elogiati al di là dei loro meriti. Al momento la mia maggiore preoccupazione è che il mio quarto lavoro non disonori quello che c'era di buono negli altri. Ma su questo punto mi renderò giustizia affermando che, quali siano i miei desideri per il suo successo, sono fortemente ossessionata dall'idea che a quei lettori che hanno amato "Pride and Prejudice" apparirà inferiore in arguzia, e a quelli che hanno amato "Mansfield Park" molto inferiore in sani principi. Come che sia, comunque, spero che mi farete la cortesia di accettarne una copia. Mr. Murray riceverà disposizioni per mandarvene una. Sono altamente onorata per essere da voi ritenuta in grado di ritrarre un ecclesiastico del genere di quello da voi abbozzato nel vostro biglietto del 16 nov. Ma vi assicuro che *non* lo sono. Del lato comico del carattere potrei essere all'altezza, ma non di quello buono, fervente, colto. La conversazione di un uomo del genere deve a volte vertere su argomenti di scienza e filosofia, dei quali non so nulla; o almeno deve di tanto in tanto abbondare in citazioni e allusioni che una donna, che come me, conosce solo la propria madrelingua, e ha letto pochissimo anche in quella, sarebbe totalmente incapace di riportare. Un'istruzione classica, o in ogni caso una conoscenza molto estesa della letteratura inglese, antica e moderna, mi sembra assolutamente indispensabile per una persona che voglia rendere giustizia al vostro ecclesiastico; e io credo di potermi vantare di essere, con tutta la possibile presunzione, la donna più illetterata, e disinformata che abbia mai osato diventare un'autrice.⁵

"Credetemi, egregio Signore,

"La Vostra grata e devota umile Serva

"Jane Austen.⁶

'Mr. Clarke, comunque, non si scoraggiò, e propose un altro argomento. Era stato di recente nominato cappellano e segretario privato inglese del principe Leopoldo, che allora era in procinto di sposarsi con la principessa Carlotta; e quando scrisse di

⁵ Le piaceva vantare un'ignoranza maggiore di quella che poteva effettivamente rivendicare. Conosceva più della sua madrelingua, visto che conosceva un bel po' il francese e un po' di italiano. [Nota di James Edward Austen-Leigh]

⁶ Lettera 132(D).

nuovo per esprimere i cortesi ringraziamenti del principe reggente per la copia di "Emma" che era stata donata, suggerì che "un romanzo storico che illustri l'augusta Casa di Cobourg in questo momento susciterebbe molto interesse", e avrebbe potuto essere dedicato al principe Leopoldo.⁷ Era come se Sir William Ross fosse stato incaricato di dipingere una grande scena di battaglia;⁸ ed è divertente vedere, nella lettera che segue, con quale solenne educazione lei declinò una proposta che deve esserle sembrata ridicola: -

"Mio caro Signore, - Sono onorata dai ringraziamenti del Principe e molto obbligata con voi per la cortesia con cui menzionate il mio lavoro. Devo anche accusare ricevuta di una lettera precedente inoltratami da Hans Place. Vi assicuro di essere profondamente grata per il suo tenore amichevole, e spero che il mio silenzio sia considerato, come realmente intendeva essere, solo il frutto della riluttanza a sprecare il vostro tempo con oziosi ringraziamenti. In merito alla favorevole posizione che il vostro talento e le vostre fatiche letterarie vi hanno permesso di raggiungere, o sul favore concessovi dal Reggente, vi faccio i miei migliori auguri. Le vostre recenti nomine spero siano un passo verso qualcosa di ancora migliore. Secondo me, il servizio a corte può difficilmente essere ben ripagato, poiché il sacrificio di tempo e la dedizione che richiede devono essere immensi.

"Siete molto gentile nei vostri suggerimenti circa il tipo di componimento che al momento potrebbe portarmi a dei riconoscimenti, e io sono pienamente consapevole che un romanzo storico, basato sulla Casa di Saxe Cobourg, potrebbe servire molto di più a raggiungere profitti o popolarità rispetto ai ritratti di vita domestica in villaggi di campagna di cui mi occupo io. Ma non potrei mai scrivere un romanzo storico più di quanto potrei farlo con un poema epico. Non potrei mettermi a scrivere un romanzo serio per qualunque altro motivo se non quello di salvarmi la vita; e se fosse indispensabile farlo e non lasciarmi mai andare a ridere di me stessa o degli altri, sono certa che mi impiccherei prima di aver terminato il primo capitolo. No, devo

⁷ Dalla lettera 138(A) del 27 marzo 1816.

⁸ William Ross (1794-1860) era un celebre pittore di miniature.

mantenere il mio stile e andare avanti a modo mio; e anche se non dovessi mai avere successo in quello, sono convinta che fallirei totalmente in qualunque altro.

"Resto mio caro Signore,

"La vostra molto grata e sincera amica,

"J. Austen.

"Chawton, vicino a Alton, 1 aprile 1816⁹

Aggiungo anche la lettera di Lady Morley alla quale Jane si riferisce in una delle sue, e anche la sua risposta:

"Saltram, 27 dicembre (1815)

"Signora, - Stavo aspettando con estrema impazienza di essere presentata a "Emma", e vi sono infinitamente grata per esservi gentilmente ricordata di me, il che mi ha procurato il piacere di fare la sua conoscenza qualche giorno prima di quanto avrei fatto altrimenti. Sono già diventata intima della famiglia Woodhouse, e sento che non mi divertiranno e non mi interesseranno meno dei Bennet, dei Bertram, dei Norris, e di tutti i loro ammirabili predecessori. Non potrei far loro un elogio migliore.

"Sono, Signora, la vostra molto grata

"F. Morley.¹⁰

Miss J. Austen alla contessa di Morley

"Signora, - Accettate i miei ringraziamenti per l'onore del vostro biglietto, e per il cortese interesse a favore di "Emma". Nel mio attuale stato di dubbio su come verrà accolta dal mondo, è particolarmente gratificante ricevere così presto l'assicurazione che vostra Signoria l'approva. Mi incoraggia a contare sullo stesso numero di giudizi positivi che hanno incontrato i predecessori di "Emma", e a credere di non essere ancora diventata, come accade prima o poi a quasi tutti gli scrittori di narrativa, troppo prolifica.

⁹ Lettera 138(D).

¹⁰ Lettera 134(A).

Appendice I

"Sono, Signora,
"La vostra grata e fedele Serva.

"J. Austen.

"31 dicembre 1815¹¹

¹¹ Lettera 134.

APPENDICE II

Lettere di Fanny Fowler, Lady Bridges, che annunciano il fidanzamento delle sue tre figlie, Elizabeth, Fanny e Sophia.

Goodnestone; (2 marzo, 1791)

Mia cara Mrs. Fielding,

Non posso lasciare alle mie figlie il piacere di informarvi di un evento che ci dà un'enorme soddisfazione. Per qualche tempo abbiamo osservato un forte attaccamento tra Mr. Austin [*sic*] (un parente di Mr. Knight) e la nostra cara Elizabeth; e Mr. Knight ha reso nota, nel modo più appropriato, la sua completa approvazione; ma visto che sono entrambi molto giovani, vorrebbe che la cosa non fosse troppo immediata, e dato che al momento non è in grado di privarsi di molto, le loro entrate saranno esigue, e dovranno accontentarsi di vivere in campagna, il che immagino non sia un sacrificio per nessuno dei due, visto che non hanno idee di grandezza, e per noi è una soddisfazione ancora più grande di quella di vederla inserirsi in società in una sfera più alta, giovane e inesperta com'è. Lui è un giovanotto molto assennato e amabile, e confido e spero che in questa unione vi sia ogni prospettiva di felicità per tutti. La faccenda ha molto agitato Sir B., e per qualche giorno non è stato bene com'era stato il mese precedente; ma ora che la cosa è decisa di qui a qualche giorno starà senza dubbio di nuovo meglio, ma ho notato da tempo che quando il suo animo è agitato ha una ricaduta di tosse e difficoltà di respiro. Ha mandato il suo bagaglio a Bath, e quando sarà incoraggiato ad andarci, partiremo nel momento che sarà indicato da lì, poiché ha voluto sapere quando sono più efficaci le acque.¹ Fatty è così buona da stare con le mie ragazze durante la nostra assenza, altrimenti sarei stata molto in ansia a lasciarle tanto a lungo. Tutto sommato è stata abbastanza bene da quando è venuta qui, e aspetto e umore sono notevolmente buoni.

¹ Sir Brook morì prima che le figlie si sposassero. "Fatty" era Isabella, sorella del marito di Mrs. C. Fielding, e figlia di "Anne Palmer" con il secondo marito, il colonnello Fielding. Sembra sia stata una persona benvoluta, conosciuta per tutta la vita come "Fatty Fielding", e spesso ospite a Goodnestone e a Godmersham. Era madrina di una delle figlie di Mr. E Knight (Marianne), e morì nubile nel 1812. (*N.d.A.*)

Adieu, mia carissima Mrs. Fielding. Qui si uniscono tutti a me nei saluti più affettuosi e nei dovuti omaggi. Le mie figlie vi mandano i loro ossequi.

Credetemi la sempre affezionatissima vostra,

F. B.

A Mrs. Fielding, St. James's Palace, Londra

Goodnestone: (28 marzo 1791)

Mia cara Mrs. Fielding,

Mi lusingo di credere che siate così sinceramente interessata al benessere delle mie carissime figlie, che non temo di infastidirvi nello scrivervi nuovamente così presto, ma devo informarvi che la mia carissima Fanny ha ricevuto una proposta di matrimonio da Mr. Lewis Cage, un gentiluomo di questa contea con una ineccepibile reputazione. La proposta ha la nostra completa approvazione. Dato che siete stata tanto gentile da esprimere il desiderio di essere presentata a Mr. Austin (*sic*), l'ho informato di ciò, e di conseguenza è venuto a St. James, ed è rimasto davvero molto deluso di non essere stato tanto fortunato da trovarvi in casa, dato che il tempo a sua disposizione non gli permette un secondo tentativo; sarei davvero molto felice se conosceste i vostri futuri nipoti, e spero che non passerà molto tempo prima che abbiano l'occasione di esservi presentati. Domani le mie figlie andranno a Godmersham per una settimana; non le accompagno, dato che Mr. Bridges è qui. Sir Brook continua a stare deliziosamente bene, ed è di ottimo umore. Spero che riusciremo ad avere un breve incontro con voi, quando passeremo per Londra andando a Bath a metà del mese prossimo, anche se il nostro soggiorno sarà brevissimo. Come sta Miss Finch?² Spero molto meglio da quando ha lasciato Margate. Sono proprio felice di sapere così buone nuove di Augusta,³ e spero che non abbia strascichi del suo grave malanno, ma che lei e il resto della famiglia stiano bene. Qui si uniscono tutti a me nei più cari saluti a tutti voi.

² "Miss Finch" doveva essere una delle tre sorelle di Mrs. C. Fielding, che morirono tutte nubili. (*N.d.A.*)

³ "Augusta Sophia" era la figlia minore di Mrs. C. Fielding; nel 1813 sposò Mr. Geo. Hicks, e visse fino a un'età molto avanzata. (*N.d.A.*)

Credetemi la sempre vostra affezionata,

F. B

Brock St., Bath; (10 luglio 1791)

Mia cara Mrs. Fielding,

Dopo avervi scritto così di recente sarete senza dubbio sorpresa di risentirmi così presto, e non meno di scoprire che la causa del mio rivolgermi nuovamente a voi sia per informarvi che abbiamo ricevuto una proposta di matrimonio da Mr. William Deedes per la vostra figlioccia, la nostra cara Sophia. È un giovanotto con un carattere molto amabile ed è amato da tutti, e il padre è stato così gentile da approvare la sua scelta. Spero che la cosa incontrerà la vostra approvazione, e credo che Sophia sia destinata a essere felice con il suo promesso come le sorelle con i loro. È davvero un esempio straordinario di fortuna in una singola famiglia, che 3 ragazze, quasi sconosciute in società, abbiano conquistato l'affetto di tre giovanotti con reputazioni così ineccepibili, e prego Iddio che la loro futura condotta renderà merito alla scelta. Mr. William Deedes è andato con Mr. Knight per una gita in Scozia; si era da tempo impegnato ad accompagnarli, ma non voleva partire per un'escursione così lunga finché non si fosse dichiarato. Visto che ho molte lettere da scrivere non mi *dilungherò* se non per pregarvi di accettare i nostri saluti più affettuosi e i migliori auguri a voi e a tutta la vostra cara famiglia, e cortesi omaggi a Lady Charlotte e a Miss Finch.

Credetemi la sempre vostra affezionata,

F. B.

Nota del traduttore

Le tre sorelle Bridges si fidanzarono e si sposarono tutte in quell'anno, Elizabeth aveva 18 anni, Sophia 19 e Fanny 20. Una delle opere giovanili di Jane Austen, *Le tre sorelle*, compresa nel primo dei tre volumi manoscritti conosciuti come "Juvenilia", fu scritta proprio per celebrare scherzosamente quell'avvenimento così inusuale, ed è dedicata al fratello Edward, il Mr. "Austin" della prima lettera.

APPENDICE III

Mrs. Knight a Mr. Knatchbull

Sabato

Sono davvero lieta, mio caro Edward, che tua moglie ti abbia rimproverato; visto che non ho saputo di un altro dito infiammato che le abbia impedito di prendere in mano la penna, sono rimasta molto sorpresa di non aver avuto notizie da lei; le sue costanti premure mi hanno viziata e resa irragionevole. Tuttavia, ieri, un gentile dono dal *colonnello* Knatchbull mi ha confermato che *tu* eri vivo, qualsiasi cosa potesse essere successa a tua moglie e ai tuoi figli. Sei stato molto buono a pensare a me, gli osmeri mi piacciono molto e li ho graditi immensamente, ma non avresti dovuto mandarmene nemmeno la metà, visto che sono stata costretta a chiedere a un vicino di aiutarmi a consumarli. Mi sono presto risvegliata dal sogno di felicità nel quale mi ha trovato Lady Honeywood, perché il giorno dopo, che non è stato freddo, ero indisposta come al solito, e da allora ho passato molte giornate penose, e mi sento di nuovo abbattuta. La gente parla di bel tempo; io non sento il calore del sole, ma il freddo vento da nord-est penetra nel mio caminetto, e muoio sempre di freddo.

Sono lieta di poter vedere la cara Belle il 15, anche se per poco. Spero che riuscirete entrambi a pranzare *qui* con Charlie e la moglie. Il primo giorno in cui arrivano provvedo sempre a loro. Non mi piacciono molto le notizie che mi hanno mandato di mio nipote Wyndham; sembra che sia un giovanotto molto indolente, e mi auguro di cuore che sia stato destinato a un reggimento operativo. La vista di un'installazione militare l'ha definita una noia, e ha rifiutato un brevetto. Il padre ha mandato allora una carrozza a Wadham ma il dr. Butler aveva rifiutato il permesso ad alcuni altri ragazzi, e quindi non lo ha potuto concedere a lui. Mi chiedo se hai già incontrato i tuoi nuovi vicini. Che modo elegante hanno trovato di passare il giorno delle nozze! Uno stalliere e una cameriera in una locanda, con una *carrozza* noleggiata per loro dal loro padrone per un giorno l'avrebbero probabilmente trascorso nello stesso modo. In verità, mio caro Edward, spero che *Lord Burleigh* non faccia di nuovo la sua apparizione da me in quel

momento con suo figlio; mi sono appena ripresa. Visto che il battesimo sarà martedì, suppongo che tutti si sposteranno a Hatch; a quel punto, forse, lui sarà costretto a cominciare la campagna elettorale, e nel corso di essa dovrà rispondere ad alcune domande imbarazzanti.

Miss Toke è sempre la stessa. Il suo progetto per il mare è ormai stabilito, e hanno preso una bella casa in Nelson's Crescent, dal 1° luglio per 2 mesi, a 80 ghinee. La spesa sembra essere un *terribile* fardello per *tutti* loro, ma dato che avrà come risultato solo il fatto che Mr. T. investirà un centinaio di sterline in titoli invece di un migliaio, non posso certo compatirli. Sarai lieto di lasciare la corrispondenza a tua moglie, se per te una lettera così lunga sarà un tormento. Mi aspetto che tu la metta nelle sue mani prima di averne letta la metà.

Adieu, caro Edward. I miei saluti più affettuosi a Belle, e credimi, la tua affezionata,
C. K.

Nota dell'autore

Questa lettera dev'essere stata scritta nel 1808 o nel 1809. La "cara Belle" era Mrs. Knatchbull, la prima moglie di mio padre, Annabella-Christiana Honywood, sposatasi nel 1806 e morta nel 1814. "Mio nipote Wyndham" dovrebbe essere stato un figlio del fratello Wyndham, che morì quando il padre era ancora vivo, anche se non sono riuscito a trovare il suo nome dell'albero genealogico della famiglia. "Lord Burleigh" era il soprannome che lei usava per il cugino, mio nonno Sir Edward Knatchbull. Mio padre, a seguito della bontà di Sir Joseph e Lady Banks (sua zia), era stato collocato in una posizione non così dipendente dal padre come sarebbe stato altrimenti, e trasse poi enormi benefici dalla stessa fonte. Mio nonno, sposatosi tre volte e con diversi figli minori, ebbe alcune divergenze con il figlio su questioni finanziarie, nel corso delle quali pare che i due si siano incontrati a "Whitefriars", cosa alla quale allude qui Mrs. Knight. Non so quali fossero le "domande imbarazzanti" alle quali mio nonno avrebbe dovuto rispondere; il fatto che la terza moglie fosse Cattolica Romana aveva fatto risentire molto i protestanti del Kent, che però ebbero la loro rivincita nel 1802, quando egli fu sconfitto alle elezioni generali, e il riferimento alla prima moglie di mio padre dimostra che questa lettera fu scritta diversi anni dopo.

Parlando di elezioni, le tre famose dispute del 1796, 1802 e 1806 fornirono lo spunto per alcuni versi che voglio inserire qui, anche se hanno a che vedere con Jane Austen non più di quanto l'abbia un uomo sulla luna, ma possono divertire coloro che sono interessati a faccende del genere. I fatti sono in

breve questi: Knatchbull e Honywood - Tory e Whig - erano i contendenti maggiori, mentre Geary era un politico moderato con un profilo neutro, che era felice di accaparrarsi il sostegno di entrambe le parti, e inoltre, essendo un noto e abile uomo d'affari, aveva numerosi amici personali. Nel 1796, Knatchbull, indirizzando il suo secondo voto verso Geary, lo fece vincere a spese di Honywood. Nel 1802, quando provò a fare la stessa cosa, varie ragioni avevano contribuito a rafforzare Honywood, che fu in grado di rovesciare le sorti e battere Knatchbull dando i suoi voti a Geary. Nel 1806 entrambi erano diventati diffidenti, ciascuno cercò di accaparrarsi tutti gli "elettori" che poteva, e Geary, non riuscendo ad avere i secondi voti dagli altri due, si dovette ritirare sconfitto. Da qui, nel 1806, i versi che seguono:

Circa dieci anni fa, tre uomini di gran fama,
Di nome Filmer Honywood, Knatchbull, and Geary,
Offrirono i loro servigi alla contea del Kent
Come parlamentari, allo scopo di essere eletti.
I proprietari terrieri decisero allora saggiamente
Che Knatchbull e Geary fossero i migliori dei tre.
Sei anni erano passati quando gli stessi uomini
Offrirono di nuovo i loro servigi alla contea;
I proprietari terrieri decisero altrettanto saggiamente
Di scegliere gli altri due e lasciare da parte Knatchbull;
Quattro anni dopo arrivò un'altra elezione,
Nella quale fu il turno di Geary a essere sconfitto.
Dopo ciò, che nessuno si azzardi a dire
Che la contea del Kent non è decisamente coerente -
E la cosa più coerente, è senza dubbio quella
Di portare a turno *tutti* "dentro" e *tutti* "fuori"!

APPENDICE IV

Mrs. Knight a Miss Knight, in seguito Lady Knatchbull.

26 ott. 1809

Sono rimasta davvero deliziata dalla tua lettera, mia carissima Fanny, ma ti sei messa nei guai con la tua gentile premura verso i miei desideri, poiché mi hai mandato proprio quel tipo di raggugli che mi piace ricevere, e che quindi mi rendono ancora più bramosa di rileggerli. Ho anche avuto notizie da tuo zio Henry, cosicché credo di essere al corrente di come procedi quasi come se fossi lì con te. Dato che ora non faccio nulla, e non vado da nessuna parte, non sarò in grado di ricompensarti per il disturbo con una lettera divertente in risposta, ma dato che sei una ragazza brava e ragionevole, so che ti riterrai soddisfatta di ciò che posso raccontarti. Il *nostro* Giubileo è finito con grande *éclat*; sono state sottoscritte più di 600 sterline, e quasi altrettante persone si sono dilettrate con un pasto. Pane e birra, e credo che ogni famiglia abbia avuto una scena di festa e di gioia. Mary Fox e Daniel hanno aiutato per il punch, ecc. ecc., ai Friars, e sono stata lieta di sentire da loro buone notizie dei piccoli di Godmersham. Mr. Honeywood ha mandato una donazione di 100 sterline per il Giubileo, a favore dell'ospedale, con una bellissima lettera a Mr. Toke. Del grande ballo spero di fornirti il resoconto che i miei amici hanno promesso di portarmi stamattina. Ho saputo che gli abiti ecc. per il ricevimento di Goodnestone erano pronti, ma di certo è stato un po' nel solito stile dilatorio dei Bridges rimandare i preparativi fino al lunedì precedente. Ti prego di dirmi se hai visto la zia che dovevi vedere. È un peccato che non possa cambiare il suo nome di battesimo con un altro, perché *Dolly, mia cara*,¹ non suona bene. So qualcosa di lei, e ho sentito altro, e dato che Sir Brook si sposa per la seconda volta credo che la famiglia sia stata molto fortunata con la persona che ha scelto. Ho ricevuto una lettera dalla cara Harriet, ma non sapeva come stessere andando le cose. Mi dispiace sentir dire da lei, così come da altri, che è *molto*

¹ La "zia che dovevi vedere" - "Dolly, mia cara" - era Dorothy Hawley, la seconda moglie di Sir Brook. (N.d.A.)

magra, senza che ce ne sia motivo. Mi dice che si è fatta tagliare i capelli, e che ci sono opinioni diverse sul risultato. Il marito, comunque, lo ritiene un miglioramento, e per una buona moglie questo è sufficiente. Ho saputo che il gruppo di Chawton è stato visto fare colazione con gusto da un gentiluomo che è passato di là in carrozza una decina di giorni fa. Le notizie che mi dai di tutta la famiglia mi fanno sinceramente piacere, e ti prego di assicurare a tutte loro quanto mi sento interessata alla loro felicità. Credo, mia carissima Fanny, che il tuo povero orologino sia sempre in uno stato penoso. Se ti va di averne uno nuovo, mi farebbe molto piacere comprartelo, e dato che immagino che al tuo ritorno starai a Sloane Street per un paio di giorni, potrebbe essere un'ottima occasione per sceglierlo. Un orologio con una catena non costerà sicuramente meno di 20 ghinee, e puoi star certa che non starò a lesinarne 5 o 10 di più per compiacere la mia cara figlioccia. Fatti dunque accompagnare da tuo zio Henry per quello di cui hai bisogno. Da una lettera di Miss Cuthbert ho saputo di essere in debito col tuo papà.

Il ballo era pieno di gente, ma l'armonia della serata è stata rovinata dalla follia di Lady C. Nelson, che ha dato una cena *esclusiva*, e si è disinteressata del resto. Quando lei e il suo gruppo sono tornati nella sala da ballo, le *altre* coppie non hanno voluto partecipare alle sue danze, la musica è stata fermata, e in breve c'è stato un gran tram-busto. Il pranzo è andato meglio. nessun brindisi è stato più entusiastico di quello di Mr. Mills, che rappresentava Canterbury al tempo della salita al trono del re. Si è inchinato e reinchinato, ed è stato acclamato e riacclamato. Mrs. Palmer era al ballo.

Adieu, mia cara. La tua affezionata, C. K.

F I N E