



Jane Austen

RAGIONE E SENTIMENTO

Traduzione di Giuseppe Ierolli
Testo originale a fronte

© 2010 Giuseppe Ierolli
per la traduzione

1^a ediz., dicembre 2010
2^a ediz., settembre 2011
3^a ediz., gennaio 2012

Ultima revisione: 21 novembre 2018

In questa versione con testo inglese a fronte ho inserito degli spazi tra i paragrafi rispetto a quella con il solo testo italiano, per facilitare il confronto tra originale e traduzione.

In copertina: Marie-Victoire Lemoine, *Ritratto di due sorelle* (1790 ca.)

Titolo originale:
Sense and Sensibility

www.jausten.it

Introduzione

Ragione e sentimento (*Sense and Sensibility*) è stato il primo romanzo pubblicato di Jane Austen, il 30 ottobre 1811, in tre volumi, al prezzo di 15 scellini e con, al posto del nome dell'autore, l'indicazione: «By a Lady». L'editore era Thomas Egerton e la pubblicazione avvenne con il sistema "su commissione", ovvero, in pratica, a spese dell'autore, che partecipava alle spese di stampa e, ovviamente, ai profitti delle vendite, con una percentuale a favore dell'editore che di solito era pari al 10%. L'altro iter di pubblicazione, la vendita dei diritti (a parte il sistema della sottoscrizione, quest'ultimo usato però, in genere, da autori già affermati), permetteva un introito immediato, ma escludeva completamente l'autore dai profitti delle vendite. L'unica esperienza editoriale di JA risale al 1803, quando i diritti di *Susan* (il romanzo poi pubblicato postumo con il titolo *Northanger Abbey*) furono venduti a Benjamin Crosby per 10 sterline. Il libro non fu più pubblicato, tanto che JA chiese all'editore la restituzione del manoscritto, con una lettera del 1809 alla quale Crosby rispose offrendosi di rivenderlo allo stesso prezzo di acquisto.

La scelta della pubblicazione "su commissione" si rivelò vantaggiosa, visto che per la prima edizione JA ricevette 140 sterline, una somma molto più alta di quella che avrebbe potuto avere per la vendita dei diritti, considerata soprattutto la sua veste di esordiente. La tiratura della prima edizione è sconosciuta, ma è ragionevole presumere che fosse inferiore alle mille copie, esaurite entro luglio 1813. Una seconda edizione fu pubblicata, sempre da Egerton, il 29 ottobre di quell'anno, al prezzo di 18 scellini, stavolta con l'indicazione: «By the Author of "Pride and Prejudice"» (*Orgoglio e pregiudizio* era stato pubblicato all'inizio dell'anno e aveva avuto un certo successo). Non conosciamo la tiratura di questa seconda edizione, ma sappiamo che fruttò all'autrice molto meno della prima: circa 62 sterline, nell'arco di tre anni; l'ultimo pagamento risale infatti al marzo del 1817.

Ragione e sentimento fu anche il primo dei "romanzi canonici" a essere scritto, visto che la prima stesura, in forma di romanzo epistolare e con il titolo *Elinor and Marianne*, risale all'incirca al 1795. Di questa prima stesura non sappiamo praticamente nulla: i manoscritti dei romanzi canonici, ivi comprese le prime stesure, sono tutti perduti, salvo i due capitoli finali di *Persuasione*, poi parzialmente sostituiti nell'edizione definitiva.

L'epistolario austeniano contiene solo alcuni accenni al romanzo; particolarmente interessante è il primo, in una lettera a Cassandra del 25 aprile 1811, quindi sei mesi prima della pubblicazione:

No davvero, non sono mai troppo occupata da non pensare a S&S. Non posso scordarmelo, più di quanto una madre possa scordarsi di allattare un figlio; e ti sono molto grata per il tuo interessamento. Ho ricevuto due fogli da correggere, ma

l'ultimo ci conduce solo alla prima apparizione di W.¹ Mrs K.² si rammarica in maniera molto lusinghiera di dover aspettare fino a maggio, ma io a malapena spero che esca a giugno. - Henry non lo trascura; ha sollecitato il Tipografo, e dice che lo vedrà di nuovo domani. - Il lavoro non si fermerà durante la sua assenza, sarà mandato a Eliza. Le Rendite restano quelle che erano, ma se posso cercherò di modificarle.³ - Sono molto compiaciuta dell'interesse di Mrs K. per il libro; e qualunque possa essere l'esito per la stima che ha di me, vorrei sinceramente che la sua curiosità potesse essere soddisfatta prima di quanto sia probabile al momento. Credo che le piacerà la mia Elinor, ma non posso basarmi su null'altro.

Le parole iniziali sono molto simili a quelle che Jane Austen userà due anni dopo, il 29 gennaio 1813, per annunciare alla sorella l'arrivo della prima copia di *Orgoglio e pregiudizio*: "Voglio dirti che ho avuto il mio adorato Bambino da Londra", mentre non sappiamo chi o che cosa aveva suggerito all'autrice di modificare le rendite descritte nel libro, e nemmeno se poi le rendite furono o meno cambiate.

La seconda menzione, di carattere finanziario, la troviamo in una lettera del 3 luglio 1813 al fratello Frank, in quel periodo di stanza con la sua nave nel Mar Baltico:

Sarai lieto di sapere che sono state vendute tutte le Copie di S.&S. e che ne ho ricavato 140 sterline - al di là dei diritti d'autore, se mai varranno qualcosa. - Al momento quindi ho scritto per 250 sterline - il che serve solo a farmene desiderare di più.

Le 250 sterline comprendevano, oltre al ricavato del primo romanzo, anche l'importo pagato da Egerton, 110 sterline, per i diritti di *Orgoglio e pregiudizio*, l'unico romanzo per il quale JA vendette i diritti.

Il 25 settembre dello stesso anno, sempre in una lettera al fratello Frank, c'è la notizia dell'intenzione di pubblicare una seconda edizione del romanzo: "Ci sarà una 2^a Edizione di S.&S. Egerton la raccomanda.", che, come abbiamo visto, uscirà un mese dopo.

Ragione e sentimento è l'unico dei sei romanzi canonici in cui la protagonista femminile è sdoppiata: Elinor e Marianne Dashwood sono entrambe eroine con pari dignità, e i due sentimenti presenti nel titolo sono, almeno all'inizio del libro, attribuiti ciascuno a una delle due sorelle, per poi man mano mescolarsi in entrambe. La circostanza di due sorelle protagoniste fece naturalmente pensare a un riferimento alla vita dell'autrice, tanto che nella sua biografia della zia James Edward Austen-Leigh ritenne opportuno smentire ogni rapporto tra finzione e realtà, probabilmente anche per non intaccare in alcun modo l'algido ritratto

¹ Willoughby, che appare per la prima volta nel vol. I, cap. 9.

² Catherine Knight, nata Knatchbull (1753-1812) vedova di Thomas Knight II. I due avevano adottato Edward Austen, che erediterà dalla coppia i possedimenti di Chawton e di Godmersham.

³ Nel romanzo il patrimonio che resta alla moglie e alle figlie dopo la morte di Mr Dashwood ammonta a diecimila sterline (settemila lasciate da Mr Dashwood alla moglie e tremila dallo zio come eredità alle figlie), corrispondenti a una rendita annua di 400/500 sterline.

vittoriano della zia che emerge dal suo libro. Parlando delle due sorelle Austen il nipote scrive infatti:

Non erano esattamente uguali. Cassandra era quella con il carattere più freddo e quieto; era sempre prudente e assennata, ma con meno dimostrazioni esteriori e un temperamento meno solare di Jane. In famiglia si diceva che "Cassandra aveva il merito di avere il proprio temperamento sempre sotto controllo, ma Jane aveva la fortuna di un temperamento che non aveva bisogno di essere controllato." Quando fu pubblicato "Ragione e sentimento", qualcuno, che conosceva poco la famiglia, ipotizzò che nelle due Miss Dashwood l'autrice avesse voluto ritrarre lei stessa e la sorella, ma non poteva essere così. Il carattere di Cassandra poteva davvero rappresentare il "buonsenso" di Elinor, ma quello di Jane aveva ben poco in comune con il "sentimento" di Marianne. La giovane donna che, prima dei vent'anni, riusciva a riconoscere così chiaramente i difetti di Marianne Dashwood, avrebbe potuto difficilmente essere lei stessa preda di quei difetti.⁴

Pochi mesi dopo la pubblicazione, uscirono due recensioni anonime; a febbraio 1812 sulla "Critical Review" e a maggio dello stesso anno sulla "British Critic". Furono entrambe piuttosto positive, e tutte e due evidenziavano in particolare i meriti "moralì" della vicenda narrata:

La trama potrebbe essere ritenuta insignificante da quei lettori di romanzi che sono all'insaziabile ricerca di qualcosa di nuovo. Ma gli eccellenti insegnamenti che emergono, e gli utili principi morali che possono derivare da un'attenta lettura, sono requisiti talmente essenziali che la mancanza di novità può essere in questo caso facilmente superata. I personaggi di Elinor e Marianne sono messi in contrasto molto bene; la prima possiede grande buonsenso, unito a una appropriata quantità di sentimento; la seconda una pari porzione del buonsenso che rende la sorella così degna di stima, ma allo stesso tempo unisce ad esso uno smodato livello di sentimento che la rende infelice in ogni occasione, anche la più insignificante, e disturba chiunque le stia intorno.⁵

Lo scopo dell'opera è mostrare gli effetti sulla vita di un discreto e tranquillo buonsenso da una parte, e di una esagerata ed eccessiva sensibilità dall'altra. I personaggi sono delineati felicemente e portati avanti in modo ammirevole. Il lettore è messo di fronte a due sorelle, con situazioni simili quanto a educazione e talenti, ed esposte a prove analoghe, ma una di loro, con un assennato sforzo di prudenza e giudizio

⁴ James Edward Austen-Leigh, *Ricordo di Jane Austen*, cap. I, traduzione di Giuseppe Ierolli su *jausten.it*. Titolo originale: *A Memoir of Jane Austen*, Richard Bentley and Son, London, 1870.

⁵ "Critical Review", quarta serie, febbraio 1812, pp. 149-57. I testi completi delle due recensioni sono in fondo a questo volume.

affronta con fermezza, e supera con successo, ciò che sprofonda l'altra in un abisso di afflizione, dolore e delusione.⁶

senza però dimenticare le parti in cui l'autrice rivela la sua maestria nel tratteggiare alcuni personaggi con il suo pennello finissimo intriso di ironico divertimento:

nulla può essere più felicemente delineato del ritratto del fratello maggiore, che, chiamato dal padre morente ad assistere la madre e le sorelle, dapprima decide di dare alle sorelle mille sterline a testa, ma poi, dopo qualche riflessione, e un colloquio con la *amabile* moglie, si persuade che il dono occasionale di pesce e cacciagione sarà conforme alle reali intenzioni del padre, e soddisferà ogni obbligo dettato dal dovere.⁷

L'anonimo recensore della "British Critic" aveva quindi apprezzato molto il secondo capitolo del romanzo, uno dei più belli scritti da Jane Austen, nel quale il progressivo scadere di valore degli aiuti che John Dashwood ha in mente per la matrigna e le sorellastre dopo la morte del padre, da tremila sterline a qualche piccola cortesia di tanto in tanto, è condotto con una maestria che è pari soltanto al perfido e precisissimo ritratto della egoistica tacagneria della moglie, abilissima nel far sembrare al marito che le considerazioni via via suggerite da lei non siano altro che giudizi ragionevoli partoriti dalla mente di lui, come si legge nel magistrale periodo finale, nel quale quel "decise" attribuito al marito sembra implicitamente accompagnato da una strizzata d'occhio al lettore:

"Tuo padre pensava solo a *loro*. E io ho proprio bisogno di dirlo, che non gli devi nessuna particolare gratitudine, né attenzione ai suoi desideri, perché sappiamo fin troppo bene che se avesse potuto, avrebbe lasciato quasi tutto a *loro*."
Questo argomento risultò irresistibile. Gli diede le certezze che prima gli mancavano; e, alla fine, decise che sarebbe stato assolutamente superfluo, per non dire indecoroso, fare di più, per la vedova e le figlie del padre, di quei gesti di amichevole cortesia indicati dalla moglie.

Visto che una introduzione dovrebbe accompagnare all'ingresso e non addentrarsi troppo oltre, mi fermo qui, al secondo capitolo e quindi quasi sulla soglia, e lascio la parola alle pagine austeniane, molto più interessanti di qualsiasi cosa possa aggiungere io:

La famiglia Dashwood si era da tempo stabilita nel Sussex. Avevano una vasta tenuta...

⁶ "British Critic", maggio 1812, xxxix, p. 527.

⁷ *Ibidem*.

Volume primo

1

The family of Dashwood had long been settled in Sussex. Their estate was large, and their residence was at Norland Park, in the centre of their property, where, for many generations, they had lived in so respectable a manner, as to engage the general good opinion of their surrounding acquaintance. The late owner of this estate was a single man, who lived to a very advanced age, and who for many years of his life, had a constant companion and house-keeper in his sister. But her death, which happened ten years before his own, produced a great alteration in his home; for to supply her loss, he invited and received into his house the family of his nephew Mr. Henry Dashwood, the legal inheritor of the Norland estate, and the person to whom he intended to bequeath it. In the society of his nephew and niece, and their children, the old Gentleman's days were comfortably spent. His attachment to them all increased. The constant attention of Mr. and Mrs. Henry Dashwood to his wishes, which proceeded not merely from interest, but from goodness of heart, gave him every degree of solid comfort which his age could receive; and the cheerfulness of the children added a relish to his existence.

By a former marriage, Mr. Henry Dashwood had one son: by his present lady, three daughters. The son, a steady respectable young man, was amply provided for by the fortune of his mother, which had been large, and half of which devolved on

La famiglia Dashwood si era da tempo stabilita nel Sussex. Avevano una vasta tenuta e risiedevano a Norland Park, al centro della proprietà, dove, per molte generazioni, avevano vissuto in maniera tanto rispettabile da meritarsi la stima generale dei conoscenti nel circondario. L'ultimo proprietario era uno scapolo, vissuto fino a tarda età, che, per molti anni della sua vita, aveva avuto nella sorella costante compagnia e cure domestiche. Ma la sua morte, avvenuta dieci anni prima di quella di lui, aveva prodotto un grande cambiamento nella sua vita domestica; per sopperire alla perdita, aveva invitato e accolto in casa la famiglia di suo nipote, Mr. Henry Dashwood, il legittimo erede della tenuta di Norland e colui al quale intendeva lasciarla. In compagnia del nipote, della moglie e delle loro figlie, il vecchio gentiluomo trascorse serenamente i suoi giorni. Il suo attaccamento verso tutti loro crebbe. La costante attenzione ai suoi desideri da parte di Mr. e Mrs. Dashwood, che non scaturiva soltanto dall'interesse ma da bontà di cuore, gli procurò tutto il benessere che la sua età potesse apprezzare, e l'allegria delle bambine aggiunse una piacevole attrattiva alla sua esistenza.

Da un precedente matrimonio, Mr. Henry Dashwood aveva avuto un figlio; dalla moglie attuale, tre figlie. Il figlio, un giovane posato e rispettabile, aveva ampiamente goduto delle fortune della madre, che erano consistenti e delle quali la metà

him on his coming of age. By his own marriage, likewise, which happened soon afterwards, he added to his wealth. To him therefore the succession to the Norland estate was not so really important as to his sisters; for their fortune, independent of what might arise to them from their father's inheriting that property, could be but small. Their mother had nothing, and their father only seven thousand pounds in his own disposal; for the remaining moiety of his first wife's fortune was also secured to her child, and he had only a life-interest in it.

The old Gentleman died; his will was read, and like almost every other will, gave as much disappointment as pleasure. He was neither so unjust, nor so ungrateful, as to leave his estate from his nephew; - but he left it to him on such terms as destroyed half the value of the bequest. Mr. Dashwood had wished for it more for the sake of his wife and daughters than for himself or his son; - but to his son, and his son's son, a child of four years old, it was secured, in such a way, as to leave to himself no power of providing for those who were most dear to him, and who most needed a provision, by any charge on the estate, or by any sale of its valuable woods. The whole was tied up for the benefit of this child, who, in occasional visits with his father and mother at Norland, had so far gained on the affections of his uncle, by such attractions as are by no means unusual in children of two or three years old; an imperfect articulation, an earnest desire of having his own way, many cunning tricks, and a great deal of noise, as to outweigh all the value of all the attention which, for

era stata trasferita a lui al raggiungimento della maggiore età. Dal suo matrimonio, inoltre, che avvenne subito dopo, ebbe un'aggiunta alle sue ricchezze. Per lui quindi la successione della tenuta di Norland non era veramente importante come per le sorelle, perché i loro mezzi, senza tener conto di quello che sarebbe toccato loro dall'eredità paterna di quella proprietà, erano molto scarsi. La madre non possedeva nulla, e il padre disponeva soltanto di settemila sterline, poiché anche la restante metà del patrimonio della prima moglie era destinata al figlio, e lui godeva soltanto dell'usufrutto.

Il vecchio gentiluomo morì, fu letto il testamento, e come quasi ogni altro testamento, provocò in egual misura delusione e soddisfazione. Egli non era stato né tanto ingiusto né tanto ingrato da privare il nipote del suo patrimonio, ma glielo aveva lasciato in termini tali da ridurre alla metà il valore dell'eredità. Mr. Dashwood l'aveva desiderata più per il bene della moglie e delle figlie che per se stesso o per il figlio, ma l'eredità era stata intestata al figlio, e al figlio del figlio, un bambino di quattro anni, in modo tale da non lasciargli alcun potere per provvedere a coloro che gli stavano più a cuore, e che ne avevano più bisogno, né con un vincolo sulla proprietà, né con vendite di parte dei ricchi boschi. Il tutto era vincolato a beneficio di quel bambino che, nelle saltuarie visite a Norland con il padre e la madre, si era talmente guadagnato l'affetto dello zio, con delle doti non certo inusuali in un bambino di due o tre anni: una dizione imperfetta, la pressante voglia di fare a modo proprio, molte furbe moine, e un bel po' di rumore, da sovrastare il valore di tutte le attenzioni che,

years, he had received from his niece and her daughters. He meant not to be unkind, however, and, as a mark of his affection for the three girls, he left them a thousand pounds a-piece.

Mr. Dashwood's disappointment was, at first, severe; but his temper was cheerful and sanguine; and he might reasonably hope to live many years, and by living economically, lay by a considerable sum from the produce of an estate already large, and capable of almost immediate improvement. But the fortune, which had been so tardy in coming, was his only one twelve-month. He survived his uncle no longer; and ten thousand pounds, including the late legacies, was all that remained for his widow and daughters.

His son was sent for, as soon as his danger was known, and to him Mr. Dashwood recommended, with all the strength and urgency which illness could command, the interest of his mother-in-law and sisters.

Mr. John Dashwood had not the strong feelings of the rest of the family; but he was affected by a recommendation of such a nature at such a time, and he promised to do every thing in his power to make them comfortable. His father was rendered easy by such an assurance, and Mr. John Dashwood had then leisure to consider how much there might prudently be in his power to do for them.

He was not an ill-disposed young man, unless to be rather cold hearted, and rather selfish, is to be ill disposed: but he was, in general, well respected; for he conducted himself with propriety in the discharge of his ordinary duties. Had he married a more amiable woman, he might have been made still more respectable than he was: - he

per anni, egli aveva ricevuto dalla nipote e dalle sue figlie. Ciò nonostante, non aveva voluto essere scortese, e, come segno del suo affetto per le tre ragazze, lasciò loro mille sterline a testa.

La delusione di Mr. Dashwood fu, all'inizio, profonda, ma il suo carattere era allegro e ottimista, poteva ragionevolmente sperare di vivere per molti anni, e, facendo economie, essere in grado di mettere da parte una somma considerevole dalle rendite della tenuta, già consistenti e con la possibilità di aumentare in breve tempo. Ma la fortuna, che era stata così lenta ad arrivare, fu sua solo per un anno. Non sopravvisse a lungo allo zio, e diecimila sterline, inclusi gli ultimi legati, furono tutto ciò che rimase alla vedova e alle figlie.

Suo figlio fu mandato a chiamare non appena fu chiaro il pericolo, e a lui Mr. Dashwood raccomandò, con tutta la forza e l'urgenza richieste dalla malattia, gli interessi della matrigna e delle sorelle.

Mr. John Dashwood non aveva i profondi sentimenti del resto della famiglia, ma fu colpito da una raccomandazione di tale natura e in un tale momento, e promise di fare tutto ciò che era in suo potere per assisterle. Suo padre si sentì sollevato da tali assicurazioni, e Mr. John Dashwood ebbe allora il tempo di riflettere su quanto sarebbe stato ragionevolmente in grado di fare per loro.

Non era un giovane maldisposto, a meno che essere piuttosto freddo ed egoista non significhi essere maldisposto; ma era, in generale, molto stimato, poiché si comportava con proprietà nello svolgimento dei suoi normali doveri. Se avesse sposato una donna più amabile, avrebbe potuto essere ancora più rispettabile di

might even have been made amiable himself; for he was very young when he married, and very fond of his wife. But Mrs. John Dashwood was a strong caricature of himself; - more narrow-minded and selfish.

When he gave his promise to his father, he meditated within himself to increase the fortunes of his sisters by the present of a thousand pounds a-piece. He then really thought himself equal to it. The prospect of four thousand a-year, in addition to his present income, besides the remaining half of his own mother's fortune, warmed his heart and made him feel capable of generosity. - "Yes, he would give them three thousand pounds: it would be liberal and handsome! It would be enough to make them completely easy. Three thousand pounds! he could spare so considerable a sum with little inconvenience." - He thought of it all day long, and for many days successively, and he did not repent.

No sooner was his father's funeral over, than Mrs. John Dashwood, without sending any notice of her intention to her mother-in-law, arrived with her child and their attendants. No one could dispute her right to come; the house was her husband's from the moment of his father's decease; but the indelicacy of her conduct was so much the greater, and to a woman in Mrs. Dashwood's situation, with only common feelings, must have been highly displeasing; - but in *her* mind there was a sense of honour so keen, a generosity so romantic, that any offence of the kind, by whomsoever given or received, was to her a source of immovable disgust. Mrs. John Dash-

quanto già fosse, e sarebbe riuscito a diventare amabile lui stesso, poiché era molto giovane quando si era sposato e molto innamorato della moglie. Ma Mrs. John Dashwood era una marcata caricatura del marito, di mente più ristretta e più egoista.

Una volta fatta la promessa al padre, aveva progettato dentro di sé di incrementare i loro mezzi con un regalo di mille sterline a testa. Aveva pensato che in effetti fosse proporzionato alla sua situazione. La prospettiva di quattromila sterline all'anno, in aggiunta alle sue attuali entrate, oltre all'altra metà del capitale della madre ora in suo possesso, gli riscaldava il cuore, e lo faceva sentire capace di essere generoso. "Sì, avrebbe dato loro tremila sterline, sarebbe stato un gesto bello e generoso! Sarebbe bastato a farle sentire del tutto serene. Tremila sterline! poteva fare a meno di una somma così considerevole con un sacrificio minimo." Ci aveva pensato per tutto il giorno, e per molti giorni ancora, e non si pentì.

Non appena concluso il funerale del padre del marito, Mrs. John Dashwood, senza avvertire la suocera delle sue intenzioni, arrivò con il figlio e la servitù. Nessuno poteva eccepire sul suo diritto di venire, la casa era del marito una volta morto il padre, ma la mancanza di tatto della sua condotta era così enorme, e nei confronti di una donna nella situazione di Mrs. Dashwood, che il senso comune l'avrebbe ritenuta molto sgradevole; ma nella mente di quest'ultima c'era un senso dell'onore così acuto, una generosità così romantica, che un'offesa del genere, da chiunque inferta o subita, era fonte di inesauribile disgusto. Mrs. John Dashwood non era mai stata

wood had never been a favourite with any of her husband's family; but she had had no opportunity, till the present, of shewing them with how little attention to the comfort of other people she could act when occasion required it.

So acutely did Mrs. Dashwood feel this ungracious behaviour, and so earnestly did she despise her daughter-in-law for it, that, on the arrival of the latter, she would have quitted the house for ever, had not the entreaty of her eldest girl induced her first to reflect on the propriety of going, and her own tender love for all her three children determined her afterwards to stay, and for their sakes avoid a breach with their brother.

Elinor, this eldest daughter whose advice was so effectual, possessed a strength of understanding, and coolness of judgment, which qualified her, though only nineteen, to be the counsellor of her mother, and enabled her frequently to counteract, to the advantage of them all, that eagerness of mind in Mrs. Dashwood which must generally have led to imprudence. She had an excellent heart; - her disposition was affectionate, and her feelings were strong; but she knew how to govern them: it was a knowledge which her mother had yet to learn; and which one of her sisters had resolved never to be taught.

Marianne's abilities were, in many respects, quite equal to Elinor's. She was sensible and clever; but eager in every thing; her sorrows, her joys, could have no moderation. She was generous, amiable, interesting: she was every thing but prudent. The resemblance between her and her mother was strikingly great.

Elinor saw, with concern, the excess of

benvoluta da nessuno dei membri della famiglia del marito, ma non aveva avuto nessuna opportunità, fino a quel momento, di manifestare con quanta poca attenzione nei confronti della serenità degli altri potesse agire quando l'occasione lo richiedeva.

Mrs. Dashwood fu colpita in modo così acuto da quello sgarbato comportamento, e dispregzò tanto apertamente sua nuora per questo, che, all'arrivo di quest'ultima, avrebbe lasciato per sempre la casa, se non fosse stato per le suppliche della figlia maggiore, che la indussero a riflettere sull'opportunità di andarsene, e per il tenero amore verso le tre figlie, che la fece decidere in seguito a restare, e a evitare per il loro bene una rottura con il fratello.

Elinor, la figlia maggiore, il cui parere era stato così efficace, possedeva una capacità di comprensione, e una freddezza di giudizio, che la qualificavano, anche se a soli diciannove anni, a dare consigli alla madre, e le davano la facoltà di contrapporsi, con vantaggio per tutti, all'avventatezza di Mrs. Dashwood che conduceva generalmente all'imprudenza. Aveva un cuore eccellente, era affettuosa, e i suoi sentimenti erano forti, ma lei sapeva come governarli, una qualità che la madre doveva ancora imparare, e che una delle sue sorelle era risoluta a non imparare mai.

Le doti di Marianne erano, per molti aspetti, del tutto simili a quelle di Elinor. Era sensibile e intelligente, ma impaziente in tutto; le sue pene, le sue gioie, non potevano essere moderate. Era generosa, amabile, interessante, tutto meno che prudente. La somiglianza tra lei e la madre era straordinaria.

Elinor guardava con preoccupazione

her sister's sensibility; but by Mrs. Dashwood it was valued and cherished. They encouraged each other now in the violence of their affliction. The agony of grief which overpowered them at first, was voluntarily renewed, was sought for, was created again and again. They gave themselves up wholly to their sorrow, seeking increase of wretchedness in every reflection that could afford it, and resolved against ever admitting consolation in future. Elinor, too, was deeply afflicted; but still she could struggle, she could exert herself. She could consult with her brother, could receive her sister-in-law on her arrival, and treat her with proper attention; and could strive to rouse her mother to similar exertion, and encourage her to similar forbearance.

Margaret, the other sister, was a good-humored well-disposed girl; but as she had already imbibed a good deal of Marianne's romance, without having much of her sense, she did not, at thirteen, bid fair to equal her sisters at a more advanced period of life.

all'eccessiva sensibilità della sorella, ma per Mrs. Dashwood era qualcosa da apprezzare e da tenere caro. Madre e figlia si incoraggiavano a vicenda nella violenza del loro dolore. Il tormento della sofferenza che all'inizio le aveva sopraffatte, era volutamente rinnovato, cercato, ricreato giorno dopo giorno. Si abbandonavano completamente al loro dolore, cercando di accrescerne la violenza in ogni modo possibile, ed erano risolutamente contrarie persino ad ammettere una consolazione futura. Anche Elinor era profondamente afflitta, ma ciò nonostante riusciva a lottare, a darsi da fare. Si consultava con il fratello, ricevette la cognata al suo arrivo, comportandosi con lei con le dovute attenzioni, e si sforzò di scuotere la madre a fare altrettanto, incoraggiandola a un'analogha sopportazione.

Margaret, la terza sorella, era una ragazza sempre di buon umore e ben disposta, ma dato che aveva già assimilato un buon numero delle romanticherie di Marianne, senza avere il suo buon senso, non prometteva, a tredici anni, di riuscire a eguagliare le sorelle nel corso della sua vita futura.

Mrs. John Dashwood now installed herself mistress of Norland; and her mother and sisters-in-law were degraded to the condition of visitors. As such, however, they were treated by her with quiet civility; and by her husband with as much kindness as he could feel towards any body beyond himself, his wife, and their child. He really pressed them, with some earnestness, to consider Norland as their home; and, as no plan appeared so eligible to Mrs. Dashwood as remaining there till she could accommodate herself with a house in the neighbourhood, his invitation was accepted.

A continuance in a place where every thing reminded her of former delight, was exactly what suited her mind. In seasons of cheerfulness, no temper could be more cheerful than hers, or possess, in a greater degree, that sanguine expectation of happiness which is happiness itself. But in sorrow she must be equally carried away by her fancy, and as far beyond consolation as in pleasure she was beyond alloy.

Mrs. John Dashwood did not at all approve of what her husband intended to do for his sisters. To take three thousand pounds from the fortune of their dear little boy, would be impoverishing him to the most dreadful degree. She begged him to think again on the subject. How could he answer it to himself to rob his child, and his only child too, of so large a sum? And what possible claim could the Miss Dashwoods, who were related to him only by half blood, which she considered as no

Mrs. John Dashwood si era ormai insediata da padrona a Norland; e la suocera e le cognate erano state degradate alla condizione di ospiti. Come tali, tuttavia, erano trattate da lei con sobria cortesia, e dal marito con tutto l'affetto che egli poteva provare per chiunque non fosse lui stesso, la moglie o il loro bambino. In effetti insistette, con un certo ardore, affinché considerassero Norland come casa loro; e, visto che nessuna soluzione appariva tanto idonea a Mrs. Dashwood come quella di restare fino a quando non si fosse potuta sistemare in una casa nei dintorni, il suo invito fu accettato.

Restare in un luogo dove ogni cosa le ricordava la passata felicità, era esattamente ciò che si addiceva al suo animo. Nei periodi di allegria, nessun carattere avrebbe potuto essere più allegro del suo, o possedere, al massimo grado, quella ottimistica aspettativa di felicità che è la felicità stessa. Ma nel dolore era ugualmente trascinata dalla fantasia, e restia a ogni consolazione come nel porre limiti alla gioia.

Mrs. John Dashwood non approvava affatto ciò che il marito aveva intenzione di fare per le sorelle. Sottrarre tremila sterline al patrimonio del loro caro piccolo, avrebbe significato impoverirlo terribilmente. Lo pregò di ripensarci. Come avrebbe potuto giustificare a se stesso il furto a suo figlio, e per di più al suo unico figlio, di una somma così consistente? E quali diritti potevano accampare le signorine Dashwood, che erano imparentate con lui solo a metà, una parentela che lei consi-

relationship at all, have on his generosity to so large an amount. It was very well known that no affection was ever supposed to exist between the children of any man by different marriages; and why was he to ruin himself, and their poor little Harry, by giving away all his money to his half sisters?

"It was my father's last request to me," replied her husband, "that I should assist his widow and daughters."

"He did not know what he was talking of, I dare say; ten to one but he was light-headed at the time. Had he been in his right senses, he could not have thought of such a thing as begging you to give away half your fortune from your own child."

"He did not stipulate for any particular sum, my dear Fanny; he only requested me, in general terms, to assist them, and make their situation more comfortable than it was in his power to do. Perhaps it would have been as well if he had left it wholly to myself. He could hardly suppose I should neglect them. But as he required the promise, I could not do less than give it; at least I thought so at the time. The promise, therefore, was given, and must be performed. Something must be done for them whenever they leave Norland and settle in a new home."

"Well, then, *let* something be done for them; but *that* something need not be three thousand pounds. Consider," she added, "that when the money is once parted with, it never can return. Your sisters will marry, and it will be gone for ever. If, indeed, it could be restored to our poor little boy -"

"Why, to be sure," said her husband, very gravely, "that would make great diffe-

derava del tutto inesistente, nel contare sulla sua generosità per un ammontare così consistente. Era ampiamente risaputo che non poteva mai esserci nessun affetto tra i figli dei diversi matrimoni del padre; e perché mai avrebbe dovuto rovinare se stesso, e il povero, piccolo Henry, regalando tutto il suo denaro alle sorellastre?

"È stata l'ultima richiesta di mio padre", rispose il marito, "che io dovessi assistere la sua vedova e le figlie."

"Credo proprio che non sapesse ciò che stava dicendo; dieci a uno che in quel momento fosse fuori di testa. Se fosse stato nelle sue piene facoltà, non gli sarebbe mai venuto in mente di chiederti una cosa simile: sottrarre a tuo figlio la metà dei tuoi averi."

"Non ha stabilito una somma precisa, mia cara Fanny; mi ha solo chiesto, in termini generali, di assisterle, e di rendere la loro situazione più agiata di quanto potesse fare lui. Forse sarebbe stato meglio se avesse lasciato fare interamente a me. Non poteva certo pensare che le avrei abbandonate. Ma dato che mi aveva chiesto una promessa, non potevo non fargliela; almeno così ho ritenuto in quel momento. La promessa, dunque, è stata fatta, e dev'essere mantenuta. Qualcosa bisognerà fare per loro quando lasceranno Norland e si stabiliranno in una nuova casa."

"Be', allora, *si faccia* qualcosa per loro; ma non c'è bisogno che *questo* qualcosa sia tremila sterline. Considera", aggiunse, "che il denaro una volta uscito, non torna mai più. Le tue sorelle si sposeranno, e sarà perso per sempre. Se, invece, potesse tornare al nostro povero piccolo..."

"In effetti, certo", disse suo marito, molto solennemente, "così sarebbe molto

rence. The time may come when Harry will regret that so large a sum was parted with. If he should have a numerous family, for instance, it would be a very convenient addition."

"To be sure it would."

"Perhaps, then, it would be better for all parties, if the sum were diminished one half. - Five hundred pounds would be a prodigious increase to their fortunes!"

"Oh! beyond any thing great! What brother on earth would do half so much for his sisters, even if *really* his sisters! And as it is - only half blood! - But you have such a generous spirit!"

"I would not wish to do any thing mean," he replied. "One had rather, on such occasions, do too much than too little. No one, at least, can think I have not done enough for them: even themselves, they can hardly expect more."

"There is no knowing what *they* may expect," said the lady, "but we are not to think of their expectations: the question is, what you can afford to do."

"Certainly - and I think I may afford to give them five hundred pounds a-piece. As it is, without any addition of mine, they will each have about three thousand pounds on their mother's death - a very comfortable fortune for any young woman."

"To be sure it is; and, indeed, it strikes me that they can want no addition at all. They will have ten thousand pounds divided amongst them. If they marry, they will be sure of doing well, and if they do not, they may all live very comfortably together on the interest of ten thousand pounds."

diverso. Un giorno Harry potrebbe rammaricarsi di essere stato privato di una somma così consistente. Se dovesse avere una famiglia numerosa, per esempio, sarebbe un'aggiunta molto utile."

"Certo che lo sarebbe."

"Forse, allora, sarebbe meglio per tutti se la somma fosse ridotta alla metà. Cinquecento sterline sarebbero un enorme incremento per il loro patrimonio!"

"Oh! anche troppo grande! Quale fratello al mondo farebbe la metà di tanto per le sue sorelle, anche per delle *vere* sorelle! E visto che sono... solo sorellastre! Ma tu hai un cuore talmente generoso!"

"Non vorrei fare nulla di meschino", rispose lui. "È sempre meglio, in queste occasioni, fare troppo che troppo poco. Nessuno, almeno, potrà dire che non ho fatto abbastanza per loro: loro stesse, non potrebbero certo aspettarsi di più."

"Non si può sapere quanto si aspettino *loro*", disse la signora, "ma noi non dobbiamo pensare alle loro aspettative: la questione è che cosa ti puoi permettere di fare tu."

"Certo, e credo di potermi permettere di dare loro cinquecento sterline a testa. Al momento, senza aggiunte da parte mia, riceveranno circa tremila sterline alla morte della madre... un patrimonio più che adeguato per qualsiasi giovane donna."

"Certo che lo è; e anzi, mi sorge il dubbio che non abbiano affatto bisogno di aggiunte. Avranno diecimila sterline da dividere tra di loro. Se si sposano, staranno certamente meglio, e se non lo fanno, potranno vivere insieme molto comodamente con l'interesse di diecimila sterline."

"That is very true, and, therefore, I do not know whether, upon the whole, it would not be more advisable to do something for their mother while she lives rather than for them - something of the annuity kind I mean. - My sisters would feel the good effects of it as well as herself. A hundred a year would make them all perfectly comfortable."

His wife hesitated a little, however, in giving her consent to this plan.

"To be sure," said she, "it is better than parting with fifteen hundred pounds at once. But then if Mrs. Dashwood should live fifteen years we shall be completely taken in."

"Fifteen years! my dear Fanny; her life cannot be worth half that purchase."

"Certainly not; but if you observe, people always live for ever when there is an annuity to be paid them; and she is very stout and healthy, and hardly forty. An annuity is a very serious business; it comes over and over every year, and there is no getting rid of it. You are not aware of what you are doing. I have known a great deal of the trouble of annuities; for my mother was clogged with the payment of three to old superannuated servants by my father's will, and it is amazing how disagreeable she found it. Twice every year these annuities were to be paid; and then there was the trouble of getting it to them; and then one of them was said to have died, and afterwards it turned out to be no such thing. My mother was quite sick of it. Her income was not her own, she said, with such perpetual claims on it; and it was the more unkind in my father, because, otherwise, the money would have been entirely at my

"È verissimo, e quindi, non so se, tutto sommato, non sarebbe più consigliabile fare qualcosa per la madre finché sarà in vita piuttosto che per loro, qualcosa come un vitalizio voglio dire. Le mie sorelle ne trarrebbero vantaggio al pari di lei. Un centinaio di sterline l'anno contribuirebbero a una sistemazione perfetta per tutte e quattro."

La moglie esitava un po', tuttavia, a dare il consenso a quel progetto.

"Certo", disse "è meglio che separarsi da mille e cinquecento sterline tutte in una volta. Ma se poi Mrs. Dashwood dovesse vivere ancora quindici anni saremmo completamente beffati."

"Quindici anni! mia cara Fanny; la sua vita non durerà nemmeno la metà di quella cifra."

"Certo che no; ma se ci fai caso, la gente vive sempre in eterno quando c'è un vitalizio di mezzo; e lei è molto robusta e in salute, e ha appena quarant'anni. Un vitalizio è una faccenda molto seria; si ripropone ogni anno, e non c'è modo di liberarsene. Non ti rendi conto di cosa stai per fare. Io ho sperimentato un bel po' dei problemi legati ai vitalizi, perché mia madre era tenuta a pagarne tre a vecchi domestici a riposo a seguito del testamento di mio padre, ed è sorprendente quanto ne fosse infastidita. I vitalizi dovevano essere pagati due volte l'anno; e poi c'era il problema di farglieli avere; e poi uno di loro sembrava fosse morto, e dopo è andata a finire che non era vero. Mia madre era proprio stufa. Le sue entrate non le appartenevano del tutto, diceva, con quelle pretese perpetue; ed era stato molto crudele da parte di mio padre, perché, altrimenti, il denaro sarebbe stato interamente a disposizione di mia

mother's disposal, without any restriction whatever. It has given me such an abhorrence of annuities, that I am sure I would not pin myself down to the payment of one for all the world."

"It is certainly an unpleasant thing," replied Mr. Dashwood, "to have those kind of yearly drains on one's income. One's fortune, as your mother justly says, is *not* one's own. To be tied down to the regular payment of such a sum, on every rent day, is by no means desirable: it takes away one's independence."

"Undoubtedly; and after all you have no thanks for it. They think themselves secure, you do no more than what is expected, and it raises no gratitude at all. If I were you, whatever I did should be done at my own discretion entirely. I would not bind myself to allow them any thing yearly. It may be very inconvenient some years to spare a hundred, or even fifty pounds from our own expenses."

"I believe you are right, my love; it will be better that there should be no annuity in the case; whatever I may give them occasionally will be of far greater assistance than a yearly allowance, because they would only enlarge their style of living if they felt sure of a larger income, and would not be sixpence the richer for it at the end of the year. It will certainly be much the best way. A present of fifty pounds, now

madre, senza nessuna restrizione. La cosa mi ha provocato un tale orrore per i vitalizi, che per nulla al mondo mi metterei nella condizione di doverne pagare uno."

"Certo, è una cosa spiacevole", replicò Mr. Dashwood, "avere questo genere di stillicidio annuo delle proprie entrate. Il patrimonio, come giustamente dice tua madre, *non* è più completamente tuo. Essere vincolati al pagamento regolare di una certa somma, a ogni scadenza stabilita,¹ non è per niente piacevole: ne va della propria indipendenza."

"Senza dubbio; e alla fine non ne ricaverai nemmeno un grazie. Loro si sentono al sicuro, pensano che tu non faccia nulla di più di quanto sia dovuto, e la cosa non susciterà nessuna gratitudine. Se fossi in te, qualsiasi cosa facessi la farei a mia completa discrezione. Non mi accollerei la concessione di un beneficio annuo. In determinati anni potrebbe essere molto scomodo sottrarre cento, o persino cinquanta sterline dal nostro bilancio."

"Credo che tu abbia ragione, amore mio; a questo punto sarà meglio accantonare il vitalizio; quello che sarò in grado di dare ogni tanto sarà di gran lunga più utile per il loro benessere di un sussidio annuale, perché sentirsi certe di entrate più considerevoli le porterebbe solo a rendere più dispendioso il loro stile di vita, e alla fine dell'anno non le renderebbe più ricche nemmeno di un penny. Questa è certamen-

¹ Qui JA scrive "on every rent day", chiamati più propriamente "quarter-days" perché indicavano i giorni dell'anno, uno ogni trimestre, in cui si regolavano gli affitti o altre faccende finanziarie. I giorni stabiliti erano: 25 marzo (Lady Day), 24 giugno (Midsummer), 29 settembre (Michaelmas) e 25 dicembre (Natale). Poco prima, però, Mrs. John Dashwood, parlando dei vitalizi a carico della madre, aveva detto che venivano pagati "due volte l'anno" e non quattro, e, quindi, si deve presumere che le quattro scadenze canoniche non fossero vincolanti in modo assoluto.

and then, will prevent their ever being distressed for money, and will, I think, be amply discharging my promise to my father."

"To be sure it will. Indeed, to say the truth, I am convinced within myself that your father had no idea of your giving them any money at all. The assistance he thought of, I dare say, was only such as might be reasonably expected of you; for instance, such as looking out for a comfortable small house for them, helping them to move their things, and sending them presents of fish and game, and so forth, whenever they are in season. I'll lay my life that he meant nothing farther; indeed, it would be very strange and unreasonable if he did. Do but consider, my dear Mr. Dashwood, how excessively comfortable your mother-in-law and her daughters may live on the interest of seven thousand pounds, besides the thousand pounds belonging to each of the girls, which brings them in fifty pounds a-year a-piece, and, of course, they will pay their mother for their board out of it. Altogether, they will have five hundred a-year amongst them, and what on earth can four women want for more than that? - They will live so cheap! Their housekeeping will be nothing at all. They will have no carriage, no horses, and hardly any servants; they will keep no company, and can have no expenses of any kind! Only conceive how comfortable they will be! Five hundred a-year! I am sure I cannot imagine how they will spend half of it; and as to your giving them more, it is quite absurd to think of it. They will be much more able to give *you* something."

te la strada migliore. Un regalo di cinquanta sterline, di tanto in tanto, impedirà che si trovino nel bisogno a causa del denaro, e, ritengo, sarà ampiamente adeguato alla promessa fatta a mio padre."

"Certo che lo sarà. Anzi, a dire la verità, in cuor mio sono convinta che tuo padre non avesse affatto in mente elargizioni in denaro. L'aiuto a cui pensava, oserei dire, era solo quello che ci si potesse ragionevolmente aspettare da te; per esempio, qualcosa come cercare per loro una casa piccola e comoda, aiutarle a fare il trasloco, e mandargli in regalo del pesce o della cacciagione, a seconda delle stagioni. Ci scommetterei la vita sul fatto che non intendesse nulla di più; anzi, sarebbe molto strano e irragionevole se non fosse così. Considera solo, mio caro Mr. Dashwood, a come vivranno in tutta comodità la tua matrigna e le sue figlie con l'interesse di settemila sterline, oltre alle mille sterline che appartengono a ciascuna delle ragazze, che fruttano cinquanta sterline l'anno a testa, e, naturalmente, potranno servire a pagare alla madre il loro mantenimento. Tutto sommato, potranno contare su un totale di cinquecento sterline l'anno, e che cosa potrebbero desiderare di più su questa terra quattro donne? Vivranno senza dover spendere troppo! La gestione della casa non costerà praticamente nulla. Non avranno né carrozza, né cavalli, e a malapena qualche persona di servizio; non daranno ricevimenti, e non avranno spese di nessun genere! Pensa solo a come staranno bene! Cinquecento sterline l'anno! Non riesco proprio a immaginare come potrebbero spenderne la metà; e quanto a dovergliene dare di più da parte tua, è completamente assurdo solo a pensarlo. Saranno più in

"Upon my word," said Mr. Dashwood, "I believe you are perfectly right. My father certainly could mean nothing more by his request to me than what you say. I clearly understand it now, and I will strictly fulfil my engagement by such acts of assistance and kindness to them as you have described. When my mother removes into another house my services shall be readily given to accommodate her as far as I can. Some little present of furniture too may be acceptable then."

"Certainly," returned Mrs. John Dashwood. "But, however, *one* thing must be considered. When your father and mother moved to Norland, though the furniture of Stanhill was sold, all the china, plate, and linen was saved, and is now left to your mother. Her house will therefore be almost completely fitted up as soon as she takes it."

"That is a material consideration undoubtedly. A valuable legacy indeed! And yet some of the plate would have been a very pleasant addition to our own stock here."

"Yes; and the set of breakfast china is twice as handsome as what belongs to this house. A great deal too handsome, in my opinion, for any place *they* can ever afford to live in. But, however, so it is. Your father thought only of *them*. And I must say this: that you owe no particular gratitude to him, nor attention to his wishes, for we very well know that if he could, he would have left almost every thing in the world to *them*."

This argument was irresistible. It gave to his intentions whatever of decision was

grado loro di dare qualcosa a *te*."

"Parola mia", disse Mr. Dashwood, "credo che tu abbia perfettamente ragione. Mio padre non poteva certo intendere nulla di più con la sua richiesta di quanto dici tu. Adesso lo vedo con chiarezza, e sarò rigorosamente fedele al mio impegno con quell'aiuto e quei gesti di cortesia che hai descritto. Quando mia madre si trasferirà in un'altra casa sarò pronto a offrirle i miei servizi per quanto mi sarà possibile. In quel momento sarebbe anche opportuno farle qualche piccolo regalo di mobilia."

"Certo", rispose Mrs. John Dashwood. "Ma, comunque, *una* cosa dev'essere tenuta presente. Quando tuo padre e tua madre si sono trasferiti a Norland, benché la mobilia di Stanhill fosse stata venduta, fu conservata tutta la porcellana, l'argenteria, e la biancheria, che ora sono rimaste a tua madre. La sua casa quindi sarà quasi completamente equipaggiata fin da quando ci si sistemierà."

"Questa è senza dubbio una riflessione sensata. Un lascito davvero di valore! E pensare che un po' di argenteria sarebbe stata una comoda aggiunta a quella che abbiamo qui."

"Sì, e il servizio da colazione di porcellana è due volte più bello di quello che c'è in questa casa. Un po' troppo bello, a mio parere, per qualsiasi posto in cui *loro* possano permettersi di abitare. Ma, tuttavia, così dev'essere. Tuo padre pensava solo a *loro*. E io ho proprio bisogno di dirlo, che non gli devi nessuna particolare gratitudine, né attenzione ai suoi desideri, perché sappiamo fin troppo bene che se avesse potuto, avrebbe lasciato quasi tutto a *loro*."

Questo argomento risultò irresistibile. Gli diede le certezze che prima gli manca-

Volume primo, capitolo 2

wanting before; and he finally resolved, that it would be absolutely unnecessary, if not highly indecorous, to do more for the widow and children of his father, than such kind of neighbourly acts as his own wife pointed out.

vano; e, alla fine, decise che sarebbe stato assolutamente superfluo, per non dire indecoroso, fare di più, per la vedova e le figlie del padre, di quei gesti di amichevole cortesia indicati dalla moglie.

Mrs. Dashwood remained at Norland several months; not from any disinclination to move when the sight of every well known spot ceased to raise the violent emotion which it produced for a while; for when her spirits began to revive, and her mind became capable of some other exertion than that of heightening its affliction by melancholy remembrances, she was impatient to be gone, and indefatigable in her inquiries for a suitable dwelling in the neighbourhood of Norland; for to remove far from that beloved spot was impossible. But she could hear of no situation that at once answered her notions of comfort and ease, and suited the prudence of her eldest daughter, whose steadier judgment rejected several houses as too large for their income, which her mother would have approved.

Mrs. Dashwood had been informed by her husband of the solemn promise on the part of his son in their favour, which gave comfort to his last earthly reflections. She doubted the sincerity of this assurance no more than he had doubted it himself, and she thought of it for her daughters' sake with satisfaction, though as for herself she was persuaded that a much smaller provision than 7000l. would support her in affluence. For their brother's sake too, for the sake of his own heart she rejoiced; and she reproached herself for being unjust to his merit before, in believing him incapable of generosity. His attentive behaviour to herself and his sisters convinced her that their welfare was dear to him, and, for a long

Mrs. Dashwood rimase a Norland per diversi mesi; non per la riluttanza a trasferirsi, ora che la vista di tutti quei luoghi ben conosciuti aveva cessato di suscitare la violenta emozione prodotta per un po'; anzi, da quando il suo spirito aveva cominciato a riprendersi, e la mente era ridiventata capace di qualche altra cosa oltre ad accentuare la pena con ricordi malinconici, era impaziente di andarsene, e infaticabile nella ricerca di una residenza adatta nelle vicinanze di Norland, poiché riteneva impossibile allontanarsi troppo da quel luogo così amato. Ma non riusciva a trovare nessuna sistemazione che rispondesse alle sue idee di benessere e comodità, e allo stesso tempo fosse soddisfacente per la prudenza della figlia maggiore, il cui fermo giudizio aveva respinto, perché troppo grandi per le loro entrate, diverse case che la madre avrebbe approvato.

Mrs. Dashwood era stata messa al corrente dal marito della solenne promessa, che aveva consolato i suoi ultimi pensieri terreni, fatta dal figlio in loro favore. Lei non dubitava della sincerità di queste assicurazioni così come non ne aveva dubitato il marito, e ci pensava con soddisfazione per amore verso le figlie, poiché per quanto la riguardava era convinta che anche molto meno di settemila sterline le sarebbero comodamente bastate. Ne gioiva anche per il loro fratello, per il bene del suo animo, e si rimproverava per essere stata ingiusta in precedenza verso di lui, credendolo incapace di generosità. Il suo comportamento premuroso verso di lei e le sue figlie l'aveva persuasa che il loro benessere gli

time, she firmly relied on the liberality of his intentions.

The contempt which she had, very early in their acquaintance, felt for her daughter-in-law, was very much increased by the farther knowledge of her character, which half a year's residence in her family afforded; and perhaps in spite of every consideration of politeness or maternal affection on the side of the former, the two ladies might have found it impossible to have lived together so long, had not a particular circumstance occurred to give still greater eligibility, according to the opinions of Mrs. Dashwood, to her daughters' continuance at Norland.

This circumstance was a growing attachment between her eldest girl and the brother of Mrs. John Dashwood, a gentlemanlike and pleasing young man, who was introduced to their acquaintance soon after his sister's establishment at Norland, and who had since spent the greatest part of his time there.

Some mothers might have encouraged the intimacy from motives of interest, for Edward Ferrars was the eldest son of a man who had died very rich; and some might have repressed it from motives of prudence, for, except a trifling sum, the whole of his fortune depended on the will of his mother. But Mrs. Dashwood was alike uninfluenced by either consideration. It was enough for her that he appeared to be amiable, that he loved her daughter, and that Elinor returned the partiality. It was contrary to every doctrine of her's that difference of fortune should keep any couple asunder who were attracted by resemblance of disposition; and that Elinor's

stesse a cuore, e, per molto tempo, credette fermamente alla liberalità delle sue intenzioni.

Il disprezzo che provava per la nuora, sin da quando si erano conosciute, si era molto accentuato attraverso una maggiore conoscenza del suo carattere, consentita dai sei mesi di convivenza in famiglia; e forse, nonostante il rispetto per la buona educazione e, da parte sua, per l'affetto materno, le due signore avrebbero ritenuto impossibile convivere così a lungo, se non fosse capitata una particolare circostanza a rendere ancora più desiderabile, secondo l'opinione di Mrs. Dashwood, la permanenza a Norland delle sue figlie.

La circostanza era un crescente attaccamento tra la sua figlia maggiore e il fratello di Mrs. John Dashwood, un giovanotto distinto e simpatico, che avevano avuto modo di conoscere subito dopo l'insediamento a Norland della sorella, e che da allora aveva passato là gran parte del suo tempo.

Alcune madri avrebbero incoraggiato quell'intimità per motivi d'interesse, poiché Edward Ferrars era il primogenito di un uomo che era morto molto ricco; e altre l'avrebbero repressa per motivi di prudenza, poiché, salvo per una somma irrilevante, tutte le sue fortune dipendevano dal volere della madre. Ma Mrs. Dashwood non era influenzata da nessuna di queste due considerazioni. Per lei bastava la sua aria garbata, il fatto che amasse la figlia, e che Elinor ricambiasse questa predilezione. Era contro ogni suo principio che la differenza di condizioni finanziarie potesse tenere separata una coppia che era attratta dall'affinità dei sentimenti; e che i meriti di Elinor

merit should not be acknowledged by every one who knew her, was to her comprehension impossible.

Edward Ferrars was not recommended to their good opinion by any peculiar graces of person or address. He was not handsome, and his manners required intimacy to make them pleasing. He was too diffident to do justice to himself; but when his natural shyness was overcome, his behaviour gave every indication of an open affectionate heart. His understanding was good, and his education had given it solid improvement. But he was neither fitted by abilities nor disposition to answer the wishes of his mother and sister, who longed to see him distinguished - as - they hardly knew what. They wanted him to make a fine figure in the world in some manner or other. His mother wished to interest him in political concerns, to get him into parliament, or to see him connected with some of the great men of the day. Mrs. John Dashwood wished it likewise; but in the mean while, till one of these superior blessings could be attained, it would have quieted her ambition to see him driving a barouche. But Edward had no turn for great men or barouches. All his wishes centered in domestic comfort and the quiet of private life. Fortunately he had a younger brother who was more promising.

Edward had been staying several weeks

non fossero riconosciuti da tutti coloro che la conoscevano, era qualcosa di inconcepibile per lei.

Edward Ferrars non era assurdo alla loro stima per particolari doti nell'aspetto o nel comportamento. Non era bello, e i suoi modi avevano bisogno di una conoscenza intima per risultare piacevoli. Era troppo insicuro per rendere giustizia a se stesso; ma quando riusciva a superare una connaturata timidezza, il suo comportamento rivelava pienamente un cuore aperto e affettuoso. La sua intelligenza, già buona di per sé, era stata saldamente valorizzata dall'istruzione. Ma non era dotato né di talenti né di aspirazioni che potessero rispondere ai desideri della madre e della sorella, che desideravano ardentemente vederlo distinguersi... come, non lo sapevano nemmeno loro. In una maniera o nell'altra volevano che facesse bella figura nel mondo. La madre desiderava che si interessasse di politica, per entrare in parlamento, o per vederlo legato a qualcuno dei grandi personaggi del momento. Mrs. John Dashwood desiderava le stesse cose; ma nello stesso tempo, in attesa che fosse raggiunto uno di questi portentosi traguardi, avrebbe messo da parte le sue ambizioni per vederlo almeno alla guida di un lussuoso calesse.¹ Ma Edward non era portato né per i grandi personaggi né per i calessi lussuosi. Tutti i suoi desideri erano incentrati sulle comodità domestiche e la tranquillità della vita privata. Fortunatamente aveva un fratello minore che era più promettente.

Edward era rimasto diverse settimane

¹ L'originale "barouche" è una carrozza, aperta e molto costosa, che all'epoca era usata soprattutto da giovanotti in vena di correre e di sfoggiare le proprie ricchezze (ma anche Henry Austen aveva un "barouche" e JA ne parla in una lettera a Cassandra del 24 maggio 1813 - n. 85). Se Edward fosse un giovanotto dei giorni nostri, la sorella vorrebbe probabilmente vederlo alla guida di una Ferrari.

in the house before he engaged much of Mrs. Dashwood's attention; for she was, at that time, in such affliction as rendered her careless of surrounding objects. She saw only that he was quiet and unobtrusive, and she liked him for it. He did not disturb the wretchedness of her mind by ill-timed conversation. She was first called to observe and approve him farther, by a reflection which Elinor chanced one day to make on the difference between him and his sister. It was a contrast which recommended him most forcibly to her mother.

"It is enough," said she; "to say that he is unlike Fanny is enough. It implies everything amiable. I love him already."

"I think you will like him," said Elinor, "when you know more of him."

"Like him!" replied her mother with a smile. "I feel no sentiment of approbation inferior to love."

"You may esteem him."

"I have never yet known what it was to separate esteem and love."

Mrs. Dashwood now took pains to get acquainted with him. Her manners were attaching and soon banished his reserve. She speedily comprehended all his merits; the persuasion of his regard for Elinor perhaps assisted her penetration; but she really felt assured of his worth: and even that quietness of manner which militated against all her established ideas of what a young man's address ought to be, was no longer uninteresting when she knew his heart to be warm and his temper affectionate.

No sooner did she perceive any symptom of love in his behaviour to Elinor, than she considered their serious attachment as

con loro prima di attirare l'attenzione di Mrs. Dashwood, poiché, in quel periodo, il suo dolore era tale da renderla indifferente a ciò che la circondava. Si accorgeva soltanto del fatto che era tranquillo e discreto, e le piaceva per questo. Non disturbava l'infelicità del suo animo con conversazioni inopportune. Fu indotta per la prima volta a osservarlo con attenzione e a farsene un'opinione ancora migliore, da una casuale riflessione di Elinor sulla diversità che c'era tra lui e la sorella. Era un confronto che lo raccomandava fortemente alla madre.

"Basta questo", disse, "basta affermare che non somiglia a Fanny. Implica tutto ciò che è amabile. Gli voglio già bene."

"Credo che ti piacerà", disse Elinor, "quando lo conoscerai meglio."

"Piacermi!" rispose la madre con un sorriso. "Io non provo sentimenti di approvazione inferiori all'affetto."

"Potresti stimarlo."

"Non ho mai capito che cosa separi la stima dall'affetto."

Mrs. Dashwood a quel punto si dedicò a conoscerlo meglio. I suoi modi erano cordiali e presto scacciarono le sue riserve. Compresse rapidamente i suoi meriti; la certezza del suo interesse per Elinor forse aiutò la sua analisi, ma si sentì davvero certa dei suoi meriti, e persino quella pacatezza di modi, che si opponeva a tutte le sue idee radicate su come dovesse essere il comportamento più appropriato per un giovanotto, non fu più considerata noiosa quando si rese conto del suo cuore d'oro e del suo carattere affettuoso.

Non appena percepì un qualche segno di affetto nel comportamento verso Elinor, considerò certo il suo attaccamento, e guar-

certain, and looked forward to their marriage as rapidly approaching.

"In a few months, my dear Marianne," said she, "Elinor will in all probability be settled for life. We shall miss her; but *she* will be happy."

"Oh! mama, how shall we do without her?"

"My love, it will be scarcely a separation. We shall live within a few miles of each other, and shall meet every day of our lives. You will gain a brother, a real, affectionate brother. I have the highest opinion in the world of Edward's heart. But you look grave, Marianne; do you disapprove your sister's choice?"

"Perhaps," said Marianne, "I may consider it with some surprise. Edward is very amiable, and I love him tenderly. But yet - he is not the kind of young man - there is something wanting - his figure is not striking; it has none of that grace which I should expect in the man who could seriously attach my sister. His eyes want all that spirit, that fire, which at once announce virtue and intelligence. And besides all this, I am afraid, mama, he has no real taste. Music seems scarcely to attract him, and though he admires Elinor's drawings very much, it is not the admiration of a person who can understand their worth. It is evident, in spite of his frequent attention to her while she draws, that in fact he knows nothing of the matter. He admires as a lover, not as a connoisseur. To satisfy me, those characters must be united. I could not be happy with a man whose taste did not in every point coincide with my own. He must enter into all my feelings; the same books, the same music must charm us both. Oh! mama, how spiritless, how tame was

dò con impazienza al loro matrimonio come a qualcosa di molto vicino.

"In pochi mesi, mia cara Marianne", disse, "Elinor sarà con ogni probabilità sistemata per sempre. Noi sentiremo la sua mancanza, ma *lei* sarà felice."

"Oh! mamma, come faremo senza di lei?"

"Tesoro mio, non sarà certo una separazione. Vivremo a poche miglia di distanza, e ci vedremo tutti i giorni. Voi guadagnerete un fratello, un fratello vero, e affettuoso. Ho la più alta opinione che si possa avere del cuore di Edward. Ma hai lo sguardo serio, Marianne; disapprovi la scelta di tua sorella?"

"Forse", disse Marianne, "sono un po' sorpresa. Edward è davvero simpatico, e provo molta tenerezza per lui. Ma...non è il genere di giovanotto... gli manca qualcosa... ha un aspetto che non colpisce; non ha nessuna di quelle qualità che mi aspetterei in un uomo capace di conquistare mia sorella. I suoi occhi non hanno quello spirito, quel fuoco, che rivela allo stesso tempo virtù e intelligenza. E oltretutto, mamma, temo che non abbia davvero gusto. La musica sembra attrarlo ben poco, e anche se ammira moltissimo i disegni di Elinor, non è l'ammirazione di una persona che ne capisca il valore. È evidente, nonostante il continuo interesse che mostra quando lei disegna, che in realtà non sa nulla di questa materia. Ammira come un innamorato, non come un intenditore. Per soddisfare me, queste due caratteristiche devono essere unite. Non potrei essere felice con un uomo il cui gusto non coincidesse sotto tutti i punti di vista con il mio. Deve condividere tutte le mie emozioni; gli stessi libri, la stessa musica devono incan-

Edward's manner in reading to us last night! I felt for my sister most severely. Yet she bore it with so much composure, she seemed scarcely to notice it. I could hardly keep my seat. To hear those beautiful lines which have frequently almost driven me wild, pronounced with such impenetrable calmness, such dreadful indifference!" -

"He would certainly have done more justice to simple and elegant prose. I thought so at the time; but you *would* give him Cowper."

"Nay, mama, if he is not to be animated by Cowper! - but we must allow for difference of taste. Elinor has not my feelings, and therefore she may overlook it, and be happy with him. But it would have broke *my* heart, had I loved him, to hear him read with so little sensibility. Mama, the more I know of the world, the more am I convinced that I shall never see a man whom I can really love. I require so much! He must have all Edward's virtues, and his person and manners must ornament his goodness with every possible charm."

"Remember, my love, that you are not seventeen. It is yet too early in life to despair of such a happiness. Why should you be less fortunate than your mother? In one circumstance only, my Marianne, may your destiny be different from her's!"

tarci entrambi. Oh! mamma, com'è stata fiacca, com'è stata banale la maniera in cui Edward ha letto ieri sera! Ho patito molto per mia sorella. Eppure lei l'ha sopportata con molta compostezza, sembrava non accorgersene. Sono riuscita a stento a restare seduta. Sentire quei bellissimi versi che spesso mi hanno fatto quasi impazzire, pronunciati con una tale impenetrabile calma, con una così orribile indifferenza!"

"Avrebbe certamente reso più giustizia a una prosa semplice ed elegante. In quel momento l'ho pensato, ma tu hai *voluto* dargli Cowper."²

"Ma come mamma, se non riesce a scuoterlo nemmeno Cowper! Però bisogna ammettere che i gusti possono essere diversi. Elinor non ha le mie stesse emozioni, e quindi può passarci sopra, ed essere felice con lui. Ma mi avrebbe spezzato il cuore, se fossi stata io ad amarlo, sentirlo leggere con così poco sentimento. Mamma, più conosco il mondo, più mi convinco che non incontrerò mai un uomo di cui mi possa innamorare. Sono così esigente! Dovrebbe avere tutte le virtù di Edward, ma la figura e i modi dovrebbero impreziosire la sua bontà con ogni possibile incanto."

"Ricordati, tesoro mio, che non hai ancora diciassette anni. È troppo presto per abdicare a una tale felicità. Perché dovesti essere meno fortunata di tua madre? Solo in una cosa, Marianne mia, possa il tuo destino essere diverso dal suo!"

² William Cowper (1731-1800) era un poeta molto apprezzato da JA. Il nipote James-Edward Austen-Leigh, nella biografia della zia scrive: "Amongst her favourite writers, Johnson in prose, Crabbe in verse, and Cowper in both, stood high." ("Tra i suoi scrittori preferiti spiccavano Johnson per la prosa, Crabbe per la poesia e Cowper per entrambe.") *Memoir of Jane Austen*, Richard Bentley & Son, London, 1872 [Third Edition], p. 84.

"What a pity it is, Elinor," said Marianne, "that Edward should have no taste for drawing."

"No taste for drawing," replied Elinor; "why should you think so? He does not draw himself, indeed, but he has great pleasure in seeing the performances of other people, and I assure you he is by no means deficient in natural taste, though he has not had opportunities of improving it. Had he ever been in the way of learning, I think he would have drawn very well. He distrusts his own judgment in such matters so much, that he is always unwilling to give his opinion on any picture; but he has an innate propriety and simplicity of taste, which in general direct him perfectly right."

Marianne was afraid of offending, and said no more on the subject; but the kind of approbation which Elinor described as excited in him by the drawings of other people, was very far from that rapturous delight, which, in her opinion, could alone be called taste. Yet, though smiling within herself at the mistake, she honoured her sister for that blind partiality to Edward which produced it.

"I hope, Marianne," continued Elinor, "you do not consider him as deficient in general taste. Indeed, I think I may say that you cannot, for your behaviour to him is perfectly cordial, and if *that* were your opinion, I am sure you could never be civil to him."

Marianne hardly knew what to say. She would not wound the feelings of her sister

"Che peccato, Elinor", disse Marianne, "che Edward non abbia nessun gusto per il disegno."

"Nessun gusto per il disegno", ribatté Elinor, "perché dici così? Lui non disegna, è vero, ma trae grande piacere nel guardare le opere degli altri, e ti assicuro che non gli manca affatto un gusto istintivo, anche se non ha avuto l'opportunità di coltivarlo. Se avesse avuto modo di studiare, credo che avrebbe disegnato benissimo. Ha talmente poca fiducia nel suo giudizio in queste materie, che è sempre restio a esprimere un'opinione su qualsiasi dipinto; ma ha un gusto innato e genuino, che in genere lo porta a essere nel giusto."

Marianne temeva di offenderla, e non disse più nulla sull'argomento; ma il genere di apprezzamento suscitato in lui dai disegni degli altri che Elinor descriveva, era molto lontano dalle estatiche delizie che, a suo parere, erano le sole a poter essere chiamate gusto. Eppure, pur sorridendo dentro di sé per quel fraintendimento, rese omaggio alla sorella per quella cieca parzialità verso Edward che lo aveva originato.

"Spero, Marianne," proseguì Elinor, "che tu non lo ritenga del tutto privo di gusto. In realtà, credo di poter dire che non sia così, perché il tuo comportamento verso di lui è assolutamente cordiale, e se *questa* fosse la tua opinione, sono certa che non potresti mai essere così garbata con lui."

Marianne non sapeva più che cosa dire. Non voleva ferire in nessun modo i

on any account, and yet to say what she did not believe was impossible. At length she replied:

"Do not be offended, Elinor, if my praise of him is not in every thing equal to your sense of his merits. I have not had so many opportunities of estimating the minuter propensities of his mind, his inclinations and tastes as you have; but I have the highest opinion in the world of his goodness and sense. I think him every thing that is worthy and amiable."

"I am sure," replied Elinor with a smile, "that his dearest friends could not be dissatisfied with such commendation as that. I do not perceive how you could express yourself more warmly."

Marianne was rejoiced to find her sister so easily pleased.

"Of his sense and his goodness," continued Elinor, "no one can, I think, be in doubt, who has seen him often enough to engage him in unreserved conversation. The excellence of his understanding and his principles can be concealed only by that shyness which too often keeps him silent. You know enough of him to do justice to his solid worth. But of his minuter propensities, as you call them, you have from peculiar circumstances been kept more ignorant than myself. He and I have been at times thrown a good deal together, while you have been wholly engrossed on the most affectionate principle by my mother. I have seen a great deal of him, have studied his sentiments and heard his opinion on subjects of literature and taste; and, upon the whole, I venture to pronounce that his mind is well-informed, his enjoyment of books exceedingly great, his imagination lively, his observation just and correct, and

sentimenti della sorella, ma dire cose che non pensava le era impossibile. Alla fine replicò:

"Non devi offenderti, Elinor, se le mie lodi non sono in tutto e per tutto coincidenti con le sensazioni che hai tu dei suoi meriti. Non ho avuto le tue stesse opportunità di valutare nei minimi particolari le sue qualità più minute, le sue inclinazioni e i suoi gusti; ma ho la più alta opinione al mondo della sua bontà e del suo buonsenso. Di lui penso tutto ciò che è degno e bello."

"Sono certa", rispose Elinor con un sorriso, "che i suoi amici più cari non resterebbero delusi da un elogio come questo. Non so come avresti potuto esprimerti con più calore."

Marianne si rallegrò nel vedere come sua sorella si accontentasse facilmente.

"Sul suo buonsenso e sulla sua bontà", proseguì Elinor, "nessuno, penso, che abbia avuto modo di frequentarlo tanto spesso da poter parlare con lui in modo schietto, potrebbe avere dubbi. La superiorità della sua intelligenza e dei suoi principi può restare nascosta solo da quella timidezza che troppo spesso lo fa restare in silenzio. Lo conosci abbastanza da rendere giustizia alla solidità delle sue doti. Ma quanto alle sue qualità più minute, come le hai chiamate tu, alcune circostanze particolari hanno fatto sì che tu ne fossi meno a conoscenza di me. Lui e io talvolta ci siamo trovati a restare molto insieme, mentre tu eri assorbita dal più affettuoso dei doveri verso nostra madre. Ho appreso molto di lui, ho studiato i suoi sentimenti e ascoltato le sue opinioni su argomenti di letteratura e arte; e, nel complesso, posso azzardarmi ad affermare che è al corrente di molte cose, trae grandissimo piacere dalla

his taste delicate and pure. His abilities in every respect improve as much upon acquaintance as his manners and person. At first sight, his address is certainly not striking; and his person can hardly be called handsome, till the expression of his eyes, which are uncommonly good, and the general sweetness of his countenance, is perceived. At present, I know him so well, that I think him really handsome; or at least, almost so. What say you, Marianne?"

"I shall very soon think him handsome, Elinor, if I do not now. When you tell me to love him as a brother, I shall no more see imperfection in his face, than I now do in his heart."

Elinor started at this declaration, and was sorry for the warmth she had been betrayed into, in speaking of him. She felt that Edward stood very high in her opinion. She believed the regard to be mutual; but she required greater certainty of it to make Marianne's conviction of their attachment agreeable to her. She knew that what Marianne and her mother conjectured one moment, they believed the next - that with them, to wish was to hope, and to hope was to expect. She tried to explain the real state of the case to her sister.

"I do not attempt to deny," said she, "that I think very highly of him - that I greatly esteem, that I like him."

Marianne here burst forth with indignation -

"Esteem him! Like him! Cold-hearted Elinor! Oh! worse than cold-hearted! Ashamed of being otherwise. Use those

lettura, ha un'immaginazione vivace, le sue osservazioni sono giuste e corrette e ha gusti delicati e puri. Le sue qualità in ogni campo, così come la sua persona e i suoi modi, acquistano valore conoscendolo. A prima vista, certo, il suo modo di fare non colpisce; e fisicamente non può certo definirsi bello, fino a quando non si percepisce l'espressione dei suoi occhi, che sono insolitamente belli, e la generale dolcezza del volto. Al momento, lo conosco così bene, che credo sia davvero bello; o, almeno, quasi bello. Che cosa ne dici, Marianne?"

"Presto lo riterrò bello, Elinor, se non subito. Quando mi dirai di amarlo come un fratello, non vedrò più imperfezioni sul suo volto, di quante ne veda adesso nel suo cuore."

Elinor sussultò a questa dichiarazione, e le dispiacque di aver lasciato trapelare tanto calore, parlando di lui. Si rendeva conto di come Edward occupasse un posto molto alto nella sua stima. Riteneva che la considerazione fosse reciproca; ma per farle apprezzare la convinzione di Marianne circa il loro legame aveva bisogno di maggiori certezze. Sapeva che se Marianne e la madre immaginavano qualcosa in un momento, quello dopo ci credevano; che per loro, desiderare significava sperare, e sperare significava esserne certe. Cercò di spiegare alla sorella come stessero realmente le cose.

"Non cerco di negare", disse, "che ho un'altissima opinione di lui, che lo stimo moltissimo, che mi piace."

A questo punto Marianne esplose indignata:

"Lo stimi! Ti piace! Elinor dal cuore di ghiaccio! Oh! peggio che dal cuore di ghiaccio! Ti vergogni di provare altro. Usa

words again, and I will leave the room this moment."

Elinor could not help laughing.

"Excuse me," said she; "and be assured that I meant no offence to you, by speaking, in so quiet a way, of my own feelings. Believe them to be stronger than I have declared; believe them, in short, to be such as his merit, and the suspicion - the hope of his affection for me may warrant, without imprudence or folly. But farther than this you must *not* believe. I am by no means assured of his regard for me. There are moments when the extent of it seems doubtful; and till his sentiments are fully known, you cannot wonder at my wishing to avoid any encouragement of my own partiality, by believing or calling it more than it is. In my heart I feel little - scarcely any doubt of his preference. But there are other points to be considered besides his inclination. He is very far from being independent. What his mother really is we cannot know; but, from Fanny's occasional mention of her conduct and opinions, we have never been disposed to think her amiable; and I am very much mistaken if Edward is not himself aware that there would be many difficulties in his way, if he were to wish to marry a woman who had not either a great fortune or high rank."

Marianne was astonished to find how much the imagination of her mother and herself had outstripped the truth.

"And you really are not engaged to him!" said she. "Yet it certainly soon will happen. But two advantages will proceed from this delay. *I* shall not lose you so soon, and Edward will have greater

ancora queste parole, e lascerà la stanza all'istante."

Elinor non poté fare a meno di ridere.

"Scusami", disse, "e posso assicurarti che non avevo intenzione di offenderti, parlando, in modo così pacato, dei miei sentimenti. Puoi crederli più forti di quanto abbia affermato; puoi crederli, insomma, grandi quanto i suoi meriti, e il sospetto... la speranza del suo affetto per me possono giustificarli, senza imprudenza o irrazionalità. Ma *non* devi credere più in là di questo. Non sono affatto sicura del suo interesse per me. Ci sono momenti in cui sembra incerto; e fino a quando i suoi sentimenti non diventeranno assolutamente palesi, non devi meravigliarti del mio desiderio di evitare ogni incoraggiamento alla mia parzialità, credendola o chiamandola in modo diverso da quella che è. In cuor mio ho pochi dubbi... quasi nessuno sul suo interesse. Ma ci sono altre cose da considerare oltre alle sue inclinazioni. È ben lontano dall'essere indipendente. Non sappiamo come sia veramente la madre; ma, dagli accenni occasionali di Fanny alla sua condotta e alle sue opinioni, non siamo mai state indotte a ritenerla amabile; e mi sbaglierei di grosso se pensassi che Edward stesso non fosse consapevole che troverebbe molti ostacoli sulla sua strada, se volesse sposare una donna che non ha né ricchezze né rango adeguato."

Marianne rimase stupita nello scoprire quanto l'immaginazione sua e della madre fosse andata al di là della verità.

"E allora in realtà non siete fidanzati!" disse. "Ma succederà presto, e da questo ritardo deriveranno due vantaggi. *Io* non ti perderò tanto presto, e Edward avrà maggiori opportunità di coltivare quel gusto

opportunity of improving that natural taste for your favourite pursuit which must be so indispensably necessary to your future felicity. Oh! if he should be so far stimulated by your genius as to learn to draw himself, how delightful it would be!"

Elinor had given her real opinion to her sister. She could not consider her partiality for Edward in so prosperous a state as Marianne had believed it. There was, at times, a want of spirits about him which, if it did not denote indifference, spoke of something almost as unpromising. A doubt of her regard, supposing him to feel it, need not give him more than inquietude. It would not be likely to produce that dejection of mind which frequently attended him. A more reasonable cause might be found in the dependent situation which forbade the indulgence of his affection. She knew that his mother neither behaved to him so as to make his home comfortable at present, nor to give him any assurance that he might form a home for himself, without strictly attending to her views for his aggrandizement. With such a knowledge as this, it was impossible for Elinor to feel easy on the subject. She was far from depending on that result of his preference of her, which her mother and sister still considered as certain. Nay, the longer they were together the more doubtful seemed the nature of his regard; and sometimes, for a few painful minutes, she believed it to be no more than friendship.

But, whatever might really be its limits, it was enough, when perceived by his sister, to make her uneasy; and at the same time, (which was still more common,) to make her uncivil. She took the first opportunity of affronting her mother-in-law on

istintivo per la tua occupazione favorita che è così indispensabile alla tua futura felicità. Oh! se dovesse sentirsi talmente stimolato dalle tue doti da imparare lui stesso a disegnare, sarebbe fantastico!"

Elinor aveva dato alla sorella la sua opinione reale. Non poteva considerare la sua parzialità per Edward in una luce così ampia come quella creduta da Marianne. C'era in lui, a volte, una mancanza di vivacità che, se non denotava indifferenza, trasmetteva sensazioni quasi altrettanto sconfortanti. Un dubbio sui sentimenti di lei, supponendo che esistesse, lo avrebbe reso non più che inquieto. Non avrebbe prodotto quell'avvilimento che spesso lo accompagnava. Una causa più ragionevole poteva essere la situazione di dipendenza che gli vietava di indulgere in quell'affetto. Lei sapeva che il comportamento della madre non gli permetteva né di sentirsi a suo agio a casa sua, né di avere la certezza di potersi formare da sé una famiglia, senza attenersi strettamente alle sue vedute sul brillante avvenire del figlio. Sapendo queste cose, era impossibile per Elinor sentirsi tranquilla in proposito. Era ben lungi dal contare su quei risultati della predilezione verso di lei, che la madre e la sorella consideravano ormai una certezza. Anzi, tanto più stavano insieme più incerta sembrava la natura del suo interesse; e talvolta, per qualche penoso momento, le sembrava nulla di più di un'amicizia.

Tuttavia, quali che fossero i limiti dei sentimenti di lui, bastarono, quando se ne rese conto, a mettere all'erta sua sorella, e allo stesso tempo (il che era ancora più frequente), a renderla sgarbata. Colse la prima occasione per affrontare l'argomento con la suocera, parlandole in modo così significa-

the occasion, talking to her so expressively of her brother's great expectations, of Mrs. Ferrars's resolution that both her sons should marry well, and of the danger attending any young woman who attempted to *draw him in*; that Mrs. Dashwood could neither pretend to be unconscious, nor endeavor to be calm. She gave her an answer which marked her contempt, and instantly left the room, resolving that, whatever might be the inconvenience or expense of so sudden a removal, her beloved Elinor should not be exposed another week to such insinuations.

In this state of her spirits, a letter was delivered to her from the post, which contained a proposal particularly well timed. It was the offer of a small house, on very easy terms, belonging to a relation of her own, a gentleman of consequence and property in Devonshire. The letter was from this gentleman himself, and written in the true spirit of friendly accommodation. He understood that she was in need of a dwelling, and though the house he now offered her was merely a cottage, he assured her that every thing should be done to it which she might think necessary, if the situation pleased her. He earnestly pressed her, after giving the particulars of the house and garden, to come with her daughters to Barton Park, the place of his own residence, from whence she might judge, herself, whether Barton Cottage, for the houses were in the same parish, could, by any alteration, be made comfortable to her. He seemed really anxious to accommodate them, and the whole of his letter was written in so friendly a style as could not fail of giving pleasure to his cousin; more especially at a

tivo delle grandi aspettative su suo fratello, della ferma volontà di Mrs. Ferrars che entrambi i figli facessero un bel matrimonio, e del pericolo che avrebbe corso qualsiasi ragazza che avesse tentato di *accalappiarlo*, che Mrs. Dashwood non poté far finta di non capire, né costringersi a restare calma. Le diede una risposta che sottolineava il suo disprezzo, e lasciò immediatamente la stanza, decidendo che, quali fossero i disagi e le spese di un trasferimento improvviso, la sua amata Elinor non doveva essere esposta nemmeno una settimana di più a tali insinuazioni.

Era in questo stato d'animo, quando le fu consegnata una lettera, che conteneva una proposta particolarmente tempestiva. Era l'offerta di una piccola casa, a condizioni molto favorevoli, appartenente a un suo lontano parente, un ricco e distinto gentiluomo del Devonshire. La lettera era scritta da lui stesso, in tono sincero e amichevole. Aveva saputo che lei era alla ricerca di un alloggio, e sebbene la casa che le stava offrendo non fosse altro che un cottage, le assicurava che sarebbe stato fatto tutto ciò che lei avesse ritenuto necessario, se la sistemazione le fosse stata gradita. Insisteva con calore, dopo averle fornito i particolari della casa e del giardino, affinché si recasse con le figlie a Barton Park, la sua residenza, per giudicare di persona se Barton Cottage, perché le due case erano nella stessa parrocchia, potesse, con qualsiasi modifica, essere adatto a lei. Sembrava davvero ansioso di fornirle una sistemazione, e tutta la lettera era scritta in uno stile così amichevole che non poteva non piacere alla cugina, specialmente in un momento in cui stava soffrendo il comportamento freddo e insensibile dei suoi parenti

moment when she was suffering under the cold and unfeeling behaviour of her nearer connections. She needed no time for deliberation or inquiry. Her resolution was formed as she read. The situation of Barton, in a county so far distant from Sussex as Devonshire, which, but a few hours before, would have been a sufficient objection to outweigh every possible advantage belonging to the place, was now its first recommendation. To quit the neighbourhood of Norland was no longer an evil; it was an object of desire; it was a blessing, in comparison of the misery of continuing her daughter-in-law's guest: and to remove for ever from that beloved place would be less painful than to inhabit or visit it while such a woman was its mistress. She instantly wrote Sir John Middleton her acknowledgment of his kindness, and her acceptance of his proposal; and then hastened to shew both letters to her daughters, that she might be secure of their approbation before her answer were sent.

Elinor had always thought it would be more prudent for them to settle at some distance from Norland than immediately amongst their present acquaintance. On *that* head, therefore, it was not for her to oppose her mother's intention of removing into Devonshire. The house, too, as described by Sir John, was on so simple a scale, and the rent so uncommonly moderate, as to leave her no right of objection on either point; and, therefore, though it was not a plan which brought any charm to her fancy, though it was a removal from the vicinity of Norland beyond her wishes, she made no attempt to dissuade her mother from sending a letter of acquiescence.

più intimi. Non aveva bisogno di prendere tempo per decidere o informarsi. La decisione fu presa mentre ancora leggeva. La posizione di Barton, in una contea così lontana dal Sussex come il Devonshire, che, solo qualche ora prima, sarebbe stata sufficiente a oscurare ogni possibile vantaggio di quel luogo, diventò l'attrattiva maggiore. Lasciare i dintorni di Norland non era più un male; era oggetto di desiderio; era una benedizione, in confronto alla sofferenza di continuare a essere ospite della nuora; e andarsene per sempre da qual posto così amato sarebbe stato meno penoso che abitarci o andarci in visita mentre una donna simile ne era la padrona. Scrisse immediatamente a Sir John Middleton per ringraziarlo della sua gentilezza e accettare la proposta; e poi si affrettò a mostrare entrambe le lettere alle figlie, per essere sicura della loro approvazione prima di spedire la risposta.

Elinor aveva sempre ritenuto che per loro fosse più prudente sistemarsi a una certa distanza da Norland piuttosto che nelle immediate vicinanze dei loro conoscenti attuali. Con *questa* opinione, perciò, non sarebbe stata certo lei a opporsi all'intenzione della madre di trasferirsi nel Devonshire. La casa, poi, così come descritta da Sir John, era di dimensioni così modeste, e l'affitto così insolitamente moderato, da non lasciarle alcun diritto di obiettare per entrambi i punti; e quindi, benché non fosse un progetto che potesse esercitare alcuna attrazione sulla sua fantasia, benché fosse un allontanamento da Norland maggiore di quanto avrebbe desiderato, non fece alcun tentativo di dissuadere la madre dallo spedire la lettera di consenso.

No sooner was her answer dispatched, than Mrs. Dashwood indulged herself in the pleasure of announcing to her son-in-law and his wife that she was provided with a house, and should incommode them no longer than till every thing were ready for her inhabiting it. They heard her with surprise. Mrs. John Dashwood said nothing; but her husband civilly hoped that she would not be settled far from Norland. She had great satisfaction in replying that she was going into Devonshire. - Edward turned hastily towards her, on hearing this, and, in a voice of surprise and concern, which required no explanation to her, repeated, "Devonshire! Are you, indeed, going there? So far from hence! And to what part of it?" She explained the situation. It was within four miles northward of Exeter.

"It is but a cottage," she continued, "but I hope to see many of my friends in it. A room or two can easily be added; and if my friends find no difficulty in travelling so far to see me, I am sure I will find none in accommodating them."

She concluded with a very kind invitation to Mr. and Mrs. John Dashwood to visit her at Barton; and to Edward she gave one with still greater affection. Though her late conversation with her daughter-in-law had made her resolve on remaining at Norland no longer than was unavoidable, it had not produced the smallest effect on her in that point to which it principally tended. To separate Edward and Elinor was as far from being her object as ever; and she wished to shew Mrs. John Dashwood by this pointed invitation to her brother, how

Non appena spedita la risposta, Mrs. Dashwood si concesse il piacere di annunciare al figliastro e alla moglie che si era procurata una casa, e non li avrebbe più disturbati se non fino a quando fosse tutto pronto per andarci a vivere. Accolsero la notizia con stupore. Mrs. John Dashwood non disse nulla, ma il marito espresse educatamente la speranza che non si sarebbe sistemata lontana da Norland. Lei provò grande soddisfazione nel rispondere che si accingeva a trasferirsi nel Devonshire. Nel sentire ciò, Edward si voltò di scatto verso di lei, e, con un tono di sorpresa e preoccupazione, che per Mrs. Dashwood non aveva bisogno di spiegazioni, ripeté, "Devonshire! Davvero vi trasferirete là? Così lontano! E in quale parte?" Lei gli spiegò la posizione. Era a circa quattro miglia a nord di Exeter.

"È solo un cottage", proseguì, "ma spero di vederci molti dei miei amici. Potranno essere facilmente aggiunte una stanza o due; e se i miei amici non troveranno difficoltà nel viaggiare così tanto per vedermi, sono certa che io non ne troverò nessuna nell'ospitarli."

Concluse con un invito molto cortese a Mr. e Mrs. John Dashwood di andarla a trovare a Barton; e a Edward ne fece uno molto più affettuoso. Benché l'ultima conversazione con la nuora l'avesse fatta decidere di non restare a Norland più a lungo di quanto sarebbe stato inevitabile, non aveva minimamente prodotto in lei quell'effetto al quale era principalmente rivolta. Separare Edward ed Elinor era come prima ben lontano dalle sue intenzioni, e con quell'in-

totally she disregarded her disapprobation of the match.

Mr. John Dashwood told his mother again and again how exceedingly sorry he was that she had taken a house at such a distance from Norland as to prevent his being of any service to her in removing her furniture. He really felt conscientiously vexed on the occasion; for the very exertion to which he had limited the performance of his promise to his father was by this arrangement rendered impracticable. - The furniture was all sent round by water. It chiefly consisted of household linen, plate, china, and books, with a handsome pianoforte of Marianne's. Mrs. John Dashwood saw the packages depart with a sigh: she could not help feeling it hard that as Mrs. Dashwood's income would be so trifling in comparison with their own, she should have any handsome article of furniture.

Mrs. Dashwood took the house for a twelvemonth; it was ready furnished, and she might have immediate possession. No difficulty arose on either side in the agreement; and she waited only for the disposal of her effects at Norland, and to determine her future household, before she set off for the west; and this, as she was exceedingly rapid in the performance of every thing that interested her, was soon done. - The horses which were left her by her husband, had been sold soon after his death, and an opportunity now offering of disposing of her carriage, she agreed to sell that likewise at the earnest advice of her eldest daughter. For the comfort of her children, had she consulted only her own wishes, she would have kept it; but the discretion of Elinor prevailed. *Her* wisdom too limited the

vito diretto al fratello voleva dimostrare a Mrs. John Dashwood quanto poco tenesse conto della sua disapprovazione per quella unione.

Mr. John Dashwood espresse ripetutamente alla madre come fosse estremamente dispiaciuto che avesse preso una casa talmente distante da Norland da impedirgli di esserle di un qualche aiuto nel trasloco. Era davvero coscienziosamente contrariato dalle circostanze, poiché quella sistemazione avrebbe reso impraticabile l'unico sforzo al quale aveva limitato l'esaudivimento della promessa fatta al padre. I bagagli furono spediti via mare. Si trattava soprattutto di biancheria per la casa, argenteria, porcellane e libri, insieme al bel pianoforte di Marianne. Mrs. John Dashwood osservò la partenza dei bauli con un sospiro: non poteva fare a meno di rammarcarsi che con entrate così insignificanti in confronto alle loro, Mrs. Dashwood dovesse possedere articoli così belli.

Mrs. Dashwood prese la casa per un anno; era già ammobiliata, e poteva prenderne possesso immediatamente. Da entrambe le parti non fu sollevata nessuna difficoltà nel decidere il contratto; e lei aspettava soltanto la vendita dei suoi beni personali a Norland, e la decisione circa la servitù necessaria, prima di mettersi in viaggio per l'ovest; e dato che era estremamente rapida nell'eseguire ciò che le stava a cuore, tutto fu presto sistemato. I cavalli che le erano stati lasciati dal marito, erano stati venduti dopo la sua morte, e quando si presentò l'occasione di disfarsi della carrozza, accettò di venderla seguendo il caloroso consiglio della figlia maggiore. Per la comodità delle figlie, se avesse seguito solo i propri desideri, l'avrebbe tenuta; ma

number of their servants to three; two maids and a man, with whom they were speedily provided from amongst those who had formed their establishment at Norland.

The man and one of the maids were sent off immediately into Devonshire, to prepare the house for their mistress's arrival; for as Lady Middleton was entirely unknown to Mrs. Dashwood, she preferred going directly to the cottage to being a visitor at Barton Park; and she relied so undoubtingly on Sir John's description of the house, as to feel no curiosity to examine it herself till she entered it as her own. Her eagerness to be gone from Norland was preserved from diminution by the evident satisfaction of her daughter-in-law in the prospect of her removal; a satisfaction which was but feebly attempted to be concealed under a cold invitation to her to defer her departure. Now was the time when her son-in-law's promise to his father might with particular propriety be fulfilled. Since he had neglected to do it on first coming to the estate, their quitting his house might be looked on as the most suitable period for its accomplishment. But Mrs. Dashwood began shortly to give over every hope of the kind, and to be convinced, from the general drift of his discourse, that his assistance extended no farther than their maintenance for six months at Norland. He so frequently talked of the increasing expenses of housekeeping, and of the perpetual demands upon his purse,

la prudenza di Elinor prevalse. Così come fu il *suo* buonsenso a limitare il numero dei servitori a tre: due ragazze e un uomo, che furono scelti rapidamente tra coloro che erano stati al loro servizio a Norland.¹

L'uomo e una delle due ragazze furono immediatamente mandati nel Devonshire a preparare la casa per l'arrivo della loro padrona; dato che Lady Middleton le era completamente sconosciuta, Mrs. Dashwood preferiva recarsi direttamente al cottage piuttosto che essere ospite a Barton Park, e si fidava così ciecamente della descrizione della casa fatta da Sir John, da non provare nessuna curiosità di esaminarla prima di entrarne in possesso. La sua impazienza di andarsene da Norland era preservata dallo scemare dall'evidente soddisfazione della nuora di fronte alla prospettiva del suo trasferimento; una soddisfazione che si era tentato debolmente di mascherare con un gelido invito a differire la partenza. Adesso era giunto il momento per il figliastro di mantenere doverosamente la promessa fatta al padre. Dato che aveva trascurato di farlo quando era giunto a Norland, il fatto che ora loro lasciassero la casa appariva il momento più adatto per farlo. Ma Mrs. Dashwood iniziò ben presto ad abbandonare ogni speranza, e a convincersi, dal tenore generale dei suoi discorsi, che l'aiuto non sarebbe andato al di là del loro mantenimento a Norland per i sei mesi trascorsi. Parlava così spesso dell'aumento delle spese per la casa, e dei continui esbor-

¹ Tre servitori erano adeguati alle 500 sterline l'anno a disposizione delle Dashwood, come si legge in *The Complete Servant*, di Samuel e Sarah Adams, pubblicato nel 1825 (pag. 5). Era il numero previsto da JA quando fu deciso il trasferimento della famiglia a Bath (le entrate degli Austen sarebbero state più o meno le stesse), come si legge nella lettera 29 del 3 gennaio 1801 alla sorella Cassandra: "Progettiamo di tenere una Cuoca fissa, e una frivola giovane Domestica, con un posato Uomo di mezza età, che possa incaricarsi del doppio ruolo di Marito della prima e spasmante della seconda."

which a man of any consequence in the world was beyond calculation exposed to, that he seemed rather to stand in need of more money himself than to have any design of giving money away.

In a very few weeks from the day which brought Sir John Middleton's first letter to Norland, every thing was so far settled in their future abode as to enable Mrs. Dashwood and her daughters to begin their journey.

Many were the tears shed by them in their last adieu to a place so much beloved. "Dear, dear Norland!" said Marianne, as she wandered alone before the house, on the last evening of their being there; "when shall I cease to regret you! - when learn to feel a home elsewhere! - Oh! happy house, could you know what I suffer in now viewing you from this spot, from whence perhaps I may view you no more! And you, ye well-known trees! - but you will continue the same. No leaf will decay because we are removed, nor any branch become motionless although we can observe you no longer! - No; you will continue the same; unconscious of the pleasure or the regret you occasion, and insensible of any change in those who walk under your shade! - But who will remain to enjoy you?"

si ai quali era esposto oltre ogni immaginazione un uomo nella sua posizione sociale, che sembrava aver bisogno lui di denaro piuttosto che avere la minima intenzione di privarsene.

A pochissime settimane dall'arrivo a Norland della prima lettera di Sir John Middleton, tutto era sistemato nella loro futura dimora tanto da permettere a Mrs. Dashwood e alle figlie di accingersi a partire.

Molte furono le lacrime versate nell'ultimo addio a un luogo così amato. "Caro, Caro Norland!" diceva Marianne, passeggiando da sola di fronte alla casa, l'ultima sera del loro soggiorno; "quando smetterò di rimpiangerti? Quando imparerò a sentirti a casa in un altro luogo? Oh! felice dimora, se potessi sapere quanto soffro nel guardarti da questo punto, da dove forse non potrò guardarti mai più! E voi, alberi così familiari! No, voi andrete avanti lo stesso. Nemmeno una foglia appassirà per la nostra partenza, né un ramo inaridirà perché noi non potremo più scorgervi! No, voi andrete avanti lo stesso; inconsapevoli del piacere e del rammarico che provocate, e insensibili a qualsiasi cambiamento in coloro che passeggiano sotto la vostra ombra! Ma chi rimarrà a godere di voi?"²

² Questo finale sembra fare il verso a un malinconico sentimentalismo di maniera, e la fonte più probabile è un passo da un libro ben conosciuto da JA: *The Mysteries of Udolpho* di Ann Radcliffe, dove la protagonista, Emily St Aubert, pronuncia parole molto simili: "«Com'è delizioso il dolce respiro di questi boschetti», si disse. «Questa scena incantevole! Quante volte la ricorderò rimpiangendola, quando sarò lontana. Ahimè! Quali avvenimenti potranno verificarsi prima che io la veda nuovamente? Oh, tranquille ombre felici! Scene delle mie gioie infantili, dell'affetto dei genitori ormai persi per sempre! Perché mai devo lasciarvi? Nei vostri ritiri troverei ancora sicurezza e riposo. Dolci ore della mia infanzia, ora devo lasciare perfino i vostri ultimi segni! Non mi rimarrà oggetto alcuno che possa ravvivare le vostre impressioni!»" (Ann Radcliffe, *I misteri di Udolpho*, trad. di Vittoria Sanna, Rizzoli, Milano, 2010, vol. I, cap. X, pagg. 198-99).

The first part of their journey was performed in too melancholy a disposition to be otherwise than tedious and unpleasant. But as they drew towards the end of it, their interest in the appearance of a country which they were to inhabit overcame their dejection, and a view of Barton Valley as they entered it gave them cheerfulness. It was a pleasant fertile spot, well wooded, and rich in pasture. After winding along it for more than a mile, they reached their own house. A small green court was the whole of its demesne in front; and a neat wicket gate admitted them into it.

As a house, Barton Cottage, though small, was comfortable and compact; but as a cottage it was defective, for the building was regular, the roof was tiled, the window shutters were not painted green, nor were the walls covered with honeysuckles. A narrow passage led directly through the house into the garden behind. On each side of the entrance was a sitting room, about sixteen feet square; and beyond them were the offices and the stairs. Four bed-rooms and two garrets formed the rest of the house. It had not been built many years and was in good repair. In comparison of Norland, it was poor and small indeed! -but the tears which recollection called forth as they entered the house were soon dried away. They were cheered by the joy of the servants on their arrival, and each for the sake

La prima parte del viaggio fu compiuta in uno stato d'animo troppo malinconico per essere altro che noiosa e spiacevole. Ma quando se ne stava approssimando la fine, l'interesse per l'aspetto del luogo dove avrebbero vissuto ebbe la meglio sulla loro tristezza, e la vista di Barton Valley mentre cominciavano a percorrerla le mise di buon umore. Era un posto fertile e ameno, pieno di boschi, e ricco di pascoli. Dopo averne percorso più di un miglio, raggiunsero la casa. Un piccolo giardino era tutto quel che c'era sul davanti; e vi si entrava da un grazioso cancelletto.

Come casa, Barton Cottage, sebbene piccola, era comoda e ben suddivisa; ma come cottage aveva qualche difetto, perché la costruzione era regolare, il tetto era a tegole, le persiane non erano dipinte di verde e le mura non erano rivestite di caprifogli.¹ Uno stretto passaggio attraverso la casa conduceva direttamente nel giardino sul retro. In ciascun lato dell'ingresso c'era un salotto quadrato, di circa cinque metri di lato; e dietro i due salotti c'erano la cucina con gli annessi e le scale. Quattro camere da letto e due soffitte costituivano il resto della casa. Non era stata costruita da molti anni ed era in buone condizioni. In confronto a Norland, era davvero misera e piccola! ma le lacrime suscitate dai ricordi si asciugarono presto dopo il loro ingresso in casa. Furono rallegrate dalla gioia dei

¹ Qui JA gioca con la visione pittoresco-letteraria di un cottage di campagna, che, come si legge, per esempio, in un romanzo dell'epoca, doveva essere "... un edificio irregolare e visibilmente antico, con mura intonacate di bianco e il portico e le finestre ricoperte di piante rampicanti come gelsomini, caprifogli ecc." (Elizabeth Pinchard, *The Ward of Delamere*, London, 1815, pagg. 117-18).

of the others resolved to appear happy. It was very early in September; the season was fine, and from first seeing the place under the advantage of good weather, they received an impression in its favour which was of material service in recommending it to their lasting approbation.

The situation of the house was good. High hills rose immediately behind, and at no great distance on each side; some of which were open downs, the others cultivated and woody. The village of Barton was chiefly on one of these hills, and formed a pleasant view from the cottage windows. The prospect in front was more extensive; it commanded the whole of the valley, and reached into the country beyond. The hills which surrounded the cottage terminated the valley in that direction; under another name, and in another course, it branched out again between two of the steepest of them.

With the size and furniture of the house Mrs. Dashwood was upon the whole well satisfied; for though her former style of life rendered many additions to the latter indispensable, yet to add and improve was a delight to her; and she had at this time ready money enough to supply all that was wanted of greater elegance to the apartments. "As for the house itself, to be sure," said she, "it is too small for our family, but we will make ourselves tolerably comfortable for the present, as it is too late in the year for improvements. Perhaps in the spring, if I have plenty of money, as I dare say I shall, we may think about building. These parlors are both too small for such parties of our friends as I hope to see often collected here; and I have some thoughts of

domestici per il loro arrivo, e ognuna per amore delle altre decise di mostrarsi felice. Era appena iniziato settembre; la stagione era bella, e a una prima occhiata al luogo con il vantaggio del bel tempo, ebbero un'impressione positiva che fu di concreto incoraggiamento per una durevole approvazione.

La posizione della casa era buona. Immediatamente dietro, e a non grande distanza da entrambi i lati, si ergevano alte colline, alcune delle quali erano brulle, altre coltivate e boschive. Il villaggio di Barton era quasi tutto su una di queste colline, e costituiva un piacevole panorama dalle finestre del cottage. La veduta di fronte era più estesa; dominava l'intera vallata, e si spingeva fino alla campagna più in là. Le colline che circondavano il cottage chiudevano la vallata in quella direzione; con un altro nome, e un andamento diverso, la valle riemergeva tra le due colline più ripide.

Delle dimensioni e dell'arredamento della casa Mrs. Dashwood era tutto sommato soddisfatta, benché il tenore di vita a cui era abituata rendesse indispensabili alcune aggiunte al mobilio; ma aggiungere e migliorare per lei era una delizia, e in quel momento aveva a disposizione abbastanza denaro per provvedere a ciò che mancava per rendere le stanze più eleganti. "Quanto alla casa in sé", disse, "è troppo piccola per la nostra famiglia, ma per il momento ce la faremo bastare, visto che la stagione è troppo avanzata per fare migliorie. Forse in primavera, se come spero avrò il denaro, potremo pensare a costruire. Questi salotti sono troppo piccoli per le comitive di amici che spero di vedere spesso riunite qui; ho una mezza idea di inglobare in uno il

throwing the passage into one of them with perhaps a part of the other, and so leave the remainder of that other for an entrance; this, with a new drawing-room which may be easily added, and a bed-chamber and garret above, will make it a very snug little cottage. I could wish the stairs were handsome. But one must not expect every thing; though I suppose it would be no difficult matter to widen them. I shall see how much I am before-hand with the world in the spring, and we will plan our improvements accordingly."

In the mean time, till all these alterations could be made from the savings of an income of five hundred a-year by a woman who never saved in her life, they were wise enough to be contented with the house as it was; and each of them was busy in arranging their particular concerns, and endeavouring, by placing around them their books and other possessions, to form themselves a home. Marianne's pianoforte was unpacked and properly disposed of; and Elinor's drawings were affixed to the walls of their sitting room.

In such employments as these they were interrupted soon after breakfast the next day by the entrance of their landlord, who called to welcome them to Barton, and to offer them every accommodation from his own house and garden in which their's might at present be deficient. Sir John Middleton was a good looking man about forty. He had formerly visited at Stanhill, but it was too long for his young cousins to remember him. His countenance was thoroughly good-humoured; and his manners were as friendly as the style of his letter. Their arrival seemed to afford him real satisfaction, and their comfort to be an object

corridoio e forse una parte dell'altro, e lasciare quest'ultimo come ingresso; in questo modo, con l'aggiunta di un nuovo salotto che si può fare con facilità, e una camera da letto e una soffitta di sopra, ne faremo un piccolo cottage molto accogliente. Avrei preferito delle belle scale. Ma non si può avere tutto; anche se suppongo non sia difficile allargarle. Vedrò di quanto denaro potrò disporre in primavera, e per le migliori ci regoleremo di conseguenza."

Nel frattempo, fino a quando sarebbe stato possibile fare tutti questi cambiamenti risparmiando su un'entrata di cinquecento sterline da parte di una donna che non aveva mai risparmiato in vita sua, furono abbastanza sagge da farsi bastare la casa così com'era; e ognuna di loro si dette da fare per sistemare i propri effetti personali, e fece di tutto, circondandosi di libri e oggetti cari, per sentirsi a casa. Il pianoforte di Marianne fu sballato e sistemato nel punto adatto; e i disegni di Elinor furono appesi alle pareti del salotto.

Il giorno dopo erano intente a queste occupazioni quando furono interrotte subito dopo colazione dall'ingresso del loro padrone di casa, che veniva per dar loro il benvenuto a Barton, e per offrire tutto ciò che poteva esserci in casa sua e nel suo giardino e di cui al momento sentissero la mancanza. Sir John Middleton era un bell'uomo sulla quarantina. Era stato una volta in visita a Stanhill, ma era passato troppo tempo perché le sue giovani cugine potessero ricordarlo. Il suo volto trasmetteva allegria, e aveva modi amichevoli come il tono della sua lettera. Il loro arrivo sembrava procurargli una genuina soddi-

of real solicitude to him. He said much of his earnest desire of their living in the most sociable terms with his family, and pressed them so cordially to dine at Barton Park every day till they were better settled at home, that, though his entreaties were carried to a point of perseverance beyond civility, they could not give offence. His kindness was not confined to words; for within an hour after he left them, a large basket full of garden stuff and fruit arrived from the park, which was followed before the end of the day by a present of game. He insisted moreover on conveying all their letters to and from the post for them, and would not be denied the satisfaction of sending them his newspaper every day.

Lady Middleton had sent a very civil message by him, denoting her intention of waiting on Mrs. Dashwood as soon as she could be assured that her visit would be no inconvenience; and as this message was answered by an invitation equally polite, her ladyship was introduced to them the next day.

They were, of course very anxious to see a person on whom so much of their comfort at Barton must depend; and the

sfazione, e il loro benessere era oggetto di una sincera sollecitudine da parte sua. Si dilungò sul suo vivo desiderio di vederle partecipare con assiduità alla vita sociale della sua famiglia, e insistette in termini così cordiali per vederle a pranzo a Barton Park tutti i giorni fino a quando non fossero meglio sistemate in casa loro, che, sebbene le sue preghiere fossero arrivate a un punto tale da oltrepassare la buona educazione, non se la sentirono di offenderlo. La sua gentilezza non si limitò alle parole, poiché, un'ora dopo che se n'era andato, un ampio cesto pieno di frutta e verdura fu recapitato dalla villa, seguito prima di sera da un omaggio di cacciagione. Aveva anche insistito per far loro da tramite per la consegna e il ritiro della posta,² e non volle che gli fosse negata la soddisfazione di mandar loro il suo giornale tutti i giorni.³

Lady Middleton aveva inviato tramite il marito un messaggio molto cortese, esprimendo l'intenzione di andare a trovare Mrs. Dashwood non appena potesse essere certa che la visita non avrebbe arrecato disturbo; e dato che la risposta a questo messaggio fu un invito altrettanto cortese, la presentazione di sua signoria avvenne il giorno successivo.

Erano, naturalmente, molto ansiose di conoscere una persona dalla quale sarebbe dipeso molto del loro benessere a Barton; e

² La posta veniva recapitata a domicilio nelle città e nei centri abitati con un ufficio postale vero e proprio, mentre in campagna la consegna e il ritiro venivano fatte in un locale pubblico, di solito una locanda. A Steventon, per esempio, il servizio era svolto presso la "Wheat Sheaf", a due miglia dalla canonica dove abitavano gli Austen. Un'offerta analoga, fatta con la stessa insistenza ma da un personaggio con un carattere molto diverso da Sir John, è quella di Mrs. Elton a Jane Fairfax in *Emma* (vol. 2, cap. 16[34]).

³ Far girare un quotidiano era un'abitudine piuttosto comune, visto che il prezzo, 6 pence, non era indifferente per la maggior parte delle tasche dell'epoca. In *Mansfield Park* il padre di Fanny Price è solito prendere il giornale in prestito da un vicino (vol. 3, cap. 7[38]).

elegance of her appearance was favourable to their wishes. Lady Middleton was not more than six or seven and twenty; her face was handsome, her figure tall and striking, and her address graceful. Her manners had all the elegance which her husband's wanted. But they would have been improved by some share of his frankness and warmth; and her visit was long enough to detract something from their first admiration, by shewing that though perfectly well-bred, she was reserved, cold, and had nothing to say for herself beyond the most common-place inquiry or remark.

Conversation however was not wanted, for Sir John was very chatty, and Lady Middleton had taken the wise precaution of bringing with her their eldest child, a fine little boy about six years old, by which means there was one subject always to be recurred to by the ladies in case of extremity, for they had to enquire his name and age, admire his beauty, and ask him questions which his mother answered for him, while he hung about her and held down his head, to the great surprise of her ladyship, who wondered at his being so shy before company as he could make noise enough at home. On every formal visit a child ought to be of the party, by way of provision for discourse. In the present case it took up ten minutes to determine whether the boy were most like his father or mother, and in what particular he resembled either, for of course every body differed, and every body was astonished at the opinion of the others.

An opportunity was soon to be given to the Dashwoods of debating on the rest of

l'eleganza del suo aspetto fu all'altezza delle loro aspettative. Lady Middleton non aveva più di ventisei o ventisette anni; aveva un bel viso, una figura alta e distinta, e un modo di fare aggraziato. I suoi modi avevano tutta l'eleganza che mancava al marito, ma sarebbero migliorati con almeno una parte della schiettezza e del calore di lui; e la visita fu abbastanza lunga da sminuire un po' l'ammirazione del primo momento, rivelando come, sebbene perfettamente educata, fosse riservata, fredda, e non avesse nulla da dire al di là delle domande e delle osservazioni più ovvie.

La conversazione tuttavia non languì, perché Sir John era un gran chiacchierone, e Lady Middleton aveva preso la saggia precauzione di portare con sé il figlio maggiore, un bel bambino di circa sei anni, la presenza del quale offrì sempre un argomento a cui ricorrere da parte delle signore in caso di necessità, poiché ci si poteva informare sul nome e sull'età, ammirarne la bellezza, e interrogarlo su questioni a cui la madre rispondeva per lui, mentre il bambino le stava attaccato a capo chino, con grande stupore di sua signoria, che si meravigliava di come fosse timido davanti agli altri visto che a casa faceva tanto chiasso. In ogni visita di cortesia ci dovrebbe essere un bambino, per fornire alimento alla conversazione. Nel caso in questione ci vollero dieci minuti per decidere se il ragazzo somigliasse più al padre o alla madre, e in quali particolari la somiglianza fosse da attribuire all'uno o all'altra, poiché naturalmente ognuno la pensava diversamente, e ognuno si stupiva dell'opinione degli altri.

Alle Dashwood fu subito data l'opportunità di discutere a proposito degli altri

Volume primo, capitolo 6

the children, as Sir John would not leave the house without securing their promise of dining at the park the next day.

bambini, dato che Sir John non se ne andò senza assicurarsi la loro promessa di pranzare alla villa il giorno successivo.

Barton Park was about half a mile from the cottage. The ladies had passed near it in their way along the valley, but it was screened from their view at home by the projection of a hill. The house was large and handsome; and the Middletons lived in a style of equal hospitality and elegance. The former was for Sir John's gratification, the latter for that of his lady. They were scarcely ever without some friends staying with them in the house, and they kept more company of every kind than any other family in the neighbourhood. It was necessary to the happiness of both; for however dissimilar in temper and outward behaviour, they strongly resembled each other in that total want of talent and taste which confined their employments, unconnected with such as society produced, within a very narrow compass. Sir John was a sportsman, Lady Middleton a mother. He hunted and shot, and she humoured her children; and these were their only resources. Lady Middleton had the advantage of being able to spoil her children all the year round, while Sir John's independent employments were in existence only half the time. Continual engagements at home and abroad, however, supplied all the deficiencies of nature and education; supported the good spirits of Sir John, and gave exercise to the good breeding of his wife.

Lady Middleton piqued herself upon the elegance of her table, and of all her

Barton Park era a circa mezzo miglio dal cottage. Le signore ci erano passate vicino mentre percorrevano la vallata, ma la vista da casa loro era impedita dalla sporgenza di una collina. La casa era ampia e bella, e i Middleton avevano uno stile di vita ospitale quanto elegante. Il primo era a beneficio di Sir John, il secondo a quello della sua signora. Non erano praticamente mai privi di amici in casa, e avevano ospiti di ogni genere più di qualunque altra famiglia nei dintorni. Ciò era necessario alla felicità di entrambi; perché sebbene dissimili nel carattere e nel comportamento esteriore, si rassomigliavano moltissimo per una totale mancanza di talento e di gusto che riduceva i loro interessi, al di là di quelli prodotti dalla vita di società, a un ambito molto ristretto. Sir John era uno sportivo, Lady Middleton una madre. Lui andava a caccia e sparava, e lei coccolava i figli; e queste erano le loro uniche risorse. Lady Middleton aveva il vantaggio di poter viziare i figli per tutto l'anno, mentre le occupazioni personali di Sir John ne riempivano solo la metà.¹ I continui impegni in casa e fuori, tuttavia, supplivano a tutte le deficienze di temperamento e cultura; alimentavano il buonumore di Sir John, e tenevano in esercizio le buone maniere della moglie.

Lady Middleton si gloriava dell'eleganza della sua tavola, e dell'intera condu-

¹ La stagione della caccia, con periodi diversificati a seconda delle specie, cominciava il 12 agosto e terminava con le ultime gelate di febbraio.

domestic arrangements; and from this kind of vanity was her greatest enjoyment in any of their parties. But Sir John's satisfaction in society was much more real; he delighted in collecting about him more young people than his house would hold, and the noisier they were the better was he pleased. He was a blessing to all the juvenile part of the neighbourhood, for in summer he was for ever forming parties to eat cold ham and chicken out of doors, and in winter his private balls were numerous enough for any young lady who was not suffering under the insatiable appetite of fifteen.

The arrival of a new family in the country was always a matter of joy to him, and in every point of view he was charmed with the inhabitants he had now procured for his cottage at Barton. The Miss Dashwoods were young, pretty, and unaffected. It was enough to secure his good opinion; for to be unaffected was all that a pretty girl could want to make her mind as captivating as her person. The friendliness of his disposition made him happy in accommodating those, whose situation might be considered, in comparison with the past, as unfortunate. In shewing kindness to his cousins therefore he had the real satisfaction of a good heart; and in settling a family of females only in his cottage, he had all the satisfaction of a sportsman; for a sportsman, though he esteems only those of his sex who are sportsmen likewise, is not often desirous of encouraging their taste by admitting them to a residence within his own manor.

Mrs. Dashwood and her daughters were met at the door of the house by Sir John, who welcomed them to Barton Park with unaffected sincerity; and as he attended

zione domestica; e questo genere di vanità le forniva la gioia maggiore in tutti i loro ricevimenti. Ma la soddisfazione di Sir John nella vita di società era molto più concreta; era deliziato nel riunire intorno a sé più gente giovane di quanta potesse contenerne la sua casa, e più erano chiassosi più gli piacevano. Era una benedizione per tutta la gioventù dei dintorni, perché in estate dava ricevimenti all'aperto con prosciutto e pollo freddo, e in inverno le sue feste da ballo erano numerose quanto bastava a ogni signorina che non soffrisse dell'insaziabile appetito dei quindici anni.

Per lui l'arrivo nella zona di una nuova famiglia era sempre fonte di gioia, ed era incantato da ogni punto di vista dalle inquiline che si era procurato per il cottage di Barton. Le signorine Dashwood erano giovani, graziose, e spontanee. Era abbastanza per garantire la sua buona opinione; perché essere spontanea era tutto ciò che serviva a ogni ragazza graziosa per rendere affascinanti le proprie doti interiori ed esteriori. La cordialità del suo temperamento lo rendeva felice di poter aiutare persone la cui situazione, rispetto al passato, era così sfortunata. Nel mostrare la sua gentilezza alle cugine aveva perciò la concreta soddisfazione di un uomo di buon cuore; e nel sistemare una famiglia di donne sole nel suo cottage, aveva tutta la soddisfazione dello sportivo; perché uno sportivo, sebbene stimi soltanto quelli del suo sesso che siano sportivi come lui, spesso non desidera incoraggiarne gli interessi permettendo loro di risiedere all'interno della sua proprietà.

Mrs. Dashwood e le figlie furono accolte sulla porta da Sir John, che diede loro il benvenuto a Barton Park con genuina sincerità; e mentre le conduceva in salotto

them to the drawing room repeated to the young ladies the concern which the same subject had drawn from him the day before, at being unable to get any smart young men to meet them. They would see, he said, only one gentleman there besides himself; a particular friend who was staying at the park, but who was neither very young nor very gay. He hoped they would all excuse the smallness of the party, and could assure them it should never happen so again. He had been to several families that morning in hopes of procuring some addition to their number, but it was moonlight and every body was full of engagements. Luckily Lady Middleton's mother had arrived at Barton within the last hour, and as she was a very cheerful agreeable woman, he hoped the young ladies would not find it so very dull as they might imagine. The young ladies as well as their mother, were perfectly satisfied with having two entire strangers of the party, and wished for no more.

Mrs. Jennings, Lady Middleton's mother, was a good-humoured, merry, fat, elderly woman, who talked a great deal, seemed very happy, and rather vulgar. She was full of jokes and laughter, and before dinner was over had said many witty things on the subject of lovers and husbands; hoped they had not left their hearts behind them in Sussex, and pretended to see them blush whether they did or not. Marianne was vexed at it for her sister's sake, and turned her eyes towards Elinor to see how she bore these attacks, with an earnestness which gave Elinor far more pain than could

continuò a ripetere alle signorine il suo rammarico sull'argomento che aveva già trattato il giorno precedente, ovvero non essere stato capace di procurare nessun bel giovanotto da presentare loro. Avrebbero incontrato, disse, solo un gentiluomo oltre a lui stesso; un amico intimo che era ospite nella villa, ma che non era né molto giovane né molto allegro. Sperava di essere perdonato per l'esiguità della compagnia, e poteva assicurare che non sarebbe più accaduta una cosa del genere. In mattinata era stato da diverse famiglie nella speranza di procurare una qualche aggiunta al loro numero, ma c'era la luna e tutti erano pieni di impegni.² Fortunatamente qualche ora prima era arrivata a Barton la madre di Lady Middleton, una donna molto allegra e simpatica, e lui sperava che le signorine non trovassero la serata così noiosa come forse immaginavano. Le signorine, così come la madre, erano pienamente soddisfatte della presenza di ben due sconosciuti, e non chiedevano di più.

Mrs. Jennings, la madre di Lady Middleton, era una donna gioviale, allegra, grassa e anziana, che chiacchierava a più non posso, sembrava molto felice, e piuttosto ordinaria. Era tutto un ridere e scherzare, e prima della fine del pranzo aveva fatto molte battute su innamorati e mariti; sperava che non avessero lasciato il cuore nel Sussex, e pretendeva di averle viste arrossire, vero o no che fosse. Marianne ne fu infastidita per la sorella, e rivolgeva lo sguardo a Elinor per vedere come stesse sopportando quegli attacchi, con un'insistenza che procurò a Elinor più pena di

² I periodi di visibilità della luna erano quelli che, in mancanza di luci artificiali, consentivano di uscire di casa più facilmente nelle ore di buio; quindi in quei giorni gli impegni sociali erano più fitti del solito.

arise from such common-place raillery as Mrs. Jennings's.

Colonel Brandon, the friend of Sir John, seemed no more adapted by resemblance of manner to be his friend, than Lady Middleton was to be his wife, or Mrs. Jennings to be Lady Middleton's mother. He was silent and grave. His appearance however was not unpleasing, in spite of his being in the opinion of Marianne and Margaret an absolute old bachelor, for he was on the wrong side of five and thirty; but though his face was not handsome his countenance was sensible, and his address was particularly gentlemanlike.

There was nothing in any of the party which could recommend them as companions to the Dashwoods; but the cold insipidity of Lady Middleton was so particularly repulsive, that in comparison of it the gravity of Colonel Brandon, and even the boisterous mirth of Sir John and his mother-in-law was interesting. Lady Middleton seemed to be roused to enjoyment only by the entrance of her four noisy children after dinner, who pulled her about, tore her clothes, and put an end to every kind of discourse except what related to themselves.

In the evening, as Marianne was discovered to be musical, she was invited to play. The instrument was unlocked, everybody prepared to be charmed, and Marianne, who sang very well, at their request went through the chief of the songs which Lady Middleton had brought into the family on her marriage, and which perhaps had lain ever since in the same position on the pianoforté, for her ladyship had celebrated that event by giving up music, although by her mother's account she had played extre-

quanta potesse scaturirne dalle bonarie prese in giro di Mrs. Jennings.

Il Colonnello Brandon, l'amico di Sir John, non sembrava più adatto, per il suo modo di fare, a essere suo amico più di quanto lo fosse Lady Middleton a essere sua moglie, o Mrs. Jennings la madre di Lady Middleton. Era serio e silenzioso. Non aveva tuttavia un'aria antipatica, nonostante agli occhi di Marianne e di Margaret apparisse solo come un vecchio scapolone, visto che era ormai dalla parte sbagliata dei trentacinque anni; ma il suo viso, benché non bello, aveva un'espressione intensa, e modi particolarmente distinti.

Nessuno dei presenti aveva nulla che lo raccomandasse all'attenzione delle Dashwood; ma l'insulsa freddezza di Lady Middleton era talmente sgradevole, che al confronto la serietà del Colonnello Brandon, e persino la chiassosa allegria di Sir John e della suocera, diventavano interessanti. Il brio di Lady Middleton sembrò affiorare solo dopo il pranzo con l'arrivo dei suoi quattro rumorosi bambini, che le si affollarono intorno, le strapparono i vestiti, e misero fine a qualsiasi discussione che non li riguardasse.

In serata, una volta scoperto il talento musicale di Marianne, la invitarono a suonare. Lo strumento fu aperto, tutti si prepararono a restare incantati, e Marianne, che cantava molto bene, si lanciò nelle romanze più belle che Lady Middleton aveva portato con sé al tempo del matrimonio, e che probabilmente da allora erano rimaste nella stessa posizione sul pianoforte, dato che sua signoria aveva celebrato quell'evento rinunciando alla musica, sebbene a detta di sua madre sapesse suonare estre-

mely well, and by her own was very fond of it.

Marianne's performance was highly applauded. Sir John was loud in his admiration at the end of every song, and as loud in his conversation with the others while every song lasted. Lady Middleton frequently called him to order, wondered how any one's attention could be diverted from music for a moment, and asked Marianne to sing a particular song which Marianne had just finished. Colonel Brandon alone, of all the party, heard her without being in raptures. He paid her only the compliment of attention; and she felt a respect for him on the occasion, which the others had reasonably forfeited by their shameless want of taste. His pleasure in music, though it amounted not to that ecstatic delight which alone could sympathize with her own, was estimable when contrasted against the horrible insensibility of the others; and she was reasonable enough to allow that a man of five and thirty might well have outlived all acuteness of feeling and every exquisite power of enjoyment. She was perfectly disposed to make every allowance for the colonel's advanced state of life which humanity required.

mamente bene, e lei stessa si dichiarasse amante della musica.

L'esibizione di Marianne fu molto applaudita. Sir John fu chiassoso nella sua ammirazione alla fine di ogni romanza, come era stato chiassoso nel conversare con gli altri mentre ogni romanza veniva eseguita. Lady Middleton lo aveva frequentemente richiamato all'ordine, meravigliandosi di come si potesse distogliere l'attenzione dalla musica anche per un solo istante, e poi chiese a Marianne di cantare una particolare romanza che Marianne aveva appena concluso. Il Colonnello Brandon fu l'unico, fra tutti i presenti, ad ascoltarla senza andare in estasi. Le rese solo l'omaggio dell'attenzione; e lei provò, in quell'occasione, un rispetto che gli altri avevano ampiamente demeritato con la loro vergognosa mancanza di gusto. Il piacere che lui provava per la musica, benché non arrivasse a quell'estatico rapimento che era l'unico a poter competere con il suo, diventava apprezzabile se paragonato alla spaventosa insensibilità degli altri; e lei era abbastanza ragionevole da ritenere possibile che in un uomo di trentacinque anni fosse ancora viva tutta l'intensità dei sentimenti e la raffinata capacità di godere. Era perfettamente disposta a fare ogni concessione richiesta da un senso di umanità all'età avanzata del colonnello.

Mrs. Jennings was a widow, with an ample jointure. She had only two daughters, both of whom she had lived to see respectably married, and she had now therefore nothing to do but to marry all the rest of the world. In the promotion of this object she was zealously active, as far as her ability reached; and missed no opportunity of projecting weddings among all the young people of her acquaintance. She was remarkably quick in the discovery of attachments, and had enjoyed the advantage of raising the blushes and the vanity of many a young lady by insinuations of her power over such a young man; and this kind of discernment enabled her soon after her arrival at Barton decisively to pronounce that Colonel Brandon was very much in love with Marianne Dashwood. She rather suspected it to be so, on the very first evening of their being together, from his listening so attentively while she sang to them; and when the visit was returned by the Middletons' dining at the cottage, the fact was ascertained by his listening to her again. It must be so. She was perfectly convinced of it. It would be an excellent match, for *he* was rich and *she* was handsome. Mrs. Jennings had been anxious to see Colonel Brandon well married, ever since her connection with Sir John first brought him to her knowledge; and she was always anxious to get a good husband for every pretty girl.

The immediate advantage to herself was by no means inconsiderable, for it supplied her with endless jokes against them

Mrs. Jennings era una vedova con un cospicuo appannaggio. Aveva solo due figlie, era vissuta per vederle entrambe rispettabilmente sposate, e quindi non aveva più nulla da fare se non unire in matrimonio il resto del mondo. Nel perseguire questo obiettivo era piena di zelo fin dove arrivavano le sue capacità; e non perdeva occasione per progettare matrimoni fra tutta la gioventù di sua conoscenza. Era estremamente rapida nel cogliere ogni segno di interesse, e godeva del vantaggio di saper suscitare il rossore e la vanità di molte fanciulle alludendo al loro potere nei confronti di un particolare giovanotto; e questo genere di acume le consentì presto, dopo il suo arrivo a Barton, di pronunciarsi decisamente sul fatto che il Colonnello Brandon fosse innamorato cotto di Marianne Dashwood. In effetti l'aveva sospettato, fin dalla prima sera che li aveva visti insieme, dal modo in cui lui ascoltava mentre lei cantava per loro; e quando la visita fu ricambiata con un pranzo dei Middleton al cottage, il sospetto divenne certezza perché l'aveva di nuovo ascoltata in quel modo. Doveva essere così. Ne era perfettamente convinta. Sarebbe stata un'unione eccellente, perché *lui* era ricco e *lei* era bella. Mrs. Jennings era ansiosa di vedere il Colonnello Brandon ben sistemato, sin da quando l'aveva conosciuto a seguito della parentela con Sir John; ed era sempre ansiosa di procurare un buon marito a ogni ragazza carina.

Il vantaggio immediato per lei non era affatto trascurabile, perché le forniva materia per infinite battute ai danni di entram-

both. At the park she laughed at the colonel, and in the cottage at Marianne. To the former her raillery was probably, as far as it regarded only himself, perfectly indifferent; but to the latter it was at first incomprehensible; and when its object was understood, she hardly knew whether most to laugh at its absurdity, or censure its impertinence, for she considered it as an unfeeling reflection on the colonel's advanced years, and on his forlorn condition as an old bachelor.

Mrs. Dashwood, who could not think a man five years younger than herself, so exceedingly ancient as he appeared to the youthful fancy of her daughter, ventured to clear Mrs. Jennings from the probability of wishing to throw ridicule on his age.

"But at least, mama, you cannot deny the absurdity of the accusation, though you may not think it intentionally ill-natured. Colonel Brandon is certainly younger than Mrs. Jennings, but he is old enough to be *my* father; and if he were ever animated enough to be in love, must have long outlived every sensation of the kind. It is too ridiculous! When is a man to be safe from such wit, if age and infirmity will not protect him?"

"Infirmity!" said Elinor, "do you call Colonel Brandon infirm? I can easily suppose that his age may appear much greater to you than to my mother; but you can hardly deceive yourself as to his having the use of his limbs!"

"Did not you hear him complain of the rheumatism? and is not that the commonest infirmity of declining life?"

"My dearest child," said her mother,

bi. In villa prendeva in giro il colonnello, e al cottage Marianne. Al primo le sue burle erano, finché riguardavano soltanto lui, perfettamente indifferenti; ma all'altra risultarono all'inizio incomprensibili; e quando ne capì le mire, le riuscì difficile decidere se sarebbe stato meglio ridere a tali assurdità, o biasimarne l'impertinenza, poiché le considerava crudeli verso l'età avanzata del colonnello, e verso la sua triste condizione di vecchio scapolo.

Mrs. Dashwood, che non poteva certo considerare un uomo di cinque anni più giovane di lei così terribilmente anziano come appariva alla giovane fantasia della figlia, provò a liberare Mrs. Jennings dall'accusa di voler mettere in ridicolo l'età del colonnello.

"Ma almeno, mamma, non puoi negare l'assurdità della cosa, anche senza considerarla intenzionalmente cattiva. Il Colonnello Brandon è certamente più giovane di Mrs. Jennings, ma è vecchio abbastanza da poter essere *mio* padre; e se mai sarà stato vivace abbastanza da innamorarsi, deve avere da tempo superato ogni velleità del genere. È troppo ridicolo! Quando mai un uomo sarà al sicuro da scherzi simili, se nemmeno l'età e le infermità lo proteggono?"

"Infermità!" disse Elinor, "il Colonnello Brandon lo chiami un infermo? Posso tranquillamente immaginare che la sua età possa apparire molto più avanzata a te che alla mamma, ma non puoi certo ingannarti sul fatto che abbia l'uso delle gambe!"

"Ma non l'hai sentito lamentarsi dei reumatismi? e non è forse questo il segno più comune di una vita in declino?"

"Mia cara bambina", disse la madre

laughing, "at this rate you must be in continual terror of *my* decay; and it must seem to you a miracle that my life has been extended to the advanced age of forty."

"Mama, you are not doing me justice. I know very well that Colonel Brandon is not old enough to make his friends yet apprehensive of losing him in the course of nature. He may live twenty years longer. But thirty-five has nothing to do with matrimony."

"Perhaps," said Elinor, "thirty-five and seventeen had better not have any thing to do with matrimony together. But if there should by any chance happen to be a woman who is single at seven and twenty, I should not think Colonel Brandon's being thirty-five any objection to his marrying *her*."

"A woman of seven and twenty," said Marianne, after pausing a moment, "can never hope to feel or inspire affection again, and if her home be uncomfortable, or her fortune small, I can suppose that she might bring herself to submit to the offices of a nurse, for the sake of the provision and security of a wife. In his marrying such a woman therefore there would be nothing unsuitable. It would be a compact of convenience, and the world would be satisfied. In my eyes it would be no marriage at all, but that would be nothing. To me it would seem only a commercial exchange, in which each wished to be benefited at the expense of the other."

"It would be impossible, I know," replied Elinor, "to convince you that a woman of seven and twenty could feel for a man of thirty-five any thing near enough to love, to make him a desirable companion

ridendo, "in questo caso devi vivere nel continuo terrore del *mio* declino; e deve sembrarti un miracolo che la mia vita si sia protratta fino alla veneranda età di quarant'anni."

"Mamma, non mi stai prendendo sul serio. So benissimo che il Colonnello Brandon non è così vecchio da rendere i suoi amici timorosi di perderlo per cause naturali. È possibile che viva ancora per vent'anni. Ma a trentacinque non si ha più nulla a che fare col matrimonio."

"Forse", disse Elinor, "sarebbe meglio che trentacinque e diciassette insieme non avessero nulla a che fare col matrimonio. Ma se per caso ci fosse una donna nubile di ventisette, non credo che i trentacinque anni del Colonnello Brandon farebbero sorgere la minima obiezione sulle loro nozze."

"Una donna di ventisette anni", disse Marianne, dopo una breve pausa, "non può certo sperare di provare o suscitare ancora sentimenti di affetto, e se non si trova bene a casa sua, o ha scarsi mezzi, posso immaginare che si adatti al compito di infermiera, allo scopo di procurarsi l'agiatezza e la sicurezza di una moglie. Se sposasse una donna del genere quindi non ci sarebbe nulla da ridire. Sarebbe un patto di convenienza, e tutti ne sarebbero soddisfatti. Ai miei occhi non sarebbe affatto un matrimonio, ma questo non significa nulla. Io lo considererei solo uno scambio commerciale, dal quale ciascuno cerca di trarre profitto a spese dell'altro."

"Sarebbe impossibile, lo so", replicò Elinor, "convincerti che una donna di ventisette anni possa sentire per un uomo di trentacinque qualcosa di abbastanza vicino all'amore, tanto da renderlo un compagno

to her. But I must object to your dooming Colonel Brandon and his wife to the constant confinement of a sick chamber, merely because he chanced to complain yesterday (a very cold damp day) of a slight rheumatic feel in one of his shoulders."

"But he talked of flannel waistcoats," said Marianne; "and with me a flannel waistcoat is invariably connected with aches, cramps, rheumatisms, and every species of ailment that can afflict the old and the feeble."

"Had he been only in a violent fever, you would not have despised him half so much. Confess, Marianne, is not there something interesting to you in the flushed cheek, hollow eye, and quick pulse of a fever?"

Soon after this, upon Elinor's leaving the room, "Mama," said Marianne, "I have an alarm on the subject of illness which I cannot conceal from you. I am sure Edward Ferrars is not well. We have now been here almost a fortnight, and yet he does not come. Nothing but real indisposition could occasion this extraordinary delay. What else can detain him at Norland?"

"Had you any idea of his coming so soon?" said Mrs. Dashwood. "I had none. On the contrary, if I have felt any anxiety at all on the subject, it has been in recollecting that he sometimes showed a want of pleasure and readiness in accepting my invitation, when I talked of his coming to Barton. Does Elinor expect him already?"

"I have never mentioned it to her, but of course she must."

"I rather think you are mistaken, for when I was talking to her yesterday of

desiderabile. Ma devo dissentire sulla tua condanna del Colonnello Brandon e di sua moglie alla costante reclusione in una sorta di infermeria, semplicemente perché a lui ieri (in una giornata molto fredda e umida) è capitato di lamentarsi di un lieve dolore reumatico alle spalle."

"Ma ha parlato di panciotti di flanella", disse Marianne; "e per me un panciotto di flanella è invariabilmente collegato a dolori, crampi, reumatismi, e a tutti i malanni che affliggono i vecchi e i deboli."

"Se avesse avuto un violento attacco di febbre, non l'avresti disprezzato così. Confessalo, Marianne, non trovi qualcosa di interessante nelle guance arrossate, negli occhi infossati, e nelle pulsazioni veloci della febbre?"

Subito dopo, una volta uscita Elinor dalla stanza, "Mamma", disse Marianne, "riguardo alle malattie ho una preoccupazione che non posso nasconderti. Sono certa che Edward Ferrars non stia bene. Siamo qui da quasi due settimane, e non è ancora venuto. Nulla se non una grave indisposizione può aver provocato un ritardo così straordinario. Cos'altro può trattenerlo a Norland?"

"Avevi immaginato che venisse così presto?" disse Mrs. Dashwood. "Io no. Al contrario, se ho avuto qualche preoccupazione in proposito, è stata nel rammentare che ha mostrato una qualche mancanza di entusiasmo e prontezza nell'accettare il mio invito, quando gli ho parlato di venire a Barton. Elinor già lo aspetta?"

"Non gliene ho mai accennato, ma è naturale che sia così."

"Invece credo che ti stia sbagliando, perché mentre ieri le parlavo di prendere

getting a new grate for the spare bedchamber, she observed that there was no immediate hurry for it, as it was not likely that the room would be wanted for some time."

"How strange this is! what can be the meaning of it! But the whole of their behaviour to each other has been unaccountable! How cold, how composed were their last adieus! How languid their conversation the last evening of their being together! In Edward's farewell there was no distinction between Elinor and me: it was the good wishes of an affectionate brother to both. Twice did I leave them purposely together in the course of the last morning, and each time did he most unaccountably follow me out of the room. And Elinor, in quitting Norland and Edward, cried not as I did. Even now her self-command is invariable. When is she dejected or melancholy? When does she try to avoid society, or appear restless and dissatisfied in it?"

un caminetto nuovo per la camera da letto degli ospiti, ha osservato che non c'era nessuna fretta, visto che probabilmente per diverso tempo la stanza non servirà."

"Che strano! chissà che cosa significa! Ma tutto il loro reciproco comportamento è stato inspiegabile! Com'è stato freddo, composto il loro ultimo addio! Com'è stata fiacca la conversazione tra loro l'ultima serata che hanno passato insieme! Nel suo addio Edward non ha fatto distinzioni tra Elinor e me: per entrambe è stato il fervido augurio di un fratello. Nel corso dell'ultima mattinata per due volte li ho lasciati soli di proposito, e ogni volta lui mi ha inspiegabilmente seguita fuori della stanza. Ed Elinor, nel lasciare Norland e Edward, non ha pianto come me. Persino adesso il suo autocontrollo è inalterato. Quando mai è abbattuta o malinconica? Quando mai cerca di evitare la compagnia, o ne sembra stufo e insoddisfatta?"

The Dashwoods were now settled at Barton with tolerable comfort to themselves. The house and the garden, with all the objects surrounding them, were now become familiar, and the ordinary pursuits which had given to Norland half its charms, were engaged in again with far greater enjoyment than Norland had been able to afford, since the loss of their father. Sir John Middleton, who called on them every day for the first fortnight, and who was not in the habit of seeing much occupation at home, could not conceal his amazement on finding them always employed.

Their visitors, except those from Barton Park, were not many; for, in spite of Sir John's urgent entreaties that they would mix more in the neighbourhood, and repeated assurances of his carriage being always at their service, the independence of Mrs. Dashwood's spirit overcame the wish of society for her children; and she was resolute in declining to visit any family beyond the distance of a walk. There were but few who could be so classed; and it was not all of them that were attainable. About a mile and a half from the cottage, along the narrow winding valley of Allenham, which issued from that of Barton, as formerly described, the girls had, in one of their earliest walks, discovered an ancient respectable looking mansion which, by reminding them a little of Norland, interested their imagination and made them wish to be better acquainted with it. But they learnt, on enquiry, that its possessor, an elderly lady of very good character, was unfortunately too infirm to mix with the world, and never

Le Dashwood si trovavano ormai abbastanza a loro agio a Barton. La casa e il giardino, con tutto ciò che c'era intorno, erano ormai diventate cose familiari, e le normali occupazioni che avevano donato a Norland buona parte del suo fascino, erano state riprese con un piacere molto maggiore di quanto Norland fosse stato capace di procurare, dopo la perdita del padre. Sir John Middleton, che le andò a trovare tutti i giorni per le prime due settimane, e che non era abituato a vedere molta attività in casa, non nascondeva il suo stupore nel trovarle sempre impegnate.

I visitatori, a parte quelli da Barton Park, non erano numerosi, poiché, nonostante le insistenti preghiere di Sir John affinché legassero di più con il vicinato, e le ripetute assicurazioni di come la sua carrozza fosse sempre a loro disposizione, lo spirito d'indipendenza di Mrs. Dashwood superava il desiderio di compagnia per le figlie, e la portò a respingere con decisione le proposte di far visita a qualsiasi famiglia che fosse oltre la distanza di una passeggiata. Ce n'erano ben poche che potessero essere classificate così, e di queste non tutte erano abordabili. A circa un miglio e mezzo dal cottage, lungo la stretta e serpeggiante valle di Allenham, che, come già detto, aveva origine da quella di Barton, le ragazze avevano scoperto, in una delle loro prime passeggiate, un'antica dimora di aspetto signorile che, ricordando un po' Norland, aveva eccitato la loro immaginazione e le aveva rese desiderose di conoscerla meglio. Ma appresero, dalle informazioni chieste, che la proprietaria, un'an-

stirred from home.

The whole country about them abounded in beautiful walks. The high downs which invited them from almost every window of the cottage to seek the exquisite enjoyment of air on their summits, were a happy alternative when the dirt of the valleys beneath shut up their superior beauties; and towards one of these hills did Marianne and Margaret one memorable morning direct their steps, attracted by the partial sunshine of a showery sky, and unable longer to bear the confinement which the settled rain of the two preceding days had occasioned. The weather was not tempting enough to draw the two others from their pencil and their book, in spite of Marianne's declaration that the day would be lastingly fair, and that every threatening cloud would be drawn off from their hills; and the two girls set off together.

They gaily ascended the downs, rejoicing in their own penetration at every glimpse of blue sky; and when they caught in their faces the animating gales of a high south-westerly wind, they pitied the fears which had prevented their mother and Elinor from sharing such delightful sensations.

"Is there a felicity in the world," said Marianne, "superior to this? -Margaret, we will walk here at least two hours."

Margaret agreed, and they pursued their way against the wind, resisting it with laughing delight for about twenty minutes longer, when suddenly the clouds united over their heads, and a driving rain set full in their face. - Chagrined and surprised,

ziana signora molto amabile, era sfortunatamente troppo inferma per cercare compagnia, e non si muoveva mai da casa.

Tutta la campagna intorno abbondava di belle passeggiate. Le alte colline che le invitavano da quasi tutte le finestre del cottage a cercare la gioia squisita dell'aria aperta delle loro cime, erano una felice alternativa quando il fango delle vallate sottostanti precludeva le loro superiori attrattive; e verso una di queste colline Marianne e Margaret diressero i loro passi in una memorabile mattina, attratte da uno sprazzo di sole in una giornata piovosa, e incapaci di sopportare più a lungo la reclusione provocata dalla pioggia insistente dei due giorni precedenti. Il tempo non era abbastanza bello da invogliare le altre due ad abbandonare la matita e il libro, nonostante Marianne avesse affermato che la giornata si sarebbe mantenuta bella, e che tutte le nuvole minacciose sarebbero state spazzate via dalle loro colline; e così le due ragazze si misero in cammino insieme.

Salirono allegramente per le alture, gioendo della loro perspicacia a ogni squarcio d'azzurro; e quando sentirono sul viso le stimolanti raffiche di un forte vento da sud-ovest, compatirono le paure che avevano impedito alla madre e a Elinor di condividere una sensazione così deliziosa.

"C'è una felicità al mondo", disse Marianne, "superiore a questa? Margaret, cammineremo qui per almeno due ore."

Margaret fu d'accordo, e proseguirono a camminare controvento, resistendogli e ridendone felici per una ventina di minuti ancora, quando improvvisamente le nubi si addensarono sopra di loro, e una pioggia sferzante le colpì in viso. Mortificate e

they were obliged, though unwillingly, to turn back, for no shelter was nearer than their own house. One consolation however remained for them, to which the exigence of the moment gave more than usual propriety; it was that of running with all possible speed down the steep side of the hill which led immediately to their garden gate.

They set off. Marianne had at first the advantage, but a false step brought her suddenly to the ground, and Margaret, unable to stop herself to assist her, was involuntarily hurried along, and reached the bottom in safety.

A gentleman carrying a gun, with two pointers playing round him, was passing up the hill and within a few yards of Marianne, when her accident happened. He put down his gun and ran to her assistance. She had raised herself from the ground, but her foot had been twisted in her fall, and she was scarcely able to stand. The gentleman offered his services, and perceiving that her modesty declined what her situation rendered necessary, took her up in his arms without farther delay, and carried her down the hill. Then passing through the garden, the gate of which had been left open by Margaret, he bore her directly into the house, whither Margaret was just arrived, and quitted not his hold till he had seated her in a chair in the parlour.

Elinor and her mother rose up in amazement at their entrance, and while the eyes of both were fixed on him with an evident wonder and a secret admiration which equally sprung from his appearance, he apologized for his intrusion by relating

sorprese, furono costrette, anche se contro voglia, a tornare indietro, perché non c'era nessun riparo più vicino di casa loro. Restava tuttavia una consolazione, alla quale le esigenze del momento donavano un'appropriatezza che di solito non aveva, ovvero quella di precipitarsi con tutta la velocità possibile giù per la ripida fiancata della collina che conduceva direttamente al cancello del loro giardino.

Si lanciarono. Marianne all'inizio era in vantaggio, ma un passo falso la fece cadere improvvisamente a terra, e Margaret, impossibilitata a fermarsi per aiutarla, accelerò involontariamente, e arrivò sana e salva fino in fondo.

Un gentiluomo con un fucile, e due cani da caccia che gli giocavano intorno, stava salendo su per la collina a pochi metri da Marianne, quando avvenne l'incidente. Posò il fucile e corse in suo aiuto. Lei si era sollevata da terra, ma il piede aveva preso una storta nella caduta, e non era in grado di reggersi. Il gentiluomo offrì i suoi servizi, e accorgendosi che la sua modestia le impediva di accettare quello che la situazione rendeva necessario, la prese tra le braccia senza ulteriore indugio, e la portò giù per la collina. Quindi passando attraverso il giardino, il cui cancello era stato lasciato aperto da Margaret, la portò direttamente in casa, dopo che Margaret era appena arrivata, e non abbandonò il suo fardello finché non l'ebbe sistemata su una poltrona del salotto.

Al loro ingresso Elinor e la madre balzarono in piedi stupefatte, e mentre lo sguardo di tutte e due era fisso su di lui con una evidente meraviglia e una segreta ammirazione che nascevano entrambe dal suo aspetto, lui si scusò della sua intrusione

its cause, in a manner so frank and so graceful, that his person, which was uncommonly handsome, received additional charms from his voice and expression. Had he been even old, ugly, and vulgar, the gratitude and kindness of Mrs. Dashwood would have been secured by any act of attention to her child; but the influence of youth, beauty, and elegance, gave an interest to the action which came home to her feelings.

She thanked him again and again; and, with a sweetness of address which always attended her, invited him to be seated. But this he declined, as he was dirty and wet. Mrs. Dashwood then begged to know to whom she was obliged. His name, he replied, was Willoughby, and his present home was at Allenham, from whence he hoped she would allow him the honour of calling to-morrow to enquire after Miss Dashwood. The honour was readily granted, and he then departed, to make himself still more interesting, in the midst of a heavy rain.

His manly beauty and more than common gracefulness were instantly the theme of general admiration, and the laugh which his gallantry raised against Marianne, received particular spirit from his exterior attractions. - Marianne herself had seen less of his person than the rest, for the confusion which crimsoned over her face, on his lifting her up, had robbed her of the power of regarding him after their entering the house. But she had seen enough of him to join in all the admiration of the others, and with an energy which always adorned her praise. His person and air were equal to what her fancy had ever drawn for the hero of a favourite story; and in his carrying her

spiegandone le cause, con modi così schietti e garbati, che la sua persona, di una bellezza non comune, acquistò ulteriore fascino dalla voce e dal modo di esprimersi. Anche se fosse stato vecchio, brutto e volgare, la gratitudine e la cortesia di Mrs. Dashwood sarebbe stata assicurata da qualunque gesto di premura verso sua figlia; ma l'influenza della gioventù, della bellezza e dell'eleganza, suscitò per quell'atto un interesse che la colpì dritta al cuore.

Lo ringraziò ripetutamente, e, con la dolcezza che l'aveva sempre contraddistinta, lo invitò a sedersi. Ma lui rifiutò, infangato e bagnato com'era. Mrs. Dashwood allora lo pregò di informarla a chi doveva la sua gratitudine. Lui disse di chiamarsi Willoughby, e che al momento risiedeva ad Allenham, da dove sperava che gli fosse concesso l'onore di venirle a trovare l'indomani per avere notizie di Miss Dashwood. L'onore fu prontamente concesso, e allora lui se ne andò, rendendosi ancora più interessante, nel bel mezzo di un furioso acquazzone.

La bellezza virile e il garbo non comune diventarono all'istante oggetto dell'ammirazione generale, e le battute verso Marianne provocate dalla galanteria che lui aveva dimostrato, acquistavano uno spirito particolare a causa delle sue attrattive fisiche. Marianne ne aveva potuto osservare i tratti meno delle altre, perché l'imbarazzo che le aveva imporporato il viso quando l'aveva sollevata, le aveva tolto il coraggio di guardarlo dopo l'ingresso in casa. Ma aveva visto abbastanza per unirsi all'ammirazione delle altre, con l'entusiasmo che accompagnava sempre le sue lodi. La persona e i modi erano uguali a quelli che la sua fantasia aveva sempre

into the house with so little previous formality, there was a rapidity of thought which particularly recommended the action to her. Every circumstance belonging to him was interesting. His name was good, his residence was in their favourite village, and she soon found out that of all manly dresses a shooting-jacket was the most becoming. Her imagination was busy, her reflections were pleasant, and the pain of a sprained ankle was disregarded.

Sir John called on them as soon as the next interval of fair weather that morning allowed him to get out of doors; and Marianne's accident being related to him, he was eagerly asked whether he knew any gentleman of the name of Willoughby at Allenham.

"Willoughby!" cried Sir John; "what, is *he* in the country? That is good news however; I will ride over to-morrow, and ask him to dinner on Thursday."

"You know him then," said Mrs. Dashwood.

"Know him! to be sure I do. Why, he is down here every year."

"And what sort of a young man is he?"

"As good a kind of fellow as ever lived, I assure you. A very decent shot, and there is not a bolder rider in England."

"And is *that* all you can say for him?" cried Marianne, indignantly. "But what are his manners on more intimate acquaintance? What his pursuits, his talents and genius?"

Sir John was rather puzzled.

"Upon my soul," said he, "I do not know much about him as to all *that*. But he

immaginato per l'eroe delle sue storie predilette; e in quel suo portarla in casa senza badare troppo a inutili formalità, c'era stata una rapidità di decisione che glielo rendeva particolarmente gradito. Ogni circostanza che lo riguardasse era diventata interessante. Aveva un bel nome, la casa in cui viveva era nel loro villaggio preferito, e presto scoprì che di tutti gli abiti maschili una giacca da caccia era la più appropriata. La sua immaginazione era tutta presa, i pensieri deliziosi, e il dolore della caviglia slogata ormai trascurabile.

Sir John le andò a trovare quella mattina non appena ci fu un intervallo di bel tempo che gli permise di uscire di casa, e una volta informato dell'incidente di Marianne, gli fu chiesto con impazienza se conoscesse un gentiluomo di Allenham il cui nome fosse Willoughby.

"Willoughby!" esclamò Sir John, "ma guarda, è qui? è davvero una bella notizia; domani mi farò una cavalcata da lui, e gli chiederò di venire a pranzo giovedì."

"Allora lo conoscete", disse Mrs. Dashwood.

"Lo conosco? certo che lo conosco. Che diamine, viene qui tutti gli anni."

"E che genere di giovanotto è?"

"L'individuo migliore che sia mai esistito, ve l'assicuro. Una mira quasi perfetta, e non c'è cavallerizzo più ardito in tutta l'Inghilterra."

"E *questo* è tutto ciò che sapete di lui?" esclamò Marianne, con fare indignato. "Ma come si comporta quando lo si conosce più intimamente? Quali sono le sue occupazioni, le sue qualità, i suoi interessi?"

Sir John era alquanto sconcertato.

"In fede mia", disse, "non lo conosco così bene da sapere tutto *questo*. Ma è una

is a pleasant, good humoured fellow, and has got the nicest little black bitch of a pointer I ever saw. Was she out with him to-day?"

But Marianne could no more satisfy him as to the colour of Mr. Willoughby's pointer, than he could describe to her the shades of his mind.

"But who is he?" said Elinor. "Where does he come from? Has he a house at Allenham?"

On this point Sir John could give more certain intelligence; and he told them that Mr. Willoughby had no property of his own in the country; that he resided there only while he was visiting the old lady at Allenham Court, to whom he was related, and whose possessions he was to inherit; adding, "Yes, yes, he is very well worth catching, I can tell you, Miss Dashwood; he has a pretty little estate of his own in Somersetshire besides; and if I were you, I would not give him up to my younger sister in spite of all this tumbling down hills. Miss Marianne must not expect to have all the men to herself. Brandon will be jealous, if she does not take care."

"I do not believe," said Mrs. Dashwood, with a good humoured smile, "that Mr. Willoughby will be incommoded by the attempts of either of *my* daughters towards what you call *catching him*. It is not an employment to which they have been brought up. Men are very safe with us, let them be ever so rich. I am glad to find, however, from what you say, that he is a respectable young man, and one whose acquaintance will not be ineligible."

"He is as good a sort of fellow, I believe, as ever lived," repeated Sir John. "I

persona piacevole, simpatica, e possiede la più bella femmina nera di pointer che io abbia mai visto. Oggi era con lui?"

Ma Marianne non era in grado di soddisfarlo circa il colore dei pointer di Mr. Willoughby, più di quanto fosse in grado lui di descriverle le sfumature della sua mente.

"Ma chi è?", disse Elinor. "Da dove viene? Ha una casa ad Allenham?"

Su questo punto Sir John poteva dare informazioni più certe; e disse loro che Mr. Willoughby non aveva proprietà sue nei paraggi; che risiedeva là solo quando era in visita alla vecchia signora di Allenham Court, con la quale era imparentato, e le cui proprietà avrebbe ereditato; e aggiunse "Sì, sì, posso dirvi che è un eccellente partito da accalappiare, Miss Dashwood; inoltre ha una piccola ma graziosa tenuta di sua proprietà nel Somersetshire; se fossi in voi, non lo cederei alla mia sorella minore nonostante tutto questo ruzzolare giù per le colline. Miss Marianne non deve aspettarsi di avere tutti gli uomini per sé. Brandon sarà geloso, se non sta attenta."

"Non credo", disse Mrs. Dashwood, con un sorriso bonario, "che Mr. Willoughby sarà infastidito dagli sforzi di una delle *mie* figlie per, come dite voi, *accalappiarlo*. Non è un'attività a cui sono state educate. Con noi gli uomini sono al sicuro, anche se sono così ricchi. Comunque, sono lieta di scoprire, da ciò che dite, che è un giovanotto rispettabile, e una persona la cui conoscenza non sarà sconveniente."

"Credo che sia la persona migliore al mondo", ripeté Sir John. "Ricordo che l'ul-

remember last Christmas, at a little hop at the park, he danced from eight o'clock till four, without once sitting down."

"Did he indeed?" cried Marianne with sparkling eyes, "and with elegance, with spirit?"

"Yes; and he was up again at eight to ride to covert."

"That is what I like; that is what a young man ought to be. Whatever be his pursuits, his eagerness in them should know no moderation, and leave him no sense of fatigue."

"Aye, aye, I see how it will be," said Sir John, "I see how it will be. You will be setting your cap at him now, and never think of poor Brandon."

"That is an expression, Sir John," said Marianne, warmly, "which I particularly dislike. I abhor every common-place phrase by which wit is intended; and 'setting one's cap at a man,' or 'making a conquest,' are the most odious of all. Their tendency is gross and illiberal; and if their construction could ever be deemed clever, time has long ago destroyed all its ingenuity."

Sir John did not much understand this reproof; but he laughed as heartily as if he did, and then replied,

"Ay, you will make conquests enough, I dare say, one way or other. Poor Brandon! he is quite smitten already, and he is very well worth setting your cap at, I can tell you, in spite of all this tumbling about and spraining of ankles."

timo Natale, ai quattro salti fatti da noi, ha ballato dalle otto di sera fino alle quattro del mattino senza sedersi nemmeno una volta."

"Davvero?" esclamò Marianne con gli occhi che le brillavano, "e con eleganza, con spirito?"

"Sì; e alle otto era di nuovo in piedi per andare a caccia."

"Ecco ciò che mi piace; è così che dovrebbe essere un giovanotto. Qualunque cosa faccia, il suo entusiasmo non deve conoscere moderazione, e non deve mai sentire la fatica."

"Sì, sì, lo so come andrà a finire", disse Sir John, "già me lo vedo. Gli metterete il cappio al collo, e non penserete più al povero Brandon."

"Ecco un'espressione, Sir John", disse Marianne, accalorata, "che detesto in modo particolare. Aborrisco tutte quelle frasi fatte che sono considerate argute; e 'mettere il cappio al collo di un uomo', o 'fare una conquista' sono le più odiose di tutte. Sono grossolane e meschine; e se idearle può mai essere stato considerato intelligente, da tanto tempo sono ormai destituite di qualsiasi valore."

Sir John non capì molto di questo rimprovero; ma rise di cuore come se l'avesse capito, e poi replicò,

"Sì, credo proprio che di conquiste ne farete un bel po', in un modo o nell'altro. Povero Brandon! è già completamente cotto, e sarebbe perfetto per mettergli il cappio al collo, lasciatevelo dire, nonostante tutto questo ruzzolare e slogarsi le caviglie."

Marianne's preserver, as Margaret, with more elegance than precision, styled Willoughby, called at the cottage early the next morning to make his personal inquiries. He was received by Mrs. Dashwood with more than politeness; with a kindness which Sir John's account of him and her own gratitude prompted; and every thing that passed during the visit, tended to assure him of the sense, elegance, mutual affection, and domestic comfort of the family to whom accident had now introduced him. Of their personal charms he had not required a second interview to be convinced.

Miss Dashwood had a delicate complexion, regular features, and a remarkably pretty figure. Marianne was still handsomer. Her form, though not so correct as her sister's, in having the advantage of height, was more striking; and her face was so lovely, that when in the common cant of praise, she was called a beautiful girl, truth was less violently outraged than usually

Il paladino¹ di Marianne, come Margaret, con più eleganza che precisione, aveva soprannominato Willoughby, si presentò al cottage il mattino dopo di buonora per chiedere notizie di persona. Fu ricevuto da Mrs. Dashwood con più della semplice cortesia; con una gentilezza suscitata sia dalle notizie fornite da Sir John che dalla propria gratitudine; e tutto ciò che accadde durante la visita, gli confermò il buon senso, l'eleganza, il reciproco affetto, e la serenità della famiglia che quell'incidente gli aveva permesso di conoscere. Quanto al fascino personale delle Dashwood non ebbe bisogno di un secondo colloquio per esserne convinto.

Miss Dashwood aveva una carnagione delicata, lineamenti regolari, e una figura estremamente graziosa. Marianne era ancora più bella. Il fisico, benché non così armonioso come quello della sorella, aveva il vantaggio della statura, e colpiva di più; e il volto era così delizioso che quando, con un complimento che spesso era una frase fatta, veniva definita una bellissima ragaz-

¹ L'originale "preserver" può significare "salvatore" (saviour) ma anche "colui che preserva" (viene, per esempio, usato per gli imbalsamatori) o "qualcosa che cura le ferite"; il termine viene definito subito dopo "più elegante che preciso" in quanto la parte giocata da Willoughby nei confronti di Marianne sarebbe stata definita più propriamente da "saviour". Mi sembra che "paladino", con la sua connotazione cavalleresca, possa essere una traduzione accettabile. È anche probabile che qui JA abbia giocato con un racconto molto popolare all'epoca: *The Shipwreck* (Il naufragio), apparso nel supplemento del 1794 del *Lady's Magazine*, dove i personaggi hanno gli stessi nomi di S&S (Miss Brandon è salvata dal naufragio da Mr. Willoughby) e dove si legge: "Her preserved appeared, and announced himself to be Willoughby..." ("Apparve il suo salvatore, e si presentò come Willoughby..."). Il curatore dell'edizione Cambridge, Edward Copeland, annota: «"Il salvatore di Marianne" [Marianne's preserver], è una sorta di gioco privato, ma anche un indizio del rapporto di JA con la letteratura popolare. Vecchie copie del *Lady's Magazine* erano ancora disponibili in edizioni rilegate nelle biblioteche circolanti.»

happens. Her skin was very brown, but, from its transparency, her complexion was uncommonly brilliant; her features were all good; her smile was sweet and attractive; and in her eyes, which were very dark, there was a life, a spirit, an eagerness which could hardly be seen without delight. From Willoughby their expression was at first held back, by the embarrassment which the remembrance of his assistance created. But when this passed away, when her spirits became collected, when she saw that to the perfect good-breeding of the gentleman, he united frankness and vivacity, and above all, when she heard him declare that of music and dancing he was passionately fond, she gave him such a look of approbation as secured the largest share of his discourse to herself for the rest of his stay.

It was only necessary to mention any favourite amusement to engage her to talk. She could not be silent when such points were introduced, and she had neither shyness nor reserve in their discussion. They speedily discovered that their enjoyment of dancing and music was mutual, and that it arose from a general conformity of judgment in all that related to either. Encouraged by this to a further examination of his opinions, she proceeded to question him on the subject of books; her favourite authors were brought forward and dwelt upon with so rapturous a delight, that any young man of five and twenty must have been insensible indeed, not to become an immediate convert to the excellence of such works, however disregarded before. Their taste was strikingly alike. The same books, the same passages were idolized by each - or if

za, la verità veniva tradita molto meno di quando accade di solito. Aveva la pelle molto bruna, ma con una trasparenza che rendeva la carnagione straordinariamente luminosa; bei lineamenti, un sorriso dolce e attraente, e negli occhi, che erano molto scuri, c'era una vitalità, uno spirito, un ardore che rendeva difficile guardarli senza restarne incantati. All'inizio quello sguardo rimase nascosto a Willoughby, a causa dell'imbarazzo suscitato dal ricordo del suo modo di prestarle aiuto. Ma quando l'imbarazzo fu superato, quando si ritrovò padrona di sé, quando si accorse che alla perfetta educazione da gentiluomo lui univa spontaneità e vivacità, e soprattutto, quando lo sentì dichiarare che amava con passione la musica e il ballo, gli rivolse un tale sguardo di approvazione da guadagnare per sé larga parte della conversazione per il resto della visita.

Bastò solo accennare a un qualche suo divertimento prediletto per spingerla a parlare. Non riusciva a restare in silenzio quando si cominciava a parlare di argomenti del genere, e in quella discussione non si mostrò né timida né riservata. Scoprirono rapidamente che il piacere del ballo e della musica era reciproco, e che emergeva da una complessiva identità di vedute in tutto ciò che riguardava entrambe le cose. Così, incoraggiata a sondare ulteriormente le sue opinioni, Marianne proseguì facendogli domande sui libri; rivelò quali erano i suoi autori preferiti e ci si soffermò con un entusiasmo così appassionato, che qualsiasi giovanotto di venticinque anni sarebbe stato davvero insensibile, a non convertirsi immediatamente all'eccellenza di quelle opere, per quanto le avesse trascurate in precedenza. Il loro gusto era incredi-

any difference appeared, any objection arose, it lasted no longer than till the force of her arguments and the brightness of her eyes could be displayed. He acquiesced in all her decisions, caught all her enthusiasm; and long before his visit concluded, they conversed with the familiarity of a long-established acquaintance.

"Well, Marianne," said Elinor, as soon as he had left them, "for *one* morning I think you have done pretty well. You have already ascertained Mr. Willoughby's opinion in almost every matter of importance. You know what he thinks of Cowper and Scott; you are certain of his estimating their beauties as he ought, and you have received every assurance of his admiring Pope no more than is proper. But how is your acquaintance to be long supported, under such extraordinary dispatch of every subject for discourse? You will soon have exhausted each favourite topic. Another meeting will suffice to explain his sentiments on picturesque beauty, and second marriages, and then you can have nothing farther to ask." -

"Elinor," cried Marianne, "is this fair? is this just? are my ideas so scanty? But I

bilmente simile. Gli stessi libri, gli stessi passaggi erano adorati da entrambi, e se appariva una qualche divergenza, se emergeva una qualsiasi obiezione, durava soltanto fino a quando non si imponeva la forza degli argomenti di lei e lo splendore dei suoi occhi. Lui acconsentiva a ogni sua affermazione, catturato dal suo entusiasmo; e prima che la visita si concludesse, conversarono a lungo con la familiarità di una conoscenza di vecchia data.

"Be', Marianne", disse Elinor, non appena se ne fu andato, "mi sembra che in *una sola* mattinata tu abbia fatto quasi tutto. Hai già accertato l'opinione di Mr. Willoughby in quasi tutti gli argomenti di una certa importanza. Sai che cosa pensa di Cowper e di Scott; ti sei accertata della sua alta opinione sulle loro bellezze così com'era suo dovere, e hai avuto tutte le assicurazioni possibili sul fatto che la sua ammirazione per Pope non vada al di là di quanto sia appropriato.² Ma come farai ad alimentare ancora la vostra conoscenza, dopo questo straordinario sperpero di ogni argomento di conversazione? Avrete presto esaurito tutti i vostri soggetti preferiti. Un altro incontro basterà per chiarire i suoi sentimenti sulle bellezze del pittoresco, e su un secondo innamoramento,³ e allora non avrai più nulla da chiedere."

"Elinor", esclamò Marianne, "ti sembra bello? ti sembra giusto? sono così povera

² Gli scrittori citati sono William Cowper (1731-1800), Walter Scott (1771-1832) e Alexander Pope (1688-1744). Il primo era uno degli scrittori preferiti di JA, come si legge nella biografia scritta dal nipote (vedi, a pag. 17, la nota 2 al cap. 3). Scott era diventato famoso a partire dalla pubblicazione, nel 1805, di *The Lay of the Last Minstrel* e quindi questa citazione è sicuramente successiva alla prima stesura del romanzo, che risale al 1795. Pope era ormai un poeta fuori moda, e la frase riferita a lui fa capire che l'ammirazione dovutagli era da considerare come una sorta di obbligo verso un classico.

³ L'originale "second marriage" va inteso non come "secondo matrimonio" ma come "innamorarsi una seconda volta", argomento di cui parleranno il col. Brandon ed Elinor nel capitolo successivo.

see what you mean. I have been too much at my ease, too happy, too frank. I have erred against every common-place notion of decorum; I have been open and sincere where I ought to have been reserved, spiritless, dull, and deceitful; - had I talked only of the weather and the roads, and had I spoken only once in ten minutes, this reproach would have been spared."

"My love," said her mother, "you must not be offended with Elinor - she was only in jest. I should scold her myself, if she were capable of wishing to check the delight of your conversation with our new friend." - Marianne was softened in a moment.

Willoughby, on his side, gave every proof of his pleasure in their acquaintance, which an evident wish of improving it could offer. He came to them every day. To inquire after Marianne was at first his excuse; but the encouragement of his reception, to which every day gave greater kindness, made such an excuse unnecessary before it had ceased to be possible, by Marianne's perfect recovery. She was confined for some days to the house; but never had any confinement been less irksome. Willoughby was a young man of good abilities, quick imagination, lively spirits, and open, affectionate manners. He was exactly formed to engage Marianne's heart, for with all this, he joined not only a captivating person, but a natural ardour of mind which was now roused and increased by the example of her own, and which recommended him to her affection beyond every thing else.

His society became gradually her most exquisite enjoyment. They read, they talk-

di idee? Ma capisco che cosa intendi dire. Sono stata troppo spigliata, troppo allegra, troppo franca. Sono andata contro la nozione comune del decoro; sono stata aperta e sincera quando avrei dovuto essere riservata, seria, noiosa, e falsa; se avessi parlato solo del tempo e dello stato delle strade e avessi pronunciato solo qualche parola ogni dieci minuti, questo rimprovero mi sarebbe stato risparmiato."

"Tesoro mio", disse la madre, "non devi offenderti, Elinor stava solo scherzando. L'avrei sgridata io stessa, se il suo desiderio fosse stato quello di frenare la gioia della tua conversazione con il nostro nuovo amico." Marianne si addolcì immediatamente.

Willoughby, da parte sua, aveva dato ampia prova del piacere di aver fatto la loro conoscenza, con un evidente desiderio di approfondirla. Andò a trovarle tutti i giorni. Chiedere di Marianne fu la scusa iniziale; ma l'incoraggiamento che riceveva per le sue visite, che ogni giorno cresceva in gentilezza, rese inutile quella scusa prima che la perfetta guarigione di Marianne la rendesse impossibile. Lei rimase reclusa in casa per alcuni giorni; ma mai reclusione era stata meno fastidiosa. Willoughby era un giovanotto con molte qualità, di pronta immaginazione, di spirito vivace, e maniere cordiali e aperte. Era fatto apposta per conquistare il cuore di Marianne, poiché a tutto questo, univa non solo una figura affascinante, ma anche una naturale vivacità intellettuale, ora risvegliata e accresciuta dall'esempio di lei, che lo raccomandava al suo affetto più di qualunque altra cosa.

La sua compagnia divenne gradualmente la più squisita delle gioie per lei.

ed, they sang together; his musical talents were considerable; and he read with all the sensibility and spirit which Edward had unfortunately wanted.

In Mrs. Dashwood's estimation, he was as faultless as in Marianne's; and Elinor saw nothing to censure in him but a propensity, in which he strongly resembled and peculiarly delighted her sister, of saying too much what he thought on every occasion, without attention to persons or circumstances. In hastily forming and giving his opinion of other people, in sacrificing general politeness to the enjoyment of undivided attention where his heart was engaged, and in slighting too easily the forms of worldly propriety, he displayed a want of caution which Elinor could not approve, in spite of all that he and Marianne could say in its support.

Marianne began now to perceive that the desperation which had seized her at sixteen and a half, of ever seeing a man who could satisfy her ideas of perfection, had been rash and unjustifiable. Willoughby was all that her fancy had delineated in that unhappy hour and in every brighter period, as capable of attaching her; and his behaviour declared his wishes to be in that respect as earnest, as his abilities were strong.

Her mother too, in whose mind not one speculative thought of their marriage had been raised, by his prospect of riches, was led before the end of a week to hope and expect it; and secretly to congratulate

Leggevano, chiacchieravano, cantavano insieme; le sue doti musicali erano considerevoli, e leggeva con tutta la sensibilità e lo spirito che sfortunatamente mancavano a Edward.

L'opinione di Mrs. Dashwood era come quella di Marianne, ovvero che fosse privo di difetti; ed Elinor non vedeva in lui nulla da criticare se non una certa propensione, che lo faceva somigliare molto alla sorella e che per quest'ultima era fonte di particolare piacere, a dire troppo quello che pensava in ogni occasione, senza curarsi delle persone e delle circostanze. Nel formarsi ed esprimere rapidamente un'opinione sugli altri, nel sacrificare la normale cortesia di fronte al piacere dell'interesse esclusivo da parte di chi aveva occupato il suo cuore, e nel trascurare troppo facilmente le forme prescritte dalle convenienze sociali, dimostrava una mancanza di prudenza che Elinor non poteva approvare, nonostante quello che lui e Marianne potessero dire in proposito.

Marianne cominciava ora ad accorgersi che la disperazione che l'aveva colta a sedici anni e mezzo, all'idea di non riuscire a trovare un uomo che potesse soddisfare i suoi ideali di perfezione, era stata precipitosa e ingiustificata. Willoughby era tutto ciò che la sua fantasia si era immaginata, sia in quelle ore infelici che nei momenti più allegri, come capace di attrarla; e su questo il comportamento di lui dimostrava il desiderio di essere tanto sincero quanto grandi erano le sue qualità.

Anche la madre, nella cui mente non si era affacciata nessuna ipotesi di matrimonio, dovuta alla ricchezza di lui, fu portata prima della fine della settimana a sperarlo e ad aspettarselo; e si congratulava segreta-

herself on having gained two such sons-in-law as Edward and Willoughby.

Colonel Brandon's partiality for Marianne, which had so early been discovered by his friends, now first became perceptible to Elinor, when it ceased to be noticed by them. Their attention and wit were drawn off to his more fortunate rival; and the raillery which the other had incurred before any partiality arose, was removed when his feelings began really to call for the ridicule so justly annexed to sensibility. Elinor was obliged, though unwillingly, to believe that the sentiments which Mrs. Jennings had assigned him for her own satisfaction, were now actually excited by her sister; and that however a general resemblance of disposition between the parties might forward the affection of Mr. Willoughby, an equally striking opposition of character was no hindrance to the regard of Colonel Brandon. She saw it with concern; for what could a silent man of five and thirty hope, when opposed to a very lively one of five and twenty? and as she could not even wish him successful, she heartily wished him indifferent. She liked him - in spite of his gravity and reserve, she beheld in him an object of interest. His manners, though serious, were mild; and his reserve appeared rather the result of some oppression of spirits, than of any natural gloominess of temper. Sir John had dropped hints of past injuries and disappointments, which justified her belief of his being an unfortunate man, and she regarded him with respect and compassion.

Perhaps she pitied and esteemed him

mente con se stessa per aver guadagnato due generi come Edward e Willoughby.

La predilezione del Colonnello Brandon per Marianne, scoperta così presto dai suoi amici, divenne ora chiara per la prima volta anche a Elinor, quando aveva smesso di essere notata da loro. L'attenzione e le battute furono spostate sul rivale più fortunato; e gli scherzi a cui gli altri si erano dedicati prima che nascesse quella predilezione, cessarono quando lui cominciò a provare sensazioni tali da poter realmente suscitare quel ridicolo così giustamente collegato al sentimentalismo. Elinor fu costretta, anche se a malincuore, a credere che i sentimenti attribuiti a lui da Mrs. Jennings solo per la propria soddisfazione, adesso erano suscitati sul serio dalla sorella; e che malgrado una generale somiglianza di temperamento potesse favorire l'affetto di Mr. Willoughby, un altrettanto forte contrasto di carattere non era considerato un ostacolo dal Colonnello Brandon. Guardava a tutto ciò con preoccupazione; poiché cosa avrebbe mai potuto sperare un uomo taciturno di trentacinque anni, se messo a confronto con un vivace venticinquenne? e dato che non poteva augurargli il successo, sperò con tutto il cuore di vederlo indifferente. Lui le piaceva; malgrado la gravità e la riservatezza, lo considerava degno d'interesse. I suoi modi, benché così seri, erano dolci; e la sua riservatezza sembrava più la conseguenza di un qualche rovello interiore, che di un temperamento cupo per natura. Sir John aveva lasciato cadere qualche allusione su dispiaceri e delusioni passate, che la giustificavano nel crederlo un uomo sfortunato, e lei lo considerava con rispetto e compassione.

Forse lo compativa e lo stimava di più

the more because he was slighted by Willoughby and Marianne, who, prejudiced against him for being neither lively nor young, seemed resolved to undervalue his merits.

"Brandon is just the kind of man," said Willoughby one day, when they were talking of him together, "whom every body speaks well of, and nobody cares about; whom all are delighted to see, and nobody remembers to talk to."

"That is exactly what I think of him," cried Marianne.

"Do not boast of it, however," said Elinor, "for it is injustice in both of you. He is highly esteemed by all the family at the park, and I never see him myself without taking pains to converse with him."

"That he is patronised by *you*," replied Willoughby, "is certainly in his favour; but as for the esteem of the others, it is a reproach in itself. Who would submit to the indignity of being approved by such a woman as Lady Middleton and Mrs. Jennings, that could command the indifference of any body else?"

"But perhaps the abuse of such people as yourself and Marianne, will make amends for the regard of Lady Middleton and her mother. If their praise is censure, your censure may be praise, for they are not more undiscerning, than you are prejudiced and unjust."

"In defence of your protégé you can even be saucy."

"My protégé, as you call him, is a sensible man; and sense will always have attractions for me. Yes, Marianne, even in a man between thirty and forty. He has seen a great deal of the world; has been abroad, has read, and has a thinking mind. I have

perché era disprezzato da Willoughby e Marianne, che, prevenuti nei suoi confronti perché non era né giovane né brillante, sembravano determinati a sminuirne i meriti.

"Brandon è proprio il tipo d'uomo", disse un giorno Willoughby, mentre parlavano insieme di lui, "del quale tutti parlano bene, e a cui nessuno presta attenzione; che tutti sono contenti di vedere, e con cui nessuno si ricorda di parlare."

"È esattamente ciò che penso di lui", esclamò Marianne.

"Non vantatevi, però", disse Elinor, "perché è ingiusto da parte di tutti e due. È molto stimato da tutta la famiglia di Barton Park, e io stessa non l'ho mai incontrato senza sforzarmi di parlare con lui."

"Il fatto di essere protetto da *voi*", replicò Willoughby, "va certamente a suo favore; ma quanto alla stima degli altri, è in sé un rimprovero. Chi mai si abbasserebbe all'indegnità di essere approvato da donne come Lady Middleton o Mrs. Jennings, che a chiunque altro ispirerebbero solo indifferenza?"

"Ma forse lo scherno di persone come voi e Marianne, potrà compensare la stima di Lady Middleton e della madre. Se le loro lodi diventano critiche, le vostre critiche diventano lodi, perché loro non sono più prive di giudizio di quanto voi siate prevenuti e ingiusti."

"Per difendere il vostro protetto diventate addirittura caustica."

"Il mio protetto, come lo chiamate voi, è un uomo sensato; e il buonsenso per me sarà sempre un'attrattiva. Sì, Marianne, persino in un uomo fra i trenta e i quaranta. Ha visto un bel po' di mondo, è stato all'estero, ha letto, e ha una mente riflessiva. È

found him capable of giving me much information on various subjects, and he has always answered my inquiries with readiness of good-breeding and good nature."

"That is to say," cried Marianne contemptuously, "he has told you that in the East Indies the climate is hot, and the mosquitoes are troublesome."

"He *would* have told me so, I doubt not, had I made any such inquiries, but they happened to be points on which I had been previously informed."

"Perhaps," said Willoughby, "his observations may have extended to the existence of nabobs, gold mohrs, and palanquins."

"I may venture to say that *his* observations have stretched much further than *your* candour. But why should you dislike him?"

"I do not dislike him. I consider him, on the contrary, as a very respectable man, who has every body's good word and nobody's notice; who has more money than he can spend, more time than he knows how to employ, and two new coats every year."

"Add to which," cried Marianne, "that he has neither genius, taste, nor spirit. That his understanding has no brilliancy, his feelings no ardour, and his voice no expression."

"You decide on his imperfections so much in the mass," replied Elinor, "and so much on the strength of your own imagination, that the commendation *I* am able to give of him is comparatively cold and insipid. I can only pronounce him to be a sensible man, well-bred, well-informed, of gentle address, and I believe possessing an

stato in grado di fornirmi molte informazioni su vari argomenti, e ha sempre risposto alle mie domande con la sollecitudine che viene da buona educazione e bontà d'animo."

"Ovvero", esclamò Marianne sprezzante, "ti ha detto che in India il clima è torrido, e che le zanzare sono fastidiose."

"Me lo *avrebbe* detto, non ne dubito, se avessi fatto domande del genere, ma guarda caso sono argomenti sui quali ero già informata."

"Forse", disse Willoughby, "le sue osservazioni si sono estese all'esistenza di nababbi, monete d'oro coloniali, e palanchini."

"Posso azzardarmi a dire che le *sue* osservazioni sono andate molto più in là della *vostra* ingenuità. Ma perché vi sta tanto antipatico?"

"Non mi sta antipatico. Lo considero, al contrario, un uomo molto rispettabile, di cui tutti parlano bene e a cui nessuno presta attenzione; che ha più soldi di quanti ne possa spendere, più tempo di quanto ne sappia impiegare, e due cappotti nuovi ogni anno."

"Aggiungi", esclamo Marianne, "che non ha né talento, né gusto, né spirito. Che non ha un'intelligenza brillante, nessun fervore di sentimenti, e che la sua voce non ha espressività."

"Vedo che decidete così in blocco sulle sue imperfezioni", replicò Elinor, "e così tanto sulla base della vostra immaginazione, che gli encomi che *io* sarei in grado di tributargli sembrerebbero in confronto freddi e insipidi. Posso solo affermare che è un uomo assennato, beneducato, colto, dai modi garbati, e che ritengo possegga un

amiable heart."

"Miss Dashwood," cried Willoughby, "you are now using me unkindly. You are endeavouring to disarm me by reason, and to convince me against my will. But it will not do. You shall find me as stubborn as you can be artful. I have three unanswerable reasons for disliking Colonel Brandon: he has threatened me with rain when I wanted it to be fine; he has found fault with the hanging of my curricule, and I cannot persuade him to buy my brown mare. If it will be any satisfaction to you, however, to be told, that I believe his character to be in other respects irreproachable, I am ready to confess it. And in return for an acknowledgment, which must give me some pain, you cannot deny me the privilege of disliking him as much as ever."

cuore gentile."

"Miss Dashwood", esclamò Willoughby, "ora mi state trattando male. State facendo il possibile per disarmarmi usando la ragione, e per convincermi contro la mia volontà. Ma non ci riuscirete. Vi accorgete che io sono testardo quanto voi siete abile. Ho tre irrefutabili ragioni per detestare il Colonnello Brandon: mi ha minacciato pioggia quando volevo bel tempo; ha trovato difetti nell'attacco del mio calesse, e non sono riuscito a convincerlo a comprare la mia cavalla baia. Se per voi può essere di qualche soddisfazione, tuttavia, sentirmi dire che per altri versi ritengo che abbia un carattere irreprensibile, sono pronto a confessarlo. E in cambio di un'ammissione che mi costa certamente una qualche sofferenza, non potete negarmi il privilegio di detestarlo come ho sempre fatto."

Little had Mrs. Dashwood or her daughters imagined, when they first came into Devonshire, that so many engagements would arise to occupy their time as shortly presented themselves, or that they should have such frequent invitations and such constant visitors as to leave them little leisure for serious employment. Yet such was the case. When Marianne was recovered, the schemes of amusement at home and abroad, which Sir John had been previously forming, were put into execution. The private balls at the park then began; and parties on the water were made and accomplished as often as a showery October would allow. In every meeting of the kind Willoughby was included; and the ease and familiarity which naturally attended these parties were exactly calculated to give increasing intimacy to his acquaintance with the Dashwoods, to afford him opportunity of witnessing the excellencies of Marianne, of marking his animated admiration of her, and of receiving, in her behaviour to himself, the most pointed assurance of her affection.

Elinor could not be surprised at their attachment. She only wished that it were less openly shewn; and once or twice did venture to suggest the propriety of some self-command to Marianne. But Marianne abhorred all concealment where no real disgrace could attend unreserve; and to aim at the restraint of sentiments which were not in themselves illaudable, appeared to her not merely an unnecessary effort, but a disgraceful subjection of reason to commonplace and mistaken notions. Willoughby

Mrs. Dashwood e le figlie non avrebbero mai immaginato, una volta arrivate nel Devonshire, che in breve tempo avrebbero avuto così tanti impegni a tenerle occupate, o che avrebbero avuto inviti così frequenti e visite tanto numerose da lasciar loro ben poco tempo libero per occupazioni più serie. Eppure fu proprio così. Quando Marianne si fu ristabilita, i progetti di divertimenti in casa e fuori, che Sir John aveva programmato in precedenza, furono messi in atto. Cominciarono quindi i balli a Barton Park; e si organizzarono feste sul fiume con la frequenza permessa da un ottobre piovoso. In tutti i ricevimenti di questo genere era incluso Willoughby; e la disinvoltata familiarità che li caratterizzava era esattamente ciò che ci voleva per accrescere l'intimità della sua conoscenza con le Dashwood, per fornirgli l'opportunità di osservare le qualità di Marianne, di dimostrare una fervente ammirazione per lei, e di ricevere, dal suo comportamento verso di lui, la testimonianza più evidente del suo affetto.

Elinor non poteva stupirsi a quei segni di affetto. Desiderava solo che fossero mostrati meno apertamente; e una volta o due si arrischiò a suggerire a Marianne l'opportunità di un po' di autocontrollo. Ma Marianne detestava qualsiasi dissimulazione quando la spontaneità non poteva essere fonte di disonore; e nascondere sentimenti che in sé non erano indegni, non le sembrava altro che uno sforzo non necessario, se non una ignobile sottomissione dell'intelletto a idee convenzionali e sbagliate.

thought the same; and their behaviour, at all times, was an illustration of their opinions.

When he was present she had no eyes for any one else. Every thing he did, was right. Every thing he said, was clever. If their evenings at the park were concluded with cards, he cheated himself and all the rest of the party to get her a good hand. If dancing formed the amusement of the night, they were partners for half the time; and when obliged to separate for a couple of dances, were careful to stand together and scarcely spoke a word to any body else. Such conduct made them of course most exceedingly laughed at; but ridicule could not shame, and seemed hardly to provoke them.

Mrs. Dashwood entered into all their feelings with a warmth which left her no inclination for checking this excessive display of them. To her it was but the natural consequence of a strong affection in a young and ardent mind.

This was the season of happiness to Marianne. Her heart was devoted to Willoughby, and the fond attachment to Norland, which she brought with her from Sussex, was more likely to be softened than she had thought it possible before, by the charms which his society bestowed on her present home.

Elinor's happiness was not so great. Her heart was not so much at ease, nor her satisfaction in their amusements so pure. They afforded her no companion that could make amends for what she had left behind, nor that could teach her to think of Norland with less regret than ever. Neither Lady

Willoughby la pensava allo stesso modo; e il loro comportamento, in ogni occasione, era una dimostrazione di quelle opinioni.

Quando lui era presente lei non aveva occhi per nessun altro. Tutto quello che faceva, era giusto. Tutto quello che diceva, era intelligente. Se le serate alla villa si concludevano con le carte, lui barava contro se stesso e tutti gli altri per procurarle una buona mano. Se era il ballo a essere lo svago della serata, facevano coppia fissa per quasi tutto il tempo; e se costretti a separarsi per un paio di giri, facevano il possibile per restare insieme e raramente scambiavano una parola con qualcun altro. Una condotta del genere li rese naturalmente oggetto di scherzi; ma il ridicolo non li imbarazzava, e sembrava che neanche se ne accorgessero.

Mrs. Dashwood si identificava nei loro sentimenti con un fervore tale da non permetterle nessun tentativo di esercitare un controllo su quelle manifestazioni così eccessive. Per lei era solo la conseguenza naturale di un affetto profondo in una mente giovane e ardente.

Quella fu per Marianne la stagione della felicità. Il suo cuore era solo per Willoughby, e il tenero attaccamento a Norland, che aveva portato con sé dal Sussex, si attenuò più di quanto in precedenza avesse ritenuto possibile, a causa dell'incanto che la compagnia di lui donava alla sua nuova casa.

La felicità di Elinor non era altrettanto grande. Il suo cuore non era così sereno, né la sua soddisfazione negli svaghi così completa. Non le offrivano una compagnia che potesse compensare ciò che si era lasciata alle spalle, né che potesse indurla a pensare a Norland con meno rimpianto di prima.

Middleton nor Mrs. Jennings could supply to her the conversation she missed; although the latter was an everlasting talker, and from the first had regarded her with a kindness which ensured her a large share of her discourse. She had already repeated her own history to Elinor three or four times; and had Elinor's memory been equal to her means of improvement, she might have known very early in their acquaintance, all the particulars of Mr. Jennings's last illness, and what he said to his wife a few minutes before he died. Lady Middleton was more agreeable than her mother, only in being more silent. Elinor needed little observation to perceive that her reserve was a mere calmness of manner with which sense had nothing to do. Towards her husband and mother she was the same as to them; and intimacy was therefore neither to be looked for nor desired. She had nothing to say one day that she had not said the day before. Her insipidity was invariable, for even her spirits were always the same; and though she did not oppose the parties arranged by her husband, provided every thing were conducted in style and her two eldest children attended her, she never appeared to receive more enjoyment from them, than she might have experienced in sitting at home; - and so little did her presence add to the pleasure of the others, by any share in their conversation, that they were sometimes only reminded of her being amongst them by her solicitude about her troublesome boys.

In Colonel Brandon alone, of all her new acquaintance, did Elinor find a person who could in any degree claim the respect

Né Lady Middleton né Mrs. Jennings potevano procurarle le conversazioni di cui sentiva la mancanza, benché quest'ultima fosse una chiacchierona instancabile, e sin dal primo momento l'avesse trattata con una gentilezza tale da assicurarle buona parte dei suoi discorsi. Aveva già ripetuto due o tre volte la sua storia a Elinor; e se la memoria di Elinor fosse stata pari ai mezzi che le erano offerti per migliorarla, avrebbe saputo sin dall'inizio della loro conoscenza, tutti i particolari dell'ultima malattia di Mr. Jennings, e ciò che aveva detto alla moglie qualche minuto prima di morire. Lady Middleton era più piacevole della madre, solo perché era più silenziosa. A Elinor bastò poco per capire che la sua riservatezza era solo un'indolenza che non aveva nulla a che fare con il buonsenso. Verso il marito e la madre si comportava come con loro; e quindi non c'era né da cercare né da desiderare una maggiore intimità. Non aveva nulla da dire che non avesse già detto il giorno precedente. La sua insipienza era invariabile, perché anche il suo umore era sempre lo stesso; e anche se non si opponeva ai ricevimenti organizzati dal marito, a condizione che tutto fosse fatto con stile e che i due figli maggiori fossero con lei, non sembrava mai trarne più svago di quanto avrebbe potuto averne restandosene sola a casa; e la sua presenza aggiungeva talmente poco al piacere degli altri, con una sporadica partecipazione alla conversazione, che talvolta ci si accorgeva della sua presenza solo per la premura che riservava ai suoi fastidiosi ragazzini.

Solo nel Colonnello Brandon, fra tutte le nuove conoscenze, Elinor trovò una persona che potesse in qualche modo suscitare

of abilities, excite the interest of friendship, or give pleasure as a companion. Willoughby was out of the question. Her admiration and regard, even her sisterly regard, was all his own; but he was a lover; his attentions were wholly Marianne's, and a far less agreeable man might have been more generally pleasing. Colonel Brandon, unfortunately for himself, had no such encouragement to think only of Marianne, and in conversing with Elinor he found the greatest consolation for the indifference of her sister.

Elinor's compassion for him increased, as she had reason to suspect that the misery of disappointed love had already been known to him. This suspicion was given by some words which accidentally dropped from him one evening at the park, when they were sitting down together by mutual consent, while the others were dancing. His eyes were fixed on Marianne, and, after a silence of some minutes, he said, with a faint smile, "Your sister, I understand, does not approve of second attachments."

"No," replied Elinor, "her opinions are all romantic."

"Or rather, as I believe, she considers them impossible to exist."

"I believe she does. But how she contrives it without reflecting on the character of her own father, who had himself two wives, I know not. A few years however will settle her opinions on the reasonable basis of common sense and observation; and then they may be more easy to define and to justify than they now are, by any body but herself."

"This will probably be the case," he replied; "and yet there is something so

rispetto per le sue qualità, far sorgere un interesse amichevole, o essere una piacevole compagnia. Willoughby era fuori questione. Aveva tutta la sua ammirazione e la sua stima, una stima anche fraterna; ma era un innamorato; le sue attenzioni erano tutte per Marianne, e un uomo di gran lunga meno simpatico sarebbe stato in definitiva più piacevole. Il Colonnello Brandon, per sua sfortuna, non era stato incoraggiato a pensare solo a Marianne, e nella conversazione con Elinor trovò la consolazione maggiore per l'indifferenza della sorella.

La compassione di Elinor per lui crebbe, dato che aveva ragione di sospettare che la sofferenza per una delusione d'amore gli fosse già nota. Questo sospetto era nato da qualche parola che lui si era lasciato sfuggire casualmente una sera alla villa, quando si erano seduti di comune accordo uno accanto all'altra, mentre gli altri ballavano. Lui aveva gli occhi fissi su Marianne, e, dopo un silenzio di alcuni minuti, disse, con un debole sorriso, "Vostra sorella, da quanto ho capito, non approva un secondo innamoramento."

"No", rispose Elinor, "ha idee del tutto romantiche."

"O piuttosto, come credo, la considera una cosa impossibile."

"Credo di sì. Ma come possa pensarlo senza riflettere sul comportamento di nostro padre, che ebbe lui stesso due mogli, non lo so. Qualche anno tuttavia basterà a fissare le sue idee su fondamenta ragionevoli di buon senso ed esperienza; e allora saranno più facili da definire e da giustificare di quanto non lo siano adesso, da chiunque non sia lei stessa."

"Probabilmente sarà così", rispose lui; "eppure c'è qualcosa di così amabile nei

amiable in the prejudices of a young mind, that one is sorry to see them give way to the reception of more general opinions."

"I cannot agree with you there," said Elinor. "There are inconveniences attending such feelings as Marianne's, which all the charms of enthusiasm and ignorance of the world cannot atone for. Her systems have all the unfortunate tendency of setting propriety at nought; and a better acquaintance with the world is what I look forward to as her greatest possible advantage."

After a short pause he resumed the conversation by saying -

"Does your sister make no distinction in her objections against a second attachment? or is it equally criminal in every body? Are those who have been disappointed in their first choice, whether from the inconstancy of its object, or the perverseness of circumstances, to be equally indifferent during the rest of their lives?"

"Upon my word, I am not acquainted with the minutiae of her principles. I only know that I never yet heard her admit any instance of a second attachment's being pardonable."

"This," said he, "cannot hold; but a change, a total change of sentiments - No, no, do not desire it, - for when the romantic refinements of a young mind are obliged to give way, how frequently are they succeeded by such opinions as are but too common, and too dangerous! I speak from experience. I once knew a lady who in temper and mind greatly resembled your sister, who thought and judged like her, but who from an inforced change - from a series of unfortunate circumstances" - Here he stopt

pregiudizi di una mente giovane, che dispiace vederli scomparire a favore di opinioni più convenzionali."

"Su questo non posso essere d'accordo", disse Elinor. "Ci sono degli inconvenienti nel coltivare sentimenti come quelli di Marianne, che tutto l'incanto dell'entusiasmo e dell'ignoranza del mondo non possono compensare. I suoi metodi hanno l'infelice tendenza a considerare nulla ogni convenienza; e una migliore conoscenza del mondo è ciò che aspetto con ansia come il maggiore dei vantaggi per lei."

Dopo una breve pausa egli riprese la conversazione dicendo,

"Vostra sorella non fa distinzioni nel suo opporsi a un secondo innamoramento? è qualcosa di ugualmente criminale per tutti? Quelli che hanno subito una delusione nella loro prima scelta, o per incostanza dell'oggetto, o per circostanze avverse, dovranno essere ugualmente indifferenti per il resto della vita?"

"Parola mia, non sono così addentro alle minuzie dei suoi principi. So soltanto che non l'ho mai sentita dire di ammettere una qualche possibilità che un secondo innamoramento sia perdonabile."

"Questo", disse lui, "non può durare; ma un cambiamento, un cambiamento totale di sentimenti... no, no non lo si può auspicare, perché quando le romantiche distinzioni di una mente giovane sono costrette a dileguarsi, sono spesso sostituite da opinioni fin troppo comuni, e troppo pericolose! Parlo per esperienza. Una volta conoscevo una signora che nel temperamento e nella mentalità era molto simile a vostra sorella, che pensava e giudicava come lei, ma che a causa di un cambiamen-

suddenly; appeared to think that he had said too much, and by his countenance gave rise to conjectures, which might not otherwise have entered Elinor's head. The lady would probably have passed without suspicion, had he not convinced Miss Dashwood that what concerned her ought not to escape his lips. As it was, it required but a slight effort of fancy to connect his emotion with the tender recollection of past regard. Elinor attempted no more. But Marianne, in her place, would not have done so little. The whole story would have been speedily formed under her active imagination; and every thing established in the most melancholy order of disastrous love.

to forzato... di una serie di sfortunate circostanze..." Qui si fermò improvvisamente, come se avesse detto troppo, e la sua espressione dava adito a congetture, che altrimenti non sarebbero mai venute in mente a Elinor. La signora in questione non avrebbe probabilmente destato sospetti, se non si fosse convinta che ciò che la riguardava non sarebbe dovuto sfuggire alle labbra del colonnello. A quel punto, non ci voleva un grande volo di fantasia per collegare la sua emozione con il tenero ricordo di un affetto del passato. Elinor non andò oltre. Ma Marianne, al suo posto, non si sarebbe limitata a così poco. L'intera storia sarebbe stata rapidamente plasmata dalla sua fervida immaginazione, e tutto ricondotto allo stato del più malinconico degli amori sventurati.

As Elinor and Marianne were walking together the next morning the latter communicated a piece of news to her sister, which in spite of all that she knew before of Marianne's imprudence and want of thought, surprised her by its extravagant testimony of both. Marianne told her, with the greatest delight, that Willoughby had given her a horse, one that he had bred himself on his estate in Somersetshire, and which was exactly calculated to carry a woman. Without considering that it was not in her mother's plan to keep any horse, that if she were to alter her resolution in favour of this gift, she must buy another for the servant, and keep a servant to ride it, and after all, build a stable to receive them, she had accepted the present without hesitation, and told her sister of it in raptures.

"He intends to send his groom into Somersetshire immediately for it," she added, "and when it arrives, we will ride every day. You shall share its use with me. Imagine to yourself, my dear Elinor, the delight of a gallop on some of these downs."

Most unwilling was she to awaken from such a dream of felicity, to comprehend all the unhappy truths which attended the affair; and for some time she refused to submit to them. As to an additional servant, the expense would be a trifle; mama she was sure would never object to it; and any horse would do for *him*; he might always get one at the park; as to a stable, the merest shed would be sufficient. Elinor then

Il mattino dopo, mentre Elinor e Marianne erano a passeggio insieme, quest'ultima comunicò alla sorella una novità, che nonostante tutto ciò che lei già sapeva circa l'imprudenza e la mancanza di criterio di Marianne, la sorprese per essere la compiuta dimostrazione di entrambe le cose. Marianne le disse, con gioia incontenibile, che Willoughby le aveva regalato un cavallo, uno di quelli che aveva allevato personalmente nella sua tenuta del Somersetshire, e che era ritenuto perfetto per una donna. Senza considerare che non era certo nei progetti della madre tenere un cavallo, che se tale decisione fosse cambiata a favore di questo regalo, si sarebbe dovuto comprarne un altro per un domestico, e assumere un domestico per cavalcarlo, e infine, costruire una stalla per tenerceli, aveva accettato il regalo senza alcuna esitazione, e lo diceva alla sorella in tono estatico.

"Ha intenzione di mandare subito il suo stalliere a prenderlo nel Somersetshire", aggiunse, "e quando sarà arrivato, andremo tutti i giorni a cavallo. Tu lo dividerai con me. Immagina, mia cara Elinor, la gioia di una galoppata tra queste colline."

Fu molto restia a risvegliarsi da quel sogno di felicità, a comprendere tutte le spiacevoli verità connesse alla faccenda; e per un po' si rifiutò di cedere. Per il domestico in più, la spesa sarebbe stata insignificante; era sicura che la mamma non avrebbe sollevato obiezioni, visto che per *lui* sarebbe andato bene un cavallo qualsiasi, e si poteva sempre prenderne uno da Barton Park; quanto alla stalla, sarebbe stato sufficiente

ventured to doubt the propriety of her receiving such a present from a man so little, or at least so lately known to her. This was too much.

"You are mistaken, Elinor," said she warmly, "in supposing I know very little of Willoughby. I have not known him long indeed, but I am much better acquainted with him, than I am with any other creature in the world, except yourself and mama. It is not time or opportunity that is to determine intimacy; - it is disposition alone. Seven years would be insufficient to make some people acquainted with each other, and seven days are more than enough for others. I should hold myself guilty of greater impropriety in accepting a horse from my brother, than from Willoughby. Of John I know very little, though we have lived together for years; but of Willoughby my judgment has long been formed."

Elinor thought it wisest to touch that point no more. She knew her sister's temper. Opposition on so tender a subject would only attach her the more to her own opinion. But by an appeal to her affection for her mother, by representing the inconveniences which that indulgent mother must draw on herself, if (as would probably be the case) she consented to this increase of establishment, Marianne was shortly subdued; and she promised not to tempt her mother to such imprudent kindness by mentioning the offer, and to tell Willoughby when she saw him next, that it must be declined.

She was faithful to her word; and when Willoughby called at the cottage, the same day, Elinor heard her express her disappointment to him in a low voice, on being

un semplice capanno. Elinor allora si azzardò a mettere in dubbio l'opportunità di accettare un regalo simile da un uomo che conosceva così poco, o almeno da così poco tempo. Questo fu troppo.

"Ti sbagli, Elinor", disse con fervore, "nel supporre che io conosca pochissimo Willoughby. È vero che non lo conosco da molto, ma su di lui ne so più di quanto sappia di qualsiasi altra persona al mondo, salvo te e la mamma. Non è il tempo o l'occasione a determinare l'intimità; è solo il carattere. Per alcuni sette anni sarebbero insufficienti per conoscersi l'un l'altro, per altri sette giorni bastano e avanzano. Mi sentirei colpevole di una sconvenienza maggiore se accettassi un cavallo da mio fratello, piuttosto che da Willoughby. Di John so molto poco, anche se abbiamo vissuto insieme per anni; ma su Willoughby il mio giudizio si è formato da tempo."

Elinor reputò più saggio non insistere su questo punto. Conosceva il temperamento della sorella. Opporsi a un argomento così delicato avrebbe solo rinsaldato le sue opinioni. Ma con un appello all'affetto per la madre, mettendo in luce gli inconvenienti che una madre così indulgente si sarebbe accollata, se (come sembrava probabile) avesse acconsentito a quell'incremento delle spese domestiche, Marianne in breve tempo cedette, e promise di non indurre la madre a una bontà così imprudente parlandole dell'offerta ricevuta, e di dire a Willoughby al prossimo incontro, che era doveroso rifiutarla.

Mantenne la parola; e quando Willoughby quello stesso giorno venne al cottage, Elinor la sentì esprimergli a bassa voce la sua delusione, essendo costretta a

obliged to forego the acceptance of his present. The reasons for this alteration were at the same time related, and they were such as to make further entreaty on his side impossible. His concern however was very apparent; and after expressing it with earnestness, he added, in the same low voice - "But, Marianne, the horse is still yours, though you cannot use it now. I shall keep it only till you can claim it. When you leave Barton to form your own establishment in a more lasting home, Queen Mab shall receive you."

This was all overheard by Miss Dashwood; and in the whole of the sentence, in his manner of pronouncing it, and in his addressing her sister by her christian name alone, she instantly saw an intimacy so decided, a meaning so direct, as marked a perfect agreement between them. From that moment she doubted not of their being engaged to each other; and the belief of it created no other surprise, than that she, or any of their friends, should be left by tempers so frank, to discover it by accident.

Margaret related something to her the next day, which placed this matter in a still clearer light. Willoughby had spent the preceding evening with them, and Margaret, by being left some time in the parlour with only him and Marianne, had had opportunity for observations, which, with a most important face, she communicated to her eldest sister, when they were next by themselves.

"Oh! Elinor," she cried, "I have such a secret to tell you about Marianne. I am sure

rinunciare a quel dono. Nello stesso tempo gli illustrò i motivi di quel cambiamento, che erano tali da rendere impossibile ogni ulteriore preghiera da parte di lui. Willoughby tuttavia mostrò uno sconcerto molto evidente; e dopo averlo espresso apertamente, aggiunse, anche lui a bassa voce, "In ogni caso, Marianne, il cavallo è sempre tuo, anche se ora non puoi usarlo. Lo terrò io solo fino a quando non sarai in grado di reclamarlo. Quando lascerai Barton per avere una casa tutta tua, Queen Mab sarà lì ad accoglierti."¹

Miss Dashwood aveva sentito tutto; e nell'insieme delle frasi, nel modo in cui le aveva pronunciate, e nel suo rivolgersi alla sorella dandole del tu, vide immediatamente un'intimità così profonda, un significato così chiaro, da non lasciare dubbi sulla perfetta intesa tra i due. Da quel momento ebbe la certezza che fossero fidanzati; e questa certezza non le creò altra sorpresa se non quella che a lei, fra tutti gli altri, fosse stato permesso da caratteri così franchi, di scoprirlo per caso.

Il giorno dopo Margaret le riferì qualcosa che mise la questione in una luce ancora più chiara. Willoughby aveva trascorso la serata precedente con loro, e Margaret, essendo rimasta sola in salotto con lui e Marianne, aveva avuto l'opportunità di osservare qualcosa che, con aria piena di importanza, comunicò alla sorella maggiore, non appena si trovarono da sole.

"Oh! Elinor", esclamò, "sapessi che segreto ho da dirti su Marianne. Sono sicura

¹ Il nome della cavalla è significativo; la regina Mab è citata da Mercuzio nel *Romeo e Giulietta* di Shakespeare, nel monologo in cui parla con sbrigliata fantasia del sogno di Romeo, dicendo tra l'altro: "E così la regina Mab galoppa notte dopo notte / nei cervelli degli amanti, e allora essi sognano d'amore" (I, iv, 70-71).

she will be married to Mr. Willoughby very soon."

"You have said so," replied Elinor, "almost every day since they first met on High-church Down; and they had not known each other a week, I believe, before you were certain that Marianne wore his picture round her neck; but it turned out to be only the miniature of our great uncle."

"But indeed this is quite another thing. I am sure they will be married very soon, for he has got a lock of her hair."

"Take care, Margaret. It may be only the hair of some great uncle of *his*."

"But, indeed, Elinor, it is Marianne's. I am almost sure it is, for I saw him cut it off. Last night after tea, when you and mama went out of the room, they were whispering and talking together as fast as could be, and he seemed to be begging something of her, and presently he took up her scissors and cut off a long lock of her hair, for it was all tumbled down her back; and he kissed it, and folded it up in a piece of white paper, and put it into his pocket-book."

For such particulars, stated on such authority, Elinor could not withhold her credit; nor was she disposed to it, for the circumstance was in perfect unison with what she had heard and seen herself.

Margaret's sagacity was not always displayed in a way so satisfactory to her sister. When Mrs. Jennings attacked her one evening at the park, to give the name of the young man who was Elinor's particular favourite, which had been long a matter of great curiosity to her, Margaret answered

che si sposerà prestissimo con Willoughby."

"Lo dici", rispose Elinor, "quasi tutti i giorni da quando si sono incontrati la prima volta sulla collina di High-Church; e si erano conosciuti da meno di una settimana, credo, quando ti sei detta certa che Marianne portasse al collo il suo ritratto; ma poi si è scoperto che si trattava solo della miniature del nostro prozio."

"Ma no, questa è una cosa del tutto diversa. Sono sicura che si sposeranno prestissimo, perché lui ha una ciocca dei suoi capelli."

"Stai attenta, Margaret. Potrebbero essere solo i capelli di un qualche prozio di *lui*."

"Ma no, Elinor, sono di Marianne. Ne sono praticamente sicura, perché l'ho visto tagliarli. Ieri sera dopo il tè, quando tu e mamma siete uscite dalla stanza, loro stavano parlando a bisbigli più in fretta possibile, e lui sembrava che stesse chiedendole qualcosa, e in quel momento Willoughby ha preso le forbici di Marianne e le ha tagliato una lunga ciocca di capelli, che le scendeva sulle spalle; e li ha baciati, ripiegati in un pezzo di carta bianca e messi nel portafoglio."

A particolari del genere, riportati con una tale autorità, Elinor non poteva non dare credito; né era propensa a farlo, poiché l'accaduto era in perfetta assonanza con ciò che aveva visto e sentito lei stessa.

La sagacia di Margaret non si dimostrava sempre così soddisfacente per la sorella. Quando Mrs. Jennings la prese di mira una sera alla villa, per farle dire il nome del giovanotto che Elinor aveva particolarmente a cuore, cosa che da tempo la incuriosiva moltissimo, Margaret rispose

by looking at her sister, and saying, "I must not tell, may I, Elinor?"

This of course made every body laugh; and Elinor tried to laugh too. But the effort was painful. She was convinced that Margaret had fixed on a person, whose name she could not bear with composure to become a standing joke with Mrs. Jennings.

Marianne felt for her most sincerely; but she did more harm than good to the cause, by turning very red, and saying in an angry manner to Margaret,

"Remember that whatever your conjectures may be, you have no right to repeat them."

"I never had any conjectures about it," replied Margaret; "it was you who told me of it yourself."

This increased the mirth of the company, and Margaret was eagerly pressed to say something more.

"Oh! pray, Miss Margaret, let us know all about it," said Mrs. Jennings. "What is the gentleman's name?"

"I must not tell, ma'am. But I know very well what it is; and I know where he is too."

"Yes, yes, we can guess where he is; at his own house at Norland to be sure. He is the curate of the parish I dare say."

"No, *that* he is not. He is of no profession at all."

"Margaret," said Marianne with great warmth, "you know that all this is an invention of your own, and that there is no such person in existence."

"Well, then he is lately dead, Marianne, for I am sure there was such a man once, and his name begins with an F."

Most grateful did Elinor feel to Lady

guardando la sorella, e dicendo, "Non devo dirlo, è vero, Elinor?"

Naturalmente ci fu uno scoppio d'ilarità da parte di tutti; e anche Elinor cercò di ridere. Ma fu uno sforzo penoso. Era certa che Margaret avesse in mente una persona precisa, il cui nome non poteva sopportare, con la consueta compostezza, che diventasse preda delle continue battute di Mrs. Jennings.

Marianne era sinceramente dalla sua parte; ma fece più male che bene alla causa, girandosi tutta rossa, e apostrofando con rabbia Margaret,

"Ricordati che qualsiasi ipotesi tu possa aver fatto, non hai il diritto di riferirla."

"Non ho mai fatto nessuna ipotesi", replicò Margaret, "sei proprio tu che me ne hai parlato."

Queste parole aumentarono l'allegria generale, e Margaret fu incitata con forza a dire qualcosa di più.

"Oh! vi prego, Miss Margaret, raccontateci tutto", disse Mrs. Jennings. "Come si chiama il gentiluomo?"

"Non posso dirlo, signora. Ma so benissimo chi è; e so anche dove sta."

"Sì, sì, dove sta possiamo immaginarlo; di certo a casa sua a Norland. È il curato della parrocchia presumo."

"No, *questo* no. Non ha affatto una professione."

"Margaret", disse Marianne infervorata, "sai che ti stai inventando tutto, e che una persona simile non esiste."

"Be', allora è morto di recente, Marianne, perché sono sicura che un uomo simile una volta c'è stato, e il suo nome comincia con una F."

Elinor provò un'enorme gratitudine per

Middleton for observing at this moment, "that it rained very hard", though she believed the interruption to proceed less from any attention to her, than from her ladyship's great dislike of all such inelegant subjects of raillery as delighted her husband and mother. The idea however started by her, was immediately pursued by Colonel Brandon, who was on every occasion mindful of the feelings of others; and much was said on the subject of rain by both of them. Willoughby opened the piano-forte, and asked Marianne to sit down to it; and thus amidst the various endeavours of different people to quit the topic, it fell to the ground. But not so easily did Elinor recover from the alarm into which it had thrown her.

A party was formed this evening for going on the following day to see a very fine place about twelve miles from Barton, belonging to a brother-in-law of Colonel Brandon, without whose interest it could not be seen, as the proprietor, who was then abroad, had left strict orders on that head. The grounds were declared to be highly beautiful, and Sir John, who was particularly warm in their praise, might be allowed to be a tolerable judge, for he had formed parties to visit them, at least, twice every summer for the last ten years. They contained a noble piece of water; a sail on which was to a form a great part of the morning's amusement; cold provisions were to be taken, open carriages only to be employed, and every thing conducted in the usual style of a complete party of pleasure.

To some few of the company it appeared rather a bold undertaking, considering the time of year, and that it had rained

Lady Middleton, che in quel momento osservò che "pioveva a dritto", anche se pensò che l'interruzione fosse dovuta, più che a un riguardo verso di lei, alla grande antipatia di sua signoria per quelle prese in giro così poco eleganti che erano la delizia del marito e della madre. Comunque l'idea partita da lei, fu immediatamente ripresa dal Colonnello Brandon, che in ogni occasione era attento ai sentimenti degli altri; ed entrambi proseguirono a lungo sul tema della pioggia. Willoughby aprì il piano-forte, e chiese a Marianne di sedervisi; e in questo modo tra i vari sforzi di persone diverse per abbandonarlo, l'argomento fu lasciato cadere. Ma Elinor non si riprese altrettanto facilmente dall'agitazione in cui era stata gettata.

Quella sera fu organizzato un gruppo per recarsi il giorno successivo a vedere un posto molto bello a circa dodici miglia da Barton, che apparteneva a un cognato del Colonnello Brandon, senza il cui intervento non era possibile la visita, dato che il proprietario, che era all'estero, aveva lasciato ordini precisi in tal senso. Si diceva che i giardini fossero bellissimi, e Sir John, che era particolarmente impegnato a elogiarli, poteva essere considerato un buon giudice, poiché vi aveva organizzato visite almeno due volte ogni estate, negli ultimi dieci anni. C'era un superbo specchio d'acqua, dove una gita in barca avrebbe costituito il maggiore svago della mattinata; furono preparati cibi freddi, si concordò di usare solo carrozze scoperte, e tutto fu stabilito secondo le consuete modalità di una gita di piacere.

A qualche membro della comitiva sembrava un'impresa piuttosto rischiosa, considerata la stagione, e la pioggia persistente

Volume primo, capitolo 12

every day for the last fortnight; - and Mrs. Dashwood, who had already a cold, was persuaded by Elinor to stay at home.

delle ultime due settimane; e Mrs. Dashwood, che aveva già preso un raffreddore, fu persuasa da Elinor a restare a casa.

Their intended excursion to Whitwell turned out very differently from what Elinor had expected. She was prepared to be wet through, fatigued, and frightened; but the event was still more unfortunate, for they did not go at all.

By ten o'clock the whole party were assembled at the park, where they were to breakfast. The morning was rather favourable, though it had rained all night, as the clouds were then dispersing across the sky, and the sun frequently appeared. They were all in high spirits and good humour, eager to be happy, and determined to submit to the greatest inconveniences and hardships rather than be otherwise.

While they were at breakfast the letters were brought in. Among the rest there was one for Colonel Brandon; - he took it, looked at the direction, changed colour, and immediately left the room.

"What is the matter with Brandon?" said Sir John.

Nobody could tell.

"I hope he has had no bad news," said Lady Middleton. "It must be something extraordinary that could make Colonel Brandon leave my breakfast table so suddenly."

In about five minutes he returned.

"No bad news, Colonel, I hope;" said Mrs. Jennings, as soon as he entered the room.

"None at all, ma'am, I thank you."

"Was it from Avignon? I hope it is not to say that your sister is worse."

"No, ma'am. It came from town, and is merely a letter of business."

La prevista escursione a Whitwell ebbe un esito molto diverso da quanto Elinor si era aspettata. Si era preparata a ritrovarsi fradicia, affaticata, e inquieta; ma le cose andarono ancora peggio, visto che non riuscirono nemmeno a partire.

Alle dieci tutta la comitiva era riunita alla villa, dove fecero colazione. La mattinata si annunciava piuttosto favorevole, nonostante avesse piovuto tutta la notte, visto che in cielo le nuvole si stavano disperdendo, e c'erano spesso sprazzi di sole. Erano tutti eccitati e di buon umore, ansiosi di sentirsi felici, e determinati a sopportare qualsiasi inconveniente e difficoltà piuttosto che rinunciare.

Mentre erano a colazione fu portata la posta. Tra le altre c'era una lettera per il Colonnello Brandon; lui la prese, guardò l'indirizzo, cambiò colore, e lasciò immediatamente la stanza.

"Che succede a Brandon?" disse Sir John.

Nessuno era in grado di dirlo.

"Spero che non abbia ricevuto cattive notizie", disse Lady Middleton. "Dev'essere qualcosa di straordinario per far abbandonare così all'improvviso la mia colazione al Colonnello Brandon."

Dopo cinque minuti il colonnello tornò.

"Nessuna cattiva notizia, spero, Colonnello", disse Mrs. Jennings, al suo rientro nella stanza.

"No, affatto, signora, vi ringrazio."

"Era da Avignone? spero non dica che vostra sorella è peggiorata."

"No, signora. Viene da Londra ed è semplicemente una lettera d'affari."

"But how came the hand to discompose you so much, if it was only a letter of business? Come, come, this won't do, Colonel; so let us hear the truth of it."

"My dear Madam," said Lady Middleton, "recollect what you are saying."

"Perhaps it is to tell you that your cousin Fanny is married?" said Mrs. Jennings, without attending to her daughter's reproof.

"No, indeed, it is not."

"Well, then, I know who it is from, Colonel. And I hope she is well."

"Whom do you mean, ma'am?" said he, colouring a little.

"Oh! you know who I mean."

"I am particularly sorry, ma'am," said he, addressing Lady Middleton, "that I should receive this letter today, for it is on business which requires my immediate attendance in town."

"In town!" cried Mrs. Jennings. "What can you have to do in town at this time of year?"

"My own loss is great," he continued, "in being obliged to leave so agreeable a party; but I am the more concerned, as I fear my presence is necessary to gain your admittance at Whitwell."

What a blow upon them all was this!

"But if you write a note to the housekeeper, Mr. Brandon," said Marianne eagerly, "will it not be sufficient?"

He shook his head.

"We must go," said Sir John. - "It shall not be put off when we are so near it. You cannot go to town till to-morrow, Brandon, that is all."

"Ma come ha fatto la calligrafia a turbarvi così tanto, se è solo una lettera d'affari? Via, via, non può essere, Colonnello; perciò diteci la verità."

"Mia cara Madre", disse Lady Middleton, "state attenta a ciò che dite."

"Forse è per dirvi che vostra cugina Fanny si è sposata?" disse Mrs. Jennings, senza curarsi del rimprovero della figlia.

"No, davvero, non si tratta di questo."

"Be', allora, ho capito da chi viene, Colonnello. E spero che stia bene."

"Di chi state parlando, signora?" disse lui, arrossendo un po'.

"Oh! sapete a chi mi riferisco."

"Mi dispiace davvero, signora", disse lui, rivolgendosi a Lady Middleton, "di aver ricevuto questa lettera proprio oggi, perché si tratta di una faccenda che richiede la mia immediata presenza a Londra."

"A Londra!" esclamò Mrs. Jennings. "Che cosa potete mai avere da fare a Londra in questo periodo dell'anno?"

"Provo molto rammarico", proseguì lui, "a essere costretto a lasciare una compagnia così gradevole, ma sono ancora più turbato perché temo che la mia presenza sia necessaria per consentirvi di avere accesso a Whitwell."

Che colpo fu per tutti loro!

"Ma, Mr. Brandon, se scrivete un biglietto al custode", disse Marianne con foga, "non sarà sufficiente?"

Lui scosse il capo.

"Ma dobbiamo andarci", disse Sir John. "Non è possibile rimandare ora che siamo in procinto di partire. Non dovete andare in città fino a domani, Brandon, questo è tutto."

"I wish it could be so easily settled. But it is not in my power to delay my journey for one day!"

"If you would but let us know what your business is," said Mrs. Jennings, "we might see whether it could be put off or not."

"You would not be six hours later," said Willoughby, "if you were to defer your journey till our return."

"I cannot afford to lose *one* hour." -

Elinor then heard Willoughby say in a low voice to Marianne, "There are some people who cannot bear a party of pleasure. Brandon is one of them. He was afraid of catching cold I dare say, and invented this trick for getting out of it. I would lay fifty guineas the letter was of his own writing."

"I have no doubt of it," replied Marianne.

"There is no persuading you to change your mind, Brandon, I know of old," said Sir John, "when once you are determined on any thing. But, however, I hope you will think better of it. Consider, here are the two Miss Careys come over from Newton, the three Miss Dashwoods walked up from the cottage, and Mr. Willoughby got up two hours before his usual time, on purpose to go to Whitwell."

Colonel Brandon again repeated his sorrow at being the cause of disappointing the party; but at the same time declared it to be unavoidable.

"Well then, when will you come back again?"

"I hope we shall see you at Barton," added her ladyship, "as soon as you can conveniently leave town; and we must put

"Vorrei che fosse così facile. Ma non è in mio potere ritardare il viaggio nemmeno di un giorno!"

"Se solo voleste metterci al corrente di quale affare si tratti", disse Mrs. Jennings, "potremmo capire se è rimandabile o no."

"Non perdereste più di sei ore", disse Willoughby, "se ritardate la partenza a dopo il nostro ritorno."

"Non posso permettermi di perderne neanche *una*."

Allora Elinor sentì Willoughby dire a bassa voce a Marianne, "Ci sono certe persone che non sopportano le gite di piacere. Brandon è una di queste. Immagino che abbia paura di buscarsi un raffreddore, e abbia inventato questo trucco per scamparla. Ci scommetterei cinquanta ghinee che la lettera se l'è scritta da solo."

"Non ho dubbi che sia così", rispose Marianne.

"Non c'è nulla che possa indurvi a cambiare idea, Brandon, lo so da vecchia data," disse Sir John, "una volta che avete deciso una qualsiasi cosa. Ma, tuttavia, spero che ci ripensiate. Guardate, ci sono le due signorine Carey venute da Newton, le tre signorine Dashwood venute a piedi dal cottage, e Mr. Willoughby che si è alzato due ore prima del solito, proprio per andare a Whitwell."

Il Colonnello Brandon rinnovò il suo dispiacere per essere la causa della delusione della comitiva, ma allo stesso tempo affermò che era inevitabile.

"E va bene, ma quando tornerete?"

"Spero di vedervi a Barton", aggiunse sua signoria, "non appena potrete lasciare Londra; e rimanderemo la gita a Whitwell

off the party to Whitwell till you return."

"You are very obliging. But it is so uncertain, when I may have it in my power to return, that I dare not engage for it at all."

"Oh! he must and shall come back," cried Sir John. "If he is not here by the end of the week, I shall go after him."

"Ay, so do, Sir John," cried Mrs. Jennings, "and then perhaps you may find out what his business is."

"I do not want to pry into other men's concerns. I suppose it is something he is ashamed of."

Colonel Brandon's horses were announced.

"You do not go to town on horseback, do you?" added Sir John.

"No. Only to Honiton. I shall then go post."

"Well, as you are resolved to go, I wish you a good journey. But you had better change your mind."

"I assure you it is not in my power."

He then took leave of the whole party.

"Is there no chance of my seeing you and your sisters in town this winter, Miss Dashwood?"

"I am afraid, none at all."

"Then I must bid you farewell for a longer time than I should wish to do."

To Marianne, he merely bowed and said nothing.

"Come, Colonel," said Mrs. Jennings, "before you go, do let us know what you are going about."

He wished her a good morning, and attended by Sir John, left the room.

The complaints and lamentations which politeness had hitherto restrained, now burst forth universally; and they all

fino al vostro ritorno."

"Siete molto gentile. Ma quando riuscirò a tornare è talmente incerto, che non oso impegnarmi in alcun modo."

"Oh! deve tornare e tornerà", esclamò Sir John. "Se non sarà qui entro la fine della settimana, lo andrò a prendere io."

"Sì, così si fa, Sir John," esclamò Mrs. Jennings, "e allora forse potrete scoprire di che cosa si tratta."

"Non voglio ficcare il naso negli affari degli altri. Immagino che sia qualcosa di cui si vergogna."

Furono annunciati i cavalli del Colonel Brandon.

"Non andrete a Londra a cavallo, vero?" aggiunse Sir John.

"No. Solo fino a Honiton. Poi prenderò la diligenza."

"Be', dato che avete deciso di andare, vi auguro buon viaggio. Ma fareste meglio a cambiare idea."

"Vi assicuro che non mi è possibile."

E così prese congedo da tutta la comitiva.

"Non c'è nessuna possibilità di vedere voi e le vostre sorelle in città questo inverno, Miss Dashwood?"

"Temo proprio di no."

"Allora devo dirvi addio per un periodo più lungo di quanto vorrei."

A Marianne, fece solo un inchino e non disse nulla.

"Via, Colonnello", disse Mrs. Jennings, "prima di andarvene, diteci che cosa andate a fare."

Lui le augurò una buona giornata e, accompagnato da Sir John, lasciò la stanza.

Le proteste e le lamentele che fino a quel momento erano state frenate dalla buona educazione, esplosero unanimemen-

agreed again and again how provoking it was to be so disappointed.

"I can guess what his business is, however," said Mrs. Jennings exultingly.

"Can you, ma'am?" said almost every body.

"Yes; it is about Miss Williams, I am sure."

"And who is Miss Williams?" asked Marianne.

"What! do not you know who Miss Williams is? I am sure you must have heard of her before. She is a relation of the Colonel's, my dear; a very near relation. We will not say how near, for fear of shocking the young ladies." Then lowering her voice a little, she said to Elinor, "She is his natural daughter."

"Indeed!"

"Oh, yes; and as like him as she can stare. I dare say the Colonel will leave her all his fortune."

When Sir John returned, he joined most heartily in the general regret on so unfortunate an event; concluding however by observing, that as they were all got together, they must do something by way of being happy; and after some consultation it was agreed, that although happiness could only be enjoyed at Whitwell, they might procure a tolerable composure of mind by driving about the country. The carriages were then ordered; Willoughby's was first, and Marianne never looked happier than when she got into it. He drove through the park very fast, and they were soon out of sight; and nothing more of them was seen till their return, which did not happen till after the return of all the rest. They both seemed

te, e tutti si trovarono d'accordo nel ripetersi l'un l'altro quanto fosse seccante subire una tale delusione.

"Comunque, posso immaginare di che affare si tratti", disse Mrs. Jennings esultante.

"Davvero, signora?" dissero quasi tutti.

"Sì, riguarda Miss Williams, ne sono certa."

"E chi è Miss Williams?" chiese Marianne.

"Ma come! non sapete chi è Miss Williams? Sono certa che l'avete già sentita nominare. È una parente del Colonnello, mia cara, una parente molto stretta. Non diremo fino a che punto stretta, per paura di scandalizzare le fanciulle." Poi abbassando un po' la voce, disse a Elinor, "È la sua figlia naturale."

"Davvero!"

"Oh, sì; ed è spiccicata a lui. Credo proprio che il Colonnello le lascerà tutto il suo patrimonio."

Quando Sir John rientrò, si unì col massimo fervore al rammarico generale per lo spiacevole contrattempo; tuttavia concluse osservando che, visto che erano tutti insieme, dovevano fare qualcosa per divertirsi; e dopo essersi consultati furono d'accordo che, sebbene il divertimento vero e proprio ci sarebbe stato solo a Whitwell, avrebbero potuto consolarsi in qualche modo facendo un giro in carrozza per la campagna. Furono perciò ordinate le vetture; quella di Willoughby arrivò per prima, e Marianne non era mai sembrata più felice di quando vi salì. Lui attraversò molto velocemente il parco, e presto furono fuori di vista; e di loro non si seppe più nulla fino al ritorno, che non avvenne

delighted with their drive, but said only in general terms that they had kept in the lanes, while the others went on the downs.

It was settled that there should be a dance in the evening, and that every body should be extremely merry all day long. Some more of the Careys came to dinner, and they had the pleasure of sitting down nearly twenty to table, which Sir John observed with great contentment. Willoughby took his usual place between the two elder Miss Dashwoods. Mrs. Jennings sat on Elinor's right hand; and they had not been long seated, before she leant behind her and Willoughby, and said to Marianne, loud enough for them both to hear, "I have found you out in spite of all your tricks. I know where you spent the morning."

Marianne coloured, and replied very hastily, "Where, pray?" -

"Did not you know," said Willoughby, "that we had been out in my curricule?"

"Yes, yes, Mr. Impudence, I know that very well, and I was determined to find out *where* you had been to. - I hope you like your house, Miss Marianne. It is a very large one I know, and when I come to see you, I hope you will have new-furnished it, for it wanted it very much, when I was there six years ago."

Marianne turned away in great confusion. Mrs. Jennings laughed heartily; and Elinor found that in her resolution to know where they had been, she had actually made her own woman enquire of Mr. Willoughby's groom, and that she had by that method been informed that they had

se non dopo quello degli altri. Sembravano entrambi felicissimi della gita, ma dissero solo in termini generali che erano andati per sentieri, mentre gli altri erano saliti sulle colline.

Fu stabilito che in serata ci sarebbe stato un ballo, e che l'intera giornata sarebbe passata per tutti in estrema allegria. Qualcuno dei Carey venne per il pranzo, ed ebbero la gioia di essere quasi una ventina a tavola, il che rese Sir John estremamente soddisfatto. Willoughby prese posto come al solito tra le due maggiori delle Dashwood. Mrs. Jennings si sedette a destra di Elinor; e si erano appena seduti, quando si chinò dietro di lei e Willoughby, e disse a Marianne, abbastanza forte da essere udita da entrambi, "Vi ho scoperti nonostante tutti i vostri trucchi. So dove avete passato la mattinata."

Marianne arrossì, e replicò un po' troppo in fretta, "Dove, di grazia?"

"Non lo sapevate", disse Willoughby, "che siamo andati in giro col mio calesino?"

"Sì, sì, signor Facciatosta, lo so benissimo, ed ero decisa a scoprire *dove* eravate stati. Spero che la vostra casa vi sia piaciuta, Miss Marianne. È molto grande lo so, e quando verrò a trovarvi, spero che avrete rinnovato l'arredamento, perché ne aveva davvero bisogno, quando l'ho vista sei anni fa."

Marianne si girò dall'altra parte molto confusa. Mrs. Jennings rise di cuore; ed Elinor scoprì che essendo fermamente decisa a sapere dove erano stati, aveva in effetti incaricato la sua cameriera di informarsi dal valletto di Mr. Willoughby, e che in questo modo aveva saputo che erano

gone to Allenham, and spent a considerable time there in walking about the garden and going all over the house.

Elinor could hardly believe this to be true, as it seemed very unlikely that Willoughby should propose, or Marianne consent, to enter the house while Mrs. Smith was in it, with whom Marianne had not the smallest acquaintance.

As soon as they left the dining-room, Elinor enquired of her about it; and great was her surprise when she found that every circumstance related by Mrs. Jennings was perfectly true. Marianne was quite angry with her for doubting it.

"Why should you imagine, Elinor, that we did not go there, or that we did not see the house? Is not it what you have often wished to do yourself?"

"Yes, Marianne, but I would not go while Mrs. Smith was there, and with no other companion than Mr. Willoughby."

"Mr. Willoughby however is the only person who can have a right to shew that house; and as he went in an open carriage, it was impossible to have any other companion. I never spent a pleasanter morning in my life."

"I am afraid," replied Elinor, "that the pleasantness of an employment does not always evince its propriety."

"On the contrary, nothing can be a stronger proof of it, Elinor; for if there had been any real impropriety in what I did, I should have been sensible of it at the time, for we always know when we are acting wrong, and with such a conviction I could have had no pleasure."

"But, my dear Marianne, as it has already exposed you to some very imperti-

andati ad Allenham, e ci erano rimasti un bel po' passeggiando in giardino e visitando tutta la casa.

Elinor non riusciva a credere che fosse vero, dato che le sembrava molto improbabile che Willoughby avesse potuto proporre, e Marianne accettare, di entrare in casa mentre c'era Mrs. Smith, con la quale Marianne non aveva mai fatto conoscenza.

Non appena uscite dalla sala da pranzo, Elinor la interrogò al riguardo, e grande fu la sua sorpresa quando scoprì come tutte le circostanze riferite da Mrs. Jennings fossero assolutamente vere. Anzi, Marianne si arrabiò per il fatto che ne avesse dubitato.

"Perché mai, Elinor, dovresti pensare che non ci siamo andati, o che non abbiamo visitato la casa? Non è quello che hai spesso desiderato fare anche tu?"

"Sì, Marianne, ma non ci sarei andata mentre Mrs. Smith era in casa, e senza altra compagnia che Mr. Willoughby."

"Mr. Willoughby tuttavia è la sola persona che abbia il diritto di far vedere quella casa; e dato che lui aveva un calessino, sarebbe stato impossibile avere altra compagnia. Non ho mai passato una mattinata più piacevole in vita mia."

"Temo", rispose Elinor, "che dalla piacevolezza di un'occupazione non sempre se ne evinca l'opportunità."

"Al contrario, nulla può esserne una prova migliore, Elinor; perché se ci fosse stata una reale sconvenienza in ciò che ho fatto, me ne sarei resa conto in quel momento, poiché sappiamo sempre quando ci stiamo comportando in modo sbagliato, e con una consapevolezza del genere non avrei provato alcun piacere."

"Ma, mia cara Marianne, visto che ti ha già esposta a qualche osservazione imperti-

ment remarks, do you not now begin to doubt the discretion of your own conduct?"

"If the impertinent remarks of Mrs. Jennings are to be the proof of impropriety in conduct, we are all offending every moment of our lives. I value not her censure any more than I should do her commendation. I am not sensible of having done anything wrong in walking over Mrs. Smith's grounds, or in seeing her house. They will one day be Mr. Willoughby's, and" . . .

"If they were one day to be your own, Marianne, you would not be justified in what you have done."

She blushed at this hint; but it was even visibly gratifying to her; and after a ten minutes' interval of earnest thought, she came to her sister again, and said with great good humour, "Perhaps, Elinor, it *was* rather ill-judged in me to go to Allenham; but Mr. Willoughby wanted particularly to shew me the place; and it is a charming house I assure you. - There is one remarkably pretty sitting room up stairs; of a nice comfortable size for constant use, and with modern furniture it would be delightful. It is a corner room, and has windows on two sides. On one side you look across the bowling-green, behind the house, to a beautiful hanging wood, and on the other you have a view of the church and village, and, beyond them, of those fine bold hills that we have so often admired. I did not see it to advantage, for nothing could be more forlorn than the furniture, - but if it were newly fitted up - a couple of hundred pounds, Willoughby says, would make it one of the pleasantest summer-rooms in

nente, non comici a dubitare della correttezza della tua condotta?"

"Se le osservazioni impertinenti di Mrs. Jennings dovessero essere la prova di una condotta sconveniente, allora saremmo tutti colpevoli in ogni momento della nostra vita. Non valuto il suo biasimo più di quanto faccia per i suoi elogi. Non mi sembra di aver fatto nulla di sbagliato nel fare una passeggiata nel parco di Mrs. Smith, o nel visitare la sua casa. Un giorno saranno di Mr. Willoughby, e..."

"Se anche un giorno dovessero diventare di tua proprietà, Marianne, ciò che hai fatto non avrebbe comunque giustificazione."

Marianne arrossò a questa allusione; ma ne era anche visibilmente gratificata; e dopo una decina di minuti di serie riflessioni, tornò dalla sorella, e disse allegramente, "Forse, Elinor, è *stato* piuttosto avventato da parte mia andare ad Allenham; ma Mr. Willoughby ci teneva particolarmente a mostrarmi il posto; e ti assicuro che è una casa incantevole. C'è un salotto decisamente grazioso al piano di sopra, della grandezza giusta per l'uso di tutti i giorni, e con un arredamento moderno sarebbe delizioso. È una stanza d'angolo, con finestre su due lati. Da un lato la veduta va da un campo di bocce, dietro la casa, a un bellissimo pendio boscoso, e dall'altro si affaccia sulla chiesa e il villaggio, e, più oltre, su quelle belle colline ripide che abbiamo tante volte ammirato. Non l'ho vista al meglio, perché i mobili non potrebbero essere più malridotti, ma se fosse rimessa a nuovo... un paio di centinaia di sterline, dice Willoughby, la renderebbero una delle stanze più piacevoli d'Inghilterra per starci

England."

Could Elinor have listened to her without interruption from the others, she would have described every room in the house with equal delight.

d'estate."

Se Elinor avesse potuto starla a sentire senza essere interrotta dagli altri, le avrebbe descritto ogni stanza della casa con altrettanto entusiasmo.

The sudden termination of Colonel Brandon's visit at the park, with his steadiness in concealing its cause, filled the mind and raised the wonder of Mrs. Jennings for two or three days; she was a great wonderer, as every one must be who takes a very lively interest in all the comings and goings of all their acquaintance. She wondered with little intermission what could be the reason of it; was sure there must be some bad news, and thought over every kind of distress that could have befallen him, with a fixed determination that he should not escape them all.

"Something very melancholy must be the matter, I am sure," said she. "I could see it in his face. Poor man! I am afraid his circumstances may be bad. The estate at Delaford was never reckoned more than two thousand a year, and his brother left every thing sadly involved. I do think he must have been sent for about money matters, for what else can it be? I wonder whether it is so. I would give any thing to know the truth of it. Perhaps it is about Miss Williams - and, by the bye, I dare say it is, because he looked so conscious when I mentioned her. May be she is ill in town; nothing in the world more likely, for I have a notion she is always rather sickly. I would lay any wager it is about Miss Williams. It is not so very likely he should be distressed in his circumstances *now*, for he is a very prudent man, and to be sure must have cleared the estate by this time. I wonder what it can be! May be his sister is worse at Avignon, and has sent for him over. His setting off in such a hurry seems

La brusca conclusione della visita del Colonnello Brandon a Barton Park, insieme alla sua fermezza nel nascondere le cause, riempì i pensieri e accrebbe la voglia di sapere di Mrs. Jennings per due o tre giorni; era una grande impicciona, come chiunque nutra un acceso interesse per tutti gli andirivieni dei propri conoscenti. Si domandava senza posa quale potesse esserne il motivo; era certa che si trattasse di cattive notizie, e si lambiccava su ogni genere di disgrazie potessero essergli capitate, con una tenace determinazione a non risparmiargliene nessuna.

"Si deve trattare di qualcosa di molto triste, ne sono certa", diceva. "Gliel'ho letto in faccia. Pover'uomo! Temo che sia in difficili condizioni finanziarie. La tenuta di Delaford non è mai stata valutata più di duemila sterline l'anno, e il fratello ha lasciato una situazione molto complicata. Penso che l'abbiano mandato a chiamare per problemi di soldi, per che altro altrimenti? Mi chiedo se sia così. Darei qualsiasi cosa per sapere la verità. Forse si tratta di Miss Williams e, a pensarci bene, credo proprio di sì, perché quando ne ho accennato mi è sembrato molto colpito. Forse è a Londra ammalata; nulla di più probabile, perché ho sentito dire che ha una salute piuttosto cagionevole. Ci scommetterei che si tratta di Miss Williams. Non è molto probabile che si trovi in difficoltà finanziarie *ora*, perché è un uomo molto prudente, e si può esser certi che a questo punto abbia sistemato i problemi della tenuta. Mi chiedo che cosa può essere! Forse sua sorella, ad Avignone, è peggiorata, e

very like it. Well, I wish him out of all his trouble with all my heart, and a good wife into the bargain."

So wondered, so talked Mrs. Jennings. Her opinion varying with every fresh conjecture, and all seeming equally probable as they arose. Elinor, though she felt really interested in the welfare of Colonel Brandon, could not bestow all the wonder on his going so suddenly away, which Mrs. Jennings was desirous of her feeling; for besides that the circumstance did not in her opinion justify such lasting amazement or variety of speculation, her wonder was otherwise disposed of. It was engrossed by the extraordinary silence of her sister and Willoughby on the subject, which they must know to be peculiarly interesting to them all. As this silence continued, every day made it appear more strange and more incompatible with the disposition of both. Why they should not openly acknowledge to her mother and herself, what their constant behaviour to each other declared to have taken place, Elinor could not imagine.

She could easily conceive that marriage might not be immediately in their power; for though Willoughby was independent, there was no reason to believe him rich. His estate had been rated by Sir John at about six or seven hundred a year; but he lived at an expense to which that income could hardly be equal, and he had himself often complained of his poverty. But for this strange kind of secrecy maintained by them relative to their engagement, which in fact concealed nothing at all, she could not

l'ha mandato a chiamare. Il fatto che sia partito così in fretta lo rende molto probabile. Be', gli auguro di cuore di riuscire a risolvere tutti i suoi guai, e in più di trovarsi una buona moglie."

Così fantasticava, così chiacchierava Mrs. Jennings. Le sue opinioni cambiavano a ogni nuova ipotesi, e l'ultima che le veniva in mente le sembrava probabile quanto la precedente. Elinor, anche se provava un sincero interesse per la serenità del Colonnello Brandon, non poteva concedere alla sua improvvisa partenza tutta la curiosità che Mrs. Jennings pretendeva da lei; poiché al di là del fatto che quella circostanza non giustificasse secondo lei uno stupore così duraturo e una tale varietà di ipotesi, la sua voglia di sapere era rivolta a qualcos'altro. Era assorbita dallo straordinario silenzio della sorella e di Willoughby su un argomento che, come essi dovevano pur sapere, era di peculiare interesse per tutti loro. Visto che quel silenzio continuava, ogni giorno lo rendeva più strano e più incompatibile con il temperamento di entrambi. Perché non dichiarassero apertamente, a sua madre e a lei, ciò che il loro costante comportamento reciproco rendeva palese, Elinor non riusciva a immaginarlo.

Poteva facilmente comprendere come il matrimonio non fosse possibile nell'immediato, poiché, sebbene Willoughby fosse economicamente indipendente, non c'erano ragioni per ritenerlo ricco. La rendita della sua tenuta era stata valutata circa sei o settecento sterline da Sir John, ma il suo tenore di vita era sicuramente al di sopra delle sue entrate, e infatti si era spesso lamentato della sua povertà. Ma su questa stranezza di mantenere il segreto sul loro fidanzamento, che nei fatti non veniva

account; and it was so wholly contradictory to their general opinions and practice, that a doubt sometimes entered her mind of their being really engaged, and this doubt was enough to prevent her making any inquiry of Marianne.

Nothing could be more expressive of attachment to them all, than Willoughby's behaviour. To Marianne it had all the distinguishing tenderness which a lover's heart could give, and to the rest of the family it was the affectionate attention of a son and a brother. The cottage seemed to be considered and loved by him as his home; many more of his hours were spent there than at Allenham; and if no general engagement collected them at the park, the exercise which called him out in the morning was almost certain of ending there, where the rest of the day was spent by himself at the side of Marianne, and by his favourite pointer at her feet.

One evening in particular, about a week after Colonel Brandon had left the country, his heart seemed more than usually open to every feeling of attachment to the objects around him; and on Mrs. Dashwood's happening to mention her design of improving the cottage in the spring, he warmly opposed every alteration of a place which affection had established as perfect with him.

"What!" he exclaimed - "Improve this dear cottage! No. *That* I will never consent to. Not a stone must be added to its walls, not an inch to its size, if my feelings are regarded."

"Do not be alarmed," said Miss Dashwood, "nothing of the kind will be done;

affatto nascosto, non riusciva a trovare una spiegazione; ed era così in contraddizione con le loro idee e il loro modo di agire, che talvolta le capitava di dubitare del fatto che fossero effettivamente fidanzati, e questo dubbio bastava a impedirle di fare domande a Marianne.

Nulla poteva essere più eloquente del comportamento di Willoughby, per esprimere l'affetto che aveva per tutte loro. Verso Marianne aveva tutta la tenerezza che contraddistingue un cuore innamorato, e per il resto della famiglia l'affettuosa attenzione di un figlio e di un fratello. Il cottage era considerato, e amato, come casa sua; ci passava molto più tempo che ad Allenham, e se non c'erano impegni comuni che li riunissero tutti alla villa, il suo esercizio fisico mattutino si concludeva quasi sempre lì, dove passava il resto del tempo accanto a Marianne, e al suo pointer preferito accucciato ai piedi di lei.

Una sera in particolare, circa una settimana dopo la partenza del Colonnello Brandon, il suo cuore sembrava più del solito incline a quei sentimenti di affetto per tutto ciò che lo circondava; e quando a Mrs. Dashwood capitò di accennare ai suoi piani di migliorie per il cottage in primavera, si oppose con calore a ogni modifica del luogo che l'amore gli faceva ritenere perfetto.

"Ma come!", esclamò, "Migliorare questo caro cottage? No. *Questo* non lo permetterò mai. Non una pietra dev'essere aggiunta alle sue mura, non un centimetro alle sue dimensioni, se i miei sentimenti contano qualcosa."

"Non allarmatevi", disse Miss Dashwood, "non sarà fatto nulla del genere;

for my mother will never have money enough to attempt it."

"I am heartily glad of it," he cried. "May she always be poor, if she can employ her riches no better."

"Thank you, Willoughby. But you may be assured that I would not sacrifice one sentiment of local attachment of yours, or of any one whom I loved, for all the improvements in the world. Depend upon it that whatever unemployed sum may remain, when I make up my accounts in the spring, I would even rather lay it uselessly by than dispose of it in a manner so painful to you. But are you really so attached to this place as to see no defect in it?"

"I am," said he. "To me it is faultless. Nay, more, I consider it as the only form of building in which happiness is attainable, and were I rich enough, I would instantly pull Combe down, and build it up again in the exact plan of this cottage."

"With dark narrow stairs and a kitchen that smokes, I suppose," said Elinor.

"Yes," cried he in the same eager tone, "with all and every thing belonging to it; - in no one convenience or inconvenience about it, should the least variation be perceptible. Then, and then only, under such a roof, I might perhaps be as happy at Combe as I have been at Barton."

"I flatter myself," replied Elinor, "that even under the disadvantage of better rooms and a broader staircase, you will hereafter find your own house as faultless as you now do this."

"There certainly are circumstances," said Willoughby, "which might greatly endear it to me; but this place will always

perché mia madre non avrà mai abbastanza denaro per provarci."

"Me ne rallegro di cuore", esclamò lui. "Possa sempre rimanere povera, se non potrà impiegare meglio le sue ricchezze."

"Vi ringrazio, Willoughby. Ma potete star certo che non sacrificarei mai l'attaccamento per questo luogo che avete voi, o chiunque altro di coloro che amo, per tutte le miglione del mondo. Contate pure sul fatto che qualunque somma mi rimanga, quando farò i miei conti in primavera, preferirei lasciarla inutilizzata piuttosto che disporne in una maniera così penosa per voi. Ma siete davvero così affezionato a questo posto da non vederci nemmeno un difetto?"

"Sì", disse lui. "Per me è privo di difetti. Anzi, di più, lo considero il solo tipo di edificio in cui può essere raggiunta la felicità, e se fossi abbastanza ricco, farei immediatamente demolire la casa di Combe, e la farei ricostruire esattamente come questo cottage."

"Con le scale strette e buie e una cucina che fa fumo, immagino", disse Elinor.

"Sì", esclamò lui con la stessa foga, "in tutto e per tutto com'è; in nulla di comodo o di scomodo che lo riguarda, ci sarebbe il sia pur minimo e impercettibile cambiamento. Allora, e solo allora, sotto un tetto come questo, potrei forse essere felice a Combe come lo sono stato a Barton."

"Mi illudo", rispose Elinor, "che persino con gli svantaggi di stanze più belle e scale più ampie, in futuro troverete la vostra casa priva di difetti come ora fate con questa."

"Certo, ci sono circostanze", disse Willoughby, "che potrebbero rendermela molto cara; ma questo posto avrà sempre

have one claim of my affection, which no other can possibly share."

Mrs. Dashwood looked with pleasure at Marianne, whose fine eyes were fixed so expressively on Willoughby, as plainly denoted how well she understood him.

"How often did I wish," added he, "when I was at Allenham this time twelve-month, that Barton cottage were inhabited! I never passed within view of it without admiring its situation, and grieving that no one should live in it. How little did I then think that the very first news I should hear from Mrs. Smith, when I next came into the country, would be that Barton cottage was taken: and I felt an immediate satisfaction and interest in the event, which nothing but a kind of prescience of what happiness I should experience from it, can account for. Must it not have been so, Marianne?" speaking to her in a lowered voice. Then continuing his former tone, he said, "And yet this house you would spoil, Mrs. Dashwood? You would rob it of its simplicity by imaginary improvement! and this dear parlour in which our acquaintance first began, and in which so many happy hours have been since spent by us together, you would degrade to the condition of a common entrance, and every body would be eager to pass through the room which has hitherto contained within itself, more real accommodation and comfort than any other apartment of the handsomest dimensions in the world could possibly afford."

Mrs. Dashwood again assured him that no alteration of the kind should be attempted.

un diritto sul mio affetto, che nessun altro potrà mai condividere."

Mrs. Dashwood guardò compiaciuta Marianne, i cui splendidi occhi erano fissi su Willoughby con una tale espressività, da indicare con chiarezza quanto avesse compreso bene ciò che stava dicendo.

"Quante volte mi sono augurato", aggiunse lui, "quando un anno fa in questo periodo ero ad Allenham, che il cottage di Barton fosse abitato! Non passavo mai a distanza tale da vederlo senza ammirarne la posizione, e senza rammaricarmi che non ci vivesse nessuno. Allora non immaginavo minimamente che la prima notizia datami da Mrs. Smith, quando sono tornato, sarebbe stata che il cottage di Barton era affittato: e l'evento suscitò immediatamente in me un interesse e una soddisfazione che nulla, se non una sorta di presentimento della felicità che ne avrei ricavato, potrebbe giustificare. Non può essere che così, vero Marianne?" rivolgendosi a lei con voce più bassa. Poi, col tono di voce precedente, proseguì dicendo, "E voi volete davvero rovinare questa casa, Mrs. Dashwood? Sarebbe come rubargli la sua semplicità con migliorie solo illusorie! e questo caro salottino in cui è iniziata la nostra conoscenza, e in cui abbiamo trascorso insieme così tante ore felici, sarebbe degradato alla condizione di un comune ingresso, e tutti non farebbero altro che attraversare una stanza che, fino adesso, ha racchiuso in sé più comodità e serenità di quanto qualsiasi altra, sia pure la più grande e bella del mondo, possa essere in grado di procurare."

Mrs. Dashwood lo assicurò nuovamente che non sarebbe stata tentata nessuna modifica del genere.

"You are a good woman," he warmly replied. "Your promise makes me easy. Extend it a little farther, and it will make me happy. Tell me that not only your house will remain the same, but that I shall ever find you and yours as unchanged as your dwelling; and that you will always consider me with the kindness which has made every thing belonging to you so dear to me."

The promise was readily given, and Willoughby's behaviour during the whole of the evening declared at once his affection and happiness.

"Shall we see you to-morrow to dinner?" said Mrs. Dashwood when he was leaving them. "I do not ask you to come in the morning, for we must walk to the park, to call on Lady Middleton."

He engaged to be with them by four o'clock.

"Siete molto buona", replicò lui con fervore. "La vostra promessa mi rasserena. Estendetela un po' più oltre, e mi renderete felice. Ditemi che non sarà solo la casa a restare la stessa, ma che troverò sempre voi e le vostre figlie immutate come la vostra dimora; e che mi tratterete sempre con la gentilezza che mi ha reso così caro tutto ciò che vi appartiene."

La promessa fu subito concessa, e il comportamento di Willoughby durante l'intera serata proclamò allo stesso tempo il suo affetto e la sua felicità.

"Vi rivedremo domani a pranzo?" disse Mrs. Dashwood quando lui prese congedo. "Non vi chiedo di venire in mattinata, perché dobbiamo andare alla villa, a far visita a Lady Middleton."

Si impegnò a essere da loro alle quattro.

Mrs. Dashwood's visit to Lady Middleton took place the next day, and two of her daughters went with her; but Marianne excused herself from being of the party under some trifling pretext of employment; and her mother, who concluded that a promise had been made by Willoughby the night before of calling on her while they were absent, was perfectly satisfied with her remaining at home.

On their return from the park they found Willoughby's curricle and servant in waiting at the cottage, and Mrs. Dashwood was convinced that her conjecture had been just. So far it was all as she had foreseen; but on entering the house she beheld what no foresight had taught her to expect. They were no sooner in the passage than Marianne came hastily out of the parlour apparently in violent affliction, with her handkerchief at her eyes; and without noticing them ran up stairs. Surprised and alarmed they proceeded directly into the room she had just quitted, where they found only Willoughby, who was leaning against the mantel-piece with his back towards them. He turned round on their coming in, and his countenance shewed that he strongly partook of the emotion which overpowered Marianne.

"Is any thing the matter with her?" cried Mrs. Dashwood as she entered - "is she ill?"

"I hope not," he replied, trying to look cheerful; and with a forced smile presently added, "It is I who may rather expect to be ill - for I am now suffering under a very heavy disappointment!"

La visita di Mrs. Dashwood a Lady Middleton ebbe luogo il giorno successivo, insieme e due delle figlie, mentre Marianne per non andare si scusò col pretesto di un impegno non precisato; la madre, presumendo che la sera prima Willoughby le avesse promesso di andare da lei mentre loro erano assenti, non ebbe nulla da obiettare a farla restare a casa.

Al ritorno dalla villa trovarono il calesse e il domestico di Willoughby in attesa davanti al cottage, e Mrs. Dashwood ebbe la conferma che la sua ipotesi era stata esatta. Fin lì era tutto come aveva previsto; ma entrando in casa vide qualcosa che nessuna previsione l'aveva preparata ad aspettarsi. Erano appena nel corridoio quando Marianne si precipitò fuori dal salotto in un evidente stato di violento turbamento, con il fazzoletto sugli occhi, e senza accorgersi di loro corse su per le scale. Sorprese e allarmate entrarono subito nella stanza dalla quale lei era appena uscita, dove trovarono solo Willoughby, che era appoggiato al caminetto volgendo loro le spalle. Al loro ingresso si girò, e la sua espressione mostrava quanto condividesse l'emozione che aveva sopraffatto Marianne.

"Che cosa è successo a mia figlia?" esclamò Mrs. Dashwood non appena entrata, "si sente male?"

"Spero di no", replicò lui, cercando di sembrare allegro, e con un sorriso forzato aggiunse subito, "Sono io piuttosto che dovrei sentirmi male, perché sono sotto il peso di una profonda delusione!"

"Disappointment?"

"Yes, for I am unable to keep my engagement with you. Mrs. Smith has this morning exercised the privilege of riches upon a poor dependent cousin, by sending me on business to London. I have just received my dispatches, and taken my farewell of Allenham; and by way of exhilaration I am now come to take my farewell of you."

"To London! - and are you going this morning?"

"Almost this moment."

"This is very unfortunate. But Mrs. Smith must be obliged; - and her business will not detain you from us long I hope."

He coloured as he replied, "You are very kind, but I have no idea of returning into Devonshire immediately. My visits to Mrs. Smith are never repeated within the twelvemonth."

"And is Mrs. Smith your only friend? Is Allenham the only house in the neighbourhood to which you will be welcome? For shame, Willoughby. Can you wait for an invitation here?"

His colour increased; and with his eyes fixed on the ground he only replied, "You are too good."

Mrs. Dashwood looked at Elinor with surprise. Elinor felt equal amazement. For a few moments every one was silent. Mrs. Dashwood first spoke.

"I have only to add, my dear Willoughby, that at Barton cottage you will always be welcome; for I will not press you to return here immediately, because you only can judge how far *that* might be pleasing to Mrs. Smith; and on this head I shall be no more disposed to question your

"Delusione?"

"Sì, perché non posso mantenere il mio impegno con voi. Stamattina Mrs. Smith ha esercitato il privilegio dei ricchi su un cugino povero che dipende da lei, mandandomi a Londra per affari. Ho appena ricevuto i miei ordini, e preso congedo da Allenham; e per concludere in allegria vengo ora a prendere congedo da voi."

"A Londra! E ci andate stamattina?"

"Praticamente adesso."

"È una vera sfortuna. Ma non si può negare un favore a Mrs. Smith; e spero i suoi affari non vi tratterranno a lungo lontano da noi."

Lui arrossì mentre rispondeva, "Siete molto gentile, ma non credo proprio di poter tornare immediatamente nel Devonshire. Le mie visite a Mrs. Smith non si ripetono mai nel corso dell'anno."

"E Mrs. Smith è la vostra sola amica? Allenham è la sola casa nei dintorni nella quale sareste il benvenuto? Vergogna, Willoughby. Dovete aspettare un invito per venire qui?"

Lui arrossì ancora di più, e con gli occhi fissi al pavimento rispose soltanto, "Siete troppo buona."

Mrs. Dashwood guardò sorpresa Elinor. Elinor provava lo stesso stupore. Per alcuni istanti rimasero tutti in silenzio. Mrs. Dashwood parlò per prima.

"Mi rimane solo da aggiungere, mio caro Willoughby, che al cottage di Barton sarete sempre il benvenuto; non voglio insistere perché torniate immediatamente, perché solo voi potete giudicare quanto *questo* possa essere gradito a Mrs. Smith; e su questo punto non devo permettermi di

judgment than to doubt your inclination."

"My engagements at present," replied Willoughby confusedly, "are of such a nature - that - I dare not flatter myself" -

He stopt. Mrs. Dashwood was too much astonished to speak, and another pause succeeded. This was broken by Willoughby, who said with a faint smile, "It is folly to linger in this manner. I will not torment myself any longer by remaining among friends whose society it is impossible for me now to enjoy."

He then hastily took leave of them all and left the room. They saw him step into his carriage, and in a minute it was out of sight.

Mrs. Dashwood felt too much for speech, and instantly quitted the parlour to give way in solitude to the concern and alarm which this sudden departure occasioned.

Elinor's uneasiness was at least equal to her mother's. She thought of what had just passed with anxiety and distrust. Willoughby's behaviour in taking leave of them, his embarrassment, and affectation of cheerfulness and, above all, his unwillingness to accept her mother's invitation, a backwardness so unlike a lover, so unlike himself, greatly disturbed her. One moment she feared that no serious design had ever been formed on his side; and the next that some unfortunate quarrel had taken place between him and her sister; - the distress in which Marianne had quitted the room was such as a serious quarrel could most reasonably account for, though when she considered what Marianne's love for him was, a quarrel seemed almost impossible.

discutere il vostro giudizio più di quanto possa dubitare dei vostri desideri."

"Al momento i miei impegni", replicò Willoughby confuso, "sono di natura tale... che... non oso illudermi..."

Tacque. Mrs. Dashwood era troppo sbalordita per parlare; ci fu un'altra pausa. Questa volta fu Willoughby a interromperla, dicendo con un pallido sorriso, "È sciocco indugiare in questo modo. Non continuerò a tormentarmi restando tra amici dei quali ora mi è impossibile godere la compagnia."

Poi si congedò in fretta e uscì dalla stanza. Lo videro salire sul calesse, e un minuto dopo era scomparso.

Mrs. Dashwood era troppo emozionata per parlare, e lasciò all'istante il salotto per sfogare in solitudine la preoccupazione e il turbamento provocati da quella improvvisa partenza.

L'inquietudine di Elinor era almeno uguale a quella della madre. Rifletteva su ciò che era appena accaduto con apprensione e diffidenza. Il comportamento di Willoughby nel prendere congedo, il suo imbarazzo, la forzata allegria e, soprattutto, la riluttanza ad accettare l'invito della madre, una ritrosia così inverosimile per un innamorato, così inverosimile in lui, la turbava enormemente. Un momento temeva che da parte sua non ci fossero mai state intenzioni serie, e il momento successivo che qualche malaugurato litigio avesse avuto luogo tra lui e la sorella; l'angoscia con la quale Marianne era uscita dalla stanza era tale che solo un serio litigio poteva ragionevolmente giustificarla, anche se, considerando l'amore che Marianne provava per lui, un litigio sembrava quasi

But whatever might be the particulars of their separation, her sister's affliction was indubitable; and she thought with the tenderest compassion of that violent sorrow which Marianne was in all probability not merely giving way to as a relief, but feeding and encouraging as a duty.

In about half an hour her mother returned, and though her eyes were red, her countenance was not uncheerful.

"Our dear Willoughby is now some miles from Barton, Elinor," said she, as she sat down to work, "and with how heavy a heart does he travel?"

"It is all very strange. So suddenly to be gone! It seems but the work of a moment. And last night he was with us so happy, so cheerful, so affectionate? And now after only ten minutes notice - Gone too without intending to return! - Something more than what he owed to us must have happened. He did not speak, he did not behave like himself. *You* must have seen the difference as well as I. What can it be? Can they have quarrelled? Why else should he have shewn such unwillingness to accept your invitation here?" -

"It was not inclination that he wanted, Elinor; I could plainly see *that*. He had not the power of accepting it. I have thought it all over I assure you, and I can perfectly account for every thing that at first seemed strange to me as well as to you."

"Can you, indeed!"

"Yes. I have explained it to myself in the most satisfactory way; - but you, Elinor, who love to doubt where you can - it will not satisfy *you*, I know; but you shall not talk *me* out of my trust in it. I am

impossibile.

Ma quali che fossero i particolari della loro separazione, il dolore della sorella era indubitabile, e pensò con la compassione più tenera alla violenta sofferenza alla quale Marianne si stava abbandonando non semplicemente per cercare sollievo, ma nutrendola e incoraggiandola come fosse un dovere.

Dopo quasi mezz'ora la madre tornò, e sebbene avesse gli occhi rossi, non appariva depressa.

"Il nostro caro Willoughby ora è a qualche miglio da Barton, Elinor", disse, sedendosi al suo lavoro, "e chissà con che cuore pesante sta viaggiando!"

"È tutto molto strano. Andarsene così all'improvviso! Sembra tutto successo in un attimo. E ieri sera non era qui con noi così felice, così allegro, così affettuoso? E ora con un preavviso di soli dieci minuti... partito e senza alcuna intenzione di tornare! Dev'essere successo qualcosa di più di quanto abbia ammesso con noi. Non ha parlato, non si è comportato come se fosse lui. *Tu* devi aver notato la differenza quanto me. Che sarà successo? Avranno litigato? Perché mai dovrebbe aver mostrato tanta riluttanza ad accettare il tuo invito?"

"Non era il desiderio a mancargli, Elinor; *questo* l'ho capito con chiarezza. Non era in grado di accettare. Ho ripensato a tutto te l'assicuro, e posso spiegare perfettamente ciò che in un primo momento mi è sembrato strano quanto lo è sembrato a te."

"Dici davvero?"

"Sì. Me lo sono spiegato in un modo molto soddisfacente: ma tu, Elinor, che ami dubitare ogni volta che puoi, *tu* non ne sarai soddisfatta, lo so; ma non potrai dire nulla che scuota la *mia* fiducia di essere nel

persuaded that Mrs. Smith suspects his regard for Marianne, disapproves of it, (perhaps because she has other views for him,) and on that account is eager to get him away; - and that the business which she sends him off to transact, is invented as an excuse to dismiss him. This is what I believe to have happened. He is moreover aware that she *does* disapprove the connection, he dares not therefore at present confess to her his engagement with Marianne, and he feels himself obliged, from his dependent situation, to give into her schemes, and absent himself from Devonshire for a while. You will tell me, I know, that this may or may *not* have happened; but I will listen to no cavil, unless you can point out any other method of understanding the affair as satisfactory at this. And now, Elinor, what have you to say?"

"Nothing, for you have anticipated my answer."

"Then you would have told me, that it might or might not have happened. Oh, Elinor, how incomprehensible are your feelings! You had rather take evil upon credit than good. You had rather look out for misery for Marianne and guilt for poor Willoughby, than an apology for the latter. You are resolved to think him blameable, because he took leave of us with less affection than his usual behaviour has shewn. And is no allowance to be made for inadvertence, or for spirits depressed by recent disappointment? Are no probabilities to be accepted, merely because they are not certainties? Is nothing due to the man whom we have all such reason to love, and no reason in the world to think ill of? To the possibility of motives unanswerable in themselves, though unavoidably secret for a

giusto. Sono convinta che Mrs. Smith sospetti il suo affetto per Marianne, lo disapprovi (forse perché ha altri progetti per lui), e perciò sia ansiosa di mandarlo via; e che la faccenda che lo ha mandato a sbrigare, sia stata inventata come scusa per allontanarlo. Questo è quanto credo sia successo. Lui inoltre è consapevole del fatto che lei disapprova questo legame, non osa perciò confessarle il suo fidanzamento con Marianne, e si sente obbligato, a causa della sua situazione di dipendenza, ad assecondare i suoi progetti, e ad allontanarsi per un po' dal Devonshire. Mi dirai, lo so, che può o *non* può essere andata così; ma non voglio ascoltare cavilli, a meno che tu non possa dimostrare che ci sia un altro modo altrettanto soddisfacente per capire l'accaduto. E ora, Elinor, che hai da dire?"

"Nulla, perché hai anticipato la mia risposta."

"Quindi mi avresti detto che potrebbe o non potrebbe essere andata così. Oh, Elinor, come sono incomprensibili i tuoi sentimenti! Preferisci dare credito al male piuttosto che al bene. Preferisci guardare all'infelicità di Marianne e darle la colpa al povero Willoughby, piuttosto che trovare una giustificazione per quest'ultimo. Sei decisa a biasimarlo, perché ha preso congedo da noi con meno affetto di quanto ne avesse dimostrato col suo comportamento precedente. E non ci sono attenuanti per la negligenza di uno spirito depresso da una delusione così recente? Non ci sono possibilità che possa essere accettata, se non altro perché non vi sono certezze? Nulla è dovuto a un uomo che abbiamo tutte le ragioni per amare, e nessuna ragione al mondo per pensarne male? Alla possibilità

while? And, after all, what is it you suspect him of?"

"I can hardly tell myself. - But suspicion of something unpleasant is the inevitable consequence of such an alteration as we just witnessed in him. There is great truth, however, in what you have now urged of the allowances which ought to be made for him, and it is my wish to be candid in my judgment of every body. Willoughby may undoubtedly have very sufficient reasons for his conduct, and I will hope that he has. But it would have been more like Willoughby to acknowledge them at once. Secrecy may be advisable; but still I cannot help wondering at its being practiced by him."

"Do not blame him, however, for departing from his character, where the deviation is necessary. But you really do admit the justice of what I have said in his defence? - I am happy - and he is acquitted."

"Not entirely. It may be proper to conceal their engagement (if they *are* engaged) from Mrs. Smith - and if that is the case, it must be highly expedient for Willoughby to be but little in Devonshire at present. But this is no excuse for their concealing it from us."

"Concealing it from us! my dear child, do you accuse Willoughby and Marianne of concealment? This is strange indeed, when your eyes have been reproaching them every day for incautiousness."

"I want no proof of their affection," said Elinor; "but of their engagement I do."

"I am perfectly satisfied of both."

"Yet not a syllable has been said to you

di motivi incontestabili in sé, anche se inevitabilmente segreti per un po'? E, alla fin fine, di che cosa lo sospetti?"

"Non lo so nemmeno io. Ma sospettare qualcosa di spiacevole è l'inevitabile conseguenza di un mutamento del quale siamo state appena testimoni. C'è, tuttavia, molto di vero nella tua esortazione circa le attenuanti che devono essergli concesse, e io desidero essere onesta nei miei giudizi su chiunque. Willoughby può senza dubbio avere ragioni da vendere per la sua condotta, e voglio sperare che ne abbia. Ma sarebbe stato molto più da Willoughby dichiararle subito. La segretezza può essere opportuna, ma non posso fare a meno di meravigliarmi che sia proprio lui a praticarla."

"Non biasimarlo, comunque, per discostarsi dal suo carattere, se è un comportamento necessario. Ma davvero ammetti la giustizia di ciò che ho detto in sua difesa? Ne sono felice, e lo considero assolto."

"Non del tutto. Può essere opportuno nascondere il loro fidanzamento (sempre che *siano* fidanzati) a Mrs. Smith, e se le cose stanno così, è un ottimo espediente da parte di Willoughby restare al momento il meno possibile nel Devonshire. Ma non è una scusa per nascondere a noi."

"Nascondere a noi! mia cara bambina, accusi di sotterfugi Willoughby e Marianne? Questo è davvero strano, visto che i tuoi sguardi li hanno tutti i giorni rimproverati per la loro imprudenza."

"Non mi mancano prove del loro affetto", disse Elinor, "ma del loro fidanzamento sì."

"Io sono perfettamente convinta di entrambe le cose."

"Eppure non ti è stata detta nemmeno

on the subject, by either of them."

"I have not wanted syllables where actions have spoken so plainly. Has not his behaviour to Marianne and to all of us, for at least the last fortnight, declared that he loved and considered her as his future wife, and that he felt for us the attachment of the nearest relation? Have we not perfectly understood each other? Has not my consent been daily asked by his looks, his manner, his attentive and affectionate respect? My Elinor, is it possible to doubt their engagement? How could such a thought occur to you? How is it to be supposed that Willoughby, persuaded as he must be of your sister's love, should leave her, and leave her perhaps for months, without telling her of his affection; - that they should part without a mutual exchange of confidence?"

"I confess," replied Elinor, "that every circumstance except *one* is in favour of their engagement; but that *one* is the total silence of both on the subject, and with me it almost outweighs every other."

"How strange this is! You must think wretchedly indeed of Willoughby, if after all that has openly passed between them, you can doubt the nature of the terms on which they are together. Has he been acting a part in his behaviour to your sister all this time? Do you suppose him really indifferent to her?"

"No, I cannot think that. He must and does love her I am sure."

"But with a strange kind of tenderness, if he can leave her with such indifference,

una parola in proposito, da nessuno dei due."

"Non ho bisogno di parole quando gli atti parlano così chiaramente. Non ha forse il suo comportamento verso Marianne e verso tutte noi, almeno nelle ultime due settimane, affermato che l'amava e la considerava la sua futura sposa, e che sentiva per noi un attaccamento pari a quello dei parenti più intimi? Non ci siamo perfettamente compresi a vicenda? Non è stato il mio consenso richiesto tutti i giorni dai suoi sguardi, dai suoi modi, dal suo rispetto così premuroso e affettuoso? Mia cara Elinor, è mai possibile dubitare di questo fidanzamento? Come potrebbe venirci in mente un pensiero simile? Come si può immaginare che Willoughby, convinto come dev'essere dell'amore di tua sorella, si allontani da lei, e si allontani forse per mesi, senza averle dichiarato il suo affetto; che si separino senza un reciproco scambio di fiducia?"

"Confesso", replicò Elinor, "che tutte le circostanze tranne *una* sono in favore del loro fidanzamento; ma quell'*unica* circostanza è il totale silenzio di entrambi sull'argomento, e secondo me ha un peso maggiore di ogni altra."

"Che strano! Devi avere davvero una pessima opinione di Willoughby, se dopo tutto quello che è successo tra loro alla luce del sole, puoi dubitare della natura del rapporto che li lega. Per tutto questo tempo lui ha recitato una parte nel suo comportamento verso tua sorella? Pensi davvero che lei gli sia del tutto indifferente?"

"No, questo no. Deve amarla, e la ama, di questo ne sono certa."

"Ma con uno strano genere di affetto, se può abbandonarla con una tale indifferen-

such carelessness of the future, as you attribute to him."

"You must remember, my dear mother, that I have never considered this matter as certain. I have had my doubts, I confess; but they are fainter than they were, and they may soon be entirely done away. If we find they correspond, every fear of mine will be removed."

"A mighty concession indeed! If you were to see them at the altar, you would suppose they were going to be married. Ungracious girl! But *I* require no such proof. Nothing in my opinion has ever passed to justify doubt; no secrecy has been attempted; all has been uniformly open and unreserved. You cannot doubt your sister's wishes. It must be Willoughby therefore whom you suspect. But why? Is he not a man of honour and feeling? Has there been any inconsistency on his side to create alarm? can he be deceitful?"

"I hope not, I believe not," cried Elinor. "I love Willoughby, sincerely love him; and suspicion of his integrity cannot be more painful to yourself than to me. It has been involuntary, and I will not encourage it. I was startled, I confess, by the alteration in his manners this morning; - he did not speak like himself, and did not return your kindness with any cordiality. But all this may be explained by such a situation of his affairs as you have supposed. He had just parted from my sister, had seen her leave him in the greatest affliction; and if he felt obliged, from a fear of offending Mrs.

za, un tale disinteresse per il futuro, come quelli che tu gli attribuisi."

"Devi rammentare, mia cara madre, che si tratta di una questione che io non ho mai considerato certa. Ho avuto dei dubbi, lo confesso; ma ora sono più vaghi rispetto a prima, e presto potranno essere del tutto fuggiti. Se scopriremo che si scrivono, ogni mio timore verrà a cadere."¹

"Davvero una bella concessione! Se li vedessi all'altare, magari immagineresti che si stiano sposando. Come sei severa! Ma *io* non ho bisogno di simili prove. A mio parere non è mai successo nulla che possa giustificare un dubbio; non c'è stato nessun tentativo di segretezza; tutto è stato sempre fatto alla luce del sole e in modo spontaneo. Non puoi avere dubbi sui desideri di tua sorella. Quindi i tuoi sospetti sono rivolti a Willoughby. Ma perché? Non è un uomo d'onore e di buoni sentimenti? Ci sono state stranezze da parte sua che ti hanno messa in allarme? può essere che sia un imbroglione?"

"Spero di no, credo di no", esclamò Elinor. "Voglio bene a Willoughby, gli voglio bene sinceramente; e sospettare della sua integrità non è più penoso per te che per me. È stato un sentimento involontario, e non lo incoraggerò. Stamattina sono rimasta allibita, lo confesso, dal mutamento dei suoi modi; non parlava come se fosse davvero lui, e non ha accolto la tua gentilezza con la minima cordialità. Ma tutto questo può essere spiegato dalla situazione in cui si è trovato secondo le tue ipotesi. Si era appena separato da mia sorella, l'aveva vista allontanarsi profondamente addolorata,

¹ Le ferree convenzioni dell'epoca prevedevano che una corrispondenza tra un uomo e una donna potesse esserci solo dopo un fidanzamento, tanto che Elinor riterrebbe una prova concreta scoprire che i due si scambiano lettere.

Smith, to resist the temptation of returning here soon, and yet aware that by declining your invitation, by saying that he was going away for some time, he should seem to act an ungenerous, a suspicious part by our family, he might well be embarrassed and disturbed. In such a case, a plain and open avowal of his difficulties would have been more to his honour I think, as well as more consistent with his general character; - but I will not raise objections against any one's conduct on so illiberal a foundation, as a difference in judgment from myself, or a deviation from what I may think right and consistent."

"You speak very properly. Willoughby certainly does not deserve to be suspected. Though *we* have not known him long, he is no stranger in this part of the world; and who has ever spoken to his disadvantage? Had he been in a situation to act independently and marry immediately, it might have been odd that he should leave us without acknowledging every thing to me at once: but this is not the case. It is an engagement in some respects not prosperously begun, for their marriage must be at a very uncertain distance; and even secrecy, as far as it can be observed, may now be very advisable."

They were interrupted by the entrance of Margaret; and Elinor was then at liberty to think over the representations of her mother, to acknowledge the probability of many, and hope for the justice of all.

They saw nothing of Marianne till dinner time, when she entered the room and

e se si sentiva obbligato, per paura di offendere Mrs. Smith, a resistere alla tentazione di tornare presto, pur consapevole che rifiutare il tuo invito, dire che stava andando via per qualche tempo, sarebbe apparso come recitare una parte ingenerosa, sospetta verso la nostra famiglia, poteva bene sentirsi imbarazzato e turbato. In tal caso, una piena e aperta ammissione delle sue difficoltà credo sarebbe andata più a suo onore, oltre a essere più consona al suo carattere; ma non voglio sollevare obiezioni nei confronti della condotta di qualcuno su basi così meschine, come una differenza rispetto alle mie opinioni, o uno scostamento da ciò che io possa ritenere giusto e coerente."

"Queste sono parole appropriate. Willoughby non merita certamente di essere sospettato. Anche se *noi* non lo conosciamo da tanto, non è uno sconosciuto da queste parti; e chi ha mai parlato male di lui? Se si fosse trovato nella situazione di agire in modo indipendente e di potersi sposare immediatamente, sarebbe stato strano da parte sua lasciarci senza avermi subito messa al corrente di tutto: ma non è questo il caso. È un fidanzamento che sotto certi aspetti non è iniziato nel migliore dei modi, perché il matrimonio dev'essere rimandato a una data molto incerta, e persino la segretezza, finché potrà essere mantenuta, in questo momento forse è molto opportuna."

Furono interrotte dall'ingresso di Margaret, ed Elinor fu quindi libera di riflettere sugli argomenti della madre, per riconoscere la plausibilità di molti, e sperare nella correttezza di tutti.

Non videro Marianne fino all'ora di pranzo, quando entrò nella stanza e prese

took her place at the table without saying a word. Her eyes were red and swollen; and it seemed as if her tears were even then restrained with difficulty. She avoided the looks of them all, could neither eat nor speak, and after some time, on her mother's silently pressing her hand with tender compassion, her small degree of fortitude was quite overcome, she burst into tears and left the room.

This violent oppression of spirits continued the whole evening. She was without any power, because she was without any desire of command over herself. The slightest mention of any thing relative to Willoughby overpowered her in an instant; and though her family were most anxiously attentive to her comfort, it was impossible for them, if they spoke at all, to keep clear of every subject which her feelings connected with him.

posto in tavola senza dire una parola. Aveva gli occhi rossi e gonfi, e sembrava trattenere a stento le lacrime. Evitò i loro sguardi, non riuscì né a mangiare né a parlare, e dopo un po', quando la madre le strinse in silenzio la mano con tenera compassione, la sua esigua riserva di forza fu interamente sopraffatta, scoppiò in lacrime e lasciò la stanza.

Quel violento stato di oppressione durò per l'intera serata. Marianne era completamente priva di forza d'animo, poiché non aveva nessun desiderio di controllarsi. Il minimo accenno a qualcosa che riguardasse Willoughby la sopraffaceva all'istante; e benché tutte dimostrassero un'ansiosa premura per non turbarla, fu impossibile, qualsiasi cosa dicessero, evitare argomenti che i suoi sentimenti non ricollegassero a lui.

Marianne would have thought herself very inexcusable had she been able to sleep at all the first night after parting from Willoughby. She would have been ashamed to look her family in the face the next morning, had she not risen from her bed in more need of repose than when she lay down in it. But the feelings which made such composure a disgrace, left her in no danger of incurring it. She was awake the whole night, and she wept the greatest part of it. She got up with a headache, was unable to talk, and unwilling to take any nourishment; giving pain every moment to her mother and sisters, and forbidding all attempt at consolation from either. Her sensibility was potent enough!

When breakfast was over she walked out by herself, and wandered about the village of Allenham, indulging the recollection of past enjoyment and crying over the present reverse for the chief of the morning.

The evening passed off in the equal indulgence of feeling. She played over every favourite song that she had been used to play to Willoughby, every air in which their voices had been oftenest joined, and sat at the instrument gazing on every line of music that he had written out for her, till her heart was so heavy that no farther sadness could be gained; and this nourishment of grief was every day applied. She spent whole hours at the pianoforté alternately singing and crying; her voice often totally suspended by her tears. In books too, as well as in music, she courted the misery

Marianne si sarebbe considerata veramente imperdonabile se fosse riuscita a dormire la prima notte dopo la separazione da Willoughby. Si sarebbe vergognata di guardare in faccia i suoi familiari il mattino dopo, se non si fosse alzata dal letto più bisognosa di riposo di quando ci era andata. Ma i sentimenti che avrebbero reso un disonore una simile compostezza, non le fecero rischiare di correre un pericolo del genere. Rimase sveglia per tutta la notte, e pianse per la maggior parte del tempo. Si alzò col mal di testa, incapace di parlare e di toccare cibo, suscitando continuamente la compassione della madre e delle sorelle, e impedendo a tutte loro di provare a consolarla. Aveva davvero un grande sensibilità!

Una volta finita la colazione uscì da sola, e gironzolò per il villaggio di Allenham, indulgendo ai ricordi delle gioie passate e piangendo sulle pene del presente per la maggior parte della mattinata.

La serata trascorse con lo stesso abbandono ai sentimenti. Suonò continuamente tutte le canzoni predilette che era solita suonare a Willoughby, tutte le arie nelle quali le loro voci si erano spesso unite, e sedeva allo strumento con lo sguardo fisso a ogni rigo di musica che Willoughby aveva trascritto per lei, fino quando non si sentì il cuore talmente pesante da non poter più aggiungere ulteriore tristezza; e questo cibarsi di dolore proseguì ogni giorno. Passava ore e ore al pianoforte alternando il canto al pianto, e la voce era spesso totalmente soffocata dalle lacrime. Anche con i

which a contrast between the past and present was certain of giving. She read nothing but what they had been used to read together.

Such violence of affliction indeed could not be supported for ever; it sunk within a few days into a calmer melancholy; but these employments, to which she daily recurred, her solitary walks and silent meditations, still produced occasional effusions of sorrow as lively as ever.

No letter from Willoughby came; and none seemed expected by Marianne. Her mother was surprised, and Elinor again became uneasy. But Mrs. Dashwood could find explanations whenever she wanted them, which at least satisfied herself.

"Remember, Elinor," said she, "how very often Sir John fetches our letters himself from the post, and carries them to it. We have already agreed that secrecy may be necessary, and we must acknowledge that it could not be maintained if their correspondence were to pass through Sir John's hands."

Elinor could not deny the truth of this, and she tried to find in it a motive sufficient for their silence. But there was one method so direct, so simple, and in her opinion so eligible of knowing the real state of the affair, and of instantly removing all mystery, that she could not help suggesting it to her mother.

"Why do you not ask Marianne at once," said she, "whether she is or she is not engaged to Willoughby? From you, her mother, and so kind, so indulgent a mother,

libri, come con la musica, si abbandonava all'inevitabile tormento offerto dal contrasto tra passato e presente. Non leggeva altro se non quello che erano soliti leggere insieme.

Una sofferenza così acuta non poteva davvero essere sopportata per sempre; nel giro di alcuni giorni si trasformò in una malinconia più quieta; ma le occupazioni alle quali si dedicava quotidianamente, le passeggiate solitarie e le silenziose meditazioni, talvolta provocavano ancora esplosioni di dolore con la stessa violenza di sempre.

Non arrivò nessuna lettera di Willoughby; e Marianne sembrava non aspettarselo. La madre ne era sorpresa, ed Elinor ricominciò a non sentirsi tranquilla. Ma Mrs. Dashwood quando ne aveva bisogno riusciva sempre a trovare spiegazioni, che per lo meno soddisfacevano lei.

"Ricordati, Elinor", disse, "che molto spesso è Sir John che va a ritirare e consegnare le nostre lettere alla posta. Abbiamo già convenuto sul fatto che la segretezza possa rivelarsi necessaria, e dobbiamo riconoscere che non potrebbe essere mantenuta se la loro corrispondenza dovesse passare per le mani di Sir John."

Elinor non poté negare questa verità, e cercò di trovarci un motivo sufficiente per il loro silenzio. Ma c'era un metodo così diretto, così semplice, e secondo lei così idoneo per conoscere lo stato reale del loro legame, e per rimuovere all'istante ogni mistero, che non poté fare a meno di suggerirlo alla madre.

"Perché non chiedi subito a Marianne", disse, "se è o non è fidanzata con Willoughby? Se viene da te, sua madre, e da una madre così buona e indulgente, la

the question could not give offence. It would be the natural result of your affection for her. She used to be all unreserve, and to you more especially."

"I would not ask such a question for the world. Supposing it possible that they are not engaged, what distress would not such an enquiry inflict! At any rate it would be most ungenerous. I should never deserve her confidence again, after forcing from her a confession of what is meant at present to be unacknowledged to any one. I know Marianne's heart: I know that she dearly loves me, and that I shall not be the last to whom the affair is made known, when circumstances make the revealment of it eligible. I would not attempt to force the confidence of any one; of a child much less; because a sense of duty would prevent the denial which her wishes might direct."

Elinor thought this generosity overstrained, considering her sister's youth, and urged the matter farther, but in vain; common sense, common care, common prudence, were all sunk in Mrs. Dashwood's romantic delicacy.

It was several days before Willoughby's name was mentioned before Marianne by any of her family; Sir John and Mrs. Jennings, indeed, were not so nice; their witticisms added pain to many a painful hour; - but one evening, Mrs. Dashwood, accidentally taking up a volume of Shakespeare, exclaimed,

"We have never finished Hamlet, Marianne; our dear Willoughby went away before we could get through it. We will put it by, that when he comes again But it may be months, perhaps, before *that*

domanda non sarebbe certo un'offesa. Sarebbe la naturale conseguenza del tuo affetto. Lei è abituata a essere spontanea, specialmente con te."

"Per nulla al mondo farei mai una domanda del genere. Ammettendo la possibilità che non siano fidanzati, pensa che turbamento potrebbe causare una richiesta simile! A ogni modo sarebbe assolutamente meschina. Non meriterei più la sua confidenza, dopo averla costretta a confessare qualcosa che al momento deve restare sconosciuto a tutti. Conosco il cuore di Marianne. So che mi ama moltissimo, e che non sarò l'ultima a essere messa al corrente della cosa, quando le circostanze renderanno possibile rivelarla. Non voglio cercare di forzare la confidenza di nessuno; meno che mai di una figlia; perché il senso del dovere le impedirebbe quel rifiuto che potrebbe invece essere nei suoi desideri."

Elinor riteneva eccessiva questa generosità, considerando la giovane età della sorella, e provò a insistere, ma invano; il normale buonsenso, la normale cautela, la normale prudenza, scomparivano di fronte alla romantica delicatezza di Mrs. Dashwood.

Passarono diversi giorni prima che qualcuno della famiglia pronunciasse il nome di Willoughby di fronte a Marianne; Sir John e Mrs. Jennings, in realtà, non furono così discreti; le loro facezie aggiungevano pena a ore già così tanto penose; ma una sera, Mrs. Dashwood, prendendo per caso un volume di Shakespeare, esclamò,

"Non abbiamo mai finito l'Amleto, Marianne; il nostro caro Willoughby se n'è andato prima che potessimo terminarlo. Lo terremo da parte, così quando tornerà... Ma potrebbero passare mesi, forse, prima che

happens."

"Months!" cried Marianne, with strong surprise. "No - nor many weeks."

Mrs. Dashwood was sorry for what she had said; but it gave Elinor pleasure, as it produced a reply from Marianne so expressive of confidence in Willoughby and knowledge of his intentions.

One morning, about a week after his leaving the country, Marianne was prevailed on to join her sisters in their usual walk, instead of wandering away by herself. Hitherto she had carefully avoided every companion in her rambles. If her sisters intended to walk on the downs, she directly stole away towards the lanes; if they talked of the valley, she was as speedy in climbing the hills, and could never be found when the others set off. But at length she was secured by the exertions of Elinor, who greatly disapproved such continual seclusion. They walked along the road through the valley, and chiefly in silence, for Marianne's *mind* could not be controlled, and Elinor, satisfied with gaining one point, would not then attempt more. Beyond the entrance of the valley, where the country, though still rich, was less wild and more open, a long stretch of the road which they had travelled on first coming to Barton, lay before them; and on reaching that point, they stopped to look around them, and examine a prospect which formed the distance of their view from the cottage, from a spot which they had never happened to reach in any of their walks before.

ciò accada."

"Mesi!" gridò Marianne, col massimo stupore. "No, non più di qualche settimana."

Mrs. Dashwood era dispiaciuta per quanto aveva detto; ma Elinor ne fu contenta, visto che da parte di Marianne aveva causato una riposta che esprimeva fiducia e conoscenza delle intenzioni di Willoughby.

Una mattina, dopo circa una settimana dalla partenza di lui, Marianne si convinse a unirsi alle sorelle nella loro abituale passeggiata, invece di vagabondare da sola. Fino a quel momento aveva accuratamente evitato qualsiasi compagnia nelle sue camminate. Se le sorelle avevano intenzione di salire su per le colline, lei subito si dileguava verso i sentieri; se parlavano della valle, era pronta ad arrampicarsi sulle colline, e quando le altre uscivano non si riusciva mai a trovarla. Ma alla fine fu catturata dagli sforzi di Elinor, che disapprovava molto quel prolungato isolamento. Si avviarono lungo la strada che attraversava la valle, quasi sempre in silenzio, perché non era possibile dominare anche la *mente* di Marianne, ed Elinor, soddisfatta di aver guadagnato almeno un punto, non voleva in quel momento tentare di più. Oltre l'ingresso della valle, dove la campagna, anche se ancora rigogliosa, era meno selvaggia e più aperta, un lungo tratto della strada che avevano percorso venendo per la prima volta a Barton si stendeva davanti a loro; e una volta raggiunto quel punto, si fermano a guardarsi intorno, e a rimirare un paesaggio che già conoscevano a distanza dal cottage, da un posto che non gli era mai capitato di raggiungere in nessuna delle passeggiate precedenti.

Amongst the objects in the scene, they soon discovered an animated one; it was a man on horseback riding towards them. In a few minutes they could distinguish him to be a gentleman; and in a moment afterwards Marianne rapturously exclaimed,

"It is he; it is indeed; - I know it is!" - And was hastening to meet him, when Elinor cried out,

"Indeed, Marianne, I think you are mistaken. It is not Willoughby. The person is not tall enough for him, and has not his air."

"He has, he has," cried Marianne, "I am sure he has. His air, his coat, his horse. I knew how soon he would come."

She walked eagerly on as she spoke; and Elinor, to screen Marianne from particularity, as she felt almost certain of its not being Willoughby, quickened her pace and kept up with her. They were soon within thirty yards of the gentleman. Marianne looked again; her heart sunk within her; and abruptly turning round, she was hurrying back, when the voices of both her sisters were raised to detain her, a third, almost as well known as Willoughby's, joined them in begging her to stop, and she turned round with surprise to see and welcome Edward Ferrars.

He was the only person in the world who could at that moment be forgiven for not being Willoughby; the only one who could have gained a smile from her; but she dispersed her tears to smile on *him*, and in her sister's happiness forgot for a time her own disappointment.

He dismounted, and giving his horse to his servant, walked back with them to

Tra gli elementi della scena, ne scorsero presto uno in movimento; era un uomo a cavallo che si dirigeva verso di loro. In pochi minuti riuscirono a distinguere che si trattava di un gentiluomo, e un attimo dopo Marianne esclamò rapita,

"È lui, è proprio lui... so che è lui!" E gli stava correndo incontro, quando Elinor le gridò dietro,

"No, Marianne, credo che ti stia sbagliando. Non è Willoughby. Non è alto abbastanza per essere lui, e non ha il suo aspetto."

"Ce l'ha, ce l'ha", esclamò Marianne, "Ne sono certa. Il suo aspetto, il suo cappotto, il suo cavallo. Lo sapevo che sarebbe tornato presto."

Camminava impaziente mentre parlava, ed Elinor, per proteggerla dal ridicolo, visto che era quasi certa che non fosse Willoughby, affrettò il passo e si mantenne di fianco a lei. Furono presto a una trentina di metri dal gentiluomo. Marianne guardò di nuovo, sentì il cuore sprofondare e, voltandosi bruscamente, si stava affrettando a tornare indietro, quando sentì le voci delle sorelle che le gridavano di aspettare, e una terza, nota quasi quanto quella di Willoughby, che si univa alle prime due per pregarla di fermarsi, e allora si girò ed ebbe la sorpresa di vedere e salutare Edward Ferrars.

Era l'unica persona al mondo alla quale in quel momento si poteva perdonare di non essere Willoughby; l'unica che poteva strapparle un sorriso; così soffocò le lacrime per rivolgergli un sorriso, e nella felicità della sorella dimenticò per un po' la sua delusione.

Edward smontò da cavallo e, dopo averlo affidato al servitore, tornò con loro

Barton, whither he was purposely coming to visit them.

He was welcomed by them all with great cordiality, but especially by Marianne, who showed more warmth of regard in her reception of him than even Elinor herself. To Marianne, indeed, the meeting between Edward and her sister was but a continuation of that unaccountable coldness which she had often observed at Norland in their mutual behaviour. On Edward's side, more particularly, there was a deficiency of all that a lover ought to look and say on such an occasion. He was confused, seemed scarcely sensible of pleasure in seeing them, looked neither rapturous nor gay, said little but what was forced from him by questions, and distinguished Elinor by no mark of affection. Marianne saw and listened with increasing surprise. She began almost to feel a dislike of Edward; and it ended, as every feeling must end with her, by carrying back her thoughts to Willoughby, whose manners formed a contrast sufficiently striking to those of his brother elect.

After a short silence which succeeded the first surprise and enquiries of meeting, Marianne asked Edward if he came directly from London. No, he had been in Devonshire a fortnight.

"A fortnight!" she repeated, surprised at his being so long in the same county with Elinor without seeing her before.

He looked rather distressed as he added, that he had been staying with some friends near Plymouth.

"Have you been lately in Sussex?" said Elinor.

"I was at Norland about a month ago."

a Barton, dove aveva intenzione di recarsi per far loro visita.

Fu accolto con grande cordialità, specialmente da Marianne, che nel vederlo mostrò più calore della stessa Elinor. Per Marianne, in verità, l'incontro tra Edward e la sorella non fu che il proseguimento di quell'inspiegabile freddezza che aveva notato nel loro reciproco comportamento a Norland. Da parte di Edward, in modo particolare, si notava la mancanza di tutto ciò che un innamorato avrebbe dovuto dire e fare in un'occasione del genere. Era confuso, sembrava scarsamente sensibile al piacere di vederle, non si dimostrava né estasiato né allegro, diceva solo quel tanto che gli era strappato dalle domande, e le sue manifestazioni di affetto verso Elinor non si distinsero minimamente dalle altre. Marianne guardava e ascoltava con crescente stupore. Cominciò quasi a provare antipatia per Edward; e finì, come si concludevano ormai tutte le sue sensazioni, col tornare col pensiero a Willoughby, i cui modi creavano un contrasto così evidente con quelli del fratello designato.

Dopo un breve silenzio seguito alla sorpresa e alle domande del primo momento, Marianne chiese a Edward se venisse direttamente da Londra. No, era nel Devonshire da un paio di settimane.

"Un paio di settimane!" ripeté lei, sorpresa da quel lungo soggiorno nella stessa contea di Elinor senza cercare di vederla prima.

Sembrò piuttosto turbato, quando aggiunse che era stato da alcuni amici vicino Plymouth.

"Siete stato di recente nel Sussex?" disse Elinor.

"Ero a Norland circa un mese fa."

"And how does dear, dear Norland look?" cried Marianne.

"Dear, dear Norland," said Elinor, "probably looks much as it always does at this time of the year. The woods and walks thickly covered with dead leaves."

"Oh," cried Marianne, "with what transporting sensation have I formerly seen them fall! How have I delighted, as I walked, to see them driven in showers about me by the wind! What feelings have they, the season, the air altogether inspired! Now there is no one to regard them. They are seen only as a nuisance, swept hastily off, and driven as much as possible from the sight."

"It is not every one," said Elinor, "who has your passion for dead leaves."

"No; my feelings are not often shared, not often understood. But *sometimes* they are." - As she said this, she sunk into a reverie for a few moments; - but rousing herself again, "Now, Edward," said she, calling his attention to the prospect, "here is Barton valley. Look up to it, and be tranquil if you can. Look at those hills! Did you ever see their equals? To the left is Barton park, amongst those woods and plantations. You may see one end of the house. And there, beneath that farthest hill, which rises with such grandeur, is our cottage."

"It is a beautiful country," he replied; "but these bottoms must be dirty in winter."

"How can you think of dirt, with such objects before you?"

"Because," replied he, smiling, "among the rest of the objects before me, I see a very dirty lane."

"How strange!" said Marianne to

"E com'è la cara, cara Norland?" esclamò Marianne.

"La cara, cara Norland", disse Elinor "probabilmente è come è sempre stata in questo periodo dell'anno. I boschi e i sentieri tutti coperti dalle foglie secche."

"Oh", esclamò Marianne, "che sensazioni esaltanti avevo nel vederle cadere! Com'era delizioso, mentre passeggiavo, vederle spinte dal vento verso di me come fossero pioggia! Che sensazioni mi ispiravano, insieme alla stagione, all'aria! Ora nessuno ha più riguardo per loro. Sono solo una seccatura, spazzate via velocemente, e nascoste il più possibile alla vista."

"Non tutti", disse Elinor, "hanno la tua passione per le foglie secche."

"No; i miei sentimenti spesso non sono condivisi, né altrettanto spesso compresi. Ma *talvolta* lo sono." Mentre lo diceva, si immerse per qualche istante in un sogno a occhi aperti; ma subito proseguì, "E ora, Edward", disse, richiamando la sua attenzione sul panorama, "ecco la valle di Barton. Ammiratela, e restate indifferente se potete. Guardate quelle colline! Ne avete mai viste di uguali? A sinistra c'è Barton Park, tra quei boschi e quei campi. Potete scorgere un'ala della casa. E là, sotto la collina più lontana, che si erge così imponente, c'è il nostro cottage."

"È una bella campagna", rispose lui, "ma questi fondovalle devono riempirsi di fango in inverno."

"Come potete pensare al fango, con cose del genere di fronte a voi?"

"Perché", rispose lui sorridendo, "tra le altre cose di fronte a me, vedo un sentiero molto polveroso."

"Che strano!" disse Marianne tra sé

herself as she walked on.

"Have you an agreeable neighbourhood here? Are the Middletons pleasant people?"

"No, not all," answered Marianne; "we could not be more unfortunately situated."

"Marianne," cried her sister, "how can you say so? How can you be so unjust? They are a very respectable family, Mr. Ferrars; and towards us have behaved in the friendliest manner. Have you forgot, Marianne, how many pleasant days we have owed to them?"

"No," said Marianne in a low voice, "nor how many painful moments."

Elinor took no notice of this; and directing her attention to their visitor, endeavoured to support something like discourse with him by talking of their present residence, its conveniences, &c. extorting from him occasional questions and remarks. His coldness and reserve mortified her severely; she was vexed and half angry; but resolving to regulate her behaviour to him by the past rather than the present, she avoided every appearance of resentment or displeasure, and treated him as she thought he ought to be treated from the family connection.

mentre proseguiva il cammino.

"Avete dei vicini simpatici? I Middleton sono gente piacevole?"

"No, per niente", rispose Marianne; "non potremmo essere in una situazione peggiore."

"Marianne", esclamò la sorella, "come puoi parlare così? Come puoi essere così ingiusta? Sono una famiglia molto rispettabile, Mr. Ferrars, e verso di noi si sono comportati in modo estremamente amichevole. Hai dimenticato, Marianne, quante belle giornate dobbiamo loro?"

"No", disse Marianne a bassa voce, "né quanti momenti penosi."

Elinor non ci fece caso, e, rivolgendo la sua attenzione all'ospite, si sforzò di intavolare con lui una qualche conversazione, parlando della loro residenza attuale, dei suoi vantaggi, e strappandogli di tanto in tanto sporadiche domande e risposte. La sua freddezza e il suo riserbo la mortificavano molto; era contrariata e quasi in collera; ma avendo deciso di regolare il suo comportamento con lui sulla base del passato piuttosto che del presente, evitò qualsiasi dimostrazione di risentimento o dispiacere, e lo trattò come riteneva che dovesse essere trattato uno di famiglia.

Mrs. Dashwood was surprised only for a moment at seeing him; for his coming to Barton was, in her opinion, of all things the most natural. Her joy and expression of regard long outlived her wonder. He received the kindest welcome from her; and shyness, coldness, reserve could not stand against such a reception. They had begun to fail him before he entered the house, and they were quite overcome by the captivating manners of Mrs. Dashwood. Indeed a man could not very well be in love with either of her daughters, without extending the passion to her; and Elinor had the satisfaction of seeing him soon become more like himself. His affections seemed to reanimate towards them all, and his interest in their welfare again became perceptible. He was not in spirits, however; he praised their house, admired its prospect, was attentive, and kind; but still he was not in spirits. The whole family perceived it, and Mrs. Dashwood, attributing it to some want of liberality in his mother, sat down to table indignant against all selfish parents.

"What are Mrs. Ferrars's views for you at present, Edward?" said she, when dinner was over and they had drawn round the fire; "are you still to be a great orator in spite of yourself?"

"No. I hope my mother is now convinced that I have no more talents than inclination for a public life!"

"But how is your fame to be established? for famous you must be to satisfy all your family; and with no inclination for

Nel vederlo Mrs. Dashwood rimase sorpresa solo per un istante, perché il suo arrivo a Barton, secondo lei, era la cosa più naturale del mondo. La gioia e le espressioni di affetto superarono di molto lo stupore. Edward ricevette da lei il più cordiale benvenuto, e timidezza, freddezza, riserbo non resistettero a una simile accoglienza. Avevano iniziato a scemare in lui prima di entrare in casa, e furono del tutto sopraffatte dalle maniere accattivanti di Mrs. Dashwood. In effetti nessuno avrebbe potuto innamorarsi di una delle sue figlie, senza estendere a lei tale passione; ed Elinor ebbe la soddisfazione di vederlo presto ridiventare se stesso. Il suo affetto verso tutte loro sembrò rianimarsi, e il suo interesse per il loro benessere diventò nuovamente evidente. Tuttavia, non era di buonumore; fece lodi alla casa, ammirò il panorama, era premuroso e gentile; eppure non era di buonumore. L'intera famiglia lo capì, e Mrs. Dashwood, attribuendolo a una qualche mancanza di liberalità da parte della madre, si sedette a tavola indignata verso tutti i genitori egoisti.

"Quali sono i progetti che Mrs. Ferrars ha per voi al momento, Edward?" disse, quando il pranzo era terminato e si erano seduti intorno al fuoco; "dovete ancora diventare vostro malgrado un grande oratore?"

"No. Spero che mia madre si sia convinta che non ho né talento né inclinazione per la vita pubblica!"

"Ma allora su cosa basare la vostra fama? perché dovrete diventare famoso per soddisfare tutta la vostra famiglia; e senza

expense, no affection for strangers, no profession, and no assurance, you may find it a difficult matter."

"I shall not attempt it. I have no wish to be distinguished; and have every reason to hope I never shall. Thank Heaven! I cannot be forced into genius and eloquence."

"You have no ambition, I well know. Your wishes are all moderate."

"As moderate as those of the rest of the world, I believe. I wish as well as every body else to be perfectly happy; but, like every body else it must be in my own way. Greatness will not make me so."

"Strange that it would!" cried Marianne. "What have wealth or grandeur to do with happiness?"

"Grandeur has but little," said Elinor, "but wealth has much to do with it."

"Elinor, for shame!" said Marianne, "money can only give happiness where there is nothing else to give it. Beyond a competence, it can afford no real satisfaction, as far as mere self is concerned."

"Perhaps," said Elinor, smiling, "we may come to the same point. *Your* competence and *my* wealth are very much alike, I dare say; and without them, as the world goes now, we shall both agree that every kind of external comfort must be wanting. Your ideas are only more noble than mine. Come, what is your competence?"

"About eighteen hundred or two thousand a year; not more than *that*."

nessuna inclinazione per la vita dispendiosa, nessuna simpatia per gli estranei, nessuna professione, e nessuna sicurezza, potrebbe diventare una faccenda complicata per voi."

"Non ci proverò nemmeno. Non ho nessun desiderio di distinguermi; e ho tutti i motivi per sperare che non succederà mai. Grazie al Cielo! Non posso essere costretto al genio e all'eloquenza."

"Non avete ambizioni, lo so bene. I vostri desideri sono molto modesti."

"Modesti come quelli del resto del mondo, credo. Così come chiunque altro vorrei essere perfettamente felice, ma come chiunque altro voglio esserlo a modo mio. La grandezza non mi darebbe quello che cerco."

"Strano se lo facesse!" esclamò Marianne. "Che cosa hanno a che fare la ricchezza o la grandezza con la felicità?"

"La grandezza poco", disse Elinor, "ma la ricchezza ha molto a che fare con la felicità."

"Elinor, vergognati!" disse Marianne, "il denaro può dare la felicità solo quando non c'è altro a darla. Al di là della sussistenza, non può apportare nessuna reale soddisfazione, fino a quando è fine a se stesso."

"Forse", disse Elinor, sorridendo, "stiamo dicendo la stessa cosa. La *tua* sussistenza e la *mia* ricchezza sono molto simili, credo; e senza di loro, per come va ora il mondo, ci troveremo d'accordo che mancherebbe ogni genere di benessere esteriore. Le tue idee sono solo più nobili delle mie. Vediamo, a quanto ammonterebbe la tua sussistenza?"

"Più o meno milleottocento, duemila sterline l'anno, non più di questo."

Elinor laughed. "Two thousand a year! One is my wealth! I guessed how it would end."

"And yet two thousand a-year is a very moderate income," said Marianne. "A family cannot well be maintained on a smaller. I am sure I am not extravagant in my demands. A proper establishment of servants, a carriage, perhaps two, and hunters, cannot be supported on less."

Elinor smiled again, to hear her sister describing so accurately their future expenses at Combe Magna.

"Hunters!" repeated Edward - "But why must you have hunters? Every body does not hunt."

Marianne coloured as she replied, "But most people do."

"I wish," said Margaret, striking out a novel thought, "that somebody would give us all a large fortune apiece!"

"Oh that they would!" cried Marianne, her eyes sparkling with animation, and her cheeks glowing with the delight of such imaginary happiness.

"We are all unanimous in that wish, I suppose," said Elinor, "in spite of the insufficiency of wealth."

"Oh dear!" cried Margaret, "how happy I should be! I wonder what I should do with it!"

Marianne looked as if she had no doubt on that point.

"I should be puzzled to spend so large a fortune myself," said Mrs. Dashwood, "if my children were all to be rich without my help."

"You must begin your improvements on this house," observed Elinor, "and your

Elinor scoppiò a ridere. "Duemila l'anno! La mia ricchezza ammonta a mille! Lo sapevo che sarebbe andata a finire così."

"Eppure duemila l'anno è un'entrata molto modesta", disse Marianne. "Una famiglia non può vivere bene con un'entrata più bassa. Sono certa di non essere esagerata nelle mie esigenze. Un appropriato numero di domestici, una carrozza, forse due, e cavalli da caccia, non potrebbero essere mantenuti con meno."

Elinor sorrise di nuovo, sentendo la sorella descrivere così accuratamente le loro spese future a Combe Magna.

"Cavalli da caccia!" replicò Edward. "Ma perché bisogna avere cavalli da caccia? Non tutti vanno a caccia."

Marianne arrossì mentre rispondeva, "Ma molti sì."

"Vorrei", disse Margaret, aprendo un nuovo fronte, "che qualcuno desse a tutti noi un'enorme fortuna per ciascuno!"

"Oh, magari!" esclamò Marianne, con gli occhi pieni di entusiasmo, e le guance in fiamme all'idea di quella immaginaria felicità.

"È un desiderio che ci rende tutti unanimi, suppongo", disse Elinor, "a dispetto della vanità della ricchezza."

"Oh, mio Dio" esclamò Margaret, "come sarei felice! Mi chiedo che cosa ne farei!"

Marianne sembrava non avere dubbi in proposito.

"Io stessa sarei in imbarazzo a dover spendere una grossa fortuna", disse Mrs. Dashwood, "se le mie figlie fossero tutte ricche senza aver bisogno del mio aiuto."

"Potresti cominciare i lavori in casa", osservò Elinor, "e i tuoi problemi sarebbe-

difficulties will soon vanish."

"What magnificent orders would travel from this family to London," said Edward, "in such an event! What a happy day for booksellers, music-sellers, and print-shops! You, Miss Dashwood, would give a general commission for every new print of merit to be sent you - and as for Marianne, I know her greatness of soul, there would not be music enough in London to content her. And books! - Thomson, Cowper, Scott - she would buy them all over and over again: she would buy up every copy, I believe, to prevent their falling into unworthy hands; and she would have every book that tells her how to admire an old twisted tree. Should not you, Marianne? Forgive me, if I am very saucy. But I was willing to shew you that I had not forgot our old disputes."

"I love to be reminded of the past, Edward - whether it be melancholy or gay, I love to recall it - and you will never offend me by talking of former times. You are very right in supposing how my money would be spent - some of it, at least - my loose cash would certainly be employed in improving my collection of music and books."

"And the bulk of your fortune would be laid out in annuities on the authors or their heirs."

"No, Edward, I should have something else to do with it."

"Perhaps then you would bestow it as a reward on that person who wrote the ablest defence of your favorite maxim, that no one can ever be in love more than once in their life - for your opinion on that point is unchanged, I presume?"

ro presto svaniti."

"Che splendide ordinazioni arriverebbero a Londra da questa famiglia", disse Edward, "in una simile eventualità! Che giorni felici per librai, commercianti di musica, e negozi di stampe! Voi, Miss Dashwood, dareste ordine di mandarvi tutte le nuove stampe di valore, e quanto a Marianne, conosco la sua grandezza d'animo, non ci sarebbe musica abbastanza a Londra per accontentarla. E libri!... Thomson, Cowper, Scott... li comprerebbe tutti in continuazione: ne comprerebbe tutte le copie, credo, per impedire che cadano in mani indegne; e vorrebbe avere ogni libro che le spieghi come ammirare un vecchio albero contorto. Non è vero, Marianne? Perdonatemi, se sono così sfacciato. Ma volevo dimostrarvi di non aver dimenticato le nostre vecchie discussioni."

"Mi piace che mi si ricordi il passato, Edward; allegro o triste che sia, amo rammentarlo; e non mi offenderete mai parlando dei vecchi tempi. Avete perfettamente ragione nell'immaginare come sarebbe speso il mio denaro - in parte, almeno - quello in contanti lo impiegherei sicuramente per migliorare la mia collezione di musica e libri."

"E il grosso della vostra fortuna sarebbe destinato a vitalizi agli autori o ai loro eredi."

"No, Edward, lo impiegherei in un altro modo."

"Forse allora lo assegnereste come ricompensa a chi scrivesse la difesa più convincente della vostra massima favorita, ovvero che nessuno può innamorarsi più di una volta nella vita, perché presumo che la vostra opinione in proposito non sia cambiata."

"Undoubtedly. At my time of life opinions are tolerably fixed. It is not likely that I should now see or hear anything to change them."

"Marianne is as steadfast as ever, you see," said Elinor, "she is not at all altered."

"She is only grown a little more grave than she was."

"Nay, Edward," said Marianne, "*you* need not reproach me. You are not very gay yourself."

"Why should you think so!" replied he, with a sigh. "But gaiety never was a part of *my* character."

"Nor do I think it a part of Marianne's," said Elinor; "I should hardly call her a lively girl - she is very earnest, very eager in all she does - sometimes talks a great deal and always with animation - but she is not often really merry."

"I believe you are right," he replied, "and yet I have always set her down as a lively girl."

"I have frequently detected myself in such kind of mistakes," said Elinor, "in a total misapprehension of character in some point or other: fancying people so much more gay or grave, or ingenious or stupid than they really are, and I can hardly tell why, or in what the deception originated. Sometimes one is guided by what they say of themselves, and very frequently by what other people say of them, without giving oneself time to deliberate and judge."

"But I thought it was right, Elinor," said Marianne, "to be guided wholly by the opinion of other people. I thought our judgments were given us merely to be subser-

"Senza dubbio. Alla mia età le convinzioni sono piuttosto stabili. Non è probabile che io veda o venga a sapere qualcosa capace di modificarle."

"Marianne, lo vedete, è risoluta come sempre", disse Elinor, "non è affatto cambiata."

"È solo diventata un po' più seria di prima."

"Via, Edward", disse Marianne, "proprio *voi* mi rimproverate. Nemmeno voi siete molto allegro."

"Ma come vi è venuta questa idea!" rispose lui, con un sospiro. "Anche se l'allegria non ha mai fatto parte del *mio* carattere."

"Né credo di quello di Marianne", disse Elinor; "difficilmente la definirei una ragazza vivace; è molto sincera, molto entusiasta in tutto ciò che fa, talvolta parla molto e sempre con fervore, ma in realtà non è mai davvero allegra."

"Credo che abbiate ragione", replicò lui, "eppure l'ho sempre ritenuta una ragazza vivace."

"Mi sono spesso trovata a fare errori del genere", disse Elinor, "a fraintendere completamente un carattere in qualcuno dei suoi aspetti, immaginando che delle persone fossero molto più allegre o serie, intelligenti o sciocche di quanto fossero realmente, e non saprei dire come, o perché, abbia avuto origine il malinteso. Talvolta ci si lascia guidare da ciò che dicono di se stesse, e molto spesso da quello che gli altri dicono di loro, senza prendersi il tempo di riflettere e giudicare."

"Ma io credevo che fosse giusto, Elinor", disse Marianne, "lasciarsi guidare interamente dall'opinione degli altri. Pensavo che il nostro metro di giudizio ci servisse

vient to those of neighbours. This has always been your doctrine, I am sure."

"No, Marianne, never. My doctrine has never aimed at the subjection of the understanding. All I have ever attempted to influence has been the behaviour. You must not confound my meaning. I am guilty, I confess, of having often wished you to treat our acquaintance in general with greater attention; but when have I advised you to adopt their sentiments or to conform to their judgment in serious matters?"

"You have not been able then to bring your sister over to your plan of general civility," said Edward to Elinor. "Do you gain no ground?"

"Quite the contrary," replied Elinor, looking expressively at Marianne.

"My judgment," he returned, "is all on your side of the question; but I am afraid my practice is much more on your sister's. I never wish to offend, but I am so foolishly shy, that I often seem negligent, when I am only kept back by my natural awkwardness. I have frequently thought that I must have been intended by nature to be fond of low company, I am so little at my ease among strangers of gentility!"

"Marianne has not shyness to excuse any inattention of hers," said Elinor.

"She knows her own worth too well for false shame," replied Edward. "Shyness is only the effect of a sense of inferiority in some way or other. If I could persuade myself that my manners were perfectly easy

solo per adeguarci a quello di chi sta intorno a noi. È stata sempre questa la tua dottrina, ne sono certa."

"No, Marianne, mai. La mia dottrina non ha mai avuto lo scopo di sottomettere l'intelletto. Tutto ciò che ho sempre tentato di influenzare è stato il comportamento. Non devi confondere le mie intenzioni. Sono colpevole, lo confesso, di aver spesso desiderato che tu trattassi le nostre conoscenze con maggior riguardo, ma quando mai ti ho consigliato di far tuoi i loro sentimenti o di conformarti al loro giudizio nelle questioni importanti?"

"Allora non siete stata capace di portare vostra sorella al vostro livello di cortesia generalizzata", disse Edward a Elinor. "Non avete guadagnato terreno?"

"Esattamente il contrario", rispose Elinor, lanciando un'occhiata significativa a Marianne.

"La mia opinione sulla questione", replicò lui, "è tutta dalla vostra parte, ma temo che in pratica sia molto di più da quella di vostra sorella. Non ho mai intenzione di offendere nessuno, ma sono così stupidamente timido che spesso sembro indifferente, quando sono solo trattenuto dalla mia naturale goffaggine. Ho spesso pensato di essere portato per natura ad amare la compagnia delle persone semplici, mi sento così poco a mio agio con gli estranei di nobili origini!"

"Marianne non ha nessuna timidezza che possa giustificare le sue mancanze di riguardo", disse Elinor.

"Conosce troppo bene il proprio valore per esibire una falsa modestia", replicò Edward. "La timidezza è in un modo o nell'altro solo l'effetto di un senso di inferiorità. Se riuscissi a convincermi che i miei modi

and graceful, I should not be shy."

"But you would still be reserved," said Marianne, "and that is worse."

Edward stared - "Reserved! Am I reserved, Marianne?"

"Yes, very."

"I do not understand you," replied he, colouring. "Reserved! - how, in what manner? What am I to tell you? What can you suppose?"

Elinor looked surprised at his emotion, but trying to laugh off the subject, she said to him, "Do not you know my sister well enough to understand what she means? Do not you know she calls every one reserved who does not talk as fast, and admire what she admires as rapturously as herself?"

Edward made no answer. His gravity and thoughtfulness returned on him in their fullest extent - and he sat for some time silent and dull.

sono perfettamente disinvolti ed eleganti, non sarei timido."

"Ma sareste ancora troppo riservato", disse Marianne, "ed è ancora peggio."

Edward la fissò sorpreso; "Riservato! Io sarei riservato, Marianne?"

"Sì, molto."

"Non vi capisco", replicò lui, arrossendo. "Riservato! come, in che modo? Che devo dirvi? Che cosa ve lo fa pensare?"

Elinor sembrava sorpresa dal suo turbamento, ma cercando di superare l'argomento con una risata, gli disse, "Non conoscete abbastanza mia sorella per capire quello che intende dire? Non sapete che considera riservato chiunque non parli in fretta come lei, e non ammiri con lo stesso entusiasmo ciò che ammira lei?"

Edward non rispose. Tornò a essere serio e pensieroso come non mai, e rimase diverso tempo in silenzio e avvilito.

Elinor saw, with great uneasiness the low spirits of her friend. His visit afforded her but a very partial satisfaction, while his own enjoyment in it appeared so imperfect. It was evident that he was unhappy; she wished it were equally evident that he still distinguished her by the same affection which once she had felt no doubt of inspiring; but hitherto the continuance of his preference seemed very uncertain; and the reservedness of his manner towards her contradicted one moment what a more animated look had intimated the preceding one.

He joined her and Marianne in the breakfast-room the next morning before the others were down; and Marianne, who was always eager to promote their happiness as far as she could, soon left them to themselves. But before she was half way up stairs she heard the parlour door open, and, turning round, was astonished to see Edward himself come out.

"I am going into the village to see my horses," said he, "as you are not yet ready for breakfast; I shall be back again presently."

Edward returned to them with fresh admiration of the surrounding country; in his walk to the village, he had seen many parts of the valley to advantage; and the village itself, in a much higher situation than the cottage, afforded a general view of the whole, which had exceedingly pleased him. This was a subject which ensured Marianne's attention, and she was beginning to describe her own admiration of these scenes, and to question him more minutely

Elinor guardava con grande inquietudine all'umore depresso del suo amico. La sua visita le offrì una soddisfazione molto relativa, visto che lui dimostrava una gioia così limitata. Che fosse infelice era evidente; lei avrebbe voluto che con altrettanta evidenza si potesse distinguere quell'affetto che in passato era certa di aver suscitato; ma fino a quel momento la continuità di quella preferenza sembrava molto incerta, e la riservatezza della sua condotta verso di lei contraddiceva un momento dopo ciò che uno sguardo più acceso aveva suggerito il momento prima.

Il mattino dopo raggiunse lei e Marianne per la colazione prima che scendessero le altre, e Marianne, che era sempre ansiosa di favorire la loro felicità il più possibile, li lasciò subito soli. Ma prima di aver percorso metà delle scale sentì aprirsi la porta del salotto e, girandosi, rimase sbalordita nel vedere Edward uscire.

"Vado al villaggio a vedere i miei cavalli", disse, "dato che non siete ancora pronte per la colazione. Torno fra poco."

Edward tornò con rinnovata ammirazione per la campagna circostante; nella sua passeggiata al villaggio, aveva visto molti scorci della valle nella luce migliore, e lo stesso villaggio, in una posizione molto più alta del cottage, offriva una veduta generale dell'intero paesaggio, che gli era piaciuta moltissimo. Era un soggetto che assicurava l'attenzione di Marianne, e lei aveva appena iniziato a descrivere la propria ammirazione per quello spettacolo,

on the objects that had particularly struck him, when Edward interrupted her by saying, "You must not enquire too far, Marianne - remember I have no knowledge in the picturesque, and I shall offend you by my ignorance and want of taste if we come to particulars. I shall call hills steep, which ought to be bold; surfaces strange and uncouth, which ought to be irregular and rugged; and distant objects out of sight, which ought only to be indistinct through the soft medium of a hazy atmosphere. You must be satisfied with such admiration as I can honestly give. I call it a very fine country - the hills are steep, the woods seem full of fine timber, and the valley looks comfortable and snug - with rich meadows and several neat farm houses scattered here and there. It exactly answers my idea of a fine country because it unites beauty with utility - and I dare say it is a picturesque one too, because you admire it; I can easily believe it to be full of rocks and promontories, grey moss and brush wood, but these are all lost on me. I know nothing of the picturesque."

"I am afraid it is but too true," said Marianne; "but why should you boast of it?"

"I suspect," said Elinor, "that to avoid one kind of affectation, Edward here falls into another. Because he believes many people pretend to more admiration of the beauties of nature than they really feel, and is disgusted with such pretensions, he affects greater indifference and less discrimination in viewing them himself than he possesses. He is fastidious and will have an

e a fargli domande più dettagliate su ciò che lo aveva colpito in modo particolare, quando Edward la interruppe dicendo, "Non dovete indagare troppo Marianne... ricordate che io non ho cognizioni del pittoresco, e vi offenderei con la mia ignoranza e la mia mancanza di gusto se scendessimo nei particolari. Chiamerei ripide le colline che dovrebbero essere arditate; strane e desolate le superfici che dovrebbero essere irregolari e aspre; e lontani e non visibili gli oggetti che dovrebbero essere solo confusi dietro il soffice schermo di un'atmosfera brumosa. Vi dovette accontentare dell'ammirazione che riesco a esprimere con onestà. Posso definirla una bella campagna; le colline sono ripide, i boschi sembrano pieni di legname pregiato, e la valle ha un aspetto rassicurante e accogliente, con campi rigogliosi e numerose linde fattorie sparse qua e là. Risponde esattamente alla mia idea di una bella campagna perché unisce la bellezza con l'utilità, e credo che sia anche pittoresca, visto che voi l'ammirate; posso credere senza alcuna difficoltà che sia piena di rocce e promontori, muschio grigiastro e boscaglie, ma sono cose che con me vanno perdute. Non so nulla del pittoresco."

"Temo che sia fin troppo vero", disse Marianne; "ma perché dovrete vantarsene?"

"Ho il sospetto", disse Elinor, "che per sfuggire a una forma di affettazione, Edward qui cada in un'altra. Poiché è convinto che molta gente simuli per le bellezze della natura più ammirazione di quanta ne provi realmente, ed è infastidito da queste simulazioni, nel descriverle finge un'indifferenza maggiore e un acume minore di quanto ne possenga in realtà. È schizzinoso

affectation of his own."

"It is very true," said Marianne, "that admiration of landscape scenery is become a mere jargon. Every body pretends to feel and tries to describe with the taste and elegance of him who first defined what picturesque beauty was. I detest jargon of every kind, and sometimes I have kept my feelings to myself, because I could find no language to describe them in but what was worn and hackneyed out of all sense and meaning."

"I am convinced," said Edward, "that you really feel all the delight in a fine prospect which you profess to feel. But, in return, your sister must allow me to feel no more than I profess. I like a fine prospect, but not on picturesque principles. I do not like crooked, twisted, blasted trees. I admire them much more if they are tall, straight and flourishing. I do not like ruined, tattered cottages. I am not fond of nettles, or thistles, or heath blossoms. I have more pleasure in a snug farm-house than a watch-tower - and a troop of tidy, happy villagers please me better than the finest banditti in the world."

Marianne looked with amazement at Edward, with compassion at her sister. Elinor only laughed.

The subject was continued no farther; and Marianne remained thoughtfully silent, till a new object suddenly engaged her

e vuole padroneggiare una finzione tutta sua."

"È verissimo", disse Marianne, "che l'ammirazione per i paesaggi sia diventata un semplice luogo comune. Tutti pretendono di provarla e cercano di descriverla con il gusto e l'eleganza di colui che per primo definì che cosa fosse il pittoresco.¹ Detesto i luoghi comuni di ogni genere, e talvolta ho tenuto per me le mie emozioni, perché non riesco a trovare le parole per descriverle se non con concetti logori e abusati privi di qualsiasi significato."

"Sono convinto", disse Edward, "che di fronte a un bel panorama proviate davvero tutto il piacere che professate di provare. Ma, in compenso, vostra sorella deve concedermi di non provare nulla di più di quanto professi. Un bel panorama mi piace, ma non sulla base dei criteri del pittoresco. Non mi piacciono gli alberi curvi, contorti, rinsecchiti. Li ammiro molto di più se sono alti, diritti e fiorenti. Non mi piacciono i cottage in rovina, malridotti. Non sono amante delle ortiche, dei cardi, o dell'erica. Preferisco una comoda fattoria a una torre di guardia; e una schiera di contadini lindi e felici mi piace di più dei più affascinanti banditi del mondo."

Marianne guardò Edward con stupore, e la sorella con compassione. Elinor si limitò a ridere.

L'argomento non ebbe seguito, e Marianne rimase pensierosa e in silenzio, finché un nuovo oggetto catturò improvvisa-

¹ Marianne si riferisce sicuramente a William Gilpin, famosissimo all'epoca per i suoi libri sul "pittoresco" in natura. Edward in effetti, come Elinor fa acutamente notare, dimostra, contrariamente a quello che dice, una conoscenza abbastanza approfondita dell'argomento, visto che qui, come nell'accenno al "vecchio albero contorto" del capitolo precedente, cita alcuni *topoi* dei libri di Gilpin che erano diventati moneta corrente, e abusata come dice Marianne, nei discorsi di chi ammirando il "pittoresco" seguiva in realtà soltanto una moda.

attention. She was sitting by Edward, and in taking his tea from Mrs. Dashwood, his hand passed so directly before her, as to make a ring, with a plait of hair in the centre, very conspicuous on one of his fingers.

"I never saw you wear a ring before, Edward," she cried. "Is that Fanny's hair? I remember her promising to give you some. But I should have thought her hair had been darker."

Marianne spoke inconsiderately what she really felt - but when she saw how much she had pained Edward, her own vexation at her want of thought could not be surpassed by his. He coloured very deeply, and giving a momentary glance at Elinor, replied, "Yes; it is my sister's hair. The setting always casts a different shade on it, you know."

Elinor had met his eye, and looked conscious likewise. That the hair was her own, she instantaneously felt as well satisfied as Marianne; the only difference in their conclusions was, that what Marianne considered as a free gift from her sister, Elinor was conscious must have been procured by some theft or contrivance unknown to herself. She was not in a humour, however, to regard it as an affront, and affecting to take no notice of what passed, by instantly talking of something else, she internally resolved henceforward to catch every opportunity of eyeing the hair and of satisfying herself, beyond all doubt, that it was exactly the shade of her own.

Edward's embarrassment lasted some time, and it ended in an absence of mind still more settled. He was particularly grave the whole morning. Marianne

mente la sua attenzione. Era seduta accanto a Edward, che, prendendo la tazza di tè da Mrs. Dashwood, passò la mano proprio davanti a lei, tanto da rendere molto evidente un anello, con al centro una ciocca di capelli, che portava al dito.

"Non vi avevo mai visto con un anello, Edward", esclamò. "Sono i capelli di Fanny? Ricordo che vi aveva promesso di darvene una ciocca. Ma i suoi capelli li avrei detti più scuri."

Marianne aveva detto senza riflettere ciò che sentiva, ma quando vide l'imbarazzo che aveva causato a Edward, il turbamento per la sua avventatezza non fu minore di quello di lui. Lui arrossì violentemente, e lanciando una rapida occhiata a Elinor, replicò, "Sì, sono i capelli di mia sorella. Si sa che la montatura getta sempre una sfumatura diversa su di essi."

Elinor aveva ricambiato lo sguardo, con altrettanta consapevolezza. Che i capelli fossero i suoi, lo pensò immediatamente al pari di Marianne; la sola differenza tra le loro conclusioni era che Marianne lo riteneva un dono fatto liberamente dalla sorella, mentre Elinor era consapevole che doveva essere stato ottenuto con un qualche furto o stratagemma a lei sconosciuto. Tuttavia non era dell'umore di considerarlo un'offesa, e fingendo di non aver sentito, devì subito il discorso su qualcos'altro e si ripromise da quel momento in poi di cogliere ogni occasione per osservare quei capelli e convincersi, al di là di ogni dubbio, che la sfumatura fosse quella dei suoi.

L'imbarazzo di Edward si protrasse per qualche tempo, e si trasformò in una svagatezza ancora più accentuata. Per tutta la mattina fu particolarmente serio. Marianne

severely censured herself for what she had said; but her own forgiveness might have been more speedy, had she known how little offence it had given her sister.

Before the middle of the day, they were visited by Sir John and Mrs. Jennings, who, having heard of the arrival of a gentleman at the cottage, came to take a survey of the guest. With the assistance of his mother-in-law, Sir John was not long in discovering that the name of Ferrars began with an F, and this prepared a future mine of raillery against the devoted Elinor, which nothing but the newness of their acquaintance with Edward could have prevented from being immediately sprung. But, as it was, she only learned from some very significant looks, how far their penetration, founded on Margaret's instructions, extended.

Sir John never came to the Dashwoods without either inviting them to dine at the park the next day, or to drink tea with them that evening. On the present occasion, for the better entertainment of their visitor, towards whose amusement he felt himself bound to contribute, he wished to engage them for both.

"You *must* drink tea with us to night," said he, "for we shall be quite alone - and tomorrow you must absolutely dine with us, for we shall be a large party."

Mrs. Jennings enforced the necessity. "And who knows but you may raise a dance," said she. "And that will tempt you, Miss Marianne."

"A dance!" cried Marianne. "Impossible! Who is to dance?"

"Who! why yourselves, and the Careys, and Whitakers to be sure. - What! you

si rimproverò severamente per ciò che aveva detto, ma si sarebbe perdonata più rapidamente, se avesse saputo quanto poco ne era rimasta offesa la sorella.

Prima di mezzogiorno, ricevertero la visita di Sir John e Mrs. Jennings, che, avendo saputo dell'arrivo al cottage di un gentiluomo, erano venuti a dare un'occhiata all'ospite. Con l'aiuto della suocera, Sir John non ci mise molto a scoprire che il nome di Ferrars cominciava con una F, e questo dava la stura a una miniera di future battute verso la povera Elinor, che nulla se non la troppo recente conoscenza di Edward avrebbe impedito di prorompere immediatamente. Ma, nonostante questo, Elinor riuscì a capire, da alcuni sguardi molto significativi, fino a che punto la loro perspicacia, basata sulle rivelazioni di Margaret, fosse riuscita a spingersi.

Sir John non andava mai dalle Dashwood senza invitarle a pranzo a Barton Park il giorno successivo, o a prendere il tè nel pomeriggio. In quella occasione, per intrattenere meglio il loro ospite, al cui svago si sentiva in obbligo di contribuire, volle invitarli per entrambe le cose.

"*Dovete* prendere il tè da noi stasera", disse, "perché saremo completamente soli; e domani *dovete* assolutamente pranzare da noi, perché saremo in numerosa compagnia".

Mrs Jennings rincarò la dose. "E chissà che non possa venir fuori un ballo", disse. "E questo dovrebbe tentarvi, Miss Marianne."

"Un ballo!" esclamò Marianne. "Impossibile! Chi c'è per ballare?"

"Chi! ma voi, e i Carey, e i Whitaker ovviamente. Ma come! credete che nessu-

thought nobody could dance because a certain person that shall be nameless is gone!"

"I wish with all my soul," cried Sir John, "that Willoughby were among us again."

This, and Marianne's blushing, gave new suspicions to Edward. "And who is Willoughby?" said he, in a low voice, to Miss Dashwood, by whom he was sitting.

She gave him a brief reply. Marianne's countenance was more communicative. Edward saw enough to comprehend, not only the meaning of others, but such of Marianne's expressions as had puzzled him before; and when their visitors left them, he went immediately round her and said, in a whisper, "I have been guessing. Shall I tell you my guess?"

"What do you mean?"

"Shall I tell you?"

"Certainly."

"Well then; I guess that Mr. Willoughby hunts."

Marianne was surprised and confused, yet she could not help smiling at the quiet archness of his manner, and, after a moment's silence, said,

"Oh, Edward! How can you? - But the time will come I hope . . . I am sure you will like him."

"I do not doubt it," replied he, rather astonished at her earnestness and warmth; for had he not imagined it to be a joke for the good of her acquaintance in general, founded only on a something or a nothing between Mr. Willoughby and herself, he would not have ventured to mention it.

no possa ballare perché una certa persona che non dev'essere nominata se n'è andata!"

"Vorrei con tutta l'anima", esclamò Sir John, "che Willoughby fosse di nuovo tra noi."

Questo, e il rossore di Marianne, insospettì Edward. "E chi è Willoughby?" disse, a bassa voce, a Miss Dashwood, seduta accanto a lui.

Lei gli fornì una breve risposta. L'espressione di Marianne era più eloquente. Edward aveva visto abbastanza per capire, non solo che cosa intendessero gli altri, ma anche alcune delle frasi di Marianne che prima l'avevano reso perplesso; e quando gli Ospiti presero congedo, andò immediatamente da lei e le disse, in un sussurro, "Ho indovinato una cosa. Posso dirvi che cosa?"

"Che cosa intendete?"

"Posso dirvela?"

"Certo."

"Be' allora... ho indovinato che Mr. Willoughby va a caccia."

Marianne rimase sorpresa e confusa, eppure non poté fare a meno di sorridere di fronte alla tranquilla malizia di quei modi e, dopo un istante di silenzio, disse,

"Oh, Edward! Come potete? Ma spero che un giorno... sono certa che vi piacerà."

"Non ne dubito", replicò lui, piuttosto sbalordito da quella sincerità e da quel calore; perché se avesse immaginato che non si era trattato di uno scherzo per divertire la compagnia, basato soltanto su quel poco o nulla che poteva esserci stato tra Willoughby e lei, non si sarebbe azzardato a parlarne.

Edward remained a week at the cottage; he was earnestly pressed by Mrs. Dashwood to stay longer; but, as if he were bent only on self-mortification, he seemed resolved to be gone when his enjoyment among his friends was at the height. His spirits, during the last two or three days, though still very unequal, were greatly improved - he grew more and more partial to the house and environs - never spoke of going away without a sigh - declared his time to be wholly disengaged - even doubted to what place he should go when he left them - but still, go he must. Never had any week passed so quickly - he could hardly believe it to be gone. He said so repeatedly; other things he said too, which marked the turn of his feelings and gave the lie to his actions. He had no pleasure at Norland; he detested being in town; but either to Norland or London, he must go. He valued their kindness beyond any thing, and his greatest happiness was in being with them. Yet, he must leave them at the end of a week, in spite of their wishes and his own, and without any restraint on his time.

Elinor placed all that was astonishing in this way of acting to his mother's account; and it was happy for her that he had a mother whose character was so imperfectly known to her, as to be the general excuse for every thing strange on the part of her son. Disappointed, however, and vexed as she was, and sometimes displeased with his uncertain behaviour to herself, she was very well disposed on the whole to regard

Edward rimase al cottage per una settimana; Mrs. Dashwood insistette calorosamente affinché restasse più a lungo, ma, come se fosse votato a mortificarsi, lui apparve deciso ad andarsene quando la sua gioia di stare con le sue amiche era al culmine. Il suo umore, negli ultimi due o tre giorni, sebbene ancora molto incostante, era molto migliorato; era sempre più ammirato dalla casa e dai dintorni, non parlava mai di andarsene senza un sospiro, affermava di non avere impegni di nessun genere, era persino indeciso su dove andare quando le avrebbe lasciate, eppure, doveva andare. Mai una settimana era passata così in fretta; stentava a credere che fosse terminata. E diceva ripetutamente tutto questo; e diceva anche altre cose, che sottolineavano la direzione dei suoi sentimenti e smentivano le sue azioni. Non provava nessun piacere a stare a Norland, detestava Londra, ma sia a Norland che a Londra, doveva andarci per forza. Apprezzava la loro cortesia sopra ogni cosa, e la sua maggiore felicità sarebbe stata rimanere con loro. Eppure, doveva lasciarle alla fine della settimana, nonostante i loro e i suoi desideri, e senza essere costretto da nulla.

Elinor attribuiva alla madre di lui tutta la stranezza di questo modo di fare; e per lei fu una fortuna che lui avesse una madre il cui carattere le era così poco noto, tanto da poter diventare una scusa per tutte le eccentricità del figlio. Tuttavia, delusa e irritata com'era, e talvolta contrariata da quel mutevole comportamento verso di lei, era tutto sommato perfettamente disposta a considerare il suo modo di fare con tutte le

his actions with all the candid allowances and generous qualifications, which had been rather more painfully extorted from her, for Willoughby's service, by her mother. His want of spirits, of openness, and of consistency, were most usually attributed to his want of independence, and his better knowledge of Mrs. Ferrars's disposition and designs. The shortness of his visit, the steadiness of his purpose in leaving them, originated in the same fettered inclination, the same inevitable necessity of temporising with his mother. The old well established grievance of duty against will, parent against child, was the cause of all. She would have been glad to know when these difficulties were to cease, this opposition was to yield, - when Mrs. Ferrars would be reformed, and her son be at liberty to be happy. But from such vain wishes, she was forced to turn for comfort to the renewal of her confidence in Edward's affection, to the remembrance of every mark of regard in look or word which fell from him while at Barton, and above all to that flattering proof of it which he constantly wore round his finger.

"I think, Edward," said Mrs. Dashwood, as they were at breakfast the last morning, "you would be a happier man if you had any profession to engage your time and give an interest to your plans and actions. Some inconvenience to your friends, indeed, might result from it - you would not be able to give them so much of your time. But (with a smile) you would be materially benefited in one particular at least - you would know where to go when you left them."

"I do assure you," he replied, "that I have long thought on this point, as you

caritatevoli attenuanti e le generose giustificazioni che con molta più fatica le erano state estorte dalla madre, nel caso di Willoughby. La mancanza di vivacità, di franchezza, e di coerenza, erano in gran parte attribuite alla mancanza d'indipendenza, e al fatto che conoscesse meglio di loro il carattere e i progetti di Mrs. Ferrars. Allo stesso modo, la brevità della sua visita, la fermezza della decisione di andarsene, erano causate da un carattere incline all'obbedienza, dall'inevitabile necessità di temporeggiare con la madre. L'antico e radicato dissidio tra dovere e desiderio, tra genitore e figlio, era la causa di tutto. Elinor avrebbe tanto voluto sapere quando sarebbero cessate quelle difficoltà, appianati quei contrasti, quando Mrs. Ferrars si sarebbe ricreduta, e suo figlio restituito alla libertà di essere felice. Ma da questi vani desideri, era costretta a passare alla consolazione di una rinnovata fiducia nell'affetto di Edward, al ricordo di ogni segno di attenzione colto nei suoi sguardi e nelle sue parole da quando era a Barton, e soprattutto a quella lusinghiera prova che lui portava costantemente al dito.

"Credo, Edward", disse Mrs. Dashwood, mentre erano a colazione l'ultimo giorno, "che sareste più felice con una professione a tenervi occupato e a fornirvi un interesse per i vostri progetti e le vostre azioni. Certo, potrebbe risultrarne qualche inconveniente per i vostri amici; non sareste più in grado di donar loro così tanto del vostro tempo. Ma (con un sorriso) almeno in un particolare ne trarreste un beneficio concreto: sapreste dove andare quando li lasciate."

"Vi assicuro", replicò lui, "che ci ho pensato a lungo, così come voi ci pensate

think now. It has been, and is, and probably will always be a heavy misfortune to me, that I have had no necessary business to engage me, no profession to give me employment, or afford me any thing like independence. But unfortunately my own nicety, and the nicety of my friends, have made me what I am, an idle, helpless being. We never could agree in our choice of a profession. I always preferred the church, as I still do. But that was not smart enough for my family. They recommended the army. That was a great deal too smart for me.

The law was allowed to be genteel enough; many young men, who had chambers in the Temple, made a very good appearance in the first circles, and drove about town in very knowing gigs. But I had no inclination for the law, even in this less abstruse study of it, which my family approved.

As for the navy, it had fashion on its side, but I was too old when the subject was first started to enter it - and, at length, as there was no necessity for my having any profession at all, as I might be as dashing and expensive without a red coat on my back as with one, idleness was pronounced on the whole to be most advantageous and honourable, and a young man of eighteen is not in general so earnestly bent on being busy as to resist the solicitations of his friends to do nothing. I was therefore entered at Oxford and have been properly idle ever since."

"The consequence of which, I suppose, will be," said Mrs. Dashwood, "since

adesso. È stata, è, e probabilmente sarà sempre una grande disgrazia per me, non aver avuto necessità di far nulla che mi tenesse occupato, nessuna professione che mi desse un impegno a cui dedicarmi, o mi permettesse una qualche indipendenza. Ma sfortunatamente la mia incontentabilità, e l'incontentabilità dei miei parenti, ha fatto di me quello che sono, un essere indolente, inetto. Non ci siamo mai trovati d'accordo sulla scelta di una professione. Io ho sempre preferito la chiesa, e tuttora la preferisco. Ma non era abbastanza elegante per la mia famiglia. Loro raccomandavano l'esercito. Di gran lunga troppo elegante per me. Alla giurisprudenza era concesso di essere abbastanza signorile; molti giovanotti, con lo studio al Temple, facevano una bellissima figura nei circoli più esclusivi, e giravano per Londra su quei calessini tanto alla moda. Ma io non avevo nessuna inclinazione per la giurisprudenza approvata dalla mia famiglia, neanche per i meno astrusi degli studi necessari. Quanto alla marina, aveva a favore il fatto di essere di moda, ma ero troppo vecchio per entrarci quando l'argomento fu sollevato per la prima volta; insomma, alla fine, visto che non c'era nessuna necessità per me di avere una qualsiasi professione, visto che potevo essere elegante e spendaccione anche senza una giacca rossa, l'ozio fu dichiarato nel complesso la scelta più vantaggiosa e onorevole, e un giovanotto di diciotto anni in genere non è così ansiosamente propenso a cercarsi un lavoro da resistere alle sollecitazioni dei parenti a non far nulla. Sono stato perciò iscritto a Oxford e da allora sono adeguatamente in ozio."

"La conseguenza di ciò, immagino, sarà", disse Mrs. Dashwood, "che siccome

leisure has not promoted your own happiness, that your sons will be brought up to as many pursuits, employments, professions, and trades as Columella's."

"They will be brought up," said he, in a serious accent, "to be as unlike myself as is possible. In feeling, in action, in condition, in every thing."

"Come, come; this is all an effusion of immediate want of spirits, Edward. You are in a melancholy humour, and fancy that any one unlike yourself must be happy. But remember that the pain of parting from friends will be felt by every body at times, whatever be their education or state. Know your own happiness. You want nothing but patience - or give it a more fascinating name, call it hope. Your mother will secure to you, in time, that independence you are so anxious for; it is her duty, and it will, it must ere long become her happiness to prevent your whole youth from being wasted in discontent. How much may not a few months do?"

"I think," replied Edward, "that I may defy many months to produce any good to me."

This desponding turn of mind, though it could not be communicated to Mrs. Dashwood, gave additional pain to them all in the parting, which shortly took place, and left an uncomfortable impression on Elinor's feelings especially, which required some trouble and time to subdue. But as it

la mancanza di un lavoro non ha favorito la vostra felicità, i vostri figli saranno educati ad avere tante occupazioni, impieghi, professioni e commerci quanto quelli di Columella."¹

"Saranno educati", disse lui, con un tono serio, "a essere diversi da me il più possibile. Nei sentimenti, negli atti, nei comportamenti, in tutto."

"Andiamo, andiamo; tutto ciò è dovuto a un momento di depressione, Edward. Siete di umore malinconico, e vi immaginate che tutti quelli diversi da voi siano felici. Ma ricordate che la pena di separarsi dagli amici tocca a tutti, prima o poi, qualsiasi sia la loro educazione o la loro condizione. Imparate a conoscere le cose buone che avete. Non vi manca nulla se non la pazienza... o se preferite un nome più affascinante, chiamatela speranza. Vostra madre, col tempo, vi garantirà quell'indipendenza che tanto bramate; è suo dovere, e fra non molto sarà, dovrà essere felice di impedire che la vostra giovinezza sia sprecata nello scontento. Che cosa non possono fare pochi mesi?"

"Credo", disse Edward, "di dover contare molti mesi per vedere qualcosa di buono per me."

Questo scoraggiamento, benché non potesse essere condiviso da Mrs. Dashwood, accresceva in tutte loro la pena della separazione, che ebbe luogo di lì a breve, e lasciò, specialmente nell'animo di Elinor, un'impressione di disagio che richiese notevole fatica e tempo per essere superata.

¹ In un racconto umoristico di Richard Graves: *Columella; or, The Distressed Anchoret* (1779), il protagonista è descritto un po' come Edward descrive se stesso, e dopo il matrimonio decide di non far subire ai figli la stessa sorte toccata a lui, incitandoli a intraprendere una professione. Il primo avvocato, il secondo commerciante e il terzo che "univa nella sua persona le diverse professioni di farmacista, chirurgo, ostetrico, ortopedico, dentista, birraio e commerciante di brandy."

was her determination to subdue it, and to prevent herself from appearing to suffer more than what all her family suffered on his going away, she did not adopt the method so judiciously employed by Marianne, on a similar occasion, to augment and fix her sorrow, by seeking silence, solitude and idleness. Their means were as different as their objects, and equally suited to the advancement of each.

Elinor sat down to her drawing-table as soon as he was out of the house, busily employed herself the whole day, neither sought nor avoided the mention of his name, appeared to interest herself almost as much as ever in the general concerns of the family, and if, by this conduct, she did not lessen her own grief, it was at least prevented from unnecessary increase, and her mother and sisters were spared much solicitude on her account.

Such behaviour as this, so exactly the reverse of her own, appeared no more meritorious to Marianne, than her own had seemed faulty to her. The business of self-command she settled very easily; - with strong affections it was impossible, with calm ones it could have no merit. That her sister's affections *were* calm, she dared not deny, though she blushed to acknowledge it; and of the strength of her own, she gave a very striking proof, by still loving and respecting that sister, in spite of this mortifying conviction.

Without shutting herself up from her family, or leaving the house in determined solitude to avoid them, or lying awake the whole night to indulge meditation, Elinor found every day afforded her leisure enough to think of Edward, and of

Ma dato che lei era determinata a superarla, e a impedire di mostrarsi più afflitta per la sua partenza di quanto lo era stata tutta la famiglia, non adottò il metodo così giudiziosamente impiegato da Marianne, in un'occasione simile, di accrescere e rafforzare il dolore, cercando il silenzio, la solitudine e l'inattività. I loro metodi erano diversi quanto i loro obiettivi, e si confacevano allo stesso modo alle inclinazioni di entrambe.

Elinor sedette al tavolo da disegno non appena lui fu uscito da casa, mettendosi alacremente al lavoro per tutto il giorno, non cercava né evitava di pronunciarne il nome, si mostrò interessata quasi come sempre alle comuni questioni casalinghe, e se, con la sua condotta, non attenuò il suo dolore, gli impedì almeno di crescere inutilmente, e alla madre e alle sorelle furono risparmiate molte premure nei suoi confronti.

Un comportamento come questo, praticamente l'opposto del suo, apparve a Marianne non più meritorio di quanto le fosse sembrato sbagliato il suo. La faccenda dell'autocontrollo la sistemò con estrema facilità: un affetto intenso lo rendeva impossibile, uno tiepido lo privava di valore. Che l'affetto della sorella *fosse* tiepido, non osava negarlo, benché riconoscerlo la facesse arrossire; e della forza del suo, diede una prova inconfutabile, continuando ad amare e rispettare quella sorella, nonostante questa mortificante convinzione.

Senza isolarsi dalla famiglia, né uscire di casa in caparbia solitudine per evitare tutte loro, né restare sveglia per tutta la notte per indulgere alla meditazione, Elinor scoprì che ogni giorno le era concesso abbastanza tempo libero per pensare a

Edward's behaviour, in every possible variety which the different state of her spirits at different times could produce; - with tenderness, pity, approbation, censure, and doubt. There were moments in abundance, when, if not by the absence of her mother and sisters, at least by the nature of their employments, conversation was forbidden among them, and every effect of solitude was produced. Her mind was inevitably at liberty; her thoughts could not be chained elsewhere; and the past and the future, on a subject so interesting, must be before her, must force her attention, and engross her memory, her reflection, and her fancy.

From a reverie of this kind, as she sat at her drawing-table, she was roused one morning, soon after Edward's leaving them, by the arrival of company. She happened to be quite alone. The closing of the little gate, at the entrance of the green court in front of the house, drew her eyes to the window, and she saw a large party walking up to the door. Amongst them were Sir John and Lady Middleton and Mrs. Jennings, but there were two others, a gentleman and lady, who were quite unknown to her. She was sitting near the window, and as soon as Sir John perceived her, he left the rest of the party to the ceremony of knocking at the door, and stepping across the turf, obliged her to open the casement to speak to him, though the space was so short between the door and the window, as to make it hardly possible to speak at one without being heard at the other.

"Well," said he, "we have brought you some strangers. How do you like them?"

"Hush! they will hear you."

Edward, e al comportamento di Edward, in ogni possibile varietà che i diversi stati d'animo potevano produrre in tempi diversi; con tenerezza, compassione, approvazione, biasimo, e dubbio. C'erano momenti in abbondanza, in cui, se non per l'assenza della madre e delle sorelle, almeno per la natura delle loro occupazioni, la conversazione tra di loro era impedita, e potevano così riprodursi tutti gli effetti della solitudine. La sua mente era comunque libera; i suoi pensieri non potevano essere costretti altrove; e il passato e il futuro, su un argomento così interessante, erano di fronte a lei, catturavano la sua attenzione, e alimentavano la sua memoria, le sue riflessioni, e la sua fantasia.

Da un sogno a occhi aperti del genere, mentre sedeva al tavolo da disegno, fu distolta un mattino, subito dopo la partenza di Edward, dall'arrivo di ospiti. Per caso era completamente sola. Il richiudersi del cancelletto, all'entrata del piccolo giardino di fronte alla casa, condusse il suo sguardo alla finestra, e vide un folto gruppo di persone che si avvicinava alla porta. Tra di loro c'erano Sir John, Lady Middleton e Mrs. Jennings, ma ce n'erano altre due, un gentiluomo e una signora, che le erano completamente sconosciute. Era seduta vicino alla finestra, e non appena Sir John se ne accorse, lasciò al resto della compagnia l'onere di bussare alla porta e, passando per il prato, la costrinse ad aprire i vetri per parlargli, anche se lo spazio tra la porta e la finestra era talmente esiguo, da rendere praticamente impossibile parlare a qualcuno senza essere sentito dagli altri.

"Be", disse lui, "vi abbiamo portato dei forestieri. Vi piacciono?"

"Piano! vi sentiranno."

"Never mind if they do. It is only the Palmers. Charlotte is very pretty, I can tell you. You may see her if you look this way."

As Elinor was certain of seeing her in a couple of minutes, without taking that liberty, she begged to be excused.

"Where is Marianne? Has she run away because we are come? I see her instrument is open."

"She is walking, I believe."

They were now joined by Mrs. Jennings, who had not patience enough to wait till the door was opened before she told *her* story. She came hallooing to the window, "How do you do, my dear? How does Mrs. Dashwood do? And where are your sisters? What! all alone! you will be glad of a little company to sit with you. I have brought my other son and daughter to see you. Only think of their coming so suddenly! I thought I heard a carriage last night, while we were drinking our tea, but it never entered my head that it could be them. I thought of nothing but whether it might not be Colonel Brandon come back again; so I said to Sir John, I do think I hear a carriage; perhaps it is Colonel Brandon come back again" -

Elinor was obliged to turn from her, in the middle of her story, to receive the rest of the party; Lady Middleton introduced the two strangers; Mrs. Dashwood and Margaret came down stairs at the same time, and they all sat down to look at one another, while Mrs. Jennings continued her story as she walked through the passage into the parlour, attended by Sir John.

Mrs. Palmer was several years younger than Lady Middleton, and totally unlike

"Non fa niente. Sono solo i Palmer. Charlotte è molto graziosa, ve l'assicuro. Potete vederla se guardate da quella parte."

Dato che Elinor era certa di vederla dentro in un paio di minuti, senza prendersi quella libertà, lo pregò di scusarla.

"Dov'è Marianne? È scappata vedendoci arrivare? Vedo che il suo strumento è aperto."

"Credo sia a passeggio."

In quel momento furono raggiunti da Mrs. Jennings, che non aveva abbastanza pazienza da aspettare che la porta fosse aperta per raccontare la *sua* storia. Si avvicinò alla finestra gridando, "Come state, mia cara? Come sta Mrs. Dashwood? E dove sono le vostre sorelle? Ma come! tutta sola! sarete contenta di un po' di compagnia. Ho portato a trovarvi l'altra figlia e l'altro genero. Solo a pensare a un arrivo così improvviso! Ieri sera credevo di aver sentito una carrozza, mentre stavamo prendendo il tè, ma non mi sarebbe mai passato per la testa che fossero loro. Non pensavo a nulla di più se non che potesse essere il Colonnello Brandon che ritornava; così ho detto a Sir John, «Credo di aver sentito una carrozza; forse è il Colonnello Brandon che ritorna.»"

Elinor fu costretta a voltarsi, nel bel mezzo del racconto, per ricevere gli altri ospiti; Lady Middleton le presentò i due forestieri; nello stesso momento Mrs. Dashwood e Margaret erano scese, e tutti si accomodarono scrutandosi a vicenda, mentre Mrs. Jennings proseguiva il racconto attraversando il corridoio per entrare nel salottino, accompagnata da Sir John.

Mrs. Palmer era di diversi anni più giovane di Lady Middleton, e totalmente

her in every respect. She was short and plump, had a very pretty face, and the finest expression of good humour in it that could possibly be. Her manners were by no means so elegant as her sister's, but they were much more prepossessing. She came in with a smile, smiled all the time of her visit, except when she laughed, and smiled when she went away. Her husband was a grave looking young man of five or six and twenty, with an air of more fashion and sense than his wife, but of less willingness to please or be pleased. He entered the room with a look of self-consequence, slightly bowed to the ladies, without speaking a word, and, after briefly surveying them and their apartments, took up a newspaper from the table and continued to read it as long as he staid.

Mrs. Palmer, on the contrary, who was strongly endowed by nature with a turn for being uniformly civil and happy, was hardly seated before her admiration of the parlour and every thing in it burst forth.

"Well! what a delightful room this is! I never saw anything so charming! Only think, mama, how it is improved since I was here last! I always thought it such a sweet place, ma'am! (turning to Mrs. Dashwood,) but you have made it so charming! Only look, sister, how delightful every thing is! How I should like such a house for myself! Should not you, Mr. Palmer?"

Mr. Palmer made her no answer, and did not even raise his eyes from the newspaper.

"Mr. Palmer does not hear me," said she, laughing, "he never does sometimes. It

diversa da lei sotto ogni punto di vista. Era bassa e grassottella, con un volto molto grazioso, che sprizzava buon umore da tutti i pori. I suoi modi non erano per nulla eleganti come quelli della sorella, ma risultavano molto più simpatici. Entrò con il sorriso sulle labbra, sorrise per tutto il tempo della visita, salvo quando rideva, e se ne andò sorridendo. Il marito era un giovanotto di venticinque o ventisei anni, dall'aspetto serio e con un'aria di maggiore eleganza e buonsenso rispetto alla moglie, ma meno disposto a piacere o a farsi piacere gli altri. Entrò nella stanza con aria d'importanza, si inchinò a malapena alle signore, senza dire una parola, e, dopo aver brevemente soppesato loro e la casa, prese un giornale dal tavolo e lo lesse per tutto il tempo della visita.

Mrs. Palmer, al contrario, che era stata dotata da madre natura di una forte predisposizione a essere invariabilmente affabile e contenta, si era appena seduta quando proruppe in tutta la sua ammirazione per il salottino e per qualsiasi cosa contenesse.

"Bello! che stanza deliziosa! Non ho mai visto nulla di così incantevole! Solo a pensare, mamma, a quanto è migliorato da quando sono stata qui l'ultima volta! Ho sempre pensato che fosse un posto adorabile, signora (voltandosi verso Mrs. Dashwood), ma voi l'avete reso così incantevole! Guarda, sorella, com'è tutto delizioso! Come mi piacerebbe una casa come questa! A voi no, Mr. Palmer?"

Mr. Palmer non la degnò di una risposta, e nemmeno alzò gli occhi dal giornale.

"Mr. Palmer non mi ascolta", disse lei, ridendo, "non lo fa quasi mai. È così

is so ridiculous!"

This was quite a new idea to Mrs. Dashwood, she had never been used to find wit in the inattention of any one, and could not help looking with surprise at them both.

Mrs. Jennings, in the mean time, talked on as loud as she could, and continued her account of their surprise, the evening before, on seeing their friends, without ceasing till every thing was told. Mrs. Palmer laughed heartily at the recollection of their astonishment, and every body agreed, two or three times over, that it had been quite an agreeable surprise.

"You may believe how glad we all were to see them," added Mrs. Jennings, leaning forward towards Elinor, and speaking in a low voice as if she meant to be heard by no one else, though they were seated on different sides of the room; "but, however, I can't help wishing they had not travelled quite so fast, nor made such a long journey of it, for they came all round by London upon account of some business, for you know (nodding significantly and pointing to her daughter) it was wrong in her situation. I wanted her to stay at home and rest this morning, but she would come with us; she longed so much to see you all!"

Mrs. Palmer laughed, and said it would not do her any harm.

"She expects to be confined in February," continued Mrs. Jennings.

Lady Middleton could no longer endure such a conversation, and therefore exerted herself to ask Mr. Palmer if there was any news in the paper.

"No, none at all," he replied, and read on.

"Here comes Marianne," cried Sir John.

buffo!"

Questo era un concetto del tutto nuovo per Mrs. Dashwood; non era mai stata avvezza a trovare arguta la mancanza di riguardo di nessuno, e non poté fare a meno di guardarli entrambi con stupore.

Mrs. Jennings, nello stesso tempo, continuava a chiacchierare con un tono di voce più alto possibile, descrivendo la sua sorpresa, la sera prima, nel vedere i suoi parenti, senza smettere prima di aver raccontato tutto. Mrs. Palmer rideva di cuore al ricordo del suo sbalordimento, e tutti convennero, per almeno due o tre volte, che era stata proprio una bella improvvisata.

"Potete immaginare quanto siamo stati tutti contenti di vederli", aggiunse Mrs. Jennings, protendendosi verso Elinor, e parlando a voce bassa come se non volesse essere sentita dagli altri, benché fossero sedute su due lati diversi della stanza; "ma, tuttavia, avrei preferito che non avessero viaggiato così in fretta, né facendo un giro così lungo, infatti sono passati da Londra per via di certi affari, perché, voi capite (annuendo significativamente e indicando la figlia) è pericoloso nella sua situazione. Stamattina volevo che rimanesse a casa a riposarsi, ma è voluta venire con noi; desiderava così tanto conoscere tutte voi!"

Mrs. Palmer rise, e disse che non le avrebbe fatto alcun male.

"Si aspetta di partorire a febbraio", proseguì Mrs. Jennings.

Lady Middleton non poteva più tollerare una simile conversazione, e perciò fece uno sforzo per chiedere a Mr. Palmer se ci fosse qualcosa di nuovo sul giornale.

"No, assolutamente nulla", rispose lui, e continuò a leggere.

"Ecco Marianne", gridò Sir John. "Ora,

"Now, Palmer, you shall see a monstrous pretty girl."

He immediately went into the passage, opened the front door, and ushered her in himself. Mrs. Jennings asked her, as soon as she appeared, if she had not been to Allenham; and Mrs. Palmer laughed so heartily at the question, as to shew she understood it. Mr. Palmer looked up on her entering the room, stared at her some minutes, and then returned to his newspaper. Mrs. Palmer's eye was now caught by the drawings which hung round the room. She got up to examine them.

"Oh! dear, how beautiful these are! Well! how delightful! Do but look, mama, how sweet! I declare they are quite charming; I could look at them for ever." And then sitting down again, she very soon forgot that there were any such things in the room.

When Lady Middleton rose to go away, Mr. Palmer rose also, laid down the newspaper, stretched himself, and looked at them all round.

"My love, have you been asleep?" said his wife, laughing.

He made her no answer; and only observed, after again examining the room, that it was very low pitched, and that the ceiling was crooked. He then made his bow and departed with the rest.

Sir John had been very urgent with them all to spend the next day at the park. Mrs. Dashwood, who did not chuse to dine with them oftener than they dined at the cottage, absolutely refused on her own account; her daughters might do as they pleased. But they had no curiosity to see how Mr. and Mrs. Palmer ate their dinner, and no expectation of pleasure from them

Palmer, vedrete una ragazza terribilmente carina."

Andò immediatamente in corridoio, aprì la porta, e la fece entrare. Mrs. Jennings le chiese, non appena entrata, se non fosse stata ad Allenham; e Mrs. Palmer rise talmente di cuore alla domanda, da rendere palese di averla capita. Mr. Palmer alzò lo sguardo mentre lei entrava nella stanza, la fissò per qualche minuto, e poi tornò al suo giornale. Nel frattempo lo sguardo di Mrs. Palmer era stato catturato dai disegni appesi in giro per la stanza. Si alzò per esaminarli.

"Oh! mio Dio, come sono belli! Davvero! che delizia! Date un'occhiata, mamma, che amore! Giuro che sono un vero incanto; potrei rimirarli per sempre." E poi rimettendosi a sedere, si dimenticò immediatamente della loro esistenza.

Quando Lady Middleton si alzò per andarsene, si alzò anche Mr. Palmer, posò il giornale, si sgranchì, e si guardò intorno.

"Amore mio, hai dormito?" disse sua moglie, ridendo.

Lui non rispose; osservò soltanto, dopo aver nuovamente esaminato la stanza, che era molto bassa, e che il soffitto era storto. Poi fece un inchino e se ne andò con gli altri.

Sir John aveva molto insistito con tutte loro affinché trascorressero il giorno successivo alla villa. Mrs. Dashwood, che preferiva non pranzare da loro più spesso di quanto loro pranzassero al cottage, da parte sua rifiutò categoricamente; le figlie potevano fare come volevano. Ma le sorelle non avevano nessuna curiosità di veder pranzare Mr. e Mrs. Palmer, e da loro non

in any other way. They attempted, therefore, likewise to excuse themselves; the weather was uncertain and not likely to be good. But Sir John would not be satisfied - the carriage should be sent for them and they must come. Lady Middleton too, though she did not press their mother, pressed them. Mrs. Jennings and Mrs. Palmer joined their entreaties, all seemed equally anxious to avoid a family party; and the young ladies were obliged to yield.

"Why should they ask us?" said Marianne, as soon as they were gone. "The rent of this cottage is said to be low; but we have it on very hard terms, if we are to dine at the park whenever any one is staying either with them, or with us."

"They mean no less to be civil and kind to us now," said Elinor, "by these frequent invitations than by those which we received from them a few weeks ago. The alteration is not in them, if their parties are grown tedious and dull. We must look for the change elsewhere."

si aspettavano nessun genere di svago. Tentarono perciò, anche loro, di trovare una scusa; il tempo era incerto e non era probabile che migliorasse. Ma Sir John non volle darsi per vinto; Avrebbe mandato la carrozza e dovevano andare. Anche Lady Middleton, pur non insistendo con la madre, insistette con loro. Mrs. Jennings e Mrs. Palmer si unirono alle preghiere, tutti sembravano ugualmente ansiosi di evitare una riunione di famiglia, e le signorine furono costrette a cedere.

"Perché hanno dovuto invitarci?" disse Marianne, non appena se ne furono andati. "L'affitto di questo cottage è ritenuto basso, ma ci è stato concesso a caro prezzo, se dobbiamo pranzare alla villa ogni volta che qualcuno è ospite da loro, o da noi."

"Non intendono essere meno educati e gentili verso di noi", disse Elinor, "con questi inviti frequenti adesso, rispetto a quanto lo fossero con quelli che ci facevano qualche settimana fa. Se i loro ricevimenti sono diventati noiosi e insipidi, non è perché siano cambiati loro. Il cambiamento dobbiamo cercarlo altrove."

As the Miss Dashwoods entered the drawing-room of the park the next day, at one door, Mrs. Palmer came running in at the other, looking as good humoured and merry as before. She took them all most affectionately by the hand, and expressed great delight in seeing them again.

"I am so glad to see you!" said she, seating herself between Elinor and Marianne, "for it is so bad a day I was afraid you might not come, which would be a shocking thing, as we go away again tomorrow. We must go, for the Westons come to us next week you know. It was quite a sudden thing our coming at all, and I knew nothing of it till the carriage was coming to the door, and then Mr. Palmer asked me if I would go with him to Barton. He is so droll! He never tells me any thing! I am so sorry we cannot stay longer; however we shall meet again in town very soon, I hope."

They were obliged to put an end to such an expectation.

"Not go to town!" cried Mrs. Palmer, with a laugh, "I shall be quite disappointed if you do not. I could get the nicest house in world for you, next door to our's, in Hanover-square. You must come, indeed. I am sure I shall be very happy to chaperon you at any time till I am confined, if Mrs. Dashwood should not like to go into public."

They thanked her; but were obliged to resist all her entreaties.

"Oh, my love," cried Mrs. Palmer to her husband, who just then entered the room - "you must help me to persuade the Miss

Il mattino dopo, mentre le Dashwood entravano nel salotto della villa da una porta, Mrs. Palmer entrò di corsa dall'altra, felice e contenta come il giorno prima. Le prese per mano in maniera molto affettuosa, e manifestò il suo grande piacere nel rivederle.

"Sono così contenta di vedervi!" disse, sedendosi tra Elinor e Marianne, "perché è una giornata talmente brutta che temevo non riusciste a venire, il che sarebbe stato terribile, dato che partiamo domani. Dobbiamo andare, perché, sapete, i Weston vengono da noi la settimana prossima. La nostra venuta è stata una cosa proprio improvvisata, e io non ne sapevo nulla fino a quando non è arrivata la carrozza, e in quel momento Mr. Palmer mi ha chiesto se volevo andare a Barton con lui. È così buffo! Non mi dice mai niente! Mi dispiace così tanto di non poter restare di più; comunque ci ritroveremo presto a Londra, spero."

Le ragazze furono costrette a deludere tale aspettativa.

"Non andate a Londra!" esclamò Mrs. Palmer, con una risata, "rimarrò davvero delusa se non verrete. Posso procurarvi la casa più graziosa del mondo, vicinissima alla nostra, in Hanover-square. Dovete proprio venire. Vi assicuro che sarò felicissima di accompagnarvi in ogni momento finché non sarò costretta a letto, se a Mrs. Dashwood non piace andare in società.

La ringraziarono, ma erano costrette a resistere alle sue preghiere.

"Oh, amore mio", esclamò Mrs. Palmer rivolta al marito, che era appena entrato nella stanza, "devi aiutarmi a persuadere le

Dashwoods to go to town this winter."

Her love made no answer; and after slightly bowing to the ladies, began complaining of the weather.

"How horrid all this is!" said he. "Such weather makes every thing and every body disgusting. Dullness is as much produced within doors as without, by rain. It makes one detest all one's acquaintance. What the devil does Sir John mean by not having a billiard room in his house? How few people know what comfort is! Sir John is as stupid as the weather."

The rest of the company soon dropt in.

"I am afraid, Miss Marianne," said Sir John, "you have not been able to take your usual walk to Allenham to-day."

Marianne looked very grave and said nothing.

"Oh, don't be so sly before us," said Mrs. Palmer; "for we know all about it, I assure you; and I admire your taste very much, for I think he is extremely handsome. We do not live a great way from him in the country, you know. Not above ten miles, I dare say."

"Much nearer thirty," said her husband.

"Ah, well! there is not much difference. I never was at his house; but they say it is a sweet pretty place."

"As vile a spot as I ever saw in my life," said Mr. Palmer.

Marianne remained perfectly silent, though her countenance betrayed her interest in what was said.

"Is it very ugly?" continued Mrs. Palmer - "then it must be some other place that is so pretty I suppose."

When they were seated in the dining

signorine Dashwood a venire a Londra quest'inverno."

Il suo amore non rispose, e dopo un fuggevole inchino alle signore, cominciò a lamentarsi del tempo.

"Com'è orribile tutto ciò!" disse. "Un tempo simile rende disgustoso tutto e tutti. La pioggia è una grande produttrice di noia, sia in casa che fuori. Si finisce col detestare tutte le proprie conoscenze. Ma perché diavolo Sir John non ha una sala da biliardo in casa? Sono davvero pochi a sapere quanto è comoda! Sir John è sciocco come il tempo."

Di lì a poco arrivò il resto della compagnia.

"Temo, Miss Marianne", disse Sir John, "che oggi non siate riuscita a fare la solita passeggiata ad Allenham."

Marianne appariva serissima e non disse nulla.

"Oh, non fate la furba con noi", disse Mrs. Palmer; "sappiamo tutto della faccenda, ve l'assicuro; e io ammiro moltissimo il vostro gusto, perché credo che sia estremamente bello. Sapete, abitiamo a non grande distanza da lui in campagna. Non più di dieci miglia, credo."

"Saranno quasi trenta", disse il marito.

"Ah, be! non c'è molta differenza. Non sono mai stata a casa sua, ma si dice che sia un posto graziosissimo."

"Il posto più orribile che abbia mai visto in vita mia", disse Mr. Palmer.

Marianne rimaneva in assoluto silenzio, anche se il volto tradiva il suo interesse per ciò che si diceva.

"È molto brutto?" proseguì Mrs. Palmer, "allora suppongo che debba essere qualche altro posto a essere così grazioso."

Quando si sedettero a tavola, Sir John

room, Sir John observed with regret that they were only eight all together.

"My dear," said he to his lady, "it is very provoking that we should be so few. Why did not you ask the Gilberts to come to us to-day?"

"Did not I tell you, Sir John, when you spoke to me about it before, that it could not be done? They dined with us last."

"You and I, Sir John," said Mrs. Jennings, "should not stand upon such ceremony."

"Then you would be very ill-bred," cried Mr. Palmer.

"My love, you contradict every body," - said his wife with her usual laugh. "Do you know that you are quite rude?"

"I did not know I contradicted any body in calling your mother ill-bred."

"Aye, you may abuse me as you please," said the good-natured old lady, "you have taken Charlotte off my hands, and cannot give her back again. So there I have the whip hand of you."

Charlotte laughed heartily to think that her husband could not get rid of her; and exultingly said, she did not care how cross he was to her, as they must live together. It was impossible for any one to be more thoroughly good-natured, or more determined to be happy than Mrs. Palmer. The studied indifference, insolence, and discontent of her husband gave her no pain; and when he scolded or abused her, she was highly diverted.

"Mr. Palmer is so droll!" said she, in a whisper, to Elinor. "He is always out of humour."

Elinor was not inclined, after a little observation, to give him credit for being so

notò con rammarico che in tutto erano solo otto.

"Mia cara", disse alla sua signora, "è molto seccante essere in così pochi. Perché non avete chiesto ai Gilbert di venire da noi oggi?"

"Non vi ho detto, Sir John, quando ne stavate parlando con me poco fa, che non potevano venire? L'ultima volta hanno pranzato da noi."

"Voi e io, Sir John", disse Mrs. Jennings, "non ci faremmo caso a queste cerimonie."

"Allora sareste molto maleducata", esclamò Mr. Palmer.

"Amore mio, tu contraddici tutti", disse la moglie con la solita risata. "Sai che sei proprio sgarbato?"

"Non sapevo di aver contraddetto qualcuno chiamando maleducata tua madre."

"Ma sì, potete offendermi quanto volete", disse bonariamente la vecchia signora, "Avete preso Charlotte dalle mie braccia, e non potete restituirla. Perciò il coltello dalla parte del manico ce l'ho io."

Charlotte rise di cuore al pensiero che il marito non avrebbe potuto liberarsi di lei, e disse, esultante, che non le importava che con lei fosse bisbetico, visto che dovevano per forza vivere insieme. Era impossibile per chiunque essere più socievole, o più determinata a essere contenta, di Mrs. Palmer. La studiata indifferenza, l'insolenza e il malumore del marito non le arrecavano nessuna pena; e quando la rimproverava o la offendeva, si divertiva un mondo.

"Mr. Palmer è così buffo!" disse, sussurrando a Elinor. "È sempre di cattivo umore."

Elinor non era propensa, dopo averlo osservato per un po', a crederlo così genui-

genuinely and unaffectedly ill-natured or ill-bred as he wished to appear. His temper might perhaps be a little soured by finding, like many others of his sex, that through some unaccountable bias in favour of beauty, he was the husband of a very silly woman, - but she knew that this kind of blunder was too common for any sensible man to be lastingly hurt by it. - It was rather a wish of distinction she believed, which produced his contemptuous treatment of every body, and his general abuse of every thing before him. It was the desire of appearing superior to other people. The motive was too common to be wondered at; but the means, however they might succeed by establishing his superiority in ill-breeding, were not likely to attach any one to him except his wife.

"Oh, my dear Miss Dashwood," said Mrs. Palmer soon afterwards, "I have got such a favour to ask of you and your sister. Will you come and spend some time at Cleveland this Christmas? Now, pray do, - and come while the Westons are with us. You cannot think how happy I shall be! It will be quite delightful! - My love," applying to her husband, "don't you long to have the Miss Dashwoods come to Cleveland?"

"Certainly," - he replied, with a sneer - "I came into Devonshire with no other view."

"There now," - said his lady, "you see Mr. Palmer expects you; so you cannot refuse to come."

They both eagerly and resolutely declined her invitation.

namente e spontaneamente bisbetico e maleducato come sembrava. Il suo carattere poteva forse essersi un po' inasprito nello scoprire che, come molti altri del suo sesso, a causa di una qualche inspiegabile inclinazione per la bellezza, era diventato il marito di una donna molto sciocca;¹ ma sapeva che questo genere di errore era troppo comune perché un uomo ragionevole ne restasse ferito troppo a lungo. Era piuttosto un desiderio di distinzione, secondo lei, a produrre quel comportamento sprezzante verso tutti, e quel modo di svilire ogni cosa che avesse intorno. Era il desiderio di apparire superiore agli altri. Il motivo era troppo comune per meravigliarsene, ma i mezzi, benché potessero dimostrare la sua superiorità nella maleducazione, non erano certo adatti a renderlo simpatico a nessuno salvo a sua moglie.

"Oh, mia cara Miss Dashwood", disse Mrs. Palmer subito dopo, "ho un tale favore da chiedere a voi e a vostra sorella. Volete venire a passare un po' di tempo a Cleveland per Natale? Su, vi prego... venite quando ci saranno i Weston. Non potete immaginare quanto mi fareste felice! Sarà assolutamente delizioso! Amore mio", rivolgendosi al marito, "non desideri tanto avere le signorine Dashwood a Cleveland?"

"Certamente", replicò lui, con un sogghigno, "sono venuto nel Devonshire apposta per questo."

"Ecco", disse la sua signora, "come vedete Mr. Palmer vi aspetta, e perciò non potete rifiutarvi di venire."

Entrambe si affrettarono a declinare risolutamente l'invito.

¹ JA usa parole molto simili, riferite a Mr. Bennet, all'inizio del capitolo 42 (vol II, cap. 19) di *Orgoglio e pregiudizio*.

"But indeed you must and shall come. I am sure you will like it of all things. The Westons will be with us, and it will be quite delightful. You cannot think what a sweet place Cleveland is; and we are so gay now, for Mr. Palmer is always going about the country canvassing against the election; and so many people came to dine with us that I never saw before, it is quite charming! But, poor fellow! it is very fatiguing to him! for he is forced to make every body like him."

Elinor could hardly keep her countenance as she assented to the hardship of such an obligation.

"How charming it will be," said Charlotte, "when he is in Parliament! - won't it? How I shall laugh! It will be so ridiculous to see all his letters directed to him with an M.P. - But do you know, he says, he will never frank for me? He declares he won't. Don't you, Mr. Palmer?"

Mr. Palmer took no notice of her.

"He cannot bear writing, you know," she continued - "he says it is quite shocking."

"No," said he, "I never said any thing so irrational. Don't palm all your abuses of languages upon me."

"There now; you see how droll he is. This is always the way with him! Sometimes he won't speak to me for half a day together, and then he comes out with something so droll - all about any thing in the world."

She surprised Elinor very much as they returned into the drawing-room by asking

"E invece dovete venire e verrete. Sono sicura che vi piacerà moltissimo. Ci saranno i Weston, e sarà assolutamente delizioso. Non potete immaginare che posto adorabile sia Cleveland; e in questo periodo ci divertiamo tanto, perché Mr. Palmer è sempre in giro per la campagna elettorale, e a pranzo da noi viene così tanta gente mai vista prima; è assolutamente incantevole! Ma, poverino! per lui è molto faticoso! perché è costretto a farsi piacere da tutti."

Elinor riuscì a stento a mantenersi seria mentre conveniva sulla difficoltà di un obbligo del genere.

"Come sarà incantevole", disse Charlotte, "quando sarà al Parlamento! non è vero? Che risate mi farà! Sarà così comico vedere su tutte le sue lettere l'indirizzo con la parola Onorevole. Ma sapete una cosa? dice che non mi farà usare la franchigia postale. Giura che non lo farà. Vero, Mr. Palmer?"²

Mr. Palmer non le badò.

"Sapete, non sopporta che si scriva", proseguì lei, "dice che è una cosa assolutamente pessima."

"No", disse lui, "non ho mai detto nulla di così assurdo. Non attribuirmi tutti i tuoi sproloqui."

"Ecco; vedete com'è buffo? Con lui è sempre così! Qualche volta non mi parla per mezze giornate intere, e poi se ne viene fuori con qualcosa di così buffo, a proposito di qualsiasi cosa."

Mentre tornavano in salotto Elinor rimase molto sorpresa nel sentirsi chiedere

² I membri del parlamento avevano diritto alla franchigia postale sulla corrispondenza e, naturalmente, della cosa approfittavano amici e parenti; la stessa JA ne parla in alcune lettere (vedi, per esempio, la lettera 92 del 14-15 ottobre 1816).

her whether she did not like Mr. Palmer excessively.

"Certainly," said Elinor; "he seems very agreeable."

"Well - I am so glad you do. I thought you would, he is so pleasant; and Mr. Palmer is excessively pleased with you and your sisters I can tell you, and you can't think how disappointed he will be if you don't come to Cleveland. - I can't imagine why you should object to it."

Elinor was again obliged to decline her invitation; and by changing the subject, put a stop to her entreaties. She thought it probable that as they lived in the same county, Mrs. Palmer might be able to give some more particular account of Willoughby's general character, than could be gathered from the Middletons' partial acquaintance with him; and she was eager to gain from any one, such a confirmation of his merits as might remove the possibility of fear from Marianne. She began by inquiring if they saw much of Mr. Willoughby at Cleveland, and whether they were intimately acquainted with him.

"Oh dear, yes; I know him extremely well," replied Mrs. Palmer - "Not that I ever spoke to him indeed; but I have seen him for ever in town. Somehow or other I never happened to be staying at Barton while he was at Allenham. Mama saw him here once before; - but I was with my uncle at Weymouth. However, I dare say we should have seen a great deal of him in Somersetshire, if it had not happened very unluckily that we should never have been in the country together. He is very little at Combe, I believe; but if he were ever so much there, I do not think Mr. Palmer would visit him, for he is in the opposition

da lei se Mr. Palmer non le piacesse moltissimo.

"Certo", disse Elinor, "sembra molto simpatico."

"Be'... sono così contenta che la pensiate così. Me lo immaginavo, è talmente cordiale; vi garantisco che Mr. Palmer ammira moltissimo voi e le vostre sorelle, e non avete idea di come resterebbe deluso se non veniste a Cleveland. Non riesco a immaginare perché non volete venire."

Elinor fu di nuovo costretta a declinare l'invito e, cambiando argomento, pose fine alle sue preghiere. Riteneva probabile che vivendo nella stessa contea, Mrs. Palmer fosse in grado di darle qualche notizia più specifica sul carattere di Mr. Willoughby, rispetto a quelle scaturite da una conoscenza parziale come quella dei Middleton; ed era ansiosa di saperne di più da chiunque, visto che una conferma dei suoi meriti avrebbe potuto dissipare ogni possibile preoccupazione per Marianne. Cominciò chiedendo se lo vedessero spesso a Cleveland, e se lo conoscessero bene.

"Oh, certo mia cara; lo conosco benissimo", rispose Mrs. Palmer; "Per la verità non gli ho mai parlato, ma a Londra l'ho visto sempre. Per un motivo o per l'altro non mi è mai capitato di stare a Barton mentre lui era ad Allenham. Mamma una volta l'ha visto, ma io ero con mio zio a Weymouth. Comunque, immagino che l'avremmo incontrato spessissimo nel Somersetshire, se non fosse che sfortunatamente non siamo mai capitati insieme in campagna. Lui sta molto poco a Combe, credo; ma anche se ci stesse di più, non penso che Mr. Palmer gli farebbe visita, perché, sape, lui sta con l'opposizione, e inoltre è

you know, and besides it is such a way off. I know why you inquire about him, very well; your sister is to marry him. I am monstrous glad of it, for then I shall have her for a neighbour you know."

"Upon my word," replied Elinor, "you know much more of the matter than I do, if you have any reason to expect such a match."

"Don't pretend to deny it, because you know it is what every body talks of. I assure you I heard of it in my way through town."

"My dear Mrs. Palmer!"

"Upon my honour I did. - I met Colonel Brandon Monday morning in Bond-street, just before we left town, and he told me of it directly."

"You surprise me very much. Colonel Brandon tell you of it! Surely you must be mistaken. To give such intelligence to a person who could not be interested in it, even if it were true, is not what I should expect Colonel Brandon to do."

"But I do assure you it was so, for all that, and I will tell you how it happened. When we met him, he turned back and walked with us; and so we began talking of my brother and sister, and one thing and another, and I said to him, 'So, Colonel, there is a new family come to Barton cottage, I hear, and mama sends me word they are very pretty, and that one of them is going to be married to Mr. Willoughby of Combe Magna. Is it true, pray? for of course you must know, as you have been in Devonshire so lately.'"

"And what did the Colonel say?"

"Oh! - he did not say much; but he looked as if he knew it to be true, so from

così fuori mano. Lo so perché mi chiedete di lui, lo so benissimo; vostra sorella sta per sposarlo. Ne sono terribilmente contenta, sapete, perché allora sarà mia vicina."

"Parola mia", rispose Elinor, "voi ne sapete molto di più di me sull'argomento, se avete un qualche motivo per aspettarvi un'unione del genere."

"Non provate a negarlo, perché lo sapete che ne parlano tutti. Vi assicuro che l'ho sentito dire mentre passavo per Londra."

"Mia cara Mrs. Palmer!"

"Sul mio onore, è così. Ho incontrato il Colonnello Brandon lunedì mattina a Bond-street, proprio prima di partire, e me l'ha detto subito."

"Mi sorprendete molto. Ve l'ha detto il Colonnello Brandon! Di sicuro vi sbagliate. Dare una simile informazione a una persona che non ne è in alcun modo interessata, anche se fosse vera, non è quanto mi aspetterei dal Colonnello Brandon."

"Eppure vi assicuro che è proprio così, e vi dirò com'è andata. Quando l'abbiamo incontrato, è tornato indietro e ha fatto una passeggiata con noi; e così abbiamo cominciato a chiacchierare di mio cognato e mia sorella, e del più e del meno, e io gli ho detto, «E così, Colonnello, ho saputo che c'è una nuova famiglia al cottage di Barton, e la mamma mi ha scritto che sono molto graziose, e che una di loro sta per sposarsi con Mr. Willoughby di Combe Magna. È vero, no? perché naturalmente voi dovete saperlo, dato che siete stato nel Devonshire così di recente.»"

"E che cosa ha detto il Colonnello?"

"Oh! non ha detto molto; ma sembrava che lo sapesse benissimo, e così da quel

that moment I set it down as certain. It will be quite delightful, I declare! When is it to take place?"

"Mr. Brandon was very well I hope?"

"Oh! yes, quite well; and so full of your praises, he did nothing but say fine things of you."

"I am flattered by his commendation. He seems an excellent man; and I think him uncommonly pleasing."

"So do I. - He is such a charming man, that it is quite a pity he should be so grave and so dull. Mama says *he* was in love with your sister too. - I assure you it was a great compliment if he was, for he hardly ever falls in love with any body."

"Is Mr. Willoughby much known in your part of Somersetshire?" said Elinor.

"Oh! yes, extremely well; that is, I do not believe many people are acquainted with him, because Combe Magna is so far off; but they all think him extremely agreeable I assure you. Nobody is more liked than Mr. Willoughby wherever he goes, and so you may tell your sister. She is a monstrous lucky girl to get him, upon my honour; not but that he is much more lucky in getting her, because she is so very handsome and agreeable, that nothing can be good enough for her. However I don't think her hardly at all handsomer than you, I assure you; for I think you both excessively pretty, and so does Mr. Palmer too I am sure, though we could not get him to own it last night."

Mrs. Palmer's information respecting Willoughby was not very material; but any testimony in his favour, however small, was pleasing to her.

momento l'ho dato per certo. Di sicuro, sarà assolutamente delizioso! Quando sarà?"

"Mr. Brandon stava bene, spero."

"Oh!, sì, benissimo; e così pieno di elogi per voi, non ha fatto altro che parlare bene di tutte voi."

"La sua approvazione mi lusinga. Sembra un uomo eccellente, e lo ritengo straordinariamente piacevole."

"Anch'io. È un uomo talmente affascinante, che è proprio un peccato che sia così serio e noioso. La mamma dice che anche *lui* si era innamorato di vostra sorella. Vi assicuro che se lo era davvero si tratta di un gran complimento, perché difficilmente si innamora di qualcuno."

"Mr. Willoughby è molto conosciuto dalle vostre parti, nel Somersetshire?" disse Elinor.

"Oh! sì, benissimo; cioè, non credo che lo conoscano in molti, perché Combe Magna è così lontana; ma vi assicuro che tutti lo ritengono simpaticissimo. Nessuno è più benvenuto di Mr. Willoughby, dovunque vada, ditelo a vostra sorella. È una ragazza terribilmente fortunata a prenderselo, sul mio onore; non che lui non sia molto più fortunato a prendersi lei, perché è talmente bella e simpatica, che nulla può essere abbastanza per lei. Comunque non penso affatto che sia più bella di voi, ve l'assicuro; credo che siate entrambe graziosissime, e sono sicura che Mr. Palmer la pensa allo stesso modo, anche se ieri sera non siamo riusciti a farglielo ammettere."

Le informazioni di Mrs. Palmer circa Willoughby non erano molto concrete; ma qualsiasi testimonianza a suo favore, benché minima, era la benvenuta per Elinor.

"I am so glad we are got acquainted at last," continued Charlotte. - "And now I hope we shall always be great friends. You can't think how much I longed to see you! It is so delightful that you should live at the cottage! Nothing can be like it, to be sure! And I am so glad your sister is going to be well married! I hope you will be a great deal at Combe Magna. It is a sweet place, by all accounts."

"You have been long acquainted with Colonel Brandon, have not you?"

"Yes, a great while; ever since my sister married. - He was a particular friend of Sir John's. I believe," she added in a low voice, "he would have been very glad to have had me, if he could. Sir John and Lady Middleton wished it very much. But mama did not think the match good enough for me, otherwise Sir John would have mentioned it to the Colonel, and we should have been married immediately."

"Did not Colonel Brandon know of Sir John's proposal to your mother before it was made? Had he never owned his affection to yourself?"

"Oh, no; but if mama had not objected to it, I dare say he would have liked it of all things. He had not seen me then above twice, for it was before I left school. However I am much happier as I am. Mr. Palmer is the kind of man I like."

"Sono così contenta di esserci finalmente conosciute", proseguì Charlotte. "E ora spero che saremo sempre grandi amiche. Non potete immaginare quanto desiderassi di incontrarvi! È così bello che siate venute al cottage! Non c'è nulla di meglio, statene certa! E sono così contenta che vostra sorella stia per sposarsi così bene! Spero che starete un bel po' a Combe Magna. È un posto adorabile, sotto tutti i punti di vista."

"Conoscete da molto il Colonnello Brandon, non è vero?"

"Sì, da tanto; da quando si è sposata mia sorella. Era un amico intimo della famiglia di Sir John. Sono convinta", aggiunse a bassa voce, "che sarebbe stato molto felice di avere me, se avesse potuto. Sir John e Lady Middleton lo desideravano moltissimo. Ma la mamma non pensava che per me fosse un buon matrimonio, altrimenti Sir John ne avrebbe parlato al Colonnello, e ci saremmo sposati immediatamente."

"Il Colonnello Brandon non sapeva della proposta di Sir John a vostra madre prima che fosse fatta? Non vi aveva mai confessato il suo affetto?"

"Oh, no; ma se la mamma non avesse avuto obiezioni, credo proprio che gli sarebbe piaciuto più di ogni altra cosa. All'epoca non mi aveva visto più di due volte, perché era prima che lasciassi la scuola. Comunque sono più felice così. Mr. Palmer è proprio il tipo d'uomo che piace a me."

The Palmers returned to Cleveland the next day, and the two families at Barton were again left to entertain each other. But this did not last long; Elinor had hardly got their last visitors out of her head, had hardly done wondering at Charlotte's being so happy without a cause, at Mr. Palmer's acting so simply, with good abilities, and at the strange unsuitableness which often existed between husband and wife, before Sir John's and Mrs. Jennings's active zeal in the cause of society, procured her some other new acquaintance to see and observe.

In a morning's excursion to Exeter, they had met with two young ladies, whom Mrs. Jennings had the satisfaction of discovering to be her relations, and this was enough for Sir John to invite them directly to the park, as soon as their present engagements at Exeter were over. Their engagements at Exeter instantly gave way before such an invitation, and Lady Middleton was thrown into no little alarm on the return of Sir John, by hearing that she was very soon to receive a visit from two girls whom she had never seen in her life, and of whose elegance, - whose tolerable gentility even, she could have no proof; for the assurances of her husband and mother on that subject went for nothing at all. Their being her relations too made it so much the worse; and Mrs. Jennings's attempts at consolation were therefore unfortunately founded, when she advised her daughter not to care about their being so fashionable; because they were all cousins and must put up with

I Palmer tornarono a Cleveland il giorno successivo, e le due famiglie di Barton si ritrovarono a doversi nuovamente intrattenere a vicenda. Ma la cosa non durò a lungo; Elinor si era a malapena tolta di mente gli ultimi ospiti, aveva a malapena smesso di meravigliarsi per la felicità immotivata di Charlotte, per il modo di agire così sciocco di Mr. Palmer, che pure aveva delle qualità, e per la strana incompatibilità che spesso esisteva tra moglie e marito, quando lo zelo sempre in attività di Sir John e Mrs. Jennings, le procurò altre nuove conoscenze da incontrare e osservare.

Durante un'escursione mattutina a Exeter, si erano imbattuti in due signorine, con le quali Mrs. Jennings ebbe la soddisfazione di scoprirsi imparentata, e ciò bastò a Sir John per invitarle subito alla villa, non appena i loro impegni attuali a Exeter si fossero esauriti. I loro impegni a Exeter svanirono all'istante di fronte a un simile invito, e, al ritorno di Sir John, Lady Middleton rimase non poco allarmata nel sentire che molto presto avrebbe ricevuto la visita di due ragazze che non aveva mai visto in vita sua, e della cui eleganza, e persino di una sufficiente distinzione, non era in grado di avere nessuna garanzia, poiché le assicurazioni in tal senso del marito e della madre non contavano assolutamente nulla. Anche il fatto di essere sue parenti non faceva che peggiorare le cose, e i tentativi di tranquillizzarla di Mrs. Jennings furono perciò piuttosto infelici, quando suggerì alla figlia di non badare al fatto che non fossero così eleganti, perché erano tutti

one another. As it was impossible however now to prevent their coming, Lady Middleton resigned herself to the idea of it, with all the philosophy of a well bred woman, contenting herself with merely giving her husband a gentle reprimand on the subject five or six times every day.

The young ladies arrived, their appearance was by no means ungenteel or unfashionable. Their dress was very smart, their manners very civil, they were delighted with the house, and in raptures with the furniture, and they happened to be so doatingly fond of children that Lady Middleton's good opinion was engaged in their favour before they had been an hour at the Park. She declared them to be very agreeable girls indeed, which for her ladyship was enthusiastic admiration. Sir John's confidence in his own judgment rose with this animated praise, and he set off directly for the cottage to tell the Miss Dashwoods of the Miss Steeles' arrival, and to assure them of their being the sweetest girls in the world. From such commendation as this, however, there was not much to be learned; Elinor well knew that the sweetest girls in the world were to be met with in every part of England, under every possible variation of form, face, temper, and understanding. Sir John wanted the whole family to walk to the Park directly and look at his guests. Benevolent, philanthropic man! It was painful to him even to keep a third cousin to himself.

"Do come now," said he - "pray come - you must come - I declare you shall come - You can't think how you will like them. Lucy is monstrous pretty, and so good humoured and agreeable! The children are all hanging about her already, as if she was an

parenti e dovevano sostenersi a vicenda. Tuttavia, vista l'impossibilità di impedire la loro venuta, Lady Middleton si rassegnò all'idea, con tutta la filosofia di una donna beneducata, accontentandosi solo di rivolgere al marito una gentile reprimenda sull'argomento cinque o sei volte al giorno.

Le signorine arrivarono, il loro aspetto non era per niente volgare o inelegante. Erano vestite all'ultima moda, avevano modi educati, erano deliziate dalla casa, e in estasi per l'arredamento, e si scoprì che andavano talmente pazze per i bambini che la buona opinione di Lady Middleton era conquistata prima che passasse un'ora dal loro arrivo a Barton Park. Affermò che erano davvero due ragazze simpatiche, il che per sua signoria equivaleva a un'ammirazione entusiastica. Un elogio così acceso accrebbe la fiducia di Sir John nel proprio giudizio, e così si recò immediatamente al cottage per informare le signorine Dashwood dell'arrivo delle signorine Steele, e per assicurarle di come fossero le più care ragazze al mondo. Di un tale complimento, tuttavia, non c'era molto da fidarsi; Elinor sapeva bene che le più care ragazze al mondo si potevano incontrare in ogni parte dell'Inghilterra, in ogni possibile variazione di aspetto, lineamenti, carattere e intelligenza. Sir John voleva che l'intera famiglia andasse subito a Barton Park per vedere le sue ospiti. Che uomo benevolo, che filantropo! Per lui era una sofferenza tenere per sé anche solo un cugino di terzo grado.

"Su, venite", diceva, "vi prego, venite; dovete venire. So che verrete. Non potete immaginare quanto vi piaceranno. Lucy è straordinariamente carina, e così allegra e simpatica! I bambini già le stanno tutti addosso, come se fosse una conoscenza di

old acquaintance. And they both long to see you of all things, for they have heard at Exeter that you are the most beautiful creatures in the world; and I have told them it is all very true, and a great deal more. You will be delighted with them I am sure. They have brought the whole coach full of playthings for the children. How can you be so cross as not to come? Why they are your cousins, you know, after a fashion. *You* are my cousins, and they are my wife's, so you must be related."

But Sir John could not prevail. He could only obtain a promise of their calling at the Park within a day or two, and then left them in amazement at their indifference, to walk home and boast anew of their attractions to the Miss Steeles, as he had been already boasting of the Miss Steeles to them.

When their promised visit to the Park and consequent introduction to these young ladies took place, they found in the appearance of the eldest, who was nearly thirty, with a very plain and not a sensible face, nothing to admire; but in the other, who was not more than two or three and twenty, they acknowledged considerable beauty; her features were pretty, and she had a sharp quick eye, and a smartness of air, which though it did not give actual elegance or grace, gave distinction to her person. - Their manners were particularly civil, and Elinor soon allowed them credit for some kind of sense, when she saw with what constant and judicious attentions they were making themselves agreeable to Lady Middleton. With her children they were in continual raptures, extolling their beauty, courting their notice, and humouring their whims; and such of their time as could be

vecchia data. E tutte e due desiderano tanto conoservi, perché a Exeter hanno sentito dire che siete le più belle creature del mondo, e io ho detto loro che è assolutamente vero, e ancora di più. Sono sicuro che rimarrete incantate da loro. Sono arrivate con la carrozza piena di giocattoli per i bambini. Come potete essere così crudeli da non venire? Perché, sapete, in un certo modo sono vostre cugine. *Voi* siete mie cugine, e loro lo sono di mia moglie, quindi siete parenti."

Ma Sir John non riuscì ad averla vinta. Ottenne soltanto la promessa di una visita a Barton Park entro un giorno o due, e poi le lasciò sbalordito dalla loro indifferenza, per tornare a casa e vanarne di nuovo le attrattive alle signorine Steele, come aveva già vantato quelle delle Steele a loro.

Quando ebbe luogo la visita promessa e la conseguente presentazione a quelle signorine, le Dashwood non trovarono nulla da ammirare nell'aspetto della maggiore, che era sulla trentina e aveva un viso ordinario e poco intelligente; ma nell'altra, che non aveva più di ventidue o ventitré anni, riconobbero una notevole bellezza; aveva i lineamenti graziosi, occhi acuti e vivaci, e un'aria di eleganza, che sebbene non rivelasse una vera raffinatezza o grazia, conferiva distinzione alla sua persona. I modi erano particolarmente educati, e ben presto Elinor attribuì loro un certo grado di buon senso, quando vide con quali costanti e giudiziose attenzioni si stavano rendendo simpatiche a Lady Middleton. Andavano continuamente in estasi per i bambini, decantandone la bellezza, cercando di attirarne l'attenzione, e assecondandone i capricci; e il tempo che riuscivano a sottrarre alle

spared from the importunate demands which this politeness made on it, was spent in admiration of whatever her ladyship was doing, if she happened to be doing any thing, or in taking patterns of some elegant new dress, in which her appearance the day before had thrown them into unceasing delight. Fortunately for those who pay their court through such foibles, a fond mother, though, in pursuit of praise for her children, the most rapacious of human beings, is likewise the most credulous; her demands are exorbitant; but she will swallow any thing; and the excessive affection and endurance of the Miss Steeles towards her offspring were viewed therefore by Lady Middleton without the smallest surprise or distrust. She saw with maternal complacency all the impertinent encroachments and mischievous tricks to which her cousins submitted. She saw their sashes untied, their hair pulled about their ears, their work-bags searched, and their knives and scissors stolen away, and felt no doubt of its being a reciprocal enjoyment. It suggested no other surprise than that Elinor and Marianne should sit so composedly by, without claiming a share in what was passing.

"John is in such spirits to-day!" said she, on his taking Miss Steele's pocket handkerchief, and throwing it out of window - "He is full of monkey tricks."

And soon afterwards, on the second boy's violently pinching one of the same lady's fingers, she fondly observed, "How playful William is!"

"And here is my sweet little Annamaria," she added, tenderly caressing a little girl of three years old, who had not

domande importune derivanti da questa accondiscendenza, lo spendevano nell'ammirazione di qualsiasi cosa facesse sua signoria, se capitava che facesse qualcosa, o nel copiare il modello di qualche nuovo abito elegante, che il giorno prima le aveva gettate in una ininterrotta delizia al solo vederli indosso. Fortunatamente per coloro che corteggiano il prossimo sfruttandone i punti deboli, una madre amorosa, sebbene, nell'andare a caccia di lodi per i propri figli, si dimostri la più rapace delle creature, è allo stesso modo la più credulona; le sue esigenze sono esorbitanti, ma si berrà tutto; e l'affetto esagerato e la sopportazione delle signorine Steele verso la sua prole erano perciò visti da Lady Middleton senza la minima sorpresa o diffidenza. Guardava con compiacimento materno a tutte le impertinenze e i tiri mancini ai quali le cugine si sottomettevano. Vedeva fasce slacciate, capelli tirati sulle orecchie, borse da lavoro frugate, forbici e taglierine sottratte, e non le sorgeva alcun dubbio sul fatto che fosse un divertimento reciproco. Rimase anzi sorpresa che Elinor e Marianne se ne stessero compostamente sedute, senza reclamare la loro parte in ciò che stava succedendo.

"John è così eccitato oggi!" disse, mentre il fazzoletto di Miss Steele veniva preso e buttato dalla finestra. "Ne combina di tutti i colori."

E subito dopo, quando il secondo bambino diede un violento pizzicotto a un dito della medesima signora, osservò amorevolmente, "Che giocherellone che è William!"

"Ed ecco la mia cara Annamaria", aggiunse, accarezzando teneramente una bambina di tre anni, che negli ultimi due

made a noise for the last two minutes; "And she is always so gentle and quiet - Never was there such a quiet little thing!"

But unfortunately in bestowing these embraces, a pin in her ladyship's head dress slightly scratching the child's neck, produced from this pattern of gentleness, such violent screams, as could hardly be outdone by any creature professedly noisy. The mother's consternation was excessive; but it could not surpass the alarm of the Miss Steeles, and every thing was done by all three, in so critical an emergency, which affection could suggest as likely to assuage the agonies of the little sufferer. She was seated in her mother's lap, covered with kisses, her wound bathed with lavender-water, by one of the Miss Steeles, who was on her knees to attend her, and her mouth stuffed with sugar plums by the other. With such a reward for her tears, the child was too wise to cease crying. She still screamed and sobbed lustily, kicked her two brothers for offering to touch her, and all their united soothing were ineffectual till Lady Middleton luckily remembering that in a scene of similar distress last week, some apricot marmalade had been successfully applied for a bruised temple, the same remedy was eagerly proposed for this unfortunate scratch, and a slight intermission of screams in the young lady on hearing it, gave them reason to hope that it would not be rejected. - She was carried out of the room therefore in her mother's arms, in quest of this medicine, and as the two boys chose to follow, though earnestly entreated by their mother to stay behind, the four young ladies were left in a quietness which the room had not known for many hours.

minuti non aveva aperto bocca; "Ed è sempre così buona e tranquilla. Non si è mai vista una creatura così tranquilla!"

Ma sfortuna volle che, mentre dispensava quegli abbracci, una forcilla dell'acconciatura di sua signoria graffiava leggermente il collo della bimba, producendo, in quel modello di virtù, un urlo talmente acuto che difficilmente una qualsiasi creatura dichiaratamente chiassosa avrebbe fatto di meglio. La costernazione della madre fu estrema, ma non riuscì a superare l'allarme delle signorine Steele, e tutto ciò che, in un'emergenza così critica, poteva essere suggerito dall'affetto per alleviare il supplizio della piccola sofferente, fu tentato da tutte e tre. La madre se la mise in grembo, fu coperta di baci, la ferita bagnata con acqua di lavanda da una delle signorine Steele, che si era messa in ginocchio per assisterla, mentre l'altra le riempiva la bocca di caramelle. Con una tale ricompensa per le sue lacrime, la bimba era troppo saggia per smettere di piangere. Continuò a gridare e a singhiozzare con forza, prese a calci i due fratelli che tentavano di toccarla, e tutti i loro tentativi risultarono inefficaci finché per fortuna Lady Middleton si ricordò che la settimana prima, in una scena di disperazione simile, era stata applicata con successo una certa marmellata di albicocche su una tempia contusa; lo stesso rimedio fu proposto ansiosamente per quello sciagurato graffio, e un lieve intervallo nelle urla della signorina nel sentire ciò, diede ragione di sperare che non sarebbe stato rifiutato. Fu quindi portata via nelle braccia della madre, alla ricerca di quella medicina, e dato che i due ragazzini decisero di seguirla, anche se esortati con forza dalla madre a restare

"Poor little creature!" said Miss Steele, as soon as they were gone. "It might have been a very sad accident."

"Yet I hardly know how," cried Marianne, "unless it had been under totally different circumstances. But this is the usual way of heightening alarm, where there is nothing to be alarmed at in reality."

"What a sweet woman Lady Middleton is!" said Lucy Steele.

Marianne was silent; it was impossible for her to say what she did not feel, however trivial the occasion; and upon Elinor therefore the whole task of telling lies when politeness required it, always fell. She did her best when thus called on, by speaking of Lady Middleton with more warmth than she felt, though with far less than Miss Lucy.

"And Sir John too," cried the elder sister, "what a charming man he is!"

Here too, Miss Dashwood's commendation, being only simple and just, came in without any éclat. She merely observed that he was perfectly good humoured and friendly.

"And what a charming little family they have! I never saw such fine children in my life. - I declare I quite doat upon them already, and indeed I am always distractedly fond of children."

"I should guess so," said Elinor with a smile, "from what I have witnessed this morning."

"I have a notion," said Lucy, "you think the little Middletons rather too much indulged; perhaps they may be the outside of

dov'erano, le quattro signorine furono lasciate in una calma che la stanza non conosceva da molte ore.

"Povera creaturina!" disse Miss Steele, non appena furono usciti. "Poteva essere un incidente molto serio."

"Non vedo proprio come", esclamò Marianne, "a meno che non fosse successo in circostanze totalmente diverse. Ma questo è il solito modo di gonfiare le cose, quando in realtà non c'è nulla di cui allarmarsi."

"Che dolcezza di donna è Lady Middleton!" disse Lucy Steele.

Marianne rimase zitta; le era impossibile dire ciò che non pensava, anche nelle occasioni più insignificanti; e quindi tutto l'onere di dire bugie dettate dalla buona educazione ricadeva sempre su Elinor. Fece del suo meglio, quando fu interpellata, per parlare di Lady Middleton con più calore di quanto ne provasse, benché di gran lunga minore di quello di Miss Lucy.

"E anche Sir John", esclamò la maggiore, "che uomo incantevole!"

Anche in questo caso, l'elogio di Miss Dashwood, semplice e circoscritto al giusto, non ebbe alcun successo. Si era limitata a osservare come Sir John fosse cordiale e affabile.

"E che famigliola incantevole hanno! Non ho mai visto bambini così belli. Posso dire che mi hanno già completamente conquistata, e in verità io ho sempre adorato i bambini."

"L'avrei indovinato", disse Elinor con un sorriso, "da ciò che ho visto stamattina."

"Ho il sospetto", disse Lucy, "che riteniate i piccoli Middleton un po' troppo viziosi; forse un po' lo sono; ma è così

enough; but it is so natural in Lady Middleton; and for my part, I love to see children full of life and spirits; I cannot bear them if they are tame and quiet."

"I confess," replied Elinor, "that while I am at Barton Park, I never think of tame and quiet children with any abhorrence."

A short pause succeeded this speech, which was first broken by Miss Steele, who seemed very much disposed for conversation, and who now said rather abruptly, "And how do you like Devonshire, Miss Dashwood? I suppose you were very sorry to leave Sussex."

In some surprise at the familiarity of this question, or at least of the manner in which it was spoken, Elinor replied that she was.

"Norland is a prodigious beautiful place, is not it?" added Miss Steele.

"We have heard Sir John admire it excessively," said Lucy, who seemed to think some apology necessary for the freedom of her sister.

"I think every one *must* admire it," replied Elinor, "who ever saw the place; though it is not to be supposed that any one can estimate its beauties as we do."

"And had you a great many smart beaux there? I suppose you have not so many in this part of the world; for my part, I think they are a vast addition always."

"But why should you think," said Lucy, looking ashamed of her sister, "that there are not as many genteel young men in Devonshire as Sussex?"

"Nay, my dear, I'm sure I don't pretend to say that there an't. I'm sure there's a vast

naturale in Lady Middleton; e da parte mia, amo vedere bambini vivaci ed esuberanti; non li sopporto se sono obbedienti e tranquilli."

"Confesso", replicò Elinor, "che quando sono a Barton Park, non penso mai con avversione a bambini obbedienti e tranquilli."

A queste parole seguì una breve pausa, rotta per prima da Miss Steele, che sembrava molto ben disposta verso la conversazione, e che disse piuttosto inaspettatamente "E vi piace il Devonshire, Miss Dashwood? Immagino che vi sia dispiaciuto molto lasciare il Sussex."

Un po' sorpresa dalla familiarità della domanda, o almeno dal modo in cui era stata posta, Elinor rispose di sì.

"Norland è un posto incredibilmente bello, non è vero?" aggiunse Miss Steele.

"Abbiamo sentito Sir John ammirarlo con entusiasmo", disse Lucy, che sembrava pensare fosse necessaria una qualche scusa per l'impertinenza della sorella.

"Credo che tutti non possano fare a meno di ammirarlo", replicò Elinor, "una volta che l'abbiano visto; benché non è immaginabile che tutti possano apprezzarne le bellezze come noi."

"E c'erano un gran numero di beaux eleganti lì? Suppongo che non ce ne siano così tanti in questa parte del mondo; da parte mia, credo che siano sempre una bella aggiunta."

"Ma perché dovrete pensare", disse Lucy, mostrando di vergognarsi della sorella, "che nel Devonshire non ci siano altrettanti giovanotti distinti che nel Sussex!"

"Ma no, mia cara, non pretendo certo di dire che non ce ne siano. Sono certa che ci

many smart beaux in Exeter; but you know, how could I tell what smart beaux there might be about Norland; and I was only afraid the Miss Dashwoods might find it dull at Barton, if they had not so many as they used to have. But perhaps you young ladies may not care about the beaux, and had as lief be without them as with them. For my part, I think they are vastly agreeable, provided they dress smart and behave civil. But I can't bear to see them dirty and nasty. Now there's Mr. Rose at Exeter, a prodigious smart young man, quite a beau, clerk to Mr. Simpson, you know, and yet if you do but meet him of a morning, he is not fit to be seen. - I suppose your brother was quite a beau, Miss Dashwood, before he married, as he was so rich?"

"Upon my word," replied Elinor, "I cannot tell you, for I do not perfectly comprehend the meaning of the word. But this I can say, that if he ever was a beau before he married, he is one still for there is not the smallest alteration in him."

"Oh! dear! one never thinks of married men's being beaux - they have something else to do."

"Lord! Anne," cried her sister, "you can talk of nothing but beaux; - you will make Miss Dashwood believe you think of nothing else." And then to turn the discourse, she began admiring the house and the furniture.

This specimen of the Miss Steeles was enough. The vulgar freedom and folly of the eldest left her no recommendation, and as Elinor was not blinded by the beauty, or the shrewd look of the youngest, to her want of real elegance and artlessness, she left the house without any wish of knowing

siano moltissimi beaux eleganti a Exeter; ma sai, come farei a dire quanti beaux eleganti possano esserci a Norland; e temevo solo che le signorine Dashwood potessero annoiarsi a Barton, se non ne avessero quanti erano abituate ad averne. Ma forse voi giovani non vi curate dei beaux, e state bene con o senza di loro. Da parte mia, credo che siano estremamente piacevoli, se vestiti con eleganza e con modi educati. Ma non posso sopportare quelli trasandati e scortesi. A Exeter c'è un certo Mr. Rose, un giovanotto enormemente elegante, proprio un beau, un impiegato di Mr. Simpson, sapete, eppure se vi capitasse di incontrarlo di mattina, non lo degnereste di un'occhiata. Immagino, Miss Dashwood, che vostro fratello fosse proprio un beau, prima di sposarsi, visto che era così ricco."

"Parola mia", rispose Elinor, "non so dirvelo, perché non comprendo perfettamente il significato della parola. Ma posso dirvi questo, che se mai è stato un beau prima di sposarsi, lo è ancora perché in lui non c'è stato il minimo cambiamento."

"Oh! mio Dio! degli uomini sposati non si pensa mai che siano dei beaux... hanno altro da fare."

"O Signore! Anne", esclamò la sorella, "non parli che di beaux; Miss Dashwood crederà che non pensi ad altro." E poi, per cambiare discorso, si mise a lodare la casa e l'arredamento.

Questo assaggio delle signorine Steele fu sufficiente. La disinvoltura volgare e la stupidità della maggiore non facevano certo una buona impressione, e dato che Elinor non era abbagliata dalla bellezza, o dall'aria furba della minore, da non vedere la mancanza di vera eleganza e naturalez-

them better.

Not so the Miss Steeles. - They came from Exeter, well provided with admiration for the use of Sir John Middleton, his family, and all his relations, and no nig-gardly proportion was now dealt out to his fair cousins, whom they declared to be the most beautiful, elegant, accomplished and agreeable girls they had ever beheld, and with whom they were particularly anxious to be better acquainted. - And to be better acquainted therefore, Elinor soon found was their inevitable lot, for as Sir John was entirely on the side of the Miss Steeles, their party would be too strong for opposition, and that kind of intimacy must be submitted to, which consists of sitting an hour or two together in the same room almost every day. Sir John could do no more; but he did not know that any more was required; to be together was, in his opinion, to be intimate, and while his continual schemes for their meeting were effectual, he had not a doubt of their being established friends.

To do him justice, he did every thing in his power to promote their unreserve, by making the Miss Steeles acquainted with whatever he knew or supposed of his cousins' situations in the most delicate particulars, - and Elinor had not seen them more than twice, before the eldest of them wished her joy on her sister's having been so lucky as to make a conquest of a very smart beau since she came to Barton.

"Twill be a fine thing to have her married so young to be sure," said she, "and I hear he is quite a beau, and prodigious

za, lasciò la casa senza nessun desiderio di conoscerle meglio.

Non così le signorine Steele. Erano arrivate da Exeter ben provviste di ammirazione da dispensare a Sir John Middleton, alla sua famiglia, e a tutta la sua parentela, e una non trascurabile porzione era ora assegnata alle sue belle cugine, che affermarono essere le più belle, eleganti, educate e simpatiche ragazze mai viste, e con le quali erano particolarmente ansiose di approfondire la conoscenza. E perciò ben presto Elinor si accorse che approfondire quella conoscenza era per loro un destino inevitabile, poiché dato che Sir John era interamente a favore delle signorine Steele, il loro partito era troppo forte per opporvisi, e ci si doveva sottomettere a quel genere di intimità, che consiste nello stare seduti insieme un'ora o due nella stessa stanza quasi ogni giorno. Sir John non poteva fare di più; ma nemmeno si rendeva conto che potesse esserci qualcosa di più; stare insieme era, a parer suo, essere intimi, e dato che i suoi continui progetti per farle incontrare avevano successo, non aveva alcun dubbio che si fosse instaurata una solida amicizia.

Per rendergli giustizia, c'è da dire che faceva di tutto per promuovere la loro confidenza, mettendo le signorine Steele a conoscenza di qualsiasi cosa sapesse o immaginasse circa la situazione delle cugine, anche nei particolari più intimi, ed Elinor non le aveva viste più di due volte, quando la maggiore si congratulò con lei per la fortuna della sorella nell'aver conquistato un elegante beau non appena arrivata a Barton.

"Sarà di certo una bella cosa vederla sposata così giovane", disse, "e ho sentito dire che è proprio un beau, ed estremamen-

handsome. And I hope you may have as good luck yourself soon, - but perhaps you may have a friend in the corner already."

Elinor could not suppose that Sir John would be more nice in proclaiming his suspicions of her regard for Edward, than he had been with respect to Marianne; indeed it was rather his favourite joke of the two, as being somewhat newer and more conjectural; and since Edward's visit, they had never dined together, without his drinking to her best affections with so much significance and so many nods and winks, as to excite general attention. The letter F - had been likewise invariably brought forward, and found productive of such countless jokes, that its character as the wittiest letter in the alphabet had been long established with Elinor.

The Miss Steeles, as she expected, had now all the benefit of these jokes, and in the eldest of them they raised a curiosity to know the name of the gentleman alluded to, which, though often impertinently expressed, was perfectly of a piece with her general inquisitiveness into the concerns of their family. But Sir John did not sport long with the curiosity which he delighted to raise, for he had at least as much pleasure in telling the name, as Miss Steele had in hearing it.

"His name is Ferrars," said he, in a very audible whisper; "but pray do not tell it, for it's a great secret."

"Ferrars!" repeated Miss Steele; "Mr. Ferrars is the happy man, is he? What! your sister-in-law's brother, Miss Dashwood? a very agreeable young man to be sure; I know him very well."

te bello. E spero che presto possiate avere anche voi la stessa fortuna; ma forse avete già un amico nel cassetto."

Elinor non aveva motivo di supporre che Sir John avesse avuto più tatto di quanto ne aveva dimostrato verso Marianne, nell'esibire i suoi sospetti riguardo a Edward; in effetti tra i due era proprio quello il suo gioco favorito, dato che era più recente e più adatto a fare congetture; e dalla visita di Edward, non avevano mai pranzato insieme, senza un brindisi ai suoi affetti più grandi, con tali sottintesi e così tanti ammiccamenti e strizzate d'occhio, da suscitare l'attenzione generale. Anche la lettera F era stata invariabilmente citata, ed era stata fonte di così innumerevoli battute, che la sua caratteristica di lettera più spiritosa dell'alfabeto era ormai legata stabilmente a Elinor.

Le signorine Steele, come si era aspettata, erano adesso le beneficiarie di quegli scherzi, e nella maggiore fecero sorgere la curiosità di conoscere il nome del signore a cui alludevano, che, anche se spesso espressa con impertinenza, era un perfetto esempio della sua totale indiscrezione nei confronti della loro famiglia. Ma Sir John non si trastullò a lungo con quella curiosità che era felicissimo di suscitare, poiché nel dire quel nome provava almeno lo stesso piacere che Miss Steel avrebbe provato nel sentirlo.

"Il suo nome è Ferrars", disse, in un sussurro udibilissimo; "ma vi prego di non dirlo, perché è un grande segreto."

"Ferrars!" ripeté Miss Steele; "Mr. Ferrars è il fortunato, è così? Caspita! il fratello di vostra cognata, Miss Dashwood? un giovanotto molto simpatico, davvero; lo conosco molto bene."

"How can you say so, Anne?" cried Lucy, who generally made an amendment to all her sister's assertions. "Though we have seen him once or twice at my uncle's, it is rather too much to pretend to know him very well."

Elinor heard all this with attention and surprise. "And who was this uncle? Where did he live? How came they acquainted?" She wished very much to have the subject continued, though she did not chuse to join in it herself; but nothing more of it was said, and for the first time in her life, she thought Mrs. Jennings deficient either in curiosity after petty information, or in a disposition to communicate it. The manner in which Miss Steele had spoken of Edward, increased her curiosity; for it struck her as being rather ill-natured, and suggested the suspicion of that lady's knowing, or fancying herself to know something to his disadvantage. - But her curiosity was unavailing, for no farther notice was taken of Mr. Ferrars's name by Miss Steele when alluded to, or even openly mentioned by Sir John.

"Come puoi dire così, Anne?" esclamò Lucy, che in genere correggeva tutte le asserzioni della sorella. "Anche se lo abbiamo visto una volta o due dallo zio, mi sembra un po' troppo per pretendere di conoscerlo molto bene."

Elinor udì tutto questo con attenzione e sorpresa. E chi era quello zio? Dove viveva? Come si erano conosciuti? Avrebbe tanto desiderato che proseguissero su quell'argomento, anche se preferiva non essere coinvolta personalmente; ma non venne detto altro, e per la prima volta in vita sua, pensò che Mrs. Jennings mancasse di curiosità per i pettegolezzi, o di predisposizione a metterli in piazza. La maniera in cui Miss Steele aveva parlato di Edward, accrebbe la sua curiosità, poiché l'aveva colpita come qualcosa di alquanto maligno, e le faceva nascere il sospetto che quella signora sapesse, o si immaginasse di sapere, qualcosa di sfavorevole su di lui. Ma la sua curiosità fu vana, perché Miss Steele non badò più al nome di Mr. Ferrars quando Sir John ne accennava, o addirittura lo menzionava apertamente.

Marianne, who had never much toleration for any thing like impertinence, vulgarity, inferiority of parts, or even difference of taste from herself, was at this time particularly ill-disposed, from the state of her spirits, to be pleased with the Miss Steeles, or to encourage their advances; and to the invariable coldness of her behaviour towards them, which checked every endeavour at intimacy on their side, Elinor principally attributed that preference of herself which soon became evident in the manners of both, but especially of Lucy, who missed no opportunity of engaging her in conversation, or of striving to improve their acquaintance by an easy and frank communication of her sentiments.

Lucy was naturally clever; her remarks were often just and amusing; and as a companion for half an hour Elinor frequently found her agreeable; but her powers had received no aid from education, she was ignorant and illiterate, and her deficiency of all mental improvement, her want of information in the most common particulars, could not be concealed from Miss Dashwood, in spite of her constant endeavour to appear to advantage. Elinor saw, and pitied her for, the neglect of abilities which education might have rendered so respectable; but she saw, with less tenderness of feeling, the thorough want of delicacy, of rectitude, and integrity of mind, which her attentions, her assiduities, her flatteries at the Park betrayed; and she could have no lasting satisfaction in the company of a person who joined insincerity with ignorance;

Marianne, che non era mai stata molto tollerante per tutto ciò che era impertinenza, volgarità, mancanza di qualità, o persino differenze di gusti rispetto ai suoi, era a quel punto particolarmente maldisposta, dato il suo stato d'animo, a essere cordiale con le signorine Steele, o a incoraggiare i loro approcci; e all'immutabile freddezza del suo comportamento, che frenava ogni tentativo di intimità da parte loro, Elinor attribuì gran parte di quella preferenza per lei che divenne presto evidente nell'atteggiamento di entrambe, in particolare di Lucy, che non perdeva occasione per coinvolgerla in una conversazione, o per sforzarsi di approfondire la loro conoscenza confidandole in maniera aperta e disinvolta i propri sentimenti.

Lucy era per natura intelligente; le sue osservazioni erano spesso giuste e divertenti; e di solito, come compagna per una mezzora, Elinor la trovava gradevole; ma le sue qualità non erano state aiutate dall'educazione, era ignorante e illetterata, e le sue deficienze in tutto ciò che riguardava lo sviluppo dell'intelletto, la mancanza di nozioni nelle cose più comuni, non potevano essere ignorate da Miss Dashwood, nonostante i suoi continui sforzi di apparire migliore. Elinor vedeva, e per questo la compativa, lo spreco di qualità che l'istruzione avrebbe potuto rendere così rispettabili; ma vedeva anche, con sentimenti meno teneri, la totale mancanza di delicatezza, di rettitudine e di integrità morale, rivelate dalle attenzioni, dalle premure, dalle adulazioni costantemente profuse a Barton Park; e non poteva ricavare un

whose want of instruction prevented their meeting in conversation on terms of equality, and whose conduct towards others, made every shew of attention and deference towards herself perfectly valueless.

"You will think my question an odd one, I dare say," said Lucy to her one day as they were walking together from the park to the cottage - "but, pray, are you personally acquainted with your sister-in-law's mother, Mrs. Ferrars?"

Elinor *did* think the question a very odd one, and her countenance expressed it, as she answered that she had never seen Mrs. Ferrars.

"Indeed!" replied Lucy; "I wonder at that, for I thought you must have seen her at Norland sometimes. Then perhaps you cannot tell me what sort of a woman she is?"

"No;" returned Elinor, cautious of giving her real opinion of Edward's mother, and not very desirous of satisfying what seemed impertinent curiosity - "I know nothing of her."

"I am sure you think me very strange, for enquiring about her in such a way;" said Lucy, eyeing Elinor attentively as she spoke; "but perhaps there may be reasons - I wish I might venture; but however I hope you will do me the justice of believing that I do not mean to be impertinent."

Elinor made her a civil reply, and they walked on for a few minutes in silence. It was broken by Lucy, who renewed the subject again by saying, with some hesitation,

"I cannot bear to have you think me

piacere durevole dalla compagnia di una persona che univa l'ipocrisia all'ignoranza, la cui mancanza di istruzione impediva una conversazione in termini di parità, e la cui condotta verso gli altri toglieva qualsiasi valore all'interesse e al rispetto mostrati a lei.

"Immagino che riterrete molto singolare la mia domanda", le disse Lucy un giorno mentre passeggiavano insieme dalla villa al cottage, "ma, vi prego, conoscete personalmente la madre di vostra cognata, Mrs. Ferrars?"

Elinor la *riteneva* una domanda molto singolare, e la sua espressione lo dimostrava, mentre rispondeva di non avere mai visto Mrs. Ferrars.

"Davvero?" replicò Lucy; "Ne sono meravigliata, perché pensavo vi fosse capitato di vederla qualche volta a Norland. Allora forse non siete in grado di dirmi che tipo di donna sia?"

"No", rispose Elinor, attenta a non rivelare la sua vera opinione sulla madre di Edward, e non molto incline a soddisfare quella che sembrava una curiosità impertinente. "Non so nulla di lei."

"Sono certa che mi riteniate molto strana, per aver chiesto di lei in questo modo", disse Lucy, fissando attentamente Elinor mentre parlava; "ma forse potrebbero esserci delle ragioni... vorrei tanto potermi azzardare; tuttavia spero che mi renderete giustizia credendo che non intendo essere impertinente."

Elinor le diede una risposta educata, e continuarono a camminare per qualche minuto in silenzio. Lo ruppe Lucy, che riprese l'argomento dicendo, con qualche esitazione,

"Non posso sopportare che mi riteniate

impertinently curious. I am sure I would rather do any thing in the world than be thought so by a person whose good opinion is so well worth having as yours. And I am sure I should not have the smallest fear of trusting *you*; indeed I should be very glad of your advice how to manage in such and uncomfortable situation as I am; but, however, there is no occasion to trouble *you*. I am sorry you do not happen to know Mrs. Ferrars."

"I am sorry I do *not*," said Elinor, in great astonishment, "if it could be of any use to *you* to know my opinion of her. But really, I never understood that you were at all connected with that family, and therefore I am a little surprised, I confess, at so serious an inquiry into her character."

"I dare say you are, and I am sure I do not at all wonder at it. But if I dared tell you all, you would not be so much surprised. Mrs. Ferrars is certainly nothing to me at present - but the time *may* come - how soon it will come must depend upon herself - when we may be very intimately connected."

She looked down as she said this, amiably bashful, with only one side glance at her companion to observe its effect on her.

"Good heavens!" cried Elinor, "what do you mean? Are you acquainted with Mr. Robert Ferrars? Can you be?" And she did not feel much delighted with the idea of such a sister-in-law.

"No;" replied Lucy, "not to Mr. *Robert* Ferrars - I never saw him in my life; but," fixing her eyes upon Elinor, "to his eldest brother."

curiosa in modo impertinente. Sono certa che preferirei qualsiasi cosa al mondo piuttosto che essere giudicata così da una persona la cui stima è tanto apprezzabile come la vostra. E sono certa che non avrei il minimo timore ad affidarmi a *voi*; sarei davvero lieta di avere un vostro consiglio su come comportarmi in una situazione così scomoda come la mia; ma, comunque, non è il caso di disturbarvi. Mi dispiace che non vi sia capitato di conoscere Mrs. Ferrars."

"Mi dispiace dover dire di *no*", disse Elinor, molto meravigliata, "se poteva essere di qualche utilità per *voi* conoscere la mia opinione su di lei. Ma, in realtà, non avevo affatto capito che foste legata a quella famiglia, e perciò sono rimasta un po' sorpresa, lo confesso, da una domanda posta in modo così serio sul carattere di Mrs. Ferrars."

"Lo credo bene che lo siate, e certo non me ne stupisco. Ma se osassi dirvi tutto, non sareste così sorpresa. Mrs. Ferrars non è certamente nulla per me attualmente... ma *potrebbe* arrivare il momento... quando dipende solo da lei... in cui potremmo imparentarci molto intimamente."

Abbassò lo sguardo mentre lo diceva, con amabile ritrosia, limitandosi a dare una mezza occhiata alla sua compagna per osservare l'effetto di quelle parole.

"Santo cielo!" esclamò Elinor, "che cosa intendete dire? Conoscete Mr. Robert Ferrars? Può essere?" E non si sentì granché rallegrata all'idea di una cognata del genere.

"No", replicò Lucy, "non Mr. *Robert* Ferrars, non l'ho mai visto in vita mia, ma", fissando lo sguardo su Elinor, "il fratello maggiore."

What felt Elinor at that moment? Astonishment, that would have been as painful as it was strong, had not an immediate disbelief of the assertion attended it. She turned towards Lucy in silent amazement, unable to divine the reason or object of such a declaration, and though her complexion varied, she stood firm in incredulity, and felt in no danger of an hysterical fit, or a swoon.

"You may well be surprised," continued Lucy; "for to be sure you could have had no idea of it before; for I dare say he never dropped the smallest hint of it to you or any of your family; because it was always meant to be a great secret, and I am sure has been faithfully kept so by me to this hour. Not a soul of all my relations know of it but Anne, and I never should have mentioned it to you, if I had not felt the greatest dependence in the world upon your secrecy; and I really thought my behaviour in asking so many questions about Mrs. Ferrars, must seem so odd, that it ought to be explained. And I do not think Mr. Ferrars can be displeased, when he knows I have trusted you, because I know he has the highest opinion in the world of all your family, and looks upon yourself and the other Miss Dashwoods, quite as his own sisters." - She paused.

Elinor for a few moments remained silent. Her astonishment at what she heard was at first too great for words; but at length forcing herself to speak, and to speak cautiously, she said, with calmness of manner, which tolerably well concealed

Che cosa provò Elinor in quel momento? Sbalordimento, che sarebbe stato doloroso quanto profondo, se non ci fosse stata un'immediata incredulità verso quell'affermazione. Si voltò verso Lucy con muto stupore, incapace di cogliere la ragione o l'obiettivo di una dichiarazione del genere, e sia pure cambiando colore, rimase ferma nella propria incredulità, e non si sentì affatto minacciata da una crisi isterica, o da uno svenimento.

"Avete ragione a essere sorpresa", proseguì Lucy, "perché sicuramente non potevate immaginarlo; presumo che lui non si sia mai lasciato sfuggire il minimo accenno con voi o con qualcuno della vostra famiglia, poiché abbiamo sempre avuto intenzione di considerarlo un assoluto segreto, e sono certa che da parte mia è stato accuratamente mantenuto fino a questo momento. Non c'è anima viva nella mia famiglia che ne sia al corrente eccetto Anne, e non ve ne avrei mai parlato, se non avessi provato la massima fiducia al mondo nella vostra discrezione; e in realtà mi sono resa conto che il mio comportamento nel fare tutte quelle domande su Mrs. Ferrars, doveva esservi sembrato talmente strano, da dovervi una spiegazione. E non credo che Mr. Ferrars possa restarne dispiaciuto, quando saprà che mi sono fidata di voi, perché so che ha la più alta stima al mondo per tutta la vostra famiglia, e considera voi e le altre signorine Dashwood delle vere sorelle." Si interruppe.

Elinor rimase qualche istante in silenzio. Il suo sbigottimento era tale che all'inizio l'aveva lasciata senza parole; ma poi si costrinse a parlare, a parlare con prudenza, e disse, con una calma che celava abbastanza bene la sorpresa e l'ansietà,

her surprise and solicitude - "May I ask if your engagement is of long standing?"

"We have been engaged these four years."

"Four years!"

"Yes."

Elinor, though greatly shocked, still felt unable to believe it.

"I did not know," said she, "that you were even acquainted till the other day."

"Our acquaintance, however, is of many years date. He was under my uncle's care, you know, a considerable while."

"Your uncle!"

"Yes; Mr. Pratt. Did you never hear him talk of Mr. Pratt?"

"I think I have," replied Elinor, with an exertion of spirits, which increased with her increase of emotion.

"He was four years with my uncle, who lives at Longstaple, near Plymouth. It was there our acquaintance begun, for my sister and me was often staying with my uncle, and it was there our engagement was formed, though not till a year after he had quitted as a pupil; but he was almost always with us afterwards. I was very unwilling to enter into it, as you may imagine, without the knowledge and approbation of his mother; but I was too young and loved him too well to be so prudent as I ought to have been. - Though you do not know him so well as me, Miss Dashwood, you must have seen enough of him to be sensible he is very capable of making a woman sincerely attached to him."

"Certainly," answered Elinor, without knowing what she said; but after a moment's reflection, she added with revived security of Edward's honour and love, and her companion's falsehood - "Engaged to

"Posso chiedervi se il fidanzamento è di lunga data?"

"Siamo fidanzati da quattro anni."

"Quattro anni!"

"Sì."

Elinor, sebbene molto scossa, si sentiva ancora incapace di crederlo.

"Fino all'altro giorno", disse, "non sapevo nemmeno che vi conosceste."

"Eppure la nostra conoscenza risale a molti anni fa. Sapete, è stato affidato a mio zio per un considerevole lasso di tempo."

"Vostro zio!"

"Sì; Mr. Pratt. Non lo avete mai sentito parlare di Mr. Pratt?"

"Penso di sì", rispose Elinor, con una tensione nervosa che cresceva col crescere dell'emozione.

"È rimasto quattro anni con mio zio, che vive a Longstaple, vicino a Plymouth. È là che ci siamo conosciuti, poiché mia sorella e io stavamo spesso con lo zio, ed è là che ci siamo fidanzati, anche se era passato un anno da quando non era più suo allievo; ma anche dopo era quasi sempre da noi. Io ero molto restia a impegnarmi, come potete immaginare, senza che la madre lo sapesse e senza il suo consenso; ma ero troppo giovane e troppo innamorata per essere prudente come avrei dovuto. Anche se non ne sapete quanto me, Miss Dashwood, dovete averlo frequentato abbastanza per riconoscere che è certamente in grado di conquistare l'affetto sincero di una donna."

"Sicuramente", rispose Elinor, senza sapere ciò che stava dicendo; ma dopo un attimo di riflessione, aggiunse con rinnovata certezza dell'onore e dell'amore di Edward, e della falsità della sua compagna,

Mr. Edward Ferrars! - I confess myself so totally surprised at what you tell me, that really - I beg your pardon; but surely there must be some mistake of person or name. We cannot mean the same Mr. Ferrars."

"We can mean no other," cried Lucy, smiling. "Mr. Edward Ferrars, the eldest son of Mrs. Ferrars, of Park-street, and brother of your sister-in-law, Mrs. John Dashwood, is the person I mean; you must allow that *I* am not likely to be deceived as to the name of the man on who all my happiness depends."

"It is strange," replied Elinor, in a most painful perplexity, "that I should never have heard him even mention your name."

"No; considering our situation, it was not strange. Our first care has been to keep the matter secret. - You knew nothing of me, or my family, and, therefore there could be no *occasion* for ever mentioning my name to you, and as he was always particularly afraid of his sister's suspecting any thing, *that* was reason enough for his not mentioning it."

She was silent. - Elinor's security sunk; but her self-command did not sink with it.

"Four years you have been engaged," said she with a firm voice.

"Yes; and heaven knows how much longer we may have to wait. Poor Edward! It puts him quite out of heart." Then taking a small miniature from her pocket, she added, "To prevent the possibility of mistake, be so good as to look at this face. It does not do him justice to be sure, but yet I think you cannot be deceived as to the

"Fidanzata con Mr. Edward Ferrars! Confesso di essere così assolutamente sorpresa da ciò che mi dite... che davvero... scusatemi, ma sicuramente ci dev'essere un errore di persona o di nome. Non possiamo intendere lo stesso Mr. Ferrars."

"Non possiamo intendere nessun altro", esclamò Lucy, sorridendo. "Mr. Edward Ferrars, figlio maggiore di Mrs. Ferrars, di Park-street, e fratello di vostra cognata, Mrs. John Dashwood, è la persona di cui sto parlando; dovete ammettere che non è probabile che *io* mi sbagli con il nome dell'uomo dal quale dipende tutta la mia felicità."

"È strano", replicò Elinor, con dolorosa perplessità, "che io non l'abbia mai sentito nemmeno accennare al vostro nome."

"No; considerando la nostra situazione, non è strano. La nostra prima preoccupazione è stata quella di tenere la cosa segreta. Voi non conoscevate né me, né la mia famiglia, e, quindi, non poteva esserci nessuna *occasione* per farvi il mio nome, e dato che lui ha sempre temuto in modo particolare che la sorella sospettasse qualcosa, *questa* era una ragione sufficiente per non farlo."

Rimase in silenzio. La sicurezza di Elinor crollò; ma il suo autocontrollo non crollò con essa.

"Siete fidanzati da quattro anni", disse con voce ferma.

"Sì; e lo sa il cielo quanto dovremo ancora aspettare. Povero Edward! È talmente scoraggiato." Poi tirando fuori dalla tasca una piccola miniatura, aggiunse, "Per evitare ogni possibilità di errore, siate così gentile da osservare questo volto. Di certo non gli rende giustizia, eppure credo che non possa lasciare dubbi su quale persona

person it was drew for. - I have had it above these three years."

She put it into her hands as she spoke, and when Elinor saw the painting, whatever other doubts her fear of a too hasty decision, or her wish of detecting falsehood might suffer to linger in her mind, she could have none of its being Edward's face. She returned it almost instantly, acknowledging the likeness.

"I have never been able," continued Lucy, "to give him my picture in return, which I am very much vexed at, for he has been always so anxious to get it! But I am determined to sit for it the very first opportunity."

"You are quite in the right," replied Elinor calmly. They then proceeded a few paces in silence. Lucy spoke first.

"I am sure," said she, "I have no doubt in the world of your faithfully keeping this secret, because you must know of what importance it is to us, not to have it reach his mother; for she would never approve of it, I dare say. I shall have no fortune, and I fancy she is an exceeding proud woman."

"I certainly did not seek your confidence," said Elinor; "but you do me no more than justice in imagining that I may be depended on. Your secret is safe with me; but pardon me if I express some surprise at so unnecessary a communication. You must at least have felt that my being acquainted with it could not add to its safety."

As she said this, she looked earnestly at Lucy, hoping to discover something in her countenance; perhaps the falsehood of the

vi sia raffigurata. Ce l'ho da tre anni."

Mentre parlava glielo mise in mano, e quando Elinor vide l'immagine, qualsiasi altro dubbio potesse avere in mente a causa della paura di una decisione troppo affrettata, o del desiderio di scoprire un falso, non poté averne nessuno sul fatto che quello fosse il volto di Edward. Lo restituì quasi all'istante, riconoscendone la somiglianza.

"Non sono mai stata in grado", proseguì Lucy, "di ricambiarlo con un mio ritratto, il che mi dispiace moltissimo, perché lui ha sempre desiderato tanto averlo! Ma ho deciso di farmelo fare alla prima occasione."

"Avete perfettamente ragione", rispose Elinor con calma. Poi fecero qualche passo in silenzio. Lucy parlò per prima.

"Sono certa", disse, "non ho un dubbio al mondo sulla vostra lealtà nel mantenere il segreto, perché capite quale importanza abbia per noi che non arrivi alle orecchie della madre, che, ne sono convinta, non darebbe mai il suo consenso. Io non ho nessuna dote, e immagino che lei sia una donna estremamente orgogliosa."

"Non sono stata certo io a cercare la vostra confidenza", disse Elinor, "ma non mi rendete altro che giustizia pensando che si possa fare affidamento su di me. Con me il vostro segreto è al sicuro; ma perdonatemi se esprimo una certa sorpresa per una confidenza niente affatto necessaria. Dovete almeno aver pensato che mettermene al corrente non avrebbe certo giovato alla segretezza."

Mentre lo diceva, guardò con ansia Lucy, sperando di scoprire qualcosa nella sua espressione; forse la falsità di gran

greatest part of what she had been saying; but Lucy's countenance suffered no change.

"I was afraid you would think I was taking a great liberty with you," said she, "in telling you all this. I have not known you long to be sure, personally at least, but I have known you and all your family by description a great while; and as soon as I saw you, I felt almost as if you was an old acquaintance. Besides in the present case, I really thought some explanation was due to you after my making such particular inquiries about Edward's mother; and I am so unfortunate, that I have not a creature whose advice I can ask. Anne is the only person that knows of it, and she has no judgment at all; indeed she does me a great deal more harm than good, for I am in constant fear of her betraying me. She does not know how to hold her tongue, as you must perceive, and I am sure I was in the greatest fright in the world t'other day, when Edward's name was mentioned by Sir John, lest she should out with it all. You can't think how much I go through in my mind from it altogether. I only wonder that I am alive after what I have suffered for Edward's sake these last four years. Every thing in such suspense and uncertainty; and seeing him so seldom - we can hardly meet above twice a-year. I am sure I wonder my heart is not quite broke."

Here she took out her handkerchief; but Elinor did not feel very compassionate.

"Sometimes," continued Lucy, after wiping her eyes, "I think whether it would not be better for us both, to break off the matter entirely." As she said this, she looked directly at her companion. "But

parte di ciò che aveva detto; ma l'espressione di Lucy non subì alcun cambiamento.

"Temevo che pensaste che mi stavo prendendo una grande libertà con voi", disse, "nel dirvi tutto questo. Certo, non vi conosco da molto, almeno di persona, ma conosco da tanto voi e la vostra famiglia per quello che ho sentito dire; e non appena vi ho vista, ho avuto come la sensazione che foste una vecchia amica. E poi, nel caso in questione, pensavo davvero che vi fosse dovuta qualche spiegazione per aver fatto domande così particolari sulla madre di Edward; e sono talmente sfortunata, da non avere nessuno a cui chiedere consiglio. Anne è la sola persona che sa, e non ha affatto giudizio; a dire il vero mi fa più male che bene, perché ho sempre paura che mi tradisca. Non sa tenere a freno la lingua, come avrete capito, e di sicuro l'altro giorno mi sono presa il peggiore spavento al mondo, quando Sir John ha pronunciato il nome di Edward, per paura che spiattellasse tutto. Non potete immaginare quante ne ho passate dentro di me. Mi meraviglio solo di essere ancora viva dopo quello che ho sofferto per amore di Edward in questi ultimi quattro anni. Tutto così in bilico e incerto; e vederlo così di rado... è tanto se ci incontriamo due volte l'anno. Sinceramente mi meraviglio che il cuore non mi si sia ancora spezzato."

A questo punto tirò fuori il fazzoletto; ma Elinor non si sentiva in vena di compassione.

"Talvolta", proseguì Lucy, dopo essersi asciugata gli occhi, "penso se non sarebbe meglio per entrambi, rompere definitivamente." Mentre lo diceva, guardò negli occhi la sua compagna. "Ma poi altre volte

then at other times I have not resolution enough for it. - I cannot bear the thoughts of making him so miserable, as I know the very mention of such a thing would do. And on my own account too - so dear as he is to me - I don't think I could be equal to it. What would you advise me to do in such a case, Miss Dashwood? What would you do yourself?"

"Pardon me," replied Elinor, startled by the question; "but I can give you no advice under such circumstances. Your own judgment must direct you."

"To be sure," continued Lucy, after a few minutes silence on both sides, "his mother must provide for him sometime or other; but poor Edward is so cast down by it! Did you not think him dreadful low-spirited when he was at Barton? He was so miserable when he left us at Longstaple, to go to you, that I was afraid you would think him quite ill."

"Did he come from your uncle's, then, when he visited us?"

"Oh, yes; he had been staying a fortnight with us. Did you think he came directly from town?"

"No," replied Elinor, most feelingly sensible of every fresh circumstance in favour of Lucy's veracity, "I remember he told us, that he had been staying a fortnight with some friends near Plymouth." She remembered too, her own surprise at the time, at his mentioning nothing farther of those friends, at his total silence with respect even to their names.

"Did not you think him sadly out of spirits?" repeated Lucy.

"We did indeed, particularly so when he first arrived."

non ho abbastanza coraggio per farlo. Non posso sopportare il pensiero di renderlo così infelice, perché so che cosa provocherebbe il solo accenno a una cosa del genere. E anche da parte mia... caro come mi è... non credo che riuscirei a sopportarlo. Che cosa mi consigliate di fare in questo caso, Miss Dashwood? Voi che cosa fareste?"

"Perdonatemi", rispose Elinor, trasalendo a quella domanda; "ma in circostanze del genere non posso darvi nessun consiglio. Dovete regolarvi secondo il vostro giudizio."

"Certo", proseguì Lucy, dopo qualche minuto di silenzio da entrambe le parti, "sua madre prima o poi dovrà provvedere a lui; ma il povero Edward è così abbattuto! Non l'avete trovato terribilmente depresso quando è stato a Barton? Era così infelice quando ci ha lasciati a Longstaple, per venire da voi, che temevo l'avreste ritenuto seriamente ammalato."

"Veniva da casa di vostro zio, allora, quando ci è venuto a trovare?"

"Oh, sì; era stato due settimane da noi. Pensavate che venisse direttamente da Londra?"

"No", rispose Elinor, molto sensibile a ogni nuova circostanza in favore della sincerità di Lucy, "ricordo che ci disse di essere stato due settimane da alcuni amici vicino Plymouth." Si ricordò anche che in quel momento era rimasta sorpresa, dal fatto che lui non avesse detto altro di quegli amici, dal suo totale silenzio persino sul loro nome.

"Non l'avete trovato molto giù di morale?" ripeté Lucy.

"In effetti lo era, in particolare appena arrivato."

"I begged him to exert himself for fear you should suspect what was the matter; but it made him so melancholy, not being able to stay more than a fortnight with us, and seeing me so much affected. - Poor fellow! - I am afraid it is just the same with him now; for he writes in wretched spirits. I heard from him just before I left Exeter;" taking a letter from her pocket and carelessly shewing the direction to Elinor. "You know his hand, I dare say, a charming one it is; but that is not written so well as usual. - He was tired, I dare say, for he had just filled the sheet to me as full as possible."

Elinor saw that it *was* his hand, and she could doubt no longer. The picture, she had allowed herself to believe, might have been accidentally obtained; it might not have been Edward's gift; but a correspondence between them by letter, could subsist only under a positive engagement, could be authorised by nothing else; for a few moments, she was almost overcome - her heart sunk within her, and she could hardly stand; but exertion was indispensably necessary, and she struggled so resolutely against the oppression of her feelings, that her success was speedy, and for the time complete.

"Writing to each other," said Lucy, returning the letter into her pocket, "is the only comfort we have in such long separations. Yes, *I* have one other comfort in his picture; but poor Edward has not even *that*. If he had but my picture, he says he should be easy. I gave him a lock of my hair set in a ring when he was at Longstaple last, and that was some comfort to him, he said, but not equal to a picture. Perhaps you might notice the ring when you saw him?"

"Lo avevo pregato di tirarsi su per paura che sospettaste qualcosa; ma era così triste, a non poter restare più di due settimane da noi, e vedendomi così tanto commossa. Poverino! Temo che stia ancora così, perché quando scrive si capisce che è molto giù di morale. Ho avuto sue notizie poco prima di lasciare Exeter"; tirò fuori una lettera dalla tasca e mostrò con noncuranza l'indirizzo a Elinor. "Conoscete la sua calligrafia, immagino, è molto bella; ma questa non è scritta bene come al solito. Era stanco, immagino, perché aveva riempito il foglio per me quanto più possibile."

Elinor vide che *era* la sua calligrafia, e non poté più avere dubbi. Il ritratto, si era illusa di credere, poteva essere stato ottenuto per caso; avrebbe potuto non essere un regalo di Edward; ma una corrispondenza tra di loro, poteva esistere solo a seguito di un vero e proprio fidanzamento, non poteva essere giustificata da nient'altro; per qualche istante, fu quasi sopraffatta, il cuore le venne meno, e riuscì a stento a rimanere in piedi; ma uno sforzo era assolutamente necessario, e lei lottò così risolutamente contro la tirannia dei sentimenti, che ebbe un rapido e, per il momento, completo successo.

"Scriverci", disse Lucy, rimettendo in tasca la lettera, "è il solo conforto che abbiamo in queste lunghe separazioni. Sì, *io* ho un altro conforto nel suo ritratto; ma il povero Edward non ha nemmeno *quello*. Se avesse il mio ritratto, dice che sarebbe più sereno. Gli ho dato una ciocca dei miei capelli in un anello quando è stato l'ultima volta a Longstaple, e quello è il solo conforto che ha, ha detto, ma non è come un ritratto. Quando lo avete visto avete per

"I did;" said Elinor, with a composure of voice, under which was concealed an emotion and distress beyond any thing she had ever felt before. She was mortified, shocked, confounded.

Fortunately for her, they had now reached the cottage, and the conversation could be continued no farther. After sitting with them a few minutes, the Miss Steeles returned to the Park, and Elinor was then at liberty to think and be wretched.

caso notato l'anello?"

"Sì", disse Elinor, con una padronanza della voce, dietro la quale era nascosta un'emozione e una sofferenza come mai ne aveva provate prima. Era mortificata, sconvolta, confusa.

Per sua fortuna, erano arrivate al cottage, e la conversazione non poté proseguire oltre. Dopo essere rimasta con loro pochi minuti, Miss Steele¹ tornò a Barton Park, ed Elinor fu allora libera di riflettere e di lasciarsi andare alla disperazione.

¹ Nell'originale si legge "the Miss Steeles returned to the Park" ovvero "le signorine Steele tornarono a Barton Park", ma in tutto il capitolo non compare affatto Anne Steele e, anzi, il tenore della conversazione tra Lucy ed Elinor ne esclude la presenza. Presumo perciò che si tratti di un errore e ho tradotto al singolare, anche se, secondo le convenzioni dell'epoca, "Miss Steele", senza il nome proprio, andrebbe in realtà riferito non a Lucy ma alla sorella maggiore.

Volume secondo

1 (23)

However small Elinor's general dependence on Lucy's veracity might be, it was impossible for her on serious reflection to suspect it in the present case, where no temptation could be answerable to the folly of inventing a falsehood of such a description. What Lucy had asserted to be true, therefore, Elinor could not, dared not longer doubt; supported as it was too on every side by such probabilities and proofs, and contradicted by nothing but her own wishes. Their opportunity of acquaintance in the house of Mr. Pratt was a foundation for the rest, at once indisputable and alarming; and Edward's visit near Plymouth, his melancholy state of mind, his dissatisfaction at his own prospects, his uncertain behaviour towards herself, the intimate knowledge of the Miss Steeles as to Norland and their family connections, which had often surprised her, the picture, the letter, the ring, formed altogether such a body of evidence, as overcame every fear of condemning him unfairly, and established as a fact, which no partiality could set aside, his ill-treatment of herself. -

Her resentment of such behaviour, her indignation at having been its dupe, for a short time made her feel only for herself; but other ideas, other considerations, soon arose. Had Edward been intentionally deceiving her? Had he feigned a regard for her which he did not feel? Was his engage-

Per quanto scarsa fosse in generale la fiducia di Elinor nella sincerità di Lucy, in questo caso un semplice ragionamento rendeva impossibile qualsiasi sospetto, visto che nessuna tentazione era in grado di giustificare l'assurdità di inventare una menzogna del genere. Di ciò che Lucy aveva asserito essere vero, quindi, Elinor non poteva, non osava più dubitare; supportato com'era in ogni punto dalla verosimiglianza e da prove concrete, e non contraddetto da nulla se non dai propri desideri. L'occasione della conoscenza in casa di Mr. Pratt era alla base di tutto il resto, una verità indiscutibile e allo stesso tempo allarmante; e la visita di Edward vicino Plymouth, il suo stato d'animo malinconico, l'insoddisfazione per i progetti futuri, l'incertezza del suo comportamento verso di lei, l'approfondita conoscenza da parte delle signorine Steele di Norland e della loro famiglia, che spesso l'aveva stupita, il ritratto, la lettera, l'anello, costituivano nel complesso un insieme di una tale evidenza, da soffocare qualsiasi timore di condannarlo ingiustamente, e rendevano un fatto evidente, che nessuna parzialità poteva accantonare, la sua pessima condotta nei confronti di lei. Il suo risentimento per un comportamento del genere, l'indignazione per essere stata raggirata, per un breve periodo la indussero a compatire solo se stessa; ma ben presto si affacciarono altre idee, altre considerazioni. Edward l'aveva ingannata intenzionalmente? Aveva simu-

ment to Lucy, an engagement of the heart? No; whatever it might once have been, she could not believe it such at present. His affection was all her own. She could not be deceived in that. Her mother, sisters, Fanny, all had been conscious of his regard for her at Norland; it was not an illusion of her own vanity.

He certainly loved her. What a softener of the heart was this persuasion! How much could it not tempt her to forgive! He had been blameable, highly blameable, in remaining at Norland after he first felt her influence over him to be more than it ought to be. In that, he could not be defended; but if he had injured her, how much more had he injured himself; if her case were pitiable, his was hopeless. His imprudence had made her miserable for a while; but it seemed to have deprived himself of all chance of ever being otherwise. She might in time regain tranquillity; but *he*, what had he to look forward to? Could he ever be tolerably happy with Lucy Steele; could he, were his affection for herself out of the question, with his integrity, his delicacy, and well-informed mind, be satisfied with a wife like her - illiterate, artful, and selfish?

The youthful infatuation of nineteen would naturally blind him to every thing but her beauty and good nature; but the four succeeding years - years, which if rationally spent, give such improvement to the understanding, must have opened his eyes to her defects of education, while the same period of time, spent on her side in inferior society and more frivolous pursuits, had perhaps robbed her of that

lato un affetto che non provava? Il fidanzamento con Lucy, era un fidanzamento che coinvolgeva il suo cuore? No; quale che fosse stato un tempo, lei non poteva credere che fosse ancora così. Il suo affetto era tutto per lei. In questo non poteva ingannarsi. La madre, le sorelle, Fanny, tutte erano state consapevoli dei sentimenti che provava per lei a Norland; non era un'illusione dettata dalla vanità. Che l'amasse era una certezza. Che sollievo per il suo cuore fu questa convinzione! Come poteva non indurla a perdonare? Era da biasimare, molto da biasimare, per essere rimasto a Norland dopo aver capito che l'influenza esercitata da lei era andata molto al di là del dovuto. In questo, non poteva essere giustificato; ma se l'aveva offesa, quanto più aveva offeso se stesso; se lei era da compatire, lui era un caso disperato. La sua imprudenza l'avrebbe resa infelice per un pezzo, ma sembrava aver privato lui di qualsiasi possibilità di essere felice. Lei col tempo avrebbe potuto ritrovare la tranquillità; ma *lui*, che cosa aveva lui di fronte a sé? Poteva mai trovare una parvenza di felicità con Lucy Steele? Poteva, dato per scontato l'affetto che provava per lei, con la sua integrità, la sua delicatezza, la sua cultura, accontentarsi di una moglie simile, ignorante, furbetta ed egoista?

L'infatuazione giovanile dei diciannove anni lo aveva ovviamente accecato su tutto tranne la sua bellezza e il suo buon carattere; ma i quattro anni successivi, anni che, se spesi con giudizio, danno una spinta decisiva all'intelletto, dovevano avergli aperto gli occhi sui difetti della sua educazione, mentre lo stesso periodo di tempo, speso da Lucy frequentando persone di grado inferiore e perseguendo occupazioni

simplicity, which might once have given an interesting character to her beauty.

If in the supposition of his seeking to marry herself, his difficulties from his mother had seemed great, how much greater were they now likely to be, when the object of his engagement was undoubtedly inferior in connections, and probably inferior in fortune to herself. These difficulties, indeed, with an heart so alienated from Lucy, might not press very hard upon his patience; but melancholy was the state of the person, by whom the expectation of family opposition and unkindness, could be felt as a relief!

As these considerations occurred to her in painful succession, she wept for him, more than for herself. Supported by the conviction of having done nothing to merit her present unhappiness, and consoled by the belief that Edward had done nothing to forfeit her esteem, she thought she could even now, under the first smart of the heavy blow, command herself enough to guard every suspicion of the truth from her mother and sisters. And so well was she able to answer her own expectations, that when she joined them at dinner only two hours after she had first suffered the extinction of all her dearest hopes, no one would have supposed from the appearance of the sisters, that Elinor was mourning in secret over obstacles which must divide her forever from the object of her love, and that Marianne was internally dwelling on the perfections of a man, of whose whole heart she felt thoroughly possessed, and whom she expected to see in every carriage which drove near their house.

frivole, le avevano probabilmente sottratto quella semplicità, che un tempo poteva aver reso interessante la sua bellezza.

Se nell'ipotesi del suo desiderio di sposare Elinor, le difficoltà da parte della madre erano sembrate grandi, quanto più grandi sarebbero probabilmente state adesso, quando l'oggetto del suo affetto era indubbiamente inferiore in condizione sociale, e presumibilmente inferiore nel patrimonio. Queste difficoltà, in un cuore così allontanatosi da Lucy, potevano non incidere più di tanto sulla sua capacità di sopportazione; ma che malinconia per lo stato d'animo di una persona, doversi sentire sollevata dall'opposizione e dall'ostilità della propria famiglia!

Mentre queste considerazioni si rincorrevano dolorosamente nel suo animo, piangeva per lui, più che per se stessa. Sorretta dalla convinzione di non aver fatto nulla per meritarsi l'infelicità di quel momento, e consolata dalla certezza che Edward non avesse fatto nulla per perdere la sua stima, riteneva che persino adesso, sottoposta al primo impatto di quel colpo così violento, sarebbe stata capace di controllarsi abbastanza da evitare ogni sospetto della verità da parte della madre e delle sorelle. E fu talmente brava a corrispondere alle proprie aspettative, che quando le raggiunse a pranzo solo due ore dopo aver sofferto la perdita di tutte le sue speranze più care, nessuno avrebbe immaginato vedendo le due sorelle, che Elinor stesse piangendo in segreto sugli ostacoli che la dividevano ormai per sempre dall'oggetto del suo amore, e che Marianne indugiassero nel suo intimo sulla perfezione di un uomo, il cui cuore riteneva interamente suo, e che si aspettava di vedere a ogni carrozza che passasse

The necessity of concealing from her mother and Marianne, what had been entrusted in confidence to herself, though it obliged her to unceasing exertion, was no aggravation of Elinor's distress. On the contrary it was a relief to her, to be spared the communication of what would give such affliction to them, and to be saved likewise from hearing that condemnation of Edward, which would probably flow from the excess of their partial affection for herself, and which was more than she felt equal to support.

From their counsel, or their conversation she knew she could receive no assistance, their tenderness and sorrow must add to her distress, while her self-command would neither receive encouragement from their example nor from their praise. She was stronger alone, and her own good sense so well supported her, that her firmness was as unshaken, her appearance of cheerfulness as invariable, as with regrets so poignant and so fresh, it was possible for them to be.

Much as she had suffered from her first conversation with Lucy on the subject, she soon felt an earnest wish of renewing it; and this for more reasons than one. She wanted to hear many particulars of their engagement repeated again, she wanted more clearly to understand what Lucy really felt for Edward, whether there were any sincerity in her declaration of tender regard for him, and she particularly wanted to convince Lucy, by her readiness to enter on the matter again, and her calmness in conversing on it, that she was no otherwise interested in it than as a friend, which she

accanto alla casa.

La necessità di nascondere alla madre e a Marianne ciò che le era stato svelato in via confidenziale, sebbene la obbligasse a uno sforzo incessante, non peggiorava l'angoscia di Elinor. Al contrario, per lei era un sollievo potersi risparmiare di rivelare qualcosa che le avrebbe tanto addolorate, e allo stesso tempo potersi risparmiare di ascoltare la condanna di Edward, che sarebbe probabilmente scaturita dall'estremo affetto provato per lei, e che era più di quanto sentisse di poter sopportare.

Dai loro consigli, o dalla loro conversazione, sapeva di non poter ricavare nessun aiuto; la loro tenerezza e il loro dolore si sarebbero solo aggiunte alle sue sofferenze, mentre il suo autocontrollo non sarebbe stato sostenuto né dal loro esempio né dai loro elogi. Si sentiva più forte da sola, e il suo buonsenso la sosteneva così bene, che la sua fermezza era talmente salda, il comportamento così invariabilmente allegro, nonostante la ferita fosse così acuta e recente, da essere il massimo possibile in quelle circostanze.

Per quanto avesse sofferto durante la prima conversazione con Lucy sull'argomento, ebbe ben presto voglia di riprenderla; e per più di una ragione. Voleva sentirsi ripetere molti particolari del loro fidanzamento, voleva capire più chiaramente ciò che veramente Lucy provasse per Edward, se lei fosse stata totalmente sincera nel dichiarare il suo tenero affetto per lui, e in particolare voleva convincere Lucy, facendosi vedere pronta a riprendere l'argomento, e parlandone con tranquillità, che non ne era interessata se non come amica, poiché temeva moltissimo che

very much feared her involuntary agitation, in their morning discourse, must have left at least doubtful. That Lucy was disposed to be jealous of her, appeared very probable; it was plain that Edward had always spoken highly in her praise, not merely from Lucy's assertion, but from her venturing to trust her on so short a personal acquaintance, with a secret so confessedly and evidently important. And even Sir John's joking intelligence must have had some weight. But indeed, while Elinor remained so well assured within herself of being really beloved by Edward, it required no other consideration of probabilities to make it natural that Lucy should be jealous; and that she was so, her very confidence was a proof. What other reason for the disclosure of the affair could there be, but that Elinor might be informed by it of Lucy's superior claims on Edward, and be taught to avoid him in future? She had little difficulty in understanding thus much of her rival's intentions, and while she was firmly resolved to act by her as every principle of honour and honesty directed, to combat her own affection for Edward and to see him as little as possible; she could not deny herself the comfort of endeavouring to convince Lucy that her heart was unwounded. And as she could now have nothing more painful to hear on the subject than had already been told, she did not mistrust her own ability of going through a repetition of particulars with composure.

But it was not immediately that an opportunity of doing so could be commanded, though Lucy was as well disposed as herself to take advantage of any that occurred; for the weather was not often fine

l'involontaria agitazione dimostrata nella conversazione di quella mattina, le avesse lasciato almeno qualche dubbio. Che Lucy fosse propensa a essere gelosa di lei, sembrava molto probabile; era chiaro come Edward avesse parlato di lei con la massima stima, non soltanto da ciò che aveva detto Lucy, ma per il fatto che si fosse arrischiata a fidarsi di una persona conosciuta così di recente, rivelando un segreto di importanza così dichiarata ed evidente. E persino aver sentito le battute di Sir John aveva avuto il suo peso. In effetti, mentre Elinor dentro di sé restava saldamente convinta di essere amata veramente da Edward, non c'era bisogno di altre ipotesi per rendere naturale che Lucy fosse gelosa; e che lo fosse, era dimostrato proprio da quella confidenza. Quale altre ragioni avrebbero potuto esserci per rivelare la faccenda, se non che Elinor dovesse essere informata dei maggiori diritti di Lucy su Edward, e indotta a evitarlo in futuro? Non ebbe quindi difficoltà a comprendere le intenzioni della rivale, e mentre era fermamente decisa ad agire con lei secondo tutti i principi di onore e onestà, a combattere il proprio affetto per Edward e a considerarlo il meno possibile, non poteva negarsi la consolazione di sforzarsi di convincere Lucy che il suo cuore non era ferito. E dato che non poteva ormai esserci nulla di più penoso da ascoltare di quanto era già stato detto, non aveva dubbi sulla propria capacità di affrontare con compostezza la ripetizione dei particolari.

Ma l'opportunità di farlo non si presentò immediatamente, anche se Lucy era ben disposta quanto lei ad approfittare di qualsiasi occasione; il tempo spesso non era abbastanza bello da permettere una

enough to allow of their joining in a walk, where they might most easily separate themselves from the others; and though they met at least every other evening either at the park or cottage, and chiefly at the former, they could not be supposed to meet for the sake of conversation. Such a thought would never enter either Sir John or Lady Middleton's head, and therefore very little leisure was ever given for a general chat, and none at all for particular discourse. They met for the sake of eating, drinking, and laughing together, playing at cards, or consequences, or any other game that was sufficiently noisy.

One or two meetings of this kind had taken place, without affording Elinor any chance of engaging Lucy in private, when Sir John called at the cottage one morning, to beg in the name of charity, that they would all dine with Lady Middleton that day, as he was obliged to attend the club at Exeter, and she would otherwise be quite alone, except her mother and the two Miss Steeles. Elinor, who foresaw a fairer opening for the point she had in view, in such a party as this was likely to be, more at liberty among themselves under the tranquil and well-bred direction of Lady Middleton than when her husband united them together in one noisy purpose, immediately accepted the invitation; Margaret, with her mother's permission, was equally compliant, and Marianne, though always unwilling to join any of their parties, was persuaded by her mother, who could not bear to have her seclude herself from any chance of amusement, to go likewise.

passaggiata insieme, in cui fosse possibile con maggiore facilità separarsi dagli altri; e anche se si incontravano almeno una sera sì e una no sia alla villa che al cottage, in particolare nella prima, non era pensabile incontrarsi per il solo amore della conversazione. Un'idea del genere non sarebbe mai passata per la testa né a Sir John né a Lady Middleton, e quindi il tempo da dedicare a una chiacchierata era sempre molto esiguo, e non ne restava affatto per discorsi in privato. Si vedevano per mangiare, bere e divertirsi insieme, giocando a carte, agli indovinelli,¹ o a qualsiasi altro gioco che fosse sufficientemente rumoroso.

Una o due riunioni del genere avevano avuto luogo, senza offrire a Elinor nessuna opportunità di appartarsi con Lucy, quando una mattina Sir John fece visita al cottage, pregandole di essere caritatevoli e di andare tutte a pranzo quel giorno da Lady Middleton, visto che lui era costretto a recarsi al suo club di Exeter, e la signora sarebbe perciò rimasta sola, salvo la madre e le due signorine Steele. Elinor, che, per ciò che aveva in mente, presagiva una maggiore facilità di realizzazione in un gruppo come probabilmente sarebbe stato quello, con maggiore libertà di movimento sotto la tranquilla e beneducata direzione di Lady Middleton piuttosto che quando erano riuniti dal marito per fare chiasso, accettò immediatamente l'invito; anche Margaret, col permesso della madre, accettò, e Marianne, sebbene sempre riluttante a unirsi a quelle riunioni, fu persuasa dalla madre, che non riusciva più a sopportare di vederla precludersi ogni possibilità di svago.

¹ Il termine originale, "consequences", indica un gioco in cui i partecipanti cercano di indovinare le "conseguenze" dell'incontro di un uomo e una donna, attraverso parole o fatti suggeriti via via dai giocatori, uno all'insaputa dell'altro.

The young ladies went, and Lady Middleton was happily preserved from the frightful solitude which had threatened her. The insipidity of the meeting was exactly such as Elinor had expected; it produced not one novelty of thought or expression, and nothing could be less interesting than the whole of their discourse both in the dining parlour and drawing room: to the latter, the children accompanied them, and while they remained there, she was too well convinced of the impossibility of engaging Lucy's attention to attempt it. They quitted it only with the removal of the tea-things. The card-table was then placed, and Elinor began to wonder at herself for having ever entertained a hope of finding time for conversation at the park. They all rose up in preparation for a round game.

"I am glad," said Lady Middleton to Lucy, "you are not going to finish poor little Annamaria's basket this evening; for I am sure it must hurt your eyes to work fillagree by candlelight. And we will make the dear little love some amends for her disappointment to-morrow, and then I hope she will not much mind it."

This hint was enough, Lucy recollected herself instantly and replied, "Indeed you are very much mistaken, Lady Middleton; I am only waiting to know whether you can make your party without me, or I should have been at my fillagree already. I would not disappoint the little angel for all the world, and if you want me at the card-table now, I am resolved to finish the basket after supper."

"You are very good, I hope it won't hurt your eyes - will you ring the bell for some

Le ragazze andarono, e Lady Middleton fu felicemente preservata dalla terribile solitudine che l'aveva minacciata. La riunione fu insignificante esattamente come Elinor si era aspettata; non produsse alcuna novità né nel campo delle idee né in quello della parola, e nulla poteva essere meno interessante del complesso dei loro discorsi sia in sala da pranzo che in salotto; in quest'ultimo, le accompagnarono i bambini, e mentre erano lì, Elinor vedeva fin troppo bene l'impossibilità di attirare l'attenzione di Lucy anche solo per provare a farlo. I bambini le lasciarono solo quando fu spaccchiata la tavola dopo il tè. Fu quindi sistemato il tavolo da gioco, ed Elinor cominciò a meravigliarsi di aver potuto coltivare la speranza di trovare tempo per la conversazione a Barton Park. Si alzarono tutte preparandosi a una partita.

"Sarei lieta", disse Lady Middleton a Lucy, "se stasera evitaste di finire il cestino per la povera Annamaria, poiché sono sicura che vi farebbe male agli occhi lavorare la filigrana a lume di candela. E domani daremo una qualche ricompensa alla piccolina per la delusione, e poi spero che non ci farà troppo caso."

L'allusione fu più che sufficiente, Lucy capì al volo e replicò, "Ma no, Lady Middleton, vi state sbagliando; stavo solo aspettando di sapere se siete in grado di giocare senza di me, altrimenti sarei già alla mia filigrana. Per nulla al mondo deluderei quell'angioletto, e se mi volete al tavolo da gioco, sono decisa a finire il cestino dopo cena."

"Siete un tesoro, spero che non vi faccia male agli occhi... volete suonare per

working candles? My poor little girl would be sadly disappointed, I know, if the basket was not finished to-morrow, for though I told her it certainly would not, I am sure she depends upon having it done."

Lucy directly drew her work table near her and reseated herself with an alacrity and cheerfulness which seemed to infer that she could taste no greater delight than in making a fillagree basket for a spoilt child.

Lady Middleton proposed a rubber of Casino to the others. No one made any objection but Marianne, who, with her usual inattention to the forms of general civility, exclaimed, "Your Ladyship will have the goodness to excuse *me* - you know I detest cards. I shall go to the piano-forté; I have not touched it since it was tuned." And without farther ceremony, she turned away and walked to the instrument.

Lady Middleton looked as if she thanked heaven that *she* had never made so rude a speech.

"Marianne can never keep long from that instrument you know, ma'am," said Elinor, endeavouring to smooth away the offence; "and I do not much wonder at it; for it is the very best toned piano-forté I ever heard."

The remaining five were now to draw their cards.

"Perhaps," continued Elinor, "if I should happen to cut out, I may be of some use to Miss Lucy Steele, in rolling her papers for her, and there is so much still to be

qualche candela da lavoro?² La mia povera piccola sarebbe rimasta tristemente delusa, lo so, se il cestino non fosse stato finito per domani, perché anche se le avevo detto che di certo non lo sarebbe stato, sono sicura che si aspetta di averlo."

Lucy tirò subito a sé il tavolo da lavoro e tornò a sedersi con una solerzia e un'allegria da cui sembrava di capire che non conoscesse delizia più grande di quella di fare un cestino a filigrana per una bambina vizziata.

Lady Middleton propose alle altre una partita a Casino.³ Nessuno sollevò obiezione tranne Marianne, che, con l'usuale noncuranza per le più elementari norme della cortesia, esclamò, "Vostra signoria avrà la bontà di scusarmi... sapete quanto detesto giocare a carte. Andrò al piano-forte; non lo tocco da quando è stato accordato." E senza ulteriori cerimonie, si girò avviandosi allo strumento.

Lady Middleton sembrava come se stesse ringraziando il cielo di non aver mai fatto un discorso così sgarbato.

"Sapete, signora, che Marianne non può restare a lungo lontana dallo strumento", disse Elinor, cercando di addolcire l'offesa; "e non me ne meraviglio; perché è il pianoforte col suono più bello che io abbia mai sentito."

Le cinque rimaste dovevano ora dare le carte.

"Forse", proseguì Elinor, "se toccasse a me restare fuori, potrei essere di qualche aiuto a Miss Lucy Steele, arrotolando la carta, e c'è ancora così tanto da fare per il

² Le "working candles" erano in genere di cera, e più luminose delle candele di sego usate comunemente.

³ Casino (o cassino, com'era nella prima edizione del 1811) era un gioco di carte che si svolgeva in tre giri, con delle regole simili alla nostra "scopa".

done to the basket, that it must be impossible I think for her labour singly, to finish it this evening. I should like the work exceedingly, if she would allow me a share in it."

"Indeed I shall be very much obliged to you for your help," cried Lucy, "for I find there is more to be done to it than I thought there was; and it would be a shocking thing to disappoint dear Annamaria after all."

"Oh! that would be terrible, indeed," said Miss Steele - "Dear little soul, how I do love her!"

"You are very kind," said Lady Middleton to Elinor; "and as you really like the work, perhaps you will be as well pleased not to cut in till another rubber, or will you take your chance now?"

Elinor joyfully profited by the first of these proposals, and thus by a little of that address, which Marianne could never condescend to practise, gained her own end, and pleased Lady Middleton at the same time. Lucy made room for her with ready attention, and the two fair rivals were thus seated side by side at the same table, and with the utmost harmony engaged in forwarding the same work. The piano-forté, at which Marianne, wrapt up in her own music and her own thoughts, had by this time forgotten that any body was in the room besides herself, was luckily so near them that Miss Dashwood now judged, she might safely, under the shelter of its noise, introduce the interesting subject, without any risk of being heard at the card-table.

cestino, che credo sia impossibile per lei lavorarci da sola, e fare in tempo a finirlo per stasera. Mi piacerebbe molto lavorarci, se mi permetteste di unirmi a lei."

"Vi sarei davvero molto obbligata per l'aiuto", esclamò Lucy, "perché vedo che c'è molto più da fare di quanto pensassi; e sarebbe veramente un disastro deludere la cara Annamaria."

"Oh! sarebbe davvero terribile", disse Miss Steele. "Il caro tesoruccio, quanto le voglio bene!"

"Siete molto gentile", disse Lady Middleton a Elinor; "e dato che vi piace tanto il lavoro, forse sarete disposta a non rientrare fino al prossimo giro, o volete giocare ora?"

Elinor approfittò con gioia della prima di queste proposte, e, con un minimo di quella diplomazia che Marianne non si sarebbe mai abbassata a praticare, raggiunse il suo scopo e, allo stesso tempo, fece piacere a Lady Middleton. Lucy le fece subito posto, e le due belle rivali sedettero così fianco a fianco allo stesso tavolo, impegnate con la massima armonia a mandare avanti lo stesso lavoro. Il pianoforte, intenta al quale Marianne, assorbita dalla musica e dai pensieri, aveva ormai dimenticato che nella stanza ci fosse qualcun altro oltre a lei, era per fortuna talmente vicino a loro che Miss Dashwood fu certa di poter introdurre tranquillamente, protetta da quel rumore, l'interessante argomento, senza nessun rischio di essere udita dal tavolo da gioco.

2 (24)

In a firm, though cautious tone, Elinor thus began.

"I should be undeserving of the confidence you have honoured me with, if I felt no desire for its continuance, or no farther curiosity on its subject. I will not apologize therefore for bringing it forward again."

"Thank you," cried Lucy warmly, "for breaking the ice; you have set my heart at ease by it; for I was somehow or other afraid I had offended you by what I told you that Monday."

"Offended me! How could you suppose so? Believe me," and Elinor spoke it with the truest sincerity, "nothing could be farther from my intention, than to give you such an idea. Could you have a motive for the trust, that was not honourable and flattering to me?"

"And yet I do assure you," replied Lucy, her little sharp eyes full of meaning, "there seemed to me to be a coldness and displeasure in your manner, that made me quite uncomfortable. I felt sure that you was angry with me; and have been quarrelling with myself ever since, for having took such a liberty as to trouble you with my affairs. But I am very glad to find it was only my own fancy, and that you really do not blame me. If you knew what a consolation it was to me to relieve my heart speaking to you of what I am always thinking of every moment of my life, your compassion would make you overlook every thing else I am sure."

"Indeed I can easily believe that it was a very great relief to you, to acknowledge

Con un tono di voce fermo ma cauto, Elinor cominciò così.

"Non meriterei la confidenza della quale mi avete onorata, se non sentissi il desiderio di farla proseguire, o non avessi ulteriori curiosità sull'argomento. Perciò non mi scuserò per volerlo affrontare di nuovo."

"Grazie", esclamò Lucy con calore, "per aver rotto il ghiaccio; mi avete tranquillizzata; perché temevo di avervi in qualche modo offesa con ciò che vi ho detto quel lunedì."

"Offesa! Come potete pensarlo? Credetemi", ed Elinor lo disse con la massima sincerità, "nulla avrebbe potuto essere più lontano dalle mie intenzioni, che darvi un'idea del genere. Potevate forse avere un motivo per la vostra fiducia, che non fosse onorevole e lusinghiero per me?"

"Eppure vi assicuro", replicò Lucy, con gli occhietti acuti pieni di significato, "mi era sembrato che nei vostri modi ci fosse una freddezza e un disappunto, che mi ha messa molto a disagio. Ero sicura che foste in collera con me; e da allora non ho fatto che rimproverarmi, per essermi presa la libertà di importunarvi con i miei problemi. Ma sono molto lieta di scoprire che erano solo fantasie, e che in realtà non mi biasimate. Se sapeste che consolazione è stata per me alleggerirmi il cuore parlando con voi di ciò che è sempre nei miei pensieri in ogni momento della mia vita, sono certa che la compassione vi farebbe perdonare qualsiasi altra cosa."

"Posso comprendere senza difficoltà che sia stato un grande sollievo per voi,

your situation to me, and be assured that you shall never have reason to repent it. Your case is a very unfortunate one; you seem to me to be surrounded with difficulties, and you will have need of all your mutual affection to support you under them. Mr. Ferrars, I believe, is entirely dependent on his mother."

"He has only two thousand pounds of his own; it would be madness to marry upon that, though for my own part, I could give up every prospect of more without a sigh. I have been always used to a very small income, and could struggle with any poverty for him; but I love him too well to be the selfish means of robbing him, perhaps, of all that his mother might give him if he married to please her. We must wait, it may be for many years. With almost every other man in the world, it would be an alarming prospect; but Edward's affection and constancy nothing can deprive me of I know."

"That conviction must be every thing to you; and he is undoubtedly supported by the same trust in your's. If the strength of your reciprocal attachment had failed, as between many people, and under many circumstances it naturally would during a four years' engagement, your situation would have been pitiable indeed."

Lucy here looked up; but Elinor was careful in guarding her countenance from every expression that could give her words a suspicious tendency.

"Edward's love for me," said Lucy, "has been pretty well put to the test, by our long, very long absence since we were first engaged, and it has stood the trial so well, that I should be unpardonable to doubt it now. I can safely say that he has never gave me

mettermi al corrente della vostra situazione, e state certa che non avrete mai ragione di pentirvene. Il vostro è un caso davvero sfortunato; mi sembrate circondati dalle difficoltà, e avrete bisogno di tutto il vostro affetto reciproco per aiutarvi a sopportarle. Mr. Ferrars, credo, dipende interamente dalla madre."

"Ha soltanto duemila sterline di suo; sarebbe una follia sposarsi solo con questo, sebbene da parte mia potrei rinunciare a qualsiasi prospettiva migliore senza alcun rimpianto. Sono stata sempre abituata a entrate molto esigue, e per lui potrei affrontare qualsiasi povertà; ma lo amo troppo per essere così egoista da privarlo, forse, di tutto ciò che la madre potrebbe dargli se si sposasse come piace a lei. Dobbiamo aspettare, magari per molti anni. Con quasi ogni altro uomo al mondo, sarebbe una prospettiva allarmante; ma so che nulla può privarmi dell'affetto e della costanza di Edward."

"Questa convinzione dev'essere tutto per voi; e lui è senza dubbio sorretto dalla stessa fiducia in voi. Se la forza del vostro affetto reciproco fosse venuta meno, come succede a molti, e in molte circostanze è normale che accada nel corso di quattro anni di fidanzamento, la vostra situazione sarebbe stata veramente da compatire."

Lucy a questo punto alzò lo sguardo; ma Elinor era estremamente attenta a evitare che ogni espressione del volto potesse dare alle sue parole un significato sospetto.

"L'amore di Edward per me", disse Lucy, "è stato messo a dura prova, dalla nostra lunga, lunghissima separazione sin da quando ci siamo fidanzati, e ha retto così bene, che sarebbe imperdonabile da parte mia dubitarne ora. Posso dire con

one moment's alarm on that account from the first."

Elinor hardly knew whether to smile or sigh at this assertion.

Lucy went on. "I am rather of a jealous temper too by nature, and from our different situations in life, from his being so much more in the world than me, and our continual separation, I was enough inclined for suspicion, to have found out the truth in an instant, if there had been the slightest alteration in his behaviour to me when we met, or any lowness of spirits that I could not account for, or if he had talked more of one lady than another, or seemed in any respect less happy at Longstaple than he used to be. I do not mean to say that I am particularly observant or quick-sighted in general, but in such a case I am sure I could not be deceived."

"All this," thought Elinor, "is very pretty; but it can impose upon neither of us."

"But what," said she after a short silence, "are your views? or have you none but that of waiting for Mrs. Ferrars's death, which is a melancholy and shocking extremity? - Is her son determined to submit to this, and to all the tediousness of the many years of suspense in which it may involve you, rather than run the risk of her displeasure for a while by owning the truth?"

"If we could be certain that it would be only for a while! But Mrs. Ferrars is a very headstrong proud woman, and in her first fit of anger upon hearing it, would very likely secure every thing to Robert, and the idea of that, for Edward's sake, frightens

sicurezza che sin dall'inizio non mi ha mai dato alcun motivo di allarme."

Elinor non sapeva se sorridere o dolersi a questa affermazione.

Lucy proseguì. "Per natura sono piuttosto portata alla gelosia, e per le nostre diverse condizioni di vita, per la sua condizione sociale molto più alta della mia, e per la nostra continua separazione, ero abbastanza incline al sospetto, tanto da poter scoprire la verità in un istante, se ci fosse stato un minimo cambiamento nel suo comportamento verso di me quando ci incontravamo, o un qualche segno di umore depresso che non potessi giustificare, o se lui avesse parlato più di una donna piuttosto che di un'altra, o fosse sembrato in qualche modo meno felice del solito a Longstaple. Non intendo dire di essere particolarmente osservatrice o acuta in generale, ma in un caso del genere sono certa che non mi sarei potuta ingannare."

"Tutto ciò", pensò Elinor, "è molto bello; ma non ci crede nessuna di noi due."

"Ma quali sono", disse dopo un breve silenzio, "i vostri progetti? o non ne avete nessuno se non aspettare la morte di Mrs. Ferrars, il che sarebbe una soluzione estrema molto triste e tragica? Il figlio preferisce sottomettersi a questo, e a tutto il tedio dei molti anni di incertezza che potrebbero aspettarvi, piuttosto che correre il rischio di darle un dispiacere temporaneo confessando la verità?"

"Se potessimo essere certi che sarebbe solo temporaneo! Ma Mrs. Ferrars è una donna molto testarda e orgogliosa, e in un primo accesso d'ira nel vederlo a sapere, molto probabilmente assicurerebbe tutto a Robert, e questa idea, per amore di

away all my inclination for hasty measures."

"And for your own sake too, or you are carrying your disinterestedness beyond reason."

Lucy looked at Elinor again, and was silent.

"Do you know Mr. Robert Ferrars?" asked Elinor.

"Not at all - I never saw him; but I fancy he is very unlike his brother - silly and a great coxcomb."

"A great coxcomb!" repeated Miss Steele, whose ear had caught those words by a sudden pause in Marianne's music. - "Oh! they are talking of their favourite beaux, I dare say."

"No sister," cried Lucy, "you are mistaken there, our favourite beaux are *not* great coxcombs."

"I can answer for it that Miss Dashwood's is not," said Mrs. Jennings, laughing heartily; "for he is one of the modestest, prettiest behaved young men I ever saw; but as for Lucy, she is such a sly little creature, there is no finding out who *she* likes."

"Oh," cried Miss Steele, looking significantly round at them, "I dare say Lucy's beau is quite as modest and pretty behaved as Miss Dashwood's."

Elinor blushed in spite of herself. Lucy bit her lip, and looked angrily at her sister. A mutual silence took place for some time. Lucy first put an end to it by saying in a lower tone, though Marianne was then giving them the powerful protection of a very magnificent concerto -

"I will honestly tell you of one scheme which has lately come into my head, for

Edward, scaccia via da me tutta la voglia di fare passi affrettati."

"E anche per amor vostro, altrimenti il vostro disinteresse sarebbe irragionevole."

Lucy lanciò nuovamente uno sguardo a Elinor, e rimase in silenzio.

"Conoscete Mr. Robert Ferrars?" chiese Elinor.

"No, per niente, non l'ho mai visto; ma immagino che sia molto diverso dal fratello, sciocco e un gran damerino."

"Un gran damerino!" ripeté Miss Steele, che aveva afferrato al volo quelle parole a causa di un'improvvisa pausa nella musica di Marianne. "Oh! immagino che stiano parlando dei loro beaux favoriti."

"No, sorella", esclamò Lucy, "ti stai sbagliando, i nostri beaux favoriti *non* sono dei gran damerini."

"Posso confermare che quello di Miss Dashwood non lo è", disse Mrs. Jennings, ridendo di cuore; "perché è uno dei giovanotti più modesti ed educati che io abbia mai visto; ma quanto a Lucy, è una tale furbetta, che non si riesce a scoprire chi le piaccia."

"Oh", esclamò Miss Steele, dando un'occhiata significativa a tutte, "posso dire che il beau di Lucy è modesto ed educato esattamente quanto quello di Miss Dashwood."

Elinor arrossò suo malgrado. Lucy si morse le labbra, e guardò furibonda la sorella. Per un po' ci fu un silenzio generale. Lucy lo interruppe per prima dicendo a bassa voce, anche se Marianne stava fornendo loro la poderosa protezione di un magnifico concerto,

"Vorrei parlarvi con sincerità di un progetto che mi è venuto in mente da poco, per

bringing matters to bear; indeed I am bound to let you into the secret, for you are a party concerned. I dare say you have seen enough of Edward to know that he would prefer the church to every other profession; now my plan is that he should take orders as soon as he can, and then through your interest, which I am sure you would be kind enough to use out of friendship for him, and I hope out of some regard to me, your brother might be persuaded to give him Norland living; which I understand is a very good one, and the present incumbent not likely to live a great while. That would be enough for us to marry upon, and we might trust to time and chance for the rest."

"I should always be happy," replied Elinor, "to shew any mark of my esteem and friendship for Mr. Ferrars; but do not you perceive that my interest on such an occasion would be perfectly unnecessary? He is brother to Mrs. John Dashwood - *that* must be recommendation enough to her husband."

"But Mrs. John Dashwood would not much approve of Edward's going into orders."

"Then I rather suspect that my interest would do very little."

They were again silent for many minutes. At length Lucy exclaimed with a deep sigh,

"I believe it would be the wisest way to put an end to the business at once by dissolving the engagement. We seem so beset with difficulties on every side, that though it would make us miserable for a time, we should be happier perhaps in the end. But you will not give me your advice, Miss Dashwood?"

smuovere le acque; in effetti sono obbligata a mettervi a parte del segreto, perché siete coinvolta anche voi. Immagino che conosciate abbastanza Edward per sapere che preferirebbe la chiesa a ogni altra professione; il mio piano dunque è che prenda gli ordini il prima possibile, e poi con il vostro interessamento, che sono certa sarete così gentile da offrire per l'amicizia che avete per lui, e spero per quel po' di riguardo che avete per me, vostro fratello potrebbe convincersi a dargli il beneficio di Norland, che so essere molto buono, e con un titolare che probabilmente non ha ancora molto da vivere. Per noi sarebbe abbastanza per sposarci, e potremmo per il resto affidarci al tempo e alla sorte."

"Sarò sempre felice", rispose Elinor, "di dimostrare in ogni modo la stima e l'amicizia che ho per Mr. Ferrars; ma non vi viene in mente che in questo caso il mio interessamento sarebbe perfettamente inutile? Lui è il fratello di Mrs. John Dashwood... *questo* dovrebbe bastare per raccomandarlo al marito."

"Ma Mrs. John Dashwood non approvarebbe se Edward prendesse i voti."

"Allora ho il vago sospetto che il mio interessamento porterebbe a ben poco."

Rimasero di nuovo in silenzio per diversi minuti. Alla fine Lucy esclamò con un profondo sospiro,

"Credo che la scelta più saggia sarebbe quella di porre fine alla faccenda una volta per tutte rompendo il fidanzamento. Abbiamo la sensazione di essere circondati da tante di quelle difficoltà, che sebbene per un po' la sentiremmo come una sventura, forse alla fine saremmo più felici. Ma non volete darmi un consiglio, Miss Dash-

"No;" answered Elinor, with a smile, which concealed very agitated feelings, "on such a subject I certainly will not. You know very well that my opinion would have no weight with you, unless it were on the side of your wishes."

"Indeed you wrong me," replied Lucy with great solemnity; "I know nobody of whose judgment I think so highly as I do of yours; and I do really believe, that if you was to say to me, 'I advise you by all means to put an end to your engagement with Edward Ferrars, it will be more for the happiness of both of you,' I should resolve upon doing it immediately."

Elinor blushed for the insincerity of Edward's future wife, and replied, "this compliment would effectually frighten me from giving any opinion on the subject had I formed one. It raises my influence much too high; the power of dividing two people so tenderly attached is too much for an indifferent person."

"'Tis because you are an indifferent person," said Lucy, with some pique, and laying a particular stress on those words, "that your judgment might justly have such weight with me. If you could be supposed to be biased in any respect by your own feelings, your opinion would not be worth having."

Elinor thought it wisest to make no answer to this, lest they might provoke each other to an unsuitable increase of ease and unreserve; and was even partly determined never to mention the subject again. Another pause therefore of many minutes' duration, succeeded this speech, and Lucy

wood?"

"No"; rispose Elinor, con un sorriso che nascondeva un animo molto agitato, "su un argomento del genere non ve lo darò di certo. Sapete molto bene che la mia opinione non avrebbe alcun peso per voi, a meno che non assecondasse i vostri desideri."

"Mi fate davvero torto", replicò Lucy con grande solennità; "non conosco nessuno il cui giudizio io stimi più del vostro; e credo davvero che se voi mi diceste, «Vi consiglio di rompere a tutti i costi il vostro fidanzamento con Edward Ferrars, sarebbe molto meglio per la felicità di entrambi», deciderei immediatamente in tal senso."

Elinor arrossì per l'insincerità della futura moglie di Edward, e replicò, "questo complimento è un motivo in più per frenarmi dall'esprimere qualsiasi opinione sull'argomento anche se ne avessi una. Porta la mia influenza ad altezze esagerate; il potere di dividere due persone così teneramente unite è troppo per una persona estranea."

"È proprio perché siete un'estranea", disse Lucy, un po' piccata, e mettendo un accento particolare in quelle parole, "che il vostro giudizio potrebbe a ragione avere un tale peso per me. Se voi foste suscettibile di essere considerata in qualche modo parziale nei vostri sentimenti, la vostra opinione non avrebbe valore."

Elinor ritenne più saggio non rispondere, per paura di provocare uno sconvolgente incremento di disinvoltura e franchezza tra di loro; ed era quasi decisa a non parlare più di quell'argomento. La sua risposta fu perciò seguita da un'altra pausa di diversi minuti, e fu Lucy a interromperla

was still the first to end it.

"Shall you be in town this winter, Miss Dashwood?" said she with all her accustomed complacency.

"Certainly not."

"I am sorry for that," returned the other, while her eyes brightened at the information, "it would have gave me such pleasure to meet you there! But I dare say you will go for all that. To be sure, your brother and sister will ask you to come to them."

"It will not be in my power to accept their invitation if they do."

"How unlucky that is! I had quite depended upon meeting you there. Anne and me are to go the latter end of January to some relations who have been wanting us to visit them these several years! But I only go for the sake of seeing Edward. He will be there in February, otherwise London would have no charms for me; I have not spirits for it."

Elinor was soon called to the card-table by the conclusion of the first rubber, and the confidential discourse of the two ladies was therefore at an end, to which both of them submitted without any reluctance, for nothing had been said on either side, to make them dislike each other less than they had done before; and Elinor sat down to the card table with the melancholy persuasion that Edward was not only without affection for the person who was to be his wife; but that he had not even the chance of being tolerably happy in marriage, which sincere affection on *her* side would have given, for self-interest alone could induce a woman to keep a man to an engagement, of which she seemed so thoroughly aware that he was weary.

per prima.

"Sarete a Londra questo inverno, Miss Dashwood?" disse con tutta la sua abituale compiacenza.

"Sicuramente no."

"Mi dispiace", ribatté l'altra, mentre le brillavano gli occhi a quella notizia, "mi avrebbe fatto molto piacere incontrarvi là! Ma immagino che nonostante tutto ci andrete. Sicuramente vostro fratello e vostra cognata vi chiederanno di andare da loro."

"Se lo faranno non potrò accettare il loro invito."

"Che sfortuna! Ci contavo proprio di incontrarvi là. Anne e io andremo alla fine di gennaio da alcuni parenti che da diversi anni ci invitano ad andarli a trovare! Ma io vado solo allo scopo di vedere Edward. Sarà là a febbraio, altrimenti Londra non avrebbe alcuna attrattiva per me; non ho lo stato d'animo adatto."

Elinor fu presto chiamata al tavolo da gioco una volta concluso il primo giro, e quindi il discorso confidenziale delle due signore si concluse, cosa alla quale entrambe si adattarono senza nessuna riluttanza, poiché da entrambe le parti non era stato detto nulla che potesse attenuare la preesistente antipatia reciproca; ed Elinor si sedette al tavolo da gioco con la malinconica convinzione che Edward fosse non solo privo di affetto verso la persona che doveva diventare sua moglie, ma che non avesse nessuna possibilità di essere tollerabilmente felice nel matrimonio, una felicità che il sincero affetto da parte *sua* avrebbe potuto offrirgli, perché solo l'interesse poteva indurre una donna a tenere un uomo legato a un fidanzamento, del quale sembrava perfettamente consapevole di quanto

From this time the subject was never revived by Elinor, and when entered on by Lucy, who seldom missed an opportunity of introducing it, and was particularly careful to inform her confidante, of her happiness whenever she received a letter from Edward, it was treated by the former with calmness and caution, and dismissed as soon as civility would allow; for she felt such conversations to be an indulgence which Lucy did not deserve, and which were dangerous to herself.

The visit of the Miss Steeles at Barton Park was lengthened far beyond what the first invitation implied. Their favour increased, they could not be spared; Sir John would not hear of their going; and in spite of their numerous and long arranged engagements in Exeter, in spite of the absolute necessity of their returning to fulfill them immediately, which was in full force at the end of every week, they were prevailed on to stay nearly two months at the park, and to assist in the due celebration of that festival which requires a more than ordinary share of private balls and large dinners to proclaim its importance.

lui fosse stanco.

Da quel momento Elinor non sollevò più l'argomento, e quando a toccarlo era Lucy, che raramente si lasciava sfuggire l'occasione di introdurlo, ed era particolarmente attenta a informare la sua confidente della felicità che provava ogni volta che riceveva una lettera da Edward, lo trattava con tranquillità e prudenza, e lo lasciava cadere non appena l'educazione lo permetteva; perché sentiva che quelle conversazioni erano una gratificazione che Lucy non meritava, e che erano pericolose per lei.

La visita delle signorine Steele a Barton Park si protrasse molto più a lungo di quanto fosse previsto dal primo invito. Il favore verso di loro cresceva, non se ne poteva fare a meno; Sir John non voleva sentir parlare della loro partenza; e nonostante i loro numerosi impegni di vecchia data a Exeter, nonostante l'assoluta necessità di tornare immediatamente per rispettarli, cosa che veniva ripetuta con forza ogni settimana, furono costrette a restare per quasi due mesi, e a partecipare alle debite celebrazioni di quella festività che, per renderne manifesta l'importanza, richiede più dell'ordinario dosi massicce di balli privati e grandi pranzi.

Though Mrs. Jennings was in the habit of spending a large portion of the year at the houses of her children and friends, she was not without a settled habitation of her own. Since the death of her husband, who had traded with success in a less elegant part of the town, she had resided every winter in a house in one of the streets near Portman-square. Towards this home, she began on the approach of January to turn her thoughts, and thither she one day abruptly, and very unexpectedly by them, asked the elder Miss Dashwood to accompany her. Elinor, without observing the varying complexion of her sister, and the animated look which spoke no indifference to the plan, immediately gave a grateful but absolute denial for both, in which she believed herself to be speaking their united inclinations. The reason alledged was their determined resolution of not leaving their mother at that time of the year. Mrs. Jennings received the refusal with some surprise, and repeated her invitation immediately.

"Oh, Lord, I am sure your mother can spare you very well, and I *do* beg you will favour me with your company, for I've quite set my heart upon it. Don't fancy that you will be any inconvenience to me, for I shan't put myself at all out of my way for you. It will only be sending Betty by the coach, and I hope I can afford *that*. We three shall be able to go very well in my chaise; and when we are in town, if you do not like to go wherever I do, well and good, you may always go with one of my daughters. I am sure your mother will not object

Sebbene Mrs. Jennings fosse abituata a passare gran parte dell'anno a casa delle figlie o da amici, non era priva di una residenza di sua proprietà. Dalla morte del marito, che aveva esercitato con successo il commercio in una parte meno elegante della città, abitava tutti gli inverni in una casa in una delle vie vicino a Portman-square. E a quella casa, iniziò a rivolgere i propri pensieri all'approssimarsi di gennaio, e là un giorno all'improvviso, e del tutto inaspettatamente per loro, chiese alle due signorine Dashwood più grandi di accompagnarla. Elinor, senza far caso al cambiamento di colore della sorella, e all'accendersi del suo sguardo, che mostrava come quel progetto non le fosse affatto indifferente, rispose immediatamente con un cortese ma categorico diniego, credendo di esprimere una volontà comune a entrambe. Il motivo addotto era la ferma risoluzione di non lasciare la madre in quel periodo dell'anno. Mrs. Jennings accolse il rifiuto con una certa sorpresa, e reiterò immediatamente l'invito.

"Oh, Signore, sono certa che vostra madre può fare benissimo a meno di voi, e vi *prego* di concedermi la vostra compagnia, perché ci tengo moltissimo. Non pensate di potermi arrecare un qualche disturbo, perché non cambierò affatto le mie abitudini per voi. Si tratterà solo di mandare Betty con la diligenza, e spero di potermelo permettere. Noi tre staremo benissimo nella mia carrozza; e quando saremo in città, se non vi andrà di fare quello che faccio io, sarà lo stesso, potrete sempre andare con una delle mie figlie. Sono certa che vostra

to it; for I have had such good luck in getting my own children off my hands, that she will think me a very fit person to have the charge of you; and if I don't get one of you at least well married before I have done with you, it shall not be my fault. I shall speak a good word for you to all the young men, you may depend upon it."

"I have a notion," said Sir John, "that Miss Marianne would not object to such a scheme, if her elder sister would come into it. It is very hard indeed that she should not have a little pleasure, because Miss Dashwood does not wish it. So I would advise you two, to set off for town, when you are tired of Barton, without saying a word to Miss Dashwood about it."

"Nay," cried Mrs. Jennings, "I am sure I shall be monstrous glad of Miss Marianne's company, whether Miss Dashwood will go or not, only the more the merrier say I, and I thought it would be more comfortable for them to be together; because, if they got tired of me, they might talk to one another, and laugh at my odd ways behind my back. But one or the other, if not both of them, I must have. Lord bless me! how do you think I can live poking by myself, I who have been always used till this winter to have Charlotte with me. Come, Miss Marianne, let us strike hands upon the bargain, and if Miss Dashwood will change her mind by and bye, why so much the better."

"I thank you, ma'am, sincerely thank you," said Marianne, with warmth; "your invitation has insured my gratitude for ever, and it would give me such happiness, yes almost the greatest happiness I am capable of, to be able to accept it. But my mother, my dearest, kindest, mother, - I

madre non farà obiezioni; perché sono stata così fortunata nel sistemare le mie figlie, che mi riterrà una persona adattissima a prendermi cura di voi; e se alla fine non avrò trovato un buon marito ad almeno una di voi, non sarà per colpa mia. Metterò una buona parola per voi con tutti i giovanotti, potete contarci."

"Ho l'impressione", disse Sir John, "che Miss Marianne non avrebbe obiezioni per un progetto del genere, se la sorella maggiore l'approvasse. È davvero molto triste che non possa avere un piccolo piacere, perché Miss Dashwood non vuole. Perciò consiglieri a voi due di andarsene in città, quando sarete stanche di Barton, senza dire una parola a Miss Dashwood."

"No", esclamò Mrs. Jennings, "sono certa che sarei terribilmente lieta della compagnia di Miss Marianne, con o senza Miss Dashwood, dico solo che più si è più ci si diverte, e immaginavo che per loro sarebbe stato meglio essere insieme; perché, se si dovessero stancare di me, potrebbero parlare tra loro, e ridermi dietro per le mie stranezze. Ma o l'una o l'altra, se non tutte e due, devo averla. Dio mio! come potete pensare che possa vivere rigirandomi i pollici da sola, io che d'inverno sono stata sempre abituata ad avere Charlotte con me. Andiamo, Miss Marianne, stringiamoci la mano e facciamo questo affare, e se tra poco Miss Dashwood cambiasse idea, allora tanto meglio."

"Vi ringrazio, signora, vi ringrazio sinceramente", disse Marianne, con calore; "il vostro invito vi ha assicurato la mia eterna gratitudine, e ne sarei talmente felice, quasi la felicità più grande di cui io sia capace, se potessi accettare. Ma mia madre, la mia carissima, buonissima mamma... sento quan-

feel the justice of what Elinor has urged, and if she were to be made less happy, less comfortable by our absence - Oh! no, nothing should tempt me to leave her. It should not, must not be a struggle."

Mrs. Jennings repeated her assurance that Mrs. Dashwood could spare them perfectly well; and Elinor, who now understood her sister, and saw to what indifference to almost every thing else, she was carried by her eagerness to be with Willoughby again, made no farther direct opposition to the plan, and merely referred it to her mother's decision, from whom however she scarcely expected to receive any support in her endeavour to prevent a visit, which she could not approve of for Marianne, and which on her own account she had particular reasons to avoid. Whatever Marianne was desirous of, her mother would be eager to promote - she could not expect to influence the latter to cautiousness of conduct in an affair, respecting which she had never been able to inspire her with distrust; and she dared not explain the motive of her own disinclination for going to London. That Marianne, fastidious as she was, thoroughly acquainted with Mrs. Jennings' manners, and invariably disgusted by them, should overlook every inconvenience of that kind, should disregard whatever must be most wounding to her irritable feelings, in her pursuit of one object, was such a proof, so strong, so full of the importance of that object to her, as Elinor, in spite of all that had passed, was not prepared to witness.

On being informed of the invitation, Mrs. Dashwood, persuaded that such an excursion would be productive of much amusement to both her daughters, and

to sia giusto ciò che ha detto Elinor, e se la nostra assenza dovesse renderla meno felice, meno serena... Oh! no, nulla mi potrebbe indurre a lasciarla. Non può, non deve esserci nessun conflitto."

Mrs. Jennings ribadì di essere sicura che Mrs. Dashwood avrebbe potuto fare benissimo a meno di loro; ed Elinor, che ormai aveva capito la sorella, e si rendeva conto a quale indifferenza per quasi ogni altra cosa, l'avesse condotta la sua bramosia di rivedere Willoughby, non fece altre obiezioni dirette al progetto, e si rimise semplicemente alle decisioni della madre, dalla quale tuttavia si aspettava scarso supporto al suo tentativo di impedire una visita che non poteva approvare riguardo a Marianne, e che da parte sua aveva specifiche ragioni per evitare. Qualunque cosa Marianne avesse desiderato, la madre sarebbe stata pronta a favorirla; non poteva aspettarsi di indurla alla cautela in una faccenda rispetto alla quale non era mai stata capace di farle sorgere dei dubbi; e non osava spiegarle le ragioni della sua riluttanza a recarsi a Londra. Che Marianne, esigente com'era, pienamente cosciente dei modi di Mrs. Jennings, dai quali era invariabilmente disgustata, sorvolasse su qualsiasi inconveniente del genere, non tenesse conto di tutto ciò che avrebbe ferito i suoi sentimenti così eccitabili, pur di perseguire un unico scopo, fu una prova così forte, così lampante dell'importanza di quello scopo, che Elinor, nonostante tutto quello che era successo, non era preparata a esserne testimone.

Quando fu informata dell'invito, Mrs. Dashwood, convinta che una gita del genere sarebbe stata fonte di svago per entrambe le figlie, e rendendosi conto di

perceiving through all her affectionate attention to herself, how much the heart of Marianne was in it, would not hear of their declining the offer upon *her* account; insisted on their both accepting it directly, and then began to foresee with her usual cheerfulness, a variety of advantages that would accrue to them all, from this separation.

"I am delighted with the plan," she cried, "it is exactly what I could wish. Margaret and I shall be as much benefited by it as yourselves. When you and the Middletons are gone, we shall go on so quietly and happily together with our books and our music! You will find Margaret so improved when you come back again! I have a little plan of alteration for your bedrooms too, which may now be performed without any inconvenience to any one. It is very right that you *should* go to town; I would have every young woman of your condition in life, acquainted with the manners and amusements of London. You will be under the care of a motherly good sort of woman, of whose kindness to you I can have no doubt. And in all probability you will see your brother, and whatever may be his faults, or the faults of his wife, when I consider whose son he is, I cannot bear to have you so wholly estranged from each other."

"Though with your usual anxiety for our happiness," said Elinor, "you have been obviating every impediment to the present scheme which occurred to you, there is still one objection which, in my opinion, cannot be so easily removed."

Marianne's countenance sunk.

"And what," said Mrs. Dashwood, "is my dear prudent Elinor going to suggest?

quanto il cuore di Marianne ne fosse attratto, pur con tutta la sua affezionata attenzione verso di lei, non volle sentir parlare di rifiuti dovuti a motivi che la riguardassero; insistette per far accettare subito entrambe, e poi iniziò a pronosticare, con la solita gioiosità, una varietà di vantaggi che sarebbero derivati a tutte loro da quella separazione.

"È un progetto delizioso", esclamò, "è esattamente ciò che avrei potuto desiderare. Margaret e io se saremo beneficate quanto voi. Quando voi e i Middleton sarete partiti, noi saremo così tranquille e felici con i nostri libri e la nostra musica! Quando tornerete troverete Margaret così migliorata! Ho anche un piccolo progetto per delle modifiche alle vostre camere da letto, che così potranno essere eseguite senza inconvenienti per nessuno. È giustissimo che andiate in città; secondo me tutte le ragazze della vostra condizione sociale, dovrebbero conoscere le abitudini e gli svaghi di Londra. Sarete affidate a una donna buona e materna, sulla cui gentilezza per voi non ho alcun dubbio. E con tutta probabilità incontrerete vostro fratello, e quali che siano i suoi difetti, o i difetti della moglie, se considero di chi è figlio, non posso sopportare di vedervi così totalmente estranei tra di voi."

"Anche se con la tua solita ansia di vederci felici", disse Elinor, "hai eliminato ogni impedimento possibile a questo progetto, c'è ancora un'obiezione che, secondo me, non può essere rimossa così facilmente."

Marianne diventò scura in volto.

"E che cosa", disse Mrs. Dashwood, "sta per suggerire la mia cara e prudente

What formidable obstacle is she now to bring forward? Do let me hear a word about the expense of it."

"My objection is this; though I think very well of Mrs. Jennings's heart, she is not a woman whose society can afford us pleasure, or whose protection will give us consequence."

"That is very true," replied her mother; "but of her society, separately from that of other people, you will scarcely have anything at all, and you will almost always appear in public with Lady Middleton."

"If Elinor is frightened away by her dislike of Mrs. Jennings," said Marianne, "at least it need not prevent *my* accepting her invitation. I have no such scruples, and I am sure, I could put up with every unpleasantness of that kind with very little effort."

Elinor could not help smiling at this display of indifference towards the manners of a person, to whom she had often had difficulty in persuading Marianne to behave with tolerable politeness; and resolved within herself, that if her sister persisted in going, she would go likewise, as she did not think it proper that Marianne should be left to the sole guidance of her own judgment, or that Mrs. Jennings should be abandoned to the mercy of Marianne for all the comfort of her domestic hours. To this determination she was the more easily reconciled, by recollecting, that Edward Ferrars, by Lucy's account, was not to be in town before February; and that their visit, without any unreasonable abridgement, might be previously finished.

"I will have you *both* go," said Mrs. Dashwood; "these objections are nonsensi-

Elinor? Quale formidabile ostacolo sta tirando fuori? Non farmi sentire una parola sulla spesa."

"La mia obiezione eccola; anche se penso tutto il bene possibile di Mrs. Jennings, non è una donna la cui compagnia possa procurarci piacere, o la cui protezione possa conferirci alcuna distinzione sociale."

"Questo è verissimo", replicò la madre; "ma della sua compagnia, a parte quella in presenza di altri, ne avrete davvero ben poca, e quasi sempre apparirete in pubblico con Lady Middleton."

"Se Elinor ha così tanta paura della sua antipatia per Mrs. Jennings", disse Marianne, "non è necessario che questo impedisca a *me* di accettare il suo invito. Io non ho tutti questi scrupoli, e ne sono certa, sarò in grado di sopportare con pochissimo sforzo ogni spiacevolezza del genere."

Elinor non poté fare a meno di sorridere a questa esibizione di indifferenza verso i modi di una persona, verso la quale aveva spesso avuto difficoltà a convincere Marianne a comportarsi con un minimo di educazione; e dentro di sé decise che, se la sorella insisteva per andare, sarebbe andata anche lei, visto che non riteneva opportuno che Marianne fosse lasciata alla sola guida del suo giudizio, o che Mrs. Jennings fosse abbandonata alla mercé di Marianne come unico conforto nelle ore passate in casa. A questa decisione si rassegnò più facilmente, ricordandosi che Edward Ferrars, come aveva detto Lucy, non sarebbe stato in città fino a febbraio, e che la loro visita, anche senza motivi per abbreviarla, si sarebbe conclusa prima.

"Voglio che andiate *entrambe*", disse Mrs. Dashwood; "queste obiezioni sono

cal. You will have much pleasure in being in London, and especially in being together; and if Elinor would ever condescend to anticipate enjoyment, she would foresee it there from a variety of sources; she would perhaps expect some from improving her acquaintance with her sister-in-law's family."

Elinor had often wished for an opportunity of attempting to weaken her mother's dependence on the attachment of Edward and herself, that the shock might be less when the whole truth were revealed, and now on this attack, though almost hopeless of success, she forced herself to begin her design by saying, as calmly as she could, "I like Edward Ferrars very much, and shall always be glad to see him; but as to the rest of the family, it is a matter of perfect indifference to me, whether I am ever known to them or not."

Mrs. Dashwood smiled and said nothing. Marianne lifted up her eyes in astonishment, and Elinor conjectured that she might as well have held her tongue.

After very little farther discourse, it was finally settled that the invitation should be fully accepted. Mrs. Jennings received the information with a great deal of joy, and many assurances of kindness and care; nor was it a matter of pleasure merely to her. Sir John was delighted; for to a man, whose prevailing anxiety was the dread of being alone, the acquisition of two, to the number of inhabitants in London, was something. Even Lady Middleton took the trouble of being delighted, which was putting herself rather out of her way; and as for the Miss Steeles, especially Lucy, they had never been so happy in their lives as

prive di senso. Vi piacerà molto stare a Londra, e specialmente starci insieme; e se Elinor si degnasse per una volta di pregustare un piacere, là potrebbe prevederne da varie fonti; potrebbe forse aspettarsene qualcuno accrescendo la propria conoscenza con la famiglia della cognata."

Elinor aveva spesso desiderato un'opportunità per tentare di affievolire la fiducia della madre nell'affetto che la legava a Edward, affinché potesse essere attutito il colpo una volta rivelata tutta la verità, e ora di fronte a quell'attacco, sebbene le speranze di successo fossero minime, si sforzò di iniziare a mettere in atto il suo disegno dicendo, con la maggiore calma possibile, "Edward Ferrars mi piace moltissimo, e sarò sempre lieta di vederlo; ma quanto al resto della famiglia, per me è una questione perfettamente indifferente, farne o non farne la conoscenza."

Mrs. Dashwood sorrise e non disse nulla. Marianne alzò gli occhi stupita, ed Elinor pensò che avrebbe fatto meglio a tenere la bocca chiusa.

Dopo qualche altro breve discorso, alla fine fu deciso che l'invito dovesse essere accettato integralmente. Mrs. Jennings accolse la notizia con grande gioia, e molte promesse di cortesia e premure; e il piacere non si limitò soltanto a lei. Sir John ne fu deliziato; perché per un uomo, la cui preoccupazione prevalente era il terrore di restare da solo, l'aggiunta di due, al numero degli abitanti di Londra, era pur sempre qualcosa. Persino Lady Middleton si prese la briga di essere deliziata, il che significava deviare alquanto dai suoi soliti binari; quanto alle signorine Steele, specialmente Lucy, non erano mai state così felici in vita

this intelligence made them.

Elinor submitted to the arrangement which counteracted her wishes, with less reluctance than she had expected to feel. With regard to herself, it was now a matter of unconcern whether she went to town or not, and when she saw her mother so thoroughly pleased with the plan, and her sister exhilarated by it in look, voice, and manner, restored to all her usual animation, and elevated to more than her usual gaiety, she could not be dissatisfied with the cause, and would hardly allow herself to distrust the consequence.

Marianne's joy was almost a degree beyond happiness, so great was the perturbation of her spirits and her impatience to be gone. Her unwillingness to quit her mother was her only restorative to calmness; and at the moment of parting her grief on that score was excessive. Her mother's affliction was hardly less, and Elinor was the only one of the three, who seemed to consider the separation as any thing short of eternal.

Their departure took place in the first week in January. The Middletons were to follow in about a week. The Miss Steeles kept their station at the park, and were to quit it only with the rest of the family.

loro quanto lo furono a quella notizia.

Elinor si rassegnò a una soluzione che andava contro la sua volontà, con meno riluttanza di quanto si fosse aspettata di provare. Per quanto la riguardava, il fatto di andare o non andare in città la lasciava ormai indifferente, e quando vide sua madre così pienamente soddisfatta del progetto, e la sorella, euforica nello sguardo, nella voce e nel modo di comportarsi, riportata alla sua usuale vivacità, e spronata a più della sua usuale gioia di vivere, non poté essere insoddisfatta della causa, e non si concesse di diffidare delle conseguenze.

La gioia di Marianne andava quasi al di là della felicità, tanto grande era l'agitazione nell'animo e l'impazienza di andare. La riluttanza a lasciare la madre era la sola cosa che la mantenesse calma; e quando si separarono il suo dolore fu smodato. La sofferenza della madre fu a malapena minore, ed Elinor sembrava la sola delle tre a ritenere quella separazione come qualcosa di meno che eterna.

La partenza ebbe luogo nella prima settimana di gennaio. I Middleton le avrebbero seguite dopo circa una settimana. Le signorine Steele mantennero la loro postazione a Barton Park, e l'abbandonarono solo insieme al resto della famiglia.

Elinor could not find herself in the carriage with Mrs. Jennings, and beginning a journey to London under her protection, and as her guest, without wondering at her own situation, so short had their acquaintance with that lady been, so wholly unsuited were they in age and disposition, and so many had been her objections against such a measure only a few days before! But these objections had all, with that happy ardour of youth which Marianne and her mother equally shared, been overcome or overlooked; and Elinor, in spite of every occasional doubt of Willoughby's constancy, could not witness the rapture of delightful expectation which filled the whole soul and beamed in the eyes of Marianne, without feeling how blank was her own prospect, how cheerless her own state of mind in the comparison, and how gladly she would engage in the solicitude of Marianne's situation to have the same animating object in view, the same possibility of hope. A short, a very short time however must now decide what Willoughby's intentions were; in all probability he was already in town. Marianne's eagerness to be gone declared her dependance on finding him there; and Elinor was resolved not only upon gaining every new light as to his character which her own observation or the intelligence of others could give her, but likewise upon watching his behaviour to her sister with such zealous attention, as to ascertain what he was and what he meant, before many meetings had taken place. Should the result of her observations be unfavourable, she was determined at all

Elinor non poteva ritrovarsi in carrozza con Mrs. Jennings, e cominciare un viaggio verso Londra sotto la sua protezione, come sua ospite, senza meravigliarsi della situazione, data la conoscenza tanto recente con quella signora, così totalmente diversa da loro in età e carattere, e considerate le tante obiezioni a quella decisione da lei espresse solo pochi giorni prima! Ma quelle obiezioni erano state tutte, con quel felice ardore giovanile condiviso da Marianne e dalla madre, superate o ignorate, ed Elinor, nonostante tutti gli sporadici dubbi sulla costanza di Willoughby, non poteva guardare all'estasi per le deliziose aspettative che riempivano l'animo e facevano brillare gli occhi di Marianne, senza rendersi conto di quanto fossero vuote le sue prospettive future, di quanto fosse triste in confronto il proprio stato d'animo, e di quanto sarebbe stata felice di essere anche lei preda dell'ansia di Marianne pur di avere lo stesso incoraggiante obiettivo in vista, la stessa possibilità di sperare. Comunque ora sarebbe bastato poco, pochissimo tempo per capire quali fossero le intenzioni di Willoughby; molto probabilmente lui era già in città. La smania di partire di Marianne confermava la sua convinzione di trovarlo là; ed Elinor era decisa non solo a mettere in luce il più possibile il suo carattere attraverso le proprie osservazioni o le informazioni da parte di altri, ma anche studiandone il comportamento verso la sorella con la massima attenzione, così da accertare chi fosse e che intenzioni avesse, prima che avessero luogo troppi incontri. Se i risultati delle sue osservazioni fossero

events to open the eyes of her sister; should it be otherwise, her exertions would be of a different nature - she must then learn to avoid every selfish comparison, and banish every regret which might lessen her satisfaction in the happiness of Marianne.

They were three days on their journey, and Marianne's behaviour as they travelled was a happy specimen of what future complaisance and companionableness to Mrs. Jennings might be expected to be. She sat in silence almost all the way, wrapt in her own meditations, and scarcely ever voluntarily speaking, except when any object of picturesque beauty within their view drew from her an exclamation of delight exclusively addressed to her sister. To atone for this conduct therefore, Elinor took immediate possession of the post of civility which she had assigned herself, behaved with the greatest attention to Mrs. Jennings, talked with her, laughed with her, and listened to her whenever she could; and Mrs. Jennings on her side treated them both with all possible kindness, was solicitous on every occasion for their ease and enjoyment, and only disturbed that she could not make them choose their own dinners at the inn, nor extort a confession of their preferring salmon to cod, or boiled fowls to veal cutlets. They reached town by three o'clock the third day, glad to be released, after such a journey, from the confinement of a carriage, and ready to enjoy all the luxury of a good fire.

The house was handsome and handsomely fitted up, and the young ladies were

stati sfavorevoli, era fermamente decisa ad aprire gli occhi alla sorella; altrimenti, i suoi sforzi sarebbero stati di natura diversa; avrebbe allora dovuto imparare a evitare qualsiasi paragone egoistico, e a scacciare ogni rimpianto che potesse limitare la sua soddisfazione per la felicità di Marianne.

Stavano viaggiando da tre giorni,¹ e il comportamento di Marianne durante il tragitto era stato un perfetto esempio di quale cortesia ed espansività verso Mrs. Jennings ci si potesse aspettare in futuro. Sedette in silenzio per quasi tutto il viaggio, assorta nei suoi pensieri, e quasi mai disse una parola di propria iniziativa, salvo quando una qualche bellezza pittoresca del paesaggio le strappava un'esclamazione di gioia rivolta esclusivamente alla sorella. Per rimediare a questa condotta perciò, Elinor assunse immediatamente il ruolo di persona civile che si era assegnata; si comportò con la massima attenzione verso Mrs. Jennings, chiacchierò con lei, rise con lei, e la ascoltò per quanto poté; e Mrs. Jennings da parte sua le trattò entrambe con tutta la gentilezza possibile, si preoccupò in ogni occasione di farle sentire a loro agio e di farle divertire, e rimase turbata solo quando non riuscì a far loro scegliere i pasti alla locanda, o a farsi confessare se preferissero il salmone al merluzzo, o il pollo lesso alle cotolette di vitello. Arrivarono a Londra alle tre del terzo giorno, liete di essere libere, dopo un viaggio del genere, dalla reclusione della carrozza, e pronte a gioire del lusso di un bel fuoco.

La casa era bella e ben arredata, e le signorine presero immediatamente possesso

¹ JA colloca Barton vicino a Exeter, che dista da Londra circa 300 chilometri; dato che una carrozza viaggiava a circa tredici chilometri l'ora, il tragitto richiedeva circa ventiquattro ore, ovvero tre giorni viaggiando otto ore al giorno.

immediatamente put in possession of a very comfortable apartment. It had formerly been Charlotte's, and over the mantelpiece still hung a landscape in coloured silks of her performance, in proof of her having spent seven years at a great school in town to some effect.

As dinner was not to be ready in less than two hours from their arrival, Elinor determined to employ the interval in writing to her mother, and sat down for that purpose. In a few moments Marianne did the same. "I am writing home, Marianne," said Elinor; "had not you better defer your letter for a day or two?"

"I am *not* going to write to my mother," replied Marianne hastily, and as if wishing to avoid any farther inquiry. Elinor said no more; it immediately struck her that she must then be writing to Willoughby, and the conclusion which as instantly followed was, that however mysteriously they might wish to conduct the affair, they must be engaged. This conviction, though not entirely satisfactory, gave her pleasure, and she continued her letter with greater alacrity. Marianne's was finished in a very few minutes; in length it could be no more than a note; it was then folded up, sealed and directed with eager rapidity. Elinor thought she could distinguish a large W. in the direction; and no sooner was it complete than Marianne, ringing the bell, requested the footman who answered it, to get that letter conveyed for her to the two-penny post. This decided the matter at once.

di una camera molto comoda. Era stata quella di Charlotte, e sulla mensola del caminetto era ancora appeso un paesaggio in seta colorata fatto da lei, come prova di aver trascorso sette anni in un'ottima scuola in città con un qualche risultato.

Dato che il pranzo non sarebbe stato pronto in meno di due ore dal momento del loro arrivo, Elinor decise di impiegare quell'intervallo scrivendo alla madre, e si sedette a quello scopo. Pochi istanti dopo Marianne fece lo stesso. "Sto scrivendo *io* a casa, Marianne", disse Elinor; "non è meglio se aspetti un giorno o due per la tua lettera?"

"*Non* sto scrivendo alla mamma", replicò Marianne frettolosamente, e come se volesse evitare ulteriori domande. Elinor non disse più nulla; si rese immediatamente conto che stava quindi scrivendo a Willoughby, e ne seguì quasi istantaneamente una conclusione, ovvero che per quanto misteriosamente avessero deciso di condurre la faccenda, dovevano essere fidanzati.² Questa convinzione, anche se non completamente soddisfacente, le fece piacere, e così continuò la sua lettera con maggiore solerzia. Marianne finì in pochissimi minuti; non poteva essere più di un biglietto; lo piegò, lo sigillò e scrisse l'indirizzo con un'ansiosa rapidità. Elinor credeva di aver riconosciuto una grande W nell'indirizzo; e non appena quest'ultimo fu completato Marianne, dopo aver suonato il campanello, chiese al valletto che aveva risposto alla chiamata di far mandare la lettera con la posta da due penny. Questo

² Per il rapporto corrispondenza - fidanzamento vedi la nota al cap. 15.

Her spirits still continued very high, but there was a flutter in them which prevented their giving much pleasure to her sister, and this agitation increased as the evening drew on. She could scarcely eat any dinner, and when they afterwards returned to the drawing room, seemed anxiously listening to the sound of every carriage.

It was a great satisfaction to Elinor that Mrs. Jennings, by being much engaged in her own room, could see little of what was passing. The tea things were brought in, and already had Marianne been disappointed more than once by a rap at a neighbouring door, when a loud one was suddenly heard which could not be mistaken for one at any other house. Elinor felt secure of its announcing Willoughby's approach, and Marianne starting up moved towards the door. Every thing was silent; this could not be borne many seconds, she opened the door, advanced a few steps towards the stairs, and after listening half a minute, returned into the room in all the agitation which a conviction of having heard him would naturally produce; in the extasy of her feelings at that instant she could not help exclaiming, "Oh! Elinor, it is Willoughby, indeed it is!" and seemed almost ready to throw herself into his arms, when Colonel Brandon appeared.

It was too great a shock to be borne with calmness, and she immediately left the room. Elinor was disappointed too; but at the same time her regard for Colonel Brandon ensured his welcome with her,

chiarì definitivamente la questione.³

L'eccitazione di Marianne persisteva, ma era talmente discontinua che la sorella non poteva trarne molto piacere, e l'agitazione crebbe nel corso del pomeriggio. A pranzo non mangiò quasi nulla, e quando tornarono in salotto, sembrava ascoltare con ansia ogni rumore di carrozza.

Per Elinor fu di grande conforto che Mrs. Jennings, molto impegnata in camera sua, potesse vedere ben poco di ciò che stava accadendo. Fu portato l'occorrente per il tè, e Marianne era già rimasta delusa più di una volta da colpi bussati alle porte vicine, quando improvvisamente si udì un colpo più forte che non poteva far venire il dubbio che provenisse da un'altra casa. Elinor si sentì sicura che annunciassero l'arrivo di Willoughby, e Marianne si alzò e si diresse alla porta. Regnava il silenzio; non potendo sopportare quell'incertezza per più di qualche istante, aprì la porta, avanzò di qualche passo verso le scale, e dopo aver ascoltato mezzo minuto tornò nella stanza con tutta la naturale agitazione provocata dalla certezza di averlo sentito; nell'estasi di quell'istante non poté fare a meno di esclamare "Oh! Elinor, è Willoughby, è proprio lui!" e sembrava quasi pronta a gettarsi tra le sue braccia, quando apparve il Colonnello Brandon.

Era un colpo troppo grande per essere sopportato con calma, e Marianne lasciò immediatamente la stanza. Anche Elinor era rimasta delusa; ma allo stesso tempo il rispetto verso il Colonnello Brandon con-

³ Nel 1801 il costo della corrispondenza all'interno di Londra fu elevato da uno a due penny, mentre per le lettere al di fuori della città il costo era più elevato; quindi il fatto che Marianne incarichi il valletto di usare la posta da due penny è una conferma che la lettera è a un indirizzo di Londra, dove l'unico destinatario poteva essere Willoughby.

and she felt particularly hurt that a man so partial to her sister should perceive that she experienced nothing but grief and disappointment in seeing him. She instantly saw that it was not unnoticed by him, that he even observed Marianne as she quitted the room, with such astonishment and concern, as hardly left him the recollection of what civility demanded towards herself.

"Is your sister ill?" said he.

Elinor answered in some distress that she was, and then talked of head-aches, low spirits, and over fatigues; and of every thing to which she could decently attribute her sister's behaviour.

He heard her with the most earnest attention, but seeming to recollect himself, said no more on the subject, and began directly to speak of his pleasure at seeing them in London, making the usual inquiries about their journey and the friends they had left behind.

In this calm kind of way, with very little interest on either side, they continued to talk, both of them out of spirits, and the thoughts of both engaged elsewhere. Elinor wished very much to ask whether Willoughby were then in town, but she was afraid of giving him pain by any enquiry after his rival; and at length by way of saying something, she asked if he had been in London ever since she had seen him last. "Yes," he replied, with some embarrassment, "almost ever since; I have been once or twice at Delaford for a few days, but it has never been in my power to return to Barton."

This, and the manner in which it was said, immediately brought back to her

sentì a quest'ultimo di essere accolto con calore, e lei si sentì particolarmente ferita dal fatto che un uomo così attratto dalla sorella dovesse percepire che lei stesse provando null'altro che pena e delusione nel vederlo. Si rese subito conto che la cosa non gli era sfuggita, che anzi aveva fissato Marianne mentre usciva dalla stanza, con uno sbigottimento e un'ansia tali da fargli dimenticare l'educazione dovuta nei confronti di lei.

"Vostra sorella sta male?" disse.

Elinor rispose confusamente di sì, e poi parlò di mal di testa, depressione, ed estrema stanchezza; e di tutto ciò che in qualche modo poteva aver provocato il comportamento della sorella.

Lui la ascoltò con l'attenzione più sincera, ma sembrò riprendersi, non toccò più l'argomento, e cominciò subito a parlare del piacere di vederle a Londra, facendo le usuali domande circa il viaggio e gli amici che avevano lasciato.

Con questo tranquillo modo di fare, con pochissimo interesse da entrambe le parti, continuarono a chiacchierare, tutti e due avviliti e con il pensiero altrove. Elinor avrebbe desiderato molto chiedere se Willoughby fosse in città, ma temeva di farlo soffrire facendogli domande sul rivale; e alla fine pur di dire qualcosa, gli chiese se fosse stato a Londra da quando si erano visti l'ultima volta. "Sì", rispose lui, con un qualche imbarazzo, "quasi sempre da allora; sono stato una volta o due a Delaford per qualche giorno, ma non mi è mai stato possibile tornare a Barton."

Queste parole, e il modo in cui furono pronunciate, le fecero immediatamente

remembrance, all the circumstances of his quitting that place, with the uneasiness and suspicions they had caused to Mrs. Jennings, and she was fearful that her question had implied much more curiosity on the subject than she had ever felt.

Mrs. Jennings soon came in. "Oh! Colonel," said she, with her usual noisy cheerfulness, "I am monstrous glad to see you - sorry I could not come before - beg your pardon, but I have been forced to look about me a little, and settle my matters; for it is a long while since I have been at home, and you know one has always a world of little odd things to do after one has been away for any time; and then I have had Cartwright to settle with - Lord, I have been as busy as a bee ever since dinner! But pray, Colonel, how came you to conjure out that I should be in town to-day?"

"I had the pleasure of hearing it at Mr. Palmer's, where I have been dining."

"Oh! you did; well, and how do they all do at their house? How does Charlotte do? I warrant you she is a fine size by this time."

"Mrs. Palmer appeared quite well, and I am commissioned to tell you, that you will certainly see her to-morrow."

"Aye, to be sure, I thought as much. Well, Colonel, I have brought two young ladies with me, you see - that is, you see but one of them now, but there is another somewhere. Your friend Miss Marianne, too - which you will not be sorry to hear. I do not know what you and Mr. Willoughby will do between you about her. Aye, it is a fine thing to be young and handsome. Well! I was young once, but I never was

ricordare tutte le circostanze della sua improvvisa partenza, con le perplessità e i sospetti che avevano suscitato in Mrs. Jennings, ed ebbe timore che la sua domanda potesse implicare molta più curiosità di quanta in effetti ne provasse.

Poco dopo entrò Mrs. Jennings. "Oh! Colonnello", disse, con la solita rumorosa allegria, "sono terribilmente lieta di vedervi, mi dispiace di non poter essere venuta prima, vi prego di perdonarmi, ma sono stata costretta a occuparmi un po' di me stessa, e a sistemare le mie faccende; perché è da molto che manco da casa, e sapete che ci sono sempre una miriade di piccole cose da fare dopo essere stati via per qualche tempo; e poi dovevo mettermi d'accordo con Cartwright. Oh, Signore! sono stata indaffarata come un'ape da quando abbiamo pranzato! Ma vi prego, Colonnello, che cosa vi ha portato a prevedere che oggi sarei stata in città?"

"Ho avuto il piacere di saperlo a casa di Mr. Palmer, dove sono stato a pranzo."

"Oh! ma certo; be', e come stanno tutti? Come sta Charlotte? Scommetto che ormai ha raggiunto una bella stazza."

"Mrs. Palmer sta benissimo, e mi ha incaricato di dirvi che la vedrete sicuramente domani."

"Sì, certo, me l'aspettavo. Be', Colonnello, come vedete, ho portato due signorine con me... cioè, ora ne vedete solo una, ma ce n'è un'altra da qualche parte. C'è anche la vostra amica Marianne, il che non vi dispiacerà. Non so come vi regolerete voi e Mr. Willoughby con lei. Sì, è una bella cosa essere giovani e belli. Proprio così! Una volta ero giovane, ma non sono mai stata bella; che sfortuna. Comunque, ho

very handsome - worse luck for me. However, I got a very good husband, and I don't know what the greatest beauty can do more. Ah! poor man! he has been dead these eight years and better. But Colonel, where have you been to since we parted? And how does your business go on? Come, come, let's have no secrets among friends."

He replied with his accustomed mildness to all her inquiries, but without satisfying her in any. Elinor now began to make the tea, and Marianne was obliged to appear again.

After her entrance, Colonel Brandon became more thoughtful and silent than he had been before, and Mrs. Jennings could not prevail on him to stay long. No other visitor appeared that evening, and the ladies were unanimous in agreeing to go early to bed.

Marianne rose the next morning with recovered spirits and happy looks. The disappointment of the evening before seemed forgotten in the expectation of what was to happen that day. They had not long finished their breakfast before Mrs. Palmer's barouche stopt at the door, and in a few minutes she came laughing into the room; so delighted to see them all, that it was hard to say whether she received most pleasure from meeting her mother or the Miss Dashwoods again. So surprised at their coming to town, though it was what she had rather expected all along; so angry at their accepting her mother's invitation after having declined her own, though at the same time she would never have forgiven them if they had not come!

"Mr. Palmer will be so happy to see you," said she; "what do you think he said when he heard of your coming with mama?

avuto un ottimo marito, e non so che cosa una bellezza maggiore avrebbe potuto fare di più. Ah! pover'uomo! è morto da più di otto anni. Ma Colonnello, dove siete stato da quando ci siamo separati? E com'è andato il vostro affare? Andiamo, andiamo, non ci sono segreti tra amici."

Lui rispose con la solita calma a tutte le domande, ma senza soddisfarla per nessuna. Elinor cominciò a servire il tè, e Marianne fu costretta a ricomparire.

Dopo la sua entrata, il Colonnello Brandon divenne più pensoso e silenzioso che mai, e Mrs. Jennings non riuscì a convincerlo a restare. In serata non ci fu nessun altro visitatore, e le signore furono unanime nel decidere di andare a letto presto.

La mattina dopo Marianne si alzò con un ritrovato buonumore e un aspetto felice. La delusione del pomeriggio precedente sembrava dimenticata nell'attesa di quello che sarebbe successo quel giorno. Non avevano finito da molto la colazione quando la carrozza di Mrs. Palmer si fermò alla porta, e di lì a qualche minuto lei entrò ridendo nella stanza; così deliziata nel vedere tutte loro, che era difficile dire se provasse più piacere nel ritrovare sua madre o le signorine Dashwood. Era così sorpresa dal loro arrivo in città, sebbene fosse ciò che si era aspettata fin dall'inizio; così arrabbiata con loro per aver accettato l'invito della madre dopo aver rifiutato il suo, sebbene allo stesso tempo non le avrebbe mai perdonate se non fossero venute!

"Mr. Palmer sarà così felice di vedervi", disse; "che cosa pensate che abbia detto quando ha saputo del vostro arrivo

I forget what it was now, but it was something so droll!"

After an hour or two spent in what her mother called comfortable chat, or in other words, in every variety of inquiry concerning all their acquaintance on Mrs. Jennings's side, and in laughter without cause on Mrs. Palmer's, it was proposed by the latter that they should all accompany her to some shops where she had business that morning, to which Mrs. Jennings and Elinor readily consented, as having likewise some purchases to make themselves; and Marianne, though declining it at first, was induced to go likewise.

Wherever they went, she was evidently always on the watch. In Bond-street especially, where much of their business lay, her eyes were in constant inquiry; and in whatever shop the party were engaged, her mind was equally abstracted from every thing actually before them, from all that interested and occupied the others. Restless and dissatisfied every where, her sister could never obtain her opinion of any article of purchase, however it might equally concern them both; she received no pleasure from anything; was only impatient to be at home again, and could with difficulty govern her vexation at the tediousness of Mrs. Palmer, whose eye was caught by every thing pretty, expensive, or new; who was wild to buy all, could determine on none, and dawdled away her time in rapture and indecision.

It was late in the morning before they returned home; and no sooner had they entered the house than Marianne flew eagerly up stairs, and when Elinor followed, she found her turning from the table with a

con mamma? Ora l'ho dimenticato, ma era qualcosa di talmente buffo!"

Dopo un'ora o due passate in quella che la madre chiamava una bella chiacchierata, o, in altre parole, in tutta la varietà di domande concernenti tutte le loro conoscenze da parte di Mrs. Jennings, e in risate senza motivo da parte di Mrs. Palmer, quest'ultima propose a tutte di accompagnarla in alcuni negozi dove doveva andare in mattinata; Mrs. Jennings ed Elinor acconsentirono subito, dato che anche loro dovevano fare delle spese, e Marianne, sebbene dapprima avesse rifiutato, fu indotta anche lei ad andare.

Ovunque andassero, lei era sempre chiaramente sul chi vive. Specialmente a Bond-street, dove era la maggior parte delle cose da sbrigare, i suoi occhi erano costantemente all'erta; e in qualunque negozio fossero impegnate, la sua mente era ugualmente lontana da qualsiasi cosa avesse di fronte, da tutto ciò che interessava e occupava le altre. Irrequieta e scontenta dappertutto, la sorella non riuscì ad avere la sua opinione su nessun articolo da comprare, anche quelli che concernevano entrambe; nulla sembrava piacerle; era solo impaziente di tornare a casa, e riusciva a stento a tenere sotto controllo l'irritazione di fronte alle perdite di tempo di Mrs. Palmer, il cui sguardo era catturato da qualsiasi cosa fosse grazioso, costoso, o nuovo; che smaniava per comprare tutto, non sapeva decidersi su nulla, e perdeva tempo tra estasi e indecisione.

Era tarda mattinata quando tornarono a casa; e non appena entrate Marianne volò ansiosa di sopra, e quando Elinor la seguì, la trovò che si allontanava dal tavolo con un'espressione afflitta, segno evidente che

sorrowful countenance, which declared that no Willoughby had been there.

"Has no letter been left here for me since we went out?" said she to the footman who then entered with the parcels. She was answered in the negative. "Are you quite sure of it?" she replied. "Are you certain that no servant, no porter has left any letter or note?"

The man replied that none had.

"How very odd!" said she, in a low and disappointed voice, as she turned away to the window.

"How odd indeed!" repeated Elinor within herself, regarding her sister with uneasiness. "If she had not known him to be in town she would not have written to him, as she did; she would have written to Combe Magna; and if he is in town, how odd that he should neither come nor write! Oh! my dear mother, you must be wrong in permitting an engagement between a daughter so young, a man so little known, to be carried on in so doubtful, so mysterious a manner! *I* long to inquire; and how will *my* interference be borne!"

She determined after some consideration, that if appearances continued many days longer, as unpleasant as they now were, she would represent in the strongest manner to her mother the necessity of some serious enquiry into the affair.

Mrs. Palmer and two elderly ladies of Mrs. Jennings's intimate acquaintance, whom she had met and invited in the morning, dined with them. The former left them soon after tea to fulfill her evening engagements; and Elinor was obliged to assist in making a whist-table for the others.

sopra non c'era nulla di Willoughby.

"Non è stata lasciata nessuna lettera da quando siamo uscite?" disse al valletto che stava entrando con i pacchi. La risposta fu negativa. "Ne siete proprio sicuro?" replicò lei. "Siete certo che nessun servitore, nessun fattorino abbia lasciato una lettera o un biglietto?"

L'uomo rispose che nessuno aveva lasciato nulla.

"Che strano!" disse lei, con un tono di voce sommosso e deluso, mentre si girava verso la finestra.

"Davvero strano!" ripeté Elinor dentro di sé, guardando inquieta la sorella. "Se lei avesse saputo che non era in città non gli avrebbe scritto, come ha fatto; avrebbe scritto a Combe Magna; e se lui è in città, com'è strano che non venga e nemmeno scriva! Oh! mia cara madre, è stato davvero un errore il tuo, permettere che un impegno tra una figlia così giovane, e un uomo di cui si sa così poco, fosse portato avanti in un modo così ambiguo, così misterioso! Ho tanta voglia di fare domande; e come vorrei che la *mia* ingerenza fosse tollerata!"

Dopo qualche riflessione, decise che se le cose fossero continuate in modo così spiacevole ancora per molti giorni, avrebbe rappresentato alla madre con la massima fermezza la necessità di fare qualche domanda seria circa la faccenda.

Mrs. Palmer e due vecchie signore amiche intime di Mrs. Jennings, che aveva incontrato e invitato nel corso della mattinata, pranzarono con loro. La prima le lasciò subito dopo il tè per adempiere ai suoi impegni serali; ed Elinor fu costretta a contribuire all'organizzazione di un tavolo di

Marianne was of no use on these occasions, as she would never learn the game; but though her time was therefore at her own disposal, the evening was by no means more productive of pleasure to her than to Elinor, for it was spent in all the anxiety of expectation and the pain of disappointment. She sometimes endeavoured for a few minutes to read; but the book was soon thrown aside, and she returned to the more interesting employment of walking backwards and forwards across the room, pausing for a moment whenever she came to the window, in hopes of distinguishing the long-expected rap.

whist per le altre. Marianne in queste occasioni non era di nessuna utilità, dato che non aveva mai imparato a giocare; ma benché avesse tutto il tempo a sua disposizione, il pomeriggio non fu assolutamente più piacevole per lei che per Elinor, perché lo passò interamente nell'ansia dell'attesa e nella pena della delusione. Talvolta si sforzava di leggere per qualche minuto; ma il libro era presto messo da parte, e lei tornava alla più interessante occupazione di camminare su e giù per la stanza, fermandosi per un attimo quando passava vicino a una finestra, nella speranza di distinguere il tanto atteso bussare alla porta.⁴

⁴ L'ansiosa impazienza di Marianne, che si protrae, qui e in seguito, per tutto il giorno, è giustificata sia dalla speranza di vedere arrivare Willoughby in carne e ossa, sia da quella di ricevere una lettera o un biglietto di risposta, dato che all'epoca il servizio postale era efficientissimo: a Londra la posta veniva ritirata e consegnata sei volte al giorno, alle 8, alle 10, a mezzogiorno, alle 14, alle 16 e alle 19.

"If this open weather holds much longer," said Mrs. Jennings, when they met at breakfast the following morning, "Sir John will not like leaving Barton next week; 'tis a sad thing for sportsmen to lose a day's pleasure. Poor souls! I always pity them when they do; they seem to take it so much to heart."

"That is true," cried Marianne in a cheerful voice, and walking to the window as she spoke, to examine the day. "I had not thought of *that*. This weather will keep many sportsmen in the country."

It was a lucky recollection, all her good spirits were restored by it. "It is charming weather for *them* indeed," she continued, as she sat down to the breakfast table with a happy countenance. "How much they must enjoy it! But" (with a little return of anxiety) "it cannot be expected to last long. At this time of the year, and after such a series of rain, we shall certainly have very little more of it. Frosts will soon set in, and in all probability with severity. In another day or two perhaps; this extreme mildness can hardly last longer - nay, perhaps it may freeze to-night!"

"At any rate," said Elinor, wishing to prevent Mrs. Jennings from seeing her sister's thoughts as clearly as she did, "I dare say we shall have Sir John and Lady Middleton in town by the end of next week."

"Aye, my dear, I'll warrant you we do. Mary always has her own way."

"And now," silently conjectured Elinor, "she will write to Combe by this day's

"Se il tempo mite dura ancora a lungo", disse Mrs. Jennings, quando si incontrarono per la colazione il mattino successivo, "a Sir John non andrà di lasciare Barton la settimana prossima; per i cacciatori è triste perdere anche una sola giornata di svago. Poverini! Mi fanno sempre compassione quando devono farlo; sembra che se la prendano molto a cuore."

"È vero", esclamò Marianne con voce allegra, e andando verso la finestra mentre parlava, per controllare la giornata. "Non ci avevo pensato. Questo tempo tratterà molti cacciatori in campagna."

Era stata una fortuna ricordarsene, e la cosa le fece tornare tutto il suo buonumore. "Per *loro* è davvero un tempo incantevole", proseguì, mentre si sedeva a colazione con un'espressione felice. "Quanto devono esserne contenti! Ma" (con un lieve ritorno di ansietà) "non ci si può aspettare che duri a lungo. In questo periodo dell'anno, e dopo una tale quantità di pioggia, ne avremo certamente per poco. Presto verrà il gelo, e con tutta probabilità anche molto rigido. Fra un giorno o due forse; questo tempo troppo mite non può più durare a lungo... no, forse gelerà stanotte stessa!"

"In ogni caso", disse Elinor, col desiderio di impedire a Mrs. Jennings di leggere nei pensieri della sorella con la stessa chiarezza con cui lo faceva lei, "immagino che avremo Sir John e Lady Middleton in città alla fine della settimana prossima."

"Sì, mia cara, ve lo garantisco. Mary fa sempre a modo suo."

"E ora", previde Elinor dentro di sé, "scriverà a Combe con questo giro di

post."

But if she *did*, the letter was written and sent away with a privacy which eluded all her watchfulness to ascertain the fact. Whatever the truth of it might be, and far as Elinor was from feeling thorough contentment about it, yet while she saw Marianne in spirits, she could not be very uncomfortable herself. And Marianne was in spirits; happy in the mildness of the weather, and still happier in her expectation of a frost.

The morning was chiefly spent in leaving cards at the houses of Mrs. Jennings's acquaintance to inform them of her being in town; and Marianne was all the time busy in observing the direction of the wind, watching the variations of the sky and imagining an alteration in the air.

"Don't you find it colder than it was in the morning, Elinor? There seems to me a very decided difference. I can hardly keep my hands warm even in my muff. It was not so yesterday, I think. The clouds seem parting too, the sun will be out in a moment; and we shall have a clear afternoon."

Elinor was alternately diverted and pained; but Marianne persevered, and saw every night in the brightness of the fire, and every morning in the appearance of the atmosphere, the certain symptoms of approaching frost.

The Miss Dashwoods had no greater reason to be dissatisfied with Mrs. Jennings's style of living, and set of acquaintance, than with her behaviour to themselves, which was invariably kind. Every thing in her household arrangements was conducted on the most liberal plan, and excepting a few old city friends, whom, to

posta."

Ma se lo *fece*, la lettera fu scritta e spedita con una riservatezza che eluse tutta la vigilanza tesa ad accertarlo. Qualunque fosse la verità, e per quanto Elinor fosse ben lungi dal sentirsene pienamente soddisfatta, mentre vedeva Marianne così su di morale, non poté sentirsi troppo a disagio. E Marianne era su di morale; felice della mitezza del tempo, e ancora più felice nel prevedere una gelata.

Gran parte della mattinata trascorse nel lasciare biglietti da visita nelle case delle conoscenze di Mrs. Jennings per informarle del suo arrivo in città; e Marianne fu per tutto il tempo occupata a osservare la direzione del vento, a controllare le variazioni del cielo e a immaginare cambiamenti atmosferici.

"Non trovi che faccia più freddo di questa mattina, Elinor? Mi sembra che ci sia una bella differenza. Non riesco a scaldarmi le mani nemmeno nel manicotto. Ieri non era così, direi. Sembra che le nuvole si stiano aprendo, il sole uscirà a momenti; e avremo un pomeriggio limpido."

Elinor alternava il divertimento alla pena; ma Marianne perseverava, e vedeva ogni sera nella vivacità del fuoco, e ogni mattina nell'aspetto del cielo, i sintomi certi del gelo in arrivo.

Le signorine Dashwood non avevano motivo di essere scontente dello stile di vita, e delle conoscenze, di Mrs. Jennings, né tantomeno del suo comportamento con loro, invariabilmente gentile. Tutte le incombenze domestiche erano condotte con la massima liberalità, e salvo poche vecchie amiche londinesi, alle quali, con

Lady Middleton's regret, she had never dropped, she visited no one, to whom an introduction could at all discompose the feelings of her young companions. Pleased to find herself more comfortably situated in that particular than she had expected, Elinor was very willing to compound for the want of much real enjoyment from any of their evening parties, which, whether at home or abroad, formed only for cards, could have little to amuse her.

Colonel Brandon, who had a general invitation to the house, was with them almost every day; he came to look at Marianne and talk to Elinor, who often derived more satisfaction from conversing with him than from any other daily occurrence, but who saw at the same time with much concern his continued regard for her sister. She feared it was a strengthening regard. It grieved her to see the earnestness with which he often watched Marianne, and his spirits were certainly worse than when at Barton.

About a week after their arrival it became certain that Willoughby was also arrived. His card was on the table, when they came in from the morning's drive.

"Good God!" cried Marianne, "he has been here while we were out." Elinor, rejoiced to be assured of his being in London, now ventured to say, "depend upon it he will call again to-morrow." But Marianne seemed hardly to hear her, and on Mrs. Jennings's entrance, escaped with the precious card.

This event, while it raised the spirits of Elinor, restored to those of her sister, all, and more than all, their former agitation.

rammarico da parte di Lady Middleton, non aveva mai rinunciato, non faceva visita a nessuno la cui presentazione potesse mettere in imbarazzo le sue giovani compagne. Compiaciuta di trovarsi in quanto a questo molto più a suo agio di quanto si fosse aspettata, Elinor era ben disposta ad adattarsi alla mancanza di un reale divertimento nelle loro riunioni serali, che, sia in casa che fuori, si tenevano solo per giocare a carte, e potevano procurarle uno svago molto limitato.

Il Colonnello Brandon, che era un invitato fisso, era con loro quasi tutti i giorni; veniva per osservare Marianne e chiacchiere con Elinor, che spesso ricavava più soddisfazione a conversare con lui che da qualsiasi altra occupazione giornaliera, ma che vedeva allo stesso tempo con molta ansia il suo continuo interesse per la sorella. Temeva che quell'interesse si stesse consolidando. L'addolorava vedere l'assiduità con la quale spesso scrutava Marianne, e il suo stato d'animo era di certo peggiore di quanto fosse stato a Barton.

Dopo circa una settimana dal loro arrivo il fatto che fosse arrivato anche Willoughby divenne cosa certa. Il suo biglietto da visita era sul tavolo, quando tornarono dalla passeggiata mattutina in carrozza.

"Buon Dio!" esclamò Marianne, "è stato qui mentre eravamo fuori." Elinor, rinfancata dalla certezza di saperlo a Londra, si arrischiò a dire, "di certo tornerà domani." Ma Marianne sembrava che nemmeno l'ascoltasse, e all'ingresso di Mrs. Jennings, fuggì via con il prezioso biglietto.

Questo fatto, mentre aveva risollevato lo stato d'animo di Elinor, aveva riportato in quello della sorella tutta, anzi più che

From this moment her mind was never quiet; the expectation of seeing him every hour of the day, made her unfit for anything. She insisted on being left behind, the next morning, when the others went out.

Elinor's thoughts were full of what might be passing in Berkeley-street during their absence; but a moment's glance at her sister when they returned was enough to inform her, that Willoughby had paid no second visit there. A note was just then brought in, and laid on the table.

"For me!" cried Marianne, stepping hastily forward.

"No, ma'am, for my mistress."

But Marianne, not convinced, took it instantly up.

"It is indeed for Mrs. Jennings; how provoking!"

"You are expecting a letter, then?" said Elinor, unable to be longer silent.

"Yes, a little - not much."

After a short pause. "You have no confidence in me, Marianne."

"Nay, Elinor, this reproach from *you* - you who have confidence in no one!"

"Me!" returned Elinor in some confusion; "indeed, Marianne, I have nothing to tell."

"Nor I," answered Marianne with energy, "our situations then are alike. We have neither of us any thing to tell; you, because you do not communicate, and I, because I conceal nothing."

Elinor, distressed by this charge of reserve in herself, which she was not at liberty to do away, knew not how, under such circumstances, to press for greater

tutta, la precedente agitazione. Da quel momento non fu più tranquilla; l'attesa di vederlo in ogni ora del giorno, la rese incapace di qualsiasi altra cosa. Il mattino dopo, insistette per essere lasciata a casa, quando le altre uscirono.

I pensieri di Elinor erano tutti per ciò che poteva essere avvenuto a Berkeley-street durante la loro assenza; ma al ritorno una fuggevole occhiata alla sorella bastò a farle capire che non c'era stata una seconda visita di Willoughby. Proprio in quel momento era stato consegnato un biglietto, che fu messo sul tavolo.

"Per me!" esclamò Marianne, dirigendosi subito là.

"No, signora, per la mia padrona."

Ma Marianne, non convinta, lo prese immediatamente.

"È proprio per Mrs. Jennings; che secatura!"

"Stai aspettando una lettera, allora?" disse Elinor, incapace di restare ancora in silenzio.

"Sì, un po'... non molto."

Seguì una breve pausa. "Non ti fidi di me, Marianne."

"E no, Elinor, questo rimprovero proprio da *te*; tu che non ti fidi di nessuno!"

"Io!" replicò Elinor alquanto confusa; "io, Marianne, non ho davvero niente da dire."

"Nemmeno io", rispose Marianne con forza, "la nostra situazione perciò è uguale. Nessuna di noi ha niente da dire; tu, perché non parli, e io, perché non nascondo nulla."

Elinor, colpita da quell'accusa di riservatezza diretta a lei, che non era libera di rigettare, non sapeva, in tali circostanze, come insistere con Marianne affinché si

openness in Marianne.

Mrs. Jennings soon appeared, and the note being given her, she read it aloud. It was from Lady Middleton, announcing their arrival in Conduit-street the night before, and requesting the company of her mother and cousins the following evening. Business on Sir John's part, and a violent cold on her own, prevented their calling in Berkeley-street. The invitation was accepted; but when the hour of appointment drew near, necessary as it was in common civility to Mrs. Jennings, that they should both attend her on such a visit, Elinor had some difficulty in persuading her sister to go, for still she had seen nothing of Willoughby; and therefore was not more indisposed for amusement abroad, than unwilling to run the risk of his calling again in her absence.

Elinor found, when the evening was over, that disposition is not materially altered by a change of abode, for although scarcely settled in town, Sir John had contrived to collect around him, nearly twenty young people, and to amuse them with a ball. This was an affair, however, of which Lady Middleton did not approve. In the country, an unpremeditated dance was very allowable; but in London, where the reputation of elegance was more important and less easily attained, it was risking too much for the gratification of a few girls, to have it known that Lady Middleton had given a small dance of eight or nine couple, with two violins, and a mere side-board collation.

Mr. and Mrs. Palmer were of the party; from the former, whom they had not seen before since their arrival in town, as he was

apprise di più.

Presto apparve Mrs. Jennings, e quando le fu consegnato il biglietto lo lesse a voce alta. Era di Lady Middleton, che annunciava il loro arrivo a Conduit-street la sera prima, e chiedeva la compagnia della madre e delle cugine per la sera seguente. Alcuni affari da parte di Sir John, e un forte raffreddore da parte sua, impedivano loro di far visita a Berkeley-street. L'invito fu accettato; ma quando si approssimò l'ora dell'appuntamento, necessario com'era per pura educazione verso Mrs. Jennings, che entrambe la accompagnassero in una visita del genere, Elinor ebbe qualche difficoltà a convincere la sorella ad andare, poiché non aveva ancora saputo nulla di Willoughby e, quindi, era maldisposta a divertimenti fuori casa, quanto era riluttante a correre il rischio di una sua visita mentre lei era assente.

Elinor scoprì, una volta finita la serata, che il carattere non subisce cambiamenti sostanziali a causa di un cambio di abitazione, poiché per quanto fosse da poco in città, Sir John era riuscito a raccogliere intorno a sé una ventina di giovani, e a fornir loro lo svago di un ballo. Una cosa, tuttavia, non approvata da Lady Middleton. In campagna, un ballo improvvisato era tranquillamente permesso; ma a Londra, dove una elegante reputazione era più importante e si otteneva con meno facilità, era troppo rischioso, per gratificare qualche ragazza, far sapere che Lady Middleton aveva dato un piccolo ballo da otto o nove coppie, con due violini, e un semplice buffet.

Mr. e Mrs. Palmer erano della compagnia; da parte del primo, che non avevano mai visto dal loro arrivo in città, dato che

careful to avoid the appearance of any attention to his mother-in-law, and therefore never came near her, they received no mark of recognition on their entrance. He looked at them slightly, without seeming to know who they were, and merely nodded to Mrs. Jennings from the other side of the room. Marianne gave one glance round the apartment as she entered: it was enough, *he* was not there - and she sat down, equally ill-disposed to receive or communicate pleasure. After they had been assembled about an hour, Mr. Palmer sauntered towards the Miss Dashwoods to express his surprise on seeing them in town, though Colonel Brandon had been first informed of their arrival at his house, and he had himself said something very droll on hearing that they were to come.

"I thought you were both in Devonshire," said he.

"Did you?" replied Elinor.

"When do you go back again?"

"I do not know." And thus ended their discourse.

Never had Marianne been so unwilling to dance in her life, as she was that evening, and never so much fatigued by the exercise. She complained of it as they returned to Berkeley-street.

"Aye, aye," said Mrs. Jennings, "we know the reason of all that very well; if a certain person who shall be nameless, had been there, you would not have been a bit tired: and to say the truth it was not very pretty of him not to give you the meeting when he was invited."

"Invited!" cried Marianne.

"So my daughter Middleton told me, for it seems Sir John met him somewhere in the street this morning." Marianne said

era attento a evitare di mostrare una qualsiasi attenzione alla suocera, e quindi non le si avvicinava mai, non ebbero alcun segno di riconoscimento al loro ingresso. Le guardò di sfuggita, come se non sapesse chi fossero, e fece solo un cenno col capo a Mrs. Jennings dall'altro capo della stanza. Appena entrata, Marianne diede un'occhiata intorno: fu abbastanza, *lui* non c'era; così si sedette, maldisposta sia ad accogliere che a esternare qualsiasi piacere. Era quasi un'ora che erano riuniti, quando Mr. Palmer si avviò verso le signorine Dashwood per esprimere la sua sorpresa nel vederle in città, nonostante il Colonnello Brandon fosse stato informato del loro arrivo in casa sua, e lui stesso avesse detto qualcosa di molto buffo nel sentire che sarebbero arrivate.

"Credevo che foste entrambe nel Devonshire", disse.

"Davvero?" rispose Elinor.

"Quando ve ne andrete?"

"Non lo so." E qui finì la conversazione.

Mai Marianne era stata così riluttante a ballare, come lo era stata quella sera; e mai così affaticata da quell'esercizio. Se ne lamentò quando tornarono a Berkeley-street.

"Sì, sì", disse Mrs. Jennings, "ne conosciamo perfettamente il motivo; se ci fosse stata una certa persona, che non dev'essere nominata, non vi sareste minimamente stancata; e a dire la verità non è stato molto carino da parte sua non concedervi la sua compagnia, visto che era stato invitato."

"Invitato!" esclamò Marianne.

"Così mi ha detto mia figlia Middleton, perché sembra che Sir John l'abbia incontrato stamattina da qualche parte." Marian-

no more, but looked exceedingly hurt. Impatient in this situation to be doing something that might lead to her sister's relief, Elinor resolved to write the next morning to her mother, and hoped by awakening her fears for the health of Marianne, to procure those inquiries which had been so long delayed; and she was still more eagerly bent on this measure by perceiving after breakfast on the morrow, that Marianne was again writing to Willoughby, for she could not suppose it to be to any other person.

About the middle of the day, Mrs. Jennings went out by herself on business, and Elinor began her letter directly, while Marianne, too restless for employment, too anxious for conversation, walked from one window to the other, or sat down by the fire in melancholy meditation. Elinor was very earnest in her application to her mother, relating all that had passed, her suspicions of Willoughby's inconstancy, urging her by every plea of duty and affection to demand from Marianne, an account of her real situation with respect to him.

Her letter was scarcely finished, when a rap foretold a visitor, and Colonel Brandon was announced. Marianne, who had seen him from the window, and who hated company of any kind, left the room before he entered it. He looked more than usually grave, and though expressing satisfaction at finding Miss Dashwood alone, as if he had somewhat in particular to tell her, sat for some time without saying a word. Elinor, persuaded that he had some communication to make in which her sister was concerned, impatiently expected its opening.

ne non disse più nulla, ma sembrava estremamente ferita. Impaziente di fare qualcosa che potesse dare un qualche sollievo alla sorella in quella situazione, Elinor decise di scrivere il mattino dopo alla madre, sperando di farle sorgere timori sulla salute di Marianne, allo scopo di indurla a quelle indagini che erano state troppo a lungo rimandate; e fu ancora più impaziente di ricorrere a quella misura rendendosi conto, l'indomani dopo la colazione, che Marianne stava di nuovo scrivendo a Willoughby, poiché non poteva supporre che stesse scrivendo a qualcun altro.

Verso la metà della giornata, Mrs. Jennings uscì da sola per affari, ed Elinor cominciò subito la sua lettera, mentre Marianne, troppo inquieta per fare qualcosa, troppo ansiosa per conversare, passava da una finestra all'altra, o sedeva accanto al fuoco in malinconiche meditazioni. Elinor fu molto pressante nella sua richiesta alla madre, raccontandole tutto quello che era successo, i suoi sospetti sull'incostanza di Willoughby, esortandola, in nome del dovere e dell'affetto, a chiedere conto a Marianne di come stessero veramente le cose tra di loro.

Aveva appena finito la lettera, quando un bussare alla porta annunciò una visita, e fu introdotto il Colonnello Brandon. Marianne, che lo aveva visto dalla finestra, e che non sopportava nessun genere di compagnia, lasciò la stanza prima che lui entrasse. Il colonnello sembrava più serio del solito, e nonostante avesse espresso la sua soddisfazione nel trovare Miss Dashwood da sola, come se avesse qualcosa di personale da dirle, rimase seduto per qualche tempo senza dire una parola. Elinor, convinta che avesse qualche comunicazione da

It was not the first time of her feeling the same kind of conviction; for more than once before, beginning with the observation of "your sister looks unwell to-day," or "your sister seems out of spirits," he had appeared on the point, either of disclosing, or of inquiring, something particular about her. After a pause of several minutes, their silence was broken, by his asking her in a voice of some agitation, when he was to congratulate her on the acquisition of a brother? Elinor was not prepared for such a question, and having no answer ready, was obliged to adopt the simple and common expedient, of asking what he meant? He tried to smile as he replied, "your sister's engagement to Mr. Willoughby is very generally known."

"It cannot be generally known," returned Elinor, "for her own family do not know it."

He looked surprised and said, "I beg your pardon, I am afraid my inquiry has been impertinent; but I had not supposed any secrecy intended, as they openly correspond, and their marriage is universally talked of."

"How can that be? By whom can you have heard it mentioned?"

"By many - by some of whom you know nothing, by others with whom you are most intimate, Mrs. Jennings, Mrs. Palmer, and the Middletons. But still I might not have believed it, for where the mind is perhaps rather unwilling to be convinced, it will always find something to support its doubts, if I had not, when the servant let me in to-day, accidentally seen

farle riguardo alla sorella, aspettava impaziente che cominciasse. Non era la prima volta che provava un'impressione del genere; perché più di una volta in precedenza, iniziando con un'osservazione come "vostra sorella ha l'aria di non stare bene oggi", oppure "sembra che vostra sorella sia di cattivo umore", era sembrato sul punto di svelare, o di chiedere, qualcosa di specifico su di lei. Dopo una pausa di diversi minuti, lui ruppe il silenzio chiedendole, con voce agitata, quando si sarebbe dovuto congratulare con lei per l'acquisizione di un cognato. Elinor non era preparata a una domanda del genere, e, non avendo nessuna risposta pronta, fu costretta ad adottare l'espedito più semplice e comune, chiedendogli che cosa avesse inteso dire. Lui cercò di sorridere mentre replicava, "il fidanzamento di vostra sorella con Mr. Willoughby è risaputo da tutti."

"Non può essere risaputo da tutti", rispose Elinor, "visto che la sua stessa famiglia non ne sa nulla."

Apparve sorpreso e disse, "vi prego di scusarmi, temo che la mia domanda sia stata indiscreta; ma non immaginavo che fosse un segreto, visto che si scrivono apertamente, e che del loro matrimonio si parla dappertutto."

"Come può essere? Da chi ne avete sentito parlare?"

"Da molti, da alcuni che non conoscete, da altri con i quali siete molto intima, Mrs. Jennings, Mrs. Palmer, e i Middleton. Ma non ci avrei ancora creduto, poiché forse quando la mente è riluttante a essere convinta, trova sempre qualcosa a sostegno dei propri dubbi, se, quando il cameriere oggi mi ha fatto entrare, non gli avessi visto per caso in mano una lettera, indirizzata a Mr.

a letter in his hand, directed to Mr. Willoughby in your sister's writing. I came to inquire, but I was convinced before I could ask the question. Is every thing finally settled? Is it impossible to -? But I have no right, and I could have no chance of succeeding. Excuse me, Miss Dashwood. I believe I have been wrong in saying so much, but I hardly know what to do, and on your prudence I have the strongest dependence. Tell me that it is all absolutely resolved on, that any attempt, that in short concealment, if concealment be possible, is all that remains."

These words, which conveyed to Elinor a direct avowal of his love for her sister, affected her very much. She was not immediately able to say anything, and even when her spirits were recovered, she debated for a short time, on the answer it would be most proper to give. The real state of things between Willoughby and her sister was so little known to herself, that in endeavouring to explain it, she might be as liable to say too much as too little. Yet as she was convinced that Marianne's affection for Willoughby, could leave no hope of Colonel Brandon's success, whatever the event of that affection might be, and at the same time wished to shield her conduct from censure, she thought it most prudent and kind, after some consideration, to say more than she really knew or believed. She acknowledged, therefore, that though she had never been informed by themselves of the terms on which they stood with each other, of their mutual affection she had no doubt, and of their correspondence she was not astonished to hear.

He listened to her with silent attention, and on her ceasing to speak, rose directly

Willoughby con la calligrafia di vostra sorella. Sono venuto a chiedere, ma ne ero convinto prima di fare la domanda. È tutto stabilito definitivamente? È impossibile poter...? Ma non ho nessun diritto, e non avrei nessuna possibilità di successo. Scusatemi, Miss Dashwood. Credo di aver sbagliato a dire così tanto, ma non so che cosa fare, e ho la massima fiducia nella vostra discrezione. Ditemi che ormai è tutto assolutamente deciso, che qualsiasi tentativo... che in breve fingere, se fingere è possibile, è tutto ciò che resta da fare."

Queste parole, che per Elinor furono un'ammissione diretta del suo amore per la sorella, la colpirono moltissimo. Non fu subito in grado di dire qualcosa, e anche quando si fu ripresa, rimase incerta per qualche istante, sulla risposta più appropriata da dare. Di come stessero effettivamente le cose tra Willoughby e la sorella ne sapeva talmente poco che, nel tentativo di spiegarlo, poteva rischiare di dire troppo o troppo poco. Per quanto fosse convinta che l'affetto di Marianne per Willoughby non lasciasse nessuna speranza al successo del Colonnello Brandon, qualunque potesse essere l'esito di quell'affetto, e allo stesso tempo desiderasse proteggerla dalle critiche, ritenne più prudente e gentile, dopo qualche riflessione, dire di più di quanto in realtà sapesse o credesse. Ricobbe, quindi, che sebbene non l'avessero mai messa al corrente dei termini del loro rapporto, non nutriva alcun dubbio sul loro affetto reciproco, e che non era sorpresa di sentir dire che si scrivessero.

Lui l'ascoltò con muta attenzione, e quando finì di parlare, si alzò subito dalla

from his seat, and after saying in a voice of emotion, "to your sister I wish all imaginable happiness; to Willoughby that he may endeavour to deserve her," - took leave, and went away.

Elinor derived no comfortable feelings from this conversation, to lessen the uneasiness of her mind on other points; she was left, on the contrary, with a melancholy impression of Colonel Brandon's unhappiness, and was prevented even from wishing it removed, by her anxiety for the very event that must confirm it.

sedia, e dopo aver detto con voce emozionata, "a vostra sorella auguro tutto la felicità immaginabile; a Willoughby che possa tentare di meritarsela", prese congedo, e se ne andò.

A Elinor questa conversazione non arrecò nessun conforto, utile ad attenuare la sua inquietudine su altri punti della faccenda; rimase, al contrario, con la malinconica impressione dell'infelicità del Colonel Brandon, e le fu impedito persino di desiderare di vederla rimossa, dall'ansia per l'evento concreto che doveva confermarla.

Nothing occurred during the next three or four days, to make Elinor regret what she had done, in applying to her mother; for Willoughby neither came nor wrote. They were engaged about the end of that time to attend Lady Middleton to a party, from which Mrs. Jennings was kept away by the indisposition of her youngest daughter; and for this party, Marianne, wholly dispirited, careless of her appearance, and seeming equally indifferent whether she went or staid, prepared, without one look of hope, or one expression of pleasure. She sat by the drawing-room fire after tea, till the moment of Lady Middleton's arrival, without once stirring from her seat, or altering her attitude, lost in her own thoughts, and insensible of her sister's presence; and when at last they were told that Lady Middleton waited for them at the door, she started as if she had forgotten that any one was expected.

They arrived in due time at the place of destination, and as soon as the string of carriages before them would allow, alighted, ascended the stairs, heard their names announced from one landing-place to another in an audible voice, and entered a room splendidly lit up, quite full of company, and insufferably hot. When they had paid their tribute of politeness by curtsying to the lady of the house, they were permitted to mingle in the crowd, and take their share of the heat and inconvenience, to which their arrival must necessarily add. After some time spent in saying little or doing less, Lady Middleton sat down to Casino, and as Marianne was not in spirits for

Nei successivi tre o quattro giorni non accadde nulla che facesse rimpiangere a Elinor ciò che aveva fatto, rivolgendosi alla madre, poiché Willoughby non venne né scrisse. Verso la fine di quel lasso di tempo si erano impegnate ad accompagnare Lady Middleton a un ricevimento, dal quale Mrs. Jennings fu esclusa a causa di una indisposizione della figlia minore; e per questo ricevimento, Marianne, completamente giù di morale, incurante del proprio aspetto, e ugualmente indifferente ad andare o a restare, si preparò senza un barlume di speranza, o la minima espressione di piacere. Rimase seduta in salotto dopo il tè, fino al momento dell'arrivo di Lady Middleton, senza muoversi dalla sedia, o cambiare posizione, persa nei propri pensieri, e insensibile alla presenza della sorella; e quando alla fine furono avvisate che Lady Middleton le aspettava alla porta, sobbalzò come se avesse dimenticato che erano in attesa.

Arrivarono puntuali a destinazione, e non appena la fila di carrozze prima di loro lo permise, scesero, salirono le scale, sentirono i loro nomi annunciati a voce alta da un pianerottolo all'altro, ed entrarono in un salone splendidamente illuminato, pieno zeppo di gente, e insopportabilmente caldo. Dopo aver pagato il loro tributo alla cortesia con una riverenza alla padrona di casa, furono libere di mescolarsi alla folla, e ricevere la loro dose di caldo e di scomodità, che il loro arrivo aveva indubbiamente contribuito ad accrescere. Dopo un po' di tempo passato a dire poco e a fare ancora meno, Lady Middleton sedette a un tavolo di Casino, e dato che Marianne non

moving about, she and Elinor luckily succeeding to chairs, placed themselves at no great distance from the table.

They had not remained in this manner long, before Elinor perceived Willoughby, standing within a few yards of them, in earnest conversation with a very fashionable looking young woman. She soon caught his eye, and he immediately bowed, but without attempting to speak to her, or to approach Marianne, though he could not but see her; and then continued his discourse with the same lady. Elinor turned involuntarily to Marianne, to see whether it could be unobserved by her. At that moment she first perceived him, and her whole countenance glowing with sudden delight, she would have moved towards him instantly, had not her sister caught hold of her.

"Good heavens!" she exclaimed, "he is there - he is there - Oh! why does he not look at me? why cannot I speak to him?"

"Pray, pray be composed," cried Elinor, "and do not betray what you feel to every body present. Perhaps he has not observed you yet."

This however was more than she could believe herself; and to be composed at such a moment was not only beyond the reach of Marianne, it was beyond her wish. She sat in an agony of impatience, which affected every feature.

At last he turned round again, and regarded them both; she started up, and pronouncing his name in a tone of affection, held out her hand to him. He approached, and addressing himself rather to Elinor than Marianne, as if wishing to avoid her eye, and determined not to observe her

era dell'umore di muoversi, lei ed Elinor trovarono per fortuna due sedie, collocate a non troppa distanza dal tavolo da gioco.

Non erano rimaste lì a lungo, quando Elinor si accorse di Willoughby, in piedi a pochi metri da loro, impegnato in una fitta conversazione con una giovane donna molto elegante. Incrociò subito il suo sguardo, e lui fece immediatamente un inchino, ma senza cercare di parlarle, o di avvicinarsi a Marianne, benché non potesse non averla vista; e quindi proseguì la conversazione con quella signora. Elinor si girò involontariamente verso Marianne, per vedere se la cosa le fosse sfuggita. In quell'istante lei lo vide, e con il volto che le brillava di gioia improvvisa, avrebbe voluto andargli immediatamente incontro, se la sorella non l'avesse trattenuta.

"Santo cielo", esclamò, "è qui... lui è qui... Oh! perché non mi guarda? perché non posso parlargli?"

"Ti prego, ti prego, ricomponiti", esclamò Elinor, "e non rivelare a tutti i tuoi sentimenti. Forse non si è ancora accorto di te."

Ma era tuttavia più di quanto potesse credere lei stessa; e restare impassibile in un momento come quello era non solo al di là della portata di Marianne, ma al di là dei suoi desideri. Rimase seduta in un'angoscia impaziente, che le si leggeva in ogni tratto del volto.

Alla fine lui si girò di nuovo, e le guardò entrambe; lei balzò in piedi, e pronunciando il suo nome con tono affettuoso, gli porse la mano. Lui si avvicinò, e rivolgendosi più a Elinor che a Marianne, come se volesse evitarne lo sguardo, e fosse deciso a non notarne l'atteggiamento, si

attitude, inquired in a hurried manner after Mrs. Dashwood, and asked how long they had been in town. Elinor was robbed of all presence of mind by such an address, and was unable to say a word. But the feelings of her sister were instantly expressed. Her face was crimsoned over, and she exclaimed in a voice of the greatest emotion, "Good God! Willoughby, what is the meaning of this? Have you not received my letters? Will you not shake hands with me?"

He could not then avoid it, but her touch seemed painful to him, and he held her hand only for a moment. During all this time he was evidently struggling for composure. Elinor watched his countenance and saw its expression becoming more tranquil. After a moment's pause, he spoke with calmness.

"I did myself the honour of calling in Berkeley-street last Tuesday, and very much regretted that I was not fortunate enough to find yourselves and Mrs. Jennings at home. My card was not lost, I hope."

"But have you not received my notes?" cried Marianne in the wildest anxiety. "Here is some mistake I am sure - some dreadful mistake. What can be the meaning of it? Tell me, Willoughby; for heaven's sake tell me, what is the matter?"

He made no reply; his complexion changed and all his embarrassment returned; but as if, on catching the eye of the young lady with whom he had been previously talking, he felt the necessity of instant exertion, he recovered himself again, and after saying, "Yes, I had the pleasure of receiving the information of your arrival

informò frettolosamente di Mrs. Dashwood, e chiese da quanto fossero in città. Elinor perse tutta la sua presenza di spirito di fronte a un comportamento del genere, e fu incapace di dire una parola. Ma i sentimenti della sorella si rivelarono all'istante. Il volto avvampò, ed esclamò con un tono di voce che tradiva una fortissima emozione, "Buon Dio! Willoughby, che significa tutto questo? Non avete ricevuto le mie lettere? Non volete nemmeno stringermi la mano?"

Lui non poté evitarlo; ma quel tocco sembrò essergli penoso, e le tenne la mano solo per un istante. Durante tutto questo tempo si stava evidentemente sforzando di restare impassibile. Elinor lo osservava in volto e vide la sua espressione diventare più tranquilla. Dopo un momento di pausa, lui parlò con calma.

"Ho avuto l'onore di far visita a Berkeley-street martedì scorso, e sono rimasto molto rammaricato di non aver avuto la fortuna di trovare voi e Mrs. Jennings in casa. Spero che il mio biglietto da visita non sia andato perduto."

"Ma non avete ricevuto i miei biglietti?" gridò Marianne in preda a una violentissima angoscia. "Sono certa che ci dev'essere un equivoco... un qualche terribile equivoco. Che senso ha tutto questo? Ditemelo, Willoughby; per amor del cielo, ditemi, che cosa è successo?"

Lui non rispose; cambiò colore e tradì di nuovo tutto il suo imbarazzo; ma come se, cogliendo lo sguardo della giovane donna con la quale stava parlando in precedenza, avvertisse la necessità di uno sforzo immediato, si riprese di nuovo, e dopo aver detto "Sì, ho avuto il piacere di ricevere la notizia del vostro arrivo in città, che siete

in town, which you were so good as to send me," turned hastily away with a slight bow and joined his friend.

Marianne, now looking dreadfully white, and unable to stand, sunk into her chair, and Elinor, expecting every moment to see her faint, tried to screen her from the observation of others, while reviving her with lavender water.

"Go to him, Elinor," she cried, as soon as she could speak, "and force him to come to me. Tell him I must see him again - must speak to him instantly. - I cannot rest - I shall not have a moment's peace till this is explained - some dreadful misapprehension or other. - Oh go to him this moment."

"How can that be done? No, my dearest Marianne, you must wait. This is not the place for explanations. Wait only till tomorrow."

With difficulty however could she prevent her from following him herself; and to persuade her to check her agitation, to wait, at least, with the appearance of composure, till she might speak to him with more privacy and more effect, was impossible; for Marianne continued incessantly to give way in a low voice to the misery of her feelings, by exclamations of wretchedness. In a short time Elinor saw Willoughby quit the room by the door towards the staircase, and telling Marianne that he was gone, urged the impossibility of speaking to him again that evening, as a fresh argument for her to be calm. She instantly begged her sister would entreat Lady Middleton to take them home, as she was too miserable to stay a minute longer.

stata così cortese da inviarmi", si voltò con un lieve inchino e raggiunse la sua amica.

Marianne, che ora appariva terribilmente pallida, e incapace di reggersi in piedi, si abbandonò sulla sedia, ed Elinor, aspettandosi di vederla svenire da un momento all'altro, cercò di nascondere agli sguardi dei presenti, mentre la rianimava con l'acqua di lavanda.

"Vai da lui, Elinor", esclamò Marianne, non appena riuscì a parlare, "e costringilo a venire da me. Digli che devo vederlo ancora... devo parlargli immediatamente. Non posso restare tranquilla... non avrò un momento di pace finché non sarà tutto chiarito... un qualche terribile malinteso o qualcos'altro. Oh, vai subito da lui."

"Com'è possibile fare una cosa del genere? No, mia carissima Marianne, devi aspettare, non è questo il luogo per avere chiarimenti. Aspetta solo fino a domani."

Tuttavia non fu senza difficoltà che riuscì a impedirle di seguirlo lei stessa; e a convincerla a controllare l'agitazione, ad aspettare, almeno, con un'apparenza di padronanza di sé, fino a quando fosse in grado di parlargli con più riservatezza e più efficacia, poiché Marianne continuava senza sosta ad abbandonarsi a bassa voce all'angoscia dei suoi sentimenti, con espressioni di disperazione assoluta. Poco dopo Elinor vide Willoughby lasciare il salone dalla porta verso le scale, e dicendo a Marianne che se n'era andato, sottolineò l'impossibilità di parlargli ancora per quella sera, usandolo come argomento per calmarla. Lei la pregò all'istante di supplicare Lady Middleton di riportarle a casa, poiché era troppo angosciata per restare anche un minuto di più.

Lady Middleton, though in the middle of a rubber, on being informed that Marianne was unwell, was too polite to object for a moment to her wish of going away, and making over her cards to a friend, they departed as soon as the carriage could be found. Scarcely a word was spoken during their return to Berkeley-street. Marianne was in a silent agony, too much oppressed even for tears; but as Mrs. Jennings was luckily not come home, they could go directly to their own room, where Hartshorn restored her a little to herself. She was soon undressed and in bed, and as she seemed desirous of being alone, her sister then left her, and while she waited the return of Mrs. Jennings, had leisure enough for thinking over the past.

That some kind of engagement had subsisted between Willoughby and Marianne she could not doubt; and that Willoughby was weary of it, seemed equally clear; for however Marianne might still feed her own wishes, *she* could not attribute such behaviour to mistake or misapprehension of any kind. Nothing but a thorough change of sentiment could account for it. Her indignation would have been still stronger than it was, had she not witnessed that embarrassment which seemed to speak a consciousness of his own misconduct, and prevented her from believing him so unprincipled as to have been sporting with the affections of her sister from the first, without any design that would bear investigation. Absence might have weakened his regard, and convenience might have determined him to overcome it, but that such a regard had formerly existed she could not bring herself to

Lady Middleton, benché nel mezzo di una partita, una volta informata che Marianne non si sentiva bene, era troppo educata per opporsi anche solo un momento, al suo desiderio di andarsene, e, dopo aver dato le sue carte a un'amica, partirono non appena la carrozza fu rintracciata. Durante il ritorno a Berkeley-street fu pronunciata a malapena qualche parola. Marianne era chiusa in un angosciato silenzio, troppo oppressa persino per piangere; ma dato che per fortuna Mrs. Jennings non era ancora in casa, poterono recarsi subito in camera loro, dove con i salì Marianne riuscì a riprendersi un po'. Si spogliò subito e andò a letto, e visto che sembrava voler restare da sola, la sorella la lasciò, e mentre aspettava il ritorno di Mrs. Jennings, ebbe il tempo sufficiente per riflettere sull'accaduto.

Sul fatto che un qualche genere di impegno fosse esistito tra Willoughby e Marianne non poteva avere dubbi; e che Willoughby se ne fosse stancato, le sembrava ugualmente chiaro, poiché nonostante Marianne potesse ancora nutrire speranze, *lei* non poteva attribuire un tale comportamento a un equivoco o a un malinteso di nessun genere. Nulla se non un totale capovolgimento di sentimenti poteva spiegarlo. La sua indignazione sarebbe stata ancora maggiore di quanto già lo era, se non fosse stata testimone di quell'imbarazzo che sembrava tradire la consapevolezza di una condotta indegna, e le impediva di ritenerlo talmente privo di scrupoli da essersi preso fin dall'inizio gioco della sorella, senza alcuna intenzione degna di rispetto. La lontananza aveva probabilmente mitigato il suo affetto, e la convenienza poteva averlo spinto a rinunciarvi, ma dell'esistenza di un tale affetto in passato non poteva essere

doubt.

As for Marianne, on the pangs which so unhappy a meeting must already have given her, and on those still more severe which might await her in its probable consequence, she could not reflect without the deepest concern. Her own situation gained in the comparison; for while she could *esteem* Edward as much as ever, however they might be divided in future, her mind might be always supported. But every circumstance that could embitter such an evil seemed uniting to heighten the misery of Marianne in a final separation from Willoughby - in an immediate and irreconcilable rupture with him.

indotta a dubitarne.

Quanto a Marianne, alla sofferenza che un incontro così disgraziato le aveva già procurato, e a quella ancora più grave che l'avrebbe probabilmente aspettata in seguito, non poteva pensarci senza la più profonda delle preoccupazioni. La sua stessa situazione sembrava migliore al confronto; poiché fino a quando lei fosse stata in grado di *stimare* Edward come prima, anche se in futuro sarebbero stati divisi, il suo animo avrebbe sempre avuto un sostegno. Invece tutte le circostanze che potevano inasprire quella sventura sembravano unirsi per accrescere la sofferenza di Marianne fino alla definitiva separazione da Willoughby, fino a una immediata e irre recuperabile rottura con lui.

Before the house-maid had lit their fire the next day, or the sun gained any power over a cold, gloomy morning in January, Marianne, only half dressed, was kneeling against one of the window-seats for the sake of all the little light she could command from it, and writing as fast as a continual flow of tears would permit her. In this situation, Elinor, roused from sleep by her agitation and sobs, first perceived her; and after observing her for a few moments with silent anxiety, said, in a tone of the most considerate gentleness,

"Marianne, may I ask-?" -

"No, Elinor," she replied, "ask nothing; you will soon know all."

The sort of desperate calmness with which this was said, lasted no longer than while she spoke, and was immediately followed by a return of the same excessive affliction. It was some minutes before she could go on with her letter, and the frequent bursts of grief which still obliged her, at intervals, to withhold her pen, were proofs enough of her feeling how more than probable it was that she was writing for the last time to Willoughby.

Elinor paid her every quiet and unobtrusive attention in her power; and she would have tried to sooth and tranquilize her still more, had not Marianne entreated her, with all the eagerness of the most nervous irritability, not to speak to her for the world. In such circumstances, it was better for both that they should not be long together; and the restless state of Marianne's

Il giorno dopo, prima che la cameriera avesse acceso il fuoco, o che il sole fosse stato capace di vincere una fredda, cupa giornata di gennaio, Marianne, ancora quasi svestita, era inginocchiata davanti a uno dei sedili della finestra per cogliere tutta l'esigua luce che poteva ricavarne, e scriveva con la rapidità che le era concessa da un incessante flusso di lacrime. In quell'atteggiamento la vide Elinor, risvegliata dall'agitazione e dai singhiozzi della sorella; e dopo averla osservata per qualche istante con silenziosa preoccupazione, disse, in un tono di premurosa dolcezza,

"Marianne, posso chiederti...?"

"No, Elinor", rispose lei, "non chiedere nulla; presto saprai tutto."

La calma disperata con la quale furono dette quelle parole, non durò più a lungo del tempo necessario a pronunciarle, e fu immediatamente seguita dal ripetersi della stessa smodata sofferenza. Passarono diversi minuti prima che potesse proseguire con la lettera, e i frequenti spasmi di dolore che la costringevano, a intervalli, a fermare la penna, erano prove bastanti dei suoi sentimenti e del fatto più che probabile che stesse scrivendo per l'ultima volta a Willoughby.

Elinor le rivolse tutte le attenzioni più quiete e discrete di cui era capace; e avrebbe cercato di consolarla e tranquillizzarla ancora di più, se Marianne non l'avesse implorata, con tutta l'impazienza di nervi tesi all'estremo, di non parlarle per nessuna ragione al mondo. In tali circostanze, era meglio per tutte e due non restare insieme troppo a lungo; e l'irrequie-

mind not only prevented her from remaining in the room a moment after she was dressed, but requiring at once solitude and continual change of place, made her wander about the house till breakfast time, avoiding the sight of every body.

At breakfast she neither ate, nor attempted to eat any thing; and Elinor's attention was then all employed, not in urging her, not in pitying her, nor in appearing to regard her, but in endeavouring to engage Mrs. Jennings's notice entirely to herself.

As this was a favourite meal with Mrs. Jennings, it lasted a considerable time, and they were just setting themselves, after it, round the common working table, when a letter was delivered to Marianne, which she eagerly caught from the servant, and, turning of a death-like paleness, instantly ran out of the room. Elinor, who saw as plainly by this, as if she had seen the direction, that it must come from Willoughby, felt immediately such a sickness at heart as made her hardly able to hold up her head, and sat in such a general tremour as made her fear it impossible to escape Mrs. Jennings's notice. That good lady, however, saw only that Marianne had received a letter from Willoughby, which appeared to her a very good joke, and which she treated accordingly, by hoping, with a laugh, that she would find it to her liking. Of Elinor's distress, she was too busily employed in measuring lengths of worsted for her rug, to see any thing at all; and calmly continuing her talk, as soon as Marianne disappeared, she said,

tezza del suo stato d'animo non solo impedì a Marianne di restare nella stanza subito dopo essersi vestita, ma, essendo allo stesso tempo bramosa di solitudine e incapace di stare ferma, fece sì che vagasse in giro per casa fino all'ora della colazione, evitando la vista di chiunque.

A colazione non mangiò, né tentò di mangiare nulla; e gli sforzi di Elinor furono tutti rivolti non a insistere con lei, a pregarla, a compatirla, a mostrarle il suo affetto, ma a cercare di attrarre su di sé tutta l'attenzione di Mrs. Jennings.

Dato che quello era il pasto preferito di Mrs. Jennings, durava un tempo considerevole, e si erano appena sedute, dopo aver finito, intorno al tavolo da lavoro comune, quando fu consegnata una lettera a Marianne, che lei afferrò con impazienza dalle mani del domestico, e, pallida come una morta, uscì all'istante dalla stanza. Elinor, che da quel comportamento aveva subito capito, come se avesse letto la provenienza, che doveva venire da Willoughby, sentì immediatamente una tale stretta al cuore da renderla quasi incapace di alzare la testa, e rimase seduta con un tale tremore in tutto il corpo da farle temere di non riuscire a sfuggire all'attenzione di Mrs. Jennings. La buona signora, tuttavia, vide soltanto che Marianne aveva ricevuto una lettera da Willoughby, il che gli sembrava un ottimo argomento per i suoi scherzi, e come tale la considerò, esprimendo, con una risata, la speranza che la trovasse di suo gradimento. Quanto all'agitazione di Elinor, era troppo occupata a misurare la lunghezza dei fili per il suo coprietto, per accorgersene; e continuando tranquillamente a chiacchiere, non appena sparita Marianne, disse,

"Upon my word I never saw a young woman so desperately in love in my life! My girls were nothing to her, and yet they used to be foolish enough; but as for Miss Marianne, she is quite an altered creature. I hope, from the bottom of my heart, he won't keep her waiting much longer, for it is quite grievous to see her look so ill and forlorn. Pray, when are they to be married?"

Elinor, though never less disposed to speak than at that moment, obliged herself to answer such an attack as this, and, therefore, trying to smile, replied, "And have you really, Ma'am, talked yourself into a persuasion of my sister's being engaged to Mr. Willoughby? I thought it had been only a joke, but so serious a question seems to imply more; and I must beg, therefore, that you will not deceive yourself any longer. I do assure you that nothing would surprise me more than to hear of their being going to be married."

"For shame, for shame, Miss Dashwood! how can you talk so! Don't we all know that it must be a match, that they were over head and ears in love with each other from the first moment they met? Did not I see them together in Devonshire every day, and all day long; and did not I know that your sister came to town with me on purpose to buy wedding clothes? Come, come, this won't do. Because you are so sly about it yourself, you think nobody else has any senses; but it is no such thing, I can tell you, for it has been known all over town this ever so long. I tell every body of it and so does Charlotte."

"Indeed, Ma'am," said Elinor, very seriously, "you are mistaken. Indeed, you are

"Parola mia non ho mai visto in vita mia una ragazza così disperatamente innamorata! Le mie figlie non erano nulla al confronto, eppure di sciocchezze ne combinavano abbastanza; ma quanto a Miss Marianne, è completamente fuori di sé. Spero, dal profondo del cuore, che lui non la faccia aspettare troppo a lungo, perché fa davvero male vederla così sciupata e infelice. Vi prego, quando si sposteranno?"

Elinor, benché non fosse mai stata meno disposta a parlare come in quel momento, si sentì costretta a rispondere a un attacco come quello, e, quindi, cercando di sorridere, replicò, "E a forza di parlarne vi siete davvero convinta, Signora, che mia sorella sia fidanzata con Mr. Willoughby? Pensavo che fosse soltanto un gioco, ma una domanda così seria sembra intendere di più; e devo pregarvi, perciò, di non ingannarvi oltre. Vi assicuro che nulla mi sorprenderebbe di più di sapere che stiano per sposarsi."

"Vergogna, vergogna, Miss Dashwood! come potete parlare così! Forse non sappiamo tutti che dev'esserci un matrimonio, che si sono innamorati follemente l'uno dell'altra dal primo momento in cui si sono incontrati? Forse che non li ho visti insieme nel Devonshire tutti i giorni, e per tutto il giorno? e non ho capito che vostra sorella è venuta in città con me per comprare il guardaroba per le nozze? Andiamo, andiamo, così non va bene. Poiché voi siete così riservata sull'argomento, credete che gli altri non abbiano occhi per vedere; ma non è così, ve lo dico io, perché la cosa è risaputa da tempo in tutta la città. Io lo dico a tutti e così fa Charlotte."

"In verità, Signora", disse Elinor, con molta serietà, "vi state sbagliando. E dav-

doing a very unkind thing in spreading the report, and you will find that you have, though you will not believe me now."

Mrs. Jennings laughed again, but Elinor had not spirits to say more, and eager at all events to know what Willoughby had written, hurried away to their room, where, on opening the door, she saw Marianne stretched on the bed, almost choked by grief, one letter in her hand, and two or three others laying by her. Elinor drew near, but without saying a word; and seating herself on the bed, took her hand, kissed her affectionately several times, and then gave way to a burst of tears, which at first was scarcely less violent than Marianne's. The latter, though unable to speak, seemed to feel all the tenderness of this behaviour, and after some time thus spent in joint affliction, she put all the letters into Elinor's hands; and then covering her face with her handkerchief, almost screamed with agony. Elinor, who knew that such grief, shocking as it was to witness it, must have its course, watched by her till this excess of suffering had somewhat spent itself, and then turning eagerly to Willoughby's letter, read as follows:

Bond Street, January.

MY DEAR MADAM,

I have just had the honour of receiving your letter, for which I beg to return my sincere acknowledgments. I am much concerned to find there was any thing in my behaviour last night that did not meet your approbation; and though I am quite at a loss to discover in what point I could be so unfortunate as to offend you, I entreat your

vero, state facendo qualcosa di molto scorrette a diffondere questa notizia, e vedrete che è così, anche se adesso non volete credermi."

Mrs. Jennings si fece di nuovo una risata, ma Elinor non ebbe il coraggio di dire di più, e ansiosa di sapere ciò che aveva scritto Willoughby, si affrettò in camera loro, dove, aprendo la porta, vide Marianne sdraiata sul letto, quasi soffocata dal dolore, una lettera in mano, e altre due o tre accanto. Elinor si avvicinò, ma senza dire una parola; si sedette sul letto, le prese la mano, la baciò con affetto più volte, e poi si abbandonò a un pianto diretto, che dapprima fu a malapena meno violento di quello di Marianne. Quest'ultima, benché incapace di parlare, sembrò rendersi conto di tutta la tenerezza di quel comportamento, e dopo un breve lasso di tempo passato in una afflizione condivisa, mise le lettere in mano a Elinor; e poi si coprì il volto col fazzoletto, quasi gridando di dolore. Elinor, che sapeva come una pena del genere, per quanto fosse sconvolgente a vederla, doveva seguire il suo corso, le stette accanto finché quell'accesso di sofferenza si fu in qualche modo esaurito, e poi, volgendosi impaziente alla lettera di Willoughby, lesse quanto segue:

Bond Street, gennaio.

Mia cara Signora,

Ho appena avuto l'onore di ricevere la vostra lettera, per la quale vi prego di accettare i miei sentiti ringraziamenti. Sono molto spiacente di scoprire che ieri sera c'è stato qualcosa nel mio comportamento che non ha incontrato la vostra approvazione; e nonostante io sia del tutto incapace di capire in che cosa possa aver avuto la sfortu-

forgiveness of what I can assure you to have been perfectly unintentional. I shall never reflect on my former acquaintance with your family in Devonshire without the most grateful pleasure, and flatter myself it will not be broken by any mistake or misapprehension of my actions. My esteem for your whole family is very sincere; but if I have been so unfortunate as to give rise to a belief of more than I felt, or meant to express, I shall reproach myself for not having been more guarded in my professions of that esteem. That I should ever have meant more you will allow to be impossible, when you understand that my affections have been long engaged elsewhere, and it will not be many weeks, I believe, before this engagement is fulfilled. It is with great regret that I obey your commands in returning the letters, with which I have been honoured from you, and the lock of hair, which you so obligingly bestowed on me.

I am, dear Madam,
Your most obedient
humble servant,
JOHN WILLOUGHBY.

With what indignation such a letter as this must be read by Miss Dashwood, may be imagined. Though aware, before she began it, that it must bring a confession of his inconstancy, and confirm their separation for ever, she was not aware that such language could be suffered to announce it! nor could she have supposed Willoughby capable of departing so far from the appearance of every honourable and delicate feeling - so far from the common decorum of a

na di offendervi, imploro il vostro perdono per ciò che vi posso assicurare è stato fatto in modo assolutamente involontario. Non ripenserò mai al periodo in cui ho conosciuto la vostra famiglia nel Devonshire senza il più riconoscente dei piaceri, e mi lusingo di credere che tale amicizia non sarà mai spezzata da errori da parte mia o da malintesi riguardo al mio comportamento. La stima che nutro per tutta la vostra famiglia è molto sincera; ma se ho avuto la sfortuna di far credere più di quanto sentissi, o intendessi esprimere, biasimo me stesso per non essere stato più cauto nel manifestare una tale stima. Mi concederete come sia impossibile che io abbia mai inteso di più, quando saprete che il mio affetto era da tempo impegnato altrove, e che non passeranno molte settimane, così credo, prima che questo impegno arrivi a compimento. È con grande rammarico che obbedisco ai vostri ordini di restituire le lettere, che avevo avuto l'onore di ricevere da voi, e la ciocca di capelli, che siete stata così cortese di concedermi.

Sono, cara Signora,
Il vostro devotissimo
umile servo,
John Willoughby.

Con quale indignazione una lettera del genere dovesse essere letta da Miss Dashwood, si può immaginare. Benché consapevole, prima di iniziarla, che dovesse condurre a una confessione della sua inconstanza, e a confermare per sempre la loro separazione, non poteva sapere che sarebbe stato usato un simile linguaggio per annunciarla! né poteva supporre Willoughby capace di discostarsi tanto da ogni forma di sentimenti onorevoli e delicati,

gentleman, as to send a letter so impudently cruel: a letter which, instead of bringing with his desire of a release any professions of regret, acknowledged no breach of faith, denied all peculiar affection whatever - a letter of which every line was an insult, and which proclaimed its writer to be deep in hardened villainy.

She paused over it for some time with indignant astonishment; then read it again and again; but every perusal only served to increase her abhorrence of the man, and so bitter were her feelings against him, that she dared not trust herself to speak, lest she might wound Marianne still deeper by treating their disengagement, not as a loss to her of any possible good but as an escape from the worst and most irremediable of all evils, a connection, for life, with an unprincipled man, as a deliverance the most real, a blessing the most important.

In her earnest meditations on the contents of the letter, on the depravity of that mind which could dictate it, and, probably, on the very different mind of a very different person, who had no other connection whatever with the affair than what her heart gave him with every thing that passed, Elinor forgot the immediate distress of her sister, forgot that she had three letters on her lap yet unread, and so entirely forgot how long she had been in the room, that when on hearing a carriage drive up to the door, she went to the window to see who could be coming so unreasonably early, she was all astonishment to perceive Mrs. Jennings's chariot, which she knew had not been ordered till one. Determined

così tanto dal comune decoro di un gentiluomo, da inviare una lettera così sfacciatamente crudele: una lettera che, invece di accompagnare il suo desiderio di disimpegno con espressioni di rimpianto, non riconosceva alcuna pecca, e negava del tutto un affetto di qualsivoglia natura; una lettera nella quale ogni rigo era un insulto, e che proclamava colui che l'aveva scritta come il più incallito dei mascalzoni.

Ci si soffermò per diverso tempo con indignato stupore; poi la rilesse più volte; ma ogni rilettura serviva solo ad accrescere la ripugnanza per quell'uomo, e i suoi sentimenti contro di lui erano talmente acuti, che non si fidava di parlare, per paura di ferire ancora più profondamente Marianne considerando la rottura non come una perdita per lei di ogni bene possibile, ma come una salvezza dal peggiore e più irrimediabile di tutti i mali, un'unione, per tutta la vita, con un uomo senza principi, come un'autentica liberazione, una vera benedizione.

Intenta a una seria riflessione sul contenuto della lettera, sulla depravazione della mente che l'aveva dettata, e, probabilmente, sulla mente di una persona molto diversa, che non aveva altro collegamento con quella faccenda di quello che il suo cuore gli attribuiva in tutto ciò che accadeva, Elinor dimenticò l'immediato dolore della sorella, dimenticò che in grembo aveva ancora tre lettere da leggere, e dimenticò a tal punto da quanto tempo fosse in quella stanza, che quando, sentendo arrivare una carrozza, andò alla finestra per vedere chi potesse arrivare talmente di buonora, restò estremamente stupita nel vedere il calesse di Mrs. Jennings, che sapeva non era stato ordinato prima dell'una.

not to quit Marianne, though hopeless of contributing, at present, to her ease, she hurried away to excuse herself from attending Mrs. Jennings, on account of her sister being indisposed. Mrs. Jennings, with a thoroughly good-humoured concern for its cause, admitted the excuse most readily, and Elinor, after seeing her safe off, returned to Marianne, whom she found attempting to rise from the bed, and whom she reached just in time to prevent her from falling on the floor, faint and giddy from a long want of proper rest and food; for it was many days since she had any appetite, and many nights since she had really slept; and now, when her mind was no longer supported by the fever of suspense, the consequence of all this was felt in an aching head, a weakened stomach, and a general nervous faintness. A glass of wine, which Elinor procured for her directly, made her more comfortable, and she was at last able to express some sense of her kindness, by saying,

"Poor Elinor! how unhappy I make you!"

"I only wish," replied her sister, "there were any thing I *could* do, which might be of comfort to you."

This, as every thing else would have been, was too much for Marianne, who could only exclaim, in the anguish of her heart, "Oh! Elinor, I am miserable indeed," before her voice was entirely lost in sobs.

Elinor could no longer witness this torrent of unresisted grief in silence.

"Exert yourself, dear Marianne," she cried, "if you would not kill yourself and all who love you. Think of your mother;

Decisa a non lasciare Marianne, anche se con nessuna speranza di contribuire per il momento a rasserenarla, corse via per scusarsi con Mrs. Jennings di non poterla accompagnare, a causa di una indisposizione della sorella. Mrs. Jennings, con tutto il divertito interessamento per la causa di quell'indisposizione, accolse subito le scuse, ed Elinor, dopo averla vista partire sana e salva, tornò da Marianne, che trovò mentre cercava di alzarsi dal letto, arrivando giusto in tempo per impedirle di cadere a terra, sfiancata e in preda alle vertigini per la prolungata mancanza di riposo e di cibo; perché erano molti giorni che non aveva affatto appetito, e molte notti da quando era riuscita davvero a dormire; e ora, con la mente non più sostenuta dal fervore dell'attesa, la conseguenza di tutto questo si manifestava con mal di testa, debolezza di stomaco, e una generale spossatezza. Un bicchiere di vino, procuratole subito da Elinor, la fece sentire un po' meglio, e le permise di esprimere una qualche riconoscenza per la sua bontà, facendole dire,

"Povera Elinor! come ti rendo infelice!"

"Vorrei soltanto", replicò la sorella, "*poter* fare qualcosa per esserti di conforto."

Questo, come qualsiasi altra cosa, fu troppo per Marianne, che poté solo esclamare, col cuore pieno d'angoscia, "Oh! Elinor, sono davvero disperata", prima che la voce fosse interamente sommersa dai singhiozzi.

Elinor non poté più assistere in silenzio a quell'ondata di dolore incontrollabile.

"Coraggio, cara Marianne", esclamò, "se non vuoi uccidere te stessa e tutti quelli che ti vogliono bene. Pensa a tua madre;

think of her misery while *you* suffer; for her sake you must exert yourself."

"I cannot, I cannot," cried Marianne; "leave me, leave me, if I distress you; leave me, hate me, forget me! but do not torture me so. Oh! how easy for those who have no sorrow of their own to talk of exertion! Happy, happy Elinor, *you* cannot have an idea of what I suffer."

"Do you call *me* happy, Marianne? Ah! if you knew! - And can you believe me to be so, while I see you so wretched!"

"Forgive me, forgive me," throwing her arms round her sister's neck; "I know you feel for me; I know what a heart you have; but yet you are - you must be happy; Edward loves you - what, oh! what can do away such happiness as that?"

"Many, many circumstances," said Elinor, solemnly.

"No, no, no," cried Marianne wildly, "he loves you, and only you. You *can* have no grief."

"I can have no pleasure while I see you in this state."

"And you will never see me otherwise. Mine is a misery which nothing can do away."

"You must not talk so, Marianne. Have you no comforts? no friends? Is your loss such as leaves no opening for consolation? Much as you suffer now, think of what you would have suffered if the discovery of his character had been delayed to a later period - if your engagement had been carried on for months and months, as it might have been, before he chose to put an end to it. Every additional day of unhappy confidence, on your side, would have made the blow more dreadful."

"Engagement!" cried Marianne, "there

pensa al suo dolore quando *tu* soffri; ti devi fare coraggio per amor suo."

"Non posso, non posso", gridò Marianne; "lasciami, lasciami, se ti addoloro; lasciami, odiami, dimenticati di me! ma non torturarmi così. Oh! com'è facile per quelli che non provano nessuna sofferenza parlare di coraggio! Felice, felice Elinor, *tu* non puoi avere idea di quanto soffro."

"Chiami *me* felice, Marianne? Ah! se tu sapessi! Come puoi credermi felice mentre ti vedo così disperata!"

"Perdonami, perdonami", buttandole le braccia al collo; "So quello che provi per me; conosco il tuo cuore, ma tu sei... devi essere felice; Edward ti ama... che cosa... oh! che cosa può toglierti una felicità come questa?"

"Molte, molte circostanze", disse Elinor, con solennità.

"No, no, no", gridò Marianne fuori di sé, "lui ama te, solo te. Tu *puoi* non soffrire."

"Non posso provare alcun piacere mentre ti vedo in questo stato."

"E non mi vedrai mai più altrimenti. La mia è una sventura che nulla potrà cancellare."

"Non devi parlare così, Marianne. Non hai nessun conforto? nessuno che ti voglia bene? La tua perdita è tale da non lasciare nessuno spiraglio alla consolazione? Per quanto tu possa soffrire ora, pensa a quanto avresti sofferto se avessi scoperto il suo carattere più tardi, se il vostro fidanzamento si fosse prolungato per mesi e mesi, come sarebbe potuto accadere, prima che lui decidesse di romperlo. Ogni giorno in più di fiducia malriposta, da parte tua, avrebbe reso il colpo più terribile."

"Fidanzamento!", esclamò Marianne,

has been no engagement."

"No engagement!"

"No, he is not so unworthy as you believe him. He has broken no faith with me."

"But he told you that he loved you."

"Yes - no - never absolutely. It was every day implied, but never professedly declared. Sometimes I thought it had been - but it never was."

"Yet you wrote to him?" -

"Yes - could that be wrong after all that had passed? - But I cannot talk."

Elinor said no more, and turning again to the three letters which now raised a much stronger curiosity than before, directly ran over the contents of all. The first, which was what her sister had sent him on their arrival in town, was to this effect.

Berkeley Street, January.

How surprised you will be, Willoughby, on receiving this; and I think you will feel something more than surprise, when you know that I am in town. An opportunity of coming hither, though with Mrs. Jennings, was a temptation we could not resist. I wish you may receive this in time to come here to-night, but I will not depend on it. At any rate I shall expect you to-morrow. For the present, adieu.

M.D.

Her second note, which had been written on the morning after the dance at the Middletons', was in these words: -

"I cannot express my disappointment in having missed you the day before yesterday, nor my astonishment at not having received any answer to a note which I sent

"non c'è stato nessun fidanzamento."

"Nessun fidanzamento?"

"No, non è così indegno come credi. Con me non ha mancato a nessuna parola."

"Ma ti ha detto che ti amava."

"Sì... no... mai completamente. Era sempre implicito, ma mai dichiarato ufficialmente. Talvolta l'ho pensato... ma non è stato mai così."

"E ciò nonostante gli scrivevi?"

"Sì... che cosa c'era di sbagliato dopo tutto quello che era successo? Ma non posso parlarne."

Elinor non disse più nulla, e guardando le tre lettere che ora destavano in lei una curiosità maggiore di prima, ne lesse rapidamente il contenuto. La prima, che era quella che la sorella aveva spedito al loro arrivo in città, era di questo tenore.

Berkeley Street, gennaio.

Sarete sorpreso, Willoughby, nel ricevere questa lettera; e credo che proverete qualcosa di più della sorpresa, quando saprete che siamo in città. L'opportunità di venire, anche se con Mrs. Jennings, era una tentazione a cui non potevamo resistere. Mi auguro che la riceviate in tempo per venire stasera, ma non ci conto. A ogni modo vi aspetterò domani. Per il momento, adieu.

M.D.

Il secondo biglietto, che era stato scritto il mattino dopo il ballo dai Middleton, era in questi termini:

"Non so esprimere il mio dispiacere per la delusione di non esserci stata l'altro ieri, né il mio stupore per non aver ricevuto nessuna risposta al biglietto che vi avevo

you above a week ago. I have been expecting to hear from you, and still more to see you, every hour of the day. Pray call again as soon as possible, and explain the reason of my having expected this in vain. You had better come earlier another time, because we are generally out by one. We were last night at Lady Middleton's, where there was a dance. I have been told that you were asked to be of the party. But could it be so? You must be very much altered indeed since we parted, if that could be the case, and you not there. But I will not suppose this possible, and I hope very soon to receive your personal assurance of its being otherwise."

M.D.

The contents of her last note to him were these: -

"What am I to imagine, Willoughby, by your behaviour last night? Again I demand an explanation of it. I was prepared to meet you with the pleasure which our separation naturally produced, with the familiarity which our intimacy at Barton appeared to me to justify. I was repulsed indeed! I have passed a wretched night in endeavouring to excuse a conduct which can scarcely be called less than insulting; but though I have not yet been able to form any reasonable apology for your behaviour, I am perfectly ready to hear your justification of it. You have perhaps been misinformed, or purposely deceived, in something concerning me, which may have lowered me in your opinion. Tell me what it is, explain the grounds on which you acted, and I shall be satisfied, in being able to satisfy you.

mandato una settimana fa. Ho aspettato di avere vostre notizie, e ancor più di vedervi, ogni minuto del giorno. Vi prego di tornare non appena vi sarà possibile, e di spiegarmi il motivo per cui vi ho atteso invano. La prossima volta sarebbe meglio se veniste più presto, perché generalmente all'una siamo fuori. Ieri sera eravamo da Lady Middleton, dove c'è stato un ballo. Ho saputo che eravate stato invitato. Ma può essere? Dovete davvero essere molto cambiato da quando ci siamo separati, se è vero, e voi non c'eravate. Ma non voglio immaginare che sia possibile, e spero di ricevere molto presto le vostre personali assicurazioni sul fatto che sia andata altrimenti."

M.D.

Il contenuto dell'ultimo biglietto era il seguente:

"Che cosa devo pensare, Willoughby, del vostro comportamento di ieri sera? Vi chiedo di nuove spiegazioni in proposito. Naturalmente mi ero preparata a incontrarvi con il piacere alimentato dalla nostra separazione, con la familiarità che mi sembrava potesse essere giustificata dalla nostra intimità a Barton. In realtà sono stata respinta! Ho passato una notte orribile sforzandomi di giustificare una condotta che può a stento essere definita meno che oltraggiosa; ma anche se ancora non sono stata in grado di trovare una scusa ragionevole per il vostro comportamento, sono assolutamente pronta ad ascoltare le vostre giustificazioni. Forse siete stato male informato, o volutamente ingannato, in qualcosa che mi riguarda, che può aver fatto scadere la vostra stima verso di me. Ditemi che cosa

It would grieve me indeed to be obliged to think ill of you; but if I am to do it, if I am to learn that you are not what we have hitherto believed you, that your regard for us all was insincere, that your behaviour to me was intended only to deceive, let it be told as soon as possible. My feelings are at present in a state of dreadful indecision; I wish to acquit you, but certainty on either side will be ease to what I now suffer. If your sentiments are no longer what they were, you will return my notes, and the lock of my hair which is in your possession."

M.D.

That such letters, so full of affection and confidence, could have been so answered, Elinor, for Willoughby's sake, would have been unwilling to believe. But her condemnation of him did not blind her to the impropriety of their having been written at all; and she was silently grieving over the imprudence which had hazarded such unsolicited proofs of tenderness, not warranted by anything preceding, and most severely condemned by the event, when Marianne, perceiving that she had finished the letters, observed to her that they contained nothing but what any one would have written in the same situation.

"I felt myself," she added, "to be as solemnly engaged to him, as if the strictest legal covenant had bound us to each other."

"I can believe it," said Elinor; "but

è successo, spiegatemi che cosa c'è dietro ciò che avete fatto, e sarò soddisfatta, quando sarò in grado di soddisfare voi. Sarei davvero addolorata se fossi costretta a pensare male di voi; ma se dovessi farlo, se dovessi venire a sapere che non siete ciò che finora avevo creduto, che la vostra stima per noi tutte era insincera, che il vostro comportamento verso di me mirava solo a ingannarmi, fate che ciò venga detto il più presto possibile. In questo momento sono in uno stato di terribile indecisione. Vorrei assolvervi, ma qualunque certezza di segno diverso sarebbe un sollievo in confronto a ciò che sto soffrendo ora. Se i vostri sentimenti non sono più quelli che erano, rimandatemi i miei biglietti, e la ciocca di capelli che è in vostro possesso."

M.D.

Che tali lettere, così piene di affetto e fiducia, avessero ricevuto una tale risposta, Elinor, per il bene di Willoughby, non avrebbe voluto crederlo. Ma la condanna verso di lui non le impediva di vedere la sconvenienza di averle scritte; e si rammaricava in silenzio dell'imprudenza che si era avventurata a fornire tali prove di non richiesta tenerezza, non giustificate da nulla avvenuto in precedenza, e censurabili molto severamente alla luce degli eventi, quando Marianne, essendosi resa conto che la sorella aveva finito di leggerle, osservò che non contenevano nulla di più di quanto chiunque avrebbe scritto nella medesima situazione.

"Io mi sentivo", aggiunse, "di essere solennemente impegnata con lui, come se ci fosse stato il più rigido patto legale a legarci l'uno all'altra."

"Non ho difficoltà a crederlo", disse

unfortunately he did not feel the same."

"He *did* feel the same, Elinor - for weeks and weeks he felt it. I know he did. Whatever may have changed him now, (and nothing but the blackest art employed against me can have done it.) I was once as dear to him as my own soul could wish. This lock of hair, which now he can so readily give up, was begged of me with the most earnest supplication. Had you seen his look, his manner, had you heard his voice at that moment! Have you forgot the last evening of our being together at Barton? The morning that we parted too! When he told me that it might be many weeks before we met again - his distress - can I ever forget his distress?"

For a moment or two she could say no more; but when this emotion had passed away, she added, in a firmer tone,

"Elinor, I have been cruelly used; but not by Willoughby."

"Dearest Marianne, who but himself? By whom can he have been instigated?"

"By all the world, rather than by his own heart. I could rather believe every creature of my acquaintance leagued together to ruin me in his opinion, than believe his nature capable of such cruelty. This woman of whom he writes - whoever she be - or any one, in short, but your own dear self, mama, and Edward, may have been so barbarous to bely me. Beyond you three, is there a creature in the world whom I would not rather suspect of evil than Willoughby, whose heart I know so well?"

Elinor would not contend, and only replied, "Whoever may have been so detestably your enemy, let them be cheated of

Elinor, "ma sfortunatamente per lui non era lo stesso."

"Era lo stesso per lui, Elinor; per settimane e settimane è stato così. Lo so. Qualunque cosa l'abbia fatto cambiare adesso (e nulla se non il più orribile degli incantesimi contro di me può averlo provocato) io un tempo gli ero cara quanto il mio animo potesse desiderare. Questa ciocca di capelli, che ora è così pronto a restituire, mi è stata chiesta con le suppliche più ardenti. Se tu avessi visto il suo sguardo, i suoi modi, se avessi udito la sua voce in quel momento! Hai dimenticato l'ultima sera che siamo stati insieme a Barton? E il mattino in cui ci siamo separati! Quando mi disse che sarebbero passate molte settimane prima di rivederci... la sua angoscia... potrò mai dimenticare la sua angoscia?"

Per un istante o due non riuscì a dire altro; ma una volta passata l'emozione, aggiunse, con un tono più fermo,

"Elinor, sono stata trattata crudelmente; ma non da Willoughby."

"Carissima Marianne, da chi se non da lui? Da chi può essere stato istigato?"

"Da tutto il mondo, ma non dal suo cuore. Potrei credere di più che tutte le persone che conosco si siano alleate per farmi scendere dalla sua stima, piuttosto che crederlo capace di una simile crudeltà. Insomma, questa donna di cui scrive... chiunque essa sia... o qualcun altro, salvo te, cara, la mamma, e Edward, può essere stato così barbaro da calunniarmi. Oltre a voi tre, c'è una creatura al mondo che non potrei sospettare di malvagità più di Willoughby, il cui cuore conosco così bene?"

Elinor non voleva discutere, e replicò soltanto, "Chiunque possa essere stato tuo nemico in modo così abominevole, fa' che

their malignant triumph, my dear sister, by seeing how nobly the consciousness of your own innocence and good intentions supports your spirits. It is a reasonable and laudable pride which resists such malevolence."

"No, no," cried Marianne, "misery such as mine has no pride. I care not who knows that I am wretched. The triumph of seeing me so may be open to all the world. Elinor, Elinor, they who suffer little may be proud and independent as they like - may resist insult, or return mortification - but I cannot. I must feel - I must be wretched - and they are welcome to enjoy the consciousness of it that can."

"But for my mother's sake and mine" -

"I would do more than for my own. But to appear happy when I am so miserable - Oh! who can require it?"

Again they were both silent. Elinor was employed in walking thoughtfully from the fire to the window, from the window to the fire, without knowing that she received warmth from one, or discerning objects through the other; and Marianne, seated at the foot of the bed, with her head leaning against one of its posts, again took up Willoughby's letter, and, after shuddering over every sentence, exclaimed -

"It is too much! Oh! Willoughby, Willoughby, could this be yours! Cruel, cruel - nothing can acquit you. Elinor, nothing can. Whatever he might have heard against me - ought he not to have suspended his belief? ought he not to have told me of it, to have given me the power of clearing myself? The lock of hair, (repeating it from the letter,) which you so obligingly bestowed on me' - That is

sia defraudato del suo maligno trionfo, mia cara sorella, vedendo come il tuo animo è sostenuto dalla consapevolezza della tua innocenza e delle tue buone intenzioni. Un orgoglio che contrasti una simile malvagità è ragionevole e lodevole."

"No, no", gridò Marianne, "sventure come la mia non hanno orgoglio. Non m'importa chi viene a sapere quanto sono disperata. Il trionfo di vedermi così lo concedo a tutto il mondo. Elinor, Elinor, quelli che soffrono poco possono essere orgogliosi e indipendenti quanto vogliono; possono resistere alle offese, e ricambiare le mortificazioni; ma io non posso. Devo sentirmi... devo essere disperata... e quelli che vogliono goderne siano benvenuti."

"Ma per amore della mamma e mio..."

"Farei di più che per me stessa. Ma mostrarmi felice quando sono così disperata... Oh! chi può pretenderlo?"

Rimasero di nuovo in silenzio. Elinor era impegnata a camminare pensosamente dal caminetto alla finestra, dalla finestra al caminetto, senza percepire il caldo dell'uno, né vedere nulla attraverso l'altra; e Marianne, seduta ai piedi del letto, con la testa appoggiata a una delle colonne, prese di nuovo la lettera di Willoughby, e, dopo aver trasalito a ogni frase, esclamò,

"È troppo! Oh! Willoughby, Willoughby, possono essere tue queste parole? Crudele, crudele... nulla può assolverti. Elinor, nulla può. Qualunque cosa abbia sentito di me... non avrebbe dovuto sospendere il giudizio? non avrebbe dovuto dirmelo, darmi la possibilità di spiegarmi? «La ciocca di capelli (leggendo dalla lettera) che siete stata così cortese di concedermi». Questo è imperdonabile. Willou-

unpardonable. Willoughby, where was your heart, when you wrote those words? Oh! barbarously insolent! - Elinor, can he be justified?"

"No, Marianne, in no possible way."

"And yet this woman - who knows what her art may have been? - how long it may have been premeditated, and how deeply contrived by her! - Who is she? - Who can she be? - Whom did I ever hear him talk of as young and attractive among his female acquaintance? - Oh! no one, no one - he talked to me only of myself."

Another pause ensued; Marianne was greatly agitated, and it ended thus.

"Elinor, I must go home. I must go and comfort mama. Cannot we be gone to-morrow?"

"To-morrow, Marianne!"

"Yes, why should I stay here? I came only for Willoughby's sake - and now who cares for me? Who regards me?"

"It would be impossible to go to-morrow. We owe Mrs. Jennings much more than civility; and civility of the commonest kind must prevent such a hasty removal as that."

"Well then, another day or two, perhaps; but I cannot stay here long, I cannot stay to endure the questions and remarks of all these people. The Middletons and Palmers - how am I to bear their pity? The pity of such a woman as Lady Middleton! Oh! what would *he* say to that!"

Elinor advised her to lie down again, and for a moment she did so; but no attitude could give her ease; and in restless pain of mind and body she moved from one posture to another, till growing more and more hysterical, her sister could with

ghby, dov'era il tuo cuore, quando hai scritto queste parole? Oh! che barbara insolenza! Elinor, può essere giustificato?"

"No, Marianne, in nessun modo."

"E quella donna... chissà quali sono state le sue arti? quanto le abbia premeditate, e come le avrà ben congegnate! Chi è? Chi può essere? Quando mai l'ho sentito parlare di qualche donna di sua conoscenza come giovane e attraente? Oh! nessuna, nessuna... lui mi parlava solo di me."

Seguì un'altra pausa; Marianne era molto agitata, e la cosa finì così.

"Elinor, devo tornare a casa, Devo andare e consolare la mamma. Non possiamo partire domani?"

"Domani? Marianne!"

"Sì, perché restare? Sono venuta solo per Willoughby, e ormai a chi importa di me? Chi si cura di me?"

"Andare domani sarebbe impossibile. A Mrs. Jennings dobbiamo più che la cortesia; e la più elementare delle cortesie ci impedisce una partenza frettolosa come questa."

"Be', allora un altro giorno o due, forse; ma non posso restare a lungo, non posso restare a sorbirmi le domande e le osservazioni di tutta questa gente. I Middleton e i Palmer... come posso sopportare la loro compassione? La compassione di una donna come Lady Middleton! Oh! che cosa ne direbbe *lui!*"

Elinor le consigliò di sdraiarsi di nuovo, e per un momento lei lo fece; ma nulla poteva darle sollievo; e in una irrequieta sofferenza fisica e mentale si spostava da una posizione all'altra, fino a quando, diventata sempre più isterica, la sorella riuscì solo

difficulty keep her on the bed at all, and for some time was fearful of being constrained to call for assistance. Some lavender drops, however, which she was at length persuaded to take, were of use; and from that time till Mrs. Jennings returned, she continued on the bed quiet and motionless.

con difficoltà a trattenerla a letto, e per qualche tempo ebbe paura di essere costretta a chiedere aiuto. Alcune gocce di lavanda, tuttavia, che finalmente si lasciò persuadere a prendere, si rivelarono utili; e da quel momento fino al ritorno di Mrs. Jennings, continuò a restare calma e immobile a letto.

Mrs. Jennings came immediately to their room on her return, and without waiting to have her request of admittance answered, opened the door and walked in with a look of real concern.

"How do you do my dear?" - said she in a voice of great compassion to Marianne, who turned away her face without attempting to answer.

"How is she, Miss Dashwood? - Poor thing! she looks very bad. - No wonder. Aye, it is but too true. He is to be married very soon - a good-for-nothing fellow! I have no patience with him. Mrs. Taylor told me of it half an hour ago, and she was told it by a particular friend of Miss Grey herself, else I am sure I should not have believed it; and I was almost ready to sink as it was. Well, said I, all I can say is, that if this be true, he has used a young lady of my acquaintance abominably ill, and I wish with all my soul his wife may plague his heart out. And so I shall always say, my dear, you may depend on it. I have no notion of men's going on in this way; and if ever I meet him again, I will give him such a dressing as he has not had this many a day. But there is one comfort, my dear Miss Marianne; he is not the only young man in the world worth having; and with your pretty face you will never want admirers. Well, poor thing! I won't disturb her any longer, for she had better have her cry out at once and have done with. The Parrys and Sandersons luckily are coming tonight you know, and that will amuse her."

Al suo ritorno Mrs. Jennings andò immediatamente nella loro stanza, e senza aspettare risposta alla sua richiesta di permesso, aprì la porta ed entrò con un'aria di sincera preoccupazione.

"Come state mia cara?", disse con un tono di grande compassione a Marianne, che si voltò dall'altra parte senza nemmeno tentare di rispondere.

"Come sta, Miss Dashwood? Poverina! sembra che stia malissimo. Non c'è da meravigliarsi. E sì, è proprio vero. Si sposerà presto... che razza di buono a nulla! Una persona insopportabile. Me l'ha detto Mrs. Taylor mezzora fa, e a lei lo aveva detto un'amica intima proprio di Miss Grey, altrimenti sono sicura che non ci avrei creduto; e mi sono quasi sentita mancare. Be', le ho detto, tutto quello che posso dire è che, se è vero, ha trattato in modo abominevole una signorina di mia conoscenza, e mi auguro con tutto il cuore che la moglie gli faccia passare le pene dell'inferno. E così ripeterò sempre, mia cara, potete contarci. Non ho mai saputo di uomo che si sia comportato in una maniera simile; e se dovessi incontrarlo, gli darò una tale lavata di capo come non ne ha avute da un pezzo. Ma una consolazione c'è, mia cara Miss Marianne; non è il solo giovanotto al mondo degno di nota; e col vostro visino grazioso non vi mancheranno mai gli ammiratori. Ma, poverina! Non voglio disturbarla oltre, perché è meglio che si faccia un bel pianto una volta per tutte e poi non ci pensi più. Per fortuna, come sapete, stasera verranno i Parry e i Sanderson, e questo la distrarrà."

She then went away, walking on tiptoe out of the room, as if she supposed her young friend's affliction could be increased by noise.

Marianne, to the surprise of her sister, determined on dining with them. Elinor even advised her against it. But "no, she would go down; she could bear it very well, and the bustle about her would be less." Elinor, pleased to have her governed for a moment by such a motive, though believing it hardly possible that she could sit out the dinner, said no more; and adjusting her dress for her as well as she could, while Marianne still remained on the bed, was ready to assist her into the dining room as soon as they were summoned to it.

When there, though looking most wretchedly, she ate more and was calmer than her sister had expected. Had she tried to speak, or had she been conscious of half Mrs. Jennings's well-meant but ill-judged attentions to her, this calmness could not have been maintained; but not a syllable escaped her lips; and the abstraction of her thoughts preserved her in ignorance of every thing that was passing before her.

Elinor, who did justice to Mrs. Jennings's kindness, though its effusions were often distressing, and sometimes almost ridiculous, made her those acknowledgments, and returned her those civilities, which her sister could not make or return for herself. Their good friend saw that Marianne was unhappy, and felt that every thing was due to her which might make her at all less so. She treated her therefore, with all the indulgent fondness of a parent towards a favourite child on the last day of

Uscì camminando in punta di piedi, come se pensasse che il dolore della sua giovane amica potesse essere accentuato dal rumore.

Marianne, con sorpresa della sorella, decise di pranzare con loro. Elinor stessa le aveva consigliato di non farlo. Ma no, voleva scendere; l'avrebbe sopportato benissimo, e ci sarebbero state meno chiacchiere. Elinor, lieta che ciò le avesse dato motivo di controllarsi almeno per un po', anche se le riusciva difficile credere che potesse sedersi a tavola, non disse più nulla, e aggiustandole il vestito alla meglio, mentre Marianne era ancora a letto, fu in grado di accompagnarla in sala da pranzo non appena furono chiamate.

Una volta là, benché avesse un pessimo aspetto, mangiò di più e si mostrò più calma di quanto la sorella avesse sperato. Se avesse provato a chiacchierare, o si fosse resa conto della metà delle attenzioni che Mrs. Jennings le rivolgeva con intenzioni buone ma senza molto criterio, non sarebbe stata in grado di mantenere la calma; ma dalle sue labbra non uscì una parola; e l'essere assorta nei propri pensieri le permise di ignorare tutto ciò che le stava succedendo intorno.

Elinor, che si sentiva in dovere di rendere giustizia alla gentilezza di Mrs. Jennings, benché le sue effusioni fossero spesso inopportune, e talvolta quasi ridicole, le mostrò quella riconoscenza, e ricambiò quelle cortesie, che la sorella non era in grado né di mostrare né di ricambiare. La loro buona amica vedeva Marianne infelice, e si sentiva di dover fare tutto ciò che poteva per farla star meglio. La trattò, quindi, con tutto l'indulgente affetto di una madre verso la figlia prediletta

its holidays. Marianne was to have the best place by the fire, was to be tempted to eat by every delicacy in the house, and to be amused by the relation of all the news of the day. Had not Elinor, in the sad countenance of her sister, seen a check to all mirth, she could have been entertained by Mrs. Jennings's endeavours to cure a disappointment in love, by a variety of sweetmeats and olives, and a good fire. As soon, however, as the consciousness of all this was forced by continual repetition on Marianne, she could stay no longer. With a hasty exclamation of Misery, and a sign to her sister not to follow her, she directly got up and hurried out of the room.

"Poor soul!" cried Mrs. Jennings, as soon as she was gone, "how it grieves me to see her! And I declare if she is not gone away without finishing her wine! And the dried cherries too! Lord! nothing seems to do her any good. I am sure if I knew of any thing she would like, I would send all over the town for it. Well, it is the oddest thing to me, that a man should use such a pretty girl so ill! But when there is plenty of money on one side, and next to none on the other, Lord bless you! they care no more about such things! -"

"The lady then - Miss Grey I think you called her - is very rich?"

"Fifty thousand pounds, my dear. Did you ever see her? a smart, stylish girl they say, but not handsome. I remember her aunt very well, Bidy Henshawe; she married a very wealthy man. But the family are all rich together. Fifty thousand pounds! and by all accounts it wo'nt come before it's wanted; for they say he is all to pieces. No wonder! dashing about with his curricle

l'ultimo giorno di vacanza. Marianne doveva avere il posto migliore accanto al fuoco, doveva essere tentata con ogni prelibatezza in casa, e distratta con il resoconto di tutte le notizie del giorno. Se Elinor non avesse avuto, nel volto triste della sorella, un freno all'allegria, si sarebbe divertita di fronte agli sforzi di Mrs. Jennings di curare una delusione d'amore con un assortimento di dolciumi, olive e un bel fuoco. Non appena, però, Marianne fu costretta dalla continua ripetizione a rendersi conto di tutto questo, non fu più in grado di restare. Con una rapida esclamazione di dolore, e un cenno alla sorella affinché non la seguisse, si alzò all'improvviso e corse fuori della stanza.

"Povera creatura!" esclamò Mrs. Jennings, non appena fu uscita, "che pena vederla così! E se n'è andata senza nemmeno finire il vino! E neanche le ciliege passite! Signore! nulla sembra farle piacere. Lo giuro, se sapessi di qualcosa che le va, la manderei a cercare in tutta la città. Be', per me è la cosa più assurda, che un uomo possa trattare così male una ragazza tanto carina! Ma quando da una parte si è pieni di soldi, e dall'altra se ne è quasi del tutto privi, il Signore ci benedica! a queste cose non ci fa più caso nessuno!"

"Allora la signora - mi sembra l'abbiate chiamata Miss Grey - è molto ricca?"

"Cinquantamila sterline, mia cara. Non l'avete mai vista? è considerata una ragazza elegante e alla moda, ma non bella. Ricordo molto bene la zia, Bidy Henshawe; si sposò con un uomo molto ricco. Ma tutta la famiglia è ricca. Cinquantamila sterline! e da quel che dicono tutti non poteva arrivare in un momento migliore, perché si dice che lui sia in bolletta. Non c'è da

and hunters! Well, it don't signify talking, but when a young man, be who he will, comes and makes love to a pretty girl, and promises marriage, he has no business to fly off from his word only because he grows poor, and a richer girl is ready to have him. Why don't he, in such a case, sell his horses, let his house, turn off his servants, and make a thorough reform at once? I warrant you, Miss Marianne would have been ready to wait till matters came round. But that won't do now-a-days; nothing in the way of pleasure can ever be given up by the young men of this age."

"Do you know what kind of a girl Miss Grey is? Is she said to be amiable?"

"I never heard any harm of her; indeed I hardly ever heard her mentioned; except that Mrs. Taylor did say this morning, that one day Miss Walker hinted to her, that she believed Mr. and Mrs. Ellison would not be sorry to have Miss Grey married, for she and Mrs. Ellison could never agree." -

"And who are the Ellisons?"

"Her guardians, my dear. But now she is of age and may choose for herself; and a pretty choice she has made! - What now," after pausing a moment - "your poor sister is gone to her own room I suppose to moan by herself. Is there nothing one can get to comfort her? Poor dear, it seems quite cruel to let her be alone. Well, by-and-by we shall have a few friends, and that will amuse her a little. What shall we play at? She hates whist I know; but is there no round game she cares for?"

"Dear Ma'am, this kindness is quite unnecessary. Marianne I dare say will not leave her room again this evening. I shall

meravigliarsi! sempre in giro con calesse e cavalli da caccia! Be', non c'è bisogno di dirlo, ma quando un giovanotto, chiunque sia, si innamora di una ragazza carina, e promette di sposarla, non può davvero mancare alla parola data solo perché è diventato povero, e c'è una ragazza ricca pronta a prenderselo. Perché mai, in un caso del genere, non vende i cavalli, non affitta la casa, non licenzia i servitori, e non si dà subito da fare? Ve lo garantisco, Miss Marianne sarebbe stata pronta ad aspettare finché la faccenda non si fosse sistemata. Ma oggi giorno non si fa così; i giovanotti di questi tempi non rinunciano a nulla."

"Sapete che genere di ragazza è Miss Grey? È considerata simpatica?"

"Non ho mai sentito parlar male di lei; anzi, a malapena l'ho mai sentita nominare; a parte quello che ne ha detto Mrs. Taylor stamattina, ossia che un giorno Miss Walker le ha fatto capire di credere che a Mr. e a Mrs. Ellison non sarebbe dispiaciuto vederla sposata, perché lei e Mrs. Ellison non sono mai andate d'accordo."

"E chi sono gli Ellisons?"

"I suoi tutori, mia cara. Ma ora lei ha un'età che le permette di scegliere da sola; e bella scelta che ha fatto! E adesso", dopo un attimo di pausa, "la vostra povera sorella è andata nella sua stanza suppongo a piangere da sola. Non c'è nulla che possa darle conforto? Povera cara, sembra proprio una crudeltà lasciarla da sola. Be', fra poco avremo qualche ospite, e questo la distrarrà un pochino. A che cosa possiamo giocare? So che detesta il whist; ma non c'è qualche gioco che la interessa?"

"Cara Signora, è una gentilezza inutile. Credo proprio che per questa sera Marianne resterà in camera sua. Se posso la

persuade her if I can to go early to bed, for I am sure she wants rest."

"Aye, I believe that will be best for her. Let her name her own supper, and go to bed. Lord! no wonder she has been looking so bad and so cast down this last week or two, for this matter I suppose has been hanging over her head as long as that. And so the letter that came to-day finished it! Poor soul! I am sure if I had had a notion of it, I would not have joked her about it for all my money. But then you know, how should I guess such a thing? I made sure of its being nothing but a common love letter, and you know young people like to be laughed at about them. Lord! how concerned Sir John and my daughters will be when they hear it! If I had my senses about me I might have called in Conduit-street in my way home, and told them of it. But I shall see them tomorrow."

"It would be unnecessary I am sure, for you to caution Mrs. Palmer and Sir John against ever naming Mr. Willoughby, or making the slightest allusion to what has passed, before my sister. Their own goodness must point out to them the real cruelty of appearing to know any thing about it when she is present; and the less that may ever be said to myself on the subject, the more my feelings will be spared, as you my dear madam will easily believe."

"Oh! Lord! yes, that I do indeed. It must be terrible for you to hear it talked of; and as for your sister, I am sure I would not mention a word about it to her for the world. You saw I did not all dinner time. No more would Sir John nor my daughters, for they are all very thoughtful and considerate; especially if I give them a hint, as I

convincerò ad andare a letto presto, perché sono certa che abbia bisogno di riposo."

"Sì, credo che per lei sia la cosa migliore. Lasciamole scegliere la cena, e mandiamola a letto. Signore! non c'è da meravigliarsi che nell'ultima settimana o due sembrasse così sciupata e abbattuta, perché suppongo che la faccenda le pendesse sul capo da tempo. E così la lettera arrivata oggi ha messo fine a tutto! Povera creatura! Certo che se l'avessi capito, non ci avrei scherzato su per tutto l'oro del mondo. Ma in quel momento, voi capite, come avrei potuto immaginarlo? Ero certa che fosse una normale lettera d'amore, e si sa che ai giovani piace essere presi in giro per queste cose. Signore! Quanto ne saranno dispiaciuti Sir John e le mie figlie quando lo sapranno! Se avessi avuto la testa di farlo al mio ritorno sarei andata a Conduit-street, e glielo avrei detto io. Ma li vedrò domani."

"Sono sicura che non sarà necessario dirvi di mettere in guardia Mrs. Palmer e Sir John dal nominare Mr. Willoughby, o fare anche la minima allusione alla faccenda, di fronte a mia sorella. La loro bontà basterà a renderli consapevoli della crudeltà di mostrare di essere a conoscenza di tutto quando è presente lei; e meno se ne parla, più saranno risparmiati anche i miei sentimenti, come voi cara signora senz'altro capirete."

"Oh! Signore! sì, certo che capisco. Per voi dev'essere terribile sentirne parlare; e quanto a vostra sorella, vi assicuro non le direi una parola sull'argomento per tutto l'oro del mondo. Avete visto che non l'ho fatto per tutto il pranzo. E non lo faranno né Sir John né le mie figlie, perché sono tutti molto premurosi e pieni di riguardi;

certainly will. For my part, I think the less that is said about such things, the better, the sooner 'tis blown over and forgot. And what good does talking ever do you know?"

"In this affair it can only do harm; more so perhaps than in many cases of a similar kind, for it has been attended by circumstances which, for the sake of every one concerned in it, make it unfit to become the public conversation. I must do *this* justice to Mr. Willoughby - he has broken no positive engagement with my sister."

"Law, my dear! Don't pretend to defend him. No positive engagement indeed! after taking her all over Allenham House, and fixing on the very rooms they were to live in hereafter!"

Elinor, for her sister's sake, could not press the subject farther, and she hoped it was not required of her for Willoughby's; since, though Marianne might lose much, he could gain very little by the enforcement of the real truth. After a short silence on both sides, Mrs. Jennings, with all her natural hilarity, burst forth again.

"Well, my dear, 'tis a true saying about an ill wind, for it will be all the better for Colonel Brandon. He will have her at last; aye, that he will. Mind me, now, if they an't married by Midsummer. Lord! how he'll chuckle over this news! I hope he will come to-night. It will be all to one a better match for your sister. Two thousand a year without debt or drawback - except the little lovechild, indeed; aye, I had forgot her; but she may be 'prenticed out at a small cost,

specialmente se li metterò sull'avviso, come certamente farò. Da parte mia, penso che di queste cose meno se ne parla, meglio è, e più presto cadono nel dimenticatoio. E poi, lo sapete, che bene può mai fare a parlarne?"

"In questa faccenda potrebbe fare solo del male; forse più che in molti casi simili, perché si è svolta in circostanze che, per salvaguardare tutti quelli che ne sono stati coinvolti, sarebbe inappropriato diventino di pubblico dominio. In *questo* devo rendere giustizia a Mr. Willoughby; non ha rotto nessun impegno concreto con mia sorella."

"Andiamo, mia cara! Non pretenderete di difenderlo. Nessun impegno concreto, figuriamoci! dopo averle fatto visitare Allenham House da cima a fondo, e aver stabilito le stanze esatte dove avrebbero vissuto!"

Elinor, per amore della sorella, non insistette oltre, e sperò che lei non insistesse per riguardo a Willoughby, perché se dall'emergere della pura verità Marianne avrebbe avuto molto da perdere, lui avrebbe avuto ben poco da guadagnare. Dopo un breve silenzio da parte di tutte e due, Mrs. Jennings, con tutta la sua naturale allegria, se ne uscì di nuovo.

"Be', mia cara, è vero che non tutto il male vien per nuocere, visto che le cose si mettono bene per il Colonnello Brandon. Alla fine l'avrà; sì che l'avrà. Vedrete, a questo punto, se entro l'estate non saranno sposati. Signore! come gongolerà tra sé a questa notizia! Spero che stasera venga. Per vostra sorella sarà senza dubbio un matrimonio migliore. Duemila l'anno senza debiti o altri oneri, salvo la piccola figlia dell'amore, a dire il vero; sì, l'avevo dimen-

and then what does it signify? Delaford is a nice place, I can tell you; exactly what I call a nice old fashioned place, full of comforts and conveniences; quite shut in with great garden walls that are covered with the best fruit-trees in the country: and such a mulberry tree in one corner! Lord! how Charlotte and I did stuff the only time we were there! Then, there is a dove-cote, some delightful stewponds, and a very pretty canal; and every thing, in short, that one could wish for; and, moreover, it is close to the church, and only a quarter of a mile from the turnpike-road, so 'tis never dull, for if you only go and sit up in an old yew arbour behind the house, you may see all the carriages that pass along. Oh! 'tis a nice place! A butcher hard by in the village, and the parsonage-house within a stone's throw. To my fancy, a thousand times prettier than Barton Park, where they are forced to send three miles for their meat, and have not a neighbour nearer than your mother. Well, I shall spirit up the Colonel as soon as I can. One shoulder of mutton, you know, drives another down. If we *can* but put Willoughby out of her head!"

"Aye, if we can do *that*, Ma'am," said Elinor, "we shall do very well with or without Colonel Brandon." And then rising, she went away to join Marianne, whom she found, as she expected, in her own room, leaning, in silent misery, over the small remains of a fire, which, till Elinor's entrance, had been her only light.

"You had better leave me," was all the notice that her sister received from her.

ticata; ma la si potrà sistemare con poco, e poi che importanza ha? Delaford è un bel posto, posso garantirvelo; esattamente quello che io chiamo un posto bello e all'antica, pieno di comodità e di vantaggi; con un giardino completamente chiuso da un grande muro di cinta nascosto dai migliori alberi da frutta del circondario, e con un gelso che è una bellezza in un angolo! Signore! come ci siamo abbuffate Charlotte e io la sola volta che ci siamo state! E poi, c'è una colombaia, dei deliziosi laghetti col pesce fresco, e un graziosissimo canale; e, in breve, ogni ben di dio che si possa desiderare; e, in più, è vicino alla chiesa, e a solo un quarto di miglio dalla strada, così non ci si annoia mai, perché basta andare a sedersi sotto una vecchia siepe di tasso dietro la casa, per vedere tutte le carrozze che ci passano. Oh! è un bel posto! Un macellaio vicinissimo nel villaggio, e la canonica a un tiro di schioppo. Per come la vedo io, mille volte meglio di Barton Park, dove si è costretti a far fare la spesa a tre miglia, e non c'è nessuno che abiti più vicino di vostra madre. Be', non appena mi sarà possibile tirerò su di morale il Colonnello. Lo sapete, chiedo scaccia chiedo, Se solo *potessimo* toglierle dalla testa Willoughby!"

"E sì, se potessimo far *questo*, Signora", disse Elinor, "sarebbe una gran bella cosa con o senza Colonnello Brandon." E poi si alzò e uscì per raggiungere Marianne, che trovò, come si era aspettata, nella sua stanza, china, in un dolore silenzioso, sui pochi resti di un fuoco, che, fino all'ingresso di Elinor, era stato la sua unica luce.

"Avresti fatto meglio a lasciarmi sola", fu tutto ciò che la sorella ottenne da lei.

"I will leave you," said Elinor, "if you will go to bed." But this, from the momentary perverseness of impatient suffering, she at first refused to do. Her sister's earnest, though gentle persuasion, however, soon softened her to compliance, and Elinor saw her lay her aching head on the pillow, and saw her, as she hoped, in a way to get some quiet rest before she left her.

In the drawing-room, whither she then repaired, she was soon joined by Mrs. Jennings, with a wine-glass, full of something, in her hand.

"My dear," said she, entering, "I have just recollected that I have some of the finest old Constantia wine in the house, that ever was tasted, so I have brought a glass of it for your sister. My poor husband! how fond he was of it! Whenever he had a touch of his old colicky gout, he said it did him more good than any thing else in the world. Do take it to your sister."

"Dear Ma'am," replied Elinor, smiling at the difference of the complaints for which it was recommended, "how good you are! But I have just left Marianne in bed, and, I hope, almost asleep; and as I think nothing will be of so much service to her as rest, if you will give me leave, I will drink the wine myself."

Mrs. Jennings, though regretting that she had not been five minutes earlier, was satisfied with the compromise; and Elinor, as she swallowed the chief of it, reflected that, though its good effects on a colicky gout were, at present, of little importance to her, its healing powers on a disappointed heart might be as reasonably tried on herself as on her sister.

"Ti lascerò sola", disse Elinor "se andrai a letto." Ma lei, resa in quel momento insofferente dal suo dolore, dapprima rifiutò. La persuasione ferma, anche se affettuosa, della sorella, la convinse tuttavia ad acconsentire, ed Elinor la vide posare la testa dolente sul cuscino, e prima di lasciarla la vide, come sperava, sul punto di abbandonarsi a un sonno tranquillo.

In salotto, dove poi si era accomodata, fu presto raggiunta da Mrs. Jennings, con in mano un bicchiere pieno di qualcosa.

"Mia cara", disse, entrando, "mi sono appena ricordata di avere in casa un po' di un vecchio vino di Constantia,¹ della migliore qualità mai assaggiata, così ne ho portato un bicchiere per vostra sorella. Il mio povero marito! quanto gli piaceva! Ogni volta che avvertiva i sintomi di una colica dovuta alla sua vecchia gotta, diceva che gli faceva meglio di qualsiasi altra cosa al mondo. Portatelo a vostra sorella."

"Cara Signora", rispose Elinor, sorridendo alla diversità di disturbi per i quali era raccomandato quel vino, "come siete buona! Ma ho appena lasciato Marianne a letto, e, spero, quasi addormentata; e poiché credo che nulla possa esserle più utile del riposo, se mi permettete, lo berrò io stessa."

Mrs. Jennings, anche se si rammaricava di non essere arrivata cinque minuti prima, si ritenne soddisfatta da quel compromesso, ed Elinor, mentre ne mandava giù la maggior parte, pensò che, sebbene gli effetti benefici per una colica da gotta fossero, al momento, poco importanti per lei, le virtù curative per un cuore deluso potevano ragionevolmente essere sperimentate

¹ Un vino dolce pregiato, prodotto vicino a Città del Capo, in Sudafrica.

Colonel Brandon came in while the party were at tea, and by his manner of looking round the room for Marianne, Elinor immediately fancied that he neither expected, nor wished to see her there, and, in short, that he was already aware of what occasioned her absence. Mrs. Jennings was not struck by the same thought; for, soon after his entrance, she walked across the room to the tea-table where Elinor presided, and whispered - "The Colonel looks as grave as ever you see. He knows nothing of it; do tell him, my dear."

He shortly afterwards drew a chair close to her's, and, with a look which perfectly assured her of his good information, inquired after her sister.

"Marianne is not well," said she. "She has been indisposed all day, and we have persuaded her to go to bed."

"Perhaps, then," he hesitatingly replied, "what I heard this morning may be - there may be more truth in it than I could believe possible at first."

"What did you hear?"

"That a gentleman, whom I had reason to think - in short, that a man, whom I *knew* to be engaged - but how shall I tell you? If you know it already, as surely you must, I may be spared."

"You mean," answered Elinor, with forced calmness, "Mr. Willoughby's marriage with Miss Grey. Yes, we *do* know it all. This seems to have been a day of general elucidation, for this very morning first unfolded it to us. Mr. Willoughby is unfathomable! Where did you hear it?"

"In a stationer's shop in Pall Mall, where I had business. Two ladies were waiting for their carriage, and one of them

su di lei quanto su sua sorella.

Il Colonnello Brandon arrivò mentre gli altri stavano prendendo il tè, e dal suo modo di guardarsi intorno alla ricerca di Marianne, Elinor immaginò immediatamente che non si aspettava, né desiderava vederla lì, e, in breve, che era già informato del motivo della sua assenza. Mrs. Jennings non la pensava allo stesso modo, poiché, subito dopo essere entrata, attraversò la stanza fino al tavolo da tè dove Elinor faceva gli onori di casa, e sussurrò, "Il Colonnello sembra più serio che mai. Non ne sa nulla; diteglielo, mia cara."

Subito dopo dopo lui si sedette accanto a lei, e, con uno sguardo che le fece capire con assoluta certezza di come fosse ben informato, chiese della sorella.

"Marianne non sta bene", disse lei. "È stata indisposta per tutto il giorno, e l'abbiamo convinta ad andare a letto."

"Forse, allora", rispose lui esitando, "ciò che ho sentito stamattina può essere... può essere più vero di quanto avessi ritenuto possibile in un primo momento."

"Che cosa avete sentito?"

"Che un gentiluomo, che avevo ragione di credere... in breve, che un uomo, che *sapevo* essere fidanzato... ma come dirvelo? Se già lo sapete, come sono certo che sia, mi può essere risparmiato."

"Volete dire", rispose Elinor, con calma forzata, "il matrimonio di Mr. Willoughby con Miss Grey. Sì, *sappiamo* tutto. Questa sembra sia stata una giornata di chiarimenti generali, visto che noi l'abbiamo scoperto proprio stamattina. Mr. Willoughby è imperscrutabile! Dove l'avete sentito dire?"

"In una cartoleria di Pall Mall, dove avevo delle cose da fare. Due signore stavano aspettando la carrozza, e una di loro

was giving the other an account of the intended match, in a voice so little attempting concealment, that it was impossible for me not to hear all. The name of Willoughby, John Willoughby, frequently repeated, first caught my attention, and what followed was a positive assertion that every thing was now finally settled respecting his marriage with Miss Grey - it was no longer to be a secret - it would take place even within a few weeks, with many particulars of preparations and other matters. One thing, especially, I remember, because it served to identify the man still more: - as soon as the ceremony was over, they were to go to Combe Magna, his seat in Somersetshire. My astonishment! - but it would be impossible to describe what I felt. The communicative lady I learnt, on inquiry, for I stayed in the shop till they were gone, was a Mrs. Ellison, and that, as I have been since informed, is the name of Miss Grey's guardian."

"It is. But have you likewise heard that Miss Grey has fifty thousand pounds? In that, if in any thing, we may find an explanation."

"It may be so; but Willoughby is capable - at least I think" - he stopped a moment; then added in a voice which seemed to distrust itself, "And your sister - how did she -"

"Her sufferings have been very severe. I have only to hope that they may be proportionately short. It has been, it is a most cruel affliction. Till yesterday, I believe, she never doubted his regard; and even now, perhaps - but *I* am almost convinced

stava informando l'altra del prossimo matrimonio, con un tono di voce ben poco attento a non farsi sentire, tanto che è stato impossibile per me non sentire tutto. Il nome di Willoughby, John Willoughby, ripetuto di frequente, è stata la prima cosa che ha attirato la mia attenzione, e ciò che è seguito era una precisa affermazione circa il fatto che era ormai tutto stabilito riguardo al suo matrimonio con Miss Grey, che non doveva più essere un segreto, che avrebbe avuto luogo entro poche settimane, con molti particolari sui preparativi e su altre questioni. Una cosa, in particolare, rammento, perché mi era servita a identificare ancora meglio l'uomo: non appena finita la cerimonia, sarebbero andati a Combe Magna, la sua proprietà nel Somersetshire. Il mio stupore! ma sarebbe impossibile descrivere ciò che provavo. Ho appreso, chiedendo nel negozio dove ero rimasto quando sono andate via, che la signora così comunicativa era una certa Mrs. Ellison, e che, come ho saputo dopo, il nome corrisponde a quello della tutrice di Miss Grey."

"È così. Ma avete anche sentito che Miss Grey ha cinquantamila sterline? In questo, se non altro, possiamo trovare una spiegazione."

"Può essere; ma Willoughby è capace... almeno credo", si fermò un istante; poi aggiunse in un tono di voce che sembrava privo di fiducia in se stesso, "E vostra sorella... come sta?"

"La sua sofferenza è stata grandissima. Spero soltanto che possa essere proporzionalmente breve. È stato, è un dolore molto violento. Fino a ieri, credo, non dubitava del suo affetto; e persino adesso, forse... ma *io* sono quasi convinta che lui non abbia

that he never was really attached to her. He has been very deceitful! and, in some points, there seems a hardness of heart about him."

"Ah!" said Colonel Brandon, "there is, indeed! But your sister does not - I think you said so - she does not consider it quite as you do?"

"You know her disposition, and may believe how eagerly she would still justify him if she could."

He made no answer; and soon afterwards, by the removal of the tea-things, and the arrangement of the card parties, the subject was necessarily dropped. Mrs. Jennings, who had watched them with pleasure while they were talking, and who expected to see the effect of Miss Dashwood's communication, in such an instantaneous gaiety on Colonel Brandon's side, as might have become a man in the bloom of youth, of hope and happiness, saw him, with amazement, remain the whole evening more serious and thoughtful than usual.

mai provato un vero affetto per lei. È stato molto disonesto! e il suo, per certi aspetti, sembra essere un cuore crudele."

"Ah!" disse il Colonnello Brandon, "sì, è vero! Ma vostra sorella non... credo che abbiate detto così... non la pensa come voi?"

"Conoscete il suo carattere, e potete immaginare con quanto fervore lo giustificherebbe se potesse."

Lui non rispose; e subito dopo, dato che il tavolo da tè era stato sparcchiato, ed erano stati organizzati i gruppi per giocare a carte, l'argomento fu necessariamente lasciato cadere. Mrs. Jennings, che li aveva osservati compiaciuta mentre stavano parlando, e che si era aspettata di vedere, a seguito della comunicazione di Miss Dashwood, un'istantanea allegria da parte del Colonnello Brandon, come se fosse ridiventato un uomo nel fiore della giovinezza, pieno di speranze e felicità, lo vide, con grande stupore, restare per l'intera serata più serio e pensieroso del solito.

From a night of more sleep than she had expected, Marianne awoke the next morning to the same consciousness of misery in which she had closed her eyes.

Elinor encouraged her as much as possible to talk of what she felt; and before breakfast was ready, they had gone through the subject again and again; with the same steady conviction and affectionate counsel on Elinor's side, the same impetuous feelings and varying opinions on Marianne's, as before. Sometimes she could believe Willoughby to be as unfortunate and as innocent as herself, and at others, lost every consolation in the impossibility of acquitting him. At one moment she was absolutely indifferent to the observation of all the world, at another she would seclude herself from it for ever, and at a third could resist it with energy. In one thing, however, she was uniform, when it came to the point, in avoiding, where it was possible, the presence of Mrs. Jennings, and in a determined silence when obliged to endure it. Her heart was hardened against the belief of Mrs. Jennings's entering into her sorrows with any compassion.

"No, no, no, it cannot be," she cried; "she cannot feel. Her kindness is not sympathy; her good-nature is not tenderness. All that she wants is gossip, and she only likes me now because I supply it."

Elinor had not needed this to be assured of the injustice to which her sister was often led in her opinion of others, by the irritable refinement of her own mind, and the

Dopo una notte di sonno più lunga di quanto si fosse aspettata, Marianne si svegliò il mattino successivo nello stesso stato di sofferenza in cui aveva chiuso gli occhi.

Elinor la incoraggiò il più possibile a parlare di ciò che provava; e prima che fosse pronta la colazione, avevano sviscerato ripetutamente l'argomento; con le stesse ferme convinzioni e affettuosi consigli da parte di Elinor, e gli stessi impetuosi sentimenti e mutamenti di opinione da parte di Marianne, esattamente come prima. Talvolta era indotta a credere Willoughby infelice e innocente quanto lei, e altre volte, rinunciava a qualsivoglia consolazione nell'impossibilità di assolverlo. Un momento era assolutamente indifferente alle opinioni del mondo intero, un altro voleva isolarsene per sempre, e un altro ancora era pronta a resistergli con forza. In una cosa, tuttavia, restava costante, quando si veniva al punto, nell'evitare, per quanto possibile, la presenza di Mrs. Jennings, e nell'osservare un risoluto silenzio quando era obbligata a sopportarla. Il suo cuore si rifiutava ostinatamente di credere che Mrs. Jennings provasse per il suo dolore una qualche partecipazione.

"No, no, no, non può essere", gridava, "non può provarla. La sua gentilezza non è compassione; la sua cordialità non è tenerezza. Tutto ciò che le interessa è il pettegolezzo, e ora ha simpatia per me solo perché glielo fornisco."

Elinor non aveva bisogno di queste parole per convincersi di quanto la sorella fosse portata a essere ingiusta verso gli altri, a causa della suscettibile delicatezza del

too great importance placed by her on the delicacies of a strong sensibility, and the graces of a polished manner. Like half the rest of the world, if more than half there be that are clever and good, Marianne, with excellent abilities and an excellent disposition, was neither reasonable nor candid. She expected from other people the same opinions and feelings as her own, and she judged of their motives by the immediate effect of their actions on herself. Thus a circumstance occurred, while the sisters were together in their own room after breakfast, which sunk the heart of Mrs. Jennings still lower in her estimation; because, through her own weakness, it chanced to prove a source of fresh pain to herself, though Mrs. Jennings was governed in it by an impulse of the utmost goodwill.

With a letter in her out-stretched hand, and countenance gaily smiling, from the persuasion of bringing comfort, she entered their room, saying,

"Now, my dear, I bring you something that I am sure will do you good."

Marianne heard enough. In one moment her imagination placed before her a letter from Willoughby, full of tenderness and contrition, explanatory of all that had passed, satisfactory, convincing; and instantly followed by Willoughby himself, rushing eagerly into the room to inforce, at her feet, by the eloquence of his eyes, the assurances of his letter. The work of one moment was destroyed by the next. The hand writing of her mother, never till then unwelcome, was before her; and, in the acuteness of the disappointment which followed such an extasy of more than hope,

suo animo, e della troppa importanza che attribuiva sia alle finezze di una profonda sensibilità, sia alle sottigliezze di un comportamento raffinato. Come la metà del resto del mondo, se ce n'è una metà a essere intelligente e buona, Marianne, con eccellenti qualità e un'indole altrettanto eccellente, non era né ragionevole né imparziale. Dagli altri si aspettava le stesse opinioni e gli stessi sentimenti che le erano propri, e ne giudicava le ragioni per l'effetto immediato che provocavano nei suoi confronti. Per questo motivo un fatto, accaduto mentre le sorelle erano in camera loro dopo colazione, fece cadere ancora più in basso l'opinione che aveva dei sentimenti di Mrs. Jennings; infatti, a causa della sua fragilità, fu indotta a sperimentare una nuova fonte di sofferenza, benché Mrs. Jennings fosse spinta da un impulso dettato dalla massima benevolenza.

Con una lettera nella mano tesa, e un volto atteggiato a un sorriso gioioso, nella convinzione di recare conforto, Mrs. Jennings entrò nella stanza, dicendo,

"Ecco, mia cara, vi porto qualcosa che sono certa vi farà bene."

Marianne aveva sentito abbastanza. In un attimo la sua immaginazione le mise davanti una lettera di Willoughby, piena di tenerezza e rimorso, che spiegava tutto l'accaduto, in modo adeguato, convincente; e seguita immediatamente dopo dallo stesso Willoughby, che si precipitava con ardore nella stanza per rafforzare, con l'eloquenza del suo sguardo, le rassicurazioni della lettera. Il lavoro di un istante fu distrutto da quello seguente. La calligrafia della madre, mai fino a quel momento così sgradita, era di fronte a lei; e, nell'intensità della delusione che seguiva un'estasi tale da essere

she felt as if, till that instant, she had never suffered.

The cruelty of Mrs. Jennings no language, within her reach in her moments of happiest eloquence, could have expressed; and now she could reproach her only by the tears which streamed from her eyes with passionate violence - a reproach, however, so entirely lost on its object, that after many expressions of pity, she withdrew, still referring her to the letter for comfort. But the letter, when she was calm enough to read it, brought little comfort. Willoughby filled every page. Her mother, still confident of their engagement, and relying as warmly as ever on his constancy, had only been roused by Elinor's application, to intreat from Marianne greater openness towards them both; and this, with such tenderness towards her, such affection for Willoughby, and such a conviction of their future happiness in each other, that she wept with agony through the whole of it.

All her impatience to be at home again now returned; her mother was dearer to her than ever; dearer through the very excess of her mistaken confidence in Willoughby, and she was wildly urgent to be gone. Elinor, unable herself to determine whether it were better for Marianne to be in London or at Barton, offered no counsel of her own except of patience till their mother's wishes could be known; and at length she obtained her sister's consent to wait for that knowledge.

Mrs. Jennings left them earlier than usual; for she could not be easy till the Middletons and Palmers were able to

più di una speranza, si sentì come se, fino a quell'istante, non avesse mai sofferto.

Nemmeno le parole che sarebbe stata in grado di pronunciare nei momenti di più fulgida eloquenza, sarebbero riuscite a descrivere la crudeltà di Mrs. Jennings; e riuscì a rimproverarla solo con le lacrime che le sgorgarono dagli occhi con appassionata violenza; un rimprovero, tuttavia, così interamente sprecato, che la destinataria, dopo molte espressioni di compatimento, si ritirò parlando ancora della consolazione dovuta alla lettera. Ma la lettera, quando fu calma abbastanza da leggerla, recava ben poca consolazione. Willoughby riempiva tutte le pagine. La madre, ancora certa del loro fidanzamento, e fiduciosa con lo stesso calore di sempre nella costanza di lui, era stata solo indotta dall'insistenza di Elinor, a supplicare Marianne di essere più aperta con loro due; e questo insieme a una tale tenerezza verso di lei, a un tale affetto verso Willoughby, e a una tale certezza circa la reciproca felicità futura, che Marianne si straziò nel pianto dall'inizio alla fine.

Allora si riaffacciò tutta la sua impazienza di tornare a casa; la madre le era più cara che mai; più cara proprio per l'eccesso della sua fiducia mal riposta in Willoughby; ed era freneticamente impaziente di partire. Elinor, incapace di decidere se per Marianne fosse meglio stare a Londra o a Barton, non offrì altro consiglio che quello di pazientare fino a quando non fossero riuscite a conoscere i desideri della madre; e alla fine ottenne dalla sorella il consenso ad aspettare quella notizia.

Mrs. Jennings le lasciò più presto del solito, poiché non riusciva a trovare pace finché i Middleton e i Palmer non fossero

grieve as much as herself; and positively refusing Elinor's offered attendance, went out alone for the rest of the morning. Elinor, with a very heavy heart, aware of the pain she was going to communicate, and perceiving by Marianne's letter how ill she had succeeded in laying any foundation for it, then sat down to write her mother an account of what had passed, and entreat her directions for the future; while Marianne, who came into the drawing-room on Mrs. Jennings's going away, remained fixed at the table where Elinor wrote, watching the advancement of her pen, grieving over her for the hardship of such a task, and grieving still more fondly over its effect on her mother.

In this manner they had continued about a quarter of an hour, when Marianne, whose nerves could not then bear any sudden noise, was startled by a rap at the door.

"Who can this be?" cried Elinor. "So early too! I thought we *had* been safe."

Marianne moved to the window -

"It is Colonel Brandon!" said she, with vexation. "We are never safe from *him*."

"He will not come in, as Mrs. Jennings is from home."

"I will not trust to *that*," retreating to her own room. "A man who has nothing to do with his own time has no conscience in his intrusion on that of others."

The event proved her conjecture right, though it was founded on injustice and error; for Colonel Brandon *did* come in; and Elinor, who was convinced that solicitude for Marianne brought him thither, and who

stati in grado di affliggersi quanto lei; e rifiutando con decisione l'offerta di Elinor di accompagnarla, uscì da sola per il resto della mattinata. Elinor, con il cuore pesante, consapevole della pena che stava per comunicare, e accorgendosi dalla lettera a Marianne quanto poco successo avesse avuto nel prepararne una qualche avvisaglia, sedette per scrivere alla madre un resoconto di quanto era successo, e per pregarla di dar loro le sue direttive per il futuro, mentre Marianne, arrivata in salotto quando era uscita Mrs. Jennings, rimaneva immobile al tavolo dove Elinor scriveva, osservando l'avanzamento della penna, rammaricandosi con lei per la difficoltà di un compito del genere, e rammaricandosi ancora di più per gli effetti che avrebbe avuto sulla madre.

Così proseguirono per circa un quarto d'ora, quando Marianne, i cui nervi non riuscivano a sopportare un rumore improvviso, sobbalzò a un colpo alla porta.

"Chi può essere?" esclamò Elinor. "Per giunta così presto! Credevo che *fossimo* al sicuro."

Marianne si avvicinò alla finestra.

"È il Colonnello Brandon!" disse, contrariata. "Non saremo mai al sicuro da *lui*."

"Non entrerà, visto che Mrs. Jennings non è in casa."

"Su *questo* non ci conterei", battendo in ritirata verso la sua stanza. "Un uomo che non sa come impiegare il proprio tempo non è consapevole di invadere quello degli altri."

Il seguito confermò la sua supposizione, per quanto ingiuste e sbagliate ne fossero le basi; perché il Colonnello Brandon *entrò*, ed Elinor, convinta che a portarlo là fosse stata la sollecitudine per

saw *that* solicitude in his disturbed and melancholy look, and in his anxious though brief inquiry after her, could not forgive her sister for esteeming him so lightly.

"I met Mrs. Jennings in Bond-street," said he, after the first salutation, "and she encouraged me to come on; and I was the more easily encouraged, because I thought it probable that I might find you alone, which I was very desirous of doing. My object - my wish - my sole wish in desiring it - I hope, I believe it is - is to be a means of giving comfort; - no, I must not say comfort - not present comfort - but conviction, lasting conviction to your sister's mind. My regard for her, for yourself, for your mother - will you allow me to prove it, by relating some circumstances, which nothing but a *very* sincere regard - nothing but an earnest desire of being useful - I think I am justified - though where so many hours have been spent in convincing myself that I am right, is there not some reason to fear I may be wrong?" He stopped.

"I understand you," said Elinor. "You have something to tell me of Mr. Willoughby, that will open his character farther. Your telling it will be the greatest act of friendship that can be shewn Marianne. *My* gratitude will be insured immediately by any information tending to that end, and *her's* must be gained by it in time. Pray, pray let me hear it."

"You shall; and, to be brief, when I quitted Barton last October, - but this will give you no idea - I must go farther back. You will find me a very awkward narrator, Miss Dashwood; I hardly know where to

Marianne, e vedendo *quella* sollecitudine nel suo sguardo turbato e malinconico, e nell'ansia con cui ne chiese brevemente notizia, non poté perdonare la sorella per la scarsa stima che mostrava verso di lui.

"Ho incontrato Mrs. Jennings a Bond-street", disse, dopo i primi convenevoli, "ed è lei che mi ha incoraggiato a venire; e ho accettato l'incoraggiamento con più facilità, in quanto pensavo di trovarvi probabilmente da sola, com'era mio vivo desiderio che fosse. Il mio scopo... il mio desiderio... il mio unico desiderio... spero, credo che sia... è di essere un mezzo per recare conforto; no, non devo dire conforto... non conforto immediato... ma convincimento, un durevole convincimento per l'animo di vostra sorella. Per il mio rispetto per lei, per voi, per vostra madre, mi concederete di dimostrarlo, di riferire alcune circostanze, che nulla se non un rispetto *veramente* sincero... nulla se non un fervido desiderio di rendermi utile... credo possa giustificarmi... nonostante abbia trascorso così tante ore a convincermi di essere nel giusto, non c'è una qualche ragione per temere che io possa essere in errore?" Si fermò.

"Capisco", disse Elinor. "Avete qualcosa da dirmi su Willoughby, che chiarirà ulteriormente il suo carattere. Parlarne sarà la più grande prova di amicizia che possiate dimostrare per Marianne. Vi assicuro subito la *mia* gratitudine per qualsiasi informazione che tenda a questo scopo, e la *sua* verrà col tempo. Vi prego, vi prego ditemi."

"Certo; e, per essere breve, quando lo scorso ottobre lasciai Barton... ma questo non basterà a darvi un'idea... devo tornare più indietro. Mi giudicherete un pessimo narratore, Miss Dashwood; non so proprio

begin. A short account of myself, I believe, will be necessary, and it *shall* be a short one. On such a subject," sighing heavily, "I can have little temptation to be diffuse."

He stopt a moment for recollection, and then, with another sigh, went on.

"You have probably entirely forgotten a conversation - (it is not to be supposed that it could make any impression on you) - a conversation between us one evening at Barton Park - it was the evening of a dance - in which I alluded to a lady I had once known, as resembling, in some measure, your sister Marianne."

"Indeed," answered Elinor, "I have *not* forgotten it." He looked pleased by this remembrance, and added,

"If I am not deceived by the uncertainty, the partiality of tender recollection, there is a very strong resemblance between them, as well in mind as person. The same warmth of heart, the same eagerness of fancy and spirits. This lady was one of my nearest relations, an orphan from her infancy, and under the guardianship of my father. Our ages were nearly the same, and from our earliest years we were playfellows and friends. I cannot remember the time when I did not love Eliza; and my affection for her, as we grew up, was such, as perhaps, judging from my present forlorn and cheerless gravity, you might think me incapable of having ever felt. Her's, for me, was, I believe, fervent as the attachment of your sister to Mr. Willoughby, and it was, though from a different cause, no less unfortunate. At seventeen, she was lost to me for ever. She was married - married against her inclination to my brother. Her fortune

da dove cominciare. Dire qualcosa su di me, credo sia necessario, e sarò molto breve. Su un tale argomento", con un sospiro profondo, "ho ben poche tentazioni di dilungarmi."

Si fermò un momento per riordinare le idee, e poi, con un altro sospiro, proseguì.

"Voi probabilmente avete completamente dimenticato una conversazione (non c'è ragione di supporre che possa aver catturato la vostra attenzione), una conversazione che abbiamo avuto una sera a Barton Park... era la sera di un ballo... in cui allusi a una signora che un tempo conoscevo, trovando, in qualche misura, una somiglianza con vostra sorella Marianne."

"Ma no", rispose Elinor, "*non* l'ho dimenticata." Lui sembrò compiaciuto che se ne ricordasse, e aggiunse,

"Se l'incertezza, la parzialità di un tenero ricordo non m'inganna, c'è una fortissima somiglianza tra di loro, sia nel fisico che nell'animo. Lo stesso cuore ardente, lo stesso fervore nell'immaginazione e nello spirito. Questa signora era una delle mie parenti più strette, un'orfana fin dall'infanzia, e affidata alla tutela di mio padre. Avevamo quasi la stessa età, e fin dai nostri primi anni fummo compagni di gioco e amici. Non riesco a ricordarmi un tempo in cui non fossi innamorato di Eliza; e il mio affetto per lei, mentre diventavamo adulti, era tale che forse, giudicando dalla mia attuale serietà desolata e priva di allegria, potreste credermi incapace di averlo mai provato. Il suo, per me, era, credo, ardente come l'attaccamento di vostra sorella per Willoughby, e fu, benché per ragioni diverse, non meno sfortunato. A diciassette anni, la persi per sempre. Fu costretta a sposare... a sposare contro la sua volontà,

was large, and our family estate much encumbered. And this, I fear, is all that can be said for the conduct of one, who was at once her uncle and guardian. My brother did not deserve her; he did not even love her. I had hoped that her regard for me would support her under any difficulty, and for some time it did; but at last the misery of her situation, for she experienced great unkindness, overcame all her resolution, and though she had promised me that nothing - but how blindly I relate! I have never told you how this was brought on.

We were within a few hours of eloping together for Scotland. The treachery, or the folly, of my cousin's maid betrayed us. I was banished to the house of a relation far distant, and she was allowed no liberty, no society, no amusement, till my father's point was gained. I had depended on her fortitude too far, and the blow was a severe one - but had her marriage been happy, so young as I then was, a few months must have reconciled me to it, or at least I should not have now to lament it. This however was not the case. My brother had no regard for her; his pleasures were not what they ought to have been, and from the first he treated her unkindly. The consequence of this, upon a mind so young, so lively, so inexperienced as Mrs. Brandon's, was but too natural.

She resigned herself at first to all the misery of her situation; and happy had it been if she had not lived to overcome those regrets which the remembrance of me occasioned. But can we wonder that with such a husband to provoke inconstancy, and without a friend to advise or restrain her,

mio fratello. Aveva una fortuna considerevole, e il patrimonio della nostra famiglia era in gran parte ipotecato. E questo, temo, sia tutto ciò che si può dire della condotta di qualcuno che era, allo stesso tempo, zio e tutore. Mio fratello non la meritava; non l'ha mai amata. Io avevo sperato che l'affetto per me potesse assisterla in ogni difficoltà, e per qualche tempo fu così; ma alla fine l'infelicità della sua situazione, poiché sopportò gravi crudeltà, fu più forte della sua fermezza, e sebbene mi avesse promesso che nulla... ma che racconto disordinato è il mio! Non vi ho ancora detto come arrivammo a questo. Mancavano poche ore alla nostra fuga in Scozia. La slealtà, o la stupidità, della cameriera di mia cugina ci tradì. Io fui bandito e mandato a casa di un lontano parente, e a lei non fu permessa nessuna libertà, nessuna compagnia, nessuno svago, finché mio padre non raggiungesse lo scopo. Avevo contato troppo sulla sua forza d'animo, e il colpo fu terribile; ma se il suo matrimonio si fosse rivelato felice, giovane com'ero, nel giro di qualche mese mi sarei rassegnato, o almeno non avrei da dolermene adesso. Ma non fu così. Mio fratello non aveva alcun rispetto per lei; la sua soddisfazione non era come avrebbe dovuto essere, e fin dall'inizio la trattò in malo modo. La conseguenza, su una mente così giovane, così vivace, così priva di esperienza come quella di Mrs. Brandon, fu anche troppo naturale. Dapprima si rassegnò a tutta la miseria della situazione; e sarebbe stata una fortuna se non fosse vissuta solo per superare i rimpianti suscitati dal mio ricordo. Ma chi, con un marito del genere a provocarne l'incostanza, e senza un amico che la consigliasse o la frenasse (perché

(for my father lived only a few months after their marriage, and I was with my regiment in the East Indies) she should fall? Had I remained in England, perhaps - but I meant to promote the happiness of both by removing from her for years, and for that purpose had procured my exchange. The shock which her marriage had given me," he continued, in a voice of great agitation, "was of trifling weight - was nothing - to what I felt when I heard, about two years afterwards, of her divorce. It was *that* which threw this gloom, - even now the recollection of what I suffered -"

He could say no more, and rising hastily walked for a few minutes about the room. Elinor, affected by his relation, and still more by his distress, could not speak. He saw her concern, and coming to her, took her hand, pressed it, and kissed it with grateful respect. A few minutes more of silent exertion enabled him to proceed with composure.

"It was nearly three years after this unhappy period before I returned to England. My first care, when I *did* arrive, was of course to seek for her; but the search was as fruitless as it was melancholy. I could not trace her beyond her first seducer, and there was every reason to fear that she had removed from him only to sink deeper in a life of sin. Her legal allowance was not adequate to her fortune, nor sufficient for her comfortable maintenance, and I learnt from my brother that the power of receiving it had been made over some months before to another person. He imagined, and calmly could he imagine it, that her extravagance and consequent distress had obli-

mio padre visse solo per pochi mesi dopo il matrimonio, e io ero col mio reggimento nelle Indie orientali), potrebbe meravigliarsi del suo cedimento? Se fossi rimasto in Inghilterra, forse... ma il mio intento era di promuovere la felicità di entrambi andandomene per alcuni anni, e a quello scopo mi ero procurato l'ingaggio. Il colpo infertomi dal suo matrimonio", proseguì, con voce molto agitata, "fu un'inezia... non fu nulla... rispetto a quello che provai, dopo circa due anni, venendo a conoscenza del suo divorzio. È stato *quello* a gettarmi in questa desolazione, persino ora il ricordo di quello che ho sofferto..."

Non riuscì a dire di più, e alzatosi in fretta camminò per qualche minuto per la stanza. Elinor, commossa dal racconto, e ancora di più dalla sua angoscia, non era in grado di parlare. Lui notò il suo turbamento, le si avvicinò, le prese la mano, gliela strinse, e la baciò con rispettosa gratitudine. Qualche minuto di sforzi silenziosi lo mise in grado di proseguire con compostezza.

"Passarono circa tre anni da quell'infelice evento prima che io tornassi in Inghilterra. Il mio primo pensiero, una volta arrivato, fu naturalmente cercarla; ma la ricerca fu inutile quanto triste. Non riuscii a trovarne le tracce al di là del suo primo seduttore, e c'erano tutte le ragioni per temere che l'avesse lasciato solo per sprofondare ancora di più in una vita di peccato. La rendita assegnata dalla legge non era adeguata alle sue esigenze, né sufficiente a garantirle un'esistenza confortevole, e seppi da mio fratello che il diritto di incassarla era stato trasferito alcuni mesi prima a un'altra persona. Lui immaginava, e riusciva a immaginarlo in tutta tranquillità,

ged her to dispose of it for some immediate relief. At last, however, and after I had been six months in England, I *did* find her. Regard for a former servant of my own, who had since fallen into misfortune, carried me to visit him in a spunging-house, where he was confined for debt; and there, the same house, under a similar confinement, was my unfortunate sister. So altered - so faded - worn down by acute suffering of every kind! hardly could I believe the melancholy and sickly figure before me, to be the remains of the lovely, blooming, healthful girl, on whom I had once doated. What I endured in so beholding her - but I have no right to wound your feelings by attempting to describe it - I have pained you too much already. That she was, to all appearance, in the last stage of a consumption, was - yes, in such a situation it was my greatest comfort. Life could do nothing for her, beyond giving time for a better preparation for death; and that was given. I saw her placed in comfortable lodgings, and under proper attendants; I visited her every day during the rest of her short life; I was with her in her last moments."

Again he stopped to recover himself; and Elinor spoke her feelings in an exclamation of tender concern, at the fate of his unfortunate friend.

"Your sister, I hope, cannot be offended," said he, "by the resemblance I have fancied between her and my poor disgraced relation. Their fates, their fortunes cannot be the same; and had the natural sweet disposition of the one been guarded

che la sua prodigalità e il bisogno che ne seguiva l'avesse costretta a cederla per un qualche aiuto immediato. Alla fine, tuttavia, e dopo sei mesi che ero in Inghilterra, *riuscii* a trovarla. La premura per un mio vecchio domestico, che da allora era caduto in disgrazia, mi portò a fargli visita in una casa di reclusione, dove era rinchiuso per debiti; e là, nello stesso posto, in una situazione analoga, c'era la mia sventurata cognata. Così cambiata... così spenta... consumata da terribili sofferenze di ogni genere! a stento riuscii a credere che quella figura triste e malata di fronte a me, fosse ciò che restava della ragazza bella, fiorente, piena di salute, che un tempo avevo amato alla follia. Quello che provai nel vederla così... ma non ho il diritto di ferire i vostri sentimenti tentando di descriverlo... vi ho già fin troppo angosciata. Che fosse, con tutta evidenza, all'ultimo stadio di consumazione, fu... sì, in una situazione del genere fu il mio maggior conforto. La vita non poteva fare più nulla per lei, al di là di permetterle di prepararsi in modo migliore alla morte; e questo le fu concesso. La vidi sistemata in un alloggio confortevole, e con un'assistenza adeguata; le feci visita ogni giorno durante il resto della sua breve vita; ero con lei negli ultimi istanti."

Si fermò di nuovo per riprendersi; ed Elinor espresse i propri sentimenti con un'esclamazione di tenera partecipazione per il triste destino della sua sventurata amica.

"Vostra sorella, spero, non si offenderà", disse, "per la somiglianza che ho creduto di cogliere tra lei e la mia povera e disgraziata parente. Il loro destino, la loro sorte non possono essere gli stessi; e se la naturale dolcezza dell'indole dell'una fosse

by a firmer mind, or a happier marriage, she might have been all that you will live to see the other be. But to what does all this lead? I seem to have been distressing you for nothing. Ah! Miss Dashwood - a subject such as this - untouched for fourteen years - it is dangerous to handle it at all! I *will* be more collected - more concise. She left to my care her only child, a little girl, the offspring of her first guilty connection, who was then about three years old. She loved the child, and had always kept it with her. It was a valued, a precious trust to me; and gladly would I have discharged it in the strictest sense, by watching over her education myself, had the nature of our situations allowed it; but I had no family, no home; and my little Eliza was therefore placed at school. I saw her there whenever I could, and after the death of my brother, (which happened about five years ago, and which left to me the possession of the family property,) she frequently visited me at Delaford. I called her a distant relation; but I am well aware that I have in general been suspected of a much nearer connection with her. It is now three years ago (she had just reached her fourteenth year,) that I removed her from school, to place her under the care of a very respectable woman, residing in Dorsetshire, who had the charge of four or five other girls of about the same time of life; and for two years I had every reason to be pleased with her situation. But last February, almost a twelvemonth back, she suddenly disappeared. I had allowed her, (imprudently, as it has since turned out,) at her earnest desire, to go to Bath with one of her young friends, who was attending her father there for his health. I knew him to be a very good sort of man,

stata protetta da una maggiore fermezza d'animo, o da un matrimonio più felice, avrebbe potuto avere tutto ciò che, vedrete, avrà l'altra. Ma a che cosa conduce tutto questo? Sembra come se vi avessi turbata per nulla. Ah! Miss Dashwood... un argomento come questo... non toccato per quattordici anni... è così pericoloso da maneggiare! *Voglio* essere più breve, più conciso. Eliza mi affidò la sua unica figlia, una bambina, il frutto della sua prima colpevole relazione, che allora aveva circa tre anni. Amava la figlia, e l'aveva sempre tenuta con sé. Per me era un grande atto di fiducia, prezioso; e l'avrei volentieri adempiuto nel modo più rigoroso, occupandomi personalmente della sua educazione, se la natura della nostra situazione me l'avesse permesso; ma non avevo famiglia, non avevo casa; e la piccola Eliza fu perciò affidata a una scuola. La vedevo ogni volta che mi fosse possibile, e dopo la morte di mio fratello (che avvenne circa cinque anni dopo, e che mi lasciò erede delle proprietà della famiglia) venne a farmi visita di frequente. Dicevo che era una lontana parente; ma so benissimo che tutti sospettavano una relazione molto più stretta con lei. Tre anni fa (al compimento dei quattordici anni) la tolsi da scuola, per affidarla a una donna molto rispettabile, nel Dorsetshire, che si prendeva cura di quattro o cinque ragazze più o meno della stessa età; e per due anni ho avuto tutte le ragioni per considerarmi soddisfatto della sua sistemazione. Ma lo scorso febbraio, quasi un anno fa, scomparve improvvisamente. Le avevo permesso (imprudentemente, come poi si rivelò), per suo ardente desiderio, di andare a Bath con una delle sue giovani amiche, che accompagnava là il padre per motivi di

and I thought well of his daughter - better than she deserved, for, with a most obstinate and ill-judged secrecy, she would tell nothing, would give no clue, though she certainly knew all. He, her father, a well-meaning, but not a quick-sighted man, could really, I believe, give no information; for he had been generally confined to the house, while the girls were ranging over the town and making what acquaintance they chose; and he tried to convince me, as thoroughly as he was convinced himself, of his daughter's being entirely unconcerned in the business. In short, I could learn nothing but that she was gone; all the rest, for eight long months, was left to conjecture. What I thought, what I feared, may be imagined; and what I suffered too."

"Good heavens!" cried Elinor, "could it be - could Willoughby!" -

"The first news that reached me of her," he continued, "came in a letter from herself, last October. It was forwarded to me from Delaford, and I received it on the very morning of our intended party to Whitwell; and this was the reason of my leaving Barton so suddenly, which I am sure must at the time have appeared strange to every body, and which I believe gave offence to some. Little did Mr. Willoughby imagine, I suppose, when his looks censured me for incivility in breaking up the party, that I was called away to the relief of one, whom he had made poor and miserable; but *had* he known it, what would it have availed? Would he have been less gay or less happy in the smiles of your sister? No, he had already done that, which no man who *can*

salute. Lo conoscevo come uomo perbene, e avevo una buona opinione della figlia... migliore di quanto meritasse, perché, con un riserbo ostinato e stupido, la ragazza non volle dire nulla, non rivelò nessun indizio, anche se certamente sapeva tutto. Lui, il padre, un uomo ben intenzionato, ma non certo perspicace, non era in grado realmente, credo, di fornirmi nessuna informazione, poiché era rimasto generalmente confinato in casa, mentre le ragazze se ne andavano in giro in città facendo le conoscenze che preferivano; e cercò di convincermi, com'era convinto lui stesso, che la figlia fosse completamente all'oscuro della faccenda. In breve, non riuscii ad avere altre notizie oltre al fatto che era scappata; tutto il resto, per otto lunghi mesi, restò nel campo delle ipotesi. I miei pensieri, le mie paure, si possono immaginare; e anche ciò che ho sofferto."

"Santo cielo!" esclamò Elinor, "poteva essere... poteva essere Willoughby!"

"Le prime notizie di lei che mi arrivano", proseguì lui, "erano in una sua lettera, lo scorso ottobre. Mi era stata inoltrata da Delaford, e la ricevetti il giorno in cui avevamo deciso di fare la gita a Whitwell; e questa è stata la ragione della mia partenza così improvvisa da Barton, che ne sono certo dovette apparire a tutti molto strana, e che credo abbia offeso qualcuno. Presumo che Mr. Willoughby non immaginasse, quando i suoi sguardi mi rimproveravano per la maleducazione di mandare a monte la gita, che ero stato chiamato altrove per aiutare una persona che lui stesso aveva reso infelice e sventurata; ma se *l'avesse* saputo, a che sarebbe servito? Sarebbe stato meno allegro o meno felice nel dispensare sorrisi a vostra sorella? No,

feel for another, would do. He had left the girl whose youth and innocence he had seduced, in a situation of the utmost distress, with no creditable home, no help, no friends, ignorant of his address! He had left her promising to return; he neither returned, nor wrote, nor relieved her."

"This is beyond every thing!" exclaimed Elinor.

"His character is now before you; expensive, dissipated, and worse than both. Knowing all this, as I have now known it many weeks, guess what I must have felt on seeing your sister as fond of him as ever, and on being assured that she was to marry him; guess what I must have felt for all your sakes. When I came to you last week and found you alone, I came determined to know the truth; though irresolute what to do when it *was* known. My behaviour must have seemed strange to you then; but now you will comprehend it. To suffer you all to be so deceived; to see your sister - but what could I do? I had no hope of interfering with success; and sometimes I thought your sister's influence might yet reclaim him. But now, after such dishonorable usage, who can tell what were his designs on her. Whatever they may have been, however, she may now, and hereafter doubtless *will*, turn with gratitude towards her own condition, when she compares it with that of my poor Eliza, when she considers the wretched and hopeless situation of this poor girl, and pictures her to herself, with an affection for him so strong, still as strong as her own, and with a mind tormented by self-reproach, which must

aveva già fatto ciò che nessun uomo, *capace* di provare sentimenti verso gli altri, avrebbe mai fatto. Aveva lasciato una ragazza, la cui giovinezza e innocenza erano state sedotte da lui, in una situazione di estrema disperazione, senza una casa dignitosa, senza nessuna speranza, né amici, ignara di dove trovarlo! L'aveva lasciata promettendole di tornare; non tornò, né scrisse, né la soccorse."

"Questo va al di là di ogni immaginazione!" esclamò Elinor.

"Ora il suo carattere è di fronte a voi; spendaccione, dissipato, e ancora peggio. Sapendo tutto questo, come lo sapevo ormai da molte settimane, immaginate che cosa devo aver provato vedendo vostra sorella innamorata di lui come prima, e con la certezza che stesse per sposarlo; immaginate che cosa devo aver provato per tutte voi. Quando sono venuto la settimana scorsa e vi ho trovata da sola, ero deciso a sapere la verità; nonostante fossi indeciso sul da farsi quando *l'avessi* saputo. Il mio comportamento deve esservi sembrato strano in quel momento; ma ora potete comprenderlo. Sapervi tutte così ingannate; vedere vostra sorella... ma che cosa potevo fare? Non avevo nessuna speranza che il mio intervento potesse avere successo; e talvolta ho pensato che l'influenza di vostra sorella potesse redimerlo. Ma ora, dopo un trattamento così disonorevole, chi può dire quali fossero i suoi piani con lei. Quali che fossero, comunque, lei ora può, e da qui in avanti certamente *potrà*, guardare con gratitudine alla propria condizione, se la confronta con quella della mia povera Eliza, se considera la situazione disgraziata e senza speranza di quella povera ragazza, e prova a immaginarsela, con un

attend her through life. Surely this comparison must have its use with her. She will feel her own sufferings to be nothing. They proceed from no misconduct, and can bring no disgrace. On the contrary, every friend must be made still more her friend by them. Concern for her unhappiness, and respect for her fortitude under it, must strengthen every attachment. Use your own discretion, however, in communicating to her what I have told you. You must know best what will be its effect; but had I not seriously, and from my heart believed it might be of service, might lessen her regrets, I would not have suffered myself to trouble you with this account of my family afflictions, with a recital which may seem to have been intended to raise myself at the expense of others."

Elinor's thanks followed this speech with grateful earnestness; attended too with the assurance of her expecting material advantage to Marianne, from the communication of what had passed.

"I have been more pained," said she, "by her endeavors to acquit him than by all the rest; for it irritates her mind more than the most perfect conviction of his unworthiness can do. Now, though at first she will suffer much, I am sure she will soon become easier. Have you," she continued, after a short silence, "ever seen Mr. Willoughby since you left him at Barton?"

"Yes," he replied gravely, "once I have. One meeting was unavoidable."

Elinor, startled by his manner, looked at him anxiously, saying,

affetto così forte per lui, ancora forte come il suo, e con l'animo tormentato dal rimorso, che l'accompagnerà per tutta la vita. Sicuramente il confronto le sarà utile. Si accorgerà che le sue sofferenze sono nulla, perché non derivano da una cattiva condotta, e non possono causare nessun disonore. Al contrario, ogni amico le sarà ancora più amico per questo. Il dispiacere per la sua infelicità, e il rispetto per la sua forza d'animo nel sopportarla, rafforzeranno ogni tipo di affetto. Comunque, fate a vostra discrezione nell'informarla delle cose che vi ho detto. Sapete meglio di me l'effetto che avranno; ma se non avessi creduto seriamente, e con tutto il cuore, che potesse essere utile, che potesse alleviare i suoi rimpianti, non mi sarei permesso di importunarvi con la storia delle mie disgrazie familiari, con un racconto che poteva sembrare inteso a esaltare me stesso a spese di altri."

A questo discorso seguirono i fervidi ringraziamenti di Elinor; accompagnati anche dall'assicurazione che lei stessa si aspettava un concreto vantaggio per Marianne, da ciò che era stato detto.

"Sono rimasta più addolorata", disse, "dai suoi tentativi di giustificarlo che da tutto il resto; è qualcosa che mi irrita più di quanto possa fare l'assoluta convinzione circa la sua indegnità. Adesso, anche se dapprima ne soffrirà molto, sono certa che presto ne sarà sollevata. Avete mai visto Willoughby", proseguì, dopo un breve silenzio, "da quando l'avete lasciato a Barton?"

"Sì", rispose lui serio, "una volta. Un incontro era inevitabile."

Elinor, colpita dal suo modo di parlare, lo guardò con ansia, dicendo,

"What? have you met him to -"

"I could meet him in no other way. Eliza had confessed to me, though most reluctantly, the name of her lover; and when he returned to town, which was within a fortnight after myself, we met by appointment, he to defend, I to punish his conduct. We returned unwounded, and the meeting, therefore, never got abroad."

Elinor sighed over the fancied necessity of this; but to a man and a soldier, she presumed not to censure it.

"Such," said Colonel Brandon, after a pause, "has been the unhappy resemblance between the fate of mother and daughter! and so imperfectly have I discharged my trust!"

"Is she still in town?"

"No; as soon as she recovered from her lying-in, for I found her near her delivery, I removed her and her child into the country, and there she remains."

Recollecting, soon afterwards, that he was probably dividing Elinor from her sister, he put an end to his visit, receiving from her again the same grateful acknowledgments, and leaving her full of compassion and esteem for him.

"Che cosa? l'avete incontrato per..."

"Non potevo incontrarlo in nessun altro modo. Eliza mi aveva confessato, anche se con riluttanza, il nome del suo amante; e quando è tornato in città, un paio di settimane dopo di me, ci siamo dati appuntamento, lui per difendere, io per punire la sua condotta. Siamo tornati illesi, e l'incontro, perciò, non è diventato di dominio pubblico."

Elinor sospirò per quell'assurda necessità; ma di fronte a un uomo e a un soldato, ritenne opportuno non biasimarla.

"Questa", disse il Colonnello Brandon, dopo una pausa, "è stata l'infelice affinità tra la sorte della madre e della figlia! e il modo imperfetto con cui ho adempiuto alla fiducia riposta in me!"

"Lei è ancora in città?"

"No; non appena si è ristabilita, dato che l'ho trovata vicina al parto, ho portato lei e il bambino in campagna, e là è rimasta."

Rendendosi conto, subito dopo, che stava probabilmente tenendo lontana Elinor dalla sorella, mise fine alla visita, ricevendo di nuovo le stesse attestazioni di gratitudine, e lasciandola piena di compassione e stima nei suoi confronti.

When the particulars of this conversation were repeated by Miss Dashwood to her sister, as they very soon were, the effect on her was not entirely such as the former had hoped to see. Not that Marianne appeared to distrust the truth of any part of it, for she listened to it all with the most steady and submissive attention, made neither objection nor remark, attempted no vindication of Willoughby, and seemed to shew by her tears that she felt it to be impossible. But though this behaviour assured Elinor that the conviction of this guilt *was* carried home to her mind, though she saw with satisfaction the effect of it, in her no longer avoiding Colonel Brandon when he called, in her speaking to him, even voluntarily speaking, with a kind of compassionate respect, and though she saw her spirits less violently irritated than before, she did not see her less wretched.

Her mind did become settled, but it was settled in a gloomy dejection. She felt the loss of Willoughby's character yet more heavily than she had felt the loss of his heart; his seduction and desertion of Miss Williams, the misery of that poor girl, and the doubt of what his designs might *once* have been on herself, preyed altogether so much on her spirits, that she could not bring herself to speak of what she felt even to Elinor; and brooding over her sorrows in silence, gave more pain to her sister than could have been communicated by the most open and most frequent confession of them.

Quando i particolari di questa conversazione furono riferiti da Miss Dashwood alla sorella, il che avvenne subito, l'effetto su di lei non fu esattamente quello che la prima aveva sperato di vedere. Non che Marianne sembrasse negare la veridicità di qualche particolare, perché ascoltò con un'attenzione costante e remissiva, non fece né obiezioni né osservazioni, non tentò affatto di giustificare Willoughby, e sembrava mostrare con le sue lacrime come ritenesse impossibile farlo. Ma anche se questo comportamento rafforzava Elinor nella convinzione che la colpevolezza di lui le si *fosse* ormai ben fissata in mente, anche se ne vedeva con soddisfazione gli effetti, nel non evitare più il Colonnello Brandon in occasione delle sue visite, nel suo parlare con lui, un parlare persino spontaneo, con una sorta di compassionevole rispetto, e anche se vedeva il suo stato d'animo meno violentemente eccitato di prima, non poté arrivare a vederla meno infelice. La sua mente si era stabilizzata, ma stabilizzata in una cupa depressione. Era colpita dalle rivelazioni sul carattere di Willoughby anche più profondamente di quanto fosse stata colpita da quelle sul suo cuore; la seduzione e l'abbandono di Miss Williams, la sventura di quella povera ragazza, e il dubbio su quali potessero essere state *a suo tempo* le sue intenzioni su lei stessa, gravavano in modo così opprimente sul suo stato d'animo, che non riusciva a costringersi a parlare di ciò che provava nemmeno a Elinor; e covando in silenzio il proprio dolore, procurava alla sorella più pena di quanta ne avrebbe potuta esprimere

To give the feelings or the language of Mrs. Dashwood on receiving and answering Elinor's letter, would be only to give a repetition of what her daughters had already felt and said; of a disappointment hardly less painful than Marianne's, and an indignation even greater than Elinor's. Long letters from her, quickly succeeding each other, arrived to tell all that she suffered and thought; to express her anxious solicitude for Marianne, and entreat she would bear up with fortitude under this misfortune. Bad indeed must the nature of Marianne's affliction be, when her mother could talk of fortitude! mortifying and humiliating must be the origin of those regrets, which *she* could wish her not to indulge!

Against the interest of her own individual comfort, Mrs. Dashwood had determined that it would be better for Marianne to be anywhere, at that time, than at Barton, where every thing within her view would be bringing back the past in the strongest and most afflicting manner, by constantly placing Willoughby before her, such as she had always seen him there. She recommended it to her daughters, therefore, by all means not to shorten their visit to Mrs. Jennings; the length of which, though never exactly fixed, had been expected by all to comprise at least five or six weeks. A variety of occupations, of objects, and of company, which could not be procured at Barton, would be inevitable there, and might yet, she hoped, cheat Marianne, at times, into some interest beyond herself, and even into some amusement, much as the ideas of both might now be spurned by her.

confessandolo più spesso e senza remore.

Dar conto dei sentimenti e delle parole di Mrs. Dashwood, nel ricevere e nel rispondere alla lettera di Elinor, sarebbe solo una ripetizione di ciò che le figlie avevano già provato e detto; una delusione non meno dolorosa di quella di Marianne, e un'indignazione persino più grande di quella di Elinor. Da lei arrivarono lunghe lettere, a distanza ravvicinata una dall'altra, per dire ciò che soffriva e pensava; per esprimere la sua ansiosa sollecitudine per Marianne, e implorarla di sopportare con forza d'animo la sua sventura. Davvero grave doveva essere la natura del dolore di Marianne, se sua madre poteva parlare di forza d'animo! doveva essere mortificante e umiliante l'origine di quei rimpianti, nei quali *lei* desiderava che non indulgesse!

Andando contro il suo stesso interesse di tranquillità personale, Mrs. Dashwood aveva deciso che per Marianne sarebbe stato meglio essere ovunque, in quel momento, tranne che a Barton, dove tutto intorno a lei le avrebbe rammentato il passato nel modo più violento e penoso, mettendola costantemente di fronte a Willoughby, così come l'aveva sempre visto là. Raccomandò perciò alle figlie di non abbreviare in nessun modo la loro visita a Mrs. Jennings, la durata della quale, sebbene mai stabilita con precisione, era stata considerata da tutti di almeno cinque o sei settimane. Una varietà di occupazioni, di impegni e di compagnie, che non era possibile procurarsi a Barton, là ci sarebbero stati senz'altro, e avrebbero anche potuto indurre Marianne, così sperava, ad avere qualche interesse al di là di se stessa, e persino qualche divertimento, per quanto lei potesse ora respingere con disprezzo l'idea

From all danger of seeing Willoughby again, her mother considered her to be at least equally safe in town as in the country, since his acquaintance must now be dropped by all who called themselves her friends. Design could never bring them in each other's way: negligence could never leave them exposed to a surprise; and chance had less in its favour in the croud of London than even in the retirement of Barton, where it might force him before her while paying that visit at Allenham on his marriage, which Mrs. Dashwood, from foreseeing at first as a probable event, had brought herself to expect as a certain one.

She had yet another reason for wishing her children to remain where they were; a letter from her son-in-law had told her that he and his wife were to be in town before the middle of February, and she judged it right that they should sometimes see their brother.

Marianne had promised to be guided by her mother's opinion, and she submitted to it therefore without opposition, though it proved perfectly different from what she wished and expected, though she felt it to be entirely wrong, formed on mistaken grounds, and that by requiring her longer continuance in London it deprived her of the only possible alleviation of her wretchedness, the personal sympathy of her mother, and doomed her to such society and such scenes as must prevent her ever knowing a moment's rest.

But it was a matter of great consolation to her, that what brought evil to herself would bring good to her sister; and Elinor, on the other hand, suspecting that it would not be in her power to avoid Edward

di entrambe le cose.

Dal pericolo di rivedere Willoughby, la madre la riteneva al sicuro in città quanto lo sarebbe stata in campagna, dato che lui sarebbe stato bandito da tutti coloro che si proclamavano amici della figlia. Nulla di volontario poteva farli incontrare; nessuna disattenzione poteva esporli a una sorpresa; e le possibilità erano meno favorevoli nella folla di Londra piuttosto che nell'isolamento di Barton, dove avrebbe potuto trovarselo di fronte mentre faceva la visita d'obbligo a Allenham a seguito del matrimonio, cosa che Mrs. Dashwood, che dapprima l'aveva considerata una probabilità, riteneva ora una certezza.

Aveva anche un altro motivo per desiderare che le figlie restassero dov'erano: una lettera del figliastro l'aveva informata che lui e la moglie sarebbero stati in città prima della metà di febbraio, e riteneva giusto che qualche volta vedessero il fratello.

Marianne aveva promesso di farsi guidare dall'opinione della madre, e quindi l'accettò senza opporsi, anche se si rivelava diametralmente opposta a ciò che desiderava e si aspettava, anche se la riteneva del tutto sbagliata, fondata su basi erranee, poiché chiedendole di prolungare la permanenza a Londra la privava dell'unico possibile sollievo alla sua infelicità, la confortante presenza della madre, e la condannava a una compagnia e ad ambienti che le avrebbero impedito di avere un attimo di pace.

Ma per Elinor era motivo di grande consolazione il fatto che un male per lei avrebbe portato del bene alla sorella, e, d'altra parte, sospettando che non sarebbe stato in suo potere evitare del tutto Edward,

entirely, comforted herself by thinking, that though their longer stay would therefore militate against her own happiness, it would be better for Marianne than an immediate return into Devonshire.

Her carefulness in guarding her sister from ever hearing Willoughby's name mentioned, was not thrown away. Marianne, though without knowing it herself, reaped all its advantage; for neither Mrs. Jennings, nor Sir John, nor even Mrs. Palmer herself, ever spoke of him before her. Elinor wished that the same forbearance could have extended towards herself, but that was impossible, and she was obliged to listen day after day to the indignation of them all.

Sir John, could not have thought it possible. "A man of whom he had always had such reason to think well! Such a good-natured fellow! He did not believe there was a bolder rider in England! It was an unaccountable business. He wished him at the devil with all his heart. He would not speak another word to him, meet him where he might, for all the world! No, not if it were to be by the side of Barton covert, and they were kept waiting for two hours together. Such a scoundrel of a fellow! such a deceitful dog! It was only the last time they met that he had offered him one of Folly's puppies! and this was the end of it!"

Mrs. Palmer, in her way, was equally angry. "She was determined to drop his acquaintance immediately, and she was very thankful that she had never been acquainted with him at all. She wished with all her heart Combe Magna was not so near Cleveland; but it did not signify, for it was

si consolava pensando che, sebbene il prolungamento del soggiorno avrebbe ostacolato la propria felicità, per Marianne sarebbe stato meglio di un immediato ritorno nel Devonshire.

La sua premura nel salvaguardare la sorella dal sentire anche solo accennare al nome di Willoughby non fu sprecata. Marianne, benché senza esserne consapevole, ne trasse tutti i vantaggi, poiché né Mrs. Jennings, né Sir John, e nemmeno la stessa Mrs. Palmer, ne parlarono mai di fronte a lei. Elinor si era augurata che lo stesso riguardo fosse esteso a lei stessa, ma fu impossibile, e fu costretta ad ascoltare giorno dopo giorno l'indignazione di tutti loro.

Sir John non l'avrebbe creduto possibile. Un uomo del quale aveva sempre avuto tutte le ragioni per pensare bene! Una persona così simpatica! Non credeva che ci fosse un cavaliere più audace in tutta l'Inghilterra! Era una faccenda inspiegabile. Lo mandava al diavolo con tutto il cuore. Se per caso l'avesse incontrato, non gli avrebbe rivolto la parola per nulla la mondo! No, neanche se si fossero ritrovati fianco a fianco in qualche bosco di Barton, e fossero stati costretti ad aspettare insieme per due ore. Che mascalzone! che essere spregevole! E pensare che l'ultima volta che si erano incontrati gli aveva offerto uno dei cuccioli di Folly! e questa era la ricompensa!

Mrs. Palmer, a modo suo, era altrettanto in collera. Era determinata a troncare immediatamente ogni rapporto con lui, ed era grata alla sorte per non averlo mai conosciuto. Avrebbe voluto con tutto il cuore che Combe Magna non fosse così vicina a Cleveland, ma non significava nulla,

a great deal too far off to visit; she hated him so much that she was resolved never to mention his name again, and she should tell everybody she saw, how good-for-nothing he was."

The rest of Mrs. Palmer's sympathy was shewn in procuring all the particulars in her power of the approaching marriage, and communicating them to Elinor. She could soon tell at what coachmaker's the new carriage was building, by what painter Mr. Willoughby's portrait was drawn, and at what warehouse Miss Grey's clothes might be seen.

The calm and polite unconcern of Lady Middleton on the occasion was a happy relief to Elinor's spirits, oppressed as they often were by the clamorous kindness of the others. It was a great comfort to her, to be sure of exciting no interest in *one* person at least among their circle of friends: a great comfort to know that there was *one* who would meet her without feeling any curiosity after particulars, or any anxiety for her sister's health.

Every qualification is raised at times, by the circumstances of the moment, to more than its real value; and she was sometimes worried down by officious condolence to rate good-breeding as more indispensable to comfort than good-nature.

Lady Middleton expressed her sense of the affair about once every day, or twice, if the subject occurred very often, by saying, "It is very shocking, indeed!" and by the means of this continual though gentle vent, was able not only to see the Miss Dashwoods from the first without the smallest emotion, but very soon to see them without

poiché era troppo fuori mano per una visita; lo detestava così tanto che aveva deciso di non menzionarne più il nome, e avrebbe detto a tutti quelli che conosceva che buono a nulla fosse.

Il resto della solidarietà di Mrs. Palmer si palesò nel procurarsi tutti i particolari possibili sull'imminente matrimonio, e nell'informarne Elinor. Fu presto in grado di dire da quale fabbricante fosse in costruzione la nuova carrozza, quale pittore stesse facendo il ritratto a Mr. Willoughby, e in quale negozio si potessero vedere gli abiti di Miss Grey.

La calma ed educata indifferenza di Lady Middleton sulla questione fu un gradito sollievo per lo stato d'animo di Elinor, oppresso com'era di continuo dalla rumorosa gentilezza degli altri. Per lei fu un grande conforto essere certa di non suscitare nessun interesse almeno in *una* persona nella sua cerchia di amicizie; un grande conforto sapere che ce ne fosse *una* che l'avrebbe incontrata senza provare nessuna curiosità circa i particolari, o nessuna ansia per la salute della sorella.

Ogni qualità a volte può essere innalzata, dalle circostanze del momento, al di sopra del suo valore reale; e lei era talvolta così stremata da quelle invadenti premure da stimare la buona educazione più indispensabile dei buoni propositi per la propria serenità.

Lady Middleton esprimeva il proprio giudizio sulla questione più o meno una volta al giorno, o due, se l'argomento ricorreva più spesso, dicendo "È davvero terribile!" e grazie a questo sfogo continuo ma garbato, fu in grado non solo di incontrare all'inizio le signorine Dashwood senza la minima emozione, ma ben presto di

recollecting a word of the matter; and having thus supported the dignity of her own sex, and spoken her decided censure of what was wrong in the other, she thought herself at liberty to attend to the interest of her own assemblies, and therefore determined (though rather against the opinion of Sir John) that as Mrs. Willoughby would at once be a woman of elegance and fortune, to leave her card with her as soon as she married.

Colonel Brandon's delicate, unobtrusive enquiries were never unwelcome to Miss Dashwood. He had abundantly earned the privilege of intimate discussion of her sister's disappointment, by the friendly zeal with which he had endeavoured to soften it, and they always conversed with confidence. His chief reward for the painful exertion of disclosing past sorrows and present humiliations, was given in the pitying eye with which Marianne sometimes observed him, and the gentleness of her voice whenever (though it did not often happen) she was obliged, or could oblige herself to speak to him. *These* assured him that his exertion had produced an increase of good-will towards himself, and *these* gave Elinor hopes of its being farther augmented hereafter; but Mrs. Jennings, who knew nothing of all this, who knew only that the Colonel continued as grave as ever, and that she could neither prevail on him to make the offer himself, nor commission her to make it for him, began, at the end of two days, to think that, instead of Midsummer, they would not be married till Michaelmas, and by the end of a week that it would not be a match at all. The good understanding between the

incontrarle senza nemmeno accennare a una parola sull'argomento; e avendo così sostenuto la dignità del proprio sesso, ed espresso la sua decisa condanna per ciò che di sbagliato c'era nell'altro, si ritenne libera di guardare all'interesse dei suoi ricevimenti, e quindi decise (anche se in contrasto con l'opinione di Sir John), dato che Mrs. Willoughby sarebbe stata una donna ricca ed elegante, di lasciarle il suo biglietto da visita non appena si fosse sposata.

Le delicate e discrete domande del Colonnello Brandon non furono mai sgradite a Miss Dashwood. Si era ampiamente guadagnato il privilegio di discutere intimamente della delusione della sorella, con l'amichevole zelo con il quale aveva fatto il possibile per alleviarlo, e tra di loro parlavano sempre con molta confidenza. La principale ricompensa, per il suo penoso sforzo di rivelare i dolori del passato e le umiliazioni del presente, era lo sguardo compassionevole con il quale Marianne talvolta lo osservava, e la gentilezza della sua voce ogniqualevolta (anche se non succedeva spesso) era costretta, o si costringeva, a parlare con lui. *Questo* lo rassicurava circa il fatto che i suoi sforzi avevano prodotto un incremento di buona volontà verso di lui, e sempre *questo* dava a Elinor la speranza che in seguito quella buona volontà sarebbe aumentata; ma Mrs. Jennings, che era all'oscuro di tutto ciò, che sapeva soltanto che il colonnello continuava a essere serio come sempre, e che non poteva né convincerlo a fare lui stesso una proposta, né ad affidarle l'incarico di farla per lui, iniziò, dopo due giorni, a pensare che, invece della metà dell'estate, non si sarebbero sposati prima di San Michele, e

Colonel and Miss Dashwood seemed rather to declare that the honours of the mulberry-tree, the canal, and the yew arbour, would all be made over to *her*; and Mrs. Jennings had for some time ceased to think at all of Mr. Ferrars.

Early in February, within a fortnight from the receipt of Willoughby's letter, Elinor had the painful office of informing her sister that he was married. She had taken care to have the intelligence conveyed to herself, as soon as it was known that the ceremony was over, as she was desirous that Marianne should not receive the first notice of it from the public papers, which she saw her eagerly examining every morning.

She received the news with resolute composure; made no observation on it, and at first shed no tears; but after a short time they would burst out, and for the rest of the day, she was in a state hardly less pitiable than when she first learnt to expect the event.

The Willoughbys left town as soon as they were married; and Elinor now hoped, as there could be no danger of her seeing either of them, to prevail on her sister, who had never yet left the house since the blow first fell, to go out again by degrees as she had done before.

About this time, the two Miss Steeles, lately arrived at their cousin's house in Bartlett's Buildings, Holburn, presented themselves again before their more grand relations in Conduit and Berkeley-street; and were welcomed by them all with great cordiality.

alla fine della settimana che non ci sarebbe stato nessun matrimonio. L'ottima intesa tra il colonnello e Miss Dashwood sembrava piuttosto indicare che gli onori del gelso, del canale e della siepe di tasso sarebbero toccati a *lei*; e Mrs. Jennings per qualche tempo smise completamente di pensare a Mr. Ferrars.

Ai primi di febbraio, un paio di settimane dopo la lettera di Willoughby, Elinor ebbe il penoso compito di informare la sorella che si era sposato. Ebbe cura di darle lei stessa la notizia, non appena si seppe che la cerimonia era stata celebrata, poiché non voleva che Marianne lo sapesse dai giornali, che la vedeva esaminare avidamente ogni mattina.

Lei apprese la notizia con risoluta compostezza; non fece nessun commento, e in un primo momento non versò una lacrima; ma dopo un po' le scesero copiose, e per il resto della giornata rimase in uno stato non meno penoso di quando aveva saputo per la prima volta di doversi aspettare quell'evento.

I Willoughby lasciarono la città non appena sposati, ed Elinor sperava ora, dato che non c'era più pericolo di vedere né l'uno né l'altra, di convincere la sorella, che non era mai stata fuori di casa da quando il colpo si era abbattuto su di lei, a ricominciare pian piano a uscire come prima.

All'incirca in quel periodo, le due signorine Steele, arrivate di recente a casa del cugino nei Bartlett's Buildings, a Holburn, si ripresentarono dai loro parenti alloggiati di Conduit e Berkeley-street; e vennero accolte con grande cordialità.

Elinor only was sorry to see them. Their presence always gave her pain, and she hardly knew how to make a very gracious return to the overpowering delight of Lucy in finding her *still* in town.

"I should have been quite disappointed if I had not found you here *still*," said she repeatedly, with a strong emphasis on the word. "But I always thought I *should*. I was almost sure you would not leave London yet awhile; though you *told* me, you know, at Barton, that you should not stay above a *month*. But I thought, at the time, that you would most likely change your mind when it came to the point. It would have been such a great pity to have went away before your brother and sister came. And now to be sure you will be in no hurry to be gone. I am amazingly glad you did not keep to *your word*."

Elinor perfectly understood her, and was forced to use all her self-command to make it appear that she did *not*.

"Well, my dear," said Mrs. Jennings, "and how did you travel?"

"Not in the stage, I assure you," replied Miss Steele, with quick exultation; "we came post all the way and had a very smart beau to attend us. Dr. Davies was coming to town, and so we thought we'd join him in a post-chaise; and he behaved very genteelly, and paid ten or twelve shillings more than we did."

"Oh, oh!" cried Mrs. Jennings; "very pretty, indeed! and the Doctor is a single man, I warrant you."

"There now," said Miss Steele, affectedly simpering, "everybody laughs at me so about the Doctor, and I cannot think

Solo a Elinor non fece piacere vederle. La loro presenza le era sempre penosa, e non sapeva come ricambiare con garbo la gioia esagerata di Lucy nel trovarla *ancora* in città.

"Sarei rimasta proprio delusa se non vi avessi trovato *ancora* qui", disse ripetutamente, sottolineando con forza la parola. "Ma ho sempre pensato che sarebbe stato *così*. Ero quasi certa che non avreste lasciato Londra ancora per un po'; anche se a Barton mi avevate *detto*, lo sapete, che non sareste restata più di un *mese*. Ma allora pensai che, molto probabilmente, avreste cambiato idea quando sarebbe venuto il momento. Sarebbe stato un vero peccato se ve ne foste andata prima dell'arrivo di vostro fratello e di vostra cognata. E ora di certo non avrete fretta di partire. Sono straordinariamente lieta che non abbiate tenuto fede alla *vostra parola*."

Elinor la comprese perfettamente, e fu costretta a usare tutto il suo autocontrollo per dare a vedere che *non* fosse così.

"Allora, mia cara", disse Mrs. Jennings, "e come avete viaggiato?"

"Non in diligenza, potete starne certa", rispose Miss Steele, con un impeto d'esultanza: "abbiamo fatto tutto il viaggio in carrozza e siamo state accompagnate da un beau molto elegante. Il Dr. Davies doveva venire in città, e così abbiamo pensato di unirci a lui in una carrozza a noleggio; si è comportato con molta galanteria, e ha pagato dieci o dodici scellini più di noi."

"Oh, oh!" esclamò Mrs. Jennings; "davvero molto carino! e il dottore è scapolo, ci scommetto."

"Ecco", disse Miss Steele, con un sorriso lezioso, "tutti mi prendono in giro per il dottore, e non riesco a capire perché. I

why. My cousins say they are sure I have made a conquest; but for my part I declare I never think about him from one hour's end to another. 'Lord! here comes your beau, Nancy,' my cousin said t'other day, when she saw him crossing the street to the house. My beau, indeed! said I - I cannot think who you mean. The Doctor is no beau of mine."

"Aye, aye, that is very pretty talking - but it won't do - the Doctor is the man, I see."

"No, indeed!" replied her cousin, with affected earnestness, "and I beg you will contradict it, if you ever hear it talked of."

Mrs. Jennings directly gave her the gratifying assurance that she certainly would *not*, and Miss Steele was made completely happy.

"I suppose you will go and stay with your brother and sister, Miss Dashwood, when they come to town," said Lucy, returning, after a cessation of hostile hints, to the charge.

"No, I do not think we shall."

"Oh, yes, I dare say you will."

Elinor would not humour her by farther opposition.

"What a charming thing it is that Mrs. Dashwood can spare you both for so long a time together!"

"Long a time, indeed!" interposed Mrs. Jennings. "Why, their visit is but just begun!"

Lucy was silenced.

"I am sorry we cannot see your sister, Miss Dashwood," said Miss Steele. "I am sorry she is not well;" for Marianne had left the room on their arrival.

miei cugini dicono di essere certi che io abbia fatto una conquista; ma da parte mia giuro di non avere mai pensato a lui nemmeno per un istante. «Cielo! ecco che arriva il tuo beau, Nancy», ha detto l'altro giorno mia cugina, quando l'ha visto attraversare la strada davanti casa. Il mio beau, ma figurati! ho detto io, non riesco a immaginare che cosa intendi dire. Il dottore non è il mio beau."

"Sì, sì, parlate bene voi, ma non è così; è il dottore il fortunato, si capisce."

"No, davvero!" replicò la cugina, con affettata sincerità, "e vi prego di smentirlo, se mai ne sentite parlare."

Mrs. Jennings le diede subito la rassicurante gratificazione che di certo *non* l'avrebbe fatto, e Miss Steele ne fu pienamente soddisfatta.

"Suppongo che andrete a stare con vostro fratello e vostra cognata, Miss Dashwood, quando arriveranno in città", disse Lucy, ritornando alla carica, dopo una tregua dalle sue allusioni ostili.

"No, non credo che lo faremo."

"Oh sì, credo proprio che ci andrete."

Elinor preferì non darle la soddisfazione di altri dinieghi.

"Che bello che Mrs. Dashwood possa fare a meno di voi due per tutto questo tempo!"

"Tutto questo tempo, ma come!" s'intromise Mrs. Jennings. "Se la visita è appena cominciata!"

Lucy rimase in silenzio.

"Mi dispiace di non poter vedere vostra sorella, Miss Dashwood", disse Miss Steele. "mi dispiace che non stia bene"; infatti Marianne al loro arrivo aveva lasciato la stanza.

"You are very good. My sister will be equally sorry to miss the pleasure of seeing you; but she has been very much plagued lately with nervous head-aches, which make her unfit for company or conversation."

"Oh, dear, that is a great pity! but such old friends as Lucy and me! - I think she might see *us*; and I am sure we would not speak a word."

Elinor, with great civility, declined the proposal. Her sister was perhaps laid down upon the bed, or in her dressing gown, and therefore not able to come to them.

"Oh, if that's all," cried Miss Steele, "we can just as well go and see *her*."

Elinor began to find this impertinence too much for her temper; but she was saved the trouble of checking it, by Lucy's sharp reprimand, which now, as on many occasions, though it did not give much sweetness to the manners of one sister, was of advantage in governing those of the other.

"Siete molto gentile. Mia sorella sarà ugualmente dispiaciuta di non aver avuto il piacere di vedervi; ma ultimamente è stata afflitta da un mal di testa di natura nervosa, che l'ha resa incapace di stare in compagnia o fare conversazione."

"Oh, cara, che peccato! ma vecchie amiche come Lucy e io! credo che *noi* potrebbe vederci; e vi assicuro che non diremmo una parola."

Elinor, con estrema cortesia, declinò la proposta. La sorella forse era a letto, o in vestaglia, e quindi non era in grado di raggiungerle.

"Oh, se è solo per questo", esclamò Miss Steele, "possiamo benissimo andare noi da *lei*."

Elinor cominciava a ritenere che una tale sfacciataggine fosse un po' troppo per il suo carattere; ma le fu risparmiato l'onere di contenersi da una brusca reprimenda di Lucy, che in quel momento, come in molte altre occasioni, sebbene non conferisse molta dolcezza alle maniere di una sorella, aveva il vantaggio di porre un freno a quelle dell'altra.

After some opposition, Marianne yielded to her sister's entreaties, and consented to go out with her and Mrs. Jennings one morning for half an hour. She expressly conditioned, however, for paying no visits, and would do no more than accompany them to Gray's in Sackville-street, where Elinor was carrying on a negotiation for the exchange of a few old-fashioned jewels of her mother.

When they stopped at the door, Mrs. Jennings recollected that there was a lady at the other end of the street, on whom she ought to call; and as she had no business at Gray's, it was resolved, that while her young friends transacted their's, she should pay her visit and return for them.

On ascending the stairs, the Miss Dashwoods found so many people before them in the room, that there was not a person at liberty to attend to their orders; and they were obliged to wait. All that could be done was, to sit down at that end of the counter which seemed to promise the quickest succession; one gentleman only was standing there, and it is probable that Elinor was not without hope of exciting his politeness to a quicker dispatch. But the correctness of his eye, and the delicacy of his taste, proved to be beyond his politeness. He was giving orders for a toothpick-case for himself, and till its size, shape, and ornaments were determined, all of which, after examining and debating for a quarter

Dopo essersi opposta per un po', Marianne cedette alle preghiere della sorella, e una mattina acconsentì a uscire con lei e Mrs. Jennings per una mezzora. Mise in modo esplicito, però, la condizione di non fare visite, e di non fare di più che accompagnarle da Gray a Sackville-street,¹ dove Elinor doveva trattare lo scambio di alcuni gioielli fuori moda della madre.

Una volta arrivate al negozio, Mrs. Jennings si ricordò che, dall'altro lato della strada, c'era una signora che doveva andare a trovare; e dato che non aveva nulla da fare da Gray, fu deciso che mentre le sue giovani amiche avrebbero sbrigato la faccenda, lei avrebbe fatto la sua visita e poi sarebbe tornata a prenderle.

Salendo le scale, le signorine Dashwood trovarono nel negozio così tanta gente prima di loro che non c'era nemmeno una persona disponibile per servirle; furono perciò costrette ad aspettare. Non c'era altro da fare, se non sedersi all'estremità del bancone che sembrava promettere di liberarsi più in fretta; là c'era solo un gentiluomo, ed è probabile che Elinor nutrisse qualche speranza di risvegliare la sua cortesia per un disbrigo più rapido. Ma la precisione del suo sguardo, e la raffinatezza del suo buongusto, si dimostrarono superiori alla sua cortesia. Aveva chiesto un astuccio per stuzzicadenti, e finché non furono decise dimensioni, forma e decorazioni, tutte dopo un esame e una discussio-

¹ La gioielleria Gray, al n. 41 di Sackville Street, rimase aperta dal 1798 al 1825 ed era frequentata da tutto il mondo alla moda londinese.

of an hour over every toothpick-case in the shop, were finally arranged by his own inventive fancy, he had no leisure to bestow any other attention on the two ladies, than what was comprised in three or four very broad stares; a kind of notice which served to imprint on Elinor the remembrance of a person and face, of strong, natural, sterling insignificance, though adorned in the first style of fashion.

Marianne was spared from the troublesome feelings of contempt and resentment, on this impertinent examination of their features, and on the puppyism of his manner in deciding on all the different horrors of the different toothpick-cases presented to his inspection, by remaining unconscious of it all; for she was as well able to collect her thoughts within herself, and be as ignorant of what was passing around her, in Mr. Gray's shop, as in her own bedroom.

At last the affair was decided. The ivory, the gold, and the pearls, all received their appointment, and the gentleman having named the last day on which his existence could be continued without the possession of the toothpick-case, drew on his gloves with leisurely care, and bestowing another glance on the Miss Dashwoods, but such a one as seemed rather to demand than express admiration, walked off with a happy air of real conceit and affected indifference.

Elinor lost no time in bringing her business forward, and was on the point of concluding it, when another gentleman presented himself at her side. She turned her eyes towards his face, and found him with

ne di un quarto d'ora su ogni astuccio per stuzzicadenti nel negozio, e si arrivò finalmente a soddisfare la sua fervida fantasia, egli non ebbe modo di concedere altra attenzione alle due signore all'infuori di quella contenuta in tre o quattro occhiate molto lunghe e insistenti; un genere di considerazione che servì a Elinor per imprimersi nella mente una persona e una faccia decisamente, spontaneamente e genuinamente insignificanti, benché acconciate all'ultima moda.

A Marianne furono risparmiati i fastidiosi sentimenti di disprezzo e risentimento per quell'impertinente esame del loro aspetto, e per la fatua leziosaggine dei modi nel decidere fra tutti i diversi orrori dei diversi astucci da stuzzicadenti offerti all'esame di quel signore, visto che non se ne accorse affatto; era infatti tanto capace di isolarsi nei propri pensieri, quanto di ignorare ciò che le succedeva intorno, nel negozio di Mr. Gray come nella sua camera da letto.

Alla fine la questione fu risolta. L'avorio, l'oro e le perle, tutto si trovò al posto giusto, e il gentiluomo, avendo stabilito l'ultimo giorno in cui la sua esistenza avrebbe potuto proseguire senza il possesso dell'astuccio per stuzzicadenti, si mise i guanti con cura meticolosa, e concedendo un'altra occhiata alle signorine Dashwood, ma un'occhiata che sembrava più chiedere che esprimere ammirazione, se ne andò con aria beata di sincera presunzione e affettata indifferenza.

Elinor non perse tempo nel condurre la propria faccenda, ed era sul punto di concluderla, quando un altro gentiluomo le si mise vicino. Volse lo sguardo verso il suo volto, e scoprì con una certa sorpresa che

some surprise to be her brother.

Their affection and pleasure in meeting, was just enough to make a very creditable appearance in Mr. Gray's shop. John Dashwood was really far from being sorry to see his sisters again; it rather gave them satisfaction; and his inquiries after their mother were respectful and attentive.

Elinor found that he and Fanny had been in town two days.

"I wished very much to call upon you yesterday," said he, "but it was impossible, for we were obliged to take Harry to see the wild beasts at Exeter Exchange: and we spent the rest of the day with Mrs. Ferrars. Harry was vastly pleased. *This* morning I had fully intended to call on you, if I could possibly find a spare half hour, but one has always so much to do on first coming to town. I am come here to bespeak Fanny a seal. But to-morrow I think I shall certainly be able to call in Berkeley-street, and be introduced to your friend Mrs. Jennings. I understand she is a woman of very good fortune. And the Middletons too, you must introduce me to *them*. As my mother-in-law's relations, I shall be happy to show them every respect. They are excellent neighbours to you in the country, I understand."

"Excellent indeed. Their attention to our comfort, their friendliness in every particular, is more than I can express."

"I am extremely glad to hear it, upon my word; extremely glad indeed. But so it ought to be; they are people of large fortune, they are related to you, and every

era il fratello.

L'affetto e il piacere nell'incontrarsi, furono quanto bastava per fare un'ottima impressione nel negozio di Mr. Gray. John Dashwood era ben lungi dall'essere dispiaciuto di rivedere le sorelle; ciò le rese soddisfatte; e si informò della madre con rispetto e sollecitudine.

Elinor scoprì che lui e Fanny erano in città da due giorni.

"Ieri avrei proprio voluto venirvi a trovare", disse, "ma è stato impossibile, perché sono stato costretto a portare Harry a vedere gli animali all'Exeter Exchange,² e il resto della giornata l'abbiamo passato con Mrs. Ferrars. Ad Harry è piaciuto enormemente. *Questa* mattina ero fermamente deciso a farvi visita, se mi fosse stato possibile trovare una mezzora, ma si ha sempre così tanto da fare quando si arriva in città. Sono venuto qui per ordinare un sigillo per Fanny. Ma domani credo che sarò sicuramente in grado di far visita a Berkeley-street, e di essere presentato alla vostra amica Mrs. Jennings. Ho saputo che è una donna molto ricca. E anche i Middletons, devi presentarmi anche a *loro*. In quanto amici della mia matrigna, sarò felice di porgere loro i miei rispetti. Ho saputo che sono amici eccellenti per voi in campagna."

"Davvero eccellenti. La loro attenzione per farci sentire a nostro agio, la cordialità in ogni particolare, sono più di quanto io possa esprimere."

"Sono estremamente lieto di sentirlo, parola mia; davvero estremamente lieto. Ma è ovvio che sia così; sono persone

² L'Exeter Exchange era un vecchio, e molto poco elegante, gruppo di negozi nello Strand, con al piano di sopra un serraglio con tigri e leoni. Sicuramente qui JA voleva sottolineare ironicamente il contrasto tra l'affettata eleganza di John e Fanny e i loro comportamenti concreti.

civility and accommodation that can serve to make your situation pleasant, might be reasonably expected. And so you are most comfortably settled in your little cottage and want for nothing! Edward brought us a most charming account of the place; the most complete thing of its kind, he said, that ever was, and you all seemed to enjoy it beyond any thing. It was a great satisfaction to us to hear it, I assure you."

Elinor did feel a little ashamed of her brother; and was not sorry to be spared the necessity of answering him, by the arrival of Mrs. Jennings's servant, who came to tell her that his mistress waited for them at the door.

Mr. Dashwood attended them down stairs, was introduced to Mrs. Jennings at the door of her carriage, and repeating his hope of being able to call on them the next day, took leave.

His visit was duly paid. He came with a pretence at an apology from their sister-in-law, for not coming too; "but she was so much engaged with her mother, that really she had no leisure for going any where."

Mrs. Jennings, however, assured him directly, that she should not stand upon ceremony, for they were all cousins, or something like it, and she should certainly wait on Mrs. John Dashwood very soon, and bring her sisters to see her. His manners to *them*, though calm, were perfectly kind; to Mrs. Jennings, most attentively civil; and on Colonel Brandon's coming in soon after himself, he eyed him with a curiosity which seemed to say, that he only wanted to know him to be rich, to be equally civil

molto ricche, sono imparentate con voi, e ci si può ragionevolmente aspettare ogni cortesia e premura che possa servire a rendere piacevole la vostra situazione. E così siete sistemate con ogni comodità nel vostro piccolo cottage e non vi manca nulla! Edward ci ha fornito una descrizione incantevole del posto; nel suo genere, il migliore che ci possa essere, ha detto, e tutte voi sembrate apprezzarlo più di qualsiasi altro. Per noi saperlo è stata una grande soddisfazione, te l'assicuro."

Elinor si vergognò un po' per suo fratello; e non le dispiacque che le fosse risparmiata la necessità di rispondergli, a causa dell'arrivo del domestico di Mrs. Jennings, che veniva a dirle che la sua padrona le aspettava alla porta.

Mr. Dashwood le accompagnò giù per le scale, fu presentato a Mrs. Jennings allo sportello della carrozza e, rinnovando la speranza di essere in grado di far loro visita il giorno dopo, prese congedo.

La visita fu debitamente onorata. Arrivò con una finta scusa da parte della moglie, per non essere venuta, ma era così tanto impegnata con la madre, che davvero non aveva tempo per andare da nessuna parte.

Mrs. Jennings, tuttavia, lo rassicurò subito: non c'era bisogno di tante cerimonie, erano tutti cugini, o qualcosa di simile, e certamente sarebbe andata molto presto lei a far visita a Mrs. Dashwood, portandole le cognate. I modi di John verso di *loro* furono, sebbene pacati, perfettamente gentili; verso Mrs. Jennings, premurosamente cortesi; e al Colonnello Brandon, arrivato subito dopo di lui, guardò con una curiosità che sembrava voler dire di stare aspettando solo di sapere se fosse ricco, per essere

to *him*.

After staying with them half an hour, he asked Elinor to walk with him to Conduit-street, and introduce him to Sir John and Lady Middleton. The weather was remarkably fine, and she readily consented. As soon as they were out of the house, his enquiries began.

"Who is Colonel Brandon? Is he a man of fortune?"

"Yes; he has very good property in Dorsetshire."

"I am glad of it. He seems a most gentlemanlike man; and I think, Elinor, I may congratulate you on the prospect of a very respectable establishment in life."

"Me, brother! what do you mean?"

"He likes you. I observed him narrowly, and am convinced of it. What is the amount of his fortune?"

"I believe about two thousand a-year."

"Two thousand a-year;" and then working himself up to a pitch of enthusiastic generosity, he added, "Elinor, I wish, with all my heart, it were *twice* as much, for your sake."

"Indeed I believe you," replied Elinor; "but I am very sure that Colonel Brandon has not the smallest wish of marrying *me*."

"You are mistaken, Elinor; you are very much mistaken. A very little trouble on your side secures him. Perhaps just at present he may be undecided; the smallness of your fortune may make him hang back; his friends may all advise him against it. But some of those little attentions and encouragements which ladies can so easily give, will fix him, in spite of himself. And there can be no reason why you should not try

ugualmente cortese con *lui*.

Dopo essere rimasto per una mezzora, chiese a Elinor di accompagnarlo a Conduit-street, e di presentarlo a Sir John e a Lady Middleton. Il tempo era straordinariamente bello, e lei acconsentì subito. Non appena usciti, cominciarono le domande.

"Chi è il Colonnello Brandon? È ricco?"

"Sì; ha un'ottima proprietà nel Dorsetshire."

"Ne sono lieto. Sembra un vero gentiluomo; e credo, Elinor, di potermi congratulare con te circa la prospettiva di una sistemazione molto rispettabile."

"Con me, fratello! che cosa intendi dire?"

"Gli piaci. L'ho osservato con attenzione, e me ne sono convinto. A quanto ammonta il suo patrimonio?"

"Credo circa duemila l'anno."

"Duemila l'anno", e poi, arrivando al culmine della sua entusiastica generosità, aggiunse, "Elinor, vorrei, con tutto il cuore, che fosse *due volte* tanto, per il tuo bene."

"Ti credo senz'altro", rispose Elinor; "ma sono sicurissima che il Colonnello Brandon non abbia la minima voglia di sposare *me*."

"Ti sbagli, Elinor; ti sbagli di grosso. Te lo puoi assicurare con una fatica minima. Forse al momento potrebbe essere indeciso; l'esiguità dei tuoi mezzi potrebbe farlo esitare; i suoi amici potrebbero consigliarlo altrimenti. Ma qualcuna di quelle piccole attenzioni, di quegli incoraggiamenti che le signore sanno porgere così bene, lo faranno decidere, suo malgrado. E non c'è nessuna ragione per cui tu non

for him. It is not to be supposed that any prior attachment on your side - in short, you know as to an attachment of that kind, it is quite out of the question, the objections are insurmountable - you have too much sense not to see all that. Colonel Brandon must be the man; and no civility shall be wanting on my part, to make him pleased with you and your family. It is a match that must give universal satisfaction. In short, it is a kind of thing that" - lowering his voice to an important whisper - "will be exceedingly welcome to *all parties*." Recollecting himself, however, he added, "That is, I mean to say - your friends are all truly anxious to see you well settled; Fanny particularly, for she has your interest very much at heart, I assure you. And her mother too, Mrs. Ferrars, a very good-natured woman, I am sure it would give her great pleasure; she said as much the other day."

Elinor would not vouchsafe any answer.

"It would be something remarkable now," he continued, "something droll, if Fanny should have a brother and I a sister settling at the same time. And yet it is not very unlikely."

"Is Mr. Edward Ferrars," said Elinor, with resolution, "going to be married?"

"It is not actually settled, but there is such a thing in agitation. He has a most excellent mother. Mrs. Ferrars, with the utmost liberality, will come forward, and settle on him a thousand a year, if the match takes place. The lady is the Hon. Miss Morton, only daughter of the late Lord Morton, with thirty thousand pounds. A very desirable connection on both sides, and I have not a doubt of its taking place in time. A

debba tentare. Non c'è nulla che possa far supporre un affetto precedente da parte tua... in breve, sai bene come un affetto di quel genere, è del tutto fuori discussione, gli ostacoli sono insormontabili... hai troppo buonsenso per non capirlo. Il Colonnello Brandon dev'essere il fortunato; e da parte mia non gli farò mancare nessuna di quelle cortesie che possano rendergli gradite te e la tua famiglia. È un'unione che renderà tutti soddisfatti. In breve, è quel genere di cosa che..." abbassando la voce fino a un pomposo mormorio "sarà estremamente gradita a *tutte le parti in causa*." Riprendendosi, poi, aggiunse, "Ecco, volevo dire... i tuoi parenti sono tutti sinceramente ansiosi di vederti ben sistemata; Fanny in particolare, poiché ha molto a cuore i tuoi interessi, te l'assicuro. E anche sua madre, Mrs. Ferrars, un'ottima donna, sono certo che le farebbe molto piacere; ne ha parlato anche l'altro giorno."

Elinor non lo degnò di una risposta.

"Sarebbe davvero qualcosa degno di nota", proseguì, "qualcosa di buffo, se Fanny avesse un fratello e io una sorella sistemati nello stesso periodo. Eppure non è affatto improbabile."

"Mr. Edward Ferrars", disse Elinor con voce ferma, "sta per sposarsi?"

"In effetti non c'è niente di deciso, ma qualcosa si muove. Lui ha una madre davvero eccezionale. Mrs. Ferrars, con la massima generosità, gli verrà incontro, e gli passerà mille sterline l'anno, se il matrimonio si farà. La prescelta è la nobile Miss Morton, unica figlia del fu Lord Morton, con trentamila sterline. Un'unione altamente desiderabile da entrambe le parti, e non ho alcun dubbio che a suo tempo si

thousand a-year is a great deal for a mother to give away, to make over for ever; but Mrs. Ferrars has a noble spirit. To give you another instance of her liberality: - The other day, as soon as we came to town, aware that money could not be very plenty with us just now, she put bank-notes into Fanny's hands to the amount of two hundred pounds. And extremely acceptable it is, for we must live at a great expense while we are here."

He paused for her assent and compassion; and she forced herself to say,

"Your expenses both in town and country must certainly be considerable, but your income is a large one."

"Not so large, I dare say, as many people suppose. I do not mean to complain, however; it is undoubtedly a comfortable one, and I hope will in time be better. The enclosure of Norland Common, now carrying on, is a most serious drain. And then I have made a little purchase within this half year; East Kingham Farm, you must remember the place, where old Gibson used to live. The land was so very desirable for me in every respect, so immediately adjoining my own property, that I felt it my duty to buy it. I could not have answered it to my conscience to let it fall into any other hands. A man must pay for his convenience; and it *has* cost me a vast deal of money."

"More than you think it really and intrinsically worth."

"Why, I hope not that. I might have sold it again the next day, for more than I gave: but with regard to the purchase-money, I might have been very unfortunate indeed; for the stocks were at that time so low, that if I had not happened to have the necessary

farà. Mille l'anno è una grossa somma da sborsare per una madre, da cedere per sempre; ma Mrs. Ferrars ha uno spirito nobile. Per darti un altro esempio della sua generosità: l'altro giorno, non appena arrivati in città, rendendosi conto che in questo momento non abbiamo certo abbondanza di denaro, ha messo in mano a Fanny alcune banconote per un ammontare di duecento sterline. E le abbiamo estremamente gradite, poiché stare qui ci costa moltissimo."

Si fermò aspettando assenso e compassione; e lei si costrinse a dire,

"Le spese, sia in città che in campagna, devono di sicuro essere considerevoli, ma avete una bella rendita."

"Non così grande, posso dire, come immaginano molti. Non voglio certo lamentarmi, comunque; senza dubbio è una rendita soddisfacente, e spero che in futuro sarà migliore. La recinzione delle terre di Norland, che ora è in corso, è un bel salasso. E poi ho fatto un piccolo acquisto in questi sei mesi; la fattoria di East Kingham, ti ricorderai il posto, dove viveva il vecchio Gibson. La terra era molto desiderabile per me da ogni punto di vista, così immediatamente confinante con la mia proprietà che ho sentito come un dovere comprarla. Non sarei stato a posto con la coscienza se l'avessi fatta cadere in mano ad altri. L'utilità si paga; e mi è costata un bel po' di soldi."

"Più di quanto pensi che fosse il suo valore intrinseco?"

"Be', spero proprio di no. Avrei potuto venderla il giorno dopo, per più di quanto l'ho pagata; ma quanto ai soldi per comprarla, avrei potuto davvero avere dei grossi problemi; perché in quel momento le azioni erano talmente calate, che se non

sum in my banker's hands, I must have sold out to very great loss."

Elinor could only smile.

"Other great and inevitable expenses too we have had on first coming to Norland. Our respected father, as you well know, bequeathed all the Stanhill effects that remained at Norland (and very valuable they were) to your mother. Far be it from me to repine at his doing so; he had an undoubted right to dispose of his own property as he chose. But, in consequence of it, we have been obliged to make large purchases of linen, china, &c. to supply the place of what was taken away. You may guess, after all these expenses, how very far we must be from being rich, and how acceptable Mrs. Ferrars's kindness is."

"Certainly," said Elinor; "and assisted by her liberality, I hope you may yet live to be in easy circumstances."

"Another year or two may do much towards it," he gravely replied; "but however there is still a great deal to be done. There is not a stone laid of Fanny's greenhouse, and nothing but the plan of the flower-garden marked out."

"Where is the green-house to be?"

"Upon the knoll behind the house. The old walnut trees are all come down to make room for it. It will be a very fine object from many parts of the park, and the flower-garden will slope down just before it, and be exceedingly pretty. We have cleared away all the old thorns that grew in patches over the brow."

Elinor kept her concern and her censure to herself; and was very thankful that Marianne was not present, to share the provocation.

avessi avuto la somma necessaria in banca, avrei dovuto vendere con una perdita enorme."

Elinor poté solo sorridere.

"Anche quando siamo arrivati a Norland abbiamo avuto spese rilevanti e inevitabili. Il nostro stimato padre, come sai bene, ha lasciato a tua madre tutti i beni di Stanhill rimasti a Norland, che erano di grande valore. Lungi da me lamentarmi delle sue decisioni; aveva indubbiamente il diritto di disporre come voleva delle sue proprietà. Ma, a seguito di ciò, siamo stati costretti a fare notevoli acquisti di biancheria, porcellane ecc., per rimpiazzare quello che era stato portato via. Puoi immaginare, dopo queste spese, quanto dobbiamo essere lontani dall'essere ricchi, e quanto sia ben accetta la gentilezza di Mrs. Ferrars."

"Certo", disse Elinor; "e assistiti dalla sua generosità, spero che siate ancora in grado di vivere agiatamente."

"Un altro anno o due e ci saremo molto vicini", replicò lui gravemente; "ma comunque ci sono ancora un bel po' di cose da fare. Per la serra di Fanny non è stata posata nemmeno una pietra, e per il giardino c'è solo il progetto."

"Dove sarà messa la serra?"

"Sulla collinetta dietro la casa. I vecchi alberi di noce sono stati abbattuti per farle posto. Sarà molto bella a vedersi da molte parti del parco, e il giardino in discesa lungo il pendio comincerà da lì, e sarà veramente grazioso. L'abbiamo ripulito di tutti i vecchi rovi che crescevano a chiazze sul ciglio."

Elinor tenne per sé il suo turbamento e il suo biasimo, e fu molto sollevata che non fosse presente Marianne, a condividere quella provocazione.

Having now said enough to make his poverty clear, and to do away the necessity of buying a pair of ear-rings for each of his sisters, in his next visit at Gray's, his thoughts took a cheerfuller turn, and he began to congratulate Elinor on having such a friend as Mrs. Jennings.

"She seems a most valuable woman indeed. - Her house, her style of living, all bespeak an exceeding good income; and it is an acquaintance that has not only been of great use to you hitherto, but in the end may prove materially advantageous. - Her inviting you to town is certainly a vast thing in your favour; and indeed, it speaks altogether so great a regard for you, that in all probability when she dies you will not be forgotten. - She must have a great deal to leave."

"Nothing at all, I should rather suppose; for she has only her jointure, which will descend to her children."

"But it is not to be imagined that she lives up to her income. Few people of common prudence will do *that*; and whatever she saves, she will be able to dispose of."

"And do you not think it more likely that she should leave it to her daughters, than to us?"

"Her daughters are both exceedingly well married, and therefore I cannot perceive the necessity of her remembering them farther. Whereas, in my opinion, by her taking so much notice of you, and treating you in this kind of way, she has given you a sort of claim on her future consideration, which a conscientious woman would not disregard. Nothing can be kinder than her behaviour; and she can hardly do all this, without being aware of the expecta-

Avendo ormai detto abbastanza per sottolineare la sua povertà, e per evitare la necessità di comprare un paio di orecchini per ciascuna delle sorelle, nella sua prossima visita da Gray, i suoi pensieri presero una direzione più allegra, e cominciò a congratularsi con Elinor per avere un'amica come Mrs. Jennings.

"Sembra proprio una donna con notevoli mezzi. La casa, lo stile di vita, tutto fa trasparire un'ottima rendita; ed è una conoscenza che non solo vi è stata molto utile fino adesso, ma che alla fine condurrà a vantaggi concreti. Il fatto di avervi invitate in città parla certamente a vostro favore; e, in verità, rivela senza dubbio un interesse così grande per voi, che molto probabilmente quando morirà non sarete dimenticate. Deve avere molto da lasciare."

"Suppongo invece che non abbia proprio nulla; perché ha solo l'appannaggio vedovile, che spetterà alle figlie."

"Ma non è immaginabile che viva al di sopra delle sue entrate. Poche persone ragionevoli lo farebbero; e sarà in grado di disporre di tutti i suoi risparmi."

"E non credi più probabile che li lasci alle sue figlie, piuttosto che a noi?"

"Le sue figlie hanno fatto entrambe ottimi matrimoni, e quindi non vedo la necessità di un suo intervento ulteriore. Invece, secondo me, il suo interessamento per voi, e il fatto che vi tratti in modo così gentile, vi ha concesso una sorta di diritto ad aspettarvi qualcosa da lei in futuro, cosa che una donna coscienziosa non trascurerebbe. Nulla può apparire più gentile del suo comportamento; e non può fare tutto questo senza essere consapevole delle aspettative che suscita."

"Ma non ne suscita nessuna nelle

tion it raises."

"But she raises none in those most concerned. Indeed, brother, your anxiety for our welfare and prosperity carries you too far."

"Why to be sure," said he, seeming to recollect himself, "people have little, have very little in their power. But, my dear Elinor, what is the matter with Marianne? - she looks very unwell, has lost her colour, and is grown quite thin. Is she ill?"

"She is not well, she has had a nervous complaint on her for several weeks."

"I am sorry for that. At her time of life, any thing of an illness destroys the bloom for ever! Her's has been a very short one! She was as handsome a girl last September, as any I ever saw; and as likely to attract the men. There was something in her style of beauty, to please them particularly. I remember Fanny used to say that she would marry sooner and better than you did; not but what she is exceedingly fond of *you*, but so it happened to strike her. She will be mistaken, however. I question whether Marianne *now*, will marry a man worth more than five or six hundred a-year, at the utmost, and I am very much deceived if *you* do not do better. Dorsetshire! I know very little of Dorsetshire; but, my dear Elinor, I shall be exceedingly glad to know more of it; and I think I can answer for your having Fanny and myself among the earliest and best pleased of your visitors."

Elinor tried very seriously to convince him that there was no likelihood of her marrying Colonel Brandon; but it was an expectation of too much pleasure to himself to be relinquished, and he was really resolved on seeking an intimacy with that gentleman, and promoting the marriage by

dirette interessate. Davvero, fratello, la tua premura per il nostro benessere e la nostra prosperità ti porta troppo lontano."

"Sì, è vero", disse lui, come se riprendesse il controllo, "la gente ha poco, molto poco in suo potere. Ma, mia cara Elinor, che cosa sta succedendo a Marianne? sembra non stare affatto bene, ha perso il suo colorito, ed è diventata molto magra. Sta male?"

"Non sta bene, ha avuto un disturbo nervoso per diverse settimane."

"Mi dispiace. Alla sua età, qualsiasi malattia distrugge per sempre il fiore della gioventù! La sua è stata molto breve! Lo scorso settembre era una ragazza bella come non ne avevo mai viste; e del genere adatto ad attrarre gli uomini. C'era qualcosa nel suo tipo di bellezza, che a loro piace in modo particolare. Rammento che Fanny diceva sempre che si sarebbe sposata prima e meglio di te; non che non sia estremamente affezionata a *te*, ma riteneva che fosse così. Comunque, si sbagliava. Mi chiedo se Marianne, *ormai*, potrà sposarsi con un uomo che vale più di cinque o seicento sterline l'anno, al massimo, e sarei molto sorpreso se *tu* non facessi di meglio. Dorsetshire! Conosco molto poco il Dorsetshire; ma, mia cara Elinor, sarò estremamente lieto di conoscerlo meglio; e penso di poterti garantire che Fanny e io saremo i primi e i più felici tra chi vi farà visita."

Elinor cercò molto seriamente di convincerlo di come il suo matrimonio con il Colonnello Brandon non fosse affatto verosimile; ma per lui era una prospettiva troppo piacevole per rinunciarci, ed era fermamente deciso a sviluppare l'amicizia con quel gentiluomo, e a promuovere il matri-

every possible attention. He had just compunction enough for having done nothing for his sisters himself, to be exceedingly anxious that everybody else should do a great deal; and an offer from Colonel Brandon, or a legacy from Mrs. Jennings, was the easiest means of atoning for his own neglect.

They were lucky enough to find Lady Middleton at home, and Sir John came in before their visit ended. Abundance of civilities passed on all sides. Sir John was ready to like anybody, and though Mr. Dashwood did not seem to know much about horses, he soon set him down as a very good-natured fellow: while Lady Middleton saw enough of fashion in his appearance, to think his acquaintance worth having; and Mr. Dashwood went away delighted with both.

"I shall have a charming account to carry to Fanny," said he, as he walked back with his sister. "Lady Middleton is really a most elegant woman! Such a woman as I am sure Fanny will be glad to know. And Mrs. Jennings too, an exceedingly well-behaved woman, though not so elegant as her daughter. Your sister need not have any scruple even of visiting *her*, which, to say the truth, has been a little the case, and very naturally; for we only knew that Mrs. Jennings was the widow of a man who had got all his money in a low way; and Fanny and Mrs. Ferrars were both strongly prepossessed that neither she nor her daughters were such kind of women as Fanny would like to associate with. But now I can carry her a most satisfactory account of both."

monio con tutte le possibili attenzioni. Provava un certo rimorso per non aver fatto nulla per le sorelle, abbastanza per essere estremamente ansioso che altri facessero molto; e una proposta di matrimonio del Colonnello Brandon, o un'eredità da parte di Mrs. Jennings, erano i sistemi più comodi per rimediare alla sua negligenza.

Ebbero la fortuna di trovare Lady Middleton a casa, e Sir John arrivò prima della fine della visita. Da tutte le parti ci fu abbondanza di cortesie. Sir John era pronto a farsi piacere chiunque, e benché Mr. Dashwood non sembrasse saperne molto di cavalli, lo giudicò presto un tipo molto simpatico, mentre Lady Middleton aveva visto un'eleganza sufficiente a farle ritenere che valesse la pena conoscerlo; e Mr. Dashwood se ne andò deliziato da entrambi.

"Avrò un incantevole resoconto da fornire a Fanny", disse, mentre tornava indietro con la sorella. "Lady Middleton è davvero una donna molto elegante! Una donna che sono certo Fanny sarà lietissima di conoscere. E anche Mrs. Jennings, una donna estremamente beneducata, anche se non così elegante come la figlia. Tua cognata non avrà nessuno scrupolo nemmeno a far visita a *lei*, uno scrupolo che, a dire la verità, un po' c'era stato, ed era più che naturale; perché sapevamo solo che Mrs. Jennings era la vedova di un uomo che aveva fatto tutti i suoi soldi in maniera volgare; e Fanny e Mrs. Ferrars erano entrambe molto preoccupate che né lei né le figlie fossero quel genere di donne che a Fanny avrebbe fatto piacere vedere associate a lei. Ma ora posso fornirle un resoconto più che soddisfacente di entrambe."

Mrs. John Dashwood had so much confidence in her husband's judgment that she waited the very next day both on Mrs. Jennings and her daughter; and her confidence was rewarded by finding even the former, even the woman with whom her sisters were staying, by no means unworthy her notice; and as for Lady Middleton, she found her one of the most charming women in the world!

Lady Middleton was equally pleased with Mrs. Dashwood. There was a kind of cold hearted selfishness on both sides, which mutually attracted them; and they sympathised with each other in an insipid propriety of demeanor, and a general want of understanding.

The same manners however, which recommended Mrs. John Dashwood to the good opinion of Lady Middleton did not suit the fancy of Mrs. Jennings, and to *her* she appeared nothing more than a little proud-looking woman of uncordial address, who met her husband's sisters without any affection, and almost without having any thing to say to them; for of the quarter of an hour bestowed on Berkeley-street, she sat at least seven minutes and a half in silence.

Elinor wanted very much to know, though she did not chuse to ask, whether Edward was then in town; but nothing would have induced Fanny voluntarily to mention his name before her, till able to tell her that his marriage with Miss Morton was resolved on, or till her husband's expectations on Colonel Brandon were answered; because she believed them still so

Mrs. John Dashwood aveva una tale fiducia nel giudizio del marito che il giorno immediatamente successivo fece visita a Mrs. Jennings e alla figlia; e la sua fiducia fu ripagata nello scoprire che persino la prima, persino la donna presso la quale stavano le cognate, non era affatto indegna della sua attenzione; e quanto a Lady Middleton, la trovò una delle donne più incantevoli del mondo!

Lady Middleton fu ugualmente soddisfatta di Mrs. Dashwood. C'era una sorta di freddo egoismo da entrambe le parti, che le attraeva reciprocamente; e simpatizzarono l'una con l'altra sulla base di una insipida proprietà di comportamento e di una generale mancanza di acume.

Tuttavia, le stesse maniere che raccomandavano Mrs. John Dashwood alla buona opinione di Lady Middleton non si addicevano ai gusti di Mrs. Jennings, e a *lei* sembrò nulla di più di una donnetta altezzosa con modi antipatici, che incontrava le sorelle del marito senza il minimo affetto, e quasi senza avere nulla da dir loro; per il quarto d'ora concesso a Berkeley-street se ne stette almeno sette minuti e mezzo in silenzio.

Elinor voleva tanto sapere, anche se preferiva non chiederlo, se Edward fosse in città; ma nulla avrebbe indotto Fanny a menzionare volontariamente il suo nome di fronte a lei, fino a quando non fosse stata in grado di dirle che il matrimonio con Miss Morton era ormai cosa fatta, o fino a quando fossero andate a buon fine le aspettative del marito circa il Colonnello

very much attached to each other, that they could not be too sedulously divided in word and deed on every occasion. The intelligence however, which *she* would not give, soon flowed from another quarter. Lucy came very shortly to claim Elinor's compassion on being unable to see Edward, though he had arrived in town with Mr. and Mrs. Dashwood. He dared not come to Bartlett's Buildings for fear of detection, and though their mutual impatience to meet, was not to be told, they could do nothing at present but write.

Edward assured them himself of his being in town, within a very short time, by twice calling in Berkeley-street. Twice was his card found on the table, when they returned from their morning's engagements. Elinor was pleased that he had called; and still more pleased that she had missed him.

The Dashwoods were so prodigiously delighted with the Middletons, that, though not much in the habit of giving any thing, they determined to give them - a dinner; and soon after their acquaintance began, invited them to dine in Harley-street, where they had taken a very good house for three months. Their sisters and Mrs. Jennings were invited likewise, and John Dashwood was careful to secure Colonel Brandon, who, always glad to be where the Miss Dashwoods were, received his eager civilities with some surprise, but much more pleasure. They were to meet Mrs. Ferrars; but Elinor could not learn whether her sons were to be of the party. The expectation of seeing *her*, however, was enough to make her interested in the enga-

Brandon, poiché li riteneva ancora talmente attratti l'uno all'altra, che gli assidui tentativi di tenerli separati con le parole e i fatti non sembravano mai troppi. Tuttavia, l'informazione che *lei* non voleva dare, scaturì presto da un'altra parte. Lucy non ci mise molto a reclamare la compassione di Elinor per non essere in grado di vedere Edward, anche se era arrivato in città con Mr. e Mrs. Dashwood. Lui non osava recarsi ai Bartlett's Buildings per paura di essere scoperto, e per quanto fosse impossibile esprimere la mutua impazienza di vedersi, al momento non potevano fare altro che scriversi.

Edward le rese certe egli stesso della sua presenza in città, entro breve tempo, passando due volte a Berkeley-street. Per due volte trovarono sul tavolo il suo biglietto da visita, quando tornarono dai loro impegni mattutini. A Elinor fece piacere che fosse passato; e ancora più piacere che non le avesse trovate.

I Dashwood erano stati così prodigiosamente incantati dai Middleton che, sebbene non fosse loro abitudine offrire alcunché, decisero di offrire loro... un pranzo; e non appena fatta conoscenza, li invitarono a pranzare a Harley-street, dove avevano preso una casa molto bella per tre mesi. Furono invitate anche le sorelle e Mrs. Jennings, e John Dashwood ebbe cura di assicurarsi il Colonnello Brandon, che, sempre lieto di essere dove erano le signorine Dashwood, accolse la premurosa cortesia con un po' di sorpresa e con un ben maggiore piacere. Avrebbero incontrato Mrs. Ferrars; ma Elinor non riuscì a sapere se i figli sarebbero stati della compagnia. La previsione di vedere *lei*, tuttavia, bastava a rendere interessante quell'impegno; perché

gement; for though she could now meet Edward's mother without that strong anxiety which had once promised to attend such an introduction, though she could now see her with perfect indifference as to her opinion of herself, her desire of being in company with Mrs. Ferrars, her curiosity to know what she was like, was as lively as ever.

The interest with which she thus anticipated the party, was soon afterwards increased, more powerfully than pleasantly, by her hearing that the Miss Steeles were also to be at it.

So well had they recommended themselves to Lady Middleton, so agreeable had their assiduities made them to her, that though Lucy was certainly not so elegant, and her sister not even genteel, she was as ready as Sir John to ask them to spend a week or two in Conduit-street; and it happened to be particularly convenient to the Miss Steeles, as soon as the Dashwoods' invitation was known, that their visit should begin a few days before the party took place.

Their claims to the notice of Mrs. John Dashwood, as the nieces of the gentleman who for many years had had the care of her brother, might not have done much, however, towards procuring them seats at her table; but as Lady Middleton's guests they must be welcome; and Lucy, who had long wanted to be personally known to the family, to have a nearer view of their characters and her own difficulties, and to have an opportunity of endeavouring to please them, had seldom been happier in her life than she was on receiving Mrs. John Dashwood's card.

sebbene fosse ora in grado di incontrare la madre di Edward senza tutta l'ansia che una volta avrebbe accompagnato quella presentazione, sebbene fosse in grado di vederla restando perfettamente indifferente all'opinione che si sarebbe fatta di lei, il suo desiderio di essere in compagnia di Mrs. Ferrars, insieme alla curiosità di sapere come fosse, era più vivo che mai.

L'interesse con il quale si aspettava quella serata fu presto ulteriormente accresciuto, più nell'intensità che nel piacere, dal venire a sapere che ci sarebbero state anche le signorine Steele.

Erano riuscite così bene a ottenere l'approvazione di Lady Middleton, le loro premure le avevano rese così gradite, che sebbene Lucy non fosse certamente così elegante, e la sorella nemmeno distinta, la signora fu pronta quanto Sir John a invitarle a passare una settimana o due a Conduit-street; e fu particolarmente opportuno per le signorine Steele, non appena si seppe dell'invito dei Dashwood, che quella visita cominciasse qualche giorno prima della data del ricevimento.

La pretesa di suscitare l'attenzione di Mrs. Dashwood, come nipoti del gentiluomo che per molti anni si era preso cura del fratello, non avrebbe potuto far molto, infatti, per procurarsi un invito alla sua tavola; ma come ospiti di Lady Middleton sarebbero state le benvenute; e Lucy, che da tanto desiderava conoscere personalmente la famiglia, per avere un punto di vista più ravvicinato sul loro carattere e sugli scogli da superare da parte sua, e per avere l'opportunità di fare il possibile per rendersi loro gradita, non era mai stata più felice in vita sua di quando ricevette l'invito di Mrs. John Dashwood.

On Elinor its effect was very different. She began immediately to determine that Edward who lived with his mother, must be asked as his mother was, to a party given by his sister; and to see him for the first time after all that passed, in the company of Lucy! - she hardly knew how she could bear it!

These apprehensions perhaps were not founded entirely on reason, and certainly not at all on truth. They were relieved however, not by her own recollection but by the good will of Lucy, who believed herself to be inflicting a severe disappointment when she told her that Edward certainly would not be in Harley-street on Tuesday, and even hoped to be carrying the pain still farther by persuading her, that he was kept away by the extreme affection for herself, which he could not conceal when they were together.

The important Tuesday came that was to introduce the two young ladies to this formidable mother-in-law.

"Pity me, dear Miss Dashwood!" said Lucy, as they walked up the stairs together - for the Middletons arrived so directly after Mrs. Jennings, that they all followed the servant at the same time - "There is nobody here but you, that can feel for me. - I declare I can hardly stand. Good gracious! - In a moment I shall see the person that all my happiness depends on - that is to be my mother!" -

Elinor could have given her immediate relief by suggesting the possibility of its being Miss Morton's mother, rather than her own, whom they were about to behold; but instead of doing that, she assured her,

Su Elinor l'effetto fu molto diverso. Cominciò immediatamente a dirsi che Edward, vivendo con la madre, doveva per forza essere invitato a un ricevimento dato dalla sorella; e vederlo per la prima volta dopo tutto ciò che era accaduto, in compagnia di Lucy! non sapeva proprio come riuscire a sopportarlo!

Queste apprensioni forse non erano fondate interamente sulla ragione, e di certo niente affatto sulla verità. Furono tuttavia alleviate non dalla sua forza d'animo ma dalla buona volontà di Lucy, che credeva di infliggerle una grande delusione dicendole che martedì Edward non sarebbe sicuramente stato a Harley-street, e sperava anche di accrescere ulteriormente la sua pena, persuadendola che lui si sarebbe tenuto lontano a causa del grande affetto che provava per lei, affetto che non era capace di nascondere quando erano insieme.

Arrivò dunque il fatidico martedì che avrebbe fatto conoscere alle due signorine quella formidabile suocera.

"Abbiate compassione di me, cara Miss Dashwood!" disse Lucy, mentre salivano le scale insieme, poiché i Middleton erano arrivati a distanza così ravvicinata da Mrs. Jennings che si trovarono tutti al seguito del domestico nello stesso momento. "Non c'è nessuno qui, se non voi, che possa capirmi. Vi giuro che non so come faccio a restare in piedi. Dio mio! Fra un attimo vedrò la persona dalla quale dipende tutta la mia felicità... quella che diventerà mia suocera!"

Elinor avrebbe potuto fornirle un immediato sollievo suggerendo la possibilità che colei che stavano per vedere diventasse la suocera di Miss Morton, anziché la sua; ma invece di farlo, le assicurò, e con

and with great sincerity, that she did pity her, - to the utter amazement of Lucy, who, though really uncomfortable herself, hoped at least to be an object of irrepressible envy to Elinor.

Mrs. Ferrars was a little, thin woman, upright, even to formality, in her figure, and serious, even to sourness, in her aspect. Her complexion was sallow; and her features small, without beauty, and naturally without expression; but a lucky contraction of the brow had rescued her countenance from the disgrace of insipidity, by giving it the strong characters of pride and ill nature. She was not a woman of many words: for, unlike people in general, she proportioned them to the number of her ideas; and of the few syllables that did escape her, not one fell to the share of Miss Dashwood, whom she eyed with the spirited determination of disliking her at all events.

Elinor could not *now* be made unhappy by this behaviour. - A few months ago it would have hurt her exceedingly; but it was not in Mrs. Ferrars's power to distress her by it now; - and the difference of her manners to the Miss Steeles, a difference which seemed purposely made to humble her more, only amused her. She could not but smile to see the graciousness of both mother and daughter towards the very person - for Lucy was particularly distinguished - whom of all others, had they known as much as she did, they would have been most anxious to mortify; while she herself, who had comparatively no power to wound them, sat pointedly slighted by both. But while she smiled at a graciousness so misapplied, she could not

grande sincerità, che provava compassione per lei, con grande sbalordimento di Lucy, che, sebbene non si sentisse affatto tranquilla lei stessa, sperava almeno di essere oggetto di un'irrefrenabile invidia da parte di Elinor.

Mrs. Ferrars era una donna piccola e magra, rigida, fino alla cerimoniosità, nella figura, e seria, fino all'acidità, nell'aspetto. Aveva una carnagione giallastra, i lineamenti minuti, senza bellezza e, per natura, senza espressione; ma una provvidenziale fronte aggrottata salvava l'espressione del volto dalla disgrazia dell'apparire insignificante, donandole una forte caratterizzazione di superbia e antipatia. Non era una donna di molte parole, poiché, a differenza della maggior parte della gente, quelle che pronunciava erano proporzionate alle sue idee, e delle poche sillabe che le sfuggirono, nemmeno una fu rivolta a Miss Dashwood, alla quale guardava con l'animosa determinazione di detestarla a tutti i costi.

Ora Elinor non poteva essere resa infelice da quel comportamento. Pochi mesi prima ne sarebbe stata enormemente ferita; ma ora non era in potere di Mrs. Ferrars turbarla in alcun modo; e la differenza dei suoi modi verso le signorine Steele, una differenza che sembrava fatta apposta per umiliarla di più, non fece altro che divertirla. Non poteva non sorridere nel vedere la gentilezza di madre e figlia dirigersi proprio verso quella persona, perché era Lucy a esserne l'oggetto in modo particolare, che, più di tutte le altre, se avessero saputo ciò che sapeva lei, sarebbero state ansiose di mortificare; mentre lei, che al confronto non aveva nessuna possibilità di ferirle, era di proposito sdegnata da entrambe. Ma mentre sorrideva a una gentilezza così mal

reflect on the mean-spirited folly from which it sprung, nor observe the studied attentions with which the Miss Steeles courted its continuance, without thoroughly despising them all four.

Lucy was all exultation on being so honorably distinguished; and Miss Steele wanted only to be teased about Dr. Davies to be perfectly happy.

The dinner was a grand one, the servants were numerous, and every thing bespoke the Mistress's inclination for shew, and the Master's ability to support it. In spite of the improvements and additions which were making to the Norland estate, and in spite of its owner having once been within some thousand pounds of being obliged to sell out at a loss, nothing gave any symptom of that indigence which he had tried to infer from it; - no poverty of any kind, except of conversation, appeared - but there, the deficiency was considerable. John Dashwood had not much to say for himself that was worth hearing, and his wife had still less. But there was no peculiar disgrace in this; for it was very much the case with the chief of their visitors, who almost all laboured under one or other of these disqualifications for being agreeable - Want of sense, either natural or improved - want of elegance - want of spirits - or want of temper.

When the ladies withdrew to the drawing-room after dinner, this poverty was particularly evident, for the gentlemen *had* supplied the discourse with some variety - the variety of politics, inclosing land, and breaking horses - but then it was all over; and one subject only engaged the ladies till

diretta, non poteva non riflettere sulla meschina follia da cui traeva alimento, né osservare le studiate attenzioni con le quali le signorine Steele cercavano di alimentarla, senza provare un profondo disprezzo per tutte e quattro.

Lucy era tutta esultante per essere onorata in modo così particolare; e a Miss Steele mancava soltanto di essere stuzzicata riguardo al Dr. Davies per essere perfettamente felice.

Il pranzo fu grandioso, i domestici erano numerosi, e tutto rivelava l'inclinazione della padrona di casa per le apparenze, e l'abilità del marito nel sostenerla. Nonostante le miglorie e le aggiunte che erano in corso nella tenuta di Norland, e nonostante il suo proprietario fosse andato vicino una volta a essere costretto, per alcune migliaia di sterline, a vendere in perdita, nulla rivelava segni di quell'indigenza che lui aveva cercato di farne derivare; non c'era traccia di alcuna povertà, salvo nella conversazione, ma là la deficienza era considerevole. John Dashwood di per sé non aveva molto da dire che valesse la pena di essere ascoltato, e la moglie ancora meno. Ma non c'era nessuna peculiarità in questo, poiché era una cosa comune a gran parte degli ospiti, quasi tutti intenti a una o all'altra di queste incapacità per rendersi piacevoli: mancanza di buonsenso, naturale o coltivata, mancanza di eleganza, mancanza di spirito o mancanza di carattere.

Quando dopo il pranzo le signore si ritirarono nel salotto, questa carenza divenne particolarmente evidente, perché i signori *avevano* fornito al discorso una qualche varietà - la politica, come recintare le terre e come domare i cavalli - ma ora non c'era più nulla; e solo un argomento impegnò le

coffee came in, which was the comparative heights of Harry Dashwood, and Lady Middleton's second son William, who were nearly of the same age.

Had both the children been there, the affair might have been determined too easily by measuring them at once; but as Harry only was present, it was all conjectural assertion on both sides; and every body had a right to be equally positive in their opinion, and to repeat it over and over again as often as they liked.

The parties stood thus:

The two mothers, though each really convinced that her own son was the tallest, politely decided in favour of the other.

The two grandmothers, with not less partiality, but more sincerity, were equally earnest in support of their own descendant.

Lucy, who was hardly less anxious to please one parent than the other, thought the boys were both remarkably tall for their age, and could not conceive that there could be the smallest difference in the world between them; and Miss Steele, with yet greater address gave it, as fast as she could, in favour of each.

Elinor, having once delivered her opinion on William's side, by which she offended Mrs. Ferrars and Fanny still more, did not see the necessity of enforcing it by any farther assertion; and Marianne, when called on for her's, offended them all, by declaring that she had no opinion to give, as she had never thought about it.

Before her removing from Norland, Elinor had painted a very pretty pair of screens for her sister-in-law, which being

signore fino all'arrivo del caffè, ovvero confrontare l'altezza di Harry Dashwood con quella di William, il secondo figlio di Lady Middleton, che erano suppergiù della stessa età.

Se ci fossero stati entrambi i bambini sarebbe stato troppo facile dirimere la faccenda, mettendoli uno accanto all'altro; ma dato che c'era solo Harry, da entrambe le parti ci furono tutte affermazioni ipotetiche; e ognuno aveva il diritto di essere ugualmente certo della propria opinione, e di ripeterla a piacere all'infinito.

Le parti erano così distribuite.

Le due madri, benché in realtà entrambe convinte che il proprio figlio fosse il più alto, decisero gentilmente a favore dell'altro.

Le due nonne, con non meno parzialità, ma più sincerità, erano ugualmente zelanti nel sostenere il proprio discendente.

Lucy, che non era meno ansiosa di piacere a una madre piuttosto che all'altra, pensava che i ragazzi fossero entrambi eccezionalmente alti per la loro età, e non riusciva a concepire che ci fosse la benché minima differenza al mondo tra di loro; e Miss Steele, con ancora più eloquenza, dava la vittoria all'uno o all'altro con la maggiore rapidità possibile.

Elinor, dopo aver dato la sua opinione a favore di William, il che offese ancora di più Mrs. Ferrars e Fanny, non vide la necessità di rafforzarla con ulteriori affermazioni; e Marianne, quando le fu chiesto il suo parere, li offese tutti, dichiarando che non aveva nessuna opinione da fornire, dato che non ci aveva mai fatto caso.

Prima di partire da Norland, Elinor aveva dipinto un paio di paraventi molto graziosi per la cognata, che ora, appena

now just mounted and brought home, ornamented her present drawing room; and these screens, catching the eye of John Dashwood on his following the other gentlemen into the room, were officiously handed by him to Colonel Brandon for his admiration.

"These are done by my eldest sister," said he; "and you, as a man of taste, will, I dare say, be pleased with them. I do not know whether you have ever happened to see any of her performances before, but she is in general reckoned to draw extremely well."

The Colonel, though disclaiming all pretensions to connoisseurship, warmly admired the screens, as he would have done any thing painted by Miss Dashwood; and on the curiosity of the others being of course excited, they were handed round for general inspection. Mrs. Ferrars, not aware of their being Elinor's work, particularly requested to look at them; and after they had received gratifying testimony of Lady Middletons's approbation, Fanny presented them to her mother, considerably informing her, at the same time, that they were done by Miss Dashwood.

"Hum" - said Mrs. Ferrars - "very pretty," - and without regarding them at all, returned them to her daughter.

Perhaps Fanny thought for a moment that her mother had been quite rude enough, - for, colouring a little, she immediately said,

"They are very pretty, ma'am - an't they?" But then again, the dread of having been too civil, too encouraging herself, probably came over her, for she presently added,

"Do you not think they are something

montati e portati a casa, ornavano il salotto; e questi paraventi, che avevano catturato l'attenzione di John Dashwood mentre seguiva nella stanza gli altri signori, furono offerti con zelante premura all'ammirazione del Colonnello Brandon.

"Li ha fatti la mia sorella più grande", disse; "e a voi, come uomo di buongusto, credo proprio che piaceranno. Non so se vi è mai capitato di vedere qualcuna delle sue creazioni, ma tutti reputano che disegni in modo eccellente."

Il colonnello, pur respingendo ogni pretesa di essere un conoscitore, ammirò calorosamente i paraventi, come avrebbe fatto per qualsiasi cosa dipinta da Miss Dashwood; ed essendosi naturalmente risvegliata la curiosità degli altri, i paraventi furono fatti girare per farli osservare a tutti. Mrs. Ferrars in particolare, non sapendo che fossero opera di Elinor, chiese di vederli; e dopo aver ricevuto una soddisfacente testimonianza dell'approvazione di Lady Middleton, Fanny li presentò alla madre, informandola con cautela, nel contempo, che erano stati fatti da Elinor.

"Mmh", disse Mrs. Ferrars, "molto graziosi", e senza nemmeno guardarli, li restituì alla figlia.

Forse Fanny pensò per un istante che la madre fosse stata un po' troppo sgarbata, poiché arrossendo un po', disse immediatamente,

"Sono molto graziosi, signora, non è vero?" Ma poi fu probabilmente assalita dalla paura di essere stata troppo educata, troppo incoraggiante, visto che aggiunse subito,

"Non pensate che ci sia qualcosa dello

in Miss Morton's style of painting, ma'am? - *She does* paint most delightfully! - How beautifully her last landscape is done!"

"Beautifully indeed! But *she* does every thing well."

Marianne could not bear this. - She was already greatly displeased with Mrs. Ferrars; and such ill-timed praise of another, at Elinor's expense, though she had not any notion of what was principally meant by it, provoked her immediately to say with warmth,

"This is admiration of a very particular kind! - what is Miss Morton to us? - who knows, or who cares, for her? - it is Elinor of whom *we* think and speak."

And so saying, she took the screens out of her sister-in-law's hands, to admire them herself as they ought to be admired.

Mrs. Ferrars looked exceedingly angry, and drawing herself up more stiffly than ever, pronounced in retort this bitter philippic, "Miss Morton is Lord Morton's daughter."

Fanny looked very angry too, and her husband was all in a fright at his sister's audacity. Elinor was much more hurt by Marianne's warmth, than she had been by what produced it; but Colonel Brandon's eyes, as they were fixed on Marianne, declared that he noticed only what was amiable in it, the affectionate heart which could not bear to see a sister slighted in the smallest point.

Marianne's feelings did not stop here. The cold insolence of Mrs. Ferrars's general behaviour to her sister, seemed, to her, to foretell such difficulties and distresses to Elinor, as her own wounded heart taught her to think of with horror; and urged by a strong impulse of affectionate sensibility,

stile di pittura di Miss Morton, signora? *Lei* dipinge in modo così delizioso! Che magnificenza era il suo ultimo paesaggio!"

"Davvero magnifico! Ma *lei* fa tutto bene."

Marianne non poté sopportarlo. Era già molto contrariata con Mrs. Ferrars, e una lode così inopportuna verso un'altra, a spese di Elinor, anche se non sapeva nulla del suo vero significato, la spinse a dire immediatamente con calore,

"Questa ammirazione è davvero curiosa! chi è Miss Morton per noi? chi la conosce, a chi importa di lei? è di Elinor che stiamo parlando."

E così dicendo, prese i paraventi dalle mani della cognata, per ammirarli lei nel modo in cui dovevano essere ammirati.

Mrs. Ferrars parve estremamente in collera, e irrigidendosi più che mai, replicò con questa aspra filippica, "Miss Morton è la figlia di Lord Morton."

Anche Fanny sembrava molto in collera, e il marito tutto intimorito dall'audacia della sorella. Elinor fu più ferita dal calore di Marianne che da colei che l'aveva provocato; ma gli occhi del Colonnello Brandon, che si erano fissati su Marianne, proclamavano che lui aveva colto solo quello che c'era di ammirevole in quel gesto, un cuore affezionato che non poteva sopportare di vedere una sorella offesa anche per una cosa da nulla.

Ma i sentimenti di Marianne non si fermarono lì. La fredda insolenza di tutto il comportamento di Mrs. Ferrars nei confronti della sorella, le sembrava foriera per Elinor di difficoltà e pene alle quali il suo cuore ferito aveva insegnato a pensare con orrore, e spinta da un profondo impulso di tenera sensibilità, si spostò, dopo un istan-

she moved, after a moment, to her sister's chair, and putting one arm round her neck, and one cheek close to her's, said in a low, but eager, voice,

"Dear, dear Elinor, don't mind them. Don't let them make *you* unhappy."

She could say no more; her spirits were quite overcome, and hiding her face on Elinor's shoulder, she burst into tears. - Every body's attention was called, and almost every body was concerned. - Colonel Brandon rose up and went to them without knowing what he did. - Mrs. Jennings, with a very intelligent "Ah! poor dear," immediately gave her, her salts; and Sir John felt so desperately enraged against the author of this nervous distress, that he instantly changed his seat to one close by Lucy Steele, and gave her, in a whisper, a brief account of the whole shocking affair.

In a few minutes, however, Marianne was recovered enough to put an end to the bustle, and sit down among the rest; though her spirits retained the impression of what had passed, the whole evening.

"Poor Marianne!" said her brother to Colonel Brandon in a low voice, as soon as he could secure his attention, - "She has not such good health as her sister, - she is very nervous, - she has not Elinor's constitution; - and one must allow that there is something very trying to a young woman who *has been* a beauty, in the loss of her personal attractions. You would not think it perhaps, but Marianne *was* remarkably handsome a few months ago; quite as handsome as Elinor. - Now you see it is all gone."

te, verso la sedia della sorella, e mettendole un braccio intorno al collo, e poggiando una guancia sulla sua, disse a voce bassa, ma ardente,

"Cara, cara Elinor, non badare a loro. Non permettergli di renderti infelice."

Non riuscì a dire di più; il suo stato d'animo era ormai sopraffatto, e, nascondendo il volto dietro le spalle di Elinor, scoppiò in lacrime. L'attenzione di tutti ne fu attratta, e quasi tutti ne furono colpiti. Il Colonnello Brandon si alzò e andò verso di loro senza sapere che cosa stesse facendo. Mrs. Jennings, con un molto comprensivo "Ah! povera cara", le diede immediatamente i suoi sali; e Sir John si sentì così furiosamente in collera con il responsabile di quella crisi di nervi, che cambiò all'istante sedia per una vicino a Lucy Steele, e le fece, sussurrando, un breve resoconto di tutta quella faccenda così sconvolgente.

In pochi minuti, tuttavia, Marianne si riprese abbastanza da mettere fine a quell'andirivieni, e sedersi in mezzo agli altri, anche se il suo animo conservò per tutta la serata l'impressione di quello che era successo.

"Povera Marianne!" disse il fratello al Colonnello Brandon a bassa voce, non appena riuscì ad attirare la sua attenzione, "non ha la salute della sorella, soffre molto di nervi, non ha la costituzione di Elinor; e bisogna ammettere che è qualcosa di molto duro da sopportare, per una giovane donna che *è stata* una bellezza, la perdita delle sue attrattive personali. Forse non ci crederete, ma Marianne *era* notevolmente bella fino a qualche mese fa; bella quasi quanto Elinor. Ora come vedete la sua bellezza è svanita."

Elinor's curiosity to see Mrs. Ferrars was satisfied. - She had found in her every thing that could tend to make a farther connection between the families undesirable. - She had seen enough of her pride, her meanness, and her determined prejudice against herself, to comprehend all the difficulties that must have perplexed the engagement, and retarded the marriage, of Edward and herself, had he been otherwise free; - and she had seen almost enough to be thankful for her *own* sake, that one greater obstacle preserved her from suffering under any other of Mrs. Ferrars's creation, preserved her from all dependence upon her caprice, or any solicitude for her good opinion. Or at least, if she did not bring herself quite to rejoice in Edward's being fettered to Lucy, she determined, that had Lucy been more amiable, she *ought* to have rejoiced.

She wondered that Lucy's spirits could be so very much elevated by the civility of Mrs. Ferrars; - that her interest and her vanity should so very much blind her, as to make the attention which seemed only paid her because she was *not Elinor*, appear a compliment to herself - or to allow her to derive encouragement from a preference only given her, because her real situation was unknown. But that it was so, had not only been declared by Lucy's eyes at the time, but was declared over again the next morning more openly, for at her particular desire, Lady Middleton set her down in Berkeley-street on the chance of seeing Elinor alone, to tell her how happy she was.

La curiosità di Elinor di vedere Mrs. Ferrars era soddisfatta. In lei aveva riconosciuto tutto ciò che poteva rendere indesiderabile un'ulteriore parentela tra le due famiglie. Quello che aveva visto circa il suo orgoglio, la sua meschinità, il radicato pregiudizio contro di lei, era bastato a farle comprendere tutte le difficoltà che avrebbero reso complicato il fidanzamento, e ritardato il matrimonio, tra lei e Edward, anche se lui fosse stato libero; e aveva quasi visto abbastanza per ringraziare il cielo che un ostacolo più grande l'avesse preservata dall'essere soggetta a qualsiasi altro volere di Mrs. Ferrars, preservata dall'essere totalmente dipendente dai suoi capricci, o da qualsiasi ansia per conquistare la sua stima. O almeno, anche se non era arrivata al punto di rallegrarsi del fatto che Edward fosse così strettamente legato a Lucy, *avrebbe* potuto rallegrarsene, se Lucy fosse stata più simpatica.

Si meravigliava di come il morale di Lucy potesse aver avuto una tale spinta verso l'alto dalla cortesia di Mrs. Ferrars; di come l'interesse e la vanità l'accecassero a tal punto, che attenzioni chiaramente dovute solo al fatto che *non* fosse Elinor, le apparissero come un complimento fatto a lei, o che fosse capace di trarre incoraggiamento da una preferenza accordatale solo perché la sua situazione era sconosciuta. Ma che fosse così, non era solo stato confermato dagli sguardi di Lucy in quei momenti, ma riconfermato più apertamente il mattino dopo, poiché a seguito di una sua richiesta particolare, Lady Middleton l'aveva mandata a Berkeley-street con la spe-

The chance proved a lucky one, for a message from Mrs. Palmer soon after she arrived, carried Mrs. Jennings away.

"My dear friend," cried Lucy as soon as they were by themselves, "I come to talk to you of my happiness. Could any thing be so flattering as Mrs. Ferrars's way of treating me yesterday? So exceeding affable as she was! - You know how I dreaded the thoughts of seeing her; - but the very moment I was introduced, there was such an affability in her behaviour as really should seem to say, she had quite took a fancy to me. Now was not it so? - You saw it all; and was not you quite struck with it?"

"She was certainly very civil to you."

"Civil! - Did you see nothing but only civility? - I saw a vast deal more. Such kindness as fell to the share of nobody but me! - No pride, no hauteur, and your sister just the same - all sweetness and affability!"

Elinor wished to talk of something else, but Lucy still pressed her to own that she had reason for her happiness; and Elinor was obliged to go on. -

"Undoubtedly, if they had known your engagement," said she, "nothing could be more flattering than their treatment of you; - but as that was not the case" -

"I guessed you would say so" - replied Lucy quickly - "but there was no reason in the world why Mrs. Ferrars should seem to like me, if she did not, and her liking me is every thing. You shan't talk me out of my

ranza di trovare Elinor da sola, per dirle quanto fosse felice.

La speranza si rivelò fondata, poiché un messaggio di Mrs. Palmer subito dopo il suo arrivo, portò Mrs. Jennings fuori di casa.

"Mia cara amica", esclamò Lucy non appena furono sole, "sono venuta a dirvi quanto sono felice. Che cosa potrebbe esserci di più lusinghiero del modo in cui ieri mi ha trattata Mrs. Ferrars? È stata così eccezionalmente affabile! Sapete quanto fossi terrorizzata al pensiero di vederla; ma nel momento stesso in cui le sono stata presentata, c'è stata una tale affabilità nel suo comportamento da far davvero sembrare che provasse simpatia per me. Non è stato così? Avete visto tutto; non ne siete stata colpita?"

"È stata certamente molto cortese con voi."

"Cortese! Non avete visto altro che cortesia? Io ho visto molto di più. Tanta gentilezza dedicata a nessun altro che a me! Nessuna superbia, nessuna alterigia, e vostra cognata lo stesso, tutta dolcezza e affabilità!"

Elinor avrebbe voluto parlare d'altro, ma Lucy continuava a insistere per farle ammettere che c'erano tutti i motivi per essere felice; ed Elinor fu costretta a proseguire.

"Senza dubbio, se avesse saputo del vostro fidanzamento", disse, "nulla sarebbe stato più lusinghiero del modo in cui vi ha trattata; ma dato che non era così..."

"Immaginavo che avreste detto questo", replicò subito Lucy, "ma non c'era nessuna ragione al mondo per cui Mrs. Ferrars dovesse mostrare che le piaccio, se non fosse stato così, e il fatto che le piaccia per

satisfaction. I am sure it will all end well, and there will be no difficulties at all, to what I used to think. Mrs. Ferrars is a charming woman, and so is your sister. They are both delightful women indeed! - I wonder I should never hear you say how agreeable Mrs. Dashwood was!"

To this, Elinor had no answer to make, and did not attempt any.

"Are you ill, Miss Dashwood? - you seem low - you don't speak; - sure you an't well."

"I never was in better health."

"I am glad of it with all my heart, but really you did not look it. I should be sorry to have *you* ill; you, that have been the greatest comfort to me in the world! - Heaven knows what I should have done without your friendship." -

Elinor tried to make a civil answer, though doubting her own success. But it seemed to satisfy Lucy, for she directly replied,

"Indeed I am perfectly convinced of your regard for me, and next to Edward's love, it is the greatest comfort I have. - Poor Edward! - But now, there is one good thing, we shall be able to meet, and meet pretty often, for Lady Middleton's delighted with Mrs. Dashwood, so we shall be a good deal in Harley-street, I dare say, and Edward spends half his time with his sister - besides, Lady Middleton and Mrs. Ferrars will visit now; - and Mrs. Ferrars and your sister were both so good to say more than once, they should always be glad to see me. - They are such charming women! - I am sure if ever you tell your sister what I think of her, you cannot speak

me è tutto. Non riuscirete a privarmi della mia soddisfazione. Sono sicura che finirà tutto bene, e che non ci saranno affatto quelle difficoltà a cui pensavo. Mrs. Ferrars è una donna incantevole, e lo stesso vostra cognata. Sono entrambe donne davvero incantevoli! Mi meraviglio di non avervi mai sentito dire quanto fosse simpatica Mrs. Dashwood!"

A questo, Elinor non aveva nulla da rispondere, e non tentò nemmeno di farlo.

"Non state bene, Miss Dashwood? sembrate depressa... non dite una parola; di certo non vi sentite bene."

"Non sono mai stata meglio."

"Ne sono lieta con tutto il cuore, ma davvero non sembra. Mi dispiacerebbe sapervi *malata*; voi, che siete stata il conforto più grande che abbia avuto al mondo! Lo sa il cielo che cosa avrei fatto senza la vostra amicizia."

Elinor cercò di dare una risposta cortese, anche se dubitava di poterci riuscire. Ma Lucy sembrò soddisfatta, visto che replicò subito,

"Sono davvero profondamente convinta del riguardo che avete per me, e dopo l'amore di Edward, è il conforto maggiore che ho. Povero Edward! Ma adesso, una cosa buona c'è, potremo incontrarci, e incontrarci abbastanza spesso, poiché Lady Middleton è incantata da Mrs. Dashwood, e così immagino staremo un bel po' a Harley-street, e Edward passa la metà del suo tempo con la sorella; inoltre, Lady Middleton e Mrs. Ferrars ora si faranno visita, e Mrs. Ferrars e vostra cognata sono state così buone da dire, più di una volta, che saranno sempre liete di vedermi. Sono donne talmente incantevoli! Sono certa che se vi capitasse di parlare con vostra cognata di

too high."

But Elinor would not give her any encouragement to hope that she *should* tell her sister. Lucy continued.

"I am sure I should have seen it in a moment, if Mrs. Ferrars had took a dislike to me. If she had only made me a formal courtsey, for instance, without saying a word, and never after had took any notice of me, and never looked at me in a pleasant way - you know what I mean, - if I had been treated in that forbidding sort of way, I should have gave it all up in despair. I could not have stood it. For where she *does* dislike, I know it is most violent."

Elinor was prevented from making any reply to this civil triumph, by the door's being thrown open, the servant's announcing Mr. Ferrars, and Edward's immediately walking in.

It was a very awkward moment; and the countenance of each shewed that it was so. They all looked exceedingly foolish; and Edward seemed to have as great an inclination to walk out of the room again, as to advance farther into it. The very circumstance, in its unpleasantest form, which they would each have been most anxious to avoid, had fallen on them - They were not only all three together, but were together without the relief of any other person. The ladies recovered themselves first. It was not Lucy's business to put herself forward, and the appearance of secrecy must still be kept up. She could therefore only *look* her tenderness, and after slightly addressing him, said no more.

But Elinor had more to do; and so anxious was she, for his sake and her own, to

ciò che penso di lei, non potreste mai dire abbastanza."

Ma Elinor non aveva nessuna intenzione di incoraggiare la speranza che lei ne *avrebbe* parlato alla cognata. Lucy proseguì.

"Sono certa che me ne sarei accorta subito, se Mrs. Ferrars mi avesse preso in antipatia. Se, per esempio, mi avesse dedicato solo una cortesia formale, senza dire una parola, e non si fosse più curata di me, e non mi avesse mai guardato con simpatia... sapete che cosa intendo dire, se fossi stata trattata in modo ostile, avrei perso ogni speranza. Non avrei potuto sopportarlo. Perché so che se prova antipatia, la prova sempre in modo molto violento."

A Elinor fu impedito di formulare una risposta a questo educato trionfo, poiché la porta fu aperta, il domestico annunciò Mr. Ferrars e subito dopo entrò Edward.

Fu un momento molto imbarazzante; e l'espressione di ciascuno di loro lo rese evidente. Si guardarono tutti con aria estremamente sciocca; e Edward sembrava avere una gran voglia di riprendere la via della porta, piuttosto che farsi avanti. Si era materializzata, nella forma più spiacevole, proprio quella circostanza che ognuno di loro sarebbe stato molto ansioso di evitare. Non solo erano tutti e tre insieme, ma erano insieme senza avere il sollievo di un'altra persona. Le signore furono le prime a riprendersi. Non era compito di Lucy farsi avanti, e doveva anche essere mantenuta l'apparenza del segreto. Lei perciò poté mostrare la sua tenerezza solo con lo *sguardo*, e dopo un fuggevole saluto, non disse altro.

Ma Elinor doveva fare di più; ed era così ansiosa di farlo bene, per riguardo a lui

do it well, that she forced herself, after a moment's recollection, to welcome him, with a look and manner that were almost easy, and almost open; and another struggle, another effort still improved them. She would not allow the presence of Lucy, nor the consciousness of some injustice towards herself, to deter her from saying that she was happy to see him, and that she had very much regretted being from home, when he called before in Berkeley-street. She would not be frightened from paying him those attentions which, as a friend and almost a relation, were his due, by the observant eyes of Lucy, though she soon perceived them to be narrowly watching her.

Her manners gave some re-assurance to Edward, and he had courage enough to sit down; but his embarrassment still exceeded that of the ladies in a proportion, which the case rendered reasonable, though his sex might make it rare; for his heart had not the indifference of Lucy's, nor could his conscience have quite the ease of Elinor's.

Lucy, with a demure and settled air, seemed determined to make no contribution to the comfort of the others, and would not say a word; and almost every thing that *was* said, proceeded from Elinor, who was obliged to volunteer all the information about her mother's health, their coming to town, &c. which Edward ought to have inquired about, but never did.

Her exertions did not stop here; for she soon afterwards felt herself so heroically disposed as to determine, under pretence of fetching Marianne, to leave the others by themselves: and she really did it, and *that*

e a se stessa, che si costrinse, dopo aver speso un istante a riprendersi, a dargli il benvenuto, con uno sguardo e un modo di fare quasi disinvolto, e quasi spontanei; e un'altra lotta, un ulteriore sforzo li rese ancora più accettabili. Non voleva permettere che la presenza di Lucy, o la consapevolezza di una qualche ingiustizia verso lei stessa, la trattenesse dal dire quanto fosse felice di rivederlo, e quanto fosse dispiaciuta di non essere stata in casa, quando lui era venuto a far visita a Berkeley-street. Non voleva che gli occhi attenti di Lucy, che subito avvertì risolutamente puntati su di lei, la intimidissero mentre gli dedicava quelle attenzioni che, come amico e quasi parente, gli erano dovute.

I suoi modi rassicurarono un po' Edward, che riuscì a trovare il coraggio di sedersi; ma il suo imbarazzo era ancora di gran lunga maggiore di quello delle signore, in una misura che la circostanza rendeva ragionevole, anche se rara nel suo sesso; perché il suo cuore non aveva l'indifferenza di quello di Lucy, né la sua coscienza la serenità di quella di Elinor.

Lucy, con aria modesta e compunta, sembrava decisa a non offrire nessun contributo per mettere gli altri a proprio agio, e a non dire nemmeno una parola; e quasi tutto quello che *fu* detto, veniva da Elinor, che fu costretta a fornire spontaneamente tutte le informazioni circa la salute della madre, il loro arrivo in città e così via, che Edward avrebbe dovuto chiedere, e non aveva chiesto.

I suoi sforzi non finirono qui; poiché subito dopo si sentì così eroica da decidere, con il pretesto di andare a chiamare Marianne, di lasciarli soli, e così fece, e *lo* fece nella maniera più generosa, dato che si

in the handsomest manner, for she loitered away several minutes on the landing-place, with the most high-minded fortitude, before she went to her sister. When that was once done, however, it was time for the raptures of Edward to cease; for Marianne's joy hurried her into the drawing-room immediately. Her pleasure in seeing him was like every other of her feelings, strong in itself, and strongly spoken. She met him with a hand that would be taken, and a voice that expressed the affection of a sister.

"Dear Edward!" she cried, "this is a moment of great happiness! -This would almost make amends for every thing!"

Edward tried to return her kindness as it deserved, but before such witnesses he dared not say half what he really felt. Again they all sat down, and for a moment or two all were silent; while Marianne was looking with the most speaking tenderness, sometimes at Edward and sometimes at Elinor, regretting only that their delight in each other should be checked by Lucy's unwelcome presence. Edward was the first to speak, and it was to notice Marianne's altered looks, and express his fear of her not finding London agree with her.

"Oh, don't think of me!" she replied, with spirited earnestness, though her eyes were filled with tears as she spoke, "don't think of *my* health. Elinor is well, you see. That must be enough for us both."

This remark was not calculated to make Edward or Elinor more easy, nor to conciliate the good will of Lucy, who looked up at Marianne with no very benignant expression.

"Do you like London?" said Edward, willing to say any thing that might introdu-

attardò per diversi minuti sul pianerottolo, con una forza d'animo della specie più nobile, prima di recarsi dalla sorella. Una volta fatto, tuttavia, per Edward arrivò il momento di chiudere con l'estasi, perché la gioia fece precipitare immediatamente Marianne in salotto. Il piacere di vederlo fu come ogni altro suo sentimento, intenso in se stesso, e intensamente espresso. Gli andò incontro tendendogli una mano ansiosa di essere stretta, e con una voce che esprimeva l'affetto di una sorella.

"Caro Edward!" esclamò, "questo è un momento di grande felicità! È quasi una ricompensa per tutto il resto!"

Edward cercò di ricambiare degnamente la gentilezza, ma davanti a simili testimoni non osava dire la metà di quanto realmente provasse. Si rimisero tutti a sedere, e per un istante o due tutti rimasero in silenzio, mentre Marianne li guardava con indicibile tenerezza, a volte rivolgendosi a Edward e a volte a Elinor, rimpiangendo solo che la loro reciproca gioia fosse frenata dalla sgradita presenza di Lucy. Edward fu il primo a parlare, e fu per notare il cambiamento nell'aspetto di Marianne, esprimendo il timore che non avesse trovato Londra di suo gradimento.

"Oh, non pensate a me" rispose lei, con focosa sincerità, anche se gli occhi si riempirono di lacrime mentre lo diceva, "non pensate alla *mia* salute. Elinor sta bene, lo vedete. Questo deve bastare a entrambi."

Una simile affermazione non era molto adatta a mettere a proprio agio Edward o Elinor, né ad accattivarsi la benevolenza di Lucy, che alzò lo sguardo su Marianne con espressione non molto benigna.

"Vi piace Londra?" disse Edward, bramoso di dire qualsiasi cosa che potesse

ce another subject.

"Not at all. I expected much pleasure in it, but I have found none. The sight of you, Edward, is the only comfort it has afforded; and thank Heaven! you are what you always were!"

She paused - no one spoke.

"I think, Elinor," she presently added, "we must employ Edward to take care of us in our return to Barton. In a week or two, I suppose, we shall be going; and, I trust, Edward will not be very unwilling to accept the charge."

Poor Edward muttered something, but what it was, nobody knew, not even himself. But Marianne, who saw his agitation, and could easily trace it to whatever cause best pleased herself, was perfectly satisfied, and soon talked of something else.

"We spent such a day, Edward, in Harley-street yesterday! So dull, so wretchedly dull! - But I have much to say to you on that head, which cannot be said now."

And with this admirable discretion did she defer the assurance of her finding their mutual relatives more disagreeable than ever, and of her being particularly disgusted with his mother, till they were more in private.

"But why were you not there, Edward? - Why did you not come?"

"I was engaged elsewhere."

"Engaged! But what was that, when such friends were to be met?"

"Perhaps, Miss Marianne," cried Lucy, eager to take some revenge on her, "you think young men never stand upon engagements, if they have no mind to keep them,

introdurre un altro argomento.

"Per niente. Mi aspettavo molto piacere venendo, ma non ne ho trovato nessuno. Vedervi, Edward, è la sola consolazione che mi è stata concessa; e, grazie al cielo, voi siete sempre lo stesso!"

Tacque; nessuno fiatò.

"Credo, Elinor", aggiunse subito dopo, "che dovremmo chiedere a Edward di prendersi cura di noi per il ritorno a Barton. In una settimana o due, immagino, ce ne andremo, e, spero, Edward non sarà riluttante ad accettare il compito."

Il povero Edward mormorò qualcosa, ma che cosa fosse, non lo capì nessuno, nemmeno lui. Ma Marianne, che aveva notato la sua agitazione, e ne poteva far risalire la causa a qualunque cosa le fosse più gradita, fu completamente soddisfatta, e subito parlò d'altro.

"Ieri abbiamo passato una tale giornata a Harley-street, Edward! Così noiosa, così tremendamente noiosa! Ma su questo ho molte cose da dirvi, che non posso dire adesso."

E con questa ammirabile discrezione rimandò la descrizione di come avesse trovato più sgradevoli che mai i comuni parenti, e del particolare disgusto verso la madre, a quando fossero stati da soli.

"Ma perché non c'eravate, Edward? Perché non siete venuto?"

"Ero impegnato altrove."

"Impegnato! Ma a fare che cosa, quando c'erano amici simili da incontrare?"

"Forse, Miss Marianne", esclamò Lucy, ansiosa di prendersi una qualche rivincita su di lei, "credete che i giovanotti non tengano fede agli impegni, se non

little as well as great."

Elinor was very angry, but Marianne seemed entirely insensible of the sting; for she calmly replied,

"Not so, indeed; for, seriously speaking, I am very sure that conscience only kept Edward from Harley-street. And I really believe he *has* the most delicate conscience in the world; the most scrupulous in performing every engagement however minute, and however it may make against his interest or pleasure. He is the most fearful of giving pain, of wounding expectation, and the most incapable of being selfish, of any body I ever saw. Edward, it is so and I will say it. What! are you never to hear yourself praised! - Then, you must be no friend of mine; for those who will accept of my love and esteem, must submit to my open commendation."

The nature of her commendation, in the present case, however, happened to be particularly ill-suited to the feelings of two thirds of her auditors, and was so very unexhilarating to Edward, that he very soon got up to go away.

"Going so soon!" said Marianne; "my dear Edward, this must not be."

And drawing him a little aside, she whispered her persuasion that Lucy could not stay much longer. But even this encouragement failed, for he would go; and Lucy, who would have outstaid him had his visit lasted two hours, soon afterwards went away.

"What can bring her here so often?" said Marianne, on her leaving them. "Could she not see that we wanted her gone! - how teasing to Edward!"

hanno voglia di mantenerli, piccoli o grandi che siano."

Elinor era infuriata, ma Marianne sembrò assolutamente insensibile alla stoccata, poiché replicò con calma,

"No, davvero; perché, parlando seriamente, sono sicurissima che solo la coscienza abbia tenuto Edward lontano da Harley-street. E credo veramente che egli *abbia* la coscienza più delicata del mondo, la più scrupolosa nell'adempiere a ogni impegno per quanto minimo, per quanto possa essere contro il suo interesse e il suo piacere. Di tutti quelli che conosco, è la persona più timorosa di arrecare pena, o di deludere le aspettative, e il più incapace di essere egoista. Edward, è così, e voglio dirlo. Ma come! non volete sentirvi elogiato? Allora, non dovete essermi amico; perché quelli che accettano il mio affetto e la mia stima, devono sottomettersi alle mie lodi sincere."

Tuttavia, in questo caso, la natura delle sue lodi si rivelava particolarmente inadeguata ai sentimenti di due terzi del suo pubblico, ed erano così poco entusiasmanti per Edward, che lui si alzò subito per andarsene.

"Andate via così presto!" disse Marianne; "mio caro Edward, non può essere."

E tiratolo un po' in disparte, gli sussurrò di essere convinta che Lucy non sarebbe rimasta a lungo. Ma anche quell'incoraggiamento non servì a nulla, perché lui voleva andar via; e Lucy, che si sarebbe trattenuta più di lui anche se la visita fosse durata due ore, se ne andò subito dopo.

"Che cosa la porta qui così spesso?" disse Marianne, una volta che le ebbe lasciate. "Non capiva che se ne sarebbe dovuta andare! che seccatura per Edward!"

"Why so? - we were all his friends; and Lucy has been the longest known to him of any. It is but natural that he should like to see her as well as ourselves."

Marianne looked at her steadily, and said, "You know, Elinor, that this is a kind of talking which I cannot bear. If you only hope to have your assertion contradicted, as I must suppose to be the case, you ought to recollect that I am the last person in the world to do it. I cannot descend to be tricked out of assurances, that are not really wanted."

She then left the room; and Elinor dared not follow her to say more, for bound as she was by her promise of secrecy to Lucy, she could give no information that would convince Marianne; and painful as the consequences of her still continuing in an error might be, she was obliged to submit to it. All that she could hope, was that Edward would not often expose her or himself to the distress of hearing Marianne's mistaken warmth, nor to the repetition of any other part of the pain that had attended their recent meeting - and this she had every reason to expect.

"E perché mai? siamo tutte sue amiche; e Lucy è quella che lo conosce da più tempo di chiunque altro. È naturale che gli facesse piacere vedere lei quanto noi."

Marianne la guardò fissa, e disse, "Lo sai, Elinor, questo è un modo di parlare che non sopporto. Se speri soltanto che le tue affermazioni vengano contraddette, come presumo che sia, devi rammentare che sarei l'ultima persona al mondo a farlo. Non mi abbasso a propinare rassicurazioni, delle quali non c'è nessun bisogno."

Poi lasciò la stanza; ed Elinor non osò seguirla per dire altro, perché legata com'era a Lucy dalla promessa di segretezza, non era in grado di rivelare informazioni che fossero convincenti per Marianne; e per quanto penose fossero le conseguenze di farla perseverare nell'errore, era costretta a subirle. Tutto ciò che poteva sperare, era che Edward non esponesse lei o se stesso all'angoscia di ascoltare gli affettuosi errori di Marianne, né alla ripetizione di nessun'altra parte di quella pena che aveva contraddistinto il loro recente incontro, e questo aveva tutte le ragioni per aspettarselo.

Within a few days after this meeting, the newspapers announced to the world, that the Lady of Thomas Palmer, Esq. was safely delivered of a son and heir; a very interesting and satisfactory paragraph, at least to all those intimate connections who knew it before.

This event, highly important to Mrs. Jennings's happiness, produced a temporary alteration in the disposal of her time, and influenced, in a like degree, the engagements of her young friends; for as she wished to be as much as possible with Charlotte, she went thither every morning as soon as she was dressed and did not return till late in the evening; and the Miss Dashwoods, at the particular request of the Middletons, spent the whole of every day in Conduit-street. For their own comfort, they would much rather have remained, at least all the morning, in Mrs. Jennings's house; but it was not a thing to be urged against the wishes of everybody. Their hours were therefore made over to Lady Middleton and the two Miss Steeles, by whom their company was in fact as little valued, as it was professedly sought.

They had too much sense to be desirable companions to the former; and by the latter they were considered with a jealous eye, as intruding on *their* ground, and sharing the kindness which they wanted to monopolize. Though nothing could be more polite than Lady Middleton's behaviour to Elinor and Marianne, she did not really like them at all. Because they neither flattered herself nor her children, she could not believe them good-natured; and because they

Pochi giorni dopo quell'incontro, i giornali annunciarono al mondo che la consorte di Thomas Palmer, Gentiluomo, aveva felicemente dato alla luce un figlio e un erede; un trafiletto molto interessante e soddisfacente, almeno per i parenti più stretti che lo sapevano già.

L'evento, di grande importanza per la felicità di Mrs. Jennings, produsse una temporanea modifica nella distribuzione del suo tempo, e influenzò, in pari grado, gli impegni delle sue giovani amiche, poiché, desiderando stare il più possibile con Charlotte, la signora andava da lei tutte le mattine non appena vestita e non tornava fino al tardo pomeriggio; e le signorine Dashwood, su particolare richiesta dei Middletons, passavano l'intera giornata a Conduit-street. Loro avrebbero trovato più comodo restare, almeno il mattino, in casa di Mrs. Jennings, ma non era una cosa sulla quale poter insistere contro i desideri di tutti. Dedicarono perciò tutto il loro tempo a Lady Middleton e alle signorine Steele, dalle quali la loro compagnia era in realtà tanto poco apprezzata, quanto apertamente ricercata.

Le Dashwood erano troppo intelligenti per essere considerate dalla prima una compagnia desiderabile, e dalle altre erano guardate con occhio geloso, come intruse nel *loro* territorio, e partecipi di quella cortesia che volevano monopolizzare. Sebbene nulla potesse essere più educato del comportamento di Lady Middleton verso Elinor e Marianne, in realtà non le erano affatto simpatiche. Poiché non adulavano né lei né i suoi figli, non poteva credere

were fond of reading, she fancied them satirical; perhaps without exactly knowing what it was to be satirical; but *that* did not signify. It was censure in common use, and easily given.

Their presence was a restraint both on her and on Lucy. It checked the idleness of one, and the business of the other. Lady Middleton was ashamed of doing nothing before them, and the flattery which Lucy was proud to think of and administer at other times, she feared they would despise her for offering. Miss Steele was the least discomposed of the three, by their presence; and it was in their power to reconcile her to it entirely. Would either of them only have given her a full and minute account of the whole affair between Marianne and Mr. Willoughby, she would have thought herself amply rewarded for the sacrifice of the best place by the fire after dinner, which their arrival occasioned. But this conciliation was not granted; for though she often threw out expressions of pity for her sister to Elinor, and more than once dropt a reflection on the inconstancy of beaux before Marianne, no effect was produced, but a look of indifference from the former, or of disgust in the latter. An effort even yet lighter might have made her their friend. Would they only have laughed at her about the Doctor! But so little were they, any more than the others, inclined to oblige her, that if Sir John dined from home, she might spend a whole day without hearing any other raillery on the subject, than what she was kind enough to bestow on herself.

nella loro buona indole; e poiché erano amanti della lettura, s'immaginava che avessero uno spirito satirico, forse senza sapere esattamente che cosa significasse avere uno spirito satirico; ma *questo* non significava nulla. Nell'uso comune era una nota di biasimo, affibbiata con molta facilità.

La loro presenza era un ostacolo sia per lei che per Lucy. Un freno all'indolenza della prima, e alle faccende dell'altra. Lady Middleton si vergognava di stare senza far niente di fronte a loro, e le adulazioni che in precedenza Lucy era orgogliosa di escogitare e di gestire, ora temeva che avrebbero suscitato il loro disprezzo. Miss Steele era la meno turbata delle tre dalla loro presenza; e avrebbero potuto rendergliela completamente accettabile. Se solo le avessero fornito un pieno e minuzioso resoconto dell'intera faccenda tra Marianne e Mr. Willoughby, si sarebbe ritenuta ampiamente ripagata del sacrificio del posto migliore accanto al fuoco dopo pranzo, che era stato provocato dal loro arrivo. Ma questo appagamento non fu concesso; perché sebbene con Elinor gettasse qua e là espressioni di compatimento verso la sorella, e più di una volta avesse lasciato cadere davanti a Marianne una riflessione sull'incostanza dei beaux, la cosa non produsse alcun effetto, se non uno sguardo indifferente da parte della prima, o disgustato da parte dell'altra. Avrebbero potuto farcela amica con uno sforzo ancora più modesto. Sarebbe bastato prenderla in giro riguardo al dottore! Ma loro, ancora più delle altre, erano così poco disposte a darle retta che, se Sir John pranzava fuori, poteva stare un'intera giornata senza sentire nemmeno una battuta sull'argomento, se non

All these jealousies and discontents, however, were so totally unsuspected by Mrs. Jennings, that she thought it a delightful thing for the girls to be together; and generally congratulated her young friends every night, on having escaped the company of a stupid old woman so long. She joined them sometimes at Sir John's, and sometimes at her own house; but wherever it was, she always came in excellent spirits, full of delight and importance, attributing Charlotte's well doing to her own care, and ready to give so exact, so minute a detail of her situation, as only Miss Steele had curiosity enough to desire. One thing *did* disturb her; and of that she made her daily complaint. Mr. Palmer maintained the common, but unfatherly opinion among his sex, of all infants being alike; and though she could plainly perceive at different times, the most striking resemblance between this baby and every one of his relations on both sides, there was no convincing his father of it; no persuading him to believe that it was not exactly like every other baby of the same age; nor could he even be brought to acknowledge the simple proposition of its being the finest child in the world.

I come now to the relation of a misfortune, which about this time befell Mrs. John Dashwood. It so happened that while her two sisters with Mrs. Jennings were first calling on her in Harley-street, another of her acquaintance had dropt in - a circumstance in itself not apparently likely to produce evil to her. But while the imaginations of other people will carry them away to

quelle che era abbastanza gentile di farsi da sola.

Tutte queste gelosie e questo scontento, tuttavia, erano completamente insospettate da Mrs. Jennings, che riteneva fosse una cosa deliziosa per le ragazze essere insieme; e tutte le sere era solita congratularsi con le sue giovani amiche per aver evitato così a lungo la compagnia di una stupida vecchia. Talvolta si univa a loro da Sir John, e talvolta a casa sua; ma ovunque fosse, arrivava sempre di ottimo umore, piena di contentezza e con aria d'importanza, attribuendo la buona salute di Charlotte alle sue cure, e pronta a fornire dettagli così precisi e minuziosi sulla situazione della figlia, che solo Miss Steele aveva curiosità sufficiente per sollecitare. Una cosa *però* la disturbava, e se ne lagnava tutti i giorni. Mr. Palmer persisteva nella comune, ma poco paterna, opinione del suo sesso, che tutti i neonati fossero simili; e sebbene lei potesse chiaramente riconoscere, in momenti diversi, la più stretta somiglianza tra il bambino e tutti i parenti da entrambe le parti, non c'era verso di convincerne il padre, né di persuaderlo a credere che non fosse esattamente come ogni altro bambino della stessa età, e nemmeno a indurlo ad accettare la semplice affermazione che fosse il bambino più bello del mondo.

Mi accingo ora a raccontare una disgrazia, che all'incirca in quel periodo si abbatté su Mrs. John Dashwood. Accadde che mentre le sue due cognate con Mrs. Jennings stavano facendo la loro prima visita a Harley-street, capitò un'altra delle sue conoscenze, una circostanza che, di per sé, non sembrava poter produrre alcun male. Ma finché gli altri si faranno trasci-

form wrong judgments of our conduct, and to decide on it by slight appearances, one's happiness must in some measure be always at the mercy of chance. In the present instance, this last-arrived lady allowed her fancy so far to outrun truth and probability, that on merely hearing the name of the Miss Dashwoods, and understanding them to be Mr. Dashwood's sisters, she immediately concluded them to be staying in Harley-street; and this misconstruction produced within a day or two afterwards, cards of invitation for them as well as for their brother and sister, to a small musical party at her house. The consequence of which was, that Mrs. John Dashwood was obliged to submit not only to the exceedingly great inconvenience of sending her carriage for the Miss Dashwoods; but, what was still worse, must be subject to all the unpleasantness of appearing to treat them with attention: and who could tell that they might not expect to go out with her a second time? The power of disappointing them, it was true, must always be her's. But that was not enough; for when people are determined on a mode of conduct which they know to be wrong, they feel injured by the expectation of any thing better from them.

Marianne had now been brought by degrees, so much into the habit of going out every day, that it was become a matter of indifference to her, whether she went or not: and she prepared quietly and mechanically for every evening's engagement, though without expecting the smallest amusement from any, and very often without knowing, till the last moment, where it was to take her.

To her dress and appearance she was grown so perfectly indifferent, as not to

nare dall'immaginazione per formarsi un giudizio sbagliato sulla nostra condotta, e per decidere sulla base di labili apparenze, la nostra felicità sarà in qualche misura sempre alla mercé del caso. Nel caso in questione, l'ultima arrivata permise alla sua fantasia di andare oltre la verità e la probabilità, visto che al solo sentire il nome delle signorine Dashwood, e rendendosi conto che erano le sorelle di Mr. Dashwood, concluse immediatamente che stessero a Harley-street; e l'equivoco produsse, in un giorno o due, biglietti d'invito, per loro così come per il fratello e la cognata, a un piccolo ricevimento musicale a casa sua. La conseguenza fu che Mrs. Dashwood fu costretta non solo a sottoporsi all'enorme inconveniente di mandare la carrozza per le signorine Dashwood, ma, ancora peggio, dovette subire tutto il fastidio di dover fingere di trattarle con premura: e chi poteva dire che non si aspettassero di uscire con lei una seconda volta? È vero che conservava sempre il potere di deluderle, ma non bastava, perché quando le persone sono decise a seguire una linea di condotta che riconoscono come sbagliata, si sentono offese se qualcuno si aspetta qualcosa di meglio da loro.

Ormai Marianne si era talmente abituata, poco alla volta, a uscire ogni giorno, che andar fuori o meno le era diventato indifferente, e si preparava in maniera tranquilla e meccanica a tutti gli impegni serali, benché da nessuno si aspettasse il minimo svago, e molto spesso senza sapere, fino all'ultimo momento, dove l'avrebbero portata.

Era diventata talmente indifferente all'aspetto e all'abbigliamento, da non con-

bestow half the consideration on it, during the whole of her toilette, which it received from Miss Steele in the first five minutes of their being together, when it was finished. Nothing escaped *her* minute observation and general curiosity; she saw every thing, and asked every thing; was never easy till she knew the price of every part of Marianne's dress; could have guessed the number of her gowns altogether with better judgment than Marianne herself, and was not without hopes of finding out before they parted, how much her washing cost per week, and how much she had every year to spend upon herself. The impertinence of these kind of scrutinies, moreover, was generally concluded with a compliment, which though meant as its *douceur*, was considered by Marianne as the greatest impertinence of all; for after undergoing an examination into the value and make of her gown, the colour of her shoes, and the arrangement of her hair, she was almost sure of being told that upon "her word she looked vastly smart, and she dared to say she would make a great many conquests."

With such encouragement as this, was she dismissed on the present occasion to her brother's carriage; which they were ready to enter five minutes after it stopped at the door, a punctuality not very agreeable to their sister-in-law, who had preceded them to the house of her acquaintance, and was there hoping for some delay on their part that might inconvenience either herself or her coachman.

The events of this evening were not very remarkable. The party, like other musical parties, comprehended a great many people who had real taste for the perfor-

cedere loro, nel corso della sua toilette, la metà della considerazione che, una volta pronta, ricevevano da Miss Steele nei primi cinque minuti in cui si trovavano insieme. Nulla sfuggiva al *suo* minuzioso esame e alla sua universale curiosità; osservava tutto, e chiedeva tutto; non trovava pace finché non aveva saputo il prezzo di ogni capo dell'abbigliamento di Marianne; avrebbe potuto calcolare il numero complessivo dei suoi vestiti con una esattezza maggiore della stessa Marianne, e non disperava di scoprire, prima che si separassero, quanto le costasse ogni settimana la lavanderia, e quanto avesse da spendere ogni anno per se stessa. L'insolenza di questa sorta di esame, inoltre, si concludeva generalmente con un complimento, che nonostante fosse inteso come un omaggio, era considerato da Marianne come l'insolenza più grande di tutte, poiché, dopo aver subito un esame sul valore e sulla fattura del suo abito, il colore delle scarpe e l'acconciatura dei capelli, era quasi sicura di sentirsi dire: "parola mia, siete estremamente elegante, e mi sento di dire che farete tantissime conquiste."

Con un incoraggiamento del genere, fu affidata in questo caso alla carrozza del fratello, dove salirono cinque minuti dopo che era arrivata, una puntualità non molto gradita da parte della cognata, che le aveva precedute in casa della sua conoscente, e sperava in un qualche ritardo da parte loro che potesse arrecare disturbo a lei o al suo cocchiere.

Gli eventi della serata non furono molto degni di nota. Il ricevimento, come tutti i ricevimenti musicali, comprendeva un gran numero di persone realmente interes-

mance, and a great many more who had none at all; and the performers themselves were, as usual, in their own estimation, and that of their immediate friends, the first private performers in England.

As Elinor was neither musical, nor affecting to be so, she made no scruple of turning away her eyes from the grand pianoforté, whenever it suited her, and unrestrained even by the presence of a harp, and a violoncello, would fix them at pleasure on any other object in the room. In one of these excursive glances she perceived among a group of young men, the very he, who had given them a lecture on toothpick-cases at Gray's. She perceived him soon afterwards looking at herself, and speaking familiarly to her brother; and had just determined to find out his name from the latter, when they both came towards her, and Mr. Dashwood introduced him to her as Mr. Robert Ferrars.

He addressed her with easy civility, and twisted his head into a bow which assured her as plainly as words could have done, that he was exactly the coxcomb she had heard him described to be by Lucy. Happy had it been for her, if her regard for Edward had depended less on his own merit, than on the merit of his nearest relations! For then his brother's bow must have given the finishing stroke to what the ill-humour of his mother and sister would have begun. But while she wondered at the difference of the two young men, she did not find that the emptiness of conceit of the one, put her at all out of charity with the modesty and worth of the other. Why they *were* different, Robert exclaimed to her himself in the course of a quarter of an hour's conversa-

sate all'esibizione, e un numero molto maggiore che non lo erano affatto, e i musicisti erano, come al solito, sia a giudizio di loro stessi che dei loro amici intimi, i maggiori musicisti dilettanti d'Inghilterra.

Dato che Elinor non era né amante della musica, né interessata a fingersi tale, non si fece scrupolo di distogliere lo sguardo dal pianoforte a coda ogniqualvolta ne avesse voglia, e non frenata nemmeno dalla presenza di un'arpa, e di un violoncello, lo dirigeva a piacere verso ogni altro punto della sala. In una di queste occhiate saltuarie notò, in mezzo a un gruppo di giovanotti, la stessa persona che davanti a loro aveva tenuto una conferenza sugli astucci da stuzzicadenti da Gray. Subito dopo notò che la stava osservando, mentre parlava familiarmente con il fratello, e aveva appena deciso di scoprirne il nome per mezzo di quest'ultimo, quando entrambi si diressero verso di lei, e Mr. Dashwood glielo presentò come Mr. Robert Ferrars.

Lui le si rivolse con disinvolta cortesia, e torse il capo in un inchino che la rese certa, con la stessa evidenza che avrebbero avuto le parole, di come fosse esattamente il damerino che aveva sentito descrivere da Lucy. Sarebbe stato molto meglio per lei, se la sua stima per Edward fosse dipesa meno dai suoi meriti, che dai meriti dei suoi parenti più stretti! Perché in quel momento l'inchino del fratello avrebbe dato il colpo finale a ciò che la perfidia della madre e della sorella avevano cominciato. Ma mentre si meravigliava per la differenza tra i due giovani, si rese conto che la vuota vanità dell'uno non avrebbe affatto svilito la modestia e il valore dell'altro. Il perché *fossero* diversi, glielo spiegò lo stesso Robert nel corso di un quarto d'ora di conversazio-

tion; for, talking of his brother, and lamenting the extreme *gaucherie* which he really believed kept him from mixing in proper society, he candidly and generously attributed it much less to any natural deficiency, than to the misfortune of a private education; while he himself, though probably without any particular, any material superiority by nature, merely from the advantage of a public school, was as well fitted to mix in the world as any other man.

"Upon my soul," he added, "I believe it is nothing more; and so I often tell my mother, when she is grieving about it. 'My dear Madam,' I always say to her, 'you must make yourself easy. The evil is now irremediable, and it has been entirely your own doing. Why would you be persuaded by my uncle, Sir Robert, against your own judgment, to place Edward under private tuition, at the most critical time of his life? If you had only sent him to Westminster as well as myself, instead of sending him to Mr. Pratt's, all this would have been prevented.' This is the way in which I always consider the matter, and my mother is perfectly convinced of her error."

Elinor would not oppose his opinion, because, whatever might be her general estimation of the advantage of a public school, she could not think of Edward's abode in Mr. Pratt's family, with any satisfaction.

"You reside in Devonshire, I think," - was his next observation, "in a cottage near Dawlish."

Elinor set him right as to its situation; and it seemed rather surprising to him that anybody could live in Devonshire, without living near Dawlish. He bestowed his

ne; infatti, parlando del fratello, e lamentandone l'estrema *gaucherie* che, ne era convinto, gli impediva di frequentare la società che conta, l'attribuì, con candida generosità, non tanto a qualche deficienza naturale, quanto alla disgrazia di un'educazione privata, mentre lui, benché probabilmente senza alcuna particolare o concreta superiorità naturale, solo attraverso il vantaggio di essere stato in un college, era in grado di frequentare il bel mondo come chiunque altro.

"Parola mia", aggiunse, "credo che non ci sia nulla di più; e lo dico spesso a mia madre, quando lei se ne lamenta. «Mia cara Signora», le dico sempre, «dovete farvene una ragione. Ormai il male è irreparabile, e si deve interamente a ciò che avete fatto. Perché mai vi siete fatta persuadere da mio zio, Sir Robert, contro la vostra stessa opinione, ad affidare Edward a un insegnante privato, nell'età più critica della vita? Se solo l'aveste mandato a Westminster come me, invece di mandarlo da Mr. Pratt, tutto ciò si sarebbe potuto evitare.» Questo è il modo in cui io considero la faccenda, e mia madre si è perfettamente convinta del suo errore."

Elinor non contrastò quella opinione, poiché, qualunque fosse la sua stima in generale dei vantaggi di un college, non riusciva a pensare con alcuna soddisfazione al soggiorno di Edward presso la famiglia di Mr. Pratt.

"Vivete nel Devonshire, credo", fu l'osservazione successiva, "in un cottage vicino a Dawlish."

Elinor lo corresse riguardo all'ubicazione del cottage, e lui rimase piuttosto sorpreso dal fatto che qualcuno potesse abitare nel Devonshire, senza abitare vicino a

heartly approbation however on their species of house.

"For my own part," said he, "I am excessively fond of a cottage; there is always so much comfort, so much elegance about them. And I protest, if I had any money to spare, I should buy a little land and build one myself, within a short distance of London, where I might drive myself down at any time, and collect a few friends about me, and be happy. I advise every body who is going to build, to build a cottage. My friend Lord Courtland came to me the other day on purpose to ask my advice, and laid before me three different plans of Bonomi's. I was to decide on the best of them. 'My dear Courtland,' said I, immediately throwing them all into the fire, 'do not adopt either of them, but by all means build a cottage.' And that I fancy, will be the end of it.

"Some people imagine that there can be no accommodations, no space in a cottage; but this is all a mistake. I was last month at my friend Elliott's, near Dartford. Lady Elliott wished to give a dance. 'But how can it be done?' said she; 'my dear Ferrars, do tell me how it is to be managed. There is not a room in this cottage that will hold ten couple, and where can the supper be?' I immediately saw that there could be no difficulty in it, so I said, 'My dear Lady Elliott, do not be uneasy. The dining parlour will admit eighteen couple with ease; card-tables may be placed in the drawing-room; the library may be open for tea and other

Dawlish. Tuttavia concesse la sua piena approvazione circa il tipo di casa.

"Da parte mia", disse, "amo moltissimo i cottage; sono sempre così comodi, così eleganti. E lo giuro, se avessi denaro da spendere, comprerei un po' di terra e ne costruirei uno io stesso, a breve distanza da Londra, in modo di poterci andare quando voglio, portarci qualche amico e stare allegri. Consiglio a tutti coloro che vogliono costruire, di costruirsi un cottage. L'altro giorno è venuto a trovarmi il mio amico Lord Courtland per chiedermi un consiglio, e mi ha fatto vedere tre progetti diversi di Bonomi.¹ Dovevo decidere io quale fosse il migliore. «Mio caro Courtland», gli dissi, buttandoli immediatamente tutti nel fuoco, «non sceglietene nessuno, ma fatevi a tutti i costi costruire un cottage.» E penso proprio che andrà a finire così."

"Qualcuno immagina che in un cottage non ci siano né comodità, né spazio, ma è completamente sbagliato. Il mese scorso ero dal mio amico Elliot, vicino a Dartford. Lady Elliot voleva dare un ballo. «Ma come facciamo?» disse, «mio caro Ferrars, ditemi voi come organizzarlo. Non c'è una sola stanza in questo cottage capace di contenere dieci coppie, e dove mettersi per la cena?» Io mi resi subito conto che non ci sarebbero state difficoltà, così le dissi, «Mia cara Lady Elliot, non vi preoccupate. In sala da pranzo ci staranno benissimo diciotto coppie; i tavoli da gioco possono essere piazzati in salotto; per il tè e gli altri

¹ Joseph (Giuseppe) Bonomi (1739-1808) era un architetto italiano che lavorò dal 1767 in Inghilterra. Naturalmente non costruiva cottage, ma in genere dimore di campagna molto costose. JA vide almeno tre delle sue opere: Laverstoke Park, vicino a Steventon, costruita per la famiglia Portal negli anni 1796-99; Eastwell Park, nel Kent, residenza dei Finch-Hatton, e Sandling Park, sempre nel Kent, dove i Deedes affidarono a Bonomi alcune aggiunte alla casa già esistente.

refreshments; and let the supper be set out in the saloon.' Lady Elliott was delighted with the thought. We measured the dining-room, and found it would hold exactly eighteen couple, and the affair was arranged precisely after my plan. So that, in fact, you see, if people do but know how to set about it, every comfort may be as well enjoyed in a cottage as in the most spacious dwelling."

Elinor agreed to it all, for she did not think he deserved the compliment of rational opposition.

As John Dashwood had no more pleasure in music than his eldest sister, his mind was equally at liberty to fix on any thing else; and a thought struck him during the evening, which he communicated to his wife, for her approbation, when they got home. The consideration of Mrs. Dennison's mistake, in supposing his sisters their guests, had suggested the propriety of their being really invited to become such, while Mrs. Jennings's engagements kept her from home. The expense would be nothing, the inconvenience not more; and it was altogether an attention, which the delicacy of his conscience pointed out to be requisite to its complete enfranchisement from his promise to his father. Fanny was startled at the proposal.

"I do not see how it can be done," said she, "without affronting Lady Middleton, for they spend every day with her; otherwise I should be exceedingly glad to do it. You know I am always ready to pay them any attention in my power, as my taking them out this evening shews. But they are Lady Middleton's visitors. How can I ask

rinfreschi si può aprire la biblioteca; e fate preparare la cena nel salone.» Lady Elliot rimase incantata dalle mie idee. Misurammo la sala da pranzo, e scoprimmo che poteva contenere esattamente diciotto coppie, e la faccenda fu sistemata seguendo alla lettera il mio progetto. Perciò, come vedete, se solo la gente sapesse organizzarsi, si potrebbero avere tutte le comodità in un cottage come nella dimora più spaziosa."

Elinor concordò su tutto, poiché non ritenne che meritasse l'omaggio di un'opposizione razionale.

Dato che John Dashwood non traeva dalla musica maggior piacere della sorella, la sua mente era ugualmente libera di dedicarsi ad altro; e nel corso della serata fu colpito da un pensiero che, una volta tornati a casa, sottopose all'approvazione della moglie. Una riflessione sull'errore che aveva fatto Mrs. Dennison, supponendo che le sorelle fossero loro ospiti, aveva suggerito l'opportunità di invitarle davvero a essere tali, mentre gli impegni di Mrs. Jennings la trattenevano fuori casa. La spesa sarebbe stata irrisoria, il fastidio non di più; e tutto sommato sarebbe stata una premura che la delicatezza della sua coscienza indicava come requisito per adempiere completamente alla promessa fatta al padre. Fanny rimase sbigottita dalla proposta.

"Non vedo come si possa fare", disse, "senza offendere Lady Middleton, visto che le tue sorelle stanno tutti i giorni da lei; in caso contrario sarei estremamente lieta di farlo. Sai che sono sempre pronta a dedicare loro tutte le premure possibili, come dimostra il fatto di averle portate fuori stasera. Ma sono ospiti di Lady Middleton.

them away from her?"

Her husband, but with great humility, did not see the force of her objection. "They had already spent a week in this manner in Conduit-street, and Lady Middleton could not be displeased at their giving the same number of days to such near relations."

Fanny paused a moment, and then, with fresh vigor, said,

"My love, I would ask them with all my heart, if it was in my power. But I had just settled within myself to ask the Miss Steeles to spend a few days with us. They are very well behaved, good kind of girls; and I think the attention is due to them, as their uncle did so very well by Edward. We can ask your sisters some other year, you know; but the Miss Steeles may not be in town any more. I am sure you will like them; indeed, you *do* like them, you know, very much already, and so does my mother; and they are such favourites with Harry!"

Mr. Dashwood was convinced. He saw the necessity of inviting the Miss Steeles immediately, and his conscience was pacified by the resolution of inviting his sisters another year; at the same time, however, slyly suspecting that another year would make the invitation needless, by bringing Elinor to town as Colonel Brandon's wife, and Marianne as *their* visitor.

Fanny, rejoicing in her escape, and proud of the ready wit that had procured it, wrote the next morning to Lucy, to request her company and her sister's, for some days, in Harley-street, as soon as Lady Middleton could spare them. This was enough to make Lucy really and reasona-

Come posso portargliele via?"

Il marito, pur con grande umiltà, non trovava l'obiezione molto valida. "Hanno già passato una settimana in questo modo a Conduit-street, e Lady Middleton non può certo dispiacersi se esse dedicano lo stesso numero di giorni a parenti così stretti."

Fanny tacque per un istante, e poi, rinvigorita, disse,

"Amore mio, le inviterei con tutto il cuore, se mi fosse possibile. Ma mi ero appena decisa a invitare le signorine Steele a passare qualche giorno da noi. Sono molto benedicate, delle ottime ragazze, e credo che meritino questa attenzione, dato che lo zio si è comportato così bene con Edward. Di certo, le tue sorelle potremmo invitarle l'anno prossimo, mentre le signorine Steele potrebbero non venire più a Londra. Sono sicura che ti piaceranno, e, in realtà, lo sai anche tu che già ti piacciono moltissimo, e così a mia madre; e Harry ha una tale predilezione per loro!"

Mr. Dashwood si convinse. Riconobbe la necessità di invitare immediatamente le signorine Steele, e la sua coscienza fu tacitata dalla decisione di invitare le sorelle un altro anno; allo stesso tempo, tuttavia, ebbe l'astuto sospetto che un altro anno avrebbe reso inutile l'invito, dato che Elinor sarebbe venuta in città come moglie del Colonnello Brandon, e Marianne sarebbe stata *loro* ospite.

Fanny, esultante per lo scampato pericolo, e fiera della sua presenza di spirito nell'evitarlo, scrisse il mattino dopo a Lucy, chiedendole la compagnia sua e della sorella per qualche giorno a Harley-street, non appena Lady Middleton avesse potuto fare a meno di loro. Fu abbastanza

bly happy. Mrs. Dashwood seemed actually working for her, herself; cherishing all her hopes, and promoting all her views! Such an opportunity of being with Edward and his family was, above all things, the most material to her interest, and such an invitation the most gratifying to her feelings! It was an advantage that could not be too gratefully acknowledged, nor too speedily made use of; and the visit to Lady Middleton, which had not before had any precise limits, was instantly discovered to have been always meant to end in two days' time.

When the note was shewn to Elinor, as it was within ten minutes after its arrival, it gave her, for the first time, some share in the expectations of Lucy; for such a mark of uncommon kindness, vouchsafed on so short an acquaintance, seemed to declare that the good will towards her arose from something more than merely malice against herself; and might be brought, by time and address, to do every thing that Lucy wished. Her flattery had already subdued the pride of Lady Middleton, and made an entry into the close heart of Mrs. John Dashwood; and these were effects that laid open the probability of greater.

The Miss Steeles removed to Harley-street, and all that reached Elinor of their influence there, strengthened her expectation of the event. Sir John, who called on them more than once, brought home such accounts of the favour they were in, as must be universally striking. Mrs. Dashwood had never been so much pleased with

per rendere Lucy concretamente felice, e a ragione. Mrs. Dashwood sembrava stesse di fatto lavorando per lei, nutrendo tutte le sue speranze, e promuovendo i suoi propositi! Una simile opportunità di stare con Edward e la sua famiglia era, fra tutte le cose possibili, la più tangibile per i suoi scopi, e un invito del genere il più gratificante per i suoi sentimenti! Era un vantaggio per il quale la gratitudine non poteva mai essere troppa, né mai troppo rapida la facoltà di sfruttarlo; e così si scoprì che la durata della visita a Lady Middleton, che fino a quel momento non aveva avuto limiti precisi, era stata sempre intesa come conclusa di lì a due giorni.

Quando il biglietto fu mostrato a Elinor, il che avvenne entro dieci minuti dall'arrivo, la costrinse, per la prima volta, a condividere in qualche modo le aspettative di Lucy; perché un tale segno di inusuale gentilezza, concesso a una conoscenza così recente, sembrava proclamare che la benevolenza nei riguardi dell'altra era diventata qualcosa di più che mera cattiveria verso di lei, e avrebbe potuto sfociare, col tempo e con diplomazia, in tutto ciò che desiderava Lucy. Le sue adulazioni avevano già domato l'orgoglio di Lady Middleton, e aperto un varco nel cuore di pietra di Mrs. John Dashwood, e questi erano effetti che lasciavano aperta la possibilità di andare ben oltre.

Le signorine Steele si trasferirono a Harley-street, e tutto ciò che arrivava a Elinor sulla loro influenza là, rafforzava le sue previsioni. Sir John, che passò da loro più di una volta, fornì descrizioni tali del favore di cui godevano da impressionare chiunque. Mrs. Dashwood non era mai rimasta così incantata da nessuna ragazza in

any young women in her life, as she was with them; had given each of them a needle book, made by some emigrant; called Lucy by her christian name; and did not know whether she should ever be able to part with them.

vita sua, come da loro; aveva regalato a entrambe un porta aghi, fatto da qualche emigrante; chiamava Lucy col nome di battesimo e temeva che non sarebbe mai riuscita a separarsi da loro.

Volume terzo

1 (37)

Mrs. Palmer was so well at the end of a fortnight, that her mother felt it no longer necessary to give up the whole of her time to her; and contenting herself with visiting her once or twice a day, returned from that period to her own home, and her own habits, in which she found the Miss Dashwoods very ready to resume their former share.

About the third or fourth morning after their being thus resettled in Berkeley-street, Mrs. Jennings on returning from her ordinary visit to Mrs. Palmer, entered the drawing-room, where Elinor was sitting by herself, with an air of such hurrying importance as prepared her to hear something wonderful; and giving her time only to form that idea, began directly to justify it by saying,

"Lord! my dear Miss Dashwood! have you heard the news?"

"No, ma'am. What is it?"

"Something so strange! But you shall hear it all. - When I got to Mr. Palmer's, I found Charlotte quite in a fuss about the child. She was sure it was very ill - it cried, and fretted, and was all over pimples. So I looked at it directly, and, 'Lord! my dear,' says I, 'it is nothing in the world, but the red gum;' and nurse said just the same. But Charlotte, she would not be satisfied, so Mr. Donavan was sent for; and luckily he happened to just come in from Harley-street, so he stepped over directly, and as soon as ever he saw the child, he said just

Dopo un paio di settimane, Mrs. Palmer stava talmente bene che la madre non ritenne più necessario dedicarle tutto il suo tempo, e accontentandosi di farle visita una o due volte al giorno, tornò, passato quel periodo, alla sua casa, e alle sue consuete occupazioni, e trovò le signorine Dashwood prontissime a condividerle come prima.

All'incirca la terza o quarta mattina dopo il loro ritorno a Berkeley-street, Mrs. Jennings, tornando da una delle sue consuete visite a Mrs. Palmer, entrò in salotto, dove Elinor era seduta da sola, con una tale aria di impaziente importanza da prepararla a sentire qualcosa di straordinario, e, dandole solo il tempo di formulare quell'idea, cominciò subito a spiegarsi dicendo,

"Oh, Signore! mia cara Miss Dashwood! avete sentito la notizia?"

"No, signora. Di che si tratta?"

"Una cosa così strana! Ma dovete stare a sentire tutto. Quando sono arrivata da Mrs. Palmer, ho trovato Charlotte tutta agitata per il bambino. Era sicura che stesse male; gridava, piagnucolava, ed era pieno di bollicine. Allora gli ho dato subito un'occhiata e le ho detto, «Oh, Signore! mia cara, non è nulla, solo un po' di sfogo», e la bambinaia diceva esattamente lo stesso. Ma Charlotte non era convinta, e così è stato mandato a chiamare Mr. Donavan; fortunatamente stava giusto tornando da una visita a Harley-street, così è salito

as we did, that it was nothing in the world but the red gum, and then Charlotte was easy. And so, just as he was going away again, it came into my head, I am sure I do not know how I happened to think of it but it came into my head to ask him if there was any news. So upon that, he smirked, and simpered, and looked grave, and seemed to know something or other, and at last he said in a whisper, 'For fear any unpleasant report should reach the young ladies under your care as to their sister's indisposition, I think it advisable to say, that I believe there is no great reason for alarm; I hope Mrs. Dashwood will do very well.'"

"What! is Fanny ill?"

"That is exactly what I said, my dear. 'Lord!' says I, 'is Mrs. Dashwood ill?' So then it all came out; and the long and the short of the matter, by all I can learn, seems to be this. Mr. Edward Ferrars, the very young man I used to joke with you about (but however, as it turns out, I am monstrous glad there never was any thing in it), Mr. Edward Ferrars, it seems, has been engaged above this twelvemonth to my cousin Lucy! - There's for you, my dear! - And not a creature knowing a syllable of the matter except Nancy! - Could you have believed such a thing possible? - There is no great wonder in their liking one another; but that matters should be brought so forward between them, and nobody suspect it! *That* is strange! - I never happened to see them together, or I am sure I should have found it out directly. Well, and so this was kept a great secret, for fear of Mrs. Ferrars, and neither she nor your brother or sister

subito, e non appena ha visto il bambino ha detto la stessa cosa, cioè che non era altro che un po' di sfogo, e allora Charlotte si è tranquillizzata. E così, proprio mentre stava per andare via, mi è venuto in mente, sono sicura di non sapere come mi è capitato di pensarci ma mi è venuto in mente di domandargli se ci fosse qualche novità. A quel punto, ha fatto un sorrisetto, e una smorfia, ha assunto un'aria grave, e sembrava saperne molto di più, e alla fine ha detto in un sussurro, «Per paura che qualche notizia spiacevole sulla salute della cognata raggiunga le signorine che sono con voi, credo sia consigliabile dire che non ritengo ci sia nessun serio motivo di allarme; confido che Mrs. Dashwood si riprenderà presto.»"

"Che cosa! Fanny sta male?"

"Esattamente quello che ho detto io, mia cara. «Oh, Signore, Mrs. Dashwood sta male?» E allora è venuto tutto fuori; e l'intera faccenda, da quanto ho capito, è messa così. Mr. Edward Ferrars, proprio il giovanotto per il quale vi prendevo in giro (comunque, da quello che è venuto fuori, sono ben contenta che non ci fosse niente di vero), Mr. Edward Ferrars, sembra, è fidanzato da un anno con mia cugina Lucy! Proprio così, mia cara! E nessuno ne sapeva un'acca salvo Nancy! L'avreste mai creduto possibile? Non c'è da meravigliarsi che si piacciono, ma che la faccenda sia stata portata così avanti tra di loro, senza che nessuno lo sospettasse! *Questo* è proprio strano! Non mi è mai successo di vederli insieme, altrimenti sono sicura che me ne sarei subito accorta. Be', la cosa è stata mantenuta nel più assoluto segreto, per paura di Mrs. Ferrars, e né lei, né vostro fratello, né vostra cognata sospettavano

suspected a word of the matter; - till this very morning, poor Nancy, who, you know, is a well-meaning creature, but no conjurer, popt it all out. 'Lord!' thinks she to herself, 'they are all so fond of Lucy, to be sure they will make no difficulty about it;' and so, away she went to your sister, who was sitting all alone at her carpet-work, little suspecting what was to come - for she had just been saying to your brother, only five minutes before, that she thought to make a match between Edward and some Lord's daughter or other, I forget who. So you may think what a blow it was to all her vanity and pride. She fell into violent hysterics immediately, with such screams as reached your brother's ears, as he was sitting in his own dressing-room down stairs, thinking about writing a letter to his steward in the country. So up he flew directly, and a terrible scene took place, for Lucy was come to them by that time, little dreaming what was going on.

Poor soul! I pity *her*. And I must say, I think she was used very hardly; for your sister scolded like any fury, and soon drove her into a fainting fit. Nancy, she fell upon her knees, and cried bitterly; and your brother, he walked about the room, and said he did not know what to do. Mrs. Dashwood declared they should not stay a minute longer in the house, and your brother was forced to go down upon *his* knees too, to persuade her to let them stay till they had packed up their clothes. *Then* she fell into hysterics again, and he was so frightened that he would send for Mr. Donavan, and Mr. Donavan found the house in all this uproar.

nulla; finché stamattina, la povera Nancy, che, lo sapete, è una creatura piena di buone intenzioni, ma non certo una cima, ha spiattellato tutto. «Oh, Signore» si è detta, «sono tutti così affezionati a Lucy, che di certo non solleveranno obiezioni» e così, è andata da vostra cognata, seduta tutta sola a ricamare un tappeto, senza minimamente sospettare ciò che sarebbe accaduto, visto che, solo cinque minuti prima, stava giusto dicendo a vostro fratello che stava pensando di combinare un matrimonio tra Edward e una qualche figlia di Lord, non ricordo quale. Perciò potete immaginare che colpo è stato per tutta la sua vanità e il suo orgoglio. È stata immediatamente colta da una crisi isterica, con urla tali da giungere all'orecchio di vostro fratello, che era nel suo spogliatoio al piano di sotto, con l'intenzione di scrivere una lettera al suo amministratore in campagna. È subito volato di sopra, e c'è stata una scena terribile, perché in quel momento è arrivata Lucy, senza nemmeno sognarsi ciò che stava accadendo. Poverina! *Lei* mi fa davvero pena. E devo dirlo, credo che sia stata trattata molto male: perché vostra cognata strillava come una furia, e le ha procurato immediatamente uno svenimento. Nancy è caduta in ginocchio, e piangeva disperata, e vostro fratello girava per la stanza, senza sapere che cosa fare. Mrs. Dashwood ha detto che non dovevano restare un minuto di più in casa sua, e vostro fratello è stato costretto anche lui a mettersi in ginocchio, per convincerla a farle restare finché non avessero fatto i bagagli. *Allora* lei è stata colta di nuovo da una crisi isterica, e lui si è messo talmente paura che ha mandato a chiamare Mr. Donovan, e Mr. Donovan si è ritrovato in tutto quel trambu-

The carriage was at the door ready to take my poor cousins away, and they were just stepping in as he came off; poor Lucy in such a condition, he says, she could hardly walk; and Nancy, she was almost as bad. I declare, I have no patience with your sister; and I hope, with all my heart, it will be a match in spite of her. Lord! what a taking poor Mr. Edward will be in when he hears of it! To have his love used so scornfully! for they say he is monstrous fond of her, as well he may. I should not wonder, if he was to be in the greatest passion! - and Mr. Donavan thinks just the same.

He and I had a great deal of talk about it; and the best of all is, that he is gone back again to Harley-street, that he may be within call when Mrs. Ferrars is told of it, for she was sent for as soon as ever my cousins left the house, for your sister was sure *she* would be in hysterics too; and so she may, for what I care. I have no pity for either of them. I have no notion of people's making such a to-do about money and greatness.

There is no reason on earth why Mr. Edward and Lucy should not marry; for I am sure Mrs. Ferrars may afford to do very well by her son, and though Lucy has next to nothing herself, she knows better than any body how to make the most of every thing; I dare say, if Mrs. Ferrars would only allow him five hundred a-year, she would make as good an appearance with it as any body else would with eight. Lord! how snug they might live in such another cottage as yours - or a little bigger - with two maids, and two men; and I believe I could help them to a housemaid, for my Betty has

sto. La carrozza era pronta per portare via le mie povere cugine, e loro ci stavano giusto salendo quando lui è uscito; la povera Lucy, ha detto, era in uno stato tale che riusciva a malapena a camminare; e Nancy, lei era quasi nello stesso stato. Devo dirlo, vostra cognata non la sopporto, e spero, con tutto il cuore, che a dispetto di lei il matrimonio si faccia. Oh, Signore! chissà come la prenderà il povero Mr. Edward quando lo saprà! Il suo amore così disprezzato! perché si dice che sia terribilmente innamorato di lei, ed è probabile. Non mi meraviglierei se si lasciasse andare alla più cupa disperazione! e Mr. Donovan la pensa allo stesso modo. Lui e io ne abbiamo parlato un bel po'; e la cosa più bella di tutte è che è tornato a Harley-street, per essere nei paraggi quando lo diranno a Mrs. Ferrars, che è stata mandata a chiamare non appena le mie cugine hanno lasciato la casa, perché vostra cognata era sicura che anche *lei* sarebbe stata colta da una crisi isterica; che le venga pure, per quanto me ne importa. Non provo alcuna pena per nessuna delle due. Non ho mai conosciuto persone che si diano tanto da fare per soldi e manie di grandezza. Non c'è nessun motivo al mondo per il quale Edward e Lucy non debbano sposarsi, poiché sono certa che Mrs. Ferrars può permettersi di trattare ottimamente il figlio, e benché Lucy non abbia quasi nulla, sa meglio di chiunque altro come ricavare il meglio da qualsiasi cosa; credo proprio che, se Mrs. Ferrars gli concedesse solo cinquecento sterline l'anno, lei saprebbe farle fruttare come chiunque altro farebbe con ottocento. Oh, Signore! potrebbero vivere comodamente in un cottage simile al vostro, o un pochino più grande, con due cameriere, e due domesti-

a sister out of place, that would fit them exactly."

Here Mrs. Jennings ceased, and as Elinor had had time enough to collect her thoughts, she was able to give such an answer, and make such observations, as the subject might naturally be supposed to produce. Happy to find that she was not suspected of any extraordinary interest in it; that Mrs. Jennings (as she had of late often hoped might be the case) had ceased to imagine her at all attached to Edward; and happy above all the rest, in the absence of Marianne, she felt very well able to speak of the affair without embarrassment, and to give her judgment, as she believed, with impartiality on the conduct of every one concerned in it.

She could hardly determine what her own expectation of its event really was; though she earnestly tried to drive away the notion of its being possible to end otherwise at last, than in the marriage of Edward and Lucy. What Mrs. Ferrars would say and do, though there could not be a doubt of its nature, she was anxious to hear; and still more anxious to know how Edward would conduct himself. For *him* she felt much compassion; - for Lucy very little - and it cost her some pains to procure that little; - for the rest of the party none at all.

As Mrs. Jennings could talk on no other subject, Elinor soon saw the necessity of preparing Marianne for its discussion. No time was to be lost in undeceiving her, in making her acquainted with the real truth,

ci; e credo che potrei dargli una mano per una cameriera, perché la mia Betty ha una sorella a spasso, che per loro sarebbe perfetta."

A questo punto Mrs. Jennings tacque, e siccome Elinor aveva avuto tutto il tempo per riordinare le idee, fu in grado di dare quelle risposte, e fare quelle osservazioni, che potessero sembrare le più naturali in quella circostanza. Felice di scoprire come non ci fosse alcun sospetto di un suo particolare interesse sull'argomento, che Mrs. Jennings (come di recente aveva spesso sperato) avesse smesso del tutto di immaginare una sua attrazione per Edward, e, soprattutto, felice dell'assenza di Marianne, si sentiva perfettamente in grado di parlare della faccenda senza imbarazzo, e di fornire con imparzialità, ne era convinta, il proprio giudizio su tutti quelli che ne erano coinvolti.

Le risultava difficile determinare quali fossero in realtà le sue aspettative rispetto a questo evento; sebbene cercasse sinceramente di allontanare l'idea che, alla fine, fosse possibile una soluzione diversa dal matrimonio di Edward e Lucy. Era ansiosa di sapere che cosa avrebbe fatto e detto Mrs. Ferrars, anche se non potevano esserci dubbi in proposito; ed era ancora più ansiosa di scoprire quale sarebbe stato il comportamento di Edward. Per *lui* provava molta compassione; per Lucy molto poca, e anche quella poca le costava una certa fatica; per il resto della compagnia non ne provava affatto.

Dato che Mrs. Jennings non riusciva a parlare d'altro, Elinor si rese subito conto della necessità di preparare Marianne. Non c'era tempo da perdere, bisognava disilluderla, farle sapere la verità, e sforzarsi di

and in endeavouring to bring her to hear it talked of by others, without betraying that she felt any uneasiness for her sister, or any resentment against Edward.

Elinor's office was a painful one. - She was going to remove what she really believed to be her sister's chief consolation, - to give such particulars of Edward as she feared would ruin him for ever in her good opinion, - and to make Marianne, by a resemblance in their situations, which to *her* fancy would seem strong, feel all her own disappointment over again. But unwelcome as such a task must be, it was necessary to be done, and Elinor therefore hastened to perform it.

She was very far from wishing to dwell on her own feelings, or to represent herself as suffering much, any otherwise than as the self-command she had practised since her first knowledge of Edward's engagement, might suggest a hint of what was practicable to Marianne. Her narration was clear and simple; and though it could not be given without emotion, it was not accompanied by violent agitation, nor impetuous grief. - *That* belonged rather to the hearer, for Marianne listened with horror, and cried excessively. Elinor was to be the comforter of others in her own distresses, no less than in theirs; and all the comfort that could be given by assurances of her own composure of mind, and a very earnest vindication of Edward from every charge but of imprudence, was readily offered.

But Marianne for some time would give credit to neither. Edward seemed a second Willoughby; and acknowledging as

renderla capace di sentirne parlare da altri senza tradire il turbamento che provava per la sorella, o il risentimento nei confronti di Edward.

L'incarico di Elinor era penoso. Stava per cancellare ciò che lei sapeva essere l'unica consolazione per la sorella, stava per fornirle particolari su Edward che temeva avrebbero distrutto per sempre la stima che aveva per lui, e che avrebbero fatto rivivere ancora una volta a Marianne, per la somiglianza delle loro situazioni, che alla *sua* fantasia sarebbe sembrata molto forte, tutta la delusione precedente. Ma per quanto il compito fosse spiacevole, doveva essere portato a termine, e quindi Elinor si affrettò a eseguirlo.

Era ben lungi dal voler indugiare sui propri sentimenti, o dal farsi vedere molto addolorata, se non altro perché il proprio autocontrollo, che aveva praticato sin dalla prima volta in cui aveva saputo del fidanzamento di Edward, avrebbe potuto far intravedere a Marianne ciò che sarebbe stato utile anche per lei. Il suo racconto fu chiaro e semplice, e benché non potesse nascondere l'emozione, non fu accompagnato né da violenta agitazione, né da un dolore impetuoso. *Queste* emozioni appartenevano piuttosto alla spettatrice, poiché Marianne ascoltò con orrore e pianse a profusione. Elinor era costretta a confortare gli altri per i propri dolori, non meno che per i loro; e offrì subito tutta la consolazione che poteva fornire, dando rassicurazioni circa la propria serenità d'animo, e una fervida assoluzione a Edward per ogni accusa salvo quella dell'imprudenza.

Ma Marianne per qualche tempo non diede ascolto né all'una né all'altra cosa. Edward sembrava un secondo Willoughby;

Elinor did, that she *had* loved him most sincerely, could she feel less than herself! As for Lucy Steele, she considered her so totally unamiable, so absolutely incapable of attaching a sensible man, that she could not be persuaded at first to believe, and afterwards to pardon, any former affection of Edward for her.

She would not even admit it to have been natural; and Elinor left her to be convinced that it was so, by that which only could convince her, a better knowledge of mankind.

Her first communication had reached no farther than to state the fact of the engagement, and the length of time it had existed. - Marianne's feelings had then broken in, and put an end to all regularity of detail; and for some time all that could be done was to soothe her distress, lessen her alarms, and combat her resentment. The first question on her side, which led to farther particulars, was,

"How long has this been known to you, Elinor? has he written to you?"

"I have known it these four months. When Lucy first came to Barton-park last November, she told me in confidence of her engagement."

At these words, Marianne's eyes expressed the astonishment, which her lips could not utter. After a pause of wonder, she exclaimed,

"Four months! - Have you known of this four months?"

Elinor confirmed it.

"What! - while attending me in all my misery, has this been on your heart? - and I have reproached you for being happy!" -

e sapendo, come aveva ammesso Elinor, che lei lo *aveva* amato con tutta sincerità, come avrebbe potuto soffrire meno di lei stessa! Quanto a Lucy Steele, la considerava così totalmente detestabile, così assolutamente incapace di attrarre un uomo sensibile, che all'inizio non riuscì a convincersi a credere, e in seguito a perdonare, un qualsiasi affetto precedente per lei da parte di Edward. Non voleva nemmeno ammettere che fosse stato naturale, ed Elinor rinunciò a convincerla che fosse così, perché l'unica cosa che avrebbe potuto convincerla era una migliore conoscenza del genere umano.

Dapprima il racconto non era andato al di là del dato di fatto del fidanzamento, e della sua lunga durata. A quel punto i sentimenti di Marianne erano esplosi, e avevano messo fine a tutta la precisione dei particolari; e per un po' fu possibile solo placare la sua angoscia, mitigare la sua agitazione e combattere il suo risentimento. La prima domanda da parte sua, che condusse a ulteriori particolari, fu,

"Da quanto tempo lo sapevi, Elinor? lui ti ha scritto?"

"Lo sapevo da quattro mesi. Quando Lucy venne per la prima volta a Barton Park lo scorso novembre, mi confidò il suo fidanzamento."

A quelle parole, lo sguardo di Marianne esprime tutto lo stupore che le sue labbra non riuscivano a pronunciare. Dopo una pausa di sbalordimento, esclamò,

"Quattro mesi! Lo sapevi da quattro mesi?"

Elinor lo confermò.

"Ma come! mentre mi assistevi in tutta la mia disperazione, avevi questo nel cuore? e io che ti rimproveravo la tua felici-

"It was not fit that you should then know how much I was the reverse!" -

"Four months!" - cried Marianne again. - "So calm! - so cheerful! - how have you been supported?" -

"By feeling that I was doing my duty. - My promise to Lucy, obliged me to be secret. I owed it to her, therefore, to avoid giving any hint of the truth; and I owed it to my family and friends, not to create in them a solicitude about me, which it could not be in my power to satisfy."

Marianne seemed much struck. -

"I have very often wished to undeceive yourself and my mother," added Elinor; "and once or twice I have attempted it; - but without betraying my trust, I never could have convinced you."

"Four months! - and yet you loved him!" -

"Yes. But I did not love only him; - and while the comfort of others was dear to me, I was glad to spare them from knowing how much I felt. Now, I can think and speak of it with little emotion. I would not have you suffer on my account; for I assure you I no longer suffer materially myself. I have many things to support me. I am not conscious of having provoked the disappointment by any imprudence of my own, and I have borne it as much as possible without spreading it farther. I acquit Edward of essential misconduct. I wish him very happy; and I am so sure of his always doing his duty, that though now he may harbour some regret, in the end he must become so. Lucy does not want sense, and that is the foundation on which every thing good may be built. - And after all, Marian-

cità!"

"Allora non era il caso che tu sapessi di come fosse il contrario!"

"Quattro mesi!, esclamò di nuovo Marianne. "Così calma! così allegra! come hai fatto a sopportarlo?"

"Sentivo di stare facendo il mio dovere. La mia promessa a Lucy mi obbligava al segreto. Glielo dovevo, quindi, per evitare anche il minimo accenno alla verità; e lo dovevo alla mia famiglia e ai miei amici, per non suscitare in loro una preoccupazione, che non era in mio potere cancellare."

Marianne sembrava molto colpita.

"Ho desiderato molto spesso di disilludere te e la mamma", aggiunse Elinor, "e una volta o due ci ho provato; ma senza tradire la mia promessa, non sarei riuscita a convincervi."

"Quattro mesi! eppure lo amavi!"

"Sì. Ma non amavo solo lui; e dato che mi era cara la serenità degli altri, ero lieta di risparmiare loro la consapevolezza di quello che stavo provando. Ora, posso pensarci e parlarne senza troppa emozione. Non voglio che tu soffra a causa mia, perché ti assicuro che io stessa sostanzialmente non soffro più. Ho molte cose che mi sostengono. Sono consapevole di non aver provocato questa delusione con una qualche imprudenza da parte mia, e l'ho sopportata, per quanto possibile, senza diffonderla oltre. Assolvo Edward dall'accusa di cattiva condotta. Desidero che sia molto felice, e sono certa che abbia sempre fatto il suo dovere, che nonostante ora possa nutrire qualche rimpianto, alla fine lo sarà. A Lucy non manca il buonsenso, e questa è la base su cui costruire ogni cosa. E dopo

ne, after all that is bewitching in the idea of a single and constant attachment, and all that can be said of one's happiness depending entirely on any particular person, it is not meant - it is not fit - it is not possible that it should be so. - Edward will marry Lucy; he will marry a woman superior in person and understanding to half her sex; and time and habit will teach him to forget that he ever thought another superior to her." -

"If such is your way of thinking," said Marianne, "if the loss of what is most valued is so easily to be made up by something else, your resolution, your self-command, are, perhaps, a little less to be wondered at. - They are brought more within my comprehension."

"I understand you. - You do not suppose that I have ever felt much. - For four months, Marianne, I have had all this hanging on my mind, without being at liberty to speak of it to a single creature; knowing that it would make you and my mother most unhappy whenever it were explained to you, yet unable to prepare you for it in the least. - It was told me, - it was in a manner forced on me by the very person herself, whose prior engagement ruined all my prospects; and told me, as I thought, with triumph. - This person's suspicions, therefore, I have had to oppose, by endeavouring to appear indifferent where I have been most deeply interested; - and it has not been only once; - I have had her hopes and exultation to listen to again and again. - I have known myself to be divided from Edward for ever, without hearing one circumstance that could make me less desire the connection. - Nothing has proved him unworthy; nor has any thing declared him

tutto, Marianne, per quanto sia seducente l'idea di un amore unico ed eterno, e per quanto si possa dire circa il fatto che la felicità dipenda interamente da una singola persona, non significa... non è giusto... non è possibile che sia così. Edward sposerà Lucy; sposerà una donna che è superiore come persona e come intelligenza alla media del suo sesso; e il tempo e l'abitudine gli insegneranno a dimenticare di aver ritenuto un'altra superiore a lei."

"Se è così che la pensi", disse Marianne, "se la perdita di ciò che è di più prezioso è così facilmente rimpiazzabile da qualcos'altro, la tua forza d'animo, il tuo autocontrollo, sono, forse, un po' meno straordinari. Sono più alla portata della mia comprensione."

"Ti capisco. Immagini che io non abbia mai provato un granché. Per quattro mesi, Marianne, ho avuto tutto questo ben fisso in mente, senza essere libera di parlarne a nessuno; sapendo che prima o poi saperlo avrebbe reso te e la mamma profondamente infelici, ma impossibilitata a prepararvi anche minimamente al colpo. Mi era stato detto... in qualche maniera mi era stato imposto proprio dalla persona il cui legame precedente mandava in rovina tutte le mie speranze; e detto, come credo, con un senso di trionfo. Dovevo, perciò, contrastare i sospetti di questa persona, sforzandomi di mostrarmi indifferente in qualcosa che mi toccava nel più profondo dell'anima; e non è successo una volta sola; ho dovuto ascoltare le sue speranze e la sua esultanza più e più volte. Ho saputo di dovermi separare per sempre da Edward, senza apprendere nessuna circostanza che potesse farmi desiderare di meno quell'unione. Nulla dimostrava la sua indegnità,

indifferent to me. - I have had to contend against the unkindness of his sister, and the insolence of his mother; and have suffered the punishment of an attachment, without enjoying its advantages. - And all this has been going on at a time, when, as you know too well, it has not been my only unhappiness. - If you can think me capable of ever feeling - surely you may suppose that I have suffered *now*. The composure of mind with which I have brought myself at present to consider the matter, the consolation that I have been willing to admit, have been the effect of constant and painful exertion; - they did not spring up of themselves; - they did not occur to relieve my spirits at first - No, Marianne. - *Then*, if I had not been bound to silence, perhaps nothing could have kept me entirely - not even what I owed to my dearest friends - from openly shewing that I was *very* unhappy." -

Marianne was quite subdued. -

"Oh! Elinor," she cried, "you have made me hate myself for ever. - How barbarous have I been to you! - you, who have been my only comfort, who have borne with me in all my misery, who have seemed to be only suffering for me! - Is this my gratitude! - Is this the only return I can make you? - Because your merit cries out upon myself, I have been trying to do it away."

The tenderest caresses followed this confession. In such a frame of mind as she was now in, Elinor had no difficulty in obtaining from her whatever promise she required; and at her request, Marianne engaged never to speak of the affair to any one with the least appearance of bitterness;

non c'era niente che proclamasse la sua indifferenza per me. Ho dovuto contrastare la scortesia della sorella, e l'insolenza della madre; e ho sofferto le pene di un affetto, senza goderne i vantaggi. E tutto ciò è andato avanti in un periodo in cui, come sai fin troppo bene, non era questa la mia sola infelicità. Se puoi credermi capace di un qualche sentimento, *ora* puoi immaginare quello che ho sofferto. La forza d'animo con cui sono arrivata adesso a considerare l'argomento, le consolazioni che mi sono imposta di accettare, sono state l'effetto di un esercizio costante e doloroso, non sono spuntate da sole, non erano già lì dal principio ad alleviare il mio animo. No, Marianne. *In quel momento*, se non fossi stata obbligata al silenzio, forse nulla mi avrebbe trattenuta interamente, nemmeno ciò che dovevo alle persone più care, dal mostrare apertamente come fossi *davvero* infelice."

Marianne era completamente sopraffatta.

"Oh! Elinor", esclamò, "mi hai fatto odiare me stessa per sempre. Come sono stata barbara con te! tu, che sei stata il mio solo conforto, che mi hai sorretta in tutta la mia sventura, che sembravi solo soffrire per me! È questa la mia gratitudine? È questa la sola ricompensa che so darti? Poiché il tuo merito è un grido d'accusa verso il mio, ho cercato di cancellarlo."

Le carezze più tenere seguirono a questa confessione. Nello stato d'animo in cui si trovava ora, Elinor non ebbe difficoltà a ottenere da lei qualsiasi promessa le chiedesse; e dietro sua richiesta, Marianne s'impegnò a non parlare mai con nessuno della faccenda mostrando la sia pur minima asprezza, a incontrare Lucy senza tradire il

- to meet Lucy without betraying the smallest increase of dislike to her; - and even to see Edward himself, if chance should bring them together, without any diminution of her usual cordiality. - These were great concessions; - but where Marianne felt that she had injured, no reparation could be too much for her to make.

She performed her promise of being discreet, to admiration. - She attended to all that Mrs. Jennings had to say upon the subject, with an unchanging complexion, dissented from her in nothing, and was heard three times to say, "Yes, ma'am." - She listened to her praise of Lucy with only moving from one chair to another, and when Mrs. Jennings talked of Edward's affection, it cost her only a spasm in her throat. - Such advances towards heroism in her sister, made Elinor feel equal to any thing herself.

The next morning brought a farther trial of it, in a visit from their brother, who came with a most serious aspect to talk over the dreadful affair, and bring them news of his wife.

"You have heard, I suppose," said he with great solemnity, as soon as he was seated, "of the very shocking discovery that took place under our roof yesterday."

They all looked their assent; it seemed too awful a moment for speech.

"Your sister," he continued, "has suffered dreadfully. Mrs. Ferrars too - in short it has been a scene of such complicated distress - but I will hope that the storm may be weathered without our being any of us quite overcome. Poor Fanny! she was in hysterics all yesterday. But I would not alarm you too much. Donovan says there is

più piccolo aumento di antipatia verso di lei, e persino a vedere lo stesso Edward. se la sorte li avesse fatti incontrare, senza alcuna diminuzione della sua abituale cordialità. Erano grandi concessioni; ma quando Marianne sentiva di aver fatto un torto, nessuna riparazione le sembrava troppo.

Mantenne in modo ammirevole la promessa di essere discreta. Assistette a tutto quello che Mrs. Jennings aveva da dire sull'argomento, senza cambiare colore, non dissenti in nulla, e la si sentì dire per tre volte, "Sì, signora." Ascoltò le sue lodi di Lucy limitandosi a passare da una sedia all'altra, e quando Mrs. Jennings parlò dell'affetto di Edward, ciò le costò soltanto un attacco di tosse. Tali progressi sulla via dell'eroismo da parte della sorella, fecero sentire anche Elinor all'altezza di qualsiasi cosa.

Il mattino successivo ci fu un'ulteriore prova di eroismo, con la visita del fratello, arrivato con aria estremamente grave per parlare della terribile faccenda, e per portar loro notizie della moglie.

"Avrete saputo, immagino", disse con grande solennità, non appena seduto, "della sorprendente scoperta che ha avuto luogo ieri sotto il nostro tetto."

Tutte assentirono con lo sguardo; sembrava un momento troppo solenne per parlare.

"Vostra cognata", proseguì, "ha sofferto terribilmente. Anche Mrs. Ferrars... in breve, è stata una scena difficile e dolorosa... ma voglio sperare che la tempesta passerà senza che nessuno di noi ne resti sopraffatto. Povera Fanny! per tutto ieri ha avuto delle crisi isteriche. Ma non voglio allarmarvi troppo. Donovan dice che non

nothing materially to be apprehended; her constitution is a good one, and her resolution equal to any thing. She has borne it all, with the fortitude of an angel! She says she never shall think well of anybody again; and one cannot wonder at it, after being so deceived! - meeting with such ingratitude, where so much kindness had been shewn, so much confidence had been placed! It was quite out of the benevolence of her heart, that she had asked these young women to her house; merely because she thought they deserved some attention, were harmless, well-behaved girls, and would be pleasant companions; for otherwise we both wished very much to have invited you and Marianne to be with us, while your kind friend there, was attending her daughter. And now to be so rewarded! 'I wish, with all my heart,' says poor Fanny in her affectionate way, 'that we had asked your sisters instead of them.'

Here he stopped to be thanked; which being done, he went on.

"What poor Mrs. Ferrars suffered, when first Fanny broke it to her, is not to be described. While she with the truest affection had been planning a most eligible connection for him, was it to be supposed that he could be all the time secretly engaged to another person! - such a suspicion could never have entered her head! If she suspected *any* prepossession elsewhere, it could not be in *that* quarter. 'There, to be sure,' said she, 'I might have thought myself safe.' She was quite in an agony.

We consulted together, however, as to what should be done, and at last she deter-

c'è nulla di concreto da temere; ha una buona costituzione, e la sua fermezza può far fronte a qualsiasi cosa. Ha sopportato tutto con la forza d'animo di un angelo! Dice che d'ora in poi non si fiderà più di nessuno; e non c'è da meravigliarsi, dopo essere stata ingannata in questo modo! Trovarsi di fronte a una simile ingratitudine, dopo tutta la gentilezza che aveva dimostrato, tutta la confidenza che aveva concesso! Era stato per la generosità del suo cuore, che aveva invitato in casa quelle signorine; solo perché credeva che meritassero qualche premura, che fossero ragazze innocue, beneducate, e sarebbero state una piacevole compagnia; perché altrimenti entrambi avremmo desiderato molto invitare te e Marianne, mentre la vostra cortese amica era occupata con la figlia. E ora essere ricompensata in questo modo! «Avrei voluto, con tutto il cuore», dice la povera Fanny con quel suo modo affettuoso, «che avessimo invitato le tue sorelle invece di loro.»

Qui si fermò per essere ringraziato; una volta fatto, proseguì.

"Quello che ha sofferto la povera Mrs. Ferrars, quando Fanny le ha dato la notizia, non può essere descritto. Mentre lei, con l'affetto più sincero, stava progettando per lui un'unione sommamente vantaggiosa, chi avrebbe mai immaginato che nello stesso tempo lui fosse segretamente fidanzato con un'altra! un sospetto del genere non le sarebbe mai venuto in mente! Se poteva esserci il sospetto di una *qualsiasi* predilezione altrove, non era certo in *quella* direzione. «Da *quella* parte, è certo», ha detto, «mi sarei potuta sentire al sicuro.» Era davvero angosciata. Comunque, ci siamo consultati su ciò che doveva essere

mined to send for Edward. He came. But I am sorry to relate what ensued. All that Mrs. Ferrars could say to make him put an end to the engagement, assisted too as you may well suppose by my arguments, and Fanny's entreaties, was of no avail. Duty, affection, every thing was disregarded. I never thought Edward so stubborn, so unfeeling before. His mother explained to him her liberal designs, in case of his marrying Miss Morton; told him she would settle on him the Norfolk estate, which, clear of land-tax, brings in a good thousand a year; offered even, when matters grew desperate, to make it twelve hundred; and in opposition to this, if he still persisted in this low connection, represented to him the certain penury that must attend the match.

His own two thousand pounds she protested should be his all; she would never see him again; and so far would she be from affording him the smallest assistance, that if he were to enter into any profession with a view of better support, she would do all in her power to prevent him advancing in it."

Here Marianne, in an ecstasy of indignation, clapped her hands together, and cried, "Gracious God! can this be possible!"

"Well may you wonder, Marianne," replied her brother, "at the obstinacy which could resist such arguments as these. Your exclamation is very natural."

Marianne was going to retort, but she remembered her promises, and forbore.

"All this, however," he continued, "was urged in vain. Edward said very little; but

fatto, e alla fine ha deciso di mandare a chiamare Edward. È venuto. Ma sono dispiaciuto nel riferirvi il seguito. Tutto ciò che Mrs. Ferrars è stata capace di dirgli per mettere fine al fidanzamento, assistita, come potete immaginare, dai miei ragionamenti, e dalle suppliche di Fanny, non ha avuto esito. Dovere, affetto, tutto è stato rigettato. Non avevo mai ritenuto Edward così cocciuto, così insensibile. La madre gli ha spiegato i suoi generosi progetti, nel caso si fosse sposato con Miss Morton; gli ha detto che gli avrebbe intestato la tenuta di Norfolk, che, al netto delle tasse, rende buone mille sterline l'anno; si è persino offerta, quando la situazione stava diventando disperata, di aumentare la rendita a mille e duecento; e all'opposto, se ancora avesse insistito in questa unione degradante, gli ha esposto la miseria che avrebbe certamente accompagnato quel matrimonio. Ha affermato che le duemila sterline del suo sarebbero state tutto; lei non l'avrebbe mai più voluto vedere; ed era talmente lontana dall'idea di accordargli il benché minimo aiuto, che se avesse intrapreso una qualsiasi professione con lo scopo di procurarsi un'entrata migliore, lei avrebbe fatto tutto ciò che era in suo potere per impedirglielo."

A questo punto Marianne, in un impeto di indignazione, batté le mani ed esclamò, "Buon Dio! com'è possibile!"

"Fai bene a meravigliarti, Marianne", replicò il fratello, "di un'ostinazione capace di resistere ad argomenti come questi. La tua sorpresa è molto naturale."

Marianne stava per ribattere, ma si ricordò della promessa, e ne fece a meno.

"Tutte queste esortazioni, comunque",

what he did say, was in the most determined manner. Nothing should prevail on him to give up his engagement. He would stand to it, cost him what it might."

"Then," cried Mrs. Jennings with blunt sincerity, no longer able to be silent, "he has acted like an honest man! I beg your pardon, Mr. Dashwood, but if he had done otherwise, I should have thought him a rascal. I have some little concern in the business, as well as yourself, for Lucy Steele is my cousin, and I believe there is not a better kind of girl in the world, nor one who more deserves a good husband."

John Dashwood was greatly astonished; but his nature was calm, not open to provocation, and he never wished to offend anybody, especially anybody of good fortune. He therefore replied without any resentment,

"I would by no means speak disrespectfully of any relation of your's, madam. Miss Lucy Steele is, I dare say, a very deserving young woman, but in the present case you know, the connection must be impossible. And to have entered into a secret engagement with a young man under her uncle's care, the son of a woman especially of such very large fortune as Mrs. Ferrars, is perhaps altogether a little extraordinary. In short, I do not mean to reflect upon the behaviour of any person whom you have a regard for, Mrs. Jennings. We all wish her extremely happy; and Mrs. Ferrars's conduct throughout the whole, has been such as every conscientious, good mother, in like circumstances, would adopt. It has been dignified and liberal. Edward has drawn his own lot, and I fear it will be a

proseguì lui, "sono state inutili. Edward ha detto molto poco, ma lo ha detto in modo assolutamente deciso. Nulla avrebbe potuto convincerlo a rompere il fidanzamento. Avrebbe mantenuto la parola a ogni costo."

"Allora", esclamò Mrs. Jennings con schietta sincerità, incapace di restare ancora in silenzio, "ha agito come un uomo onesto! Vi chiedo scusa, Mr. Dashwood, ma se avesse fatto altrimenti, l'avrei ritenuto un farabutto. Ho un qualche minimo interesse nella faccenda, così come voi, perché Lucy Steele è mia cugina, e credo che al mondo non ci sia una ragazza migliore, né nessuna che meriti più di lei un buon marito."

John Dashwood rimase sbalordito; ma era calmo per natura, non soggetto alle provocazioni, e non avrebbe mai voluto offendere nessuno, specialmente qualcuno con un buon patrimonio. Rispose perciò senza nessun risentimento,

"Non volevo assolutamente parlare in modo irrispettoso di una vostra parente, signora. Miss Lucy Steele è, ne sono convinto, una signorina molto degna, ma in questo caso, capite, l'unione sarebbe impossibile. Ed essersi impegnata in un fidanzamento segreto con un giovanotto affidato alle cure dello zio, soprattutto il figlio di una donna con una fortuna molto considerevole come Mrs. Ferrars, è forse, tutto sommato, un po' fuori dal comune. In breve, non ho intenzione di mettere in discussione il comportamento di nessuno di coloro ai quali tenete, Mrs. Jennings. Tutti ci auguriamo che sia estremamente felice; e, tutto considerato, la condotta di Mrs. Ferrars è stata quella che ogni madre buona e coscienziosa avrebbe adottato in circo-

bad one."

Marianne sighed out her similar apprehension; and Elinor's heart wrung for the feelings of Edward, while braving his mother's threats, for a woman who could not reward him.

"Well, sir," said Mrs. Jennings, "and how did it end?"

"I am sorry to say, ma'am, in a most unhappy rupture: - Edward is dismissed for ever from his mother's notice. He left her house yesterday, but where he is gone or whether he is still in town, I do not know; for *we* of course can make no inquiry."

"Poor young man! - and what is to become of him?"

"What, indeed, ma'am! It is a melancholy consideration. Born to the prospect of such affluence! I cannot conceive a situation more deplorable. The interest of two thousand pounds - how can a man live on it? - and when to that is added the recollection, that he might, but for his own folly, within three months have been in the receipt of two thousand, five hundred a-year (for Miss Morton has thirty thousand pounds,) I cannot picture to myself a more wretched condition. We must all feel for him; and the more so, because it is totally out of our power to assist him."

"Poor young man!" cried Mrs. Jennings, "I am sure he should be very welcome to bed and board at my house; and so I would tell him if I could see him. It is not fit that he should be living about at his own charge now, at lodgings and taverns."

Elinor's heart thanked her for such

stanze simili. È stata piena di dignità e generosa. Edward ha scelto il proprio destino, e temo che sarà un brutto destino."

Marianne espresse con un sospiro un timore simile, e a Elinor si strinse il cuore pensando ai sentimenti di Edward, mentre affrontava le minacce della madre per una donna che non avrebbe mai potuto ripagarlo.

"Be', signore", disse Mrs. Jennings, "e come è andata a finire?"

"Mi dispiace dirlo, signora, ma con una penosa rottura: Edward è bandito per sempre da ogni contatto con la madre. Ha lasciato la casa ieri, ma dove sia andato o se sia ancora in città, non lo so, poiché *noi* naturalmente non possiamo certo chiedere informazioni."

"Povero giovanotto! e che ne sarà di lui?"

"Che ne sarà davvero, signora! È una triste osservazione. Nato con la prospettiva di una simile ricchezza! Non posso concepire una situazione più deplorabile. L'interesse di duemila sterline... come fa un uomo a viverci? e se ci aggiungiamo il pensiero che entro tre mesi avrebbe potuto, se non fosse stato per la sua follia, entrare in possesso di duemila e cinquecento sterline l'anno (perché Miss Morton ha trentamila sterline), non riesco proprio a raffigurarmi una condizione peggiore. Dobbiamo tutti compiangerlo, tanto più perché è totalmente fuori dalla nostra portata prestargli aiuto."

"Povero giovanotto!" esclamò Mrs. Jennings, "di certo a casa mia sarebbe il benvenuto e troverebbe vitto e alloggio; e glielo direi se lo vedessi. Non è il caso che ora si metta a vivere a sue spese, in stanze d'affitto o locande."

kindness towards Edward, though she could not forbear smiling at the form of it.

"If he would only have done as well by himself," said John Dashwood, "as all his friends were disposed to do by him, he might now have been in his proper situation, and would have wanted for nothing. But as it is, it must be out of anybody's power to assist him. And there is one thing more preparing against him, which must be worse than all - his mother has determined, with a very natural kind of spirit, to settle *that* estate upon Robert immediately, which might have been Edward's, on proper conditions. I left her this morning with her lawyer, talking over the business."

"Well!" said Mrs. Jennings, "that is *her* revenge. Everybody has a way of their own. But I don't think mine would be, to make one son independent, because another had plagued me."

Marianne got up, and walked about the room.

"Can any thing be more galling to the spirit of a man," continued John, "than to see his younger brother in possession of an estate which might have been his own? Poor Edward! I feel for him sincerely."

A few minutes more spent in the same kind of effusion, concluded his visit; and with repeated assurances to his sisters that he really believed there was no material danger in Fanny's indisposition, and that they need not therefore be very uneasy about it, he went away; leaving the three ladies unanimous in their sentiments on the present occasion, as far at least as it regarded Mrs. Ferrars's conduct, the Dashwoods' and Edward's.

Il cuore di Elinor la ringraziò per quella gentilezza nei confronti di Edward, anche se non poté fare a meno di sorridere per come era stata espressa.

"Se solo avesse fatto per se stesso", disse John Dashwood, "quello che tutti i suoi amici erano disposti a fare per lui, si sarebbe trovato in una situazione decorosa, e non avrebbe avuto bisogno di nulla. Ma per come stanno le cose, nessuno sarà in grado di aiutarlo. E c'è un'altra cosa che sta per essere fatta contro di lui, che sarà la peggiore di tutte. Sua madre ha deciso, com'era naturale visto il suo stato d'animo, di intestare immediatamente a Robert *quella* tenuta che, in condizioni normali, sarebbe stata di Edward. Stamattina l'ho lasciata con il suo avvocato, a discutere della faccenda."

"Be!" disse Mrs. Jennings, "ecco la *sua* vendetta. Ognuno fa a modo suo. Ma non credo che sarebbe stato il mio, rendere un figlio indipendente perché un altro mi ha fatto soffrire."

Marianne si alzò, e si mise a passeggiare per la stanza.

"Cosa può esserci di più brutto per un uomo", proseguì John, "di vedere il fratello minore in possesso di una proprietà che avrebbe dovuto essere sua? Povero Edward! Lo compatisco sinceramente."

Alcuni minuti, passati in effusioni dello stesso genere, posero fine alla visita; e con ripetute assicurazioni alle sorelle di essere certo che non ci fosse nessun pericolo concreto nell'indisposizione di Fanny, e che perciò non dovevano preoccuparsene più di tanto, se ne andò, lasciando le tre donne unanimi nei loro sentimenti circa l'accaduto, almeno per quanto riguardava la condotta di Mrs. Ferrars, dei Dashwood e di

Marianne's indignation burst forth as soon as he quitted the room; and as her vehemence made reserve impossible in Elinor, and unnecessary in Mrs. Jennings, they all joined in a very spirited critique upon the party.

Edward.

L'indignazione di Marianne esplose non appena lui lasciò la stanza; e dato che la sua veemenza rendeva impossibile il riserbo di Elinor, e non necessario quello di Mrs. Jennings, si unirono tutte in una focosa critica di tutta la compagnia.

Mrs. Jennings was very warm in her praise of Edward's conduct, but only Elinor and Marianne understood its true merit. *They* only knew how little he had had to tempt him to be disobedient, and how small was the consolation, beyond the consciousness of doing right, that could remain to him in the loss of friends and fortune. Elinor gloried in his integrity; and Marianne forgave all his offences in compassion for his punishment. But though confidence between them was, by this public discovery, restored to its proper state, it was not a subject on which either of them were fond of dwelling when alone. Elinor avoided it upon principle, as tending to fix still more upon her thoughts, by the too warm, too positive assurances of Marianne, that belief of Edward's continued affection for herself which she rather wished to do away; and Marianne's courage soon failed her, in trying to converse upon a topic which always left her more dissatisfied with herself than ever, by the comparison it necessarily produced between Elinor's conduct and her own.

She felt all the force of that comparison; but not as her sister had hoped, to urge her to exertion now; she felt it with all the pain of continual self-reproach, regretted most bitterly that she had never exerted herself before; but it brought only the torture of penitence, without the hope of amendment. Her mind was so much weakened that she still fancied present exertion impossible, and therefore it only dispirited

Mrs. Jennings fu molto calorosa nel lodare la condotta di Edward, ma solo Elinor e Marianne si resero conto del suo valore reale. Solo *loro* sapevano quanto poco ci fosse stato a tentarlo di disobbedire, e quanto fosse esigua la consolazione che, al di là della consapevolezza di aver agito nel giusto, gli restava per la perdita di parenti e patrimonio. Elinor era fiera della sua integrità, e per Marianne ogni colpa fu assorbita dalla compassione per la sua punizione. Ma anche se, attraverso quella rivelazione pubblica, la loro confidenza reciproca era stata ricondotta alla normalità, era un argomento sul quale nessuna delle due amava soffermarsi quando erano sole. Elinor lo evitava per principio, poiché tendeva a fissare ancora di più i suoi pensieri, a causa delle troppo calorose e ottimistiche assicurazioni di Marianne, sulla convinzione che l'affetto di Edward per lei fosse ancora vivo, convinzione che avrebbe piuttosto desiderato allontanare; e a Marianne mancò presto il coraggio di provare a parlare di qualcosa che la rendeva sempre più insoddisfatta di se stessa, a causa dell'inevitabile paragone che provocava tra la condotta di Elinor e la sua.

Avvertiva tutta la forza di quel paragone, ma non, come aveva sperato la sorella, come stimolo a compiere uno sforzo; lo avvertiva con tutta la sofferenza di un continuo senso di colpa, come il più aspro dei rimorsi per non essersi mai sforzata prima; ma ciò provocava solo la tortura della penitenza, senza la speranza del ravvedimento. Il suo animo era talmente sfiancato da ritenere al momento impossibile

her more.

Nothing new was heard by them, for a day or two afterwards, of affairs in Harley-street, or Bartlett's Buildings. But though so much of the matter was known to them already, that Mrs. Jennings might have had enough to do in spreading that knowledge farther, without seeking after more, she had resolved from the first to pay a visit of comfort and inquiry to her cousins as soon as she could; and nothing but the hindrance of more visitors than usual, had prevented her going to them within that time.

The third day succeeding their knowledge of the particulars, was so fine, so beautiful a Sunday as to draw many to Kensington Gardens, though it was only the second week in March. Mrs. Jennings and Elinor were of the number; but Marianne, who knew that the Willoughbys were again in town, and had a constant dread of meeting them, chose rather to stay at home, than venture into so public a place.

An intimate acquaintance of Mrs. Jennings joined them soon after they entered the Gardens, and Elinor was not sorry that by her continuing with them, and engaging all Mrs. Jennings's conversation, she was herself left to quiet reflection. She saw nothing of the Willoughbys, nothing of Edward, and for some time nothing of anybody who could by any chance whether grave or gay, be interesting to her. But at last she found herself with some surprise, accosted by Miss Steele, who, though looking rather shy, expressed great satisfaction in meeting them, and on receiving encouragement from the particular kindness of Mrs. Jennings, left her own party

qualsiasi sforzo, e quindi il solo effetto era di demoralizzarla ancora di più.

Per un giorno o due non seppero nulla di nuovo delle vicende a Harley-street, o ai Bartlett's Buildings. Ma nonostante fossero già ampiamente informate sulla faccenda, tanto che a Mrs. Jennings non mancava il modo di divulgarla ampiamente in giro, senza cercare altri particolari, quest'ultima aveva deciso fin dall'inizio di fare non appena possibile una visita alle cugine, sia per consolare che per indagare, e nulla se non l'intralcio di visitatori più numerosi del solito, le avrebbe impedito di andare da loro in quel lasso di tempo.

Il terzo giorno successivo alla rivelazione di tutta la storia, era una domenica così mite, così bella, da attirare molti ai Kensington Gardens, anche se era solo la seconda settimana di marzo. Mrs. Jennings ed Elinor erano tra loro, ma Marianne, che sapeva del ritorno in città dei Willoughby, e aveva il costante terrore di incontrarli, preferì restare a casa, piuttosto che avventurarsi in un luogo così frequentato.

Un'amica intima di Mrs. Jennings si unì a loro non appena entrate nei giardini, e a Elinor non dispiacque che le accompagnasse, accaparrandosi tutta la conversazione di Mrs. Jennings, lasciandola tranquilla con i propri pensieri. Non c'era traccia dei Willoughby, né di Edward, e per un po' di nessuno che potesse per qualche ragione, triste o lieta, interessarla. Ma alla fine si trovò, con una certa sorpresa, a essere avvicinata da Miss Steele, che, anche se con un'aria piuttosto timorosa, esprime la sua grande soddisfazione nell'averla incontrata e, incoraggiata dalla particolare gentilezza di Mrs. Jennings, abbandonò momentaneamente il suo gruppo per unirsi

for a short time, to join their's. Mrs. Jennings immediately whispered to Elinor,

"Get it all out of her, my dear. She will tell you any thing if you ask. You see I cannot leave Mrs. Clarke."

It was lucky, however, for Mrs. Jennings's curiosity and Elinor's too, that she would tell any thing *without* being asked, for nothing would otherwise have been learnt.

"I am so glad to meet you;" said Miss Steele, taking her familiarly by the arm - "for I wanted to see you of all things in the world." And then lowering her voice, "I suppose Mrs. Jennings has heard all about it. Is she angry?"

"Not at all, I believe, with you."

"That is a good thing. And Lady Middleton, is *she* angry?"

"I cannot suppose it possible that she should."

"I am monstrous glad of it. Good gracious! I have had such a time of it! I never saw Lucy in such a rage in my life. She vowed at first she would never trim me up a new bonnet, nor do any thing else for me again, so long as she lived; but now she is quite come to, and we are as good friends as ever. Look, she made me this bow to my hat, and put in the feather last night. There now, *you* are going to laugh at me too. But why should not I wear pink ribbons? I do not care if it *is* the Doctor's favourite colour. I am sure, for my part, I should never have known he *did* like it better than any other colour, if he had not happened to say so. My cousins have been so plaguing me! - I declare sometimes I do not know which way to look before them."

She had wandered away to a subject on

al loro. Mrs. Jennings sussurrò immediatamente a Elinor,

"Tiratele fuori tutto, mia cara. Vi dirà qualsiasi cosa le chiediate. Vedete che non posso lasciare Mrs. Clarke."

Fu una fortuna, comunque, per la curiosità di Mrs. Jennings e anche per quella di Elinor, che lei fosse disposta a dire tutto *senza* essere interrogata, perché altrimenti non si sarebbe saputo nulla.

"Sono così contenta di avervi incontrata", disse Miss Steele, prendendola familiarmente sottobraccio, "perché volevo vedervi più di qualsiasi cosa al mondo." E poi abbassando la voce, "suppongo che Mrs. Jennings sappia tutto. È arrabbiata?"

"Con voi, credo proprio di no."

"Meno male. E Lady Middleton, *lei* è arrabbiata?"

"Non riesco a immaginare come potrebbe esserlo."

"Ne sono terribilmente contenta. Santo cielo! Ho passato certi momenti! In vita mia non avevo mai visto Lucy così infuriata. All'inizio aveva giurato che non mi avrebbe mai più sistemato un cappellino nuovo, né avrebbe fatto più nulla per me per tutta la vita; ma adesso è tutto a posto, e siamo in buoni rapporti come prima. Guardate, mi ha fatto questo fiocco per il cappello, e ieri sera ci ha messo una piuma. Ecco, ora anche *voi* riderete di me. Ma perché non dovrei portare dei nastri rosa? Non è perché è il colore preferito dal dottore. Da parte mia, ne sono sicura, non avrei mai saputo che a lui *piace* più di qualsiasi altro colore, se non gli fosse capitato di dirlo. I miei cugini mi hanno talmente tormentata! Giuro che talvolta davanti a loro non so da che parte guardare."

Si era avventurata in un argomento sul

which Elinor had nothing to say, and therefore soon judged it expedient to find her way back again to the first.

"Well, but Miss Dashwood," speaking triumphantly, "people may say what they chuse about Mr. Ferrars's declaring he would not have Lucy, for it's no such a thing I can tell you; and it's quite a shame for such ill-natured reports to be spread abroad. Whatever Lucy might think about it herself, you know, it was no business of other people to set it down for certain."

"I never heard anything of the kind hinted at before, I assure you," said Elinor.

"Oh, did not you? But it *was* said, I know, very well, and by more than one; for Miss Godby told Miss Sparks, that nobody in their senses could expect Mr. Ferrars to give up a woman like Miss Morton, with thirty thousand pounds to her fortune, for Lucy Steele that had nothing at all; and I had it from Miss Sparks myself. And besides that, my cousin Richard said himself, that when it came to the point, he was afraid Mr. Ferrars would be off; and when Edward did not come near us for three days, I could not tell what to think myself; and I believe in my heart Lucy gave it up all for lost; for we came away from your brother's Wednesday, and we saw nothing of him not all Thursday, Friday, and Saturday, and did not know what was become with him. Once Lucy thought to write to him, but then her spirit rose against that. However this morning he came just as we came home from church; and then it all came out, how he had been sent for Wednesday to Harley-street, and been talked to by his mother and all of them, and how he had declared before them all that he

quale Elinor non aveva nulla da dire, e quindi giudicò opportuno riprendere il primo.

"Be', Miss Dashwood", con un'espressione di trionfo, "la gente può dire ciò che vuole sul fatto che Mr. Ferrars abbia dichiarato di non volere più Lucy, perché posso garantirvi che non è così; ed è proprio una vergogna che vengano sparse voci tanto maligne. Qualsiasi cosa Lucy potesse pensare sulla faccenda, sapete, non è affar loro darlo per certo."

"Finora non ho mai sentito accennare a nulla del genere, ve l'assicuro", disse Elinor.

"Ah, davvero? Ma *l'hanno* detto, lo so bene, e più d'uno; perché Miss Godby ha detto a Miss Sparks che nessuna persona di buonsenso poteva aspettarsi che Mr. Ferrars rinunciasse a una donna come Miss Morton, con trentamila sterline del suo, per Lucy Steele che non ha niente; e l'ho saputo io stessa da Miss Sparks. E oltre a questo, mio cugino Richard ha detto che quando si fosse arrivati al dunque, temeva che Mr. Ferrars sarebbe sparito; e quando Edward non si è fatto vivo per tre giorni, io stessa non sapevo cosa pensare, e credo che in fondo anche Lucy l'avesse dato per disperso, visto che siamo venute via da casa di vostro fratello mercoledì, non l'abbiamo visto per niente per tutto giovedì, venerdì e sabato, e non sapevamo che ne era stato di lui. Una volta Lucy ha pensato di scrivergli, ma poi il suo animo si è ribellato. Comunque, stamattina è arrivato proprio quando siamo tornate a casa dalla chiesa, e allora è saltato fuori tutto, di come mercoledì sia stato mandato a chiamare da Harley-street e abbia parlato con la madre e gli altri, e di come abbia giurato di fronte a

loved nobody but Lucy, and nobody but Lucy would he have. And how he had been so worried by what passed, that as soon as he had went away from his mother's house, he had got upon his horse, and rid into the country, some where or other; and how he had staid about at an inn all Thursday and Friday, on purpose to get the better of it. And after thinking it all over and over again, he said, it seemed to him as if, now he had no fortune, and no nothing at all, it would be quite unkind to keep her on to the engagement, because it must be for her loss, for he had nothing but two thousand pounds, and no hope of any thing else; and if he was to go into orders, as he had some thoughts, he could get nothing but a curacy, and how was they to live upon that? - He could not bear to think of her doing no better, and so he begged, if she had the least mind for it, to put an end to the matter directly, and leave him to shift for himself. I heard him say all this as plain as could possibly be. And it was entirely for *her* sake, and upon *her* account, that he said a word about being off, and not upon his own. I will take my oath he never dropt a syllable of being tired of her, or of wishing to marry Miss Morton, or anything like it. But, to be sure, Lucy would not give ear to such kind of talking; so she told him directly (with a great deal about sweet and love, you know, and all that -

Oh, la! one can't repeat such kind of things you know) - she told him directly, she had not the least mind in the world to be off, for she could live with him upon a trifle, and how little so ever he might have, she

tutti loro di non amare nessuna tranne Lucy, e di non volere nessuna tranne Lucy. E di come fosse rimasto turbato dall'accaduto, e, una volta uscito da casa della madre, fosse montato a cavallo, girando senza meta per la campagna; e di come sia stato in una locanda per tutto giovedì e venerdì, col proposito di superare il colpo. E dopo averci pensato e ripensato, ha detto, gli era sembrato che, ora che non aveva più un patrimonio, né altro, sarebbe stato ingiusto tenerla legata al fidanzamento, perché per lei sarebbe stato solo un danno, visto che lui non aveva altro che duemila sterline, e nessuna speranza di qualsiasi cosa d'altro; e se avesse preso gli ordini, come pensava di fare, non avrebbe potuto avere nulla di più di una curazia, e come avrebbero potuto vivere di quella?¹ Non poteva sopportare il pensiero di non offrirle nulla di meglio, e così l'ha pregata, se aveva il minimo dubbio in proposito, di mettere fine subito a tutto, e di lasciarlo a cavarsela da solo. L'ho sentito dire tutto questo nella maniera più chiara possibile. Ed era unicamente per amor *suo*, e per il *suo* interesse, che parlava di troncane, e non per il proprio. Posso giurare che non gli è scappata nemmeno una sillaba sul fatto che fosse stanco di lei, o che desiderasse sposare Miss Morton, o cose del genere. Ma, vi assicuro, Lucy non ha voluto sentire nulla di tutto questo; gli ha detto subito (con un bel po' di cose tipo, come potete immaginare, tesoro, amore e così via. Ma, insomma! quelle cose che non si possono ripetere, lo sapete), gli ha detto subito che non aveva la minima intenzione di troncane, che avrebbe potuto vivere con lui con pochissimo, e che per

¹ Il curato era il grado più basso della gerarchia dei pastori anglicani; non aveva diritto a nessuna delle entrate provenienti dalle decime, che invece spettavano ai due gradi superiori: "vicar" e "rector".

should be very glad to have it all, you know, or something of the kind. So then he was monstrous happy, and talked on some time about what they should do, and they agreed he should take orders directly, and they must wait to be married till he got a living. And just then I could not hear any more, for my cousin called from below to tell me Mrs. Richardson was come in her coach, and would take one of us to Kensington Gardens; so I was forced to go into the room and interrupt them, to ask Lucy if she would like to go, but she did not care to leave Edward; so I just run up stairs and put on a pair of silk stockings, and came off with the Richardsons."

"I do not understand what you mean by interrupting them," said Elinor; "you were all in the same room together, were not you?"

"No, indeed, not us. La! Miss Dashwood, do you think people make love when any body else is by? Oh, for shame! - To be sure you must know better than that. (Laughing affectedly.) - No, no; they were shut up in the drawing-room together, and all I heard was only by listening at the door."

"How!" cried Elinor; "have you been repeating to me what you only learnt yourself by listening at the door? I am sorry I did not know it before; for I certainly would not have suffered you to give me particulars of a conversation which you ought not to have known yourself. How could you behave so unfairly by your sister?"

"Oh, la! there is nothing in *that*. I only

quanto poco lui avrebbe avuto, lei sarebbe stata felicissima di tutto, avete capito, o qualcosa del genere. A quel punto lui era terribilmente contento, e per un po' hanno parlato sul da farsi, e si sono trovati d'accordo che lui avrebbe subito preso gli ordini, e avrebbero aspettato un beneficio ecclesiastico per sposarsi. E proprio in quel momento non ho potuto sentire altro, perché mia cugina mi ha chiamata dal piano di sotto per dirmi che c'era Mrs. Richardson in carrozza, e voleva portare una di noi ai Kensington Gardens; così sono stata costretta a entrare nella stanza e a interromperli, per chiedere a Lucy se le sarebbe piaciuto andarci, ma lei non intendeva lasciare Edward; così sono salita di sopra per mettermi un paio di calze di seta e sono uscita con i Richardson."

"Non capisco che cosa intendiate con interromperli", disse Elinor; "eravate tutti insieme nella stanza, no?"

"No, certo che no. Insomma! Miss Dashwood, credete che la gente amoreggi quando c'è qualcun altro nei paraggi? Oh, per piacere! Di certo lo sapete meglio di tutti (ridendo ostentatamente). No, no; loro erano chiusi in salotto, e io ho sentito tutto origliando alla porta."

"Come!" esclamò Elinor, "mi avete raccontato ciò che avete sentito origliando alla porta? Mi dispiace di non averlo saputo prima, altrimenti non vi avrei permesso di fornirmi i particolari di una conversazione che voi stessa non dovevate conoscere. Come avete potuto comportarvi in modo così scorretto con vostra sorella?"

"Oh, insomma! in *questo* non c'è nulla

stood at the door, and heard what I could. And I am sure Lucy would have done just the same by me; for a year or two back, when Martha Sharpe and I had so many secrets together, she never made any bones of hiding in a closet, or behind a chimney-board, on purpose to hear what we said."

Elinor tried to talk of something else; but Miss Steele could not be kept beyond a couple of minutes, from what was uppermost in her mind.

"Edward talks of going to Oxford soon," said she; "but now he is lodging at No. —, Pall Mall. What an ill-natured woman his mother is, an't she? And your brother and sister were not very kind! However, I shan't say anything against them to *you*; and to be sure they did send us home in their own chariot, which was more than I looked for. And for my part, I was all in a fright for fear your sister should ask us for the huswives she had gave us a day or two before; but however nothing was said about them, and I took care to keep mine out of sight. Edward have got some business at Oxford, he says; so he must go there for a time; and after *that*, as soon as he can light upon a Bishop, he will be ordained. I wonder what curacy he will get! - Good gracious! (giggling as she spoke) I'd lay my life I know what my cousins will say, when they hear of it. They will tell me I should write to the Doctor, to get Edward the curacy of his new living. I know they will; but I am sure I would not do such a thing for all the world. - «La!» I shall say directly, «I wonder how you could think of such a thing? I write to the Doctor, indeed!»"

di male. Sono solo rimasta dietro la porta, e ho sentito quello che ho potuto. E sono sicura che Lucy avrebbe fatto lo stesso con me; perché un anno o due fa, quando Martha Sharpe e io avevamo un sacco di segreti, lei non s'è fatta scrupolo di nascondersi in un ripostiglio, o dietro al paravento del camino, allo scopo di sentire quello che dicevamo."

Elinor cercò di parlare d'altro, ma Miss Steele non poteva essere distratta più di un paio di minuti da ciò che le premeva di più.

"Edward parla di andare presto a Oxford", disse, "ma ora alloggia al numero... di Pall Mall. Che donna maligna è la madre, non è vero? E vostro fratello e vostra cognata non sono stati molto cortesi! Comunque, a *voi* non dirò nulla contro di loro, e per la verità ci hanno mandate a casa con la loro carrozza, il che è stato più di quanto mi sarei aspettata. E da parte mia ero terrorizzata all'idea che vostra sorella ci chiedesse i porta aghi che ci aveva regalato un giorno o due prima; ma comunque non se ne è parlato, e io ho avuto cura di tenere ben nascosto il mio. Edward dice di avere qualche affare da sbrigare a Oxford, così deve andarci per un po', e dopo, non appena gli capiterà sottomano un Vescovo, prenderà gli ordini. Mi chiedo quale curazia prenderà! - Santo cielo! (facendo una risatina) ci scommetterei la testa su quello che diranno i miei cugini, quando lo sapranno. Mi diranno che dovrei scrivere al dottore, per far avere a Edward la curazia del suo nuovo beneficio ecclesiastico. So che lo diranno, ma sono sicura che non farei una cosa del genere per tutto l'oro del mondo. «Insomma!» dirò subito, «mi domando come possiate pensare una cosa del genere.

"Well," said Elinor, "it is a comfort to be prepared against the worst. You have got your answer ready."

Miss Steele was going to reply on the same subject, but the approach of her own party made another more necessary.

"Oh, la! here come the Richardsons. I had a vast deal more to say to you, but I must not stay away from them not any longer. I assure you they are very genteel people. He makes a monstrous deal of money, and they keep their own coach. I have not time to speak to Mrs. Jennings about it myself, but pray tell her I am quite happy to hear she is not in anger against us, and Lady Middleton the same; and if any thing should happen to take you and your sister away, and Mrs. Jennings should want company, I am sure we should be very glad to come and stay with her for as long a time as she likes. I suppose Lady Middleton won't ask us any more this bout. Good bye; I am sorry Miss Marianne was not here. Remember me kindly to her. La! if you have not got your spotted muslin on! - I wonder you was not afraid of its being torn."

Such was her parting concern; for after this, she had time only to pay her farewell compliments to Mrs. Jennings, before her company was claimed by Mrs. Richardson; and Elinor was left in possession of knowledge which might feed her powers of reflection some time, though she had learnt very little more than what had been already foreseen and foreplanned in her own mind. Edward's marriage with Lucy was as firmly determined on, and the time of its taking place remained as absolutely uncertain, as she had concluded it would be; -

Io scrivere al dottore, ma per piacere!»"

"Be", disse Elinor, "è consolante essere preparati al peggio. Avete la risposta già pronta."

Miss Steele stava replicando sullo stesso argomento, ma l'avvicinarsi del suo gruppo ne rese un altro più urgente.

"Oh! ecco i Richardson. Avevo un sacco di altre cose da dirvi, ma non posso abbandonarli troppo a lungo. Vi assicuro che sono persone molto distinte. Lui ha fatto un sacco di soldi, e hanno una carrozza loro. Non ho tempo di parlare con Mrs. Jennings, ma vi prego di dirle che sono felicissima di sapere che non è arrabbiata con noi, e a Lady Middleton lo stesso; e se dovesse succedere qualcosa che faccia andar via voi e vostra sorella, e Mrs. Jennings avesse bisogno di compagnia, sono sicura che saremo molto contente di andare a stare da lei per tutto il tempo che vuole. Suppongo che Lady Middleton non ci inviterà più per questa stagione. Arrivederci; mi dispiace che Miss Marianne non sia qui. Datele cortesemente i miei saluti. Caspita! se non vi siete messa la vostra mussolina a pois! Mi chiedevo se non avevate paura che si strappasse."

Questa fu la sua preoccupazione nel congedarsi, perché dopo ebbe solo il tempo di porgere i suoi omaggi di commiato a Mrs. Jennings, prima che Mrs. Richardson reclamasse la sua compagnia; ed Elinor fu lasciata in possesso di informazioni che per un po' avrebbero alimentato le sue capacità di riflessione, anche se aveva appreso pochissimo di più di quanto avesse già previsto e intuito dentro di sé. Il matrimonio di Edward con Lucy era risolutamente deciso, e la data in cui avrebbe avuto luogo restava assolutamente incerta, proprio come lei

every thing depended, exactly after her expectation, on his getting that preferment, of which, at present, there seemed not the smallest chance.

As soon as they returned to the carriage, Mrs. Jennings was eager for information; but as Elinor wished to spread as little as possible intelligence that had in the first place been so unfairly obtained, she confined herself to the brief repetition of such simple particulars, as she felt assured that Lucy, for the sake of her own consequence, would chuse to have known. The continuance of their engagement, and the means that were able to be taken for promoting its end, was all her communication; and this produced from Mrs. Jennings the following natural remark.

"Wait for his having a living! - aye, we all know how *that* will end; - they will wait a twelvemonth, and finding no good comes of it, will set down upon a curacy of fifty pounds a-year, with the interest of his two thousand pounds, and what little matter Mr. Steele and Mr. Pratt can give her. - Then they will have a child every year! and Lord help 'em! how poor they will be! - I must see what I can give them towards furnishing their house. Two maids and two men indeed! - as I talked of t'other day. - No, no, they must get a stout girl of all works. - Betty's sister would never do for them *now*."

The next morning brought Elinor a letter by the two-penny post from Lucy herself. It was as follows:

Bartlett's Building, March.

I hope my dear Miss Dashwood will

aveva arguito che sarebbe stato; tutto dipendeva, esattamente come si era aspettata, dall'ottenimento di quell'incarico ecclesiastico, per il quale, al momento, sembrava non ci fosse la minima possibilità.

Non appena tornate alla carrozza, Mrs. Jennings era impaziente di avere informazioni, ma dato che Elinor desiderava divulgare il meno possibile cose che in massima parte erano state apprese in modo così scorretto, si limitò a un breve resoconto su quei semplici particolari che, ne era certa, la stessa Lucy avrebbe scelto di rendere noti per il suo buon nome. La prosecuzione del fidanzamento, e i mezzi che avrebbero permesso di portarlo a conclusione, fu tutto ciò che riferì, e la cosa produsse da parte di Mrs. Jennings la seguente naturale osservazione.

"Aspettare di avere un beneficio ecclesiastico! sì, lo sappiamo tutti come vanno a finire *queste cose*; aspetteranno un annetto, e una volta capito che non arriverà nulla di buono, si accontenteranno di una curazia da cinquanta sterline l'anno, con gli interessi delle sue duemila sterline e con quel poco che potranno dare a lei Mr. Steele e Mr. Pratt. Poi avranno un figlio all'anno! e Dio li aiuti! come saranno poveri! Vedrò cosa posso fare per aiutarli ad arredare la casa. E poi due cameriere e due domestici! come ho detto l'altro giorno. No, no, avranno bisogno di una ragazza robusta tuttofare. La sorella di Betty *ora* non fa al caso loro."

Il mattino seguente la posta di città portò a Elinor una lettera di Lucy. Diceva quanto segue:

Bartlett's Building, marzo.

Spero mia cara Miss Dashwood che

excuse the liberty I take of writing to her; but I know your friendship for me will make you pleased to hear such a good account of myself and my dear Edward, after all the troubles we have went through lately, therefore will make no more apologies, but proceed to say that, thank God! though we have suffered dreadfully, we are both quite well now, and as happy as we must always be in one another's love. We have had great trials, and great persecutions, but however, at the same time, gratefully acknowledge many friends, yourself not the least among them, whose great kindness I shall always thankfully remember, as will Edward too, who I have told of it. I am sure you will be glad to hear, as likewise dear Mrs. Jennings, I spent two happy hours with him yesterday afternoon, he would not hear of our parting, though earnestly did I, as I thought my duty required, urge him to it for prudence sake, and would have parted for ever on the spot, would he consent to it; but he said it should never be, he did not regard his mother's anger, while he could have my affections; our prospects are not very bright, to be sure, but we must wait, and hope for the best; he will be ordained shortly; and should it ever be in your power to recommend him to any body that has a living to bestow, am very sure you will not forget us, and dear Mrs. Jennings too, trust she will speak a good word for us to Sir John, or Mr. Palmer, or any friend that may be able to assist us. -

Poor Anne was much to blame for what she did, but she did it for the best, so I say nothing; hope Mrs. Jennings won't think it too

scuserete la libertà che mi prendo scrivendovi, ma so che per la vostra amicizia verso di me vi farà piacere ricevere buone notizie di me e del mio caro Edward, dopo tutti i problemi che abbiamo avuto di recente; perciò non mi scuserò oltre, ma proseguirò dicendo che, grazie a Dio! anche se abbiamo sofferto terribilmente, ora stiamo entrambi benissimo, e felici come lo saremo sempre per il nostro amore reciproco. Abbiamo dovuto superare enormi prove, ed enormi persecuzioni, ma ciononostante, allo stesso tempo, siamo stati gratificati da molti amici, non ultima voi tra di loro, la cui enorme gentilezza sarà da me ricordata con riconoscenza, come anche da Edward, al quale ne ho parlato. Sono sicura che sarete lieta di sapere, così come la cara Mrs. Jennings, che ieri pomeriggio ho trascorso due ore felici con lui, che lui non vuole sentir parlare di separazione, anche se con tutta sincerità, come pensavo fosse mio dovere, l'ho pregato di farlo, in nome della prudenza, e avrei accettato di separarmi immediatamente e per sempre, se lui avesse acconsentito; ma ha detto che non l'avrebbe mai fatto, che non gli importava nulla della collera della madre, se poteva avere il mio affetto; le nostre prospettive non sono molto brillanti, certo, ma sapremo aspettare, e sperare per il meglio; a breve prenderà gli ordini, e se mai fosse in vostro potere di raccomandarlo a qualcuno che ha un beneficio ecclesiastico a disposizione, sono certissima che non ci dimenticherete, e anche la cara Mrs. Jennings, confido che metterà una buona parola con Sir John, o Mr. Palmer, o con qualsiasi amico che possa darci una mano. La povera Anne è molto da biasimare per ciò che ha fatto, ma lo ha fatto a fin di bene, e perciò non

much trouble to give us a call, should she come this way any morning, 'twould be a great kindness, and my cousins would be proud to know her. -

My paper reminds me to conclude, and begging to be most gratefully and respectfully remembered to her, and to Sir John, and Lady Middleton, and the dear children, when you chance to see them, and love to Miss Marianne,

I am, &c. &c.

As soon as Elinor had finished it, she performed what she concluded to be its writer's real design, by placing it in the hands of Mrs. Jennings, who read it aloud with many comments of satisfaction and praise.

"Very well indeed! - how prettily she writes! - aye, that was quite proper to let him be off if he would. That was just like Lucy. - Poor soul! I wish I *could* get him a living with all my heart. - She calls me dear Mrs. Jennings, you see. She is a good-hearted girl as ever lived. - Very well upon my word. That sentence is very prettily turned. Yes, yes, I will go and see her, sure enough. How attentive she is, to think of every body! - Thank you, my dear, for shewing it me. It is as pretty a letter as ever I saw, and does Lucy's head and heart great credit."

dico nulla; spero che Mrs. Jennings non considererà un fastidio troppo gravoso venirci a trovare, se dovesse capitare da queste parti; sarebbe un'enorme cortesia, e i miei cugini sarebbero onorati di conoscerla. Il foglio mi rammenta che devo concludere,² e pregandovi di ricordarmi a Mrs. Jennings con la massima gratitudine e rispetto, così come a Sir John, a Lady Middleton e ai cari bambini, quando avrete occasione di vederli, e di trasmettere saluti affettuosi a Miss Marianne, sono, ecc., ecc.

Non appena Elinor ebbe finito la lettera, fece quello che aveva capito fosse il reale intento della scrivente, mettendola in mano a Mrs. Jennings, che la lesse ad alta voce con molti commenti soddisfatti ed elogiativi.

"Davvero molto bella! con che grazia scrive! sì, è stato proprio un bel gesto lasciarlo libero, se voleva. È proprio da Lucy. Poverina! Vorrei con tutto il cuore *potergli* procurare un beneficio ecclesiastico. Vedete, mi chiama la cara Mrs. Jennings. È la ragazza più buona che sia mai esistita. Davvero bella, parola mia. Questa frase è costruita con tale eleganza. Sì, sì, andrò a trovarla, di sicuro. Com'è stata attenta, a ricordarsi di tutti! Grazie, mia cara, per avermela mostrata. È la lettera più graziosa che abbia mai visto, e fa molto onore alla mente e al cuore di Lucy."

² Una frase fatta, che JA aveva usato, in senso ironico, in uno dei suoi "Juvenilia", *Amelia Webster*, dove la terza e la quinta lettera contengono una sola frase, seguita, rispettivamente, da: "Ho mille cose da dirti, ma il foglio mi permette solo di aggiungere che sono la tua affez. Amica" e "Ho molte altre cose di cui informarti; ma il Foglio mi rammenta che devo concludere; e credimi la sempre tua ecc."

The Miss Dashwoods had now been rather more than two months in town, and Marianne's impatience to be gone increased every day. She sighed for the air, the liberty, the quiet of the country; and fancied that if any place could give her ease, Barton must do it. Elinor was hardly less anxious than herself for their removal, and only so much less bent on its being effected immediately, as that she was conscious of the difficulties of so long a journey, which Marianne could not be brought to acknowledge. She began, however, seriously to turn her thoughts towards its accomplishment, and had already mentioned their wishes to their kind hostess, who resisted them with all the eloquence of her good-will, when a plan was suggested, which, though detaining them from home yet a few weeks longer, appeared to Elinor altogether much more eligible than any other. The Palmers were to remove to Cleveland about the end of March, for the Easter holidays; and Mrs. Jennings, with both her friends, received a very warm invitation from Charlotte to go with them. This would not, in itself, have been sufficient for the delicacy of Miss Dashwood; - but it was enforced with so much real politeness by Mr. Palmer himself, as, joined to the very great amendment of his manners towards them since her sister had been known to be unhappy, induced her to accept it with pleasure.

When she told Marianne what she had done, however, her first reply was not very auspicious.

"Cleveland!" - she cried, with great

Le signorine Dashwood erano ormai da più di due mesi in città, e l'impazienza di andarsene di Marianne cresceva ogni giorno. Agognava l'aria, la libertà, la quiete della campagna; e s'immaginava che se c'era un posto capace di rasserenarla, questo era Barton. Elinor non era meno ansiosa di lei di partire, e solo meno propensa a farlo immediatamente, dato che era consapevole delle difficoltà di un viaggio così lungo, cosa che Marianne non poteva convincersi a riconoscere. Cominciò, tuttavia, a rivolgere seriamente i propri pensieri alla sua realizzazione, e aveva già accennato ai suoi desideri alla padrona di casa, che vi si opponeva con tutta l'eloquenza della sua bontà, quando fu suggerito un progetto, che, pur tenendole lontane da casa ancora per qualche settimana, apparve tutto sommato a Elinor molto più conveniente di qualsiasi altro. I Palmer si sarebbero trasferiti a Cleveland verso la fine di marzo, per le feste pasquali, e Mrs. Jennings, insieme alle sue due amiche, ricevette da Charlotte un invito molto caloroso ad andare con loro. Di per sé, questo non sarebbe bastato alla sensibilità di Miss Dashwood, ma fu rafforzato con una tale sincera cortesia dallo stesso Mr. Palmer, da indurla, insieme al tangibile cambiamento dei suoi modi verso di loro da quando si era saputo delle sofferenze della sorella, ad accettarlo con piacere.

Quando disse a Marianne ciò che aveva fatto, tuttavia, la sua prima risposta non fu certo di buon auspicio.

"Cleveland!", esclamò, tutta agitata.

agitation. "No, I cannot go to Cleveland." - "You forget," said Elinor gently, "that its situation is not . . . that it is not in the neighbourhood of . . ."

"But it is in Somersetshire. - I cannot go into Somersetshire. - There, where I looked forward to going . . . No, Elinor, you cannot expect me to go there."

Elinor would not argue upon the propriety of overcoming such feelings; - she only endeavoured to counteract them by working on others; - and represented it, therefore, as a measure which would fix the time of her returning to that dear mother, whom she so much wished to see, in a more eligible, more comfortable manner, than any other plan could do, and perhaps without any greater delay. From Cleveland, which was within a few miles of Bristol, the distance to Barton was not beyond one day, though a long day's journey; and their mother's servant might easily come there to attend them down; and as there could be no occasion of their staying above a week at Cleveland, they might now be at home in little more than three weeks' time. As Marianne's affection for her mother was sincere, it must triumph, with little difficulty, over the imaginary evils she had started.

Mrs. Jennings was so far from being weary of her guest, that she pressed them very earnestly to return with her again from Cleveland. Elinor was grateful for the attention, but it could not alter her design; and their mother's concurrence being readily gained, every thing relative to their return was arranged as far as it could be; - and Marianne found some relief in drawing up a statement of the hours, that were yet

"No, non posso andare a Cleveland."

"Dimentichi", disse Elinor delicatamente, "che non è situata... che non è nelle vicinanze di..."

"Ma è nel Somersetshire. Non posso andare nel Somersetshire. Là, dove non vedevo l'ora di andare... No, Elinor, non puoi aspettarti che io ci venga."

Elinor non voleva discutere sull'opportunità di vincere quei sentimenti; si sforzò soltanto di neutralizzarli facendo leva su altri; la presentò, quindi, come una soluzione che avrebbe fissato il momento del ritorno dalla loro cara madre, che lei desiderava tanto rivedere, nel modo più conveniente e più comodo di quanto si potesse ottenere con qualsiasi altro progetto, e forse senza nessun ulteriore ritardo. Da Cleveland, che era a poche miglia da Bristol, Barton non era più distante di una giornata di viaggio, anche se si trattava di una giornata piena; la madre avrebbe potuto facilmente mandare un domestico per accompagnarle, e dato che non c'era nessun motivo per restare più di una settimana a Cleveland, avrebbero potuto essere a casa in poco più di tre settimane. Dato che l'affetto di Marianne per la madre era sincero, non poteva non trionfare, senza troppa difficoltà, sui mali immaginari paventati all'inizio.

Mrs. Jennings era ben lungi dall'essere stanca delle sue ospiti, tanto che insistette con molto ardore per farle tornare con lei da Cleveland. Elinor le fu grata per la premura, ma il progetto non poteva essere modificato, e avendo presto ricevuto l'approvazione della madre, tutto ciò che riguardava il loro ritorno fu sistemato nel migliore dei modi, e Marianne trovò un qualche sollievo nel contare le ore che ancora

to divide her from Barton.

"Ah! Colonel, I do not know what you and I shall do without the Miss Dashwoods;" - was Mrs. Jennings's address to him when he first called on her, after their leaving her was settled - "for they are quite resolved upon going home from the Palmers; - and how forlorn we shall be, when I come back! - Lord! we shall sit and gape at one another as dull as two cats."

Perhaps Mrs. Jennings was in hopes, by this vigorous sketch of their future ennuï, to provoke him to make that offer, which might give himself an escape from it; - and if so, she had soon afterwards good reason to think her object gained; for, on Elinor's moving to the window to take more expeditiously the dimensions of a print, which she was going to copy for her friend, he followed her to it with a look of particular meaning, and conversed with her there for several minutes. The effect of his discourse on the lady too, could not escape her observation, for though she was too honourable to listen, and had even changed her seat, on purpose that she might *not* hear, to one close by the piano fortè on which Marianne was playing, she could not keep herself from seeing that Elinor changed colour, attended with agitation, and was too intent on what he said, to pursue her employment. - Still farther in confirmation of her hopes, in the interval of Marianne's turning from one lesson to another, some words of the Colonel's inevitably reached her ear, in which he seemed to be apologizing for the badness of his house. This set the matter beyond a doubt. She wondered indeed at his thinking it necessary to do so; - but supposed it to be the proper etiquette. What

la dividevano da Barton.

"Ah! Colonnello, non so che cosa faremo voi e io senza le signorine Dashwood", fu ciò che disse Mrs. Jennings quando lui andò a trovarla per la prima volta dopo le decisioni circa la partenza, "perché sono fermamente decise a tornare a casa dopo i Palmer, e che desolazione, quando tornerò! Oh, Signore! staremo seduti a sbadigliarci in faccia annoiati come due gatti."

Forse Mrs. Jennings sperava, con questo vigoroso schizzo della loro noia futura, di provocare quella dichiarazione che gli avrebbe permesso di sfuggire a una prospettiva del genere; e se era così, lei ebbe subito dopo buone ragioni per credere di aver colpito nel segno, perché, quando Elinor si spostò verso la finestra per prendere più agevolmente le misure di una stampa, che si stava accingendo a copiare per l'amica, lui la seguì con uno sguardo particolarmente significativo, e conversò con lei per diversi minuti. Anche l'effetto di quel discorso sulla signorina non sfuggì alla sua osservazione, perché sebbene fosse troppo onesta per origliare, e avesse persino cambiato il proprio posto, allo scopo di *non* poter ascoltare, con uno vicino al pianoforte sul quale Marianne stava suonando, non poté impedirsi di vedere che Elinor aveva cambiato colore, era agitata, ed era troppo attenta a ciò che lui diceva, per dedicarsi alla sua occupazione. A ulteriore conferma delle sue speranze, nell'intervallo in cui Marianne passò da un pezzo all'altro, le giunsero inevitabilmente all'orecchio alcune parole del colonnello, con le quali sembrava si stesse scusando per il cattivo stato della sua casa. Questo mise fine a ogni dubbio. In verità si meravigliò del

Elinor said in reply she could not distinguish, but judged from the motion of her lips that she did not think *that* any material objection; - and Mrs. Jennings commended her in her heart for being so honest. They then talked on for a few minutes longer without her catching a syllable, when another lucky stop in Marianne's performance brought her these words in the Colonel's calm voice,

"I am afraid it cannot take place very soon."

Astonished and shocked at so unloverlike a speech, she was almost ready to cry out, "Lord! what should hinder it?" - but checking her desire, confined herself to this silent ejaculation.

"This is very strange! - sure he need not wait to be older."

This delay on the Colonel's side, however, did not seem to offend or mortify his fair companion in the least, for on their breaking up the conference soon afterwards, and moving different ways, Mrs. Jennings very plainly heard Elinor say, and with a voice which shewed her to feel what she said,

"I shall always think myself very much obliged to you."

Mrs. Jennings was delighted with her gratitude, and only wondered, that after hearing such a sentence, the Colonel should be able to take leave of them, as he immediately did, with the utmost sangfroid, and go away without making her any reply! - She had not thought her old friend

fatto che ritenesse necessario farlo, ma immaginò che fosse una questione di etichetta. Ciò che Elinor aveva detto in risposta non riuscì a distinguerlo, ma dal movimento delle labbra giudicò che lei non la ritenesse un'obiezione di un qualche peso; e Mrs. Jennings la lodò in cuor suo per essere così onesta. Continuarono quindi a parlare per qualche minuto senza che lei riuscisse a cogliere una sillaba, finché un'altra pausa propizia nell'esecuzione di Marianne le portò queste parole nella voce calma del colonnello,

"Temo che non si potrà fare molto presto."

Stupida e sconvolta da parole così poco da innamorato, era quasi sul punto di esclamare, "Oh, Signore! che cosa può impedirlo?" ma frenando quella voglia, si accontentò di questa silenziosa esclamazione.

"È davvero strano! di sicuro non ha bisogno di aspettare di essere più vecchio."

Questo differimento da parte del colonnello, tuttavia, non sembrava aver minimamente offeso o mortificato la sua bella compagna, perché mentre subito dopo stavano mettendo fine al colloquio, e si stavano allontanando l'uno dall'altra, Mrs. Jennings sentì molto chiaramente Elinor dire, con una voce che rivelava la sincerità di quanto stesse dicendo,

"Mi riterrò sempre molto obbligata verso di voi."

Mrs. Jennings fu deliziata da quella gratitudine, e si meravigliò solo di come, dopo aver udito una frase del genere, il colonnello fosse in grado di prendere congedo da loro, come fece immediatamente, con il massimo sangue freddo, e di andarsene senza neanche una risposta! Non

could have made so indifferent a suitor.

What had really passed between them was to this effect.

"I have heard," said he, with great compassion, "of the injustice your friend Mr. Ferrars has suffered from his family; for if I understand the matter right, he has been entirely cast off by them for persevering in his engagement with a very deserving young woman. - Have I been rightly informed? - Is it so?" -

Elinor told him that it was.

"The cruelty, the impolitic cruelty," - he replied, with great feeling - "of dividing, or attempting to divide, two young people long attached to each other, is terrible - Mrs. Ferrars does not know what she may be doing - what she may drive her son to. I have seen Mr. Ferrars two or three times in Harley-street, and am much pleased with him. He is not a young man with whom one can be intimately acquainted in a short time, but I have seen enough of him to wish him well for his own sake, and as a friend of yours, I wish it still more. I understand that he intends to take orders. Will you be so good as to tell him that the living of Delaford, now just vacant, as I am informed by this day's post, is his, if he think it worth his acceptance - but *that*, perhaps, so unfortunately circumstanced as he is now, it may be nonsense to appear to doubt, I only wish it were more valuable. - It is a rectory, but a small one; the late incumbent, I believe, did not make more than 200*l.* per annum, and though it is certainly capable of improvement, I fear, not to such an amount as to afford him a very comfortable income. Such as it is, however, my pleasure in presenting him to it, will be

avrebbe mai ritenuto il suo vecchio amico un corteggiatore tanto indifferente.

Che cosa si erano realmente detti era di questo tenore.

"Ho saputo", disse lui, con grande compassione, "dell'ingiustizia patita dal vostro amico Mr. Ferrars da parte della sua famiglia; se ho capito bene, lo hanno completamente bandito poiché perseverava nel suo fidanzamento con una signorina molto degna. Sono stato informato bene? È così?"

Elinor gli disse di sì.

"La crudeltà, l'incauta crudeltà", replicò lui, con grande emozione, "di separare, o tentare di separare, due giovani che si amavano da tempo, è terribile. Mrs. Ferrars non sa quello che sta facendo, a cosa può indurre suo figlio. Ho visto Mr. Ferrars due o tre volte a Harley-street, e mi è piaciuto molto. Non è un giovanotto con il quale si può diventare amici intimi in breve tempo, ma l'ho conosciuto abbastanza per augurargli ogni bene per come è lui, e come amico vostro, glielo auguro ancora di più. Ho capito che intende prendere gli ordini. Volete essere così buona da dirgli che il beneficio di Delaford, che si è liberato proprio adesso, come sono stato informato dalla posta di oggi, è suo, se lo ritiene degno di lui? ma *questo*, forse, nelle sfortunate circostanze in cui si trova adesso, sarebbe sciocco metterlo in dubbio, vorrei solo che avesse un valore maggiore. È una rettoria, ma piccola; l'ultimo titolare, credo, non ne ricavava più di 200 sterline annue, e sebbene sia certamente suscettibile di miglioramento, temo non fino a una somma tale da permettergli un'entrata molto soddisfacente. Comunque sia, il mio piacere nell'offrirglielo sarà grandissimo.

very great. Pray assure him of it."

Elinor's astonishment at this commission could hardly have been greater, had the Colonel been really making her an offer of his hand. The preferment, which only two days before she had considered as hopeless for Edward, was already provided to enable him to marry; - and *she*, of all people in the world, was fixed on to bestow it! - Her emotion was such as Mrs. Jennings had attributed to a very different cause; - but whatever minor feelings less pure, less pleasing, might have a share in that emotion, her esteem for the general benevolence, and her gratitude for the particular friendship, which together prompted Colonel Brandon to this act, were strongly felt, and warmly expressed. She thanked him for it with all her heart, spoke of Edward's principles and disposition with that praise which she knew them to deserve; and promised to undertake the commission with pleasure, if it were really his wish to put off so agreeable an office to another. But at the same time, she could not help thinking that no one could so well perform it as himself. It was an office in short, from which, unwilling to give Edward the pain of receiving an obligation from *her*, she would have been very glad to be spared herself; - but Colonel Brandon, on motives of equal delicacy, declining it likewise, still seemed so desirous of its being given through her means, that she would not on any account make farther opposition. Edward, she believed, was still in town, and fortunately she had heard his address from Miss Steele. She could undertake therefore to inform him of it, in the course of the day. After this had been settled, Colonel Brandon began to talk of his own advantage in

Vi prego di assicurargli che è così."

Lo stupore di Elinor per questo incarico non poteva essere maggiore, neanche se il colonnello le avesse davvero chiesto la sua mano. La nomina, che solo due giorni prima aveva ritenuto irraggiungibile per Edward, era già pronta per consentirgli di sposarsi; e *lei*, fra tutte le persone al mondo, era incaricata di offrirgliela! La sua emozione era pari a quella che Mrs. Jennings avrebbe attribuito a tutt'altra causa; ma qualunque sentimento secondario, meno puro, meno piacevole, contribuisse a quella emozione, la sua stima per la nobile generosità, e la gratitudine per la particolare amicizia, che insieme avevano indotto il Colonnello Brandon a quell'atto, furono sentite con forza ed espresse con calore. Lo ringraziò con tutto il cuore, parlò dei principi e dell'indole di Edward con le lodi che sapeva quanto meritassero, e promise di adempiere l'incarico con piacere, se fosse stato davvero suo desiderio affidare un compito così gradevole a un altro. Ma allo stesso tempo, non poteva fare a meno di pensare che nessuno l'avrebbe fatto meglio di lui. In breve, era un compito dal quale, riluttante a dare a Edward la pena di essere in obbligo verso di *lei*, sarebbe stata molto lieta di essere esonerata; ma il Colonnello Brandon, rifiutando per motivi di pari delicatezza, sembrava così desideroso di fare quell'offerta tramite lei, che Elinor non avrebbe in nessun caso fatto ulteriori opposizioni. Edward, a quanto sapeva, era ancora in città, e per fortuna aveva saputo il suo indirizzo da Miss Steele. Poteva perciò impegnarsi a informarlo nel corso di quella stessa giornata. Dopo questa decisione, il Colonnello Brandon cominciò a parlare dei vantaggi che avrebbe ricavato

securing so respectable and agreeable a neighbour, and *then* it was that he mentioned with regret, that the house was small and indifferent; - an evil which Elinor, as Mrs. Jennings had supposed her to do, made very light of, at least as far as regarded its size.

"The smallness of the house," said she, "I cannot imagine any inconvenience to them, for it will be in proportion to their family and income."

By which the Colonel was surprised to find that *she* was considering Mr. Ferrars's marriage as the certain consequence of the presentation; for he did not suppose it possible that Delaford living could supply such an income, as any body in his style of life would venture to settle on - and he said so.

"This little rectory *can* do no more than make Mr. Ferrars comfortable as a bachelor; it cannot enable him to marry. I am sorry to say that my patronage ends with this; and my interest is hardly more extensive. If, however, by an unforeseen chance it should be in my power to serve him farther, I must think very differently of him from what I now do, if I am not as ready to be useful to him then, as I sincerely wish I could be at present. What I am now doing indeed, seems nothing at all, since it can advance him so little towards what must be his principal, his only object of happiness. His marriage must still be a distant good; - at least, I am afraid it cannot take place very soon. -"

Such was the sentence which, when misunderstood, so justly offended the delicate feelings of Mrs. Jennings; but after

nell'assicurarsi un vicino così rispettabile e simpatico, e fu *allora* che menzionò con rammarico che la casa era piccola e mal-messa; un inconveniente che Elinor, come aveva immaginato Mrs. Jennings, ritenne di minimizzare, almeno per quanto riguardava le dimensioni.

"Immagino che la piccolezza della casa", disse, "per loro non sarà un inconveniente, poiché sarà proporzionata alla famiglia¹ e alle entrate.

Da queste parole il colonnello fu sorpreso di scoprire che *lei* considerava il matrimonio di Mr. Ferrars come la conseguenza naturale dell'offerta; lui invece non riteneva possibile che il beneficio di Delaford potesse assicurare un'entrata tale, da indurre qualcuno con il suo tenore di vita a sistemarcisi, e così disse.

"Questa piccola rettoria non *può* che permettere a Mr. Ferrars una confortevole vita da scapolo; non può consentirgli di sposarsi. Mi dispiace dire che il mio sostegno finisce qui, e il mio interessamento non va molto oltre. Se, tuttavia, per un caso imprevisto mi fosse possibile offrirgli ancora i miei servigi, dovrei giudicarlo in modo molto diverso da come lo giudico adesso, per non essere pronto ad essergli utile allora, come desidero di poterlo essere in questo momento. Per la verità ciò che sto facendo adesso sembra ben poca cosa, dal momento che può avvicinarlo così poco a ciò che è certamente il principale, l'unico obiettivo per la sua felicità. Il suo matrimonio è ancora molto lontano; o almeno, temo che non si potrà fare molto presto."

Questa era la frase che, male interpretata, aveva così giustamente offeso i delicati sentimenti di Mrs. Jennings; ma dopo

¹ Qui con "family" si intende la famiglia in senso stretto e i domestici.

this narration of what really passed between Colonel Brandon and Elinor, while they stood at the window, the gratitude expressed by the latter on their parting, may perhaps appear in general, not less reasonably excited, nor less properly worded than if it had arisen from an offer of marriage.

aver narrato ciò che davvero si erano detti il Colonnello Brandon ed Elinor, mentre erano alla finestra, la gratitudine espressa da quest'ultima quando si erano separati può forse apparire, tutto considerato, non meno ragionevolmente provocata, né meno appropriatamente formulata di quella che sarebbe scaturita da un'offerta di matrimonio.

"Well, Miss Dashwood," said Mrs. Jennings, sagaciously smiling, as soon as the gentleman had withdrawn, "I do not ask you what the Colonel has been saying to you; for though, upon my honour, I *tried* to keep out of hearing, I could not help catching enough to understand his business. And I assure you I never was better pleased in my life, and I wish you joy of it with all my heart."

"Thank you, ma'am," said Elinor. "It is a matter of great joy to me; and I feel the goodness of Colonel Brandon most sensibly. There are not many men who would act as he has done. Few people who have so compassionate an heart! I never was more astonished in my life."

"Lord! my dear, you are very modest. I an't the least astonished at it in the world, for I have often thought of late, there was nothing more likely to happen."

"You judged from your knowledge of the Colonel's general benevolence; but at least you could not foresee that the opportunity would so very soon occur."

"Opportunity!" repeated Mrs. Jennings - "Oh! as to that, when a man has once made up his mind to such a thing, somehow or other he will soon find an opportunity. Well, my dear, I wish you joy of it again and again; and if ever there was a happy couple in the world, I think I shall soon know where to look for them."

"You mean to go to Delaford after them I suppose," said Elinor, with a faint smile.

"Be', Miss Dashwood", disse Mrs. Jennings, con un sorriso furbo, non appena il gentiluomo si fu allontanato, "non vi chiedo ciò che vi ha detto il colonnello, perché sebbene, sul mio onore, abbia *cercato* di non ascoltare, non ho potuto fare a meno di cogliere abbastanza per capire le sue intenzioni. E vi assicuro che in vita mia non sono mai stata più contenta, e vi auguro ogni bene con tutto il cuore."

"Grazie, signora", disse Elinor. "La cosa è motivo di grande gioia per me, e provo il massimo apprezzamento per la bontà del Colonnello Brandon. Non sono molti gli uomini che avrebbero agito come ha fatto lui. Poche persone hanno un cuore così generoso! Non sono mai rimasta più meravigliata in tutta la mia vita."

"Oh, Signore! mia cara, siete troppo modesta. Io non mi sono affatto meravigliata, perché ultimamente ho spesso pensato che non ci fosse nulla di più probabile di ciò che è accaduto."

"Voi giudicate in base alla vostra conoscenza della nobile generosità del colonnello; ma in ogni caso non potevate prevedere che l'occasione si presentasse così presto."

"Occasione!" ripeté Mrs. Jennings. "Oh! quanto a questo, una volta che un uomo si è messo in testa una cosa del genere, in un modo o nell'altro troverà presto un'occasione. Be', mia cara, vi auguro di nuovo ogni bene; e se mai c'è una coppia felice al mondo, credo che saprò presto dove cercarla."

"Suppongo che abbiate intenzione di andarla a cercare a Delaford", disse Elinor,

"Aye, my dear, that I do, indeed. And as to the house being a bad one, I do not know what the Colonel would be at, for it is as good a one as ever I saw."

"He spoke of its being out of repair."

"Well, and whose fault is that? why don't he repair it? - who should do it but himself?"

They were interrupted by the servant's coming in, to announce the carriage being at the door; and Mrs. Jennings immediately preparing to go, said -

"Well, my dear, I must be gone before I have had half my talk out. But, however, we may have it all over in the evening, for we shall be quite alone. I do not ask you to go with me, for I dare say your mind is too full of the matter to care for company; and besides, you must long to tell your sister all about it."

Marianne had left the room before the conversation began.

"Certainly, ma'am, I shall tell Marianne of it; but I shall not mention it at present to any body else."

"Oh! very well," said Mrs. Jennings rather disappointed. "Then you would not have me tell it to Lucy, for I think of going as far as Holborn to-day."

"No, ma'am, not even Lucy if you please. One day's delay will not be very material; and till I have written to Mr. Ferrars, I think it ought not to be mentioned to any body else. I shall do *that* directly. It is of importance that no time should be lost with him, for he will of course have much to do relative to his ordination."

con un debole sorriso.

"Sì, mia cara, che lo farò, di sicuro. E quanto alla casa malmessa, non so che cosa volesse dire il colonnello, poiché non ne ho mai viste di migliori."

"Lui ha detto che ha bisogno di riparazioni."

"Be', e di chi è la colpa? perché non la ripara? chi dovrebbe farlo se non lui stesso?"

Furono interrotte dall'arrivo del domestico, che annunciava l'arrivo della carrozza, e Mrs. Jennings preparandosi immediatamente a uscire, disse,

"Be', mia cara, devo andare prima di aver detto la metà di quello che avrei voluto. Ma, tuttavia, potremo sviscerare tutto nel pomeriggio, perché saremo completamente sole. Non vi chiedo di venire con me, perché credo proprio che la vostra mente sia troppo piena di questa cosa per volere compagnia, e inoltre, sarete impaziente di dirlo a vostra sorella."

Marianne aveva lasciato la stanza prima che iniziasse la conversazione.

"Certo, signora, ne parlerò a Marianne, ma per il momento non ne farò parola con nessun altro."

"Oh! benissimo", disse Mrs. Jennings piuttosto delusa. "Allora non volete che lo dica a Lucy, perché penso di andare fino a Holborn oggi."

"No, signora, nemmeno a Lucy per favore. Un giorno di ritardo non farà una grande differenza; e finché non avrò scritto a Mr. Ferrars, credo che non se ne debba parlare con nessun altro. E *questo* lo farò subito. È importante che con lui non si perda tempo, perché naturalmente avrà molto da fare riguardo alla sua ordinatione."

This speech at first puzzled Mrs. Jennings exceedingly. Why Mr. Ferrars was to be written to about it in such a hurry, she could not immediately comprehend. A few moments' reflection, however, produced a very happy idea, and she exclaimed; -

"Oh, ho! - I understand you. Mr. Ferrars is to be the man. Well, so much the better for him. Aye, to be sure, he must be ordained in readiness; and I am very glad to find things are so forward between you. But, my dear, is not this rather out of character? Should not the Colonel write himself? - sure, he is the proper person."

Elinor did not quite understand the beginning of Mrs. Jennings's speech, neither did she think it worth inquiring into; and therefore only replied to its conclusion.

"Colonel Brandon is so delicate a man, that he rather wished any one to announce his intentions to Mr. Ferrars than himself."

"And so *you* are forced to do it. Well, *that* is an odd kind of delicacy! However, I will not disturb you (seeing her preparing to write.) You know your own concerns best. So good by, my dear. I have not heard of any thing to please me so well since Charlotte was brought to bed."

And away she went; but returning again in a moment,

"I have just been thinking of Betty's sister, my dear. I should be very glad to get her so good a mistress. But whether she would do for a lady's maid, I am sure I can't tell. She is an excellent housemaid, and works very well at her needle. However, you will think of all that at your leisure."

"Certainly, ma'am," replied Elinor, not

Da principio queste parole lasciarono Mrs. Jennings estremamente perplessa. Il perché si dovesse scrivere con tanta fretta a Mr. Ferrars, non riuscì a comprenderlo immediatamente. Qualche momento di riflessione, tuttavia, le fece balenare un'idea molto felice, ed esclamò,

"Oh, sì! ho capito. Sarà Mr. Ferrars. Be', tanto meglio per lui. Sì, certo, deve sbrigarsi a prendere gli ordini; sono molto contenta di scoprire che le cose sono così avanti tra di voi. Ma, mia cara, non è un po' insolito? Non dovrebbe essere il colonnello a scrivere? di certo, è lui la persona giusta."

Elinor non aveva afferrato l'inizio del discorso di Mrs. Jennings, né riteneva che fosse necessario approfondirlo, e quindi replicò solo alla conclusione.

"Il Colonnello Brandon è un uomo talmente delicato, che preferisce sia un altro ad annunciare le sue intenzioni a Mr. Ferrars."

"E così siete stata costretta a farlo *voi*. Be', *questo* è uno strano modo di essere delicati! Comunque, non voglio disturbarvi (vedendo che si stava preparando a scrivere). Sulle questioni che vi riguardano ne sapete molto di più voi. Allora arrivederci, mia cara. Non ho saputo nulla di più piacevole da quando Charlotte ha avuto il bambino."

E si avviò, ma tornò un istante dopo,

"Stavo giusto pensando alla sorella di Betty, mia cara. Sarei molto lieta di procurarle una padrona così buona. Ma se sia adatta a fare da cameriera personale, non lo so proprio. È una domestica eccellente, e sa lavorare benissimo con l'ago. Tuttavia, a tutto questo potete pensarci con calma."

"Certo, signora", rispose Elinor, senza

hearing much of what she said, and more anxious to be alone, than to be mistress of the subject.

How she should begin - how she should express herself in her note to Edward, was now all her concern. The particular circumstances between them made a difficulty of that which to any other person would have been the easiest thing in the world; but she equally feared to say too much or too little, and sat deliberating over her paper, with the pen in her hand, till broken in on by the entrance of Edward himself.

He had met Mrs. Jennings at the door in her way to the carriage, as he came to leave his farewell card; and she, after apologising for not returning herself, had obliged him to enter, by saying that Miss Dashwood was above, and wanted to speak with him on very particular business.

Elinor had just been congratulating herself, in the midst of her perplexity, that however difficult it might be to express herself properly by letter, it was at least preferable to giving the information by word of mouth, when her visitor entered, to force her upon this greatest exertion of all. Her astonishment and confusion were very great on his so sudden appearance. She had not seen him before since his engagement became public, and therefore not since his knowing her to be acquainted with it; which, with the consciousness of what she had been thinking of, and what she had to tell him, made her feel particularly uncomfortable for some minutes. He too was much distressed, and they sat down together in a most promising state of embarrassment. - Whether he had asked her

aver ascoltato molto di ciò che aveva detto, ansiosa com'era di restare sola, più che di approfondire l'argomento.

Come iniziare, come si dovesse esprimere nel biglietto a Edward, era in quel momento tutto ciò che la preoccupava. La situazione particolare che c'era tra di loro rendeva difficile ciò che per chiunque altro sarebbe stata la cosa più facile del mondo; lei invece temeva allo stesso modo di dire troppo o troppo poco, e si sedette a riflettere davanti al foglio, con la penna in mano, finché non fu interrotta dall'ingresso di Edward in persona.

Mentre stava per lasciare il suo biglietto di commiato, aveva incontrato Mrs. Jennings che si avviava alla carrozza, e lei, dopo essersi scusata di non poter tornare indietro, l'aveva costretto a entrare, dicendogli che Miss Dashwood era di sopra, e voleva parlare con lui di una questione molto particolare.

Elinor aveva appena gioito dentro di sé, nel bel mezzo della sua incertezza, poiché per quanto potesse essere difficile esprimersi in modo appropriato per lettera, sarebbe stato in fin dei conti preferibile rispetto al fornire quella notizia a voce, quando entrò il visitatore, costringendola allo sforzo più grande di tutti. Al suo improvviso apparire lo stupore e la confusione furono grandissimi. Non l'aveva mai incontrato da quando il suo fidanzamento era diventato di dominio pubblico, e quindi da quando lui aveva saputo che ne era a conoscenza; il che, con la consapevolezza di ciò che ne pensava e di ciò che doveva dirgli, la fece sentire per diversi minuti particolarmente a disagio. Anche lui era molto turbato, e si sedettero entrambi in uno stato che prometteva il massimo dell'imbarazzo.

pardon for his intrusion on first coming into the room, he could not recollect; but determining to be on the safe side, he made his apology in form as soon as he could say any thing, after taking a chair.

"Mrs. Jennings told me," said he, "that you wished to speak with me, at least I understood her so - or I certainly should not have intruded on you in such a manner; though at the same time, I should have been extremely sorry to leave London without seeing you and your sister; especially as it will most likely be some time - it is not probable that I should soon have the pleasure of meeting you again. I go to Oxford to-morrow."

"You would not have gone, however," said Elinor recovering herself, and determined to get over what she so much dreaded as soon as possible, "without receiving our good wishes, even if we had not been able to give them in person. Mrs. Jennings was quite right in what she said. I have something of consequence to inform you of, which I was on the point of communicating by paper. I am charged with a most agreeable office, (breathing rather faster than usual as she spoke.) Colonel Brandon, who was here only ten minutes ago, has desired me to say that, understanding you mean to take orders, he has great pleasure in offering you the living of Delaford, now just vacant, and only wishes it were more valuable. Allow me to congratulate you on having so respectable and well-judging a friend, and to join in his wish that the living - it is about two hundred a-year - were much more considerable, and such as might better enable you to - as might be more than a temporary

Lui non riusciva a ricordare se, entrando nella stanza, le avesse chiesto scusa per quell'intrusione, ma deciso a mettersi comunque al sicuro, fece quelle scuse formali non appena fu in grado di parlare, dopo essersi seduto.

"Mrs. Jennings mi ha informato", disse, "che desideravate parlarvi, o almeno così ho capito, altrimenti non vi avrei importunato in questo modo; anche se allo stesso tempo, mi sarebbe estremamente dispiaciuto lasciare Londra senza salutare voi e vostra sorella, soprattutto perché quasi certamente per diverso tempo... è improbabile che possa avere a breve il piacere di incontrarvi di nuovo. Domani vado a Oxford."

"Comunque, non ve ne sareste andato", disse Elinor riprendendosi, e decisa a portare a termine il più presto possibile ciò che le metteva tanta paura, "senza i nostri migliori auguri, anche se non fossimo state in grado di farveli di persona. Mrs. Jennings era perfettamente nel giusto in ciò che vi ha detto. C'è qualcosa di importante di cui devo informarvi, qualcosa che ero in procinto di comunicarvi per iscritto. Sono stata incaricata di un compito molto gradevole (e qui il respiro si fece più affannoso). Il Colonnello Brandon, che era qui solo dieci minuti fa, mi ha chiesto, essendo al corrente della vostra intenzione di prendere gli ordini, di dirvi che ha il grande piacere di offrirvi il beneficio di Delaford, che si è appena liberato, e avrebbe solo desiderato che fosse più di valore. Permettetemi di congratularmi con voi per avere un amico così rispettabile e così abile nel giudicare, e di unirmi al suo desiderio che il beneficio - di circa duecento sterline l'anno - fosse molto più cospicuo, e tale da consentirvi... da poter essere più di una sistemazione

accommodation to yourself - such in short, as might establish all your views of happiness."

What Edward felt, as he could not say it himself, it cannot be expected that any one else should say for him. He *looked* all the astonishment which such unexpected, such unthought - of information could not fail of exciting; but he said only these two words,

"Colonel Brandon!"

"Yes," continued Elinor, gathering more resolution, as some of the worst was over, "Colonel Brandon means it as a testimony of his concern for what has lately passed - for the cruel situation in which the unjustifiable conduct of your family has placed you - a concern which I am sure Marianne, myself, and all your friends, must share; and likewise as a proof of his high esteem for your general character, and his particular approbation of your behaviour on the present occasion."

"Colonel Brandon give *me* a living! - Can it be possible?"

"The unkindness of your own relations has made you astonished to find friendship any where."

"No," replied he, with sudden consciousness, "not to find it in *you*; for I cannot be ignorant that to you, to your goodness I owe it all. - I feel it - I would express it if I could - but, as you well know, I am no orator."

"You are very much mistaken. I do assure you that you owe it entirely, at least almost entirely, to your own merit, and Colonel Brandon's discernment of it. I have had no hand in it. I did not even know, till

temporanea... tale, in breve, da poter soddisfare tutte le vostre prospettive di felicità."

Quello che provò Edward, visto che lui stesso non era in grado di esprimerlo, non ci si può aspettare che lo esprima qualcun altro al posto suo. In lui era *visibile* tutto lo stupore che una notizia così inaspettata, così inimmaginabile non poteva non provocare; ma disse solo queste tre parole,

"Il Colonnello Brandon!"

"Sì", proseguì Elinor, più risoluta ora che il peggio era passato, "il Colonnello Brandon la intende come una testimonianza della sua partecipazione per quanto è successo ultimamente, per la crudele situazione in cui vi ha messo l'ingiustificabile condotta della vostra famiglia; una partecipazione che, ne sono certa, Marianne, io stessa e tutti i vostri amici, condividono; e anche come una prova della grande stima che nutre per il vostro carattere, e della sua particolare approvazione per il vostro comportamento in questa occasione."

"Il Colonnello Brandon offre a *me* un beneficio! Com'è possibile?"

"È la meschinità dei vostri parenti a farvi stupire di trovare amicizia altrove."

"No", replicò lui, con subitanea consapevolezza, "non di trovarla in *voi*; perché non posso ignorare che è a voi, alla vostra bontà che devo tutto questo. Lo sento... vorrei poterlo esprimere... ma, come ben sapete, non sono un oratore."

"Vi sbagliate completamente. Vi assicuro che lo dovete interamente, almeno quasi interamente, ai vostri meriti, e al fatto che il Colonnello Brandon abbia saputo riconoscerli. Io non ho avuto alcuna voce in

I understood his design, that the living was vacant; nor had it ever occurred to me that he might have had such a living in his gift. As a friend of mine, of my family, he may, perhaps - indeed I know he *has*, still greater pleasure in bestowing it; but, upon my word, you owe nothing to my solicitation."

Truth obliged her to acknowledge some small share in the action, but she was at the same time so unwilling to appear as the benefactress of Edward, that she acknowledged it with hesitation; which probably contributed to fix that suspicion in his mind which had recently entered it. For a short time he sat deep in thought, after Elinor had ceased to speak; - at last, and as if it were rather an effort, he said,

"Colonel Brandon seems a man of great worth and respectability. I have always heard him spoken of as such, and your brother I know esteems him highly. He is undoubtedly a sensible man, and in his manners perfectly the gentleman."

"Indeed," replied Elinor, "I believe that you will find him, on farther acquaintance, all that you have heard him to be, and as you will be such very near neighbours, (for I understand the parsonage is almost close to the mansion-house,) it is particularly important that he *should* be all this."

Edward made no answer; but when she had turned away her head, gave her a look so serious, so earnest, so uncheerful, as seemed to say, that he might hereafter wish the distance between the parsonage and the mansion-house much greater.

"Colonel Brandon, I think, lodges in St. James's-street," said he, soon afterwards,

capitolo. Non sapevo nemmeno, finché non sono venuta a conoscenza del suo progetto, che il beneficio si fosse liberato; né mi era mai passato per la testa che potesse avere un tale beneficio a sua disposizione. Come mio amico, della mia famiglia, può avere, forse... anzi so che *ha*, ancora più piacere nel concederlo; ma, parola mia, non dovete nulla al mio interessamento."

La verità la obbligò a riconoscere di aver avuto una sia pur piccola parte in quanto era successo, ma allo stesso tempo era così restia ad apparire come la benefattrice di Edward, che esitò a riconoscerlo, cosa che probabilmente rafforzò in lui quel sospetto che aveva da poco occupato la sua mente. Dopo che Elinor aveva smesso di parlare, lui rimase per un po' immerso nei suoi pensieri; alla fine, e come se gli costasse uno sforzo, disse,

"Il Colonnello Brandon sembra un uomo di grande valore e molto rispettabile. Ne ho sempre sentito parlare in questi termini, e so che vostro fratello lo stima moltissimo. Senza dubbio è un uomo di buon senso, e ha modi da perfetto gentiluomo."

"In verità", rispose Elinor, "credo che, conoscendolo meglio, scoprirete che è esattamente come lo avete sentito descrivere, e dato che abiterete vicinissimi (poiché da quanto ho capito la canonica è quasi adiacente alla casa padronale), è particolarmente importante che lo *sia*."

Edward non rispose; ma quando lei voltò la testa, le rivolse uno sguardo così serio, così profondo, così triste, che sembrava esprimere il desiderio di una distanza molto maggiore tra la canonica e la casa padronale.

"Il Colonnello Brandon credo alloggi a St. James-street", disse, subito dopo, alzan-

rising from his chair.

Elinor told him the number of the house.

"I must hurry away then, to give him those thanks which you will not allow me to give *you*; to assure him that he has made me a very - an exceedingly happy man."

Elinor did not offer to detain him; and they parted, with a very earnest assurance on *her* side of her unceasing good wishes for his happiness in every change of situation that might befall him; on *his*, with rather an attempt to return the same good will, than the power of expressing it.

"When I see him again," said Elinor to herself, as the door shut him out, "I shall see him the husband of Lucy."

And with this pleasing anticipation, she sat down to re-consider the past, recall the words and endeavour to comprehend all the feelings of Edward; and, of course, to reflect on her own with discontent.

When Mrs. Jennings came home, though she returned from seeing people whom she had never seen before, and of whom therefore she must have a great deal to say, her mind was so much more occupied by the important secret in her possession, than by anything else, that she reverted to it again as soon as Elinor appeared.

"Well, my dear," she cried, "I sent you up to the young man. Did not I do right? - And I suppose you had no great difficulty - You did not find him very unwilling to accept your proposal?"

"No, ma'am; *that* was not very likely."

"Well, and how soon will he be ready? - For it seems all to depend upon that."

"Really," said Elinor, "I know so little

dosi.

Elinor gli fornì il numero civico della casa.

"Allora devo affrettarmi a porgergli quei ringraziamenti che non mi consentite di rivolgere a *voi*, e ad assicurargli di come mi abbia reso un uomo molto... estremamente felice."

Elinor non cercò di trattenerlo, e si separarono con la più sincera assicurazione da parte di *lei* di infiniti auguri per la sua felicità in qualsiasi situazione si fosse trovato; da parte di *lui*, più con un tentativo di ricambiare la stessa benevolenza, che con la capacità di esprimerla.

"Quando lo rivedrò", disse Elinor tra sé, mentre la porta si chiudeva dietro di lui, "sarà il marito di Lucy."

E con questa piacevole prospettiva, si sedette a riesaminare il passato, a rammentare le parole e a sforzarsi di comprendere tutti i sentimenti di Edward; e, naturalmente, a riflettere amaramente sui suoi.

Quando Mrs. Jennings tornò a casa, sebbene venisse dall'aver fatto visita a persone che non aveva mai visto prima, e delle quali aveva perciò un bel po' da raccontare, la sua mente era così tanto occupata dall'importante segreto in suo possesso, rispetto a qualsiasi altra cosa, che lo riprese non appena apparve Elinor.

"Be', mia cara", esclamò, "vi ho mandato il giovanotto. Non ho fatto bene? E suppongo che non abbiate avuto grosse difficoltà. L'avete forse trovato restio ad accettare la vostra proposta?"

"No, signora; *questo* era molto improbabile."

"Be', e quando sarà pronto? Perché sembra che dipenda tutto da questo."

A dire il vero", disse Elinor, "so tal-

of these kind of forms, that I can hardly even conjecture as to the time, or the preparation necessary; but I suppose two or three months will complete his ordination."

"Two or three months!" cried Mrs. Jennings; "Lord! my dear, how calmly you talk of it; and can the Colonel wait two or three months! Lord bless me! - I am sure it would put *me* quite out of patience! - And though one would be very glad to do a kindness by poor Mr. Ferrars, I do think it is not worth while to wait two or three months for him. Sure, somebody else might be found that would do as well; somebody that is in orders already."

"My dear ma'am," said Elinor, "what can you be thinking of? - Why, Colonel Brandon's only object is to be of use to Mr. Ferrars."

"Lord bless you, my dear! - Sure you do not mean to persuade me that the Colonel only marries you for the sake of giving ten guineas to Mr. Ferrars!"

The deception could not continue after this; and an explanation immediately took place, by which both gained considerable amusement for the moment, without any material loss of happiness to either, for Mrs. Jennings only exchanged one form of delight for another, and still without forfeiting her expectation of the first.

"Aye, aye, the parsonage is but a small one," said she, after the first ebullition of surprise and satisfaction was over, "and very likely *may* be out of repair; but to hear a man apologising, as I thought, for a house that to my knowledge has five sitting rooms on the ground-floor, and I think the

mente poco di questo genere di formalità che non sono nemmeno in grado di ipotizzare dei tempi, o il tipo di preparazione necessaria; ma suppongo che in due o tre mesi possa ottenere l'ordinazione."

"Due o tre mesi!" esclamò Mrs. Jennings; "Oh, Signore! mia cara, ma come ne parlate con calma; e il Colonnello, disposto ad aspettare due o tre mesi! Buon Dio! sono sicura che *io* non avrei certo questa pazienza! E per quanto si possa essere felicissimi di fare una gentilezza al povero Mr. Ferrars, credo che non sia il caso di aspettare due o tre mesi a causa sua. Di certo si può trovare qualcun altro che sappia farlo altrettanto bene; qualcuno che abbia già preso gli ordini."

"Mia cara signora", disse Elinor, "come potete pensare una cosa del genere? Insomma, l'unico scopo del Colonnello Brandon è di essere utile a Mr. Ferrars."

"Buon Dio, mia cara! Non vorrete mica farmi credere che il colonnello vi sposi solo per poter dare dieci ghinee a Mr. Ferrars!"

L'equivoco non poteva certo continuare dopo queste parole; e ci fu immediatamente una spiegazione, che sul momento provocò un considerevole divertimento per entrambe, senza nessuna concreta delusione per tutte e due, poiché Mrs. Jennings si limitò a trasformare una forma di gioia in un'altra, e senza rinunciare alle sue aspettative riguardo alla prima.

"Sì, sì, la canonica è piccola", disse, una volta sbollite la sorpresa e la soddisfazione del primo momento, "e molto probabilmente *può* avere bisogno di riparazioni; ma sentire un uomo scusarsi, come pensavo, per una casa che a quanto ne so ha cinque salotti a pianterreno e, come credo

housekeeper told me, could make up fifteen beds! - and to you too, that had been used to live in Barton cottage! - It seemed quite ridiculous. But, my dear, we must touch up the Colonel to do something to the parsonage, and make it comfortable for them, before Lucy goes to it."

"But Colonel Brandon does not seem to have any idea of the living's being enough to allow them to marry."

"The Colonel is a ninny, my dear; because he has two thousand a-year himself, he thinks that nobody else can marry on less. Take my word for it, that, if I am alive, I shall be paying a visit at Delaford Parsonage before Michaelmas; and I am sure I sha'n't go if Lucy an't there."

Elinor was quite of her opinion, as to the probability of their not waiting for any thing more.

mi abbia detto la governante, può contare su quindici camere da letto! e poi con voi, che siete abituata a vivere a Barton Cottage! Sembrava proprio ridicolo. Ma, mia cara, dobbiamo spingere il colonnello a fare qualcosa per la canonica, e a renderla comoda per loro, prima che ci vada Lucy."

"Ma il Colonnello Brandon non sembra pensare che il beneficio sia sufficiente a permettere loro di sposarsi."

"Il colonnello è uno sciocco, mia cara; per il fatto di disporre di duemila sterline l'anno, crede che nessuno possa sposarsi con meno. Vi do la mia parola che, se sarò viva, farò visita alla canonica di Delaford prima di San Michele; e non ci andrei di certo se non ci fosse Lucy."

Elinor era della stessa opinione, quanto alla probabilità che i due non aspettassero altro.

Edward, having carried his thanks to Colonel Brandon, proceeded with his happiness to Lucy; and such was the excess of it by the time he reached Bartlett's Buildings, that she was able to assure Mrs. Jennings, who called on her again the next day with her congratulations, that she had never seen him in such spirits before in her life.

Her own happiness, and her own spirits, were at least very certain; and she joined Mrs. Jennings most heartily in her expectation of their being all comfortably together in Delaford Parsonage before Michaelmas. So far was she, at the same time, from any backwardness to give Elinor that credit which Edward *would* give her, that she spoke of her friendship for them both with the most grateful warmth, was ready to own all their obligation to her, and openly declared that no exertion for their good on Miss Dashwood's part, either present or future, would ever surprise her, for she believed her capable of doing anything in the world for those she really valued. As for Colonel Brandon, she was not only ready to worship him as a saint, but was moreover truly anxious that he should be treated as one in all worldly concerns; anxious that his tythes should be raised to the utmost; and secretly resolved to avail herself, at Delaford, as far as she possibly could, of his servants, his carriage, his cows, and his poultry.

It was now above a week since John Dashwood had called in Berkeley-street, and as since that time no notice had been taken by them of his wife's indisposition,

Edward, dopo essersi recato con i suoi ringraziamenti dal Colonnello Brandon, si avviò con la sua felicità da Lucy; e quando arrivò ai Bartlett Buildings ne era talmente ben fornito da permettere a Lucy di assicurare a Mrs. Jennings, tornata il giorno dopo per farle le sue congratulazioni, che in vita sua non lo aveva mai visto così di buon umore.

La felicità, e il buon umore, di Lucy erano a dir poco molto evidenti, e si unì con molto calore a Mrs. Jennings nell'aspettarsi di trovare una sistemazione perfetta nella canonica di Delaford prima di San Michele. Allo stesso tempo, era talmente lontana dall'essere restia a concedere a Elinor lo stesso credito concessole da Edward, che parlò della sua amicizia per loro due con calorosa gratitudine, fu pronta a sentirsi estremamente obbligata verso di lei, e dichiarò apertamente che nessuno sforzo per il loro bene da parte di Miss Dashwood, presente o futuro, l'avrebbe sorpresa, poiché la considerava capace di fare qualsiasi cosa al mondo per ciò che le stava davvero a cuore. Quanto al Colonnello Brandon, non solo era pronta a venerarlo come un santo, ma sinceramente ansiosa di vederlo trattato come tale in tutte le questioni terrene, ansiosa che le sue decime rendessero al massimo, e intimamente decisa ad approfittare il più possibile, a Delaford, della sua servitù, della sua carrozza, delle sue mucche e dei suoi polli.

Era passata ormai più di una settimana dalla visita di John Dashwood a Berkeley-street e, non avendo da allora più chiesto notizie circa l'indisposizione della moglie,

beyond one verbal enquiry, Elinor began to feel it necessary to pay her a visit. - This was an obligation, however, which not only opposed her own inclination, but which had not the assistance of any encouragement from her companions. Marianne, not contented with absolutely refusing to go herself, was very urgent to prevent her sister's going at all; and Mrs. Jennings, though her carriage was always at Elinor's service, so very much disliked Mrs. John Dashwood, that not even her curiosity to see how she looked after the late discovery, nor her strong desire to affront her by taking Edward's part, could overcome her unwillingness to be in her company again. The consequence was, that Elinor set out by herself to pay a visit, for which no one could really have less inclination, and to run the risk of a tête-a-tête with a woman, whom neither of the others had so much reason to dislike.

Mrs. Dashwood was denied; but before the carriage could turn from the house, her husband accidentally came out. He expressed great pleasure in meeting Elinor, told her that he had been just going to call in Berkeley-street, and, assuring her that Fanny would be very glad to see her, invited her to come in.

They walked up stairs into the drawing-room. - Nobody was there.

"Fanny is in her own room, I suppose," said he: - "I will go to her presently, for I am sure she will not have the least objection in the world to seeing *you*. - Very far from it, indeed. *Now* especially there cannot be - but however, you and Marianne were always great favourites. - Why would not Marianne come?" -

Elinor made what excuse she could for

salvo una richiesta a voce, Elinor cominciò a ritenere necessario farle visita. Era un obbligo, tuttavia, che non solo andava contro le sue stesse inclinazioni, ma che non era sorretto da nessun incoraggiamento da parte delle sue compagne. Marianne, non paga del suo assoluto rifiuto di andarci, insistette molto per impedire alla sorella di farlo; e Mrs. Jennings, sebbene la sua carrozza fosse sempre a disposizione di Elinor, provava una tale avversione per Mrs. John Dashwood, che nemmeno la curiosità di vedere come stava dopo la recente scoperta, né il forte desiderio di affrontarla prendendo le parti di Edward, riuscirono a vincere la sua riluttanza a ritrovarsi in sua compagnia. Di conseguenza, Elinor uscì da sola per quella visita, che nessuno aveva meno voglia di fare, consapevole di correre il rischio di ritrovarsi tête-à-tête con una donna che nessuno più di lei aveva così tante ragioni per detestare.

Mrs. Dashwood non riceveva, ma prima che la carrozza si allontanasse, uscì per caso il marito che, esprimendo il suo grande piacere nell'incontrare Elinor, le disse che era appunto in procinto di far visita a Berkeley-street e, assicurandole che Fanny sarebbe stata felicissima di vederla, la invitò a entrare.

Salirono in salotto. Non c'era nessuno.

"Fanny è in camera sua, suppongo", disse lui, "andrò subito da lei, perché sono certo che non avrà la minima obiezione al mondo a vedere *te*. Davvero lontanissima dall'averne. Specialmente *adesso* non possono essercene... anche se per te e Marianne ha comunque sempre avuto una grande predilezione. Perché Marianne non è venuta?"

Elinor si inventò una scusa qualsiasi.

her.

"I am not sorry to see you alone," he replied, "for I have a good deal to say to you. This living of Colonel Brandon's - can it be true? - has he really given it to Edward? - I heard it yesterday by chance, and was coming to you on purpose to enquire farther about it."

"It is perfectly true. - Colonel Brandon has given the living of Delaford to Edward."

"Really! - Well, this is very astonishing! - no relationship! - no connection between them! - and now that livings fetch such a price! - what was the value of this?"

"About two hundred a year."

"Very well - and for the next presentation to a living of that value - supposing the late incumbent to have been old and sickly, and likely to vacate it soon - he might have got I dare say - fourteen hundred pounds. And how came he not to have settled that matter before this person's death? - *Now* indeed it would be too late to sell it, but a man of Colonel Brandon's sense! -

I wonder he should be so improvident in a point of such common, such natural, concern! - Well, I am convinced that there is a vast deal of inconsistency in almost every human character. I suppose, however - on recollection - that the case may probably be

"Non mi dispiace vederti da sola", rispose lui, "perché ho un sacco di cose da dirti. Questa storia del beneficio del Colonnello Brandon... è proprio vera? l'ha davvero concesso a Edward? L'ho saputo ieri per caso, e stavo venendo da te allo scopo di avere maggiori informazioni sulla faccenda."

"È assolutamente vero. Il Colonnello Brandon ha concesso il beneficio di Delaford a Edward."

"Veramente! Be', è davvero sorprendente! nessuna relazione, nessuna parentela tra di loro! e proprio ora che i benefici spuntano certi prezzi!... qual è il valore di questo?"

"Circa duecento sterline l'anno".

"Molto bene... e per la successione di un beneficio del genere... supponendo che l'ultimo titolare fosse vecchio e malato, e probabilmente prossimo a lasciarlo libero... immagino che avrebbe potuto ricavarne... mille e quattrocento sterline. E come mai non ha sistemato la faccenda prima che morisse questa persona? *Adesso* in effetti sarebbe troppo tardi per venderla,¹ ma un uomo col buonsenso del Colonnello! Mi chiedo come abbia potuto essere così imprevidente in una faccenda così comune e naturale! Be', mi sono convinto del fatto che ci sia una vasta dose di incoerenza nel carattere di quasi tutti gli esseri umani. Suppongo, tuttavia... ripensando-

¹ I benefici ecclesiastici non potevano essere venduti dopo la morte del titolare, in quanto un tale commercio di incarichi "sacri" era considerato simonia. Ma, come spesso accade, la scappatoia c'era, ed era universalmente praticata (non a caso John Dashwood la considera "una faccenda così comune e naturale"). Infatti, la vendita del beneficio, sotto forma di "promessa", era consentita mentre il titolare era ancora in vita. Il valore, perciò, era commisurato all'età del pastore in attività, un po' come nelle vendite immobiliari della "nuda proprietà". Di questo sistema ne aveva beneficiato anche il rev. Austen, dato che lo zio Francis aveva comprato per lui i benefici di Deane e di Ashe, in attesa della morte, o dell'eventuale rinuncia, dei titolari.

this. Edward is only to hold the living till the person to whom the Colonel has really sold the presentation, is old enough to take it. - Aye, aye, that is the fact, depend upon it."

Elinor contradicted it, however, very positively; and by relating that she had herself been employed in conveying the offer from Colonel Brandon to Edward, and therefore must understand the terms on which it was given, obliged him to submit to her authority.

"It is truly astonishing!" - he cried, after hearing what she said - "what could be the Colonel's motive?"

"A very simple one - to be of use to Mr. Ferrars."

"Well, well; whatever Colonel Brandon may be, Edward is a very lucky man! - You will not mention the matter to Fanny, however, for though I have broke it to her, and she bears it vastly well, - she will not like to hear it much talked of."

Elinor had some difficulty here to refrain from observing, that she thought Fanny might have borne with composure, an acquisition of wealth to her brother, by which neither she nor her child could be possibly impoverished.

"Mrs. Ferrars," added he, lowering his voice to the tone becoming so important a subject, "knows nothing about it at present, and I believe it will be best to keep it entirely concealed from her as long as may be. - When the marriage takes place, I fear

ci... che le cose probabilmente siano in *questi* termini: Edward terrà il beneficio fino a quando la persona alla quale il colonnello ha realmente venduto la nomina avrà raggiunto l'età per prenderne possesso. Sì, sì, dev'essere così, ci puoi contare."

Elinor, però, lo contraddisse con molta decisione, mettendolo al corrente di come fosse stata proprio lei a essere incaricata di comunicare l'offerta del Colonnello Brandon a Edward, e quindi conoscesse perfettamente i termini con i quali era stata elargita, costringendolo a sottostare alla sua autorità.

"È davvero sorprendente!", esclamò lui, dopo aver sentito quelle parole, "che motivo poteva avere il Colonnello Brandon?"

"Uno semplicissimo... essere utile a Mr. Ferrars."

"Bene, bene; qualunque sia il motivo del Colonnello Brandon, Edward è un uomo molto fortunato! Comunque, non menzionare la faccenda a Fanny, perché sebbene gliel'abbia spiegata io, e lei l'abbia presa molto bene, non le fa piacere sentirne parlare più di tanto."

A questo punto Elinor ebbe qualche difficoltà a trattarsi dall'osservare di come ritenesse Fanny capacissima di sopportare con compostezza un'acquisizione di beni parte del fratello, dalla quale non derivasse un impoverimento per lei o per il figlio.

"Mrs. Ferrars", aggiunse lui, abbassando la voce fino a un tono appropriato a un argomento così importante, "al momento non ne sa nulla, e credo sia meglio tenerglielo completamente nascosto il più possibile. Quando avrà luogo il matrimo-

she must hear of it all."

"But why should such precaution be used? - Though it is not to be supposed that Mrs. Ferrars can have the smallest satisfaction in knowing that her son has money enough to live upon, - for *that* must be quite out of the question; yet why, upon her late behaviour, is she supposed to feel at all? - She has done with her son, she has cast him off for ever, and has made all those over whom she had any influence, cast him off likewise. Surely, after doing so, she cannot be imagined liable to any impression of sorrow or of joy on his account - she cannot be interested in any thing that befalls him. - She would not be so weak as to throw away the comfort of a child, and yet retain the anxiety of a parent!"

"Ah! Elinor," said John, "your reasoning is very good, but it is founded on ignorance of human nature. When Edward's unhappy match takes place, depend upon it his mother will feel as much as if she had never discarded him; and, therefore every circumstance that may accelerate that dreadful event, must be concealed from her as much as possible. Mrs. Ferrars can never forget that Edward is her son."

"You surprise me; I should think it must nearly have escaped her memory by *this* time."

"You wrong her exceedingly. Mrs. Ferrars is one of the most affectionate mothers in the world."

Elinor was silent.

"We think *now*," - said Mr. Dashwood, after a short pause, "of *Robert's* marrying Miss Morton."

Elinor, smiling at the grave and decisi-

nio, temo che dovrà essere informata di tutto."

"Ma perché usare una precauzione del genere? Anche se non è immaginabile che Mrs. Ferrars possa trarre la minima soddisfazione sapendo che il figlio abbia denaro sufficiente per vivere - perché *questo* è assolutamente fuori discussione - perché quindi, visto il suo recente comportamento, si deve pensare che gliene importi qualcosa? Con il figlio ha chiuso, lo ha ripudiato per sempre, e ha fatto sì che fosse ripudiato da tutti coloro verso i quali lei aveva una qualche influenza. Sicuramente, dopo aver agito così, non è pensabile che provi qualche sentimento di pena o di gioia riguardo a lui, non può interessarle nulla di ciò che gli succede. Non sarà certo così sciocca da gettar via il conforto di un figlio e tenersi l'ansia di una madre!"

"Ah! Elinor", disse John, "il tuo ragionamento è ottimo, ma è basato sull'ignoranza della natura umana. Quando avrà luogo l'infuato matrimonio di Edward, la madre ne sarà colpita come se non avesse mai tagliato i ponti con lui e, perciò, ogni circostanza che possa accelerare quel terribile evento le deve essere nascosta il più possibile. Mrs. Ferrars non potrà mai dimenticare che Edward è suo figlio."

"Mi sorprende; ritenevo che a *questo* punto l'avesse quasi rimosso dalla sua memoria."

"Le fai davvero torto. Mrs. Ferrars è una delle madri più affettuose del mondo."

Elinor rimase in silenzio.

"*Adesso* stiamo pensando", disse Mr. Dashwood, dopo una breve pausa, "di far sposare Miss Morton a Robert."

Elinor, sorridendo di fronte al tono gra-

ve importance of her brother's tone, calmly replied,

"The lady, I suppose, has no choice in the affair."

"Choice! - how do you mean?" -

"I only mean that I suppose, from your manner of speaking, it must be the same to Miss Morton whether she marry Edward or Robert."

"Certainly, there can be no difference; for Robert will now to all intents and purposes be considered as the eldest son; - and as to any thing else, they are both very agreeable young men: I do not know that one is superior to the other."

Elinor said no more, and John was also for a short time silent. - His reflections ended thus.

"Of *one* thing, my dear sister," kindly taking her hand, and speaking in an awful whisper, - "I may assure you; - and I *will* do it, because I know it must gratify you. I have good reason to think - indeed I have it from the best authority, or I should not repeat it, for otherwise it would be very wrong to say any thing about it - but I have it from the very best authority - not that I ever precisely heard Mrs. Ferrars say it herself - but her daughter *did*, and I have it from her - That in short, whatever objections there might be against a certain - a certain connection - you understand me - it would have been far preferable to her, it would not have given her half the vexation that *this* does. I was exceedingly pleased to hear that Mrs. Ferrars considered it in that light - a very gratifying circumstance you know to us all.

'It would have been beyond comparison,' she said, 'the least evil of the two, and she

ve e pieno d'importanza del fratello, replicò con calma,

"La signorina, presumo, non ha nessuna possibilità di scelta nella faccenda."

"Scelta! che cosa intendi dire?"

"Intendo dire che presumo, dal tuo modo di parlare, che per Miss Morton sia lo stesso sposare Edward o Robert."

"Certo, che differenza potrebbe esserci; Robert d'ora in poi sarà considerato il primogenito a tutti gli effetti; e quanto al resto, sono entrambi giovanotti molto simpatici: nessuno dei due mi sembra superiore all'altro."

Elinor non disse altro, e anche John rimase per un po' in silenzio. Le sue riflessioni si conclusero così.

"Di *una* cosa, mia cara sorella", prendendole delicatamente la mano, e parlando con un sussurro pieno di solennità, "posso assicurarti; e *voglio* farlo perché so che per te sarà gratificante. Ho buone ragioni per pensare... in verità le traggio dalla fonte più autorevole, altrimenti non le avrei riportate, perché in caso contrario sarebbe un grosso errore parlarne... ma le ho tratte dalla fonte più autorevole... non che abbia mai esattamente sentito Mrs. Ferrars dirlo... ma la figlia lo *ha* detto, e le traggio da lei. Per farla breve, qualsiasi obiezione potesse esserci circa una certa... una certa unione... tu mi comprendi... per lei sarebbe stata di gran lunga preferibile... non le avrebbe procurato nemmeno la *metà* dei dispiaceri di *questa*. Mi ha fatto enormemente piacere sentire che Mrs. Ferrars vede le cose in questa luce, una circostanza molto gratificante per tutti noi come puoi immaginare. «Sarebbe stato senza confronto alcuno», ha detto, «il male minore

would be glad to compound *now* for nothing worse.' But however, all that is quite out of the question - not to be thought of or mentioned - as to any attachment you know - it never could be - all that is gone by. But I thought I would just tell you of this, because I knew how much it must please you. Not that you have any reason to regret, my dear Elinor. There is no doubt of your doing exceedingly well - quite as well, or better, perhaps, all things considered. Has Colonel Brandon been with you lately?"

Elinor had heard enough, if not to gratify her vanity, and raise her self-importance, to agitate her nerves and fill her mind; - and she was therefore glad to be spared from the necessity of saying much in reply herself, and from the danger of hearing any thing more from her brother, by the entrance of Mr. Robert Ferrars. After a few moments' chat, John Dashwood, recollecting that Fanny was yet uninformed of her sister's being there, quitted the room in quest of her; and Elinor was left to improve her acquaintance with Robert, who, by the gay unconcern, the happy self-complacency of his manner while enjoying so unfair a division of his mother's love and liberality, to the prejudice of his banished brother, earned only by his own dissipated course of life, and that brother's integrity, was confirming her most unfavourable opinion of his head and heart.

They had scarcely been two minutes by themselves, before he began to speak of Edward; for he too had heard of the living, and was very inquisitive on the subject. Elinor repeated the particulars of it, as she

tra i due» e *ora* sarebbe lieta di acconsentire pur di evitare il peggio. Purtroppo però, tutto questo è fuori discussione, non è il caso di parlarne, dato che quel certo affetto di cui sai... non avrebbe mai potuto essere... ormai è tutto finito. Ma ho pensato che sarebbe stato giusto dirtelo, perché sapevo quanto ti avrebbe fatto piacere. Non che tu abbia qualcosa da rimpiangere, mia cara Elinor. Non c'è dubbio che tu sia estremamente ben messa... altrettanto bene, anzi meglio, forse, tutto considerato. Il Colonnello Brandon è stato da voi ultimamente?"

Elinor aveva sentito a sufficienza, se non per gratificare la sua vanità, e accrescere il suo amor proprio, per innervosirla e occuparle la mente; fu quindi lieta di risparmiarsi la necessità di rispondere, e il rischio di dover ancora ascoltare il fratello, a causa dell'arrivo di Mr. Robert Ferrars. Dopo alcuni convenevoli, John Dashwood, ricordandosi che Fanny non era ancora stata informata della presenza della cognata, lasciò la stanza per andare a cercarla, ed Elinor fu lasciata ad ampliare la sua conoscenza con Robert, che, per l'allegra noncuranza, il soddisfatto autocompiacimento delle sue maniere nel godere di una distribuzione così ingiusta dell'affetto e della generosità della madre, a danno del fratello ripudiato, guadagnata solo a causa della propria esistenza dissipata, e dell'integrità del fratello, confermò in Elinor la pessima opinione che aveva della sua intelligenza e del suo animo.

Erano rimasti da soli da nemmeno due minuti, quando lui cominciò a parlare di Edward, poiché anche lui aveva saputo del beneficio, e aveva molte cose da chiedere. Elinor ripeté i particolari, così come li

had given them to John; and their effect on Robert, though very different, was not less striking than it had been on *him*. He laughed most immoderately. The idea of Edward's being a clergyman, and living in a small parsonage-house, diverted him beyond measure; - and when to that was added the fanciful imagery of Edward reading prayers in a white surplice, and publishing the banns of marriage between John Smith and Mary Brown, he could conceive nothing more ridiculous.

Elinor, while she waited in silence and immovable gravity, the conclusion of such folly, could not restrain her eyes from being fixed on him with a look that spoke all the contempt it excited. It was a look, however, very well bestowed, for it relieved her own feelings, and gave no intelligence to him. He was recalled from wit to wisdom, not by any reproof of her's, but by his own sensibility.

"We may treat it as a joke," said he, at last, recovering from the affected laugh which had considerably lengthened out the genuine gaiety of the moment - "but upon my soul, it is a most serious business. Poor Edward! he is ruined for ever. I am extremely sorry for it - for I know him to be a very good-hearted creature; as well-meaning a fellow perhaps, as any in the world. You must not judge of him, Miss Dashwood, from *your* slight acquaintance. - Poor Edward! - His manners are certainly not the happiest in nature. - But we are not all born, you know, with the same powers, - the same address. - Poor fellow! - to see him in a circle of strangers! - to be sure it was pitiable enough! - but upon my soul, I believe he has as good a heart as any in the

aveva spiegati a John, e l'effetto su Robert, anche se molto diverso, fu non meno sorprendente di quanto lo fosse stato sul primo. Si mise a ridere a crepappelle. L'idea che Edward diventasse un pastore, e andasse a vivere in una canonica, lo divertiva oltre misura; e quando a questo si aggiunse la bizzarra immagine di Edward che recitava preghiere in cotta bianca, e affiggeva le pubblicazioni di matrimonio tra John Smith e Mary Brown, non poté concepire nulla di più ridicolo.

Elinor, mentre ascoltava, in silenzio e con impassibile serietà, la conclusione di una tale stravaganza, non riuscì a impedire ai suoi occhi di restare fissi su di lui con uno sguardo che conteneva tutto il disprezzo che provava. Fu, tuttavia, uno sguardo ben congegnato, poiché attenuò le emozioni di lei e non rivelò nulla a lui. Robert fu riportato dal divertimento alla saggezza non dal biasimo di quello sguardo, ma dalla propria sensibilità.

"Possiamo considerarlo uno scherzo", disse, alla fine, riprendendosi da quelle risate affettate che avevano considerevolmente allungato la genuina allegria dell'inizio, "ma, sul mio onore, è una faccenda estremamente seria. Povero Edward! è rovinato per sempre. Ne sono estremamente dispiaciuto, perché so che è una persona con un cuore grande così, un ragazzo in buona fede come non ce ne sono al mondo. Non dovete giudicarlo, Miss Dashwood, dalla *vostra* conoscenza superficiale. Povero Edward! I suoi modi non sono certo tra i più felici. Ma, lo sapete, non nasciamo tutti con le stesse qualità, le stesse caratteristiche. Poveraccio! vederlo in una cerchia di estranei! c'è proprio da compiangerlo! ma, sul mio onore, credo che abbia il cuore

kingdom; and I declare and protest to you I never was so shocked in my life, as when it all burst forth. I could not believe it. - My mother was the first person who told me of it; and I, feeling myself called on to act with resolution, immediately said to her, 'My dear madam, I do not know what you may intend to do on the occasion, but as for myself, I must say, that if Edward does marry this young woman, I never will see him again.' That was what I said immediately, - I was most uncommonly shocked, indeed! - Poor Edward! - he has done for himself completely - shut himself out for ever from all decent society! - but, as I directly said to my mother, I am not in the least surprised at it; from his style of education it was always to be expected. My poor mother was half frantic."

"Have you ever seen the lady?"

"Yes; once, while she was staying in this house, I happened to drop in for ten minutes; and I saw quite enough of her. The merest awkward country girl, without style, or elegance, and almost without beauty. - I remember her perfectly. Just the kind of girl I should suppose likely to captivate poor Edward. I offered immediately, as soon as my mother related the affair to me, to talk to him myself, and dissuade him from the match; but it was too late *then*, I found, to do any thing, for unluckily, I was not in the way at first, and knew nothing of it till after the breach had taken place, when it was not for me, you know, to interfere.

But had I been informed of it a few hours earlier - I think it is most probable - that something might have been hit on. I

più grande del regno; e vi giuro che non sono mai rimasto scosso in vita mia come quando è saltato fuori tutto. Non riesco a crederci. Mia madre è stata la prima a dirmelo, e io, sentendomi chiamato ad agire con decisione, le ho detto subito, «Mia cara signora, non so che cosa abbiate intenzione di fare adesso, ma per quanto mi riguarda, devo dire che, se Edward dovesse sposare questa signorina, *io* non vorrò più vederlo.» Questo è quanto ho detto subito; ero davvero sbalordito! Povero Edward! si è completamente rovinato con le sue stesse mani, si è tagliato fuori per sempre da tutta la società che conta! ma, come ho detto con franchezza a mia madre, la cosa non mi ha minimamente sorpreso; non ci si poteva aspettare altro dal tipo di educazione che ha ricevuto. La mia povera madre era quasi fuori di sé."

"Avete mai visto la signorina?"

"Sì; una volta, mentre era in questa casa, mi è capitato di passare per una decina di minuti, e quanto ho visto di lei mi è bastato. La classica ragazzotta di campagna, senza stile o eleganza, e quasi senza bellezza. Me la ricordo perfettamente. Proprio il genere di ragazza che avrei immaginato capace di attrarre il povero Edward. Mi sono immediatamente offerto, non appena mia madre mi ha messo al corrente della faccenda, di parlargli io stesso, e di dissuaderlo da quell'unione; ma ho scoperto che *ormai* era troppo tardi per fare qualcosa, visto che, sfortunatamente, all'inizio non ero presente, e non ne ho saputo nulla se non a rottura avvenuta, quando, come potete immaginare, non ero più in grado di intromettermi. Ma se ne fossi stato informato qualche ora prima, credo che con tutta probabilità qualcosa si sarebbe

certainly should have represented it to Edward in a very strong light. 'My dear fellow,' I should have said, 'consider what you are doing. You are making a most disgraceful connection, and such a one as your family are unanimous in disapproving.' I cannot help thinking, in short, that means might have been found. But now it is all too late. He must be starved, you know; - that is certain; absolutely starved."

He had just settled this point with great composure, when the entrance of Mrs. John Dashwood put an end to the subject. But though *she* never spoke of it out of her own family, Elinor could see its influence on her mind, in the something like confusion of countenance with which she entered, and an attempt at cordiality in her behaviour to herself. She even proceeded so far as to be concerned to find that Elinor and her sister were so soon to leave town, as she had hoped to see more of them; - an exertion in which her husband, who attended her into the room, and hung enamoured over her accents, seemed to distinguish every thing that was most affectionate and graceful.

potuto fare. Avrei sicuramente presentato la faccenda a Edward in maniera molto chiara. «Mio caro ragazzo», gli avrei detto, «considera quello che stai facendo. Ti stai impegnando in un'unione assolutamente vergognosa, e tale che la tua famiglia è unanime nel disapprovarla.» Per farla breve, non posso fare a meno di pensare che i mezzi si sarebbero trovati. Ma ora è davvero troppo tardi. Morirà di fame, lo sapete; questo è sicuro; morirà letteralmente di fame."

Aveva appena messo in chiaro questo punto con grande compostezza, quando l'ingresso di Mrs. John Dashwood mise fine all'argomento. Ma sebbene *lei* non ne parlasse mai al di fuori della cerchia familiare, Elinor poté osservarne l'effetto sul suo animo, dal volto che esprimeva un certo imbarazzo quando entrò, e da un tentativo di cordialità nel comportamento verso di lei. Arrivò persino al punto di preoccuparsi quando scoprì che Elinor e la sorella avrebbero presto lasciato la città, dato che aveva sperato di vederle ancora; uno sforzo in cui il marito, che l'aveva accompagnata nella stanza, e pendeva amorevolmente dalle sue labbra, sembrò riconoscere tutto ciò che vi era di più affettuoso e gentile.

One other short call in Harley-street, in which Elinor received her brother's congratulations on their travelling so far towards Barton without any expense, and on Colonel Brandon's being to follow them to Cleveland in a day or two, completed the intercourse of the brother and sisters in town; - and a faint invitation from Fanny, to come to Norland whenever it should happen to be in their way, which of all things was the most unlikely to occur, with a more warm, though less public, assurance, from John to Elinor, of the promptitude with which he should come to see her at Delaford, was all that foretold any meeting in the country.

It amused her to observe that all her friends seemed determined to send her to Delaford; - a place, in which, of all others, she would now least chuse to visit, or wish to reside; for not only was it considered as her future home by her brother and Mrs. Jennings, but even Lucy, when they parted, gave her a pressing invitation to visit her there.

Very early in April, and tolerably early in the day, the two parties from Hanover-square and Berkeley-street set out from their respective homes, to meet, by appointment, on the road. For the convenience of Charlotte and her child, they were to be more than two days on their journey, and Mr. Palmer, travelling more expeditiously with Colonel Brandon, was to join them at Cleveland soon after their arrival.

Un'altra breve visita a Harley-street, durante la quale Elinor ricevette le congratulazioni del fratello perché avrebbero fatto un tragitto così lungo verso Barton senza alcuna spesa, e perché il Colonnello Brandon le avrebbe raggiunte a Cleveland dopo un giorno o due, completarono i rapporti in città tra fratello e sorelle; e un fiacco invito di Fanny ad andare a Norland, qualora fosse capitato loro di passare da quelle parti, il che di tutte le cose era la più improbabile, insieme a una più calorosa, anche se meno pubblica, assicurazione di John a Elinor sulla sollecitudine con cui sarebbe andato a trovarla a Delaford, furono le sole previsioni di un eventuale incontro in campagna.

La divertiva notare come tutti i suoi amici sembrassero decisi a mandarla a Delaford; l'ultimo posto che, tra tutti gli altri, in quel momento avrebbe scelto per una visita, o in cui avrebbe desiderato vivere, poiché non solo era considerato come la sua futura casa dal fratello e da Mrs. Jennings, ma persino Lucy, quando si separarono, aveva insistito perché l'andasse a trovare là.

In uno dei primissimi giorni di aprile, e quasi nelle prime ore della giornata, i due gruppi in partenza da Hanover-square e da Berkeley-street lasciarono le rispettive abitazioni, d'accordo per incontrarsi lungo la strada. Per la comodità di Charlotte e del bambino, avevano programmato un viaggio di più di due giorni, e Mr. Palmer, viaggiando più speditamente con il Colonnello Brandon, le avrebbe raggiunte a Cleveland subito dopo il loro arrivo.

Marianne, few as had been her hours of comfort in London, and eager as she had long been to quit it, could not, when it came to the point, bid adieu to the house in which she had for the last time enjoyed those hopes, and that confidence, in Willoughby, which were now extinguished for ever, without great pain. Nor could she leave the place in which Willoughby remained, busy in new engagements, and new schemes, in which *she* could have no share, without shedding many tears.

Elinor's satisfaction at the moment of removal, was more positive. She had no such object for her lingering thoughts to fix on, she left no creature behind, from whom it would give her a moment's regret to be divided for ever, she was pleased to be free herself from the persecution of Lucy's friendship, she was grateful for bringing her sister away unseen by Willoughby since his marriage, and she looked forward with hope to what a few months of tranquility at Barton might do towards restoring Marianne's peace of mind, and confirming her own.

Their journey was safely performed. The second day brought them into the cherished, or the prohibited, county of Somerset, for as such was it dwelt on by turns in Marianne's imagination; and in the forenoon of the third they drove up to Cleveland.

Cleveland was a spacious, modern-built house, situated on a sloping lawn. It had no park, but the pleasure-grounds were tolerably extensive; and like every other place of the same degree of importance, it had its open shrubbery, and closer wood walk, a road of smooth gravel winding

Marianne, pur se poche erano state le ore di serenità a Londra, e ansiosa com'era da tempo di andarsene, non poté, quando venne il momento, dire addio alla casa in cui aveva per l'ultima volta nutrito quelle speranze, e quella fiducia, nei confronti di Willoughby, che ora erano finite per sempre, senza provare un forte dolore. Né poté lasciare il luogo in cui Willoughby sarebbe rimasto, intento a nuovi impegni, e a nuovi progetti, nei quali *lei* non aveva parte alcuna, senza versare molte lacrime.

La soddisfazione di Elinor nel momento della partenza era più positiva. Non aveva nessun oggetto sul quale i suoi pensieri potessero indugiare, non si lasciava nessuno alle spalle, nessuno che avrebbe potuto suscitare in lei un momento di rimpianto per essersene separata per sempre, era felice di essersi liberata dalla persecuzione dell'amicizia di Lucy, contenta di portar via la sorella senza che avesse incontrato Willoughby dopo il matrimonio, e guardava al futuro con la speranza di ciò che alcuni mesi di tranquillità a Barton avrebbero fatto per ristabilire la serenità di Marianne, e per rafforzare la sua.

Il viaggio fu compiuto senza inconvenienti. Il secondo giorno le condusse nell'agognata, o proibita, contea del Somerset, poiché tale era stata di volta in volta nell'immaginazione di Marianne; e il mattino del terzo giorno furono a Cleveland.

Cleveland era una casa spaziosa e moderna, situata su un verde pendio. Non aveva parco, ma i giardini erano discretamente estesi; e come ogni altro posto della stessa importanza, aveva il suo arioso boschetto, e un sentiero alberato; una strada di ghiaia che si snodava tra le aiuole

round a plantation, led to the front, the lawn was dotted over with timber, the house itself was under the guardianship of the fir, the mountain-ash, and the acacia, and a thick screen of them altogether, interspersed with tall Lombardy poplars, shut out the offices.

Marianne entered the house with a heart swelling with emotion from the consciousness of being only eighty miles from Barton, and not thirty from Combe Magna; and before she had been five minutes within its walls, while the others were busily helping Charlotte to show her child to the housekeeper, she quitted it again, stealing away through the winding shrubberies, now just beginning to be in beauty, to gain a distant eminence; where, from its Grecian temple, her eye, wandering over a wide tract of country to the south-east, could fondly rest on the farthest ridge of hills in the horizon, and fancy that from their summits Combe Magna might be seen.

In such moments of precious, invaluable misery, she rejoiced in tears of agony to be at Cleveland; and as she returned by a different circuit to the house, feeling all the happy privilege of country liberty, of wandering from place to place in free and luxurious solitude, she resolved to spend almost every hour of every day while she remained with the Palmers, in the indulgence of such solitary rambles.

She returned just in time to join the others as they quitted the house, on an excursion through its more immediate premises; and the rest of the morning was easily whiled away, in lounging round the kitchen garden, examining the bloom upon its

conduceva all'ingresso, il prato era punteggiato da alberi di alto fusto, la casa era protetta da abeti, alberi di sorbo e acacie, che, inframmezzati da alti pioppi, formavano un fitto schermo e nascondevano i locali di servizio.

Marianne entrò in casa con il cuore pieno d'emozione per la consapevolezza di essere a sole ottanta miglia da Barton, e a nemmeno trenta da Combe Magna; e prima di essere rimasta cinque minuti tra quelle mura, mentre gli altri erano intenti ad aiutare Charlotte a presentare il bimbo alla governante, ne uscì di nuovo, dileguandosi tra i sentieri attraverso le siepi, che proprio allora cominciavano a mostrare la loro bellezza, per raggiungere una lontana collinetta con un tempietto greco, da dove il suo sguardo, vagando in un ampio spazio di campagna verso sud-est, poteva teneramente soffermarsi sugli orli lontani delle colline all'orizzonte, e immaginare che dalle loro cime si potesse vedere Combe Magna.

In quei momenti di preziosa, inestimabile sofferenza, si rallegrò con lacrime di dolore per essere a Cleveland; e dato che tornò nella casa per un tragitto diverso, percepì tutto il felice privilegio della campagna di essere libera di vagabondare da luogo a luogo in totale e voluttuosa solitudine, e decise di passare quasi ogni ora di tutti i giorni che sarebbe rimasta dai Palmer, indulgendo in quelle solitarie passeggiate.

Tornò giusto in tempo per unirsi agli altri, che stavano uscendo per un giro negli immediati dintorni, e il resto della mattinata trascorse velocemente, gironzolando nell'orto, esaminando i boccioli sulle mura e ascoltando le lamentele del giardiniere

walls, and listening to the gardener's lamentations upon blights, - in dawdling through the green-house, where the loss of her favourite plants, unwarily exposed, and nipped by the lingering frost, raised the laughter of Charlotte, - and in visiting her poultry-yard, where, in the disappointed hopes of her dairy-maid, by hens forsaking their nests, or being stolen by a fox, or in the rapid decease of a promising young brood, she found fresh sources of merriment.

The morning was fine and dry, and Marianne, in her plan of employment abroad, had not calculated for any change of weather during their stay at Cleveland. With great surprise therefore, did she find herself prevented by a settled rain from going out again after dinner. She had depended on a twilight walk to the Grecian temple, and perhaps all over the grounds, and an evening merely cold or damp would not have deterred her from it; but an heavy and settled rain even *she* could not fancy dry or pleasant weather for walking.

Their party was small, and the hours passed quietly away. Mrs. Palmer had her child, and Mrs. Jennings her carpet-work; they talked of the friends they had left behind, arranged Lady Middleton's engagements, and wondered whether Mr. Palmer and Colonel Brandon would get farther than Reading that night. Elinor, however little concerned in it, joined in their discourse; and Marianne, who had the knack of finding her way in every house to the library, however it might be avoided by the family in general, soon procured herself a book.

Nothing was wanting on Mrs. Palmer's

per le malattie delle piante, bighellonando nella serra, dove la perdita delle sue piante preferite, male esposte e rovinate dalle gelate tardive, suscitò l'ilarietà di Charlotte, che, visitando il pollaio, trovò una nuova fonte di divertimento nelle speranze deluse della guardiana per l'abbandono delle covate da parte delle galline, i furti delle volpi o il decesso repentino di una promettente nidata.

La mattinata era bella e asciutta, e Marianne, nel suo progetto di dedicarsi all'aria aperta, non aveva calcolato i cambiamenti del tempo durante il soggiorno a Cleveland. Con grande sorpresa, quindi, si vide costretta da una pioggia insistente a rinunciare a uscire dopo il pranzo. Aveva contato su una passeggiata al crepuscolo fino al tempio greco, e forse ancora più in là nei campi, e un pomeriggio semplicemente freddo o umido non l'avrebbe certo dissuasa; ma persino *lei* non poteva ritenere una pioggia forte e insistente un tempo asciutto o adatto per una passeggiata.

La compagnia era limitata, e le ore passavano quiete. Mrs. Palmer aveva il bambino, e Mrs. Jennings il tappeto da ricamare; parlarono degli amici lasciati in città, organizzarono gli impegni di Lady Middleton, e si chiesero se quella sera Mr. Palmer e il Colonnello Brandon sarebbero arrivati oltre Reading. Elinor, nonostante fosse poco interessata, si unì ai loro discorsi, e Marianne, che aveva il talento di scovare in ogni casa la direzione per la biblioteca, anche quando era trascurata dall'intera famiglia, si procurò ben presto un libro.

Da parte di Mrs. Palmer nulla faceva

side that constant and friendly good-humour could do, to make them feel themselves welcome. The openness and heartiness of her manner, more than atoned for that want of recollection and elegance, which made her often deficient in the forms of politeness; her kindness, recommended by so pretty a face, was engaging; her folly, though evident, was not disgusting, because it was not conceited; and Elinor could have forgiven every thing but her laugh.

The two gentlemen arrived the next day to a very late dinner, affording a pleasant enlargement of the party, and a very welcome variety to their conversation, which a long morning of the same continued rain had reduced very low.

Elinor had seen so little of Mr. Palmer, and in that little had seen so much variety in his address to her sister and herself, that she knew not what to expect to find him in his own family. She found him, however, perfectly the gentleman in his behaviour to all his visitors, and only occasionally rude to his wife and her mother; she found him very capable of being a pleasant companion, and only prevented from being so always, by too great an aptitude to fancy himself as much superior to people in general, as he must feel himself to be to Mrs. Jennings and Charlotte. For the rest of his character and habits, they were marked, as far as Elinor could perceive, with no traits at all unusual in his sex and time of life. He was nice in his eating, uncertain in his hours; fond of his child, though affecting to slight it; and idled away the mornings at billiards, which ought to have been

mancare quello che un costante e amichevole buonumore era in grado di fare affinché si sentissero le benvenute. La spontaneità e la cordialità dei suoi modi, compensavano ampiamente la mancanza di compostezza e di eleganza, che la rendevano spesso carente nelle formalità dell'educazione; la sua gentilezza, accentuata da un viso così grazioso, era accattivante; la sua stupidità, per quanto evidente, non era fastidiosa, perché era priva di presunzione; ed Elinor avrebbe potuto perdonare tutto tranne le sue risate.

I due gentiluomini arrivarono il giorno successivo per un pranzo molto tardivo, producendo un piacevole ampliamento della compagnia e una graditissima varietà nella conversazione, che una lunga mattinata piovosa aveva ridotto ai minimi termini.

Elinor aveva visto così poco Mr. Palmer, e in quel poco aveva notato così tanta varietà di comportamenti verso la sorella e lei stessa, che non sapeva che cosa aspettarsi osservandolo nella sua cerchia familiare. Lo trovò, tuttavia, un perfetto gentiluomo nel comportamento verso tutti gli ospiti, e solo occasionalmente sgarbato con la moglie e la suocera; scoprì come fosse in grado di essere un compagno piacevole, e trattenuto dall'esserlo sempre solo dalla troppa predisposizione a credersi tanto superiore alla gente in generale, quanto doveva sentirsi di esserlo nei confronti di Mrs. Jennings e di Charlotte. Per il resto, il carattere e le abitudini erano contraddistinti, per quanto Elinor potesse giudicare, da tratti in nessun modo inusuali nelle persone del suo sesso e della sua età. Gli piaceva mangiare, era incurante degli orari, era affezionato al figlio, anche se fingeva

devoted to business. She liked him, however, upon the whole much better than she had expected, and in her heart was not sorry that she could like him no more; - not sorry to be driven by the observation of his Epicurism, his selfishness, and his conceit, to rest with complacency on the remembrance of Edward's generous temper, simple taste, and diffident feelings.

Of Edward, or at least of some of his concerns, she now received intelligence from Colonel Brandon, who had been into Dorsetshire lately; and who, treating her at once as the disinterested friend of Mr. Ferrars, and the kind confidante of himself, talked to her a great deal of the Parsonage at Delaford, described its deficiencies, and told her what he meant to do himself towards removing them. - His behaviour to her in this, as well as in every other particular, his open pleasure in meeting her after an absence of only ten days, his readiness to converse with her, and his deference for her opinion, might very well justify Mrs. Jennings's persuasion of his attachment, and would have been enough, perhaps, had not Elinor still, as from the first, believed Marianne his real favourite, to make her suspect it herself. But as it was, such a notion had scarcely ever entered her head, except by Mrs. Jennings's suggestion; and she could not help believing herself the nicest observer of the two; - she watched his eyes, while Mrs. Jennings thought only of his behaviour; - and while his looks of anxious solicitude on Marianne's feeling, in her head and throat, the beginning of an heavy cold, because unexpressed by words, entirely escaped the latter lady's observation;

che gli fosse indifferente, e sprecava al biliardo le mattinate che avrebbe dovuto dedicare agli affari. Tutto sommato, comunque, le piaceva più di quanto si fosse aspettata, e in cuor suo non si rammaricava che non le piacesse di più, né le dispiaceva di essere portata, nell'osservarne l'epicureismo, l'egoismo e la presunzione, a indugiare nel ricordo del temperamento generoso, dei gusti semplici e dei sentimenti insicuri di Edward.

Su Edward, o almeno su alcuni dei suoi problemi, ricevette informazioni dal Colonnello Brandon, che era stato di recente nel Dorsetshire e che, considerandola un'amica disinteressata di Mr. Ferrars e la cortese confidente dei propri pensieri, le parlò molto della canonica di Delaford, descrivendone le carenze, e informandola di quello che aveva intenzione di fare per eliminarle. Il suo comportamento verso di lei su questo argomento, come in ogni altro particolare, il suo evidente piacere di rivederla dopo soli dieci giorni, la disponibilità a chiacchierare con lei, e il rispetto che aveva delle sue opinioni, potevano ampiamente giustificare le convinzioni di Mrs. Jennings sui suoi sentimenti, e forse anche a Elinor sarebbe bastato per sospettare la stessa cosa, se non avesse avuto la convinzione, fin dal primo momento, che la preferita fosse Marianne. Ma dato che era così, un'idea del genere non le sarebbe mai passata per la testa, se non gliel'avesse suggerita Mrs. Jennings; e non poteva fare a meno di ritenersi la migliore osservatrice delle due; lei era attenta ai suoi occhi, mentre Mrs. Jennings pensava solo al comportamento; e se l'ansiosa sollecitudine dei suoi sguardi per il fatto che Marianne sentisse, in testa e in gola, l'inizio di un brutto

- *she* could discover in them the quick feelings, and needless alarm of a lover.

Two delightful twilight walks on the third and fourth evenings of her being there, not merely on the dry gravel of the shrubbery, but all over the grounds, and especially in the most distant parts of them, where there was something more of wildness than in the rest, where the trees were the oldest, and the grass was the longest and wettest, had - assisted by the still greater imprudence of sitting in her wet shoes and stockings - given Marianne a cold so violent as, though for a day or two trifled with or denied, would force itself by increasing ailments on the concern of every body, and the notice of herself. Prescriptions poured in from all quarters, and as usual, were all declined. Though heavy and feverish, with a pain in her limbs, a cough, and a sore throat, a good night's rest was to cure her entirely; and it was with difficulty that Elinor prevailed on her, when she went to bed, to try one or two of the simplest of the remedies.

raffreddore, non essendo espressa a parole sfuggiva completamente all'osservazione della signora, *lei* era in grado di riconoscere in quegli sguardi le apprensioni e gli eccessivi allarmi di un innamorato.

Due deliziose passeggiate al crepuscolo il terzo e il quarto giorno del suo soggiorno, non semplicemente sulla ghiaia asciutta dei vialetti, ma tutto intorno ai campi, e specialmente nella parte più lontana di essi, dove erano più selvatici, dove gli alberi erano più vecchi, e l'erba più alta e bagnata, avevano - insieme all'ancor più grave imprudenza di sedersi a tavola con le scarpe e le calze bagnate - procurato a Marianne un raffreddore talmente violento che, sebbene minimizzato o negato per un giorno o due, si impose, per il suo aggravarsi, all'attenzione di tutti, compresa lei stessa. Le prescrizioni piovvero da tutte le parti e, come al solito, furono tutte rifiutate. Anche se oppressa e febbricitante, con i polmoni indolenziti, la tosse e il mal di gola, pretendeva di potersi rimettere interamente con una buona notte di sonno, ed Elinor riuscì con difficoltà a convincerla, quando si mise a letto, a provare uno o due dei rimedi più semplici.

Marianne got up the next morning at her usual time; to every inquiry replied that she was better, and tried to prove herself so, by engaging in her accustomed employments. But a day spent in sitting shivering over the fire with a book in her hand, which she was unable to read, or in lying, weary and languid, on a sofa, did not speak much in favour of her amendment; and when, at last, she went early to bed, more and more indisposed, Colonel Brandon was only astonished at her sister's composure, who, though attending and nursing her the whole day, against Marianne's inclination, and forcing proper medicines on her at night, trusted, like Marianne, to the certainty and efficacy of sleep, and felt no real alarm.

A very restless and feverish night, however, disappointed the expectation of both; and when Marianne, after persisting in rising, confessed herself unable to sit up, and returned voluntarily to her bed, Elinor was very ready to adopt Mrs. Jennings's advice, of sending for the Palmers' apothecary.

He came, examined his patient, and though encouraging Miss Dashwood to expect that a very few days would restore her sister to health, yet, by pronouncing her disorder to have a putrid tendency, and allowing the word "infection" to pass his lips, gave instant alarm to Mrs. Palmer, on her baby's account. Mrs. Jennings, who had been inclined from the first to think Marianne's complaint more serious than Elinor, now looked very grave on Mr. Harris's report, and confirming Charlotte's fears and

Il giorno dopo Marianne si alzò alla solita ora; a tutte le domande rispose di sentirsi meglio, e cercò di dimostrare che fosse così, dedicandosi alle sue abituali occupazioni. Ma una giornata passata a rabbrivire davanti al fuoco con un libro in mano, che non riusciva a leggere, o distesa, stanca e apatica, su un divano, non deponeva certo a favore di un miglioramento; e quando, alla fine, andò a letto presto, sempre più indisposta, il Colonnello Brandon si stupì molto della tranquillità della sorella, che, pur avendola assistita e curata per tutto il giorno, contro il volere di Marianne, e costretta a prendere le medicine del caso in serata, era fiduciosa, come Marianne, della certezza e dell'efficacia del sonno, e non nutriva nessun timore concreto.

Una notte molto agitata e con la febbre, tuttavia, deluse le aspettative di entrambe; e quando Marianne, dopo aver insistito per alzarsi, ammise di non riuscire a stare in piedi, e tornò volontariamente a letto, Elinor si affrettò a seguire il consiglio di Mrs. Jennings di mandare a chiamare il farmacista dei Palmer.

Questi arrivò, esaminò la paziente, e pur incoraggiando Miss Dashwood a sperare che la sorella si sarebbe rimessa in pochissimi giorni, disse che il disturbo era di natura contagiosa e si lasciò sfuggire la parola "infezione", mettendo immediatamente in allarme Mrs. Palmer a causa del bambino. Mrs. Jennings, che fin dall'inizio era stata propensa a credere il disturbo di Marianne più serio di quanto facesse Elinor, si fece molto seria alle parole di Mr. Harris, e giustificando le paure e la cautela

caution, urged the necessity of her immediate removal with her infant; and Mr. Palmer, though treating their apprehensions as idle, found the anxiety and impotency of his wife too great to be withstood. Her departure therefore was fixed on; and, within an hour after Mr. Harris's arrival, she set off, with her little boy and his nurse, for the house of a near relation of Mr. Palmer's, who lived a few miles on the other side of Bath; whither her husband promised, at her earnest entreaty, to join her in a day or two; and whither she was almost equally urgent with her mother to accompany her. Mrs. Jennings, however, with a kindness of heart which made Elinor really love her, declared her resolution of not stirring from Cleveland as long as Marianne remained ill, and of endeavouring, by her own attentive care, to supply to her the place of the mother she had taken her from; and Elinor found her on every occasion a most willing and active helpmate, desirous to share in all her fatigues, and often by her better experience in nursing, of material use.

Poor Marianne, languid and low from the nature of her malady, and feeling herself universally ill, could no longer hope that to-morrow would find her recovered; and the idea of what to-morrow would have produced, but for this unlucky illness, made every ailment more severe; for on that day they were to have begun their journey home; and, attended the whole way by a servant of Mrs. Jennings, were to have taken their mother by surprise on the following forenoon. The little she said, was all in lamentation of this inevitable delay; though Elinor tried to raise her spirits, and

di Charlotte, insistette sulla necessità che si allontanasse immediatamente con il bimbo; e Mr. Palmer, anche se considerava superflui quei timori, si rese conto che l'ansia e l'insistenza della moglie erano troppo grandi per opporvisi. La partenza fu quindi decisa e, entro un'ora dall'arrivo di Mr. Harris, lei partì, con il bambino e la balia, per andare a casa di un parente stretto di Mr. Palmer, che abitava a qualche miglio oltre Bath, dove il marito promise, a seguito delle sue fervide suppliche, di raggiungerla in un giorno o due, e dove lei voleva, quasi con altrettanta insistenza, essere accompagnata dalla madre. Mrs. Jennings, però, con una gentilezza d'animo che la fece davvero amare da Elinor, fu irremovibile nella decisione di non volersi muovere da Cleveland fino a quando Marianne fosse ammalata, e di tentare, prendendosi amorevolmente cura di lei, di fare le veci della madre a cui l'aveva tolta; ed Elinor trovò in lei in ogni occasione la compagna più volenterosa e attiva, desiderosa di condividere tutte le sue fatiche, e spesso concretamente utile per la sua maggiore esperienza nel fare da infermiera.

La povera Marianne, apatica e spossata per la natura della sua malattia, e sentendosi totalmente inferma, non poteva ancora sperare che l'indomani si sarebbe ripresa; e l'idea di ciò che sarebbe dovuto succedere quel domani, se non fosse stato per quella sfortunata indisposizione, rendeva peggiore qualsiasi malanno; perché in quel giorno avrebbero dovuto cominciare il viaggio di ritorno a casa e, accompagnate per tutto il tragitto da un domestico di Mrs. Jennings, contavano nella mattinata del giorno seguente di fare una sorpresa alla madre. Le poche parole che pronunciò,

make her believe, as she *then* really believed herself, that it would be a very short one.

The next day produced little or no alteration in the state of the patient; she certainly was not better, and except that there was no amendment, did not appear worse. Their party was now farther reduced; for Mr. Palmer, though very unwilling to go, as well from real humanity and good-nature, as from a dislike of appearing to be frightened away by his wife, was persuaded at last by Colonel Brandon to perform his promise of following her; and while he was preparing to go, Colonel Brandon himself, with a much greater exertion, began to talk of going likewise. - Here, however, the kindness of Mrs. Jennings interposed most acceptably; for to send the Colonel away while his love was in so much uneasiness on her sister's account, would be to deprive them both, she thought, of every comfort; and therefore telling him at once that his stay at Cleveland was necessary to herself, that she should want him to play at piquet of an evening, while Miss Dashwood was above with her sister, &c. she urged him so strongly to remain, that he, who was gratifying the first wish of his own heart by a compliance, could not long even affect to demur; especially as Mrs. Jennings's entreaty was warmly seconded by Mr. Palmer, who seemed to feel a relief to himself, in leaving behind him a person so well able to assist or advise Miss Dashwood in any emergency.

Marianne was of course kept in

furono tutte per rammaricarsi di quel ritardo, anche se Elinor cercò di tirarla un po' su, e le fece credere, come lei stessa *ancora* credeva davvero, che sarebbe stato un ritardo molto breve.

Il giorno seguente produsse cambiamenti minimi, o forse nulli, nello stato della paziente; di certo non stava meglio e, salvo l'assenza di un miglioramento, non sembrava peggiorata. La compagnia si ridusse ulteriormente, poiché Mr. Palmer, sebbene molto restio ad andarsene per sincera umanità e bontà d'animo, ma anche per non apparire troppo timoroso della moglie, fu alla fine convinto dal Colonnello Brandon a tener fede alla sua promessa di seguirla; e mentre si stava preparando alla partenza, lo stesso Colonnello Brandon, con uno sforzo di gran lunga maggiore, cominciò anche lui a parlare di andarsene. A quel punto, però, la gentilezza di Mrs. Jennings si intromise nel modo più opportuno; perché mandar via il colonnello mentre la sua amata era così tanto inquieta per le sorti della sorella le avrebbe private entrambe, riteneva, di qualsiasi conforto; e perciò, dicendogli che la sua permanenza a Cleveland le era necessaria, che le sarebbe mancato nella partita serale a picchetto, mentre Miss Dashwood era di sopra con la sorella, ecc., ecc., insistette talmente affinché restasse che lui, accettando di fare ciò che era stato il suo primo desiderio, non poté continuare a fingere di esitare, specialmente perché le preghiere di Mrs. Jennings furono calorosamente assecondate da Mr. Palmer, che sembrava sollevato nel lasciarsi alle spalle una persona così capace di assistere o consigliare Miss Dashwood in qualsiasi emergenza.

Marianne fu naturalmente tenuta

ignorance of all these arrangements. She knew not that she had been the means of sending the owners of Cleveland away, in about seven days from the time of their arrival. It gave her no surprise that she saw nothing of Mrs. Palmer; and as it gave her likewise no concern, she never mentioned her name.

Two days passed away from the time of Mr. Palmer's departure, and her situation continued, with little variation, the same. Mr. Harris, who attended her every day, still talked boldly of a speedy recovery, and Miss Dashwood was equally sanguine; but the expectation of the others was by no means so cheerful. Mrs. Jennings had determined very early in the seizure that Marianne would never get over it, and Colonel Brandon, who was chiefly of use in listening to Mrs. Jennings's forebodings, was not in a state of mind to resist their influence. He tried to reason himself out of fears, which the different judgment of the apothecary seemed to render absurd; but the many hours of each day in which he was left entirely alone, were but too favourable for the admission of every melancholy idea, and he could not expel from his mind the persuasion that he should see Marianne no more.

On the morning of the third day however, the gloomy anticipations of both were almost done away; for when Mr. Harris arrived, he declared his patient materially better. Her pulse was much stronger, and every symptom more favourable than on the preceding visit. Elinor, confirmed in every pleasant hope, was all cheerfulness; rejoicing that in her letters to her mother, she had pursued her own judgment rather

all'oscuro di tutte queste decisioni. Non sapeva di essere stata la causa dell'allontanamento dei padroni di casa da Cleveland, dopo circa sette giorni dal loro arrivo. Non fu affatto sorpresa di non vedere Mrs. Palmer e, dato che la cosa non la interessava minimamente, non menzionò mai il suo nome.

Erano passati due giorni dalla partenza di Mr. Palmer, e la sua situazione continuò, con minimi cambiamenti, a restare la stessa. Mr. Harris, che la veniva a visitare tutti i giorni, parlava ancora baldanzosamente di una pronta guarigione, e Miss Dashwood era ugualmente ottimista; ma le previsioni degli altri non erano per niente così allegre. Mrs. Jennings si era convinta fin dall'inizio che Marianne non ce l'avrebbe fatta, e il Colonnello Brandon, che era soprattutto utile per stare a sentire i foschi presagi di Mrs. Jennings, non era nello stato d'animo adatto a non farsi influenzare da essi. Cercava di ragionare per liberarsi da quelle paure, che il giudizio opposto del farmacista sembrava rendere assurde; ma le tante ore della giornata in cui restava completamente solo, erano troppo favorevoli al sorgere di tutte le idee più malinconiche, e non riusciva a liberare la mente dalla convinzione che non avrebbe più rivisto Marianne.

Il mattino del terzo giorno, tuttavia, le fosche previsioni di entrambi furono quasi spazzate via, poiché, non appena arrivato, Mr. Harris affermò che la paziente stava decisamente meglio. Il polso era molto più forte, e tutti i sintomi erano più favorevoli rispetto alla visita precedente. Elinor, che vedeva confermate tutte le sue speranze, era tutta contenta, e gioiva per aver seguito, nelle lettere alla madre, il proprio giudizio

than her friend's, in making very light of the indisposition which delayed them at Cleveland; and almost fixing on the time when Marianne would be able to travel.

But the day did not close so auspiciously as it began. - Towards the evening, Marianne became ill again, growing more heavy, restless, and uncomfortable than before. Her sister, however, still sanguine, was willing to attribute the change to nothing more than the fatigue of having sat up to have her bed made; and carefully administering the cordials prescribed, saw her with satisfaction sink at last into a slumber, from which she expected the most beneficial effects. Her sleep, though not so quiet as Elinor wished to see it, lasted a considerable time; and anxious to observe the result of it herself, she resolved to sit with her during the whole of it. Mrs. Jennings, knowing nothing of any change in the patient, went unusually early to bed; her maid, who was one of the principal nurses, was recreating herself in the housekeeper's room, and Elinor remained alone with Marianne.

The repose of the latter became more and more disturbed; and her sister, who watched with unremitting attention her continual change of posture, and heard the frequent but inarticulate sounds of complaint which passed her lips, was almost wishing to rouse her from so painful a slumber, when Marianne, suddenly awakened by some accidental noise in the house, started hastily up, and with feverish wildness, cried out -

"Is mama coming? -"

anziché quello dei suoi amici, facendo apparire molto lieve l'indisposizione che aveva ritardato la loro partenza da Cleveland; ed era quasi sul punto di stabilire quando Marianne sarebbe stata in grado di viaggiare.

Ma la giornata non si concluse così favorevolmente come era cominciata. Verso sera, Marianne ebbe una ricaduta, diventando più oppressa, agitata e sofferente di prima. La sorella, tuttavia, ancora ottimista, era propensa ad attribuire il cambiamento a nulla di più di essersi dovuta alzare per permettere di rifare il letto, e dopo averle somministrato con cura i cordiali prescritti, la vide con soddisfazione sprofondare nel sonno, dal quale si aspettava effetti altamente positivi. Il suo sonno, anche se non così tranquillo come Elinor avrebbe desiderato, ebbe una durata considerevole, e ansiosa di constatarne i risultati di persona, decise di restare seduta accanto a lei per tutto il tempo. Mrs. Jennings, non sapendo nulla di quel cambiamento nella paziente, andò a letto insolitamente presto; la sua cameriera, che era la migliore a fare l'infermiera, riposava nella stanza della governante, ed Elinor rimase da sola con Marianne.

Il riposo di quest'ultima divenne sempre più agitato, e la sorella, che controllava con estrema attenzione i suoi continui cambiamenti di posizione, e sentiva i frequenti e indistinti lamenti che le salivano alle labbra, avrebbe quasi desiderato svegliarla da un sonno così penoso, quando Marianne, svegliata all'improvviso da un qualche rumore accidentale nella casa, si tirò su di scatto, e con furia febbricitante gridò,

"Mamma è arrivata?"

"Not yet," replied the other, concealing her terror, and assisting Marianne to lie down again, "but she will be here, I hope, before it is long. It is a great way, you know, from hence to Barton."

"But she must not go round by London," cried Marianne, in the same hurried manner, "I shall never see her, if she goes by London."

Elinor perceived with alarm that she was not quite herself, and while attempting to sooth her, eagerly felt her pulse. It was lower and quicker than ever! and Marianne, still talking wildly of mama, her alarm increased so rapidly, as to determine her on sending instantly for Mr. Harris, and dispatching a messenger to Barton for her mother. To consult with Colonel Brandon on the best means of effecting the latter, was a thought which immediately followed the resolution of its performance; and as soon she had rung up the maid to take her place by her sister, she hastened down to the drawing-room, where she knew he was generally to be found at a much later hour than the present.

It was no time for hesitation. Her fears and her difficulties were immediately before him. Her fears, he had no courage, no confidence to attempt the removal of; - he listened to them in silent despondence; - but her difficulties were instantly obviated, for with a readiness that seemed to speak the occasion, and the service pre-arranged in his mind, he offered himself as the messenger who should fetch Mrs. Dashwood. Elinor made no resistance that was not easily overcome. She thanked him with brief, though fervent gratitude, and while he went to hurry off his servant with a message to Mr. Harris, and an order for post-

"Non ancora", rispose l'altra, nascondendo il suo terrore, e aiutando Marianne a rimettersi giù, "ma credo che sarà qui a momenti. C'è molta strada, lo sai, da qui a Barton."

"Ma non deve passare da Londra", gridò Marianne, nella stessa maniera concitata, "non la vedrò mai più, se va a Londra."

Elinor, allarmata, si accorse che non era in sé, e mentre tentava di calmarla, le sentì ansiosamente il polso. Era più debole e veloce che mai! e dato che Marianne continuava a farneticare della mamma, l'allarme crebbe così rapidamente da farla decidere di mandare immediatamente a chiamare Mr. Harris, e di inviare subito qualcuno a Barton con un messaggio per la madre. L'idea di consultare il Colonnello Brandon sul mezzo migliore per inoltrare il messaggio, seguì immediatamente la decisione di mandarlo; e non appena ebbe suonato alla cameriera per farsi sostituire accanto alla sorella, si precipitò di sotto in salotto, dove sapeva che l'avrebbe trovato anche in un'ora più avanzata di quella.

Non c'era tempo per le esitazioni: le sue paure e le sue difficoltà gli furono immediatamente esposte. Lui non aveva né il coraggio, né abbastanza fiducia per allontanare le sue paure, ma le difficoltà furono superate all'istante, perché con una prontezza tale da far pensare che la situazione e l'intervento fossero già stati previsti, si offrì di andare lui stesso a prendere Mrs. Dashwood. Elinor non fece nessuna resistenza che non fosse facilmente superabile. Lo ringraziò con poche parole, ma con una fervente riconoscenza, e mentre lui mandava di fretta un suo domestico con un messaggio per Mr. Harris, e un ordine per

horses directly, she wrote a few lines to her mother.

The comfort of such a friend at that moment as Colonel Brandon - or such a companion for her mother, - how gratefully was it felt! - a companion whose judgment would guide, whose attendance must relieve, and whose friendship might soothe her! - as far as the shock of such a summons *could* be lessened to her, his presence, his manners, his assistance, would lessen it.

He, meanwhile, whatever he might feel, acted with all the firmness of a collected mind, made every necessary arrangement with the utmost dispatch, and calculated with exactness the time in which she might look for his return. Not a moment was lost in delay of any kind. The horses arrived, even before they were expected, and Colonel Brandon only pressing her hand with a look of solemnity, and a few words spoken too low to reach her ear, hurried into the carriage. It was then about twelve o'clock, and she returned to her sister's apartment to wait for the arrival of the apothecary, and to watch by her the rest of the night. It was a night of almost equal suffering to both. Hour after hour passed away in sleepless pain and delirium on Marianne's side, and in the most cruel anxiety on Elinor's, before Mr. Harris appeared. Her apprehensions once raised, paid by their excess for all her former security; and the servant who sat up with her, for she would not allow Mrs. Jennings to be called, only tortured her more, by hints of what her mistress had always thought.

avere subito i cavalli di posta, lei scrisse due righe per la madre.

Il conforto di avere in quei momenti un amico come il Colonnello Brandon, un accompagnatore come lui per la madre, con quale gratitudine fu accolto! Un accompagnatore il cui discernimento l'avrebbe guidata, la cui presenza l'avrebbe sollevata, la cui amicizia l'avrebbe potuta tranquillizzare! Per quanto il colpo di una notizia del genere *potesse* essere attenuato, la sua presenza, i suoi modi, la sua assistenza, l'avrebbe attenuato.

Lui, nel frattempo, qualsiasi cosa potesse provare, agì con tutta la freddezza di una mente lucida, organizzò tutto il necessario con la massima rapidità, e calcolò con esattezza il tempo in cui ci si poteva aspettare il suo ritorno. Non un momento andò perduto in ritardi di qualsiasi genere. Arrivarono i cavalli, persino prima del previsto, e il Colonnello Brandon, stringendo semplicemente la mano a Elinor con aria solenne, e con poche parole pronunciate a voce troppo bassa per giungerle all'orecchio, si affrettò in carrozza. Era quasi mezzanotte, ed Elinor tornò nella stanza della sorella per aspettare l'arrivo del farmacista, e per vegliare su di lei per il resto della nottata. Fu una notte di sofferenza quasi uguale per entrambe. Le ore passarono in una pena insonne e nel delirio da parte di Marianne, e nell'ansia più terribile per Elinor, prima dell'arrivo di Mr. Harris. Essendosi risvegliate le sue apprensioni, pagava con il loro eccesso tutta la sicurezza precedente, e la domestica che vegliava insieme a lei, poiché non aveva permesso che fosse chiamata Mrs. Jennings, non faceva che torturarla ancora di più, con allusioni a ciò che la sua padrona aveva sempre pensato.

Marianne's ideas were still, at intervals, fixed incoherently on her mother, and whenever she mentioned her name, it gave a pang to the heart of poor Elinor, who, reproaching herself for having trifled with so many days of illness, and wretched for some immediate relief, fancied that all relief might soon be in vain, that every thing had been delayed too long, and pictured to herself her suffering mother arriving too late to see this darling child, or to see her rational.

She was on the point of sending again for Mr. Harris, or if *he* could not come, for some other advice, when the former - but not till after five o'clock - arrived. His opinion, however, made some little amends for his delay, for though acknowledging a very unexpected and unpleasant alteration in his patient, he would not allow the danger to be material, and talked of the relief which a fresh mode of treatment must procure, with a confidence which, in a lesser degree, was communicated to Elinor. He promised to call again in the course of three or four hours, and left both the patient and her anxious attendant more composed than he had found them.

With strong concern, and with many reproaches for not being called to their aid, did Mrs. Jennings hear in the morning of what had passed. Her former apprehensions, now with greater reason restored, left her no doubt of the event; and though trying to speak comfort to Elinor, her conviction of her sister's danger would not allow her to offer the comfort of hope. Her heart was really grieved. The rapid decay, the early death of a girl so young, so lovely as Marianne, must have struck a less

La mente di Marianne era ancora, a intervalli, fissa in modo incoerente sulla madre, e ogniqualvolta ne menzionava il nome, era una stretta al cuore per la povera Elinor, che, rimproverandosi di aver minimizzato tutti quei giorni di malattia, e senza più speranza in un immediato sollievo, immaginava che qualsiasi tentativo fosse ormai inutile, che tutto fosse stato rimandato troppo a lungo, e si raffigurava la madre affranta che arrivava troppo tardi per vedere la figlia tanto amata, o per vederla ancora in sé.

Era sul punto di mandare di nuovo a chiamare Mr. Harris, o, se *lui* non poteva venire, per chiedere il parere di qualcun altro, quando il farmacista - ma non prima delle cinque - arrivò. Il suo parere, tuttavia, lo fece in parte perdonare del ritardo, perché sia pur riconoscendo un cambiamento inaspettato e negativo nella sua paziente, non volle ammettere che ci fosse un rischio concreto, e parlò del sollievo che avrebbe potuto procurare un recente ritrovato, con una fiducia che, in misura minore, si trasmise a Elinor. Promise di tornare nel giro di tre o quattro ore, e lasciò la paziente e la sua ansiosa compagna più calme di come le aveva trovate.

Con molto dispiacere, e con molti rimproveri per non essere stata chiamata in loro aiuto, Mrs. Jennings apprese in mattinata ciò che era successo. Le sue preoccupazioni precedenti, ora a maggior ragione rinnovate, non le lasciarono dubbi sugli eventi, e anche se cercò di trasmettere conforto a Elinor, le sue convinzioni sul pericolo che correva la sorella non le permisero di offrire il conforto della speranza. Era davvero profondamente addolorata. Il rapido declino, la prematura morte di una

interested person with concern. On Mrs. Jennings's compassion she had other claims. She had been for three months her companion, was still under her care, and she was known to have been greatly injured, and long unhappy. The distress of her sister too, particularly a favourite, was before her; - and as for their mother, when Mrs. Jennings considered that Marianne might probably be to *her* what Charlotte was to herself, her sympathy in *her* sufferings was very sincere.

Mr. Harris was punctual in his second visit; - but he came to be disappointed in his hopes of what the last would produce. His medicines had failed; - the fever was unabated; and Marianne only more quiet - not more herself - remained in a heavy stupor. Elinor, catching all, and more than all, his fears in a moment, proposed to call in further advice. But he judged it unnecessary; he had still something more to try, some fresh application, of whose success he was almost as confident as the last, and his visit concluded with encouraging assurances which reached the ear, but could not enter the heart, of Miss Dashwood. She was calm, except when she thought of her mother; but she was almost hopeless; and in this state she continued till noon, scarcely stirring from her sister's bed, her thoughts wandering from one image of grief, one suffering friend to another, and her spirits oppressed to the utmost by the conversation of Mrs. Jennings, who scrupled not to attribute the severity and danger of this attack, to the many weeks of previous indisposition which Marianne's disappointment had brought on. Elinor felt all

ragazza così giovane, così incantevole come Marianne, avrebbero colpito anche una persona meno vicina. Per la compassione di Mrs. Jennings lei aveva ben altri diritti. Era stata per tre mesi in sua compagnia, era ancora affidata alle sue cure, e si sapeva di come fosse stata gravemente offesa, e a lungo infelice. E inoltre si trovava di fronte al dolore della sorella, la sua favorita; e quanto alla loro madre, quando Mrs. Jennings considerava che Marianne era probabilmente per *lei* ciò che Charlotte era per lei stessa, la partecipazione alla *sua* sofferenza era davvero sincera.

Mr. Harris fu puntuale nella sua seconda visita; ma le speranze prodotte dalla prima andarono deluse. Le sue medicine avevano fallito, la febbre non era diminuita, e Marianne era solo più tranquilla - non certo più lucida - e rimaneva in un profondo torpore. Elinor, ricacciata in un momento in tutte le sue paure, e anzi più che in tutte, propose di chiedere un altro parere. Ma lui lo riteneva inutile; aveva ancora qualcosa da tentare, un qualche nuovo ritrovato, del cui successo era fiducioso quasi quanto lo era stato per l'altro, e la visita si concluse con incoraggianti rassicurazioni che arrivarono all'orecchio di Miss Dashwood, ma non riuscirono a entrarle nel cuore. Era calma, salvo quando pensava alla madre; ma era quasi senza speranza; e in questo stato continuò fino a mezzogiorno, senza quasi mai muoversi dal letto della sorella, con i pensieri che vagavano da un'immagine di dolore a un'altra, da un amico sofferente a un altro, e con l'animo oppresso oltre ogni dire dalle parole di Mrs. Jennings, che non si era fatta scrupolo di attribuire la gravità e il pericolo di quell'attacco alle molte settimane di

the reasonableness of the idea, and it gave fresh misery to her reflections.

About noon, however, she began - but with a caution - a dread of disappointment, which for some time kept her silent, even to her friend - to fancy, to hope she could perceive a slight amendment in her sister's pulse; - she waited, watched, and examined it again and again; - and at last, with an agitation more difficult to bury under exterior calmness, than all her foregoing distress, ventured to communicate her hopes.

Mrs. Jennings, though forced, on examination, to acknowledge a temporary revival, tried to keep her young friend from indulging a thought of its continuance; - and Elinor, conning over every injunction of distrust, told herself likewise not to hope. But it was too late. Hope had already entered; and feeling all its anxious flutter, she bent over her sister to watch - she hardly knew for what. Half an hour passed away, and the favourable symptom yet blessed her. Others even arose to confirm it. Her breath, her skin, her lips, all flattered Elinor with signs of amendment, and Marianne fixed her eyes on her with a rational, though languid, gaze. Anxiety and hope now oppressed her in equal degrees, and left her no moment of tranquillity till the arrival of Mr. Harris at four o'clock; - when his assurances, his felicitations on a recovery in her sister even surpassing his expectation, gave her confidence, comfort, and tears of joy.

sofferenza che l'avevano preceduto, dovute alla delusione subita da Marianne. Elinor si rendeva conto di tutta la ragionevolezza di quell'idea, e ciò alimentava di nuova sofferenza le sue riflessioni.

Verso mezzogiorno, tuttavia, cominciò - ma con cautela, con il terrore di una delusione che per qualche tempo la tenne in silenzio, persino con la sua amica - a immaginare, a sperare di aver percepito un leggero miglioramento nel polso della sorella; aspettò, osservò, e lo esaminò più di una volta; e alla fine, con un'agitazione che, rispetto a tutte le angosce precedenti, era ancora più difficile da celare dietro a una calma esteriore, si arrischiò a rivelare le sue speranze. Mrs. Jennings, sebbene costretta, da un attento esame, a riconoscere una temporanea ripresa, cercò di trattenere la sua giovane amica dall'indulgere al pensiero che potesse durare, ed Elinor, che aveva imparato a diffidare di tutto, si costrinse a farlo anche con la speranza. Ma era troppo tardi. La speranza si era già fatta largo, e sentendone tutto l'ansioso palpitarlo, si chinò sulla sorella per vedere... non sapeva nemmeno lei che cosa. Trascorse una mezzora, e i sintomi favorevoli ancora aleggiavano su di lei. Ce n'erano persino altri a confermare i primi. Il respiro, il colorito, le labbra, tutto induceva Elinor a vedere segni di miglioramento, e Marianne la fissò in volto con uno sguardo consapevole, anche se sfinite. Ora ansia e speranza la opprimevano allo stesso modo, e non le lasciarono un momento di pace fino all'arrivo di Mr. Harris alle quattro, quando le sue rassicurazioni, le sue felicitazioni per una ripresa che andava al di là delle sue aspettative, le donarono fiducia, conforto e lacrime di gioia.

Marianne was in every respect materially better, and he declared her entirely out of danger. Mrs. Jennings, perhaps satisfied with the partial justification of her forebodings which had been found in their late alarm, allowed herself to trust in his judgment, and admitted with unfeigned joy, and soon with unequivocal cheerfulness, the probability of an entire recovery.

Elinor could not be cheerful. Her joy was of a different kind, and led to anything rather than to gaiety. Marianne restored to life, health, friends, and to her doating mother, was an idea to fill her heart with sensations of exquisite comfort, and expand it in fervent gratitude; - but it led to no outward demonstrations of joy, no words, no smiles. All within Elinor's breast was satisfaction, silent and strong.

She continued by the side of her sister, with little intermission the whole afternoon, calming every fear, satisfying every inquiry of her enfeebled spirits, supplying every succour, and watching almost every look and every breath. The possibility of a relapse would of course, in some moments, occur to remind her of what anxiety was - but when she saw, on her frequent and minute examination, that every symptom of recovery continued, and saw Marianne at six o'clock sink into a quiet, steady, and to all appearance comfortable, sleep, she silenced every doubt.

The time was now drawing on, when Colonel Brandon might be expected back. At ten o'clock, she trusted, or at least not much later, her mother would be relieved from the dreadful suspense in which she must now be travelling towards them. The

Marianne stava sotto ogni aspetto concretamente meglio, e Mr. Harris la dichiarò completamente fuori pericolo. Mrs. Jennings, forse appagata dal fatto che le sue previsioni avevano trovato giustificazione nell'ultimo allarme, si concesse di fidarsi del suo parere, e ammise con gioia genuina, e presto con inequivocabile allegria, la possibilità di una completa guarigione.

Elinor non poteva essere allegra. La sua gioia era di genere diverso, e la portava a tutto meno che all'allegria. Il ritorno di Marianne alla vita, alla salute, agli amici e all'amore della madre, era un pensiero che le riempiva il cuore con sensazioni di squisito sollievo, e si espandeva in fervida gratitudine; ma non la portava a esternare né segni di gioia, né parole, né sorrisi. Il petto di Elinor era colmo di soddisfazione, profonda e silenziosa.

Continuò a restare accanto alla sorella, con brevi intervalli, per tutto il pomeriggio, calmando ogni paura, soddisfacendo ogni richiesta del suo spirito debilitato, fornendole ogni assistenza, e controllando quasi ogni sguardo e ogni respiro. In qualche momento, naturalmente, il pensiero della possibilità di una ricaduta le rammentava tutta l'angoscia passata, ma quando vide, dopo frequenti e minuziosi esami, che continuavano tutti i sintomi della ripresa, e alle sei vide Marianne sprofondare in un sonno calmo, regolare, e, per quanto si potesse vedere, ristoratore, mise a tacere ogni dubbio.

Ormai si avvicinava il momento in cui ci si poteva aspettare il ritorno del Colonel Brandon. Alle dieci, aveva calcolato, o comunque non molto più tardi, la madre si sarebbe liberata dalla terribile incertezza che l'aveva certamente accompagnata nel

Colonel, too! - perhaps scarcely less an object of pity! - Oh! - how slow was the progress of time which yet kept them in ignorance!

At seven o'clock, leaving Marianne still sweetly asleep, she joined Mrs. Jennings in the drawing-room to tea. Of breakfast she had been kept by her fears, and of dinner by their sudden reverse, from eating much; - and the present refreshment, therefore, with such feelings of content as she brought to it, was particularly welcome. Mrs. Jennings would have persuaded her at its conclusion to take some rest before her mother's arrival, and allow *her* to take her place by Marianne; but Elinor had no sense of fatigue, no capability of sleep at that moment about her, and she was not to be kept away from her sister an unnecessary instant. Mrs. Jennings therefore attending her up stairs into the sick chamber, to satisfy herself that all continued right, left her there again to her charge and her thoughts, and retired to her own room to write letters and sleep.

The night was cold and stormy. The wind roared round the house, and the rain beat against the windows; but Elinor, all happiness within, regarded it not. Marianne slept through every blast; and the travellers - they had a rich reward in store, for every present inconvenience.

The clock struck eight. Had it been ten, Elinor would have been convinced that at that moment she heard a carriage driving up to the house; and so strong was the persuasion that she *did*, in spite of the *almost* impossibility of their being already come,

viaggio verso di loro. E anche il colonnello! forse non meno da compiangere! Oh! com'era lento lo scorrere del tempo che li teneva ancora nell'ignoranza!

Alle sette, dopo aver lasciato Marianne ancora serenamente addormentata, raggiunse Mrs. Jennings in salotto per il tè. A colazione non aveva mangiato molto a causa delle sue paure, e a pranzo a causa dalla loro subitanea trasformazione, e perciò, in quel momento, uno spuntino accompagnato da quei sentimenti di contentezza era particolarmente benvenuto. Mrs. Jennings avrebbe voluto convincerla, una volta finito, a prendersi qualche momento di riposo prima dell'arrivo della madre, e a permettere che *lei* prendesse il suo posto accanto a Marianne; ma Elinor in quel momento non provava alcun senso di stanchezza, né aveva voglia di dormire, e non voleva restare lontana dalla sorella un momento più del necessario. Mrs. Jennings perciò, dopo averla accompagnata di sopra nella camera della malata, per accertarsi che tutto proseguisse bene, la lasciò lì al suo compito e alle sue riflessioni, e si ritirò nella sua stanza a scrivere lettere e a dormire.

La notte era fredda e tempestosa. Il vento ululava intorno alla casa, e la pioggia batteva contro le finestre; ma Elinor, colma di felicità, non ci fece nemmeno caso. Marianne dormiva a dispetto di tutti i tuoni, e i viaggiatori... avevano in serbo una ricca ricompensa per tutti gli attuali disagi.

L'orologio batté le otto. Se fossero state le dieci, Elinor si sarebbe convinta di aver sentito in quel momento una carrozza avvicinarsi alla casa; e talmente forte era la persuasione di *averla* sentita, nonostante la *quasi* impossibilità che fossero già arrivati,

that she moved into the adjoining dressing-closet and opened a window shutter, to be satisfied of the truth. She instantly saw that her ears had not deceived her. The flaring lamps of a carriage were immediately in view. By their uncertain light she thought she could discern it to be drawn by four horses; and this, while it told the excess of her poor mother's alarm, gave some explanation to such unexpected rapidity.

Never in her life had Elinor found it so difficult to be calm, as at that moment. The knowledge of what her mother must be feeling as the carriage stopt at the door, - of her doubt - her dread - perhaps her despair! - and of what *she* had to tell! - with such knowledge it was impossible to be calm. All that remained to be done was to be speedy; and therefore staying only till she could leave Mrs. Jennings's maid with her sister, she hurried down stairs.

The bustle in the vestibule, as she passed along an inner lobby, assured her that they were already in the house. She rushed to the drawing-room, - she entered it, - and saw only Willoughby.

che si spostò nello spogliatoio adiacente e aprì una finestra, per accertarsi se fosse vero. Vide immediatamente che l'udito non l'aveva ingannata. Si vedeva chiaramente la luce tremolante di una carrozza. In quella luce incerta le parve di poter distinguere che era trainata da quattro cavalli, e questo, mentre indicava l'estrema angoscia della sua povera madre, rendeva anche chiara quell'inaspettata rapidità.

Mai in vita sua Elinor aveva trovato così difficile mantenere la calma, come in quel momento. La consapevolezza di ciò che la madre stesse provando mentre la carrozza si fermava alla porta... dei suoi dubbi... del suo spavento... forse della sua disperazione! ... e di ciò che *lei* aveva da dirle! Sapendo questo era impossibile rimanere calma. Tutto ciò che restava da fare era affrettarsi, e quindi, aspettando solo fino a quando non poté lasciare la cameriera di Mrs. Jennings con la sorella, si precipitò al piano di sotto.

Il trambusto nel vestibolo, mentre attraversava un corridoio interno, le diede la certezza che fossero già in casa. Corse in salotto... entrò... e vide soltanto Willoughby.

Elinor, starting back with a look of horror at the sight of him, obeyed the first impulse of her heart in turning instantly to quit the room, and her hand was already on the lock, when its action was suspended by his hastily advancing, and saying, in a voice rather of command than supplication,

"Miss Dashwood, for half an hour - for ten minutes - I entreat you to stay."

"No, sir," she replied with firmness, "I shall *not* stay. Your business cannot be with *me*. The servants, I suppose, forgot to tell you that Mr. Palmer was not in the house."

"Had they told me," he cried with vehemence, "that Mr. Palmer and all his relations were at the devil, it would not have turned me from the door. My business is with you, and only you."

"With me!" - in the utmost amazement - "well, sir - be quick - and if you can - less violent."

"Sit down, and I will be both."

She hesitated; she knew not what to do. The possibility of Colonel Brandon's arriving and finding her there, came across her. But she had promised to hear him, and her curiosity no less than her honor was engaged. After a moment's recollection, therefore, concluding that prudence required dispatch, and that her acquiescence would best promote it, she walked silently towards the table, and sat down. He took the opposite chair, and for half a minute not a word was said by either.

"Pray be quick, sir," - said Elinor impatiently - "I have no time to spare."

Elinor, indietreggiando inorridita al vederlo, obbedì al primo impulso del cuore voltandosi all'istante per lasciare la stanza, e aveva già la mano sulla maniglia, quando il suo gesto fu bloccato dal rapido avvicinarsi di lui, che diceva, con una voce più di comando che di supplica,

"Miss Dashwood, per mezzora... per dieci minuti... vi supplico di restare."

"No, signore", replicò lei con fermezza, "*non* resterò. Quello che avete da fare non può essere con *me*. I domestici, suppongo, si sono dimenticati di dirvi che Mr. Palmer non è in casa."

"Anche se mi avessero detto", esclamò lui con veemenza, "che Mr. Palmer e tutti i suoi parenti erano all'inferno, non mi avrebbero spostato dalla porta. Quello che devo fare riguarda voi, e solo voi."

"Me!", col massimo sbalordimento, "be', signore, siate breve, e se potete, meno violento."

"Sedetevi, e sarò entrambe le cose."

Lei esitava; non sapeva che cosa fare. Le venne in mente la possibilità che arrivasse il Colonnello Brandon e lo trovasse lì. Ma aveva promesso di ascoltarlo, ed era in gioco la sua curiosità non meno del suo onore. Dopo un attimo di riflessione, perciò, rendendosi conto che la prudenza richiedeva rapidità, e che l'arrendevolezza sarebbe stato il modo migliore per favorirla, si diresse in silenzio verso il tavolo, e si sedette. Lui prese la sedia di fronte, e per mezzo minuto nessuno dei due disse una parola.

"Vi prego di essere breve, signore", disse Elinor con impazienza, "non ho tem-

He was sitting in an attitude of deep meditation, and seemed not to hear her.

"Your sister," said he, with abruptness, a moment afterwards - "is out of danger. I heard it from the servant. God be praised! - But is it true? - is it really true?"

Elinor would not speak. He repeated the inquiry with yet greater eagerness.

"For God's sake tell me, is she out of danger, or is she not?"

"We hope she is."

He rose up, and walked across the room.

"Had I known as much half an hour ago - But since I *am* here" - speaking with a forced vivacity as he returned to his seat - "what does it signify? - For once, Miss Dashwood - it will be the last time, perhaps - let us be cheerful together. - I am in a fine mood for gaiety. - Tell me honestly" - a deeper glow overspreading his cheeks - "do you think me most a knave or a fool?"

Elinor looked at him with greater astonishment than ever. She began to think that he must be in liquor; - the strangeness of such a visit, and of such manners, seemed no otherwise intelligible; and with this impression she immediately rose, saying,

"Mr. Willoughby, I advise you at present to return to Combe. - I am not at leisure to remain with you longer. - Whatever your business may be with me, will it be better recollected and explained to-morrow."

"I understand you," he replied, with an expressive smile, and a voice perfectly calm; "yes, I am very drunk. - A pint of porter with my cold beef at Marlborough was enough to over-set me."

"At Marlborough!" - cried Elinor, more

po da perdere."

Lui era immerso in una profonda meditazione, e sembrò non averla sentita.

"Vostra sorella", disse bruscamente un momento dopo, "è fuori pericolo. Me l'ha detto il domestico. Dio sia lodato! Ma è vero? è proprio vero?"

Elinor non voleva parlare. Lui ripeté la domanda con un impeto ancora maggiore.

"Per l'amor di Dio, ditemelo, è fuori pericolo, o no?"

"Lo speriamo."

Lui si alzò, e cominciò a camminare su e giù per la stanza.

"Se l'avessi saputo solo mezz'ora fa. Ma dato che *sono* qui", disse con una vivacità forzata mentre tornava a sedersi, "che senso ha? Per una volta, Miss Dashwood, sarà l'ultima, forse, cerchiamo di essere allegri. Sono dell'umore giusto per gioire. Ditemi onestamente", un profondo rossore gli si diffuse in viso, "mi credete più un mascalzone o uno stupido?"

Elinor lo guardò più che mai sbalordita. Cominciava a pensare che avesse bevuto; la stranezza di una visita del genere, e di modi simili, non sembrava spiegabile altrimenti; e con questa impressione si alzò immediatamente, dicendo,

"Mr. Willoughby, vi consiglio di tornare subito a Combe. Non ho il tempo di restare con voi a lungo. Qualsiasi cosa abbiate da dirmi, sarà meglio ripensarci e parlarne domani."

"Vi capisco", replicò lui, con un sorriso espressivo, e una voce perfettamente calma; "sì, sono davvero ubriaco. Una pinta di birra con manzo freddo a Marlborough è bastata a sopraffarmi."

"A Marlborough!", esclamò Elinor,

and more at a loss to understand what he would be at.

"Yes - I left London this morning at eight o'clock, and the only ten minutes I have spent out of my chaise since that time procured me a nuncheon at Marlborough."

The steadiness of his manner, and the intelligence of his eye as he spoke, convincing Elinor, that whatever other unpardonable folly might bring him to Cleveland, he was not brought there by intoxication, she said, after a moment's recollection,

"Mr. Willoughby, you *ought* to feel, and I certainly *do* - that after what has passed - your coming here in this manner, and forcing yourself upon my notice, requires a very particular excuse. - What is it, that you mean by it?" -

"I mean," - said he, with serious energy - "if I can, to make you hate me one degree less than you do *now*. I mean to offer some kind of explanation, some kind of apology, for the past; to open my whole heart to you, and by convincing you, that though I have been always a blockhead, I have not been always a rascal, to obtain something like forgiveness from Ma - from your sister."

"Is this the real reason of your coming?"

"Upon my soul it is," - was his answer, with a warmth which brought all the former Willoughby to her remembrance, and in spite of herself made her think him sincere.

"If that is all, you may be satisfied already, - for Marianne *does* - she has *long* forgiven you."

"Has she!" - he cried, in the same eager

sempre più incapace di capire dove volesse andare a parare.

"Sì, ho lasciato Londra stamattina alle otto, e i soli dieci minuti che da quel momento ho passato fuori dalla carrozza sono serviti per uno spuntino a Marlborough."

La calma dei suoi modi, e ciò che traspariva dagli occhi mentre parlava, convinse Elinor che qualunque altra imperdonabile follia lo avesse spinto a venire a Cleveland, non era lì per l'ubriachezza, e, dopo un attimo di riflessione, disse,

"Mr. Willoughby, *dovete* rendervi conto, come sicuramente *faccio* io, che dopo quello che è successo, venire qui in questo modo, e imporvi alla mia attenzione, richiede una giustificazione molto particolare. Qual è, che intenzioni avete?"

"Ho intenzione", disse lui, serio e con forza, "se posso, di farmi odiare da voi un po' meno di quanto non lo facciate *adesso*. Ho intenzione di offrirvi un qualche genere di spiegazione, di scusa, per il passato; di aprirmi completamente con voi, e di convincervi che per quanto io sia sempre stato una testa dura, non sono stato sempre una canaglia, così da ottenere qualcosa di simile al perdono da parte di Ma... di vostra sorella."

"È questo il vero motivo della vostra venuta?"

"Sull'anima mia, sì", fu la sua risposta, con un calore che le riportò in mente tutto il Willoughby di una volta, e contro la sua volontà glielo fece ritenere sincero.

"Se questo è tutto, potete già ritenervi soddisfatto, perché Marianne vi *ha*, e *da tempo*, perdonato."

"Mi ha perdonato!", esclamò lui, con lo

tone. - "Then she has forgiven me before she ought to have done it. But she shall forgive me again, and on more reasonable grounds. - *Now* will you listen to me?"

Elinor bowed her assent.

"I do not know," said he, after a pause of expectation on her side, and thoughtfulness on his own, - "how *you* may have accounted for my behaviour to your sister, or what diabolical motive you may have imputed to me - Perhaps you will hardly think the better of me, - it is worth the trial however, and you shall hear every thing. When I first became intimate in your family, I had no other intention, no other view in the acquaintance than to pass my time pleasantly while I was obliged to remain in Devonshire, more pleasantly than I had ever done before. Your sister's lovely person and interesting manners could not but please me; and her behaviour to me almost from the first, was of a kind - It is astonishing, when I reflect on what it was, and what *she* was, that my heart should have been so insensible! - But at first I must confess, my vanity only was elevated by it. Careless of her happiness, thinking only of my own amusement, giving way to feelings which I had always been too much in the habit of indulging, I endeavoured, by every means in my power, to make myself pleasing to her, without any design of returning her affection."

Miss Dashwood, at this point, turning her eyes on him with the most angry contempt, stopped him, by saying,

"It is hardly worth while, Mr. Willoughby, for you to relate, or for me to listen any longer. Such a beginning as this cannot be followed by any thing. - Do not

stesso ardore. "Allora lo ha fatto prima di quanto avrebbe dovuto. Ma mi perdonerà di nuovo, e su basi più ragionevoli. *Adesso* volete ascoltarci?"

Elinor assentì con un cenno del capo.

"Non so", disse, dopo una pausa di aspettativa da parte di lei, e di riflessione da parte di lui, "come *voi* abbiate spiegato il mio comportamento con vostra sorella, o quale diabolico motivo mi abbiate attribuito. Forse per voi sarà difficile giudicarmi migliore, comunque vale la pena di tentare, e saprete tutto. I primi tempi in cui divenni intimo della vostra famiglia, non avevo altra intenzione, altro scopo in quella conoscenza che trascorrere piacevolmente il mio tempo mentre ero costretto a restare nel Devonshire, più piacevolmente di quanto avessi mai fatto prima. Il fascino e i modi accattivanti di vostra sorella non potevano non piacermi, e il suo comportamento verso di me, fin dal primo momento, era così... È incredibile, quando rifletto su com'era il suo comportamento, e su com'era *lei*, che il mio cuore sia rimasto così insensibile! Ma all'inizio, devo confessarlo, fu solo la mia vanità a esserne esaltata. Incurante della sua felicità, pensando solo al mio divertimento, abbandonandomi a sentimenti a cui ero sempre stato troppo abituato a indulgere, cercavo, con ogni mezzo a mia disposizione, di piacerle, senza nessuna intenzione di ricambiare il suo affetto."

Miss Dashwood, a quel punto, rivolgendogli uno sguardo pieno di collera e disprezzo, lo fermò, dicendo,

"Non vale la pena, Mr. Willoughby, che voi raccontiate, o che io stia a sentire, più oltre. Un tale inizio non può avere nessun seguito. Non fatemi soffrire ascoltando

let me be pained by hearing any thing more on the subject."

"I insist on you hearing the whole of it," he replied, "My fortune was never large, and I had always been expensive, always in the habit of associating with people of better income than myself. Every year since my coming of age, or even before, I believe, had added to my debts; and though the death of my old cousin, Mrs. Smith, was to set me free; yet that event being uncertain, and possibly far distant, it had been for some time my intention to re-establish my circumstances by marrying a woman of fortune. To attach myself to your sister, therefore, was not a thing to be thought of; - and with a meanness, selfishness, cruelty - which no indignant, no contemptuous look, even of yours, Miss Dashwood, can ever reprobate too much - I was acting in this manner, trying to engage her regard, without a thought of returning it. - But one thing may be said for me, even in that horrid state of selfish vanity, I did not know the extent of the injury I meditated, because I did not *then* know what it was to love. But have I ever known it? - Well may it be doubted; for, had I really loved, could I have sacrificed my feelings to vanity, to avarice? - or, what is more, could I have sacrificed her's? - But I have done it. To avoid a comparative poverty, which her affection and her society would have deprived of all its horrors, I have, by raising myself to affluence, lost every thing that could make it a blessing."

"You did then," said Elinor, a little softened, "believe yourself at one time attached to her?"

altro su questo argomento."

"Insisto affinché ascoltiate tutto", replicò lui. "Non ho mai avuto larghezza di mezzi, e ho sempre speso troppo, sempre abituato come sono stato a frequentare persone con entrate superiori alle mie. Ogni anno passato dalla mia maggiore età, o anche prima, ne sono convinto, aggiungeva qualcosa ai miei debiti; e anche se la morte della mia vecchia cugina, Mrs. Smith, me ne avrebbe liberato, era un evento incerto, probabilmente molto lontano, e quindi per qualche tempo la mia intenzione era stata quella di rimettere in sesto la mia posizione sposando una donna ricca. Un legame con vostra sorella, perciò, era fuori discussione; e con una meschinità, un egoismo, una crudeltà... che nessuno sguardo indignato o sprezzante, persino il vostro, Miss Dashwood, potrebbe mai condannare abbastanza... mi comportavo in questo modo, cercando di suscitare la sua stima, senza nessuna intenzione di ricambiarla. Ma una cosa si può dire a mio favore, persino in quell'orrendo stato di egoistica vanità, non mi rendevo conto dell'enormità della ferita che meditavo di infliggere, perché *allora* non sapevo che cosa significasse amare. Ma l'ho mai saputo? Se ne può dubitare, perché, se avessi realmente amato, avrei potuto sacrificare i miei sentimenti alla vanità, all'avidità? o, ancora peggio, avrei potuto sacrificare i suoi? Ma l'ho fatto. Per evitare una relativa povertà, che il suo affetto e la sua vicinanza avrebbero spogliato di tutti i suoi orrori, ho perso, per raggiungere la ricchezza, tutto ciò che avrebbe potuto renderla una benedizione."

"Allora", disse Elinor, un po' ammorbita, "c'è stato un tempo in cui avete creduto di volerle bene?"

"To have resisted such attractions, to have withstood such tenderness! - Is there a man on earth who could have done it! - Yes, I found myself, by insensible degrees, sincerely fond of her; and the happiest hours of my life were what I spent with her when I felt my intentions were strictly honourable, and my feelings blameless. Even *then*, however, when fully determined on paying my addresses to her, I allowed myself most improperly to put off, from day to day, the moment of doing it, from an unwillingness to enter into an engagement while my circumstances were so greatly embarrassed. I will not reason here - nor will I stop for *you* to expatiate on the absurdity, and the worse than absurdity, of scrupling to engage my faith where my honour was already bound. The event has proved, that I was a cunning fool, providing with great circumspection for a possible opportunity of making myself contemptible and wretched for ever. At last, however, my resolution was taken, and I had determined, as soon as I could engage her alone, to justify the attentions I had so invariably paid her, and openly assure her of an affection which I had already taken such pains to display. But in the interim - in the interim of the very few hours that were to pass, before I could have an opportunity of speaking with her in private - a circumstance occurred - an unlucky circumstance, to ruin all my resolution, and with it all my comfort. A discovery took place," - here he hesitated and looked down. - "Mrs. Smith had somehow or other been informed, I imagine by some distant relation, whose interest it was to deprive me of her favour, of an affair, a connection - but I need not explain myself farther," he

"Resistere a un tale fascino, respingere una tale tenerezza! quale uomo al mondo avrebbe potuto farlo! Sì, mi sono trovato, a poco a poco, a essere sinceramente innamorato di lei; e le ore più felici della mia vita sono state quelle che ho trascorso con lei quando sentivo che le mie intenzioni erano assolutamente onorevoli, e i miei sentimenti irreprensibili. Persino *allora*, tuttavia, una volta fermamente determinato a dichiararmi con lei, ho permesso a me stesso in modo molto sconveniente di rimandare, giorno dopo giorno, il momento di farlo, riluttante a impegnarmi mentre la mia situazione era così complicata. Non voglio discutere ora, né voglio soffermarmi a dissertare con *voi* sull'assurdità, peggio ancora che l'assurdità, di esitare a impegnare la mia fede quando il mio onore era già tenuto a farlo. I fatti hanno dimostrato che ero uno sciocco calcolatore, che mi stavo preparando con grande cautela alla possibile opportunità di rendermi spregevole e infelice per sempre. Alla fine, tuttavia, presi la mia decisione, e decisi, non appena l'avessi trovata da sola, di giustificare le attenzioni che le avevo con tanta costanza tributato, e di confermarle apertamente un affetto che mi ero già preso tanta cura di dimostrare. Ma nel frattempo, in quell'intervallo di pochissime ore che dovevano passare prima che avessi l'opportunità di parlarle in privato, si verificò una circostanza... una malaugurata circostanza, che mise fine a tutta la mia fermezza, e con essa a tutta la mia felicità. Ci fu una scoperta..." qui lui esitò e abbassò lo sguardo. "Mrs. Smith era stata in qualche modo informata, immagino da qualche lontano parente il cui interesse era di privarmi dei suoi favori, di una faccenda, di un legame..."

added, looking at her with an heightened colour and an enquiring eye, - "your particular intimacy - you have probably heard the whole story long ago."

"I have," returned Elinor, colouring likewise and hardening her heart anew against any compassion for him, "I have heard it all. And how you will explain away any part of your guilt in that dreadful business, I confess is beyond my comprehension."

"Remember," cried Willoughby, "from whom you received the account. Could it be an impartial one? I acknowledge that her situation and her character ought to have been respected by me. I do not mean to justify myself, but at the same time cannot leave you to suppose that I have nothing to urge - that because she was injured she was irreproachable, and because I was a libertine, *she* must be a saint. If the violence of her passions, the weakness of her understanding - I do not mean, however, to defend myself. Her affection for me deserved better treatment, and I often, with great self-reproach, recall the tenderness which, for a very short time, had the power of creating any return. I wish - I heartily wish it had never been. But I have injured more than herself; and I have injured one, whose affection for me - (may I say it?) was scarcely less warm than her's; and whose mind - Oh! how infinitely superior!"

"Your indifference, however, towards that unfortunate girl - I must say it, unpleasant to me as the discussion of such a subject may well be - your indifference is no apology for your cruel neglect of her. Do not think yourself excused by any

ma non c'è bisogno che vada oltre..." aggiunse, scrutandola con il volto in fiamme e uno sguardo indagatore, "la vostra particolare intimità... avete probabilmente saputo da tempo l'intera storia."

"Sì", rispose Elinor, arrossendo allo stesso modo e irrigidendosi di nuovo verso qualsiasi compassione per lui, "ho saputo tutto. E in che modo giustificherete tutta la vostra colpa in una faccenda così terribile, confesso che va al di là della mia comprensione."

"Ricordatevi", esclamò Willoughby, "da chi l'avete saputo. Poteva essere imparziale? Riconosco che avrei dovuto rispettare la sua condizione e la sua reputazione. Non intendo giustificarmi, ma allo stesso tempo non posso lasciarvi credere che io non abbia nulla da dire... che per il fatto di essere stata offesa lei fosse irreprensibile, e che dato che io sono stato un libertino, *lei* debba essere una santa. Se la violenza della sua passione, la debolezza del suo giudizio... non intendo, comunque, difendere me stesso. Il suo affetto per me meritava un trattamento migliore, e spesso, con un forte senso di colpa, rammento quella tenerezza che, per un brevissimo periodo, fu capace di far sì che la ricambiassi. Vorrei... vorrei con tutto il cuore che non fosse mai successo. Ma ho offeso più che solo lei, ho offeso una persona il cui affetto per me (posso dirlo?) non era meno ardente del suo, e la cui mente... Oh! quanto infinitamente superiore!"

"Tuttavia la vostra indifferenza verso quella sventurata ragazza... devo dirlo, per quanto possa essere spiacevole per me una discussione su un tale argomento... la vostra indifferenza non scusa la crudele negligenza verso di lei. Non crediate di essere

weakness, any natural defect of understanding on her side, in the wanton cruelty so evident on yours. You must have known, that while you were enjoying yourself in Devonshire pursuing fresh schemes, always gay, always happy, she was reduced to the extremest indignance."

"But, upon my soul, I did *not* know it," he warmly replied; "I did not recollect that I had omitted to give her my direction; and common sense might have told her how to find it out."

"Well, sir, and what said Mrs. Smith?"

"She taxed me with the offence at once, and my confusion may be guessed. The purity of her life, the formality of her notions, her ignorance of the world - every thing was against me. The matter itself I could not deny, and vain was every endeavour to soften it. She was previously disposed, I believe, to doubt the morality of my conduct in general, and was moreover discontented with the very little attention, the very little portion of my time that I had bestowed on her, in my present visit. In short, it ended in a total breach. By one measure I might have saved myself. In the height of her morality, good woman! she offered to forgive the past, if I would marry Eliza. That could not be - and I was formally dismissed from her favour and her house. The night following this affair - I was to go the next morning - was spent by me in deliberating on what my future conduct should be. The struggle was great - but it ended too soon. My affection for Marianne, my thorough conviction of her attachment to me - it was all insufficient to outweigh that dread of poverty, or get the better of those

scusato da una qualche debolezza, una qualche innata deficienza di giudizio da parte sua, per l'ingiustificabile e così evidente crudeltà da parte vostra. Dovevate sapere che mentre vi stavate divertendo nel Devonshire perseguendo nuovi progetti, sempre allegro, sempre felice, lei era ridotta a un'estrema indignanza."

"Ma, sul mio onore, *non* lo sapevo", replicò lui con ardore; "non ricordavo di aver trascurato di darle il mio indirizzo; e il buonsenso avrebbe dovuto suggerirle come trovarlo."

"Comunque, signore, che cosa vi disse Mrs. Smith?"

"Mi accusò subito di quell'offesa, e potete immaginare la mia confusione. La purezza della sua vita, il formalismo delle sue idee, la sua ignoranza del mondo... tutto era contro di me. Non potevo certo negare il fatto, e tutti i miei sforzi per minimizzarlo furono inutili. Era già predisposta, ne sono convinto, a dubitare della mia condotta in generale, e per di più era scontenta della poca attenzione, della piccolissima parte del mio tempo, che le avevo dedicato durante quella visita. In breve, finì con una rottura totale. Solo una cosa avrebbe potuto salvarmi. Dall'alto della sua moralità, povera donna! si offrì di perdonare il passato, se avessi sposato Eliza. Non era certo possibile, e fui formalmente congedato dal suo favore e dalla sua casa. La notte che seguì questa scena - dovevo andarmene il mattino dopo - la passai a riflettere su quale sarebbe stata la mia condotta futura. La lotta fu dura, ma si concluse in fretta. Il mio affetto per Marianne, la mia assoluta convinzione del suo attaccamento per me, tutto questo non bastò per vincere il terrore della povertà, o per avere la meglio su quelle

false ideas of the necessity of riches, which I was naturally inclined to feel, and expensive society had increased. I had reason to believe myself secure of my present wife, if I chose to address her, and I persuaded myself to think that nothing else in common prudence remained for me to do. A heavy scene however awaited me, before I could leave Devonshire; - I was engaged to dine with you on that very day; some apology was therefore necessary for my breaking the engagement. But whether I should write this apology, or deliver it in person, was a point of long debate. To see Marianne, I felt would be dreadful, and I even doubted whether I could see her again and keep to my resolution. In that point, however, I undervalued my own magnanimity, as the event declared; for I went, I saw her, and saw her miserable, and left her miserable - and left her hoping never to see her again."

"Why did you call, Mr. Willoughby?" said Elinor, reproachfully; "a note would have answered every purpose. - Why was it necessary to call?"

"It was necessary to my own pride. I could not bear to leave the country in a manner that might lead you, or the rest of the neighbourhood, to suspect any part of what had really passed between Mrs. Smith and myself - and I resolved therefore on calling at the cottage, in my way to Honiton. The sight of your dear sister, however, was really dreadful; and to heighten the matter, I found her alone. You were all gone I do not know where. I had left her only the evening before, so fully, so firmly resolved within myself on doing right! A

false idee sulla necessità di essere ricchi, verso le quali ero propenso per natura, e che le compagnie facoltose avevano incrementato. Avevo ragione di credermi sicuro della mia attuale moglie, se avessi scelto di rivolgermi a lei, e mi convinsi a pensare che secondo la normale prudenza non ci fosse nient'altro da fare. Tuttavia mi attendeva una scena molto penosa, prima di poter lasciare il Devonshire; proprio quel giorno mi ero impegnato a pranzare con voi; era perciò necessario presentare una qualche scusa per aver disatteso quell'impegno. Ma se tali scuse andassero fatte per iscritto o di persona, fu un punto che mi lasciò a lungo indeciso. Vedere Marianne mi sembrava terribile, e dubitavo persino di riuscire a rivederla mantenendo salda la mia decisione. In questo, tuttavia, avevo sottovalutato la mia forza d'animo, come gli eventi hanno dimostrato; perché venni, la vidi, la vidi infelice, e infelice la lasciai... e la lasciai sperando di non rivederla mai più."

"Perché veniste, Mr. Willoughby?" disse Elinor, con aria di rimprovero, "un biglietto sarebbe bastato. Perché fu necessario venire?"

"Fu necessario al mio orgoglio. Non riuscivo a sopportare di andarmene in un modo che avrebbe portato voi, e il resto del vicinato, a sospettare qualcosa di ciò che era veramente successo tra Mrs. Smith e me, e quindi decisi di venire al cottage, sulla strada per Honiton. Vedere vostra sorella, però, fu davvero terribile; e a peggiorare le cose, la trovai da sola. Voi eravate tutte andate non so dove. L'avevo lasciata solo la sera prima, così completamente, così fermamente deciso dentro di me a fare ciò che era giusto! Ancora poche ore e

few hours were to have engaged her to me for ever; and I remember how happy, how gay were my spirits, as I walked from the cottage to Allenham, satisfied with myself, delighted with every body! But in this, our last interview of friendship, I approached her with a sense of guilt that almost took from me the power of dissembling. Her sorrow, her disappointment, her deep regret, when I told her that I was obliged to leave Devonshire so immediately - I never shall forget it - united too with such reliance, such confidence in me! - Oh, God! - what a hard-hearted rascal I was!"

They were both silent for a few moments. Elinor first spoke.

"Did you tell her that you should soon return?"

"I do not know what I told her," he replied, impatiently; "less than was due to the past, beyond a doubt, and in all likelihood much more than was justified by the future. I cannot think of it. - It won't do. - Then came your dear mother to torture me farther, with all her kindness and confidence. Thank Heaven! it *did* torture me. I was miserable. Miss Dashwood, you cannot have an idea of the comfort it gives me to look back on my own misery. I owe such a grudge to myself for the stupid, rascally folly of my own heart, that all my past sufferings under it are only triumph and exultation to me now. Well, I went, left all that I loved, and went to those to whom, at best, I was only indifferent. My journey to town - travelling with my own horses, and therefore so tediously - no creature to speak to - my own reflections so cheerful - when I looked forward everything so inviting! - when I looked back at Barton, the picture so soothing! - oh, it was a blessed journey!"

l'avrei legata a me per sempre; e ricordo il mio stato d'animo felice, gioioso, mentre tornavo a Allenham dal cottage, soddisfatto con me stesso, contento di tutti! Ma stavolta, nel nostro ultimo colloquio da amici, mi avvicinai a lei con un senso di colpa che quasi mi privava della capacità di dissimularlo. Il suo dolore, la sua delusione, il suo profondo rimpianto, quando le dissi che ero costretto a lasciare immediatamente il Devonshire... non li dimenticherò mai, uniti come erano a una tale fiducia, a una tale speranza in me! Oh, Dio! che spietato farabutto sono stato!"

Rimasero entrambi in silenzio per qualche momento. Elinor parlò per prima.

"Le avete detto che sareste tornato presto?"

"Non so che cosa le dissi", rispose lui, con impazienza; "meno di quanto il passato avrebbe meritato, senza dubbio, e probabilmente molto di più di quanto fosse giustificato dal futuro. Non posso pensarci. Non voglio. Poi arrivò la vostra cara madre a torturarmi ancora di più, con tutta la sua gentilezza e la sua fiducia. Grazie al cielo, *questo* mi torturò. Ero disperato. Miss Dashwood, non avete idea del conforto che mi dà ripensare alla mia infelicità. Provo un tale rancore verso me stesso per la stupida, ignobile follia del mio cuore, che tutte le sofferenze passate ora sono solo trionfo ed esultanza per me. Insomma, me ne andai, lasciai tutto ciò che amavo, e andai da coloro che, al massimo, mi erano solo indifferenti. Il mio viaggio verso Londra... da solo nella mia carrozza, e perciò così noioso... nessuno con cui parlare... le mie riflessioni così allegre... quando guardavo avanti tutto così invitante! quando guardavo indietro a Barton, un'immagine così

He stopt.

"Well, sir," said Elinor, who, though pitying him, grew impatient for his departure, "and this is all?"

"All! - no, - have you forgot what passed in town? - That infamous letter - Did she shew it you?"

"Yes, I saw every note that passed."

"When the first of hers reached me, (as it immediately did, for I was in town the whole time,) what I felt is - in the common phrase, not to be expressed; in a more simple one - perhaps too simple to raise any emotion - my feelings were very, very painful. - Every line, every word was - in the hackneyed metaphor which their dear writer, were she here, would forbid - a dagger to my heart. To know that Marianne was in town was - in the same language - a thunderbolt. - Thunderbolts and daggers! - what a reproof would she have given me! - her taste, her opinions - I believe they are better known to me than my own, - and I am sure they are dearer."

Elinor's heart, which had undergone many changes in the course of this extraordinary conversation, was now softened again; - yet she felt it her duty to check such ideas in her companion as the last.

"This is not right, Mr. Willoughby. - Remember that you are married. Relate only what in your conscience you think necessary for me to hear."

"Marianne's note, by assuring me that I was still as dear to her as in former days, that in spite of the many, many weeks we

rassicurante! oh, è stato davvero un bel viaggio!"

Tacque.

"Be', signore", disse Elinor, che lo compativa ma era anche impaziente che se ne andasse, "e questo è tutto?"

"Tutto! no, avete dimenticato quello che è successo a Londra? Quella lettera infame. Ve l'ha mostrata?"

"Sì, ho visto tutti i biglietti che si sono succeduti."

"Quando mi è arrivato il primo (mi è arrivato immediatamente, perché sono stato in città per tutto il tempo), quello che provai... per usare un eufemismo, non si può esprimere a parole; più semplicemente... forse con parole troppo semplici per suscitare una qualsiasi emozione... i miei sentimenti furono molto, molto dolorosi. Ogni rigo, ogni parola era... per usare una metafora abusata che la cara autrice, se fosse qui, mi proibirebbe... una pugnalata al cuore. Sapere che Marianne era in città fu... nello stesso linguaggio... un fulmine a ciel sereno. Fulmini e pugnali! che rimproveri mi avrebbe fatto! i suoi gusti, i suoi giudizi... credo di conoscerli meglio dei miei, e di certo mi sono più cari."

Il cuore di Elinor, che nel corso di quello straordinario colloquio aveva subito molte oscillazioni, adesso si era di nuovo ammorbidito; eppure sentiva di dover frenare quel genere di idee nel suo interlocutore.

"Questo non è giusto, Mr. Willoughby. Ricordatevi che siete un uomo sposato. Riferite solo quello che in coscienza ritenete necessario che io ascolti."

"Il biglietto di Marianne, assicurandomi di come le fossi ancora caro come nel passato, di come nonostante le molte,

had been separated, she was as constant in her own feelings, and as full of faith in the constancy of mine as ever, awakened all my remorse. I say awakened, because time and London, business and dissipation, had in some measure quieted it, and I had been growing a fine hardened villain, fancying myself indifferent to her, and chusing to fancy that she too must have become indifferent to me; talking to myself of our past attachment as a mere idle, trifling, business, shrugging up my shoulders in proof of its being so, and silencing every reproach, overcoming every scruple, by secretly saying now and then, 'I shall be heartily glad to hear she is well married.' - But this note made me know myself better.

I felt that she was infinitely dearer to me than any other woman in the world, and that I was using her infamously. But everything was then just settled between Miss Grey and me. To retreat was impossible. All that I had to do, was to avoid you both. I sent no answer to Marianne, intending by that means to preserve myself from her farther notice; and for some time I was even determined not to call in Berkeley-street; - but at last, judging it wiser to affect the air of a cool, common acquaintance than anything else, I watched you all safely out of the house one morning, and left my name."

"Watched us out of the house!"

"Even so. You would be surprised to hear how often I watched you, how often I was on the point of falling in with you. I have entered many a shop to avoid your sight, as the carriage drove by. Lodging as I did in Bond-street, there was hardly a day

moltissime settimane in cui eravamo stati separati, lei fosse rimasta costante nei suoi sentimenti, e di come fosse ancora piena di fiducia nella costanza dei miei, risvegliò tutti i miei rimorsi. Dico risvegliò, perché il tempo passato e Londra, gli impegni e i bagordi, li avevano in qualche misura accantonati, e stavo diventando una canaglia incallita, immaginandomi indifferente a lei, e preferendo immaginare che anche lei fosse diventata indifferente nei miei confronti; pensavo al nostro passato affetto come a un ozioso passatempo, con un'alzata di spalle a riprova che fosse così, e mettendo a tacere ogni biasimo, superando ogni scrupolo, dicendomi di tanto in tanto, «sarò veramente contento di sapere che ha fatto un buon matrimonio.» Ma quel biglietto mi rese più consapevole di me stesso. Capii che lei mi era più cara di qualsiasi altra donna al mondo, e che l'avevo trattata in modo infame. Ma ormai tra Miss Grey e me era tutto stabilito. Tirarsi indietro era impossibile. Tutto quello che dovevo fare era di evitarvi entrambe. Non mandai nessuna risposta a Marianne, con l'intenzione di sottrarmi a ulteriori comunicazioni da parte sua; e per qualche tempo decisi anche di non far visita a Berkeley-street; ma alla fine, giudicando più saggio fingere che fosse una conoscenza comune e banale come qualsiasi altra, una mattina vi spiai finché non usciste tutte, e lasciai il mio biglietto."

"Spiavate le nostre uscite!"

"Proprio così. Sareste sorpresa sapendo quante volte vi ho spiate, quante volte sono stato sul punto di imbartermi in voi. Sono entrato in molti negozi per evitare di essere visto, mentre si avvicinava la carrozza. Stando a Bond-street, non c'è stato pratica-

in which I did not catch a glimpse of one or other of you; and nothing but the most constant watchfulness on my side, a most invariably prevailing desire to keep out of your sight, could have separated us so long. I avoided the Middletons as much as possible, as well as everybody else who was likely to prove an acquaintance in common. Not aware of their being in town, however, I blundered on Sir John, I believe, the first day of his coming, and the day after I had called at Mrs. Jennings's. He asked me to a party, a dance at his house in the evening. - Had he *not* told me as an inducement that you and your sister were to be there, I should have felt it too certain a thing, to trust myself near him. The next morning brought another short note from Marianne - still affectionate, open, artless, confiding - everything that could make *my* conduct most hateful. I could not answer it. I tried - but could not frame a sentence. But I thought of her, I believe, every moment of the day. If you *can* pity me, Miss Dashwood, pity my situation as it was *then*. With my head and heart full of your sister, I was forced to play the happy lover to another woman! -

Those three or four weeks were worse than all. Well, at last, as I need not tell you, you were forced on me; and what a sweet figure I cut! - what an evening of agony it was! - Marianne, beautiful as an angel on one side, calling me Willoughby in such a tone! - Oh, God! - holding out her hand to me, asking me for an explanation with those bewitching eyes fixed in such speaking solicitude on my face! - and Sophia, jealous as the devil on the other hand, looking all that was - Well, it does not signify; it is

mente giorno in cui non abbia intravisto l'una o l'altra; e nulla se non la costante attenzione da parte mia, il perdurante e immutabile desiderio di tenermi lontano da voi, avrebbe potuto tenerci separati così a lungo. Evitavo il più possibile i Middleton, così come chiunque altro che potesse essere considerato una conoscenza comune. Tuttavia, ignaro che loro fossero in città, mi imbattei in Sir John, credo il giorno del suo arrivo, e il giorno dopo la mia visita a casa di Mrs. Jennings. Lui mi invitò a un ricevimento, un ballo a casa sua in serata. Se anche *non* mi avesse detto, per invogliarmi, che ci sareste state anche voi e vostra sorella, l'avrei ritenuto un fatto troppo certo per arrischiarmi ad andare. Il mattino successivo arrivò un altro biglietto di Marianne, ancora affettuoso, aperto, spontaneo, fiducioso... tutto quello che poteva rendere la *mia* condotta più odiosa. Non riuscii a rispondere. Tentai... ma non fui in grado di mettere insieme una frase. Tuttavia pensai a lei, credo, in ogni momento di quella giornata. Se *riuscite* ad avere pietà di me, Miss Dashwood, fatelo per la mia situazione di *allora*. Con la testa e il cuore colmi di vostra sorella, ero costretto a recitare la parte dell'innamorato felice con un'altra donna! Quelle tre o quattro settimane sono state le peggiori di tutte. Comunque, alla fine, non ho bisogno di raccontarvelo, mi fu imposta la vostra presenza, e che bella figura feci! che angoscia quella sera! Da una parte Marianne, bella come un angelo, che mi chiamava Willoughby con quel tono di voce! Oh, Dio! che mi offriva la mano, chiedendomi una spiegazione con quegli occhi seducenti che mi fissavano in volto con un'ansia così eloquente! e dall'altra Sophia, gelosa come un

over now. - Such an evening! - I ran away from you all as soon as I could; but not before I had seen Marianne's sweet face as white as death. - *That* was the last, last look I ever had of her; - the last manner in which she appeared to me.

It was a horrid sight! - yet when I thought of her to-day as really dying, it was a kind of comfort to me to imagine that I knew exactly how she would appear to those, who saw her last in this world. She was before me, constantly before me, as I travelled, in the same look and hue."

A short pause of mutual thoughtfulness succeeded. Willoughby first rousing himself, broke it thus:

"Well, let me make haste and be gone. Your sister is certainly better, certainly out of danger?"

"We are assured of it."

"Your poor mother, too! - doting on Marianne."

"But the letter, Mr. Willoughby, your own letter; have you anything to say about that?"

"Yes, yes, *that* in particular. Your sister wrote to me again, you know, the very next morning. You saw what she said. I was breakfasting at the Ellisons, - and her letter, with some others, was brought to me there from my lodgings. It happened to catch Sophia's eye before it caught mine - and its size, the elegance of the paper, the handwriting altogether, immediately gave her a suspicion. Some vague report had reached her before of my attachment to some young lady in Devonshire, and what had passed within her observation the preceding even-

demonio, che osservava tutto. Be', non ha più importanza, ormai è passato. Che serata! Scappai via non appena possibile, ma non prima di aver visto il dolce volto di Marianne bianco come fosse morta. *Quella* è stata l'ultima, l'ultima immagine che ho avuto di lei; lo stato in cui l'ho vista per l'ultima volta. Fu una visione orribile! eppure quando oggi pensavo a lei davvero in punto di morte, è stata una sorta di consolazione immaginare che sapevo esattamente come sarebbe apparsa, a quelli che l'avrebbero vista per l'ultima volta in questo mondo. Era di fronte a me, continuamente di fronte a me, mentre viaggiavo, con lo stesso aspetto e lo stesso pallore."

Seguì una breve pausa di riflessione da parte di tutti e due. Willoughby si riprese per primo, e la interruppe così:

"Be', devo affrettarmi e andare. Vostra sorella sta davvero meglio, è davvero fuori pericolo?"

"Ci hanno assicurato di sì."

"La vostra povera madre, anche! che adora Marianne."

"Ma la lettera, Mr. Willoughby, la vostra lettera; non avete nulla da dire in proposito?"

"Sì, sì, *quella* in particolare. Vostra sorella mi aveva scritto di nuovo, lo sapete, il mattino dopo. Avete visto quello che diceva. Io stavo facendo colazione dagli Ellison, e la lettera, con alcune altre, mi fu recapitata là da casa mia. Accadde che catturò lo sguardo di Sophia prima di catturare il mio, e il formato, l'eleganza della carta, la calligrafia soprattutto, la misero immediatamente in sospetto. In precedenza aveva avuto qualche vaga notizia di una mia simpatia per una ragazza del Devonshire, e quello che era successo davanti ai

ing had marked who the young lady was, and made her more jealous than ever. Affecting that air of playfulness, therefore, which is delightful in a woman one loves, she opened the letter directly, and read its contents. She was well paid for her impudence. She read what made her wretched. Her wretchedness I could have borne, but her passion - her malice - At all events it must be appeased. And in short - what do you think of my wife's style of letter-writing? - delicate - tender - truly feminine - was it not?"

"Your wife! - The letter was in your own hand-writing."

"Yes, but I had only the credit of servilely copying such sentences as I was ashamed to put my name to. The original was all her own - her own happy thoughts and gentle diction. But what could I do! - we were engaged, every thing in preparation, the day almost fixed - But I am talking like a fool. Preparation! - day! - In honest words, her money was necessary to me, and in a situation like mine, any thing was to be done to prevent a rupture. And after all, what did it signify to my character in the opinion of Marianne and her friends, in what language my answer was couched? - It must have been only to one end. My business was to declare myself a scoundrel, and whether I did it with a bow or a bluster was of little importance. - 'I am ruined for ever in their opinion - said I to myself - I am shut out for ever from their society, they already think me an unprincipled fellow, this letter will only make them think me a blackguard one.' Such were my reasonings, as, in a sort of desperate carelessness, I copied my wife's words, and parted with the last relics of Marianne. Her three

suoi occhi la sera precedente aveva chiarito chi fosse la ragazza, e l'aveva resa più gelosa che mai. Fingendo un'aria scherzosa, perciò, che è deliziosa nella donna che si ama, aprì subito la lettera, e ne lesse il contenuto. Fu ben ripagata per la sua sfacciataggine. Lesse ciò che la rese infelice. La sua infelicità l'avrei sopportata, ma la sua collera... la sua malignità. Andava in ogni caso placata. E in breve... che cosa ne pensate dello stile epistolare di mia moglie? delicato... tenero... davvero femminile... non è vero?"

"Vostra moglie! La lettera era nella vostra calligrafia."

"Sì, ma ho avuto solo il privilegio di copiare servilmente le sue frasi e di vergognarmi di averle sottoscritte. L'originale era tutto suo, suoi i pensieri delicati e lo stile garbato. Ma che potevo fare? eravamo fidanzati, tutti i preparativi in corso, la data quasi stabilita. Ma sto parlando come un idiota. Preparativi! data! Per dirla onestamente, mi era necessario il suo denaro, e in una situazione come la mia, si doveva fare di tutto per impedire una rottura. E dopo tutto, che importanza aveva, per l'opinione di Marianne e dei suoi amici sulla mia reputazione, il linguaggio con il quale era stilata la mia risposta? Serviva solo a uno scopo. Il mio compito era di dichiararmi un farabutto, e farlo con un inchino o con volgarità aveva ben poca importanza. «Sono rovinato per sempre nella loro stima - mi dicevo - sono bandito per sempre dalla loro compagnia, già mi ritengono un individuo senza principi, questa lettera li porterà solo a ritenermi un mascalzone.» Tali erano le mie riflessioni, mentre, in una sorta di disperata noncuranza, copiavo le parole di mia moglie, e mi separavo dagli ultimi

notes - unluckily they were all in my pocket-book, or I should have denied their existence, and hoarded them for ever - I was forced to put them up, and could not even kiss them. And the lock of hair - that too I had always carried about me in the same pocket-book, which was now searched by Madam with the most ingratiating virulence, - the dear lock - all, every memento was torn from me."

"You are very wrong, Mr. Willoughby, very blamable," said Elinor, while her voice, in spite of herself, betrayed her compassionate emotion; "you ought not to speak in this way, either of Mrs. Willoughby or my sister. You had made your own choice. It was not forced on you. Your wife has a claim to your politeness, to your respect, at least. She must be attached to you, or she would not have married you. To treat her with unkindness, to speak of her slightly is no atonement to Marianne - nor can I suppose it a relief to your own conscience."

"Do not talk to me of my wife," said he with a heavy sigh. - "She does not deserve your compassion. - She knew I had no regard for her when we married. - Well, married we were, and came down to Combe Magna to be happy, and afterwards returned to town to be gay. - And now do you pity me, Miss Dashwood? - or have I said all this to no purpose? - Am I - be it only one degree - am I less guilty in your opinion than I was before? - My intentions were not always wrong. Have I explained away any part of my guilt?"

"Yes, you have certainly removed something - a little. - You have proved yourself, on the whole, less faulty than I

ricordi di Marianne. I suoi tre biglietti - sfortunatamente erano nel mio portafogli, altrimenti ne avrei negato l'esistenza, e li avrei serbati per sempre - fui costretto a tirarli fuori, e non potei nemmeno baciarli. E la ciocca dei suoi capelli - anch'essa sempre con me nello stesso portafogli, che ora era frugato dalla Signora con untuosa aggressività - la cara ciocca... tutto, ogni ricordo mi veniva strappato."

"Vi sbagliate di grosso, Mr. Willoughby, meritate un severo biasimo", disse Elinor, mentre la voce, a sua insaputa, tradiva la compassione; "non dovete parlare in questo modo, né di Mrs. Willoughby né di mia sorella. Avete fatto la vostra scelta. Nessuno vi ha costretto. Vostra moglie ha diritto, almeno, alla vostra gentilezza, al vostro rispetto. Deve provare affetto per voi, altrimenti non vi avrebbe sposato. Trattarla sgarbatamente, parlarne con disprezzo non è una riparazione verso Marianne, né, suppongo, un sollievo per la vostra coscienza."

"Non parlatemi di mia moglie", disse lui con un profondo sospiro. "Non merita la vostra compassione. Quando ci siamo sposati sapeva che non avevo nessuna stima di lei. Comunque, ci siamo sposati, siamo andati a Combe Magna per essere felici, e poi siamo tornati a Londra per essere allegri. E ora avete compassione di me, Miss Dashwood? oppure ho detto tutto questo per nulla? Sono... sia pure di pochissimo... sono meno colpevole di prima ai vostri occhi? Le mie intenzioni non sono state sempre cattive. Ho giustificato almeno parte delle mie colpe?"

"Sì, certamente ne avete cancellata qualcuna... poche. Vi siete dimostrato, tutto sommato, meno colpevole di quanto

had believed you. You have proved your heart less wicked, much less wicked. But I hardly know - the misery that you have inflicted - I hardly know what could have made it worse."

"Will you repeat to your sister when she is recovered, what I have been telling you? - Let me be a little lightened too in her opinion as well as in yours. You tell me that she has forgiven me already. Let me be able to fancy that a better knowledge of my heart, and of my present feelings, will draw from her a more spontaneous, more natural, more gentle, less dignified, forgiveness. Tell her of my misery and my penitence - tell her that my heart was never inconstant to her, and if you will, that at this moment she is dearer to me than ever."

"I will tell her all that is necessary to what may comparatively be called, your justification. But you have not explained to me the particular reason of your coming now, nor how you heard of her illness."

"Last night, in Drury-lane lobby, I ran against Sir John Middleton, and when he saw who I was - for the first time these two months - he spoke to me. - That he had cut me ever since my marriage, I had seen without surprise or resentment. Now, however, his good-natured, honest, stupid soul, full of indignation against me, and concern for your sister, could not resist the temptation of telling me what he knew ought to - though probably he did not think it *would* - vex me horridly. -

As bluntly as he could speak it, therefore, he told me that Marianne Dashwood was dying of a putrid fever at Cleveland - a letter that morning received from Mrs.

avessi creduto. Avete dimostrato che il vostro cuore è meno malvagio, molto meno malvagio. Ma non so proprio... la sofferenza che avete inflitto... non so proprio come avrebbe potuto essere peggiore."

"Riporterete a vostra sorella, quando si sarà ristabilita, quello che vi ho detto? Fate sì che la sua opinione su di me possa migliorare un po', così come la vostra. Mi avete detto che mi ha già perdonato. Consentitemi di immaginare che conoscendo meglio il mio cuore, e i miei attuali sentimenti, nasca in lei un perdono più spontaneo, più naturale, più delicato, e meno solenne. Parlatele della mia infelicità e della mia penitenza... ditele che il mio cuore non è mai stato incostante verso di lei, e se volete, che adesso mi è più cara che mai."

"Le dirò tutto quello che sarà necessario a quella che, in un certo senso, si può chiamare la vostra giustificazione. Ma non mi avete spiegato la ragione precisa per cui siete venuto adesso, né come avete saputo della sua malattia."

"Ieri sera, nell'atrio del Drury Lane, mi sono imbattuto in Sir John Middleton, e quando mi ha riconosciuto - per la prima volta in questi due mesi - mi ha rivolto la parola. Che mi avesse sempre evitato dal giorno del mio matrimonio, me n'ero accorto senza sorpresa o risentimento. In quel momento, tuttavia, il suo animo bonario, onesto, un po' stupido, pieno di indignazione verso di me, e preoccupazione per vostra sorella, non è riuscito a resistere alla tentazione di dirmi ciò che sapeva avrebbe dovuto tormentarmi orribilmente, anche se forse non lo riteneva probabile. Nel modo più diretto possibile, perciò, mi ha detto che Marianne Dashwood stava morendo per una febbre infettiva a Cleveland; una

Jennings declared her danger most imminent - the Palmers are all gone off in a fright, &c. - I was too much shocked to be able to pass myself off as insensible even to the undiscerning Sir John.

His heart was softened in seeing mine suffer; and so much of his ill-will was done away, that when we parted, he almost shook me by the hand while he reminded me of an old promise about a pointer puppy. What I felt on hearing that your sister was dying - and dying too, believing me the greatest villain upon earth, scorning, hating me in her latest moments - for how could I tell what horrid projects might not have been imputed?

One person I was sure would represent me as capable of anything - What I felt was dreadful! - My resolution was soon made, and at eight o'clock this morning I was in my carriage. Now you know all."

Elinor made no answer. Her thoughts were silently fixed on the irreparable injury which too early an independence and its consequent habits of idleness, dissipation, and luxury, had made in the mind, the character, the happiness, of a man who, to every advantage of person and talents, united a disposition naturally open and honest, and a feeling, affectionate temper. The world had made him extravagant and vain - Extravagance and vanity had made him cold-hearted and selfish. Vanity, while seeking its own guilty triumph at the expense of another, had involved him in a real attachment, which extravagance, or at least its offspring, necessity, had required

lettera di Mrs. Jennings ricevuta quella mattina parlava di imminente pericolo di vita; i Palmer se n'erano andati impauriti, e così via; sono rimasto talmente sconvolto che non sono riuscito a farmi credere indifferente nemmeno da una persona così poco perspicace come Sir John. Il suo cuore si è addolcito vedendo la sofferenza del mio, e molto del suo rancore è stato spazzato via, tanto che, quando ci siamo salutati, mi ha dato una vigorosa stretta di mano mentre mi ricordava una vecchia promessa circa un cucciolo di pointer. Che cosa ho provato sentendo che vostra sorella stesse morendo... e morendo, oltretutto, credendomi il peggior farabutto sulla faccia della terra, disprezzandomi, odiandomi nei suoi ultimi istanti... perché come potevo sapere di quali orribili piani non fossi stato accusato? *Una* persona in particolare, ne sono certo, mi avrebbe descritto come capace di qualsiasi cosa. Ciò che provai fu spaventoso! Mi decisi immediatamente, e alle otto di stamattina ero nella mia carrozza. Ora sapete tutto."

Elinor non rispose. I suoi pensieri erano rivolti in silenzio al danno irreparabile che un'indipendenza troppo precoce, e le conseguenti abitudini all'ozio, alla vita dissoluta, e al lusso, avevano prodotto sulla mente, il carattere, la felicità, di un uomo che a tutti i vantaggi del fisico e dell'ingegno, univa una naturale inclinazione alla spontaneità e all'onestà, e un temperamento affettuoso e sensibile. Il mondo lo aveva reso prodigo e vanitoso. La prodigalità e la vanità lo avevano reso freddo ed egoista. La vanità, cercando il proprio colpevole trionfo a spese di un'altra persona, lo aveva coinvolto in un affetto sincero, che la prodigalità, o almeno un suo

to be sacrificed. Each faulty propensity in leading him to evil, had led him likewise to punishment.

The attachment, from which against honour, against feeling, against every better interest he had outwardly torn himself, now, when no longer allowable, governed every thought; and the connection, for the sake of which he had, with little scruple, left her sister to misery, was likely to prove a source of unhappiness to himself of a far more incurable nature. From a reverie of this kind she was recalled at the end of some minutes by Willoughby, who, rousing himself from a reverie at least equally painful, started up in preparation for going, and said,

"There is no use in staying here; I must be off."

"Are you going back to town?"

"No - to Combe Magna. I have business there; from thence to town in a day or two. Good bye."

He held out his hand. She could not refuse to give him her's; - he pressed it with affection.

"And you *do* think something better of me than you did?" - said he, letting it fall, and leaning against the mantel-piece as if forgetting he was to go.

Elinor assured him that she did; - that she forgave, pitied, wished him well - was even interested in his happiness - and added some gentle counsel as to the behaviour most likely to promote it. His answer was not very encouraging.

"As to that," said he, "I must rub

prodotto, la necessità, aveva imposto di sacrificare. Ciascuna delle sue cattive inclinazioni, facendolo propendere per il male, lo aveva condotto allo stesso modo verso la punizione. Quell'affetto, dal quale, contro l'onore, contro i sentimenti, contro ogni interesse più nobile, si era apparentemente distaccato, ora, quando ormai non era più lecito, dominava ogni suo pensiero; e quell'unione, per la quale aveva, con pochi scrupoli, ridotto la sorella alla disperazione, si sarebbe probabilmente dimostrata per lui una fonte di infelicità di natura ancora più incurabile. Da una fantasticheria di questo genere fu risvegliata dopo pochi minuti da Willoughby, che, emerso anche lui da una fantasticheria almeno altrettanto dolorosa, si stava accingendo a prepararsi a partire, e disse,

"È inutile che rimanga qui; devo andarmene."

"Tornate a Londra?"

"No, a Combe Magna. Ho degli affari da sbrigare; da lì andrò a Londra tra un giorno o due. Addio."

Gli tese la mano. Lei non poté rifiutare di dargli la sua, e lui la strinse con affetto.

"E voi mi giudicate un po' meglio rispetto a prima?", disse lui, lasciandole la mano, e appoggiandosi alla mensola del camino come se si fosse dimenticato di stare per andarsene.

Elinor lo assicurò che era così: che lo perdonava, che provava compassione per lui, che gli augurava ogni bene; che era persino interessata alla sua felicità, e aggiunse qualche garbato consiglio circa il comportamento più appropriato per favorirla. La sua risposta non fu molto incoraggiante.

"Quanto a questo," disse, "devo tirare

through the world as well as I can. Domestic happiness is out of the question. If, however, I am allowed to think that you and yours feel an interest in my fate and actions, it may be the means - it may put me on my guard - at least, it may be something to live for. Marianne to be sure is lost to me for ever. Were I even by any blessed chance at liberty again" -

Elinor stopped him with a reproof.

"Well," - he replied - "once more good bye. I shall now go away and live in dread of one event."

"What do you mean?"

"Your sister's marriage."

"You are very wrong. She can never be more lost to you than she is now."

"But she will be gained by some one else. And if that some one should be the very he whom, of all others, I could least bear - But I will not stay to rob myself of all your compassionate good-will, by shewing that where I have most injured I can least forgive. Good bye, - God bless you!"

And with these words, he almost ran out of the room.

avanti meglio che posso. La felicità domestica è fuori discussione. Se, tuttavia, mi sarà concesso di pensare che voi e la vostra famiglia proviate interesse per la mia sorte e le mie azioni, potrà essere il mezzo... potrà mettermi in guardia... sarà almeno qualcosa per cui vivere. Marianne è certo persa per sempre. Anche se una qualche fortunata occasione mi rendesse di nuovo libero..."

Elinor lo fermò con un rimprovero.

"Be", replicò lui, "ancora una volta addio. Ora me ne andrò e vivrò nel terrore di un evento."

"Che intendete dire?"

"Il matrimonio di vostra sorella."

"Vi sbagliate di grosso. Per voi non potrà mai essere più perduta di quanto lo sia adesso."

"Ma sarà di qualcun altro. E se questo qualcuno dovesse essere proprio colui che, rispetto a chiunque altro, potrei sopportare di meno... Ma non voglio privarmi di tutta la vostra misericordiosa benevolenza, mostrandovi che là dove ho offeso di più sono meno disposto a perdonare. Addio, che Dio vi benedica!"

E con queste parole, quasi scappò via dalla stanza.

Elinor, for some time after he left her, for some time even after the sound of his carriage had died away, remained too much oppressed by a crowd of ideas, widely differing in themselves, but of which sadness was the general result, to think even of her sister.

Willoughby, he, whom only half an hour ago she had abhorred as the most worthless of men, Willoughby, in spite of all his faults, excited a degree of commiseration for the sufferings produced by them, which made her think of him as now separated for ever from her family, with a tenderness, a regret, rather in proportion, as she soon acknowledged within herself - to his wishes than to his merits. She felt that his influence over her mind was heightened by circumstances which ought not in reason to have weight; by that person of uncommon attraction, that open, affectionate, and lively manner which it was no merit to possess; and by that still ardent love for Marianne, which it was not even innocent to indulge. But she felt that it was so, long, long before she could feel his influence less.

When at last she returned to the unconscious Marianne, she found her just awaking, refreshed by so long and sweet a sleep to the extent of her hopes. Elinor's heart was full. The past, the present, the future, Willoughby's visit, Marianne's safety, and her mother's expected arrival, threw her altogether into an agitation of spirits which kept off every indication of fatigue, and

Elinor, per un po' di tempo dopo che lui l'aveva lasciata, persino per un po' di tempo dopo che era svanito il rumore della carrozza, rimase talmente presa da un affollarsi di pensieri, di natura diversissima tra di loro, ma il cui risultato finale era comunque la tristezza, da non pensare nemmeno alla sorella.

Willoughby, lui, che solo mezzora prima aveva aborrito come il più indegno degli uomini, Willoughby, nonostante tutte le sue colpe, le suscitava un tale senso di commiserazione per le sofferenze che esse avevano prodotto, che la facevano pensare a lui, ormai separato per sempre dalla sua famiglia, con una tenerezza, un rammarico, proporzionati, come presto riconobbe dentro di sé, più ai suoi desideri che ai suoi meriti. Sentiva che l'influenza di lui sul proprio animo era stata accentuata da circostanze che non avrebbero dovuto ragionevolmente pesare; quel fascino non comune, quelle maniere aperte, affettuose e brillanti, che non era un merito possedere; e quell'amore ancora ardente per Marianne, sul quale non era affatto giusto indulgere. Ma la percepì in questa forma, molto, molto a lungo prima di poter attenuare quella influenza.

Quando infine tornò dall'ignara Marianne, la trovò appena sveglia, ristorata da un sonno così lungo e tranquillo da andare oltre le sue aspettative. Il cuore di Elinor era colmo. Il passato, il presente, il futuro, la visita di Willoughby, Marianne in salvo, e l'atteso arrivo della madre, la gettarono in una tale agitazione che fece sparire ogni traccia di fatica, e le fece solo sorgere il

made her only fearful of betraying herself to her sister. Short was the time, however, in which that fear could affect her, for within half an hour after Willoughby's leaving the house, she was again called down stairs by the sound of another carriage. - Eager to save her mother from every unnecessary moment's horrible suspense, she ran immediately into the hall, and reached the outward door just in time to receive and support her as she entered it.

Mrs. Dashwood, whose terror as they drew near the house had produced almost the conviction of Marianne's being no more, had no voice to inquire after her, no voice even for Elinor; but *she*, waiting neither for salutation nor inquiry, instantly gave the joyful relief; - and her mother, catching it with all her usual warmth, was in a moment as much overcome by her happiness, as she had been before by her fears. She was supported into the drawing-room between her daughter and her friend; - and there, shedding tears of joy, though still unable to speak, embraced Elinor again and again, turning from her at intervals to press Colonel Brandon's hand, with a look which spoke at once her gratitude, and her conviction of his sharing with herself in the bliss of the moment. He shared it, however, in a silence even greater than her own.

As soon as Mrs. Dashwood had recovered herself, to see Marianne was her first desire; and in two minutes she was with her beloved child, rendered dearer to her than ever by absence, unhappiness, and danger. Elinor's delight, as she saw what each felt in the meeting, was only checked by an apprehension of its robbing Marianne of farther sleep; - but Mrs. Dashwood could be calm, could be even prudent, when the life

timore di tradirsi con la sorella. Comunque, quel timore fu molto breve, perché entro mezzora dalla partenza di Willoughby, fu di nuovo richiamata al piano di sotto dal rumore di un'altra carrozza. Ansiosa di risparmiare alla madre ogni inutile momento di terribile incertezza, corse immediatamente all'ingresso, e arrivò alla porta giusto in tempo per accoglierla e sostenerla mentre entrava.

Mrs. Dashwood, il cui terrore nell'approssimarsi alla casa l'aveva quasi convinta che Marianne non ci fosse più, non aveva la forza di chiedere di lei, né la forza di rivolgersi a Elinor; ma *lei*, senza aspettare né saluti né domande, le diede all'istante la lieta notizia, e la madre, apprendendola con tutto il consueto ardore, fu in un attimo sopraffatta dalla felicità quanto lo era stata prima dalla paura. Fu accompagnata in salotto dalla figlia e dall'amico, e là, sciogliendosi in lacrime di gioia, anche se ancora incapace di parlare, abbracciò ripetutamente Elinor, staccandosi da lei a intervalli per stringere la mano al Colonnello Brandon, con uno sguardo che rivelava a un tempo la sua gratitudine, e la sua certezza che lui condividesse la gioia di quel momento. Lui, tuttavia, la condivise in un silenzio persino maggiore di quello di lei.

Non appena Mrs. Dashwood si fu ripresa, il suo primo desiderio fu di vedere Marianne, e dopo due minuti era con la sua amata bambina, resa più cara che mai dalla lontananza, dall'infelicità e dal pericolo. La gioia di Elinor, quando vide che cosa provavano entrambe nel rivedersi, fu frenata solo dall'ansia di non sottrarre a Marianne un riposo ulteriore; ma Mrs. Dashwood sapeva essere calma, sapeva essere persino prudente, quando era in gioco la vita di una

of a child was at stake, and Marianne, satisfied in knowing her mother was near her, and conscious of being too weak for conversation, submitted readily to the silence and quiet prescribed by every nurse around her. Mrs. Dashwood *would* sit up with her all night, and Elinor, in compliance with her mother's entreaty, went to bed. But the rest, which one night entirely sleepless, and many hours of the most wearing anxiety seemed to make requisite, was kept off by irritation of spirits. Willoughby, "poor Willoughby," as she now allowed herself to call him, was constantly in her thoughts; she would not but have heard his vindication for the world, and now blamed, now acquitted herself for having judged him so harshly before. But her promise of relating it to her sister was invariably painful. She dreaded the performance of it, dreaded what its effect on Marianne might be; doubted whether after such an explanation she could ever be happy with another; and for a moment wished Willoughby a widower. Then, remembering Colonel Brandon, reproved herself, felt that to *his* sufferings and *his* constancy far more than to his rival's, the reward of her sister was due, and wished any thing rather than Mrs. Willoughby's death.

The shock of Colonel Brandon's errand at Barton had been much softened to Mrs. Dashwood by her own previous alarm; for so great was her uneasiness about Marianne, that she had already determined to set out for Cleveland on that very day, without waiting for any further intelligence, and had so far settled her journey before his

figlia, e Marianne, paga di avere la madre vicina, e consapevole di essere troppo debole per parlare, si sottomise di buon grado alla tranquillità e al silenzio prescritti da tutte le infermiere che aveva intorno. Mrs. Dashwood *volle* restare con lei tutta la notte, ed Elinor, arrendendosi alle suppliche della madre, andò a letto. Ma il riposo che una notte interamente insonne, e le molte ore passate logorandosi nell'ansia, sembravano rendere indispensabile, era impedito dal suo animo agitato. Willoughby, "il povero Willoughby", come ormai si concedeva di chiamarlo, era costantemente nei suoi pensieri; non avrebbe voluto affatto aver ascoltato le sue giustificazioni, e un momento si biasimava, un altro si assolveva per averlo giudicato così aspramente nel passato. Ma la promessa di parlarne alla sorella era inevitabilmente penosa. Tremava pensando a quella scena, tremava per l'effetto che avrebbe potuto avere su Marianne; dubitava se dopo una spiegazione del genere lei potesse essere mai felice con un altro, e per un istante si augurò un Willoughby vedovo. Poi, ricordandosi del Colonnello Brandon, si rimproverò, rendendosi conto che era alle *sue* sofferenze e alla *sua* costanza, molto di più che a quelle del suo rivale, che era dovuta la ricompensa di avere la sorella, e si augurò tutto tranne la morte di Mrs. Willoughby.

Il colpo del messaggio portato dal Colonnello Brandon a Barton era stato molto attutito per Mrs. Dashwood dal fatto che fosse già in stato di allarme, poiché la sua inquietudine circa Marianne era talmente grande che si era già decisa a partire per Cleveland quello stesso giorno, senza aspettare ulteriori informazioni, e il viag-

arrival, that the Careys were then expected every moment to fetch Margaret away, as her mother was unwilling to take her where there might be infection.

Marianne continued to mend every day, and the brilliant cheerfulness of Mrs. Dashwood's looks and spirits proved her to be, as she repeatedly declared herself, one of the happiest women in the world. Elinor could not hear the declaration, nor witness its proofs without sometimes wondering whether her mother ever recollected Edward. But Mrs. Dashwood, trusting to the temperate account of her own disappointment which Elinor had sent her, was led away by the exuberance of her joy to think only of what would increase it. Marianne was restored to her from a danger in which, as she now began to feel, her own mistaken judgment in encouraging the unfortunate attachment to Willoughby, had contributed to place her; - and in her recovery she had yet another source of joy unthought of by Elinor. It was thus imparted to her, as soon as any opportunity of private conference between them occurred.

"At last we are alone. My Elinor, you do not yet know all my happiness. Colonel Brandon loves Marianne. He has told me so himself."

Her daughter, feeling by turns both pleased and pained, surprised and not surprised, was all silent attention.

"You are never like me, dear Elinor, or I should wonder at your composure now. Had I sat down to wish for any possible good to my family, I should have fixed on Colonel Brandon's marrying one of you as

gio era stato ormai organizzato prima del suo arrivo, tanto che i Carey erano aspettati a momenti per portare via Margaret, dato che la madre era restia a condurla dove poteva esserci un'infezione.

Marianne continuava a migliorare giorno dopo giorno, e la vivace allegria dell'aspetto e dell'umore di Mrs. Dashwood provavano, come lei stessa dichiarava in continuazione, che era una delle donne più felici al mondo. Elinor non poteva ascoltare quell'affermazione, né essere testimone di quelle prove, senza talvolta domandarsi se la madre si ricordasse mai di Edward. Ma Mrs. Dashwood, fidandosi del pacato resoconto della propria delusione mandatole da Elinor, era portata dall'esuberanza della sua gioia a pensare solo a ciò che avrebbe potuto incrementarla. Marianne le era stata restituita da un pericolo in cui, come ormai cominciava a rendersi conto, aveva contribuito a metterla lei stessa, con la sua erronea valutazione nell'incoraggiare quel disgraziato affetto per Willoughby; e in quella guarigione aveva un'ulteriore fonte di gioia, insospettata da Elinor. Le fu rivelata in questo modo, non appena ci fu l'opportunità di parlare da sole.

"Finalmente siamo sole. Elinor mia, non conosci ancora tutta la mia felicità. Il Colonnello Brandon ama Marianne. Me l'ha detto lui stesso."

La figlia, sentendosi insieme lieta e afflitta, sorpresa e non sorpresa, era tutta muta attenzione.

"Tu non sei mai come me, cara Elinor, altrimenti ora dovrei meravigliarmi della tua compostezza. Se mai avessi pensato di augurarmi un qualche possibile bene per la mia famiglia, avrei scelto il matrimonio del

the object most desirable. And I believe Marianne will be the most happy with him of the two."

Elinor was half inclined to ask her reason for thinking so, because satisfied that none founded on an impartial consideration of their age, characters, or feelings, could be given; - but her mother must always be carried away by her imagination on any interesting subject, and therefore instead of an inquiry, she passed it off with a smile.

"He opened his whole heart to me yesterday as we travelled. It came out quite unawares, quite undesignedly. I, you may well believe, could talk of nothing but my child; - he could not conceal his distress; I saw that it equalled my own, and he perhaps, thinking that mere friendship, as the world now goes, would not justify so warm a sympathy - or rather, not thinking at all, I suppose - giving way to irresistible feelings, made me acquainted with his earnest, tender, constant, affection for Marianne. He has loved her, my Elinor, ever since the first moment of seeing her."

Here, however, Elinor perceived, - not the language, not the professions of Colonel Brandon, but the natural embellishments of her mother's active fancy, which fashioned every thing delightful to her, as it chose.

"His regard for her, infinitely surpassing anything that Willoughby ever felt or feigned, as much more warm, as more sincere or constant - which ever we are to call it - has subsisted through all the knowledge of dear Marianne's unhappy prepossession

Colonnello Brandon con una di voi come obiettivo più desiderabile. E credo che delle due Marianne sarà la più felice con lui."

Elinor era quasi tentata di chiederle per quale motivo la pensasse così, poiché era convinta che non potesse esserci nessun fondamento basato su considerazioni imparziali circa l'età, il carattere o i sentimenti; ma la madre, in ogni argomento di suo interesse, era sempre trascinata dalla propria immaginazione, e quindi invece di fare quella domanda, sorvolò sulla cosa con un sorriso.

"Ieri, durante il viaggio, mi ha aperto completamente il suo cuore. È stato qualcosa del tutto inaspettato, assolutamente spontaneo. Io, puoi ben immaginarlo, non riuscivo a parlare di nulla se non della mia bambina; lui non riusciva a nascondere la sua angoscia; vedevo che era uguale alla mia, e lui forse, pensando che una semplice amicizia, per come va oggi il mondo, non avrebbe giustificato tanto calore, o magari, non pensando affatto, immagino, trascinato da sentimenti irresistibili, mi ha rivelato il suo affetto sincero, tenero, costante, per Marianne. L'ha amata, Elinor mia, dal primo momento che l'ha vista."

Qui, tuttavia, Elinor percepì non il linguaggio, non le espressioni del Colonnello Brandon, ma i naturali abbellimenti della fervida fantasia della madre, che modellava a suo gusto tutto ciò che le era gradito.

"Il suo affetto per lei supera infinitamente qualsiasi cosa Willoughby abbia mai provato o simulato, tanto più ardente, quanto più sincero o costante - o in qualsiasi altro modo vogliamo chiamarlo - ha resistito alla completa consapevolezza della disgraziata predilezione della cara

for that worthless young man! - and without selfishness - without encouraging a hope! - could he have seen her happy with another - Such a noble mind! - such openness, such sincerity! - no one can be deceived in *him*."

"Colonel Brandon's character," said Elinor, "as an excellent man, is well established."

"I know it is" - replied her mother seriously, "or after such a warning, *I* should be the last to encourage such affection, or even to be pleased by it. But his coming for me as he did, with such active, such ready friendship, is enough to prove him one of the worthiest of men."

"His character, however," answered Elinor, "does not rest on *one* act of kindness, to which his affection for Marianne, were humanity out of the case, would have prompted him. To Mrs. Jennings, to the Middletons, he has been long and intimately known; they equally love and respect him; and even my own knowledge of him, though lately acquired, is very considerable; and so highly do *I* value and esteem him, that if Marianne can be happy with him, I shall be as ready as yourself to think our connection the greatest blessing to us in the world. What answer did you give him? - Did you allow him to hope?"

"Oh! my love, I could not then talk of hope to him or to myself. Marianne might at that moment be dying. But he did not ask for hope or encouragement. His was an involuntary confidence, an irrepressible effusion to a soothing friend - not an application to a parent. Yet after a time I *did* say, for at first I was quite overcome - that if she lived, as I trusted she might, my greatest

Marianne per quel giovanotto indegno! e senza egoismo, senza l'incoraggiamento di una speranza! se avesse potuto vederla felice con un altro... che animo nobile! che lealtà, che sincerità! nessuno si può ingannare sul *suo* conto."

"La reputazione del Colonnello Brandon come uomo eccellente", disse Elinor, "è ben nota."

"Lo so", replicò la madre con serietà, "altrimenti dopo una tale lezione, *io* sarei l'ultima a incoraggiare un affetto del genere, o anche a esserne compiaciuta. Ma venire da me come ha fatto, con un'amici-zia così partecipe, così pronta, basta a dimostrare come sia il più degno degli uomini."

"La sua reputazione, comunque", rispose Elinor, "non è basata su un *unico* atto di cortesia, verso il quale il suo affetto per Marianne, senza considerare il senso di umanità, avrebbe potuto indurlo. Mrs. Jennings e i Middleton lo conoscono da tanto e intimamente; lo amano e lo rispettano; e anche la conoscenza che ho io di lui, sebbene recente, è degna di considerazione; e lo apprezzo e lo stimo così tanto, che se Marianne può essere felice con lui, sarò pronta come te a ritenere questa parentela la più grande benedizione del mondo per noi. Che risposta gli hai dato? Gli hai permesso di sperare?"

"Oh! tesoro mio, allora non potevo parlare di speranza né per lui né per me stessa. Marianne in quel momento poteva essere in punto di morte. Ma lui non ha chiesto né speranza né incoraggiamento. La sua è stata una confidenza involontaria, un irrefrenabile sfogo con un'amica capace di consolarlo, non la richiesta a un genitore. Tuttavia, dopo un po', perché dapprima ero

happiness would lie in promoting their marriage; and since our arrival, since our delightful security I have repeated it to him more fully, have given him every encouragement in my power. Time, a very little time, I tell him, will do everything; - Marianne's heart is not to be wasted for ever on such a man as Willoughby. - His own merits must soon secure it."

"To judge from the Colonel's spirits, however, you have not yet made him equally sanguine."

"No. - He thinks Marianne's affection too deeply rooted for any change in it under a great length of time, and even supposing her heart again free, is too diffident of himself to believe, that with such a difference of age and disposition, he could ever attach her. There, however he is quite mistaken. His age is only so much beyond her's, as to be an advantage, as to make his character and principles fixed; - and his disposition, I am well convinced, is exactly the very one to make your sister happy. And his person, his manners too, are all in his favour. My partiality does not blind me; he certainly is not so handsome as Willoughby - but at the same time, there is something much more pleasing in his countenance. - There was always a something, - if you remember, - in Willoughby's eyes at times, which I did not like."

Elinor could *not* remember it; - but her mother, without waiting for her assent, continued,

"And his manners, the Colonel's manners are not only more pleasing to me than

completamente sopraffatta, *ho* detto che se lei fosse sopravvissuta, come confidavo, la mia più grande felicità sarebbe stata quella di favorire il loro matrimonio, e dopo il nostro arrivo, dopo la gioiosa sicurezza, gliel'ho ripetuto con più forza, gli ho dato tutto l'incoraggiamento che mi era possibile. Il tempo, un tempo molto breve, gli ho detto, sistemerà tutto; il cuore di Marianne non sarà rovinato per sempre da un uomo come Willoughby. Le sue qualità se lo assicureranno presto."

"A giudicare dall'umore del colonnello, però, non sei riuscita a renderlo altrettanto ottimista."

"No. Pensa che l'affetto di Marianne sia radicato troppo profondamente per poter pensare a un mutamento, anche in tempi lunghi, e anche supponendo che il suo cuore sia di nuovo libero, ha troppa poca fiducia in se stesso per credere che con una tale differenza di età e di temperamento possa mai conquistarla. Qui, comunque, sbaglia di grosso. La sua età è così tanto superiore da essere solo un vantaggio, dato che ne ha consolidato il carattere e i principi; e il suo temperamento, ne sono convintissima, è esattamente quello che ci vuole per rendere felice tua sorella. E anche l'aspetto, i modi, sono a suo favore. La mia predilezione non mi rende cieca; non è certo bello come Willoughby, ma allo stesso tempo, c'è qualcosa di molto più piacevole nella sua fisionomia. Se ti ricordi, c'è stato sempre qualcosa nello sguardo di Willoughby che a volte non mi piaceva."

Elinor *non* se ne ricordava; ma la madre, senza aspettare il suo assenso, proseguì,

"E i suoi modi, i modi del Colonnello per me sono non soltanto più piacevoli di

Willoughby's ever were, but they are of a kind I well know to be more solidly attaching to Marianne. Their gentleness, their genuine attention to other people, and their manly unstudied simplicity is much more accordant with her real disposition, than the liveliness - often artificial, and often ill-timed of the other. I am very sure myself, that had Willoughby turned out as really amiable, as he has proved himself the contrary, Marianne would yet never have been so happy with *him*, as she will be with Colonel Brandon."

She paused. - Her daughter could not quite agree with her, but her dissent was not heard, and therefore gave no offence.

"At Delaford, she will be within an easy distance of me," added Mrs. Dashwood, "even if I remain at Barton; and in all probability, - for I hear it is a large village, - indeed there certainly *must* be some small house or cottage close by, that would suit us quite as well as our present situation."

Poor Elinor! - here was a new scheme for getting her to Delaford! - but her spirit was stubborn.

"His fortune too! - for at my time of life you know, everybody cares about *that*; - and though I neither know, nor desire to know, what it really is, I am sure it must be a good one."

Here they were interrupted by the entrance of a third person, and Elinor withdrew to think it all over in private, to wish success to her friend, and yet in wishing it, to feel a pang for Willoughby.

quanto lo siano mai stati quelli di Willoughby, ma sono di quel genere che, ne sono convinta, riusciranno di più a suscitare l'affetto duraturo di Marianne. La gentilezza, la genuina attenzione per gli altri e la semplicità virile e spontanea sono molto più adatti alle reali inclinazioni di Marianne della vivacità, spesso artificiale, e spesso inopportuna, dell'altro. Sono assolutamente certa che se Willoughby si fosse rivelato veramente degno di essere amato, quanto ha dimostrato il contrario, Marianne non sarebbe mai stata così felice con *lui* come lo sarà con il Colonnello Brandon."

Si interruppe. La figlia non poteva essere del tutto d'accordo con lei, ma il dissenso non venne espresso, e perciò non arrecò offesa.

"A Delaford, sarà a breve distanza da me", aggiunse Mrs. Dashwood, "anche se restassi a Barton; e con tutta probabilità, poiché ho saputo che è un paese piuttosto grande, di certo *dovrà* esserci qualche casetta o cottage lì vicino, che farà al caso nostro come la sistemazione attuale."

Povera Elinor! ecco un nuovo progetto per portarla a Delaford! ma il suo animo era saldo.

"E il suo patrimonio, poi! perché alla mia età, lo sai, tutti badano a *questo*; e anche se non so, né voglio saperlo, a quanto ammonti realmente, sono certa che debba essere considerevole."

Qui furono interrotte dall'ingresso di una terza persona, ed Elinor si ritirò a ripensare a tutto in privato, ad augurare il successo all'amico, e pur augurandosi ciò, a provare una stretta al cuore per Willoughby.

Marianne's illness, though weakening in its kind, had not been long enough to make her recovery slow; and with youth, natural strength, and her mother's presence in aid, it proceeded so smoothly as to enable her to remove within four days after the arrival of the latter, into Mrs. Palmer's dressing-room. When there, at her own particular request, for she was impatient to pour forth her thanks to him for fetching her mother, Colonel Brandon was invited to visit her.

His emotion on entering the room, in seeing her altered looks, and in receiving the pale hand which she immediately held out to him, was such, as, in Elinor's conjecture, must arise from something more than his affection for Marianne, or the consciousness of its being known to others; and she soon discovered in his melancholy eye and varying complexion as he looked at her sister, the probable recurrence of many past scenes of misery to his mind, brought back by that resemblance between Marianne and Eliza already acknowledged, and now strengthened by the hollow eye, the sickly skin, the posture of reclining weakness, and the warm acknowledgment of peculiar obligation.

Mrs. Dashwood, not less watchful of what passed than her daughter, but with a mind very differently influenced, and therefore watching to very different effect, saw nothing in the Colonel's behaviour but what arose from the most simple and self-evident sensations, while in the actions and words of Marianne she persuaded herself

La malattia di Marianne, per quanto debilitante in sé, non era durata abbastanza a lungo da rendere lenta la ripresa, che, con la naturale energia della gioventù, e l'aiuto della presenza della madre, procedette tanto speditamente da permetterle, dopo quattro giorni dall'arrivo di quest'ultima, di spostarsi nel salottino di Mrs. Palmer. Una volta là, dietro sua particolare richiesta, poiché era impaziente di porgergli i suoi ringraziamenti per essere andato a prendere la madre, il Colonnello Brandon fu invitato a farle visita.

La sua emozione nell'entrare nella stanza, nel vederla così alterata nell'aspetto, e nello stringere la pallida mano che lei gli porse immediatamente, fu tale che, secondo Elinor, doveva nascere da qualcosa di più dell'affetto per Marianne, o dalla consapevolezza che gli altri ne fossero a conoscenza; e presto scoprì nel suo sguardo malinconico e nel suo pallore mentre guardava la sorella, il probabile riaffiorare di molte dolorose scene del passato, riportate alla memoria da una somiglianza tra Marianne e Eliza già riconosciuta, e ora rafforzata dagli occhi incavati, dalla pelle diafana, dalla debolezza di quel corpo disteso, e dal calore dei ringraziamenti per un debito particolare.

Mrs. Dashwood, non meno attenta della figlia a ciò che accadeva, ma con uno stato d'animo molto diverso, e perciò intenta a cogliere effetti molto diversi, non vide nulla nel comportamento del colonnello se non ciò che derivava dalle emozioni più semplici ed evidenti, mentre i gesti e le parole di Marianne la convinsero a

to think that something more than gratitude already dawned.

At the end of another day or two, Marianne growing visibly stronger every twelve hours, Mrs. Dashwood, urged equally by her own and her daughter's wishes, began to talk of removing to Barton. On *her* measures depended those of her two friends; Mrs. Jennings could not quit Cleveland during the Dashwoods' stay; and Colonel Brandon was soon brought, by their united request, to consider his own abode there as equally determinate, if not equally indispensable. At his and Mrs. Jennings's united request in return, Mrs. Dashwood was prevailed on to accept the use of his carriage on her journey back, for the better accommodation of her sick child; and the Colonel, at the joint invitation of Mrs. Dashwood and Mrs. Jennings, whose active good-nature made her friendly and hospitable for other people as well as herself, engaged with pleasure to redeem it by a visit at the cottage, in the course of a few weeks.

The day of separation and departure arrived; and Marianne, after taking so particular and lengthened a leave of Mrs. Jennings, one so earnestly grateful, so full of respect and kind wishes as seemed due to her own heart from a secret acknowledgment of past inattention, and bidding Colonel Brandon farewell with a cordiality of a friend, was carefully assisted by him into the carriage, of which he seemed anxious that she should engross at least half. Mrs. Dashwood and Elinor then followed, and the others were left by themselves, to talk of the travellers, and feel their own dullness, till Mrs. Jennings was summoned to

pensare che fosse già comparso qualcosa di più della gratitudine.

Dopo un altro paio di giorni, dato che Marianne riacquistava visibilmente forza nell'arco di una giornata, Mrs. Dashwood, spinta dai desideri propri e da quelli della figlia, cominciò a parlare della partenza per Barton. Dalle *sue* decisioni dipendevano quelle dei suoi due amici; Mrs. Jennings non intendeva lasciare Cleveland durante la permanenza delle Dashwood, e il Colonnello Brandon fu presto indotto, dalle loro comuni richieste, a considerare altrettanto ovvio, se non altrettanto indispensabile, trattenersi là. La comune richiesta sua e di Mrs. Jennings circa il ritorno, convinse Mrs. Dashwood ad accettare di usare per il viaggio la sua carrozza, per una maggiore comodità della figlia malata; e il colonnello, di fronte all'invito congiunto di Mrs. Dashwood e Mrs. Jennings, la cui attiva bontà d'animo la rendeva cordiale e ospitale per conto di altri come per se stessa, si impegnò a venirla a riprendere facendo visita al cottage, nell'arco di qualche settimana.

Venne il giorno della separazione e della partenza, e Marianne, dopo aver preso congedo da Mrs. Jennings in modo così particolare e prolungato, un modo così sinceramente grato, così pieno di rispetto e desiderio di essere gentile da sembrare un dovere sentito nell'intimo per la segreta consapevolezza della passata indifferenza, e aver detto addio al Colonnello Brandon con la cordialità di un'amica, fu premurosamente accompagnata da quest'ultimo alla carrozza, della quale sembrava ansioso fargliene occupare almeno la metà. Poi salirono Mrs. Dashwood ed Elinor, e gli altri rimasero da soli, a parlare delle viaggiatrici.

her chaise to take comfort in the gossip of her maid for the loss of her two young companions; and Colonel Brandon immediately afterwards took his solitary way to Delaford.

The Dashwoods were two days on the road, and Marianne bore her journey on both, without essential fatigue. Every thing that the most zealous affection, the most solicitous care could do to render her comfortable, was the office of each watchful companion, and each found their reward in her bodily ease, and her calmness of spirits. To Elinor, the observation of the latter was particularly grateful. She, who had seen her week after week so constantly suffering, oppressed by anguish of heart which she had neither courage to speak of, nor fortitude to conceal, now saw with a joy, which no other could equally share, an apparent composure of mind, which, in being the result as she trusted of serious reflection, must eventually lead her to contentment and cheerfulness.

As they approached Barton, indeed, and entered on scenes, of which every field and every tree brought some peculiar, some painful recollection, she grew silent and thoughtful, and turning away her face from their notice, sat earnestly gazing through the window. But here, Elinor could neither wonder nor blame; and when she saw, as she assisted Marianne from the carriage, that she had been crying, she saw only an emotion too natural in itself to raise anything less tender than pity, and in its unobtrusiveness entitled to praise. In the whole of her subsequent manner, she traced the direction of a mind awakened to

ci, e ad annoiarsi, fino a quando Mrs. Jennings non fu chiamata alla sua carrozza a consolarsi con i pettegolezzi della cameriera della perdita delle due giovani amiche, e il Colonnello Brandon subito dopo non si avviò nella sua strada solitaria verso Delaford.

Le Dashwood rimasero in viaggio per due giorni, entrambi sopportati da Marianne senza eccessiva fatica. Tutto ciò che l'affetto più zelante, le attenzioni più premurose potevano fare per metterla a suo agio, fu messo in atto da entrambe le vigili compagne, e tutte e due riceveranno la loro ricompensa nella sua tranquillità, fisica e morale. A Elinor fece particolarmente piacere notare quest'ultima. Lei, che l'aveva vista continuare a soffrire settimana dopo settimana, oppressa da un'angoscia che non aveva né il coraggio di esternare, né la forza di nascondere, ora vedeva, con una gioia che nessun altro poteva condividere con la stessa intensità, un'apparente serenità d'animo che, essendo il risultato, come confidava, di serie riflessioni, doveva alla fine condurla all'appagamento e alla gioia.

Per la verità, mentre si avvicinavano a Barton, e si inoltravano in scenari in cui ogni campo e ogni albero riportavano alla mente qualche ricordo particolare e doloroso, lei divenne silenziosa e pensierosa, e, con il volto girato per non farsi vedere, rimase fissa a guardare dal finestrino. Ma qui, Elinor non poteva né meravigliarsi né biasimare; e quando vide, mentre aiutava Marianne a scendere dalla carrozza, che aveva pianto, vide solo un'emozione troppo naturale in sé per suscitare qualcosa di meno tenero della compassione, e che nella sua discrezione non meritava altro che un elogio. In tutto il suo

reasonable exertion; for no sooner had they entered their common sitting-room, than Marianne turned her eyes around it with a look of resolute firmness, as if determined at once to accustom herself to the sight of every object with which the remembrance of Willoughby could be connected. - She said little, but every sentence aimed at cheerfulness, and though a sigh sometimes escaped her, it never passed away without the atonement of a smile. After dinner she would try her piano-forte. She went to it; but the music on which her eye first rested was an opera, procured for her by Willoughby, containing some of their favourite duets, and bearing on its outward leaf her own name in his hand-writing. - That would not do. - She shook her head, put the music aside, and after running over the keys for a minute, complained of feebleness in her fingers, and closed the instrument again; declaring however with firmness as she did so, that she should in future practice much.

The next morning produced no abatement in these happy symptoms. On the contrary, with a mind and body alike strengthened by rest, she looked and spoke with more genuine spirit, anticipating the pleasure of Margaret's return, and talking of the dear family party which would then be restored, of their mutual pursuits and cheerful society as the only happiness worth a wish.

"When the weather is settled, and I have recovered my strength," said she, "we will take long walks together every day. We will walk to the farm at the edge of the down, and see how the children go on; we will walk to Sir John's new plantations at Barton Cross, and the Abbeyland; and we

comportamento successivo, ravvisò il percorso di un animo risvegliato alla ragionevolezza, poiché non appena entrate in salotto, Marianne si girò intorno con uno sguardo fermo e risoluto, come se fosse determinata ad abituarsi subito alla vista di ogni oggetto connesso al ricordo di Willoughby. Parlò poco, ma ogni frase mirava all'allegria, e anche se gli scappò qualche sospiro, non avvenne mai senza l'ammenda di un sorriso. Dopo il pranzo volle provare il pianoforte. Vi si sedette, ma lo spartito sul quale le cadde all'inizio lo sguardo, procuratole da Willoughby, comprendeva alcuni dei loro duetti favoriti, e aveva sul frontespizio il suo nome vergato con la calligrafia di lui. Era troppo. Scosse la testa, mise da parte la musica, e dopo aver sfiorato i tasti per un minuto, si lamentò della debolezza delle dita, e richiuse lo strumento, dichiarando però nel contempo, con fermezza, che in futuro si sarebbe esercitata molto.

Il mattino dopo non produsse alcuna diminuzione di questi felici sintomi. Al contrario, con il corpo e la mente rafforzati in egual misura dal riposo, appariva e si esprimeva con uno spirito più spontaneo, pregustando il piacere del ritorno di Margaret, e parlando della cara cerchia familiare che stava per essere ricostituita, dei loro impegni comuni e della gioia nello stare insieme, come della sola felicità degna di essere vissuta.

"Quando il tempo si sarà rimesso, e io avrò recuperato le energie", disse, "faremo tutti i giorni lunghe passeggiate insieme. Andremo alla fattoria sull'orlo della collina, a vedere come stanno i bambini; andremo nei nuovi campi di Sir John a Barton Cross, e nei terreni dell'abbazia; e dobbia-

will often go the old ruins of the Priory, and try to trace its foundations as far as we are told they once reached. I know we shall be happy. I know the summer will pass happily away. I mean never to be later in rising than six, and from that time till dinner I shall divide every moment between music and reading. I have formed my plan, and am determined to enter on a course of serious study. Our own library is too well known to me, to be resorted to for anything beyond mere amusement. But there are many works well worth reading, at the Park; and there are others of more modern production which I know I can borrow of Colonel Brandon. By reading only six hours a-day, I shall gain in the course of a twelve-month a great deal of instruction which I now feel myself to want."

Elinor honoured her for a plan which originated so nobly as this; though smiling to see the same eager fancy which had been leading her to the extreme of languid indolence and selfish repining, now at work in introducing excess into a scheme of such rational employment and virtuous self-controul. Her smile however changed to a sigh when she remembered that promise to Willoughby was yet unfulfilled, and feared she had that to communicate which might again unsettle the mind of Marianne, and ruin at least for a time this fair prospect of busy tranquillity. Willing therefore to delay the evil hour, she resolved to wait till her sister's health were more secure before she appointed it. But the resolution was made only to be broken.

Marianne had been two or three days at home, before the weather was fine enough

mo andare spesso alle vecchie rovine del priorato, per cercare le tracce delle fondamenta fin dove ci hanno detto che arrivavano un tempo. So che saremo felici. So che l'estate trascorrerà allegramente. Non ho intenzione di alzarmi più tardi delle sei, e da quel momento fino al pranzo mi dividerò tra musica e lettura. Ho fatto i miei piani, e sono decisa a intraprendere un serio corso di studi. La nostra biblioteca la conosco troppo bene, per farvi ricorso al di là del semplice svago. Ma a Barton Park ci sono molte opere che meritano di essere lette, e ce ne sono altre più recenti che so di poter chiedere in prestito al Colonnello Brandon. Leggendo solo sei ore al giorno, nell'arco di un anno acquisirò molta di quella cultura di cui ora sento la mancanza."

Elinor le rese onore per un progetto con intenti così nobili, anche se sorrise nel vedere la stessa fervida fantasia che l'aveva condotta a uno stato di languida indolenza e a egoistiche lamentele, ora al lavoro nell'ideare eccessi in un programma di impegni così razionali e di tale virtuosa autodisciplina. Il suo sorriso tuttavia si tramutò in un sospiro quando si ricordò che la promessa fatta a Willoughby era ancora non mantenuta, ed ebbe paura che ciò che aveva da comunicarle potesse di nuovo turbare l'animo di Marianne, e, almeno per qualche tempo, rovinare quelle felici prospettive di operosa tranquillità. Volendo perciò rimandare quel momento funesto, decise di aspettare finché la salute della sorella non fosse più salda per portarlo a compimento. Ma fu una decisione presa per essere infranta.

Marianne era rimasta due o tre giorni in casa, prima che il tempo fosse abbastanza

for an invalid like herself to venture out. But at last a soft, genial morning appeared; such as might tempt the daughter's wishes and the mother's confidence; and Marianne, leaning on Elinor's arm, was authorised to walk as long as she could without fatigue, in the lane before the house.

The sisters set out at a pace, slow as the feebleness of Marianne in an exercise hitherto untried since her illness required; - and they had advanced only so far beyond the house as to admit a full view of the hill, the important hill behind, when pausing with her eyes turned towards it, Marianne calmly said,

"There, exactly there," - pointing with one hand, "on that projecting mound, - there I fell; and there I first saw Willoughby."

Her voice sunk with the word, but presently reviving she added,

"I am thankful to find that I can look with so little pain on the spot! - shall we ever talk on that subject, Elinor?" - hesitatingly it was said. - "Or will it be wrong? - I *can* talk of it now, I hope, as I ought to do." -

Elinor tenderly invited her to be open.

"As for regret," said Marianne, "I have done with that, as far as *he* is concerned. I do not mean to talk to you of what my feelings have been for him, but what they are *now*. - At present, if I could be satisfied on one point, if I could be allowed to think that he was not *always* acting a part, not *always* deceiving me; - but above all, if I could be assured that he never was so *very* wicked as my fears have sometimes fancied him,

bello per permettere di avventurarsi all'aperto a un'invalida come lei. Ma finalmente arrivò una mattinata bella e mite, tale da poter tentare i desideri della figlia e la fiducia della madre, e Marianne, sorreggendosi al braccio di Elinor, fu autorizzata a fare una passeggiata nel sentiero di fronte alla casa per quanto le fosse possibile senza stancarsi.

Le sorelle si avviarono al passo lento richiesto dalla debolezza di Marianne in un esercizio non più praticato dall'epoca della malattia, ed erano arrivate solo quel tanto oltre la casa da permettere di vedere completamente la collina, la collina principale sul retro, quando, fermandosi con lo sguardo rivolto in quella direzione, Marianne disse con calma,

"Là, esattamente là", indicando con una mano, "su quel rialzo sporgente, là sono caduta, e là ho visto per la prima volta Willoughby."

La voce le si affievolì a quella parola, ma riprendendosi subito aggiunse,

"Sono contenta di scoprire che posso guardare a quel punto con così poca pena! lo affronteremo questo argomento, Elinor?" disse in modo esitante. "O sarebbe sbagliato? Ora potrei *riuscire*, spero, a parlarne come dovrei."

Elinor la invitò teneramente ad aprirsi.

"Quanto al rimpianto", disse Marianne, "con quello ho chiuso, per quanto riguarda *lui*. Non ho intenzione di parlarti di quali siano stati i miei sentimenti verso di lui, ma di quali siano *adesso*. In questo momento, se potessi essere soddisfatta su un punto, se mi fosse consentito di pensare che lui non ha *sempre* recitato una parte, non mi ha *sempre* ingannata, ma soprattutto se potessi essere certa che non è mai stato

since the story of that unfortunate girl" -

She stopt. - Elinor joyfully treasured her words as she answered,

"If you could be assured of that, you think you should be easy."

"Yes. My peace of mind is doubly involved in it; - for not only is it horrible to suspect a person, who has been what *he* has been to *me*, of such designs, - but what must it make me appear to myself? - What in a situation like mine, but a most shamefully unguarded affection could expose me to" -

"How then," asked her sister, "would you account for his behaviour?"

"I would suppose him, - Oh, how gladly would I suppose him, only fickle, very, very fickle."

Elinor said no more. She was debating within herself on the eligibility of beginning her story directly, or postponing it till Marianne were in stronger health; - and they crept on for a few minutes in silence.

"I am not wishing him too much good," said Marianne at last with a sigh, "when I wish his secret reflections may be no more unpleasant than my own. He will suffer enough in them."

"Do you compare your conduct with his?"

"No. I compare it with what it ought to have been; I compare it with yours."

"Our situations have borne little resemblance."

"They have borne more than our conduct. - Do not, my dearest Elinor, let your kindness defend what I know your judgment must censure. My illness has made

davvero malvagio come i miei timori l'hanno talvolta immaginato, dopo la storia di quella sventurata ragazza..."

Si fermò. Elinor fece tesoro con gioia di quelle parole mentre rispondeva,

"Se potessi essere certa di questo, ritieni che saresti più serena."

"Sì. La tranquillità della mia anima ne è doppiamente coinvolta; perché non solo è orribile sospettare una persona, che è stata quello che *lui* è stato per *me*, di intenzioni simili, ma che cosa devo pensare di me stessa? Che cosa, in una situazione come la mia, se non un affetto vergognosamente imprudente avrebbe potuto espormi a..."

"Allora", chiese la sorella, "come ti spieghi il suo comportamento?"

"Vorrei immaginarlo... Oh, come sarei lieta di immaginarlo solo incostante, molto, molto incostante."

Elinor non disse più nulla. Era combattuta sull'opportunità di cominciare subito la sua storia, o di rimandarla finché Marianne stesse meglio; e continuarono lentamente per qualche minuto in silenzio.

"Non gli faccio certo un augurio troppo buono", disse Marianne alla fine con un sospiro, "se gli auguro che le sue riflessioni intime non siano più spiacevoli delle mie. Già così ne soffrirà abbastanza."

"Paragoni la tua condotta alla sua?"

"No. La paragono con quella che avrebbe dovuto essere; la paragono con la tua."

"Le nostre situazioni hanno ben poche somiglianze."

"Si somigliano più della nostra condotta. Non far sì, mia carissima Elinor, che la tua bontà difenda ciò che, lo so, è condannato dal tuo giudizio. La mia malattia

me think - It has given me leisure and calmness for serious recollection. Long before I was enough recovered to talk, I was perfectly able to reflect. I considered the past: I saw in my own behaviour since the beginning of our acquaintance with him last autumn, nothing but a series of imprudence towards myself, and want of kindness to others. I saw that my own feelings had prepared my sufferings, and that my want of fortitude under them had almost led me to the grave. My illness, I well knew, had been entirely brought on by myself by such negligence of my own health, as I had felt even at the time to be wrong. Had I died, - it would have been self-destruction. I did not know my danger till the danger was removed; but with such feelings as these reflections gave me, I wonder at my recovery, - wonder that the very eagerness of my desire to live, to have time for atonement to my God, and to you all, did not kill me at once.

Had I died, - in what peculiar misery should I have left you, my nurse, my friend, my sister! - You, who had seen all the fretful selfishness of my latter days; who had known all the murmurings of my heart! - How should I have lived in *your* remembrance! - My mother too! How could you have consoled her! - I cannot express my own abhorrence of myself. Whenever I looked towards the past, I saw some duty neglected, or some failing indulged. Every body seemed injured by me. The kindness, the unceasing kindness of Mrs. Jennings, I had repaid with ungrateful contempt. To the Middletons, the Palmers, the Steeles, to every common acquaintance even, I had been insolent and unjust; with

mi ha fatto pensare... mi ha dato il tempo e la calma per ripensarci seriamente. Molto prima che fossi migliorata abbastanza da poter parlare, ero perfettamente in grado di riflettere. Ho meditato sul passato, ho visto nel mio comportamento, fin dall'inizio della nostra conoscenza con lui lo scorso autunno, null'altro che una serie di imprudenze verso me stessa, e di mancanza di considerazione per gli altri. Ho visto che i miei sentimenti hanno provocato le mie sofferenze, e che la mancanza di forza d'animo nell'affrontarle mi ha quasi condotto alla tomba. La mia malattia, lo so bene, è stata provocata interamente da me, dalla noncuranza per la mia salute, un errore di cui mi resi conto persino allora. Se fossi morta, sarebbe stato un suicidio. Non mi sono resa conto del pericolo finché il pericolo non è cessato; ma con i sentimenti suscitati da quelle riflessioni, mi meraviglio della mia guarigione, mi meraviglio che lo stesso mio desiderio di vivere, di avere il tempo per riconciliarmi con Dio, e con voi tutti, non mi abbia ucciso subito. Se fossi morta, in quale estrema sofferenza ti avrei lasciata, la mia infermiera, la mia amica, mia sorella! Tu, che avevi assistito a tutto lo scontroso egoismo dei miei ultimi giorni; che avevi conosciuto tutte le lamentele del mio cuore! Come sarei vissuta nel *tuo* ricordo! E la mamma anche! Come avresti potuto consolarla! Non riesco a esprimere l'orrore che ho di me stessa. Ogni volta che guardavo al passato, vedevo doveri trascurati, debolezze assecondate. Mi sembrava di aver offeso tutti. La gentilezza, l'incessante gentilezza di Mrs. Jennings, l'avevo ripagata con ingrato disprezzo. Con i Middleton, i Palmer, le Steele, persino con tutte le comuni cono-

a heart hardened against their merits, and a temper irritated by their very attention. - To John, to Fanny, - yes, even to them, little as they deserve, I had given less than their due. But you, - you above all, above my mother, had been wronged by me. I, and only I, knew your heart and its sorrows; yet, to what did it influence me? - not to any compassion that could benefit you or myself. - Your example was before me; but to what avail? - Was I more considerate of you and your comfort? Did I imitate your forbearance, or lessen your restraints, by taking any part in those offices of general complaisance or particular gratitude which you had hitherto been left to discharge alone? - No; - not less when I knew you to be unhappy, than when I had believed you at ease, did I turn away from every exertion of duty or friendship; scarcely allowing sorrow to exist but with me, regretting only *that* heart which had deserted and wronged me, and leaving you, for whom I professed an unbounded affection, to be miserable for my sake."

Here ceased the rapid flow of her self-reproving spirit; and Elinor, impatient to soothe, though too honest to flatter, gave her instantly that praise and support which her frankness and her contrition so well deserved. Marianne pressed her hand and replied,

"You are very good. - The future must be my proof. I have laid down my plan, and if I am capable of adhering to it - my feelings shall be governed and my temper improved. They shall no longer worry others, nor torture myself. I shall now live solely for my family. You, my mother, and

scenze, ero stata insolente e ingiusta, con il cuore indurito di fronte ai loro meriti, e l'umore irritato dalle loro attenzioni. A John, a Fanny, sì, persino a loro, per quel poco che meritano, ho dato meno di quanto avrei dovuto. Ma è a te, più di tutti, più della mamma, che ho fatto torto. Io, e solo io, conoscevo il tuo cuore e le tue sofferenze, eppure come hanno influito su di me? con nessuna compassione che potesse fare del bene a te o a me stessa. Avevo di fronte il tuo esempio, ma a che cosa è servito? Sono stata più sollecita verso di te e verso la tua serenità? Ho forse imitato la tua pazienza, o alleviato i tuoi doveri, prendendo parte a quegli obblighi di normale cortesia o particolare gratitudine che sei stata fin qui lasciata da sola ad assolvere? No, non meno quando sapevo che eri infelice, di quando ti credevo serena, ho voltato le spalle a ogni sforzo di dovere o di amicizia, senza nemmeno pensare all'esistenza di dolori che non fossero i miei, rimpiangendo soltanto *quel* cuore che mi aveva abbandonata e offesa, e lasciando te, per la quale professavo un affetto sconfinato, infelice per causa mia."

Qui si fermò il rapido flusso del suo rimorso, ed Elinor, impaziente di alleviarlo, sebbene troppo onesta per blandirla, le offrì all'istante il plauso e il sostegno così meritati dalla sua franchezza e dal suo pentimento. Marianne le prese la mano e rispose,

"Sei tanto buona. Il futuro mi metterà alla prova. Ho fatto i miei piani, e se sarò capace di seguirli saprò governare i miei sentimenti e migliorare il mio carattere. Non faranno più torto agli altri, non tortureranno più me stessa. Ora vivrò solo per la mia famiglia. D'ora in poi, per me, tu, la

Margaret, must henceforth be all the world to me; you will share my affections entirely between you. From you, from my home, I shall never again have the smallest incitement to move; and if I do mix in other society it will be only to shew that my spirit is humbled, my heart amended, and that I can practise the civilities, the lesser duties of life, with gentleness, and forbearance. As for Willoughby - to say that I shall soon or that I shall ever forget him, would be idle. His remembrance can be overcome by no change of circumstances or opinions. But it shall be regulated, it shall be checked by religion, by reason, by constant employment."

She paused - and added in a low voice, "If I could but know *his* heart, everything would become easy."

Elinor, who had now been for some time reflecting on the propriety or impropriety of speedily hazarding her narration, without feeling at all nearer decision than at first, heard this; and perceiving that as reflection did nothing, resolution must do all, soon found herself leading to the fact.

She managed the recital, as she hoped, with address; prepared her anxious listener with caution; related simply and honestly the chief points on which Willoughby grounded his apology; did justice to his repentance, and softened only his protestations of present regard. Marianne said not a word. - She trembled, her eyes were fixed on the ground, and her lips became whiter than even sickness had left them. A thousand inquiries sprung up from her heart, but she dared not urge one. She caught every syllable with panting eagerness; her

mamma e Margaret sarete tutto il mondo; il mio affetto sarà diviso interamente tra di voi. Non avrò più il minimo stimolo di allontanarmi da voi, dalla mia famiglia, e se mi unirò ad altre compagnie sarà solo per mostrare che il mio animo è mortificato, il mio cuore è cambiato, e che sono in grado di praticare quelle forme di cortesia, i minuti doveri della vita, con gentilezza e pazienza. Quanto a Willoughby... dire che lo dimenticherò presto, o che non lo dimenticherò mai, sarebbe inutile. Il suo ricordo non potrà essere cancellato da nessun cambiamento di circostanze o di opinioni. Ma sarà controllato, sarà tenuto a bada dalla religione, dalla ragione, dall'impegno costante."

Si fermò, e aggiunse a bassa voce, "Se solo potessi conoscere il *suo* cuore, tutto sarebbe più facile."

Elinor, che per qualche tempo era stata in dubbio sull'opportunità o l'inopportunità di azzardare senza indugio il suo racconto, senza sentirsi affatto più vicina di prima a una decisione, ascoltando queste parole, e intuendo che se la riflessione non aveva portato a nulla, la risolutezza avrebbe sistemato tutto, si trovò presto indotta ad agire.

Affrontò il racconto con accortezza, come aveva sperato; preparò con cautela la sua ansiosa ascoltatrice; riferì con semplicità e onestà i punti principali sui quali Willoughby aveva basato le sue giustificazioni; rese giustizia al suo pentimento, e attenuò solo le sue asserzioni sull'affetto del presente. Marianne non disse una parola. Tremava, lo sguardo fisso al suolo, e le labbra ancora più pallide di come gliele aveva lasciate la malattia. Mille domande le sgorgavano dal cuore, ma non osò pronunciarne nemmeno una. Si impossessò di

hand, unknowingly to herself, closely pressed her sister's, and tears covered her cheeks.

Elinor, dreading her being tired, led her towards home; and till they reached the door of the cottage, easily conjecturing what her curiosity must be though no question was suffered to speak it, talked of nothing but Willoughby, and their conversation together; and was carefully minute in every particular of speech and look, where minuteness could be safely indulged. As soon as they entered the house, Marianne with a kiss of gratitude and these two words just articulated through her tears, "Tell mama," withdrew from her sister and walked slowly up stairs. Elinor would not attempt to disturb a solitude so reasonable as what she now sought; and with a mind anxiously pre-arranging its result, and a resolution of reviving the subject again, should Marianne fail to do it, she turned into the parlour to fulfil her parting injunction.

ogni sillaba con affannosa bramosia; la sua mano, inconsapevolmente, stringeva con forza quella della sorella, e le lacrime le rigavano le guance.

Elinor, temendo che fosse stanca, la condusse verso casa, e finché non raggiunsero la porta del cottage, immaginando facilmente quali fossero le sue curiosità, anche se nessuna domanda le aveva messe in luce, non parlò d'altro che di Willoughby, e del loro colloquio; e fu accuratamente minuziosa su ogni particolare dei suoi discorsi e del suo aspetto, fin dove fosse saggio indulgere nella minuziosità. Non appena entrate in casa, Marianne, con un bacio di gratitudine e queste tre parole pronunciate tra le lacrime, "Dillo a mamma", si allontanò dalla sorella e salì lentamente le scale. Elinor non intendeva disturbare una solitudine ragionevole come quella che la sorella cercava in quel momento, e con la mente in ansia per prevederne il risultato, e la decisione di riprendere l'argomento, se non l'avesse fatto Marianne, si avviò in salotto per adempiere l'ordine impartito quando si erano separate.

Mrs. Dashwood did not hear unmoved the vindication of her former favourite. She rejoiced in his being cleared from some part of his imputed guilt; - she was sorry for him; - she wished him happy. But the feelings of the past could not be recalled. - Nothing could restore him with a faith unbroken - a character unblemished, to Marianne. Nothing could do away the knowledge of what the latter had suffered through his means, nor remove the guilt of his conduct towards Eliza. Nothing could replace him, therefore, in her former esteem, nor injure the interests of Colonel Brandon.

Had Mrs. Dashwood, like her daughter, heard Willoughby's story from himself - had she witnessed his distress, and been under the influence of his countenance and his manner, it is probable that her compassion would have been greater. But it was neither in Elinor's power, nor in her wish, to rouse such feelings in another, by her retailed explanation, as had at first been called forth in herself. Reflection had given calmness to her judgment, and sobered her own opinion of Willoughby's deserts; - she wished, therefore, to declare only the simple truth, and lay open such facts as were really due to his character, without any embellishment of tenderness to lead the fancy astray.

In the evening, when they were all three together, Marianne began voluntarily to speak of him again; - but that it was not without an effort, the restless, unquiet thoughtfulness in which she had been for

Mrs. Dashwood non ascoltò senza emozione la difesa del suo precedente beniamino. Si rallegrò per il chiarimento di alcune parti delle colpe a lui imputate; fu dispiaciuta per lui; si augurò che fosse felice. Ma i sentimenti del passato non potevano tornare. Nulla poteva restituirlo a Marianne con una fede intatta, un carattere senza macchia. Nulla poteva spazzar via la consapevolezza di ciò che quest'ultima aveva sofferto per il suo comportamento, né cancellare la colpa della sua condotta verso Eliza. Nulla poteva perciò fargli riguadagnare la stima precedente, né danneggiare gli interessi del Colonnello Brandon.

Se Mrs. Dashwood, come la figlia, avesse ascoltato la storia di Willoughby da lui stesso, se fosse stata testimone della sua angoscia, e avesse subito l'influenza del suo volto e dei suoi modi, è probabile che la sua compassione sarebbe stata più grande. Ma Elinor non era in grado, né lo desiderava, di suscitare in altri, con le sue dettagliate spiegazioni, quei sentimenti che all'inizio erano nati in lei. La riflessione aveva dato tranquillità alle sue capacità di giudizio, e attenuato l'opinione su ciò che meritava Willoughby; voleva, perciò, affermare solo la semplice verità, ed esporre i fatti così come era realmente dovuto al carattere di lui, senza nessun tenero abbellimento a sviare la fantasia.

In serata, quando si trovarono tutte e tre insieme, Marianne cominciò spontaneamente a parlare nuovamente di lui; ma che non fosse senza sforzo era chiaramente rivelato dall'agitata e inquieta pensosità,

some time previously sitting - her rising colour, as she spoke - and her unsteady voice, plainly shewed.

"I wish to assure you both," said she, "that I see every thing - as you can desire me to do."

Mrs. Dashwood would have interrupted her instantly with soothing tenderness, had not Elinor, who really wished to hear her sister's unbiassed opinion, by an eager sign, engaged her silence. Marianne slowly continued -

"It is a great relief to me - what Elinor told me this morning - I have now heard exactly what I wished to hear." - For some moments her voice was lost; but recovering herself, she added, and with greater calmness than before - "I am now perfectly satisfied, I wish for no change. I never could have been happy with him, after knowing, as sooner or later I must have known, all this. - I should have had no confidence, no esteem. Nothing could have done it away to my feelings."

"I know it - I know it," cried her mother. "Happy with a man of libertine practices! - With one who so injured the peace of the dearest of our friends, and the best of men! - No - my Marianne has not a heart to be made happy with such a man! - Her conscience, her sensitive conscience, would have felt all that the conscience of her husband ought to have felt."

Marianne sighed, and repeated - "I wish for no change."

"You consider the matter," said Elinor, "exactly as a good mind and a sound understanding must consider it; and I dare say, you perceive, as well as myself, not only in this, but in many other circumstances, reason enough to be convinced

nella quale era rimasta per qualche tempo prima di sedersi, dal crescente rossore, mentre parlava, e dalla sua voce malferma.

"Voglio assicurare a entrambe", disse, "che vedo ogni cosa... come potete desiderare che faccia."

Mrs. Dashwood l'avrebbe interrotta all'istante con consolante tenerezza, se Elinor, che desiderava davvero ascoltare l'opinione obiettiva della sorella, non le avesse chiesto il silenzio con un segno impaziente. Marianne proseguì lentamente,

"Per me è un grande sollievo quello che Elinor mi ha detto stamattina; ora ho saputo esattamente quello che desideravo sapere." Per qualche istante le mancò la voce, ma, riprendendosi, aggiunse, e con maggiore calma di prima, "ora sono perfettamente soddisfatta, non desidero altro. Non avrei mai potuto essere felice con lui, dopo aver saputo, e prima o poi l'avrei saputo, tutto questo. Non avrei avuto nessuna fiducia, nessuna stima. Nulla l'avrebbe potuto cancellare dal mio animo."

"Lo capisco, lo capisco", esclamò la madre. "Felice con un libertino! Con qualcuno che ha distrutto la pace del più caro dei nostri amici, e del migliore degli uomini! No, il cuore della mia Marianne non poteva essere felice con un uomo del genere! La sua coscienza, la sua coscienza così sensibile, avrebbe provato tutto ciò che avrebbe dovuto provare la coscienza del marito."

Marianne sospirò, e ripeté, "non desidero altro."

"Giudichi la cosa", disse Elinor, "esattamente come deve giudicarla una mente sana e un'intelligenza solida; e credo proprio che tu avverta, come me, non solo in questa, ma in molte altre circostanze,

that your marriage must have involved you in many certain troubles and disappointments, in which you would have been poorly supported by an affection, on his side, much less certain. Had you married, you must have been always poor. His expensiveness is acknowledged even by himself, and his whole conduct declares that self-denial is a word hardly understood by him. His demands and your inexperience together on a small, very small income, must have brought on distresses which would not be the *less* grievous to you, from having been entirely unknown and unthought of before. *Your* sense of honour and honesty would have led you, I know, when aware of your situation, to attempt all the economy that would appear to you possible; and, perhaps, as long as your frugality retrenched only on your own comfort, you might have been suffered to practice it, but beyond that - and how little could the utmost of your single management do to stop the ruin which had begun before your marriage? - Beyond *that*, had you endeavoured, however reasonably, to abridge *his* enjoyments, is it not to be feared, that instead of prevailing on feelings so selfish to consent to it, you would have lessened your own influence on his heart, and made him regret the connection which had involved him in such difficulties?"

Marianne's lips quivered, and she repeated the word "Selfish?" in a tone that implied - "do you really think him selfish?"

"The whole of his behaviour," replied Elinor, "from the beginning to the end of the affair, has been grounded on selfishness. It was selfishness which first made him sport with your affections; which afterwards, when his own were engaged,

ragioni bastanti per convincerti che il matrimonio ti avrebbe coinvolta con certezza in mille problemi e delusioni, nei quali saresti stata scarsamente sostenuta da un affetto molto meno certo, da parte sua. Se ti fossi sposata, saresti stata sempre povera. La sua prodigalità è riconosciuta persino da lui stesso, e tutta la sua condotta dimostra che per lui la rinuncia è una parola incomprensibile. Le sue esigenze, insieme alla tua inesperienza di una rendita esigua, molto esigua, avrebbero provocato una pena che non sarebbe stata *meno* dolorosa per te, per il fatto di non averla mai conosciuta e prevista prima. Il *tuo* senso dell'onore e dell'onestà ti avrebbe condotta, lo so, una volta consapevole della situazione, a tentare ogni possibile economia, e, forse, finché la tua frugalità avesse limitato solo il tuo benessere, saresti riuscita a praticarla, ma al di là di questo... e quanto poco il massimo delle tue sole capacità avrebbero arginato la rovina iniziata prima del matrimonio? Al di là di *questo*, se ti fossi sforzata, nei limiti della ragionevolezza, di ridurre i *suo*i svaghi, non c'era da temere che invece di convincere sentimenti così egoisti ad acconsentire, avresti diminuito la tua influenza sul suo animo, e gli avresti fatto rimpiangere di essersi fatto coinvolgere in tali difficoltà?"

Le labbra di Marianne tremavano, e lei ripeté la parola "Egoista?" in un tono di voce che significava, "credi davvero che sia egoista?"

"Tutto il suo comportamento", replicò Elinor, "dall'inizio alla fine della faccenda, è stato basato sull'egoismo. È stato l'egoismo che al principio l'ha portato a giocare con il tuo affetto, che poi, quando anche il suo fu coinvolto, gli ha fatto ritardare di

made him delay the confession of it, and which finally carried him from Barton. His own enjoyment, or his own ease, was, in every particular, his ruling principle."

"It is very true. *My* happiness never was his object."

"At present," continued Elinor, "he regrets what he has done. And why does he regret it? - Because he finds it has not answered towards himself. It has not made him happy. His circumstances are now embarrassed - he suffers from no evil of that kind; and he thinks only that he has married a woman of a less amiable temper than yourself. But does it thence follow that had he married you, he would have been happy? - The inconveniences would have been different. He would then have suffered under the pecuniary distresses which, because they are removed, he now reckons as nothing. He would have had a wife of whose temper he could make no complaint, but he would have been always necessitous - always poor; and probably would soon have learned to rank the innumerable comforts of a clear estate and good income as of far more importance, even to domestic happiness, than the mere temper of a wife."

"I have not a doubt of it," said Marianne; "and I have nothing to regret - nothing but my own folly."

"Rather say your mother's imprudence, my child," said Mrs. Dashwood; "*she* must be answerable."

Marianne would not let her proceed; - and Elinor, satisfied that each felt their own error, wished to avoid any survey of the past that might weaken her sister's spirits; she therefore, pursuing the first subject, immediately continued,

confessarlo, e che alla fine l'ha condotto via da Barton. Il suo divertimento, o il suo benessere, sono stati, in ogni particolare, i suoi principi predominanti."

"È verissimo. La *mia* felicità non è mai stata il suo scopo."

"In questo momento", proseguì Elinor, "si rammarica per ciò che ha fatto. E perché se ne rammarica? Perché scopre che non era quello che si aspettava. Che non l'ha reso felice. La sua situazione finanziaria ora è al sicuro, non ha problemi di quel genere, e pensa solo di aver sposato una donna con un carattere meno amabile del tuo. Ma se invece avesse sposato te, sarebbe stato felice? Gli inconvenienti sarebbero stati diversi. Avrebbe avuto problemi finanziari che, dato che sono stati eliminati, ora considera insignificanti. Avrebbe avuto una moglie del cui carattere non si sarebbe potuto lamentare, ma si sarebbe trovato sempre in ristrettezze, sempre povero; e probabilmente avrebbe presto imparato a valutare le innumerevoli comodità di una proprietà libera da vincoli e di una buona rendita come qualcosa di molto più importante, molto più persino della felicità domestica, del mero carattere di una moglie."

"Su questo non ho alcun dubbio", disse Marianne; "e non ho nulla da rimpiangere... nulla se non la mia follia."

"Di' piuttosto l'imprudenza di tua madre, bambina mia", disse Mrs. Dashwood; "è *lei* che ne deve rispondere."

Marianne non le permise di proseguire, ed Elinor, soddisfatta dall'ammissione dei propri errori da parte di entrambe, voleva evitare qualsiasi rievocazione del passato che potesse abbattere lo spirito della sorella; riprendendo perciò il primo argomento, proseguì subito,

"One observation may, I think, be fairly drawn from the whole of the story - that all Willoughby's difficulties have arisen from the first offence against virtue, in his behaviour to Eliza Williams. That crime has been the origin of every lesser one, and of all his present discontents."

Marianne assented most feelingly to the remark; and her mother was led by it to an enumeration of Colonel Brandon's injuries and merits, warm as friendship and design could unitedly dictate. Her daughter did not look, however, as if much of it were heard by her.

Elinor, according to her expectation, saw on the two or three following days, that Marianne did not continue to gain strength as she had done; but while her resolution was unsubdued, and she still tried to appear cheerful and easy, her sister could safely trust to the effect of time upon her health.

Margaret returned, and the family were again all restored to each other, again quietly settled at the cottage, and if not pursuing their usual studies with quite so much vigour as when they first came to Barton, at least planning a vigorous prosecution of them in future.

Elinor grew impatient for some tidings of Edward. She had heard nothing of him since her leaving London, nothing new of his plans, nothing certain even of his present abode. Some letters had passed between her and her brother, in consequence of Marianne's illness; and in the first of John's, there had been this sentence: - "We know nothing of our unfortunate Edward, and can make no enquiries on so prohibited a subject, but conclude him to be still at Oxford;" which was all the intelligence of

"Una considerazione, credo, può comunque essere tratta dall'intera vicenda, che le difficoltà di Willoughby abbiano avuto origine dalla prima offesa alla virtù, dal suo comportamento con Eliza Williams. Quel crimine è stato alla base di ogni altro di minore importanza, e di tutta la sua insoddisfazione attuale."

L'osservazione fu approvata con molto calore da Marianne, e indusse la madre a fare l'elenco delle offese patite dal Colonel Brandon e dei suoi meriti, con un calore dettato insieme dall'amicizia e dai suoi progetti.

Nei due o tre giorni che seguirono Elinor, come si era aspettata, vide che il miglioramento di Marianne non procedeva spedito come prima; ma finché le sue risoluzioni restavano inalterate, e lei appariva allegra e serena, la sorella poteva confidare con certezza sugli effetti del trascorrere del tempo sulla sua salute.

Margaret tornò, e la famiglia era di nuovo riunita, di nuovo tranquillamente sistemata nel cottage, e anche se non si dedicavano agli usuali studi con lo stesso vigore di quando erano arrivate per la prima volta a Barton, almeno ne progettavano un vigoroso proseguimento in futuro.

In Elinor cresceva l'impazienza di avere notizie di Edward. Non aveva saputo nulla di lui da quando aveva lasciato Londra, nulla di nuovo sui suoi progetti, nulla persino sulla sua attuale residenza. C'erano state alcune lettere tra lei e suo fratello, a seguito della malattia di Marianne, e nella prima di quelle di John c'era stata questa frase: "Non sappiamo nulla del nostro sfortunato Edward, e non possiamo informarci su un argomento così proibito, ma presumiamo che sia ancora a Oxford"; e queste

Edward afforded her by the correspondence, for his name was not even mentioned in any of the succeeding letters. She was not doomed, however, to be long in ignorance of his measures.

Their man-servant had been sent one morning to Exeter on business; and when, as he waited at table, he had satisfied the inquiries of his mistress as to the event of his errand, this was his voluntary communication -

"I suppose you know, ma'am, that Mr. Ferrars is married."

Marianne gave a violent start, fixed her eyes upon Elinor, saw her turning pale, and fell back in her chair in hysterics. Mrs. Dashwood, whose eyes, as she answered the servant's inquiry, had intuitively taken the same direction, was shocked to perceive by Elinor's countenance how much she really suffered, and a moment afterwards, alike distressed by Marianne's situation, knew not on which child to bestow her principal attention.

The servant, who saw only that Miss Marianne was taken ill, had sense enough to call one of the maids, who, with Mrs. Dashwood's assistance, supported her into the other room. By that time, Marianne was rather better, and her mother leaving her to the care of Margaret and the maid, returned to Elinor, who, though still much disordered, had so far recovered the use of her reason and voice as to be just beginning an inquiry of Thomas, as to the source of his intelligence. Mrs. Dashwood immediately took all that trouble on herself; and Elinor had the benefit of the information without the exertion of seeking it.

erano tutte le informazioni su Edward disponibili in quella corrispondenza, perché il suo nome non era mai stato menzionato in nessuna delle lettere successive. Non era destinata, tuttavia, a restare a lungo ignara delle sue decisioni.

Una mattina avevano mandato il domestico a Exeter per alcune faccende, e quando, mentre serviva a tavola, ebbe soddisfatto le richieste della sua padrona sull'esito delle commissioni, fu questa la sua spontanea comunicazione,

"Immagino sappiate, signora, che Mr. Ferrars si è sposato."

Marianne sobbalzò violentemente, fissò lo sguardo su Elinor, la vide sbiancare, e ricadde sulla sedia in preda a una crisi di nervi. Mrs. Dashwood, il cui sguardo, mentre rispondeva alla domanda del domestico, aveva istintivamente preso la stessa direzione, rimase sconvolta nel vedere dall'espressione di Elinor quanto realmente soffrì, e un momento dopo, in pena allo stesso modo per la situazione di Marianne, non sapeva a quale figlia concedere le attenzioni maggiori.

Il domestico, che aveva visto soltanto che Miss Marianne si sentiva male, ebbe abbastanza buonsenso da chiamare una delle cameriere, che, con l'aiuto di Mrs. Dashwood, la sostenne fino all'altra stanza. A quel punto, Marianne si sentiva molto meglio, e la madre, lasciandola alle cure di Margaret e della cameriera, tornò da Elinor, che, sebbene ancora scossa, aveva recuperato l'uso della ragione e della parola al punto di aver giusto iniziato a chiedere a Thomas la fonte di quella notizia. Mrs. Dashwood assunse immediatamente su di sé quell'onere, ed Elinor ebbe il beneficio dell'informazione senza lo sforzo di cercar-

"Who told you that Mr. Ferrars was married, Thomas?"

"I see Mr. Ferrars myself, ma'am, this morning in Exeter, and his lady too, Miss Steele as was. They was stopping in a chaise at the door of the New London Inn, as I went there with a message from Sally at the Park to her brother, who is one of the post-boys. I happened to look up as I went by the chaise, and so I see directly it was the youngest Miss Steele; so I took off my hat, and she knew me and called to me, and inquired after you, ma'am, and the young ladies, especially Miss Marianne, and bid me I should give her compliments and Mr. Ferrars's, their best compliments and service, and how sorry they was they had not time to come on and see you, but they was in a great hurry to go forwards, for they was going further down for a little while, but however, when they come back, they'd make sure to come and see you."

"But did she tell you she was married, Thomas?"

"Yes, ma'am. She smiled, and said how she had changed her name since she was in these parts. She was always a very affable and free-spoken young lady, and very civil behaved. So, I made free to wish her joy."

"Was Mr. Ferrars in the carriage with her?"

"Yes, ma'am, I just see him leaning back in it, but he did not look up; - he never was a gentleman much for talking."

Elinor's heart could easily account for his not putting himself forward; and Mrs. Dashwood probably found the same

la.

"Chi vi ha detto che Mr. Ferrars si è sposato, Thomas?"

"Ho visto io stesso Mr. Ferrars, signora, stamattina a Exeter, e anche la sua signora, Miss Steele in persona. Erano fermi in carrozza davanti alla New London Inn, mentre ci ero andato con un messaggio da parte di Sally di Barton Park per suo fratello, che è uno dei postiglioni. Ho alzato gli occhi per caso mentre passavo vicino alla carrozza, e così ho visto subito che era la più giovane delle signorine Steele; così mi sono levato il cappello, e lei mi ha riconosciuto e mi ha chiamato, e ha chiesto di voi, signora, e delle signorine, specialmente di Miss Marianne, e mi ha incaricato di porgervi gli omaggi suoi e di Mr. Ferrars, i loro migliori omaggi e ossequi, e di dirvi com'era spiacente che non avessero tempo di venire a trovarvi, ma avevano molta fretta di proseguire, perché stavano andando più lontano per un po' di tempo, ma che comunque, una volta tornati, sarebbero certo venuti a trovarvi."

"Ma ve l'ha detto lei che si era sposata, Thomas?"

"Sì, signora. Ha fatto un sorriso, e mi ha detto che da quando era stata da queste parti aveva cambiato nome. È stata sempre una signorina molto affabile e aperta, e molto gentile. Così, mi sono preso la libertà di augurarle ogni bene."

"Mr. Ferrars era in carrozza con lei?"

"Sì, signora, l'ho visto mentre si tirava indietro, ma non mi ha guardato; non è mai stato un gentiluomo di molte parole."

Il cuore di Elinor poté facilmente spiegarsi perché non si fosse fatto avanti; e Mrs. Dashwood si diede probabilmente la stessa spiegazione.

explanation.

"Was there no one else in the carriage?"

"No, ma'am, only they two."

"Do you know where they came from?"

"They come straight from town, as Miss Lucy - Mrs. Ferrars told me."

"And are they going farther westward?"

"Yes, ma'am - but not to bide long. They will soon be back again, and then they'd be sure and call here."

Mrs. Dashwood now looked at her daughter; but Elinor knew better than to expect them. She recognised the whole of Lucy in the message, and was very confident that Edward would never come near them. She observed, in a low voice, to her mother, that they were probably going down to Mr. Pratt's, near Plymouth.

Thomas's intelligence seemed over. Elinor looked as if she wished to hear more.

"Did you see them off, before you came away?"

"No, ma'am - the horses were just coming out, but I could not bide any longer; I was afraid of being late."

"Did Mrs. Ferrars look well?"

"Yes, ma'am, she said how she was very well; and to my mind she was always a very handsome young lady - and she seemed vastly contented."

Mrs. Dashwood could think of no other question, and Thomas and the table-cloth, now alike needless, were soon afterwards dismissed. Marianne had already sent to say that she should eat nothing more. Mrs. Dashwood's and Elinor's appetites were equally lost, and Margaret might think herself very well off, that with so much uneasiness as both her sisters had lately

"Non c'era nessun altro nella carrozza?"

"No, signora, soltanto loro due."

"Sapete da dove venivano?"

"Venivano direttamente da Londra, come mi ha detto Miss Lucy... Mrs. Ferrars."

"Ed erano diretti a ovest?"

"Sì, signora, ma non per fermarsi a lungo. Torneranno presto, e allora di certo verranno a fare una visita qui."

Mrs. Dashwood ora guardava la figlia, ma Elinor ne sapeva più di lei per aspettarsi che venissero. Riconobbe tutta Lucy in quel messaggio, ed era praticamente certa che Edward non sarebbe mai venuto da loro. Osservò a bassa voce, rivolta alla madre, che probabilmente erano diretti da Mr. Pratt, vicino a Plymouth.

Le informazioni di Thomas sembravano esaurite. Elinor pareva desiderare di saperne di più.

"Li avete visti partire, prima di andare via?"

"No, signora, stavano giusto portando i cavalli, ma io non potevo fermarmi di più; temevo di essere in ritardo."

"Mrs. Ferrars sembrava stare bene?"

"Sì, signora, ha detto di stare benissimo, e secondo me è stata sempre una signorina molto bella, e sembrava proprio contenta."

Mrs. Dashwood non riuscì a pensare ad altre domande, e Thomas e la tovaglia, entrambi ormai inutili, furono subito congedati. Marianne aveva già mandato a dire che non avrebbe mangiato altro. Sia Mrs. Dashwood che Elinor avevano perso l'appetito, e Margaret poteva ritenere di averla scampata bene, visto che con così tante vicissitudini patite di recente da entrambe le

experienced, so much reason as they had often had to be careless of their meals, she had never been obliged to go without her dinner before.

When the dessert and the wine were arranged, and Mrs. Dashwood and Elinor were left by themselves, they remained long together in a similarity of thoughtfulness and silence. Mrs. Dashwood feared to hazard any remark, and ventured not to offer consolation. She now found that she had erred in relying on Elinor's representation of herself; and justly concluded that every thing had been expressly softened at the time, to spare her from an increase of unhappiness, suffering as she then had suffered for Marianne. She found that she had been misled by the careful, the considerate attention of her daughter, to think the attachment, which once she had so well understood, much slighter in reality, than she had been wont to believe, or than it was now proved to be. She feared that under this persuasion she had been unjust, inattentive, nay, almost unkind, to her Elinor; - that Marianne's affliction, because more acknowledged, more immediately before her, had too much engrossed her tenderness, and led her away to forget that in Elinor she might have a daughter suffering almost as much, certainly with less self-provocation, and greater fortitude.

sorelle, con tanti motivi che avevano spesso avuto di trascurare i pasti, non era mai stata costretta a saltare il pranzo prima di allora.

Quando fu servito il dessert e il vino, e Mrs. Dashwood ed Elinor furono lasciate da sole, restarono a lungo entrambe pensierose e in silenzio. Mrs. Dashwood temeva di arrischiarsi in qualche osservazione, e non si azzardava a offrire consolazione. Si rendeva conto in quel momento di avere sbagliato nel fare assegnamento sull'immagine che Elinor aveva dato di sé; e concluse giustamente che a suo tempo era stato tutto volontariamente attenuato, per risparmiarle un'ulteriore fonte di infelicità, visto ciò che allora stava soffrendo per Marianne. Scoprì di essere stata fuorviata dagli scrupoli, dall'attenta premura della figlia, nel pensare che quell'affetto, del quale una volta si era resa conto così bene, fosse in realtà molto più superficiale di quanto era stata portata a credere, o di quanto fosse invece evidente adesso. Temeva che per effetto di quella convinzione fosse stata ingiusta, negligente, anzi, quasi crudele, con la sua Elinor; che la sofferenza di Marianne, solo perché più ostentata, più immediatamente visibile, avesse accresciuto troppo la sua tenerezza, e l'avesse trascinata a dimenticare che in Elinor aveva una figlia che soffriva quasi altrettanto, di sicuro con meno responsabilità, e con più forza d'animo.

Elinor now found the difference between the expectation of an unpleasant event, however certain the mind may be told to consider it, and certainty itself. She now found, that in spite of herself, she had always admitted a hope, while Edward remained single, that something would occur to prevent his marrying Lucy; that some resolution of his own, some mediation of friends, or some more eligible opportunity of establishment for the lady, would arise to assist the happiness of all. But he was now married; and she condemned her heart for the lurking flattery, which so much heightened the pain of the intelligence.

That he should be married soon, before (as she imagined) he could be in orders, and consequently before he could be in possession of the living, surprised her a little at first. But she soon saw how likely it was that Lucy, in her self-provident care, in her haste to secure him, should overlook every thing but the risk of delay. They were married, married in town, and now hastening down to her uncle's. What had Edward felt on being within four miles from Barton, on seeing her mother's servant, on hearing Lucy's message!

They would soon, she supposed, be settled at Delaford. - Delaford, - that place in which so much conspired to give her an interest; which she wished to be acquainted with, and yet desired to avoid. She saw them in an instant in their parsonage-house; saw in Lucy, the active, contriving manager, uniting at once a desire of smart

Elinor ora scopriva la differenza tra l'aspettarsi un evento spiacevole, per quanto se ne possa essere ragionevolmente certi, e la certezza vera e propria. Ora scopriva che, a dispetto di se stessa, aveva sempre coltivato la speranza, finché Edward fosse rimasto scapolo, che accadesse qualcosa per impedire il suo matrimonio con Lucy; che qualche sua decisione, qualche intervento di amici, o qualche più idonea opportunità di sistemazione per la signora, sarebbe emersa per promuovere la felicità di tutti. Ma ormai era sposato, e lei rimproverò il suo cuore per quella celata illusione, che rendeva tanto maggiore la pena dell'intelletto.

Che si fosse sposato così presto, prima (come immaginava) di aver preso gli ordini, e perciò prima di poter entrare in possesso del beneficio, dapprima la sorprese un po'. Ma presto si rese conto di come fosse probabile che Lucy, così attenta ai propri interessi, nella fretta di assicurarsi, avesse tralasciato tutto tranne che i rischi di un ritardo. Erano sposati, sposati a Londra, e ora si affrettavano a far visita allo zio. Che cosa doveva aver provato Edward nell'essere a meno di quattro miglia da Barton, nel vedere il domestico di sua madre, nel sentire il messaggio di Lucy!

Presto, immaginava, si sarebbero sistemati a Delaford. Delaford... quel luogo verso il quale così tanti cospiravano per renderglielo interessante, che si era augurata di conoscere, eppure desiderava evitare. Li vide per un istante nella canonica; vide in Lucy l'attiva e indaffarata organizzatrice, che univa al desiderio di un'appa-

appearance, with the utmost frugality, and ashamed to be suspected of half her economical practices; - pursuing her own interest in every thought, courting the favour of Colonel Brandon, of Mrs. Jennings, and of every wealthy friend. In Edward, - she knew not what she saw, nor what she wished to see; - happy or unhappy, - nothing pleased her; she turned away her head from every sketch of him.

Elinor flattered herself that some one of their connections in London would write to them to announce the event, and give farther particulars, - but day after day passed off, and brought no letter, no tidings. Though uncertain that any one were to blame, she found fault with every absent friend. They were all thoughtless or indolent.

"When do you write to Colonel Brandon, ma'am?" was an inquiry which sprung from the impatience of her mind to have something going on.

"I wrote to him, my love, last week, and rather expect to see, than to hear from him again. I earnestly pressed his coming to us, and should not be surprised to see him walk in to-day or to-morrow, or any day."

This was gaining something, something to look forward to. Colonel Brandon *must* have some information to give.

Scarcely had she so determined it, when the figure of a man on horseback drew her eyes to the window. He stopt at their gate. It was a gentleman, it was Colonel Brandon himself. Now she could hear more; and she trembled in expectation of it. But - it was *not* Colonel Brandon - neither his air - nor his height. Were it possible, she should say it must be Edward. She

renza elegante la massima frugalità, e si vergognava di essere sospettata della metà delle economie praticate; per la quale ogni pensiero era volto a perseguire il proprio interesse, coltivando il favore del Colonnello Brandon, di Mrs. Jennings e di tutti gli amici facoltosi. In Edward... non sapeva che cosa vedere, né che cosa desiderasse vedere; felice o infelice... nulla le procurava piacere; distolse la mente da ogni immagine di lui.

Elinor sperava che qualcuna delle loro conoscenze di Londra avrebbe scritto per annunciare l'evento, e fornire ulteriori particolari, ma i giorni trascorsero, e non portarono nessuna lettera, nessuna notizia. Anche se era certa che nessuno fosse da biasimare, trovò colpevole ogni amico lontano. Erano tutti trascurati o indolenti.

"Quando scrivi al Colonnello Brandon, mamma?" fu una domanda dettata dall'ansia che succedesse qualcosa.

"Gli ho scritto, tesoro mio, la settimana scorsa, e mi aspetto più di vederlo che di avere sue notizie. Ho insistito con calore per farlo venire, e non mi sorprenderei di vederlo arrivare oggi o domani, o uno di questi giorni."

Era già qualcosa, qualcosa da aspettare con impazienza. Il Colonnello Brandon *do-veva* avere qualche informazione da fornire.

Era appena arrivata a questa conclusione, quando la figura di un uomo a cavallo attirò il suo sguardo alla finestra. Si era fermato al cancello. Era un gentiluomo, era il Colonnello Brandon in persona. Ora ne avrebbe saputo di più, e fremeva nell'attesa. Ma... *non* era il Colonnello Brandon... né il suo aspetto... né la sua statura. Se fosse stato possibile, avrebbe detto che si

looked again. He had just dismounted; - she could not be mistaken; - it *was* Edward. She moved away and sat down. "He comes from Mr. Pratt's purposely to see us. I *will* be calm; I *will* be mistress of myself."

In a moment she perceived that the others were likewise aware of the mistake. She saw her mother and Marianne change colour; saw them look at herself, and whisper a few sentences to each other. She would have given the world to be able to speak - and to make them understand that she hoped no coolness, no slight, would appear in their behaviour to him; - but she had no utterance, and was obliged to leave all to their own discretion.

Not a syllable passed aloud. They all waited in silence for the appearance of their visitor. His footsteps were heard along the gravel path; in a moment he was in the passage; and in another, he was before them.

His countenance, as he entered the room, was not too happy, even for Elinor. His complexion was white with agitation, and he looked as if fearful of his reception, and conscious that he merited no kind one. Mrs. Dashwood, however, conforming, as she trusted, to the wishes of that daughter, by whom she then meant in the warmth of her heart to be guided in everything, met with a look of forced complacency, gave him her hand, and wished him joy.

He coloured, and stammered out an unintelligible reply. Elinor's lips had moved with her mother's, and, when the moment of action was over, she wished that she had shaken hands with him too. But it was then too late, and with a countenance meaning to be open, she sat down again and talked

trattava di Edward. Guardò di nuovo. Era appena smontato... non poteva sbagliarsi... *era* Edward. Si allontanò e sedette. "Viene da casa di Mr. Pratt apposta per vederci. *Voglio* restare calma; *voglio* restare padrona di me stessa."

In un istante si rese conto che anche le altre si erano accorte dell'errore. Vide la madre e Marianne cambiare di colore; vide che la guardavano, e si bisbigliavano qualcosa l'una con l'altra. Avrebbe dato il mondo intero per essere capace di parlare, per far capire loro quanto sperava che con lui si comportassero senza nessuna freddezza, nessuna mancanza di rispetto; ma la voce non le uscì, e fu costretta a lasciare tutto alla loro discrezione.

Non una sillaba fu pronunciata. Aspettarono tutte in silenzio che apparisse il visitatore. Si sentirono i passi sulla ghiaia; dopo un istante fu all'ingresso; e dopo un altro, era di fronte a loro.

La sua espressione, una volta entrato nella stanza, non era troppo felice, nemmeno per Elinor. Era pallido per l'agitazione, e sembrava come aver paura dell'accoglienza, consapevole di non meritare nessuna cortesia. Mrs. Dashwood, tuttavia, conformandosi, come sperava, ai desideri della figlia, dalla quale aveva intenzione dal profondo del cuore di farsi guidare da allora in poi, lo accolse con uno sguardo di forzato compiacimento, gli diede la mano, e gli fece le sue congratulazioni.

Lui arrossì, e farfugliò una risposta incomprendibile. Le labbra di Elinor si erano mosse insieme a quelle della madre, e, una volta terminato il momento di agire, desiderò di avergli anche lei stretto la mano. Ma ormai era troppo tardi, e con un'espressione che voleva essere aperta, si rimise a

of the weather.

Marianne had retreated as much as possible out of sight, to conceal her distress; and Margaret, understanding some part, but not the whole, of the case, thought it incumbent on her to be dignified, and therefore took a seat as far from him as she could, and maintained a strict silence.

When Elinor had ceased to rejoice in the dryness of the season, a very awful pause took place. It was put an end to by Mrs. Dashwood, who felt obliged to hope that he had left Mrs. Ferrars very well. In a hurried manner, he replied in the affirmative.

Another pause.

Elinor, resolving to exert herself, though fearing the sound of her own voice, now said,

"Is Mrs. Ferrars at Longstaple?"

"At Longstaple!" he replied, with an air of surprise. - "No, my mother is in town."

"I meant," said Elinor, taking up some work from the table, "to inquire for Mrs. *Edward Ferrars*."

She dared not look up; - but her mother and Marianne both turned their eyes on him. He coloured, seemed perplexed, looked doubtingly, and after some hesitation, said,

"Perhaps you mean - my brother - you mean Mrs. - Mrs. *Robert Ferrars*."

"Mrs. *Robert Ferrars*!" - was repeated by Marianne and her mother, in an accent of the utmost amazement; - and though Elinor could not speak, even *her* eyes were fixed on him with the same impatient wonder. He rose from his seat and walked to the window, apparently from not knowing what to do; took up a pair of scissors that lay there, and while spoiling both them and

sedere e parlò del tempo.

Marianne si era messa il più possibile in disparte, per nascondere il suo turbamento; e Margaret, capendo qualcosa, ma non tutto, della faccenda, pensò fosse suo dovere mostrare dignità, e perciò prese una sedia il più possibile lontana da lui, e mantenne uno stretto silenzio.

Quando Elinor ebbe terminato di rallegrarsi per la stagione asciutta, seguì una terribile pausa. Vi pose termine Mrs. Dashwood, che si sentì obbligata a sperare che lui avesse lasciato Mrs. Ferrars in buona salute. Lui replicò frettolosamente in modo affermativo.

Un'altra pausa.

Elinor, decidendo di compiere uno sforzo, anche se temeva il suono della propria voce, disse,

"Mrs. Ferrars è a Longstaple?"

"A Longstaple!" replicò lui, con un'aria sorpresa. "No, mia madre è a Londra."

"Intendevo chiedere", disse Elinor, prendendo un lavoro qualsiasi dal tavolo, "di Mrs. *Edward Ferrars*."

Non osava alzare lo sguardo, ma gli occhi della madre e di Marianne si fissarono insieme verso di lui. Lui arrossì, sembrò perplesso, in dubbio, e dopo qualche esitazione, disse,

"Forse intendete... mio fratello... intendete Mrs... Mrs. *Robert Ferrars*."

"Mrs. *Robert Ferrars*!" ripeterono insieme Marianne e la madre, col tono del massimo stupore; e benché Elinor non fosse in grado di parlare, anche i *suoi* occhi erano fissi su di lui con la stessa impaziente meraviglia. Lui si alzò e si avviò verso la finestra, apparentemente perché non sapeva che cosa fare; prese un paio di forbici dal tavolo, e mentre le rovinava insieme al

their sheath by cutting the latter to pieces as he spoke, said, in a hurried voice,

"Perhaps you do not know - you may not have heard that my brother is lately married to - to the youngest - to Miss Lucy Steele."

His words were echoed with unspeakable astonishment by all but Elinor, who sat with her head leaning over her work, in a state of such agitation as made her hardly know where she was.

"Yes," said he, "they were married last week, and are now at Dawlish."

Elinor could sit it no longer. She almost ran out of the room, and as soon as the door was closed, burst into tears of joy, which at first she thought would never cease. Edward, who had till then looked any where, rather than at her, saw her hurry away, and perhaps saw - or even heard, her emotion; for immediately afterwards he fell into a reverie, which no remarks, no inquiries, no affectionate address of Mrs. Dashwood could penetrate, and at last, without saying a word, quitted the room, and walked out towards the village - leaving the others in the greatest astonishment and perplexity on a change in his situation, so wonderful and so sudden; - a perplexity which they had no means of lessening but by their own conjectures.

fodero facendo a pezzetti quest'ultimo mentre parlava, disse, con voce affannata,

"Forse non sapete... potreste non aver saputo che mio fratello si è sposato di recente con... la più giovane... con Miss Lucy Steele."

Tutte fecero eco alle sue parole con indicibile sorpresa tranne Elinor, che sedeva col capo chino sul lavoro, in uno stato di agitazione tale da renderla quasi incapace di capire dove si trovasse.

"Sì", disse lui, "si sono sposati la settimana scorsa, e ora sono a Dawlish."

Elinor non riuscì più a restare seduta. Quasi si precipitò fuori della stanza, e non appena chiusa la porta, scoppiò in lacrime di gioia, che all'inizio pensò non dovessero finire mai. Edward, che fino a quel momento aveva guardato dappertutto, meno che verso di lei, la vide scappare via, e forse vide, o persino udì, la sua emozione, perché immediatamente dopo cadde preda di una sorta di sogno a occhi aperti, che nessuna osservazione, nessuna domanda, nessuna parola affettuosa di Mrs. Dashwood riuscì a violare, e alla fine, senza dire una parola, lasciò la stanza, e s'incamminò verso il villaggio, lasciando le altre stupite e perplesse al massimo grado per quel cambiamento nella sua situazione, così stupefacente e improvviso; una perplessità che non avevano alcun modo di attenuare se non facendo ipotesi tra di loro.

Unaccountable, however, as the circumstances of his release might appear to the whole family, it was certain that Edward was free; and to what purpose that freedom would be employed was easily pre-determined by all; - for after experiencing the blessings of *one* imprudent engagement, contracted without his mother's consent, as he had already done for more than four years, nothing less could be expected of him in the failure of *that*, than the immediate contraction of another.

His errand at Barton, in fact, was a simple one. It was only to ask Elinor to marry him; - and considering that he was not altogether inexperienced in such a question, it might be strange that he should feel so uncomfortable in the present case as he really did, so much in need of encouragement and fresh air.

How soon he had walked himself into the proper resolution, however, how soon an opportunity of exercising it occurred, in what manner he expressed himself, and how he was received, need not be particularly told. This only need be said; - that when they all sat down to table at four o'clock, about three hours after his arrival, he had secured his lady, engaged her mother's consent, and was not only in the rapturous profession of the lover, but, in the reality of reason and truth, one of the happiest of men. His situation indeed was more than commonly joyful. He had more than the ordinary triumph of accepted love to swell his heart, and raise his spirits. He was released without any reproach to himself,

Per quanto le circostanze della liberazione di Edward fossero inesplicabili per l'intera famiglia, era certo che Edward fosse libero; e a quale scopo dovesse essere impiegata quella libertà era facilmente prevedibile da tutti; perché dopo aver sperimentato le gioie di *un* fidanzamento imprudente, contratto senza il consenso della madre, come aveva già fatto per più di quattro anni, nulla di meno ci si poteva aspettare da lui una volta fallito *quello*, dell'immediato inizio di un altro.

Il suo scopo a Barton, infatti, era ovvio. Era soltanto quello di chiedere a Elinor di sposarlo; e considerando che lui non era del tutto privo di esperienza in una questione del genere, poteva sembrare strano che si sentisse così a disagio nella situazione presente, come in effetti era, e che avesse tanto bisogno di incoraggiamento e di aria fresca.

Tuttavia, quanto ci volle a trovare la soluzione giusta, quanto l'opportunità di metterla in pratica, in che modo si esprime, e come fu accolto, non c'è bisogno di raccontarlo nei particolari. Solo una cosa va detta, che quando si misero a tavola alle quattro, circa tre ore dopo il suo arrivo, si era assicurato la sua signora, aveva ottenuto il consenso della madre, ed era non solo nell'estatico ruolo dell'innamorato, ma, con tutti i crismi della ragione e della verità, uno dei più felici tra gli uomini. La sua situazione in effetti andava al di là di una normale gioia. Aveva avuto più dell'ordinario trionfo di un amore accettato a riempirgli il cuore, e a sollevargli lo spirito. Si era liberato, senza doversi muovere alcun rimpro-

from an entanglement which had long formed his misery, from a woman whom he had long ceased to love; - and elevated at once to that security with another, which he must have thought of almost with despair, as soon as he had learnt to consider it with desire. He was brought, not from doubt or suspense, but from misery to happiness; - and the change was openly spoken in such a genuine, flowing, grateful cheerfulness, as his friends had never witnessed in him before.

His heart was now open to Elinor, all its weaknesses, all its errors confessed, and his first boyish attachment to Lucy treated with all the philosophic dignity of twenty-four.

"It was a foolish, idle inclination on my side," said he, "the consequence of ignorance of the world - and want of employment. Had my mother given me some active profession when I was removed at eighteen from the care of Mr. Pratt, I think - nay, I am sure, it would never have happened; for though I left Longstaple with what I thought, at the time, a most unquerable preference for his niece, yet had I then had any pursuit, any object to engage my time and keep me at a distance from her for a few months, I should very soon have outgrown the fancied attachment, especially by mixing more with the world, as in such case I must have done. But instead of having anything to do, instead of having any profession chosen for me, or being allowed to chuse any myself, I returned home to be completely idle; and for the first twelvemonth afterwards I had not even the nominal employment, which belonging to the university would have given me, for I was not entered at Oxford till I

vero, da una trappola che aveva a lungo determinato la sua infelicità, da una donna che da tempo aveva cessato di amare, e subito dopo aveva raggiunto con un'altra quella sicurezza alla quale doveva aver pensato quasi senza speranza, non appena iniziato a considerarla con desiderio. Era stato condotto alla felicità non dal dubbio o dall'incertezza, ma dall'infelicità; e di quel mutamento parlava apertamente con una gioia così genuina, prorompente, grata, mai vista prima in lui dalle sue amiche.

Ormai il suo cuore era aperto a Elinor, tutte le debolezze, gli errori, confessati, e il suo primo, giovanile affetto per Lucy trattato con tutta la filosofica dignità dei ventiquattro anni.

"È stata una predilezione sciocca e futile da parte mia", disse, "la conseguenza dell'ignoranza del mondo, e della mancanza di impegni. Se mia madre mi avesse dato qualcosa da fare quando a diciotto anni fui sottratto alle cure di Mr. Pratt, credo... anzi, ne sono certo, non sarebbe mai successo; perché sebbene avessi lasciato Longstaple con quella che ritenevo, a quel tempo, un'invincibile predilezione per sua nipote, se allora avessi avuto qualcosa da perseguire, un qualsiasi obiettivo per occupare il mio tempo e tenermi a distanza da lei per qualche mese, avrei molto presto superato quell'affetto immaginario, specialmente mescolandomi di più al mondo, come sarei stato costretto a fare in quel caso. Ma invece di avere qualcosa da fare, invece di avere una professione scelta per me, o la possibilità di scegliermene una, tornai a casa per restare completamente in ozio, e per i successivi dodici mesi non ebbi nemmeno l'occupazione simbolica di frequentare l'università,

was nineteen. I had therefore nothing in the world to do, but to fancy myself in love; and as my mother did not make my home in every respect comfortable, as I had no friend, no companion in my brother, and disliked new acquaintance, it was not unnatural for me to be very often at Longstaple, where I always felt myself at home, and was always sure of a welcome; and accordingly I spent the greatest part of my time there from eighteen to nineteen: Lucy appeared everything that was amiable and obliging. She was pretty too - at least I thought so *then*, and I had seen so little of other women, that I could make no comparisons, and see no defects. Considering everything, therefore, I hope, foolish as our engagement was, foolish as it has since in every way been proved, it was not at the time an unnatural, or an inexcusable piece of folly."

The change which a few hours had wrought in the minds and the happiness of the Dashwoods, was such - so great - as promised them all, the satisfaction of a sleepless night. Mrs. Dashwood, too happy to be comfortable, knew not how to love Edward, nor praise Elinor enough, how to be enough thankful for his release without wounding his delicacy, nor how at once to give them leisure for unrestrained conversation together, and yet enjoy, as she wished, the sight and society of both.

Marianne could speak *her* happiness only by tears. Comparisons would occur - regrets would arise; - and her joy, though sincere as her love for her sister, was of a

poiché non mi sono iscritto a Oxford fino a diciannove anni. Non avevo quindi assolutamente nulla da fare, se non immaginarmi innamorato; e dato che mia madre non mi rendeva la mia casa gradevole da nessun punto di vista, dato che in mio fratello non avevo né un amico, né un compagno, e che non amavo fare nuove conoscenze, per me non era affatto strano essere molto spesso a Longstaple, dove mi sentivo sempre a casa, ed ero sempre sicuro di essere il benvenuto; di conseguenza, passai là gran parte del mio tempo dai diciotto ai diciannove anni; Lucy mi appariva come tutto ciò che fosse amabile e gentile. Era anche graziosa... almeno la ritenevo tale *allora*, e sapevo così poco delle altre donne, che non ero in grado di fare confronti, e non vedevo nessun difetto. Tutto considerato, quindi, per quanto fosse sciocco il nostro fidanzamento, sciocco come poi è stato ampiamente provato, spero che a quel tempo non potesse essere ritenuto un innaturale, o un imperdonabile atto di follia."

Il cambiamento che in poche ore era avvenuto nell'animo e nella felicità delle Dashwood era tale, talmente enorme, da promettere a tutte loro la soddisfazione di una notte insonne. Mrs. Dashwood, troppo felice per restare tranquilla, non sapeva come esprimere a sufficienza l'affetto per Edward o le lodi per Elinor, come essere sufficientemente grata per la liberazione di lui senza ferirne la delicatezza, né come dar loro modo di conversare liberamente da soli, e insieme godere, come desiderava, della vista e della compagnia di entrambi.

Marianne poteva esprimere la *sua* felicità solo con le lacrime. Emergevano paragoni, si riaffacciavano rimpianti; e la sua gioia, sebbene sincera come lo era l'amore

kind to give her neither spirits nor language.

But Elinor - how are *her* feelings to be described? - From the moment of learning that Lucy was married to another, that Edward was free, to the moment of his justifying the hopes which had so instantly followed, she was everything by turns but tranquil. But when the second moment had passed, when she found every doubt, every solicitude removed, compared her situation with what so lately it had been, - saw him honourably released from his former engagement, saw him instantly profiting by the release, to address herself and declare an affection as tender, as constant as she had ever supposed it to be, - she was oppressed, she was overcome by her own felicity; - and happily disposed as is the human mind to be easily familiarized with any change for the better, it required several hours to give sedateness to her spirits, or any degree of tranquillity to her heart.

Edward was now fixed at the cottage at least for a week; - for whatever other claims might be made on him, it was impossible that less than a week should be given up to the enjoyment of Elinor's company, or suffice to say half that was to be said of the past, the present, and the future; - for though a very few hours spent in the hard labour of incessant talking will dispatch more subjects than can really be in common between any two rational creatures, yet with lovers it is different. Between *them* no subject is finished, no communication is even made, till it has been made at least twenty times over.

per la sorella, era di un genere da non concederle né vivacità né eloquenza.

Ma Elinor... come descrivere i *suoi* sentimenti? Dal momento in cui aveva saputo che Lucy era sposata a un altro, che Edward era libero, al momento in cui lui aveva giustificato le speranze che erano sorte così istantaneamente, fu di volta in volta tutto tranne che tranquilla. Ma quando il secondo momento fu passato, una volta scoperto di aver cancellato ogni dubbio, ogni ansia, paragonò la propria situazione con quella di poco tempo prima, lo vide libero con onore dal suo precedente fidanzamento, lo vide approfittare immediatamente di quella libertà, per rivolgersi a lei e dichiarare un affetto tanto tenero e costante così come lei lo aveva sempre immaginato, e fu schiacciata, fu sopraffatta dalla felicità; e per quanto la mente umana sia felicemente predisposta ad adattarsi facilmente a ogni cambiamento positivo, ci vollero diverse ore per riportare alla calma il suo spirito, e dare un certo grado di tranquillità al suo cuore.

La permanenza di Edward al cottage era ormai stabilita per almeno una settimana, poiché qualunque altra cosa lo reclamasse, sarebbe stato impossibile dedicare meno di una settimana alla gioia della compagnia di Elinor, appena sufficiente per dire la metà di ciò che doveva essere detto riguardo al passato, al presente e al futuro; poiché sebbene sarebbe bastata appena qualche ora di dura fatica per smaltire più argomenti di quanti se ne possano trovare in comune tra due creature razionanti, per gli innamorati è diverso. Tra di *loro* nessun argomento si esaurisce, nessuna comunicazione è mai conclusa, fino a quando non se ne è parlato almeno venti volte.

Lucy's marriage, the unceasing and reasonable wonder among them all, formed of course one of the earliest discussions of the lovers; - and Elinor's particular knowledge of each party made it appear to her in every view, as one of the most extraordinary and unaccountable circumstances she had ever heard. How they could be thrown together, and by what attraction Robert could be drawn on to marry a girl, of whose beauty she had herself heard him speak without any admiration, - a girl too already engaged to his brother, and on whose account that brother had been thrown off by his family - it was beyond her comprehension to make out. To her own heart it was a delightful affair, to her imagination it was even a ridiculous one, but to her reason, her judgment, it was completely a puzzle.

Edward could only attempt an explanation by supposing, that perhaps, at first accidentally meeting, the vanity of the one had been so worked on by the flattery of the other, as to lead by degrees to all the rest. Elinor remembered what Robert had told her in Harley-street, of his opinion of what his own mediation in his brother's affairs might have done, if applied to in time. She repeated it to Edward.

"That was exactly like Robert," - was his immediate observation. - "And *that*," he presently added, "might perhaps be in *his* head when the acquaintance between them first began. And Lucy perhaps at first might think only of procuring his good offices in my favour. Other designs might afterwards arise."

How long it had been carrying on between them, however, he was equally at a loss with herself to make out; for at

Il matrimonio di Lucy, l'incessante e ragionevole stupore di tutte loro, fu naturalmente oggetto delle prime discussioni tra i due innamorati; e la conoscenza particolare che Elinor aveva delle due parti in causa glielo fece apparire, da ogni punto di vista, come una delle più straordinarie e inspiegabili circostanze di cui avesse mai sentito parlare. Concepire come si fossero trovati insieme, e quale attrazione avesse agito in Robert, nello sposare una ragazza della cui bellezza lo aveva sentito lei stessa parlare senza alcuna ammirazione, una ragazza poi già fidanzata con il fratello, e per la quale quel fratello era stato scacciato dalla famiglia, andava al di là della sua comprensione. Per il suo cuore era una faccenda deliziosa, per la sua immaginazione era persino ridicola, ma per la sua ragione, per il suo giudizio, era un completo enigma.

Edward poté solo tentare una spiegazione, supponendo che, forse, in un primo incontro casuale, la vanità dell'uno fosse stata talmente condizionata dall'adulazione dell'altra, da portare per gradi a tutto il resto. Elinor ricordava ciò che Robert le aveva detto a Harley-street, la sua opinione su ciò che la sua mediazione nella faccenda del fratello avrebbe potuto fare, se esercitata in tempo. Lo riferì a Edward.

"Questo era proprio da Robert", fu il suo immediato commento. "E *questo*", aggiunse subito, "poteva forse passargli per la testa quando l'ha conosciuta per la prima volta. E Lucy forse dapprima aveva pensato solo a procurarsi i suoi buoni uffici in mio favore. Altri progetti potrebbero essere nati in seguito."

Da quanto tempo andasse avanti tra di loro, comunque, era altrettanto incapace di dirlo, perché a Oxford, dove aveva preferi-

Oxford, where he had remained by choice ever since his quitting London, he had had no means of hearing of her but from herself, and her letters to the very last were neither less frequent, nor less affectionate than usual. Not the smallest suspicion, therefore, had ever occurred to prepare him for what followed; - and when at last it burst on him in a letter from Lucy herself, he had been for some time, he believed, half stupified between the wonder, the horror, and the joy of such a deliverance. He put the letter into Elinor's hands.

"Dear Sir,

Being very sure I have long lost your affections, I have thought myself at liberty to bestow my own on another, and have no doubt of being as happy with him as I once used to think I might be with you; but I scorn to accept a hand while the heart was another's. Sincerely wish you happy in your choice, and it shall not be my fault if we are not always good friends, as our near relationship now makes proper. I can safely say I owe you no ill-will, and am sure you will be too generous to do us any ill offices. Your brother has gained my affections entirely, and as we could not live without one another, we are just returned from the altar, and are now on our way to Dawlish for a few weeks, which place your dear brother has great curiosity to see, but thought I would first trouble you with these few lines, and shall always remain,

Your sincere well-wisher, friend, and sister,

Lucy Ferrars.

to restare da quando aveva lasciato Londra, non aveva nessun mezzo se non lei stessa per avere notizie, e le sue lettere fino all'ultimo non erano state né meno frequenti, né meno affezionate del solito. Nemmeno il minimo sospetto, perciò, era mai sorto a prepararlo a quello che era seguito; e quando alla fine gli era stato rivelato da una lettera della stessa Lucy, era stato per qualche tempo, così credeva, mezzo stordito tra lo stupore, l'orrore e la gioia per quella liberazione. Mise la lettera nelle mani di Elinor.

"Egregio Signore,

Essendo sicurissima di avere da tempo perso il vostro affetto, mi sono ritenuta libera di concedere il mio a un altro, e non ho dubbi di essere felice con lui come una volta ero avvezza a pensare di poter essere con voi; ma mi rifiuto con sdegno di accettare una mano mentre il cuore era di un'altra. Vi auguro sinceramente di essere felice nella vostra scelta, e non sarà colpa mia se non saremo sempre buoni amici, come la nostra nuova parentela ora rende opportuno. Posso dire in tutta tranquillità che non vi serbo rancore, e sono sicura che voi siete troppo generoso per farci del male. Vostro fratello ha conquistato completamente il mio affetto, e dato che non possiamo vivere l'uno senza l'altra, siamo appena tornati dall'altare, e ora siamo diretti per qualche settimana a Dawlish, un posto che il vostro caro fratello ha una grande curiosità di vedere, ma ho pensato di dovervi prima disturbare con queste poche righe, e sarò sempre,

Con sinceri auguri, la vostra amica e cognata,

Lucy Ferrars.

I have burnt all your letters, and will return your picture the first opportunity. Please to destroy my scrawls - but the ring with my hair you are very welcome to keep."

Elinor read and returned it without any comment.

"I will not ask your opinion of it as a composition," said Edward. - "For worlds would not I have had a letter of her's seen by *you* in former days. - In a sister it is bad enough, but in a wife! - how I have blushed over the pages of her writing! - and I believe I may say that since the first half year of our foolish - business - this is the only letter I ever received from her, of which the substance made me any amends for the defect of the style."

"However it may have come about," said Elinor, after a pause, - "they are certainly married. And your mother has brought on herself a most appropriate punishment. The independence she settled on Robert, through resentment against you, has put it in his power to make his own choice; and she has actually been bribing one son with a thousand a-year, to do the very deed which she disinherited the other for intending to do. She will hardly be less hurt, I suppose, by Robert's marrying Lucy, than she would have been by your marrying her."

"She will be more hurt by it, for Robert always was her favourite. - She will be more hurt by it, and on the same principle will forgive him much sooner."

In what state the affair stood at present between them, Edward knew not, for no communication with any of his family had yet been attempted by him. He had quitted

Ho bruciato tutte le vostre lettere, e vi restituirò il vostro ritratto alla prima occasione, Vi prego di distruggere i miei scarbocchi, ma l'anello con la ciocca potete benissimo tenerlo."

Elinor la lesse e la restituì senza nessun commento.

"Non chiedo il vostro parere sul modo di scrivere", disse Edward. "In passato non avrei voluto per tutto l'oro del mondo che una sua lettera fosse vista da *voi*. È brutto abbastanza per una cognata, ma per una moglie! come arrossivo su quelle pagine scritte da lei! e credo di poter dire che dai primi mesi del nostro sciocco... affare, questa è la sola lettera che ho ricevuto da lei, nella quale la sostanza mi conceda una qualche ricompensa per i difetti nello stile."

"Comunque sia andata", disse Elinor, dopo una pausa, "sono sicuramente sposati. E vostra madre si è procurata la più appropriata delle punizioni. L'indipendenza concessa a Robert, a causa del risentimento contro di voi, l'ha messo nella condizione di poter scegliere come voleva, e di fatto, si è comprata un figlio con mille sterline l'anno, per fargli fare proprio la cosa per la quale aveva diseredato l'altro per avere intenzione di farla. Suppongo che difficilmente sarà meno offesa dal matrimonio di Robert con Lucy, di quanto lo sarebbe stata del vostro matrimonio con lei."

"Ne sarà maggiormente offesa, perché Robert è stato sempre il suo preferito. Ne sarà maggiormente offesa, e per la stessa ragione dimenticherà molto prima."

Quale fosse lo stato dei loro rapporti al momento, Edward non lo sapeva, poiché nessuno della famiglia aveva provato a mettersi in contatto con lui. Lui aveva

Oxford within four and twenty hours after Lucy's letter arrived, and with only one object before him, the nearest road to Barton, had had no leisure to form any scheme of conduct, with which that road did not hold the most intimate connection. He could do nothing till he were assured of his fate with Miss Dashwood; and by his rapidity in seeking *that* fate, it is to be supposed, in spite of the jealousy with which he had once thought of Colonel Brandon, in spite of the modesty with which he rated his own deserts, and the politeness with which he talked of his doubts, he did not, upon the whole, expect a very cruel reception. It was his business, however, to say that he *did*, and he said it very prettily. What he might say on the subject a twelvemonth after, must be referred to the imagination of husbands and wives.

That Lucy had certainly meant to deceive, to go off with a flourish of malice against him in her message by Thomas, was perfectly clear to Elinor; and Edward himself, now thoroughly enlightened on her character, had no scruple in believing her capable of the utmost meanness of wanton ill-nature. Though his eyes had been long opened, even before his acquaintance with Elinor began, to her ignorance and a want of liberality in some of her opinions - they had been equally imputed, by him, to her want of education; and till her last letter reached him, he had always believed her to be a well-disposed, good-hearted girl, and thoroughly attached to himself. Nothing but such a persuasion could have prevented his putting an end to an engagement, which, long before the discovery of it laid him open to his mother's

lasciato Oxford ventiquattr'ore dopo aver ricevuto la lettera di Lucy, e con un solo obiettivo in mente, la strada più veloce per Barton, non aveva avuto tempo di formulare alcun piano di condotta, che non fosse intimamente connesso con quella strada. Non era in grado di fare nulla fino a quando non avesse avuto certezze sulla sua sorte con Miss Dashwood; e dalla sua rapidità nell'andare in cerca di *quella* sorte, si deve supporre che, tutto sommato, nonostante la gelosia con cui aveva a volte pensato al Colonnello Brandon, nonostante la modestia con cui valutava i propri meriti, e il garbo con cui parlava dei propri dubbi, non si aspettasse un'accoglienza molto crudele. Era suo dovere, tuttavia, dire ciò che *aveva* detto, e lo fece con molta eleganza. Ciò che avrebbe detto sull'argomento un anno dopo, dev'essere lasciato all'immaginazione di mariti e mogli.

Che Lucy avesse sicuramente avuto l'intenzione di ingannare, di andarsene con un gesto maligno nei confronti di lui con quel messaggio affidato a Thomas, era perfettamente chiaro a Elinor, e anche Edward, ormai del tutto illuminato sul suo carattere, non ebbe scrupoli nel crederla capace delle peggiori bassezze di un'indole volutamente malevola. Sebbene avesse da tempo aperto gli occhi, anche prima di conoscere Elinor, sulla sua ignoranza e sulla sua mancanza di generosità in diverse opinioni che aveva espresso, le aveva imputate alla mancanza di istruzione; e fino a quando non ricevette l'ultima lettera, l'aveva sempre ritenuta una ragazza bendisposta, di buon cuore, e completamente legata a lui. Nulla se non questa certezza gli avrebbe impedito di mettere fine al fidanzamento, che, molto prima di essere sco-

anger, had been a continual source of disquiet and regret to him.

"I thought it my duty," said he, "independent of my feelings, to give her the option of continuing the engagement or not, when I was renounced by my mother, and stood to all appearance without a friend in the world to assist me. In such a situation as that, where there seemed nothing to tempt the avarice or the vanity of any living creature, how could I suppose, when she so earnestly, so warmly insisted on sharing my fate, whatever it might be, that any thing but the most disinterested affection was her inducement? And even now, I cannot comprehend on what motive she acted, or what fancied advantage it could be to her, to be fettered to a man for whom she had not the smallest regard, and who had only two thousand pounds in the world. She could not foresee that Colonel Brandon would give me a living."

"No, but she might suppose that something would occur in your favour; that your own family might in time relent. And at any rate, she lost nothing by continuing the engagement, for she has proved that it fettered neither her inclination nor her actions. The connection was certainly a respectable one, and probably gained her consideration among her friends; and, if nothing more advantageous occurred, it would be better for her to marry *you* than be single."

Edward was of course immediately convinced that nothing could have been more natural than Lucy's conduct, nor more self-evident than the motive of it.

Elinor scolded him, harshly as ladies

perto e provocare l'ira della madre, era stato per lui una fonte continua di inquietudine e rimpianto.

"Ritenevo che fosse mio dovere", disse, "indipendentemente dai miei sentimenti, affidare a lei la scelta di continuare o no il fidanzamento, una volta ripudiato da mia madre, e rimasto, a quanto sembrava, senza un amico al mondo per aiutarmi. In una situazione simile, in cui sembrava non ci fosse nulla a tentare l'avidità o la vanità di ogni creatura vivente, come potevo supporre, quando lei con tale sincerità, con tanto calore insistette per condividere la mia sorte, qualunque fosse, che a spingerla non fosse altro che un affetto sincero? E persino adesso, non riesco a capire perché agì così, o quali immaginari vantaggi potessero esserci per lei, nel legarsi a un uomo verso il quale non aveva il minimo interesse, e che aveva solo duemila sterline. Non poteva certo prevedere che il Colonnello Brandon mi avrebbe concesso un beneficio."

"No, ma poteva supporre che sarebbe successo qualcosa a vostro favore; che la vostra famiglia col tempo avrebbe ceduto. E a ogni modo, continuando il fidanzamento non perdeva nulla, poiché i fatti hanno dimostrato che non ha frenato né le sue inclinazioni né i suoi atti. L'unione era certamente rispettabile, e probabilmente avrebbe accresciuto la sua importanza tra gli amici; e, se non fosse successo nulla di più vantaggioso, per lei sarebbe stato meglio sposare *voi* che restare nubile."

Naturalmente Edward si convinse subito che nulla sarebbe stato più naturale della condotta di Lucy, né più evidente dei motivi che l'avevano determinata.

Elinor lo rimproverò, aspramente come

always scold the imprudence which compliments themselves, for having spent so much time with them at Norland, when he must have felt his own inconstancy.

"Your behaviour was certainly very wrong," said she, "because - to say nothing of my own conviction, our relations were all led away by it to fancy and expect *what*, as you were *then* situated, could never be."

He could only plead an ignorance of his own heart, and a mistaken confidence in the force of his engagement.

"I was simple enough to think, that because my *faith* was plighted to another, there could be no danger in my being with you; and that the consciousness of my engagement was to keep my heart as safe and sacred as my honour. I felt that I admired you, but I told myself it was only friendship; and till I began to make comparisons between yourself and Lucy, I did not know how far I was got. After that, I suppose, I *was* wrong in remaining so much in Sussex, and the arguments with which I reconciled myself to the expediency of it, were no better than these: - The danger is my own; I am doing no injury to anybody but myself."

Elinor smiled, and shook her head.

Edward heard with pleasure of Colonel Brandon's being expected at the Cottage, as he really wished not only to be better acquainted with him, but to have an opportunity of convincing him that he no longer resented his giving him the living of Delaford - "Which, at present," said he, "after thanks so ungraciously delivered as

le signore rimproverano sempre l'imprudenza che rende loro omaggio, per aver passato così tanto tempo a Norland, quando doveva aver intuito la propria inconstanza.

"Il vostro comportamento è stato sicuramente molto scorretto", disse, "poiché... senza parlare di quello che pensavo io, i nostri parenti furono tutti indotti a immaginare e ad aspettarsi *quello* che, per com'era *allora* la vostra situazione, non sarebbe mai potuto avvenire."

Lui poté solo invocare di essere stato ignaro del proprio cuore, e di aver nutrito una fiducia sbagliata nella forza del suo fidanzamento.

"Ero abbastanza stupido da pensare che, poiché la mia *fede* era impegnata con un'altra, non potesse esserci alcun pericolo a stare con voi, e che la consapevolezza del mio fidanzamento bastasse a tenere il mio cuore al sicuro e inviolabile come il mio onore. Sentivo di ammirarvi, ma mi dicevo che era solo amicizia; e finché non ho cominciato a fare paragoni tra voi e Lucy, non sapevo fino a che punto mi ero spinto. Dopodiché, suppongo di *essere* stato scorretto rimanendo così tanto nel Sussex, e gli argomenti con i quali mi riconciliavo con quell'opportunismo, non erano migliori di questi: il pericolo è solo mio, non sto offendendo nessuno tranne me stesso."

Elinor sorrise, e scosse la testa.

Edward senti con piacere che il Colonel Brandon era atteso al Cottage, dato che desiderava davvero non solo conoscerlo meglio, ma anche avere l'opportunità di convincerlo di non essere più risentito per avergli concesso il beneficio di Delaford, "Perché, al momento", disse, "dopo i ringraziamenti così sgarbati fatti in

mine were on the occasion, he must think I have never forgiven him for offering."

Now he felt astonished himself that he had never yet been to the place. But so little interest had he taken in the matter, that he owed all his knowledge of the house, garden, and glebe, extent of the parish, condition of the land, and rate of the tithes, to Elinor herself, who had heard so much of it from Colonel Brandon, and heard it with so much attention, as to be entirely mistress of the subject.

One question after this only remained undecided between them, one difficulty only was to be overcome. They were brought together by mutual affection, with the warmest approbation of their real friends, their intimate knowledge of each other seemed to make their happiness certain - and they only wanted something to live upon. Edward had two thousand pounds, and Elinor one, which, with Delaford living, was all that they could call their own; for it was impossible that Mrs. Dashwood should advance anything, and they were neither of them quite enough in love to think that three hundred and fifty pounds a-year would supply them with the comforts of life.

Edward was not entirely without hopes of some favourable change in his mother towards him; and on *that* he rested for the residue of their income. But Elinor had no such dependence; for since Edward would still be unable to marry Miss Morton, and his chusing herself had been spoken of in Mrs. Ferrars's flattering language as only a lesser evil than his chusing Lucy Steele, she feared that Robert's offence would

quell'occasione, deve ritenere che non lo perdonerò mai per quell'offerta."

Ora lui stesso era stupito di non essere ancora mai stato sul posto. Ma così scarso era l'interesse che aveva tributato alla faccenda, che doveva tutta la sua conoscenza della casa, del giardino, delle terre, dell'estensione della parrocchia, delle condizioni del terreno, e dell'ammontare delle decime, alla stessa Elinor, che ne aveva sentito parlare così tanto dal Colonnello Brandon, e aveva ascoltato con così tanta attenzione, da essere assolutamente padrona dell'argomento.

Dopo questo restava una sola questione irrisolta tra di loro, solo una difficoltà da superare. Erano uniti da un reciproco affetto, con la più calorosa approvazione degli amici veri, l'intima conoscenza l'uno dell'altra sembrava rendere certa la loro felicità... e avevano solo bisogno di qualcosa per vivere. Edward aveva duemila sterline ed Elinor mille, il che, con il beneficio di Delaford, era tutto ciò che potevano considerare loro, poiché era impossibile che Mrs. Dashwood fosse in grado di contribuire con qualcosa, e nessuno di loro due era talmente innamorato da pensare che trecentocinquanta sterline l'anno sarebbero bastate per vivere con i normali agi della vita.

Edward non era del tutto privo di speranza su un qualche cambiamento favorevole della madre verso di lui, e su *questo* si basava per il resto delle loro entrate. Ma Elinor non ci faceva affidamento, perché visto che Edward sarebbe stato ancora nell'impossibilità di sposare Miss Morton, e che il fatto di aver scelto lei era stato commentato nel lusinghiero linguaggio di Mrs. Ferrars solo come un male minore

serve no other purpose than to enrich Fanny.

About four days after Edward's arrival Colonel Brandon appeared, to complete Mrs. Dashwood's satisfaction, and to give her the dignity of having, for the first time since her living at Barton, more company with her than her house would hold. Edward was allowed to retain the privilege of first comer, and Colonel Brandon therefore walked every night to his old quarters at the Park; from whence he usually returned in the morning, early enough to interrupt the lovers' first tête-à-tête before breakfast.

A three weeks' residence at Delaford, where, in his evening hours at least, he had little to do but to calculate the disproportion between thirty-six and seventeen, brought him to Barton in a temper of mind which needed all the improvement in Marianne's looks, all the kindness of her welcome, and all the encouragement of her mother's language, to make it cheerful. Among such friends, however, and such flattery, he did revive. No rumour of Lucy's marriage had yet reached him; - he knew nothing of what had passed; and the first hours of his visit were consequently spent in hearing and in wondering. Every thing was explained to him by Mrs. Dashwood, and he found fresh reason to rejoice in what he had done for Mr. Ferrars, since eventually it promoted the interest of Elinor.

It would be needless to say, that the gentlemen advanced in the good opinion of each other, as they advanced in each other's acquaintance, for it could not be otherwise.

rispetto alla scelta di Lucy Steele, temeva che l'offesa di Robert non sarebbe servita ad altro che ad arricchire Fanny.

Dopo quattro giorni dall'arrivo di Edward apparve il Colonnello Brandon, a completare la soddisfazione di Mrs. Dashwood, e a darle, per la prima volta da quando vivevano a Barton, la dignità di avere più ospiti di quanti ne potesse contenere la casa. A Edward fu concesso di mantenere il privilegio del primo arrivato, e quindi il Colonnello Brandon si recava tutte le sere al suo vecchio alloggio a Barton Park, dal quale tornava di solito in mattinata, presto abbastanza per interrompere il primo tête-à-tête degli innamorati prima di colazione.

Le tre settimane passate a Delaford, dove, almeno durante le sue serate, aveva avuto ben poco da fare se non calcolare la sproporzione fra trentasei e diciassette, lo portarono a Barton in uno stato d'animo che aveva bisogno di tutto il miglioramento nell'aspetto di Marianne, di tutta la gentilezza della sua accoglienza, e di tutto l'incoraggiamento delle parole della madre, per renderlo allegro. In mezzo a quegli amici, però, e con tali lusinghe, si rianimò. Nessuna voce sul matrimonio di Lucy l'aveva raggiunto; non sapeva nulla di quello che era successo; e le prime ore della sua visita le passò quindi ad ascoltare e a meravigliarsi. Gli fu spiegato tutto da Mrs. Dashwood, ed egli trovò rinnovate ragioni per rallegrarsi di ciò che aveva fatto per Mr. Ferrars, dato che aveva favorito l'interesse di Elinor.

È inutile dire che nei gentiluomini si rafforzò la buona opinione che avevano l'uno dell'altro, mentre si rafforzava la reciproca conoscenza, poiché non poteva

Their resemblance in good principles and good sense, in disposition and manner of thinking, would probably have been sufficient to unite them in friendship, without any other attraction; but their being in love with two sisters, and two sisters fond of each other, made that mutual regard inevitable and immediate, which might otherwise have waited the effect of time and judgment.

The letters from town, which a few days before would have made every nerve in Elinor's body thrill with transport, now arrived to be read with less emotion than mirth. Mrs. Jennings wrote to tell the wonderful tale, to vent her honest indignation against the jilting girl, and pour forth her compassion towards poor Mr. Edward, who, she was sure, had quite doted upon the worthless hussey, and was now, by all accounts, almost broken-hearted, at Oxford. - "I do think," she continued, "nothing was ever carried on so sly; for it was but two days before Lucy called and sat a couple of hours with me. Not a soul suspected anything of the matter, not even Nancy, who, poor soul! came crying to me the day after, in a great fright for fear of Mrs. Ferrars, as well as not knowing how to get to Plymouth; for Lucy it seems borrowed all her money before she went off to be married, on purpose we suppose to make a show with, and poor Nancy had not seven shillings in the world; - so I was very glad to give her five guineas to take her down to Exeter, where she thinks of staying three or four weeks with Mrs. Burgess, in hopes, as I tell her, to fall in with the Doctor again. And I must say that Lucy's crossness not to take her along with them in the chaise is worse than all. Poor Mr. Edward! I cannot

essere altrimenti. Le loro affinità nei buoni principi e nel buonsenso, nel temperamento e nel modo di pensare, sarebbero probabilmente state sufficienti a cementare quell'amicizia, senza altri motivi; ma il loro ruolo di innamorati di due sorelle, e di due sorelle così affezionate l'una all'altra, rese inevitabile e immediata quella stima reciproca, che altrimenti avrebbe dovuto aspettare gli effetti del tempo e del giudizio.

Le lettere da Londra, che qualche giorno prima avrebbero fatto vibrare ogni fibra di Elinor, ora arrivavano per essere lette con meno emozione che ilarità. Mrs. Jennings scrisse per raccontare quello straordinario evento, per dare sfogo alla sua onesta indignazione verso quella ragazza infedele, e per riversare la sua compassione sul povero Edward, che, ne era sicura, aveva amato alla follia quell'indegna svergognata, e adesso era, a quanto si diceva, a Oxford con il cuore spezzato. "Non credo", proseguiva, "che nulla sia mai stato condotto in modo così scaltro, perché solo due giorni prima Lucy era venuta a trovarmi e aveva passato un paio d'ore con me. Nessuno sospettava nulla, nemmeno Nancy, che, poverina! il giorno dopo è venuta da me piangendo, spaventatissima per paura di Mrs. Ferrars, e anche perché non sapeva come raggiungere Plymouth, in quanto sembra che Lucy si fosse fatta prestare tutti i suoi soldi prima di andare a sposarsi, supponiamo allo scopo di sfoggiare un po', e alla povera Nancy non era rimasto un soldo; così sono stata molto lieta di darle cinque ghinee per andare a Exeter, dove pensa di restare tre o quattro settimane con Mrs. Burgess, nella speranza, come le ho detto io, di imbattersi di nuovo nel Dottore. E devo dire che la perfidia di

get him out of my head, but you must send for him to Barton, and Miss Marianne must try to comfort him."

Mr. Dashwood's strains were more solemn. Mrs. Ferrars was the most unfortunate of women - poor Fanny had suffered agonies of sensibility - and he considered the existence of each, under such a blow, with grateful wonder. Robert's offence was unpardonable, but Lucy's was infinitely worse. Neither of them were ever again to be mentioned to Mrs. Ferrars; and even, if she might hereafter be induced to forgive her son, his wife should never be acknowledged as her daughter, nor be permitted to appear in her presence. The secrecy with which every thing had been carried on between them, was rationally treated as enormously heightening the crime, because, had any suspicion of it occurred to the others, proper measures would have been taken to prevent the marriage; and he called on Elinor to join with him in regretting that Lucy's engagement with Edward had not rather been fulfilled, than that she should thus be the means of spreading misery farther in the family. - He thus continued:

"Mrs. Ferrars has never yet mentioned Edward's name, which does not surprise us; but, to our great astonishment, not a line has been received from him on the occasion. Perhaps, however, he is kept silent by his fear of offending, and I shall, therefore, give him a hint, by a line to Oxford, that his sister and I both think a letter of proper submission from him addressed perhaps to Fanny, and by her shewn to her mother, might not be taken amiss; for we all know

Lucy di non portarla con loro in carrozza è la peggiore di tutte. Povero Mr. Edward! Non posso togliermelo dalla testa, ma dovete invitarlo a Barton, e Miss Marianne deve cercare di consolarlo."

Gli accenti di Mr. Dashwood erano più solenni. Mrs. Ferrars era la più disgraziata delle donne, la sensibilità della povera Fanny aveva sofferto terribilmente, e lui considerava con grata meraviglia l'esistenza in vita di entrambe, dopo un tale colpo. L'offesa di Robert era imperdonabile, ma quella di Lucy era infinitamente peggiore. Nessuno dei due doveva essere mai più menzionato a Mrs. Ferrars, e anche se, in futuro, si fosse persuasa a perdonare suo figlio, la moglie non sarebbe stata mai riconosciuta come nuora, né le sarebbe mai stato permesso di comparire alla sua presenza. La segretezza con cui ogni cosa era stata portata avanti tra di loro, era a ragione trattata come un'enorme aggravante del crimine, poiché, se fosse sorto un qualche sospetto, sarebbero state prese misure appropriate per impedire il matrimonio; e faceva appello a Elinor affinché si unisse a lui nel rimpiangere che il fidanzamento di Lucy con Edward non fosse andato a buon fine, invece di riversare in questo modo ulteriore infelicità sulla famiglia. Proseguiva così:

"Mrs. Ferrars non ha ancora mai menzionato il nome di Edward, il che non ci sorprende; ma, con nostro grande stupore, in questa occasione non abbiamo ricevuto nemmeno un rigo da lui. Forse, tuttavia, è restato in silenzio per paura di offendere, e, quindi, gli manderò qualche riga a Oxford, per accennargli che sua sorella e io riteniamo che una lettera di appropriata sottomissione da parte sua indirizzata forse a Fanny, e da lei mostrata alla madre, potreb-

the tenderness of Mrs. Ferrars's heart, and that she wishes for nothing so much as to be on good terms with her children."

This paragraph was of some importance to the prospects and conduct of Edward. It determined him to attempt a reconciliation, though not exactly in the manner pointed out by their brother and sister.

"A letter of proper submission!" repeated he; "would they have me beg my mother's pardon for Robert's ingratitude to *her*, and breach of honour to *me*? - I can make no submission - I am grown neither humble nor penitent by what has passed. - I am grown very happy; but that would not interest. - I know of no submission that *is* proper for me to make."

"You may certainly ask to be forgiven," said Elinor, "because you have offended; - and I should think you might *now* venture so far as to profess some concern for having ever formed the engagement which drew on you your mother's anger."

He agreed that he might.

"And when she has forgiven you, perhaps a little humility may be convenient while acknowledging a second engagement, almost as imprudent in *her* eyes, as the first."

He had nothing to urge against it, but still resisted the idea of a letter of proper submission; and therefore, to make it easier to him, as he declared a much greater willingness to make mean concessions by word of mouth than on paper, it was resolved that, instead of writing to Fanny, he should go to London, and personally in-treat her good offices in his favour. - "And if they really *do* interest themselves," said

be non essere inopportuna, poiché conosciamo la tenerezza del cuore di Mrs. Ferrars, e come non desideri altro che essere in buoni rapporti con i figli."

Questo paragrafo ebbe una qualche importanza per le prospettive e la condotta di Edward. Lo fece decidere a tentare una riconciliazione, sebbene non esattamente nei termini indicati dal cognato e dalla sorella.

"Una lettera di appropriata sottomissione!" ripeté; "vorrebbero che implorassi il perdono di mia madre per l'ingratitude di Robert verso di *lei*, e per la mancanza di onore verso di *me*? Non intendo sottomettermi. Non sono diventato né umile né pentito per quello che è successo. Sono diventato molto felice; ma questo non ha importanza. Non vedo nessuna sottomissione che *sia* appropriata da parte mia."

"Potete sicuramente chiedere di essere perdonato", disse Elinor, "perché avete offeso; e ritengo che *ora* possiate arrischiarvi fino al punto di dichiarare un qualche dispiacere per aver contratto il fidanzamento che ha provocato l'ira di vostra madre."

Lui si trovò d'accordo.

"E quando vi avrà perdonato, forse potrebbe essere conveniente un piccolo atto di umiltà nell'informarla di un secondo fidanzamento, quasi altrettanto imprudente, ai *suoi* occhi, del primo."

Lui non ebbe nulla da obiettare, ma resisteva ancora all'idea di una lettera di appropriata sottomissione; e quindi, per rendergli la cosa più facile, dato che aveva affermato di essere molto più disposto a fare modeste concessioni a parole che per iscritto, fu deciso che, invece di scrivere a Fanny, sarebbe andato a Londra, e avrebbe personalmente invocato i buoni uffici di lei in suo favore. "E se davvero *hanno* interes-

Marianne, in her new character of candour, "in bringing about a reconciliation, I shall think that even John and Fanny are not entirely without merit."

After a visit on Colonel Brandon's side of only three or four days, the two gentlemen quitted Barton together. - They were to go immediately to Delaford, that Edward might have some personal knowledge of his future home, and assist his patron and friend in deciding on what improvements were needed to it; and from thence, after staying there a couple of nights, he was to proceed on his journey to town.

se", disse Marianne, nella sua nuova disposizione al candore, "a favorire una riconciliazione, penserò che persino John e Fanny non siano del tutto senza meriti."

Dopo una visita di soli tre o quattro giorni da parte del Colonnello Brandon, i due gentiluomini lasciarono insieme Barton. Sarebbero andati immediatamente a Delaford, affinché Edward potesse avere una qualche conoscenza personale della sua futura casa, e potesse aiutare il suo protettore e amico a decidere quali migliorie fossero necessarie; e da lì, dopo essere rimasto un paio di notti, avrebbe proseguito il suo viaggio verso Londra.

After a proper resistance on the part of Mrs. Ferrars, just so violent and so steady as to preserve her from that reproach which she always seemed fearful of incurring, the reproach of being too amiable, Edward was admitted to her presence, and pronounced to be again her son.

Her family had of late been exceedingly fluctuating. For many years of her life she had had two sons; but the crime and annihilation of Edward a few weeks ago, had robbed her of one; the similar annihilation of Robert had left her for a fortnight without any; and now, by the resuscitation of Edward, she had one again.

In spite of his being allowed once more to live, however, he did not feel the continuance of his existence secure, till he had revealed his present engagement; for the publication of that circumstance, he feared, might give a sudden turn to his constitution, and carry him off as rapidly as before. With apprehensive caution therefore it was revealed, and he was listened to with unexpected calmness. Mrs. Ferrars at first reasonably endeavoured to dissuade him from marrying Miss Dashwood, by every argument in her power; - told him, that in Miss Morton he would have a woman of higher rank and larger fortune; - and enforced the assertion, by observing that Miss Morton was the daughter of a nobleman with thirty thousand pounds, while Miss Dashwood was only the daughter of a private gentleman with no more than *three*; but when she found that, though perfectly admitting the truth of her representation, he was by no

Dopo un'appropriata resistenza da parte di Mrs. Ferrars, violenta e ferma quanto bastava per preservarla da quell'onta nella quale sembrava aver sempre paura di incorrere, l'onta di essere troppo amabile, Edward fu ammesso alla sua presenza, e proclamato di nuovo suo figlio.

La famiglia della signora era stata di recente assai fluttuante. Per molti anni aveva avuto due figli; ma il crimine e la cancellazione di Edward qualche settimana prima, l'aveva derubata di uno; l'analoga cancellazione di Robert l'aveva lasciata per un paio di settimane senza nessuno; e ora, con la resurrezione di Edward, ne aveva di nuovo uno.

Nonostante gli fosse stato concesso ancora una volta di vivere, però, lui non riteneva certa la continuazione della propria esistenza, fino a quando non avesse rivelato il fidanzamento attuale, poiché temeva che rendere pubblica quella circostanza avrebbe comportato un subitaneo capovolgimento di quella ricomposizione, riportandolo rapidamente al punto di prima. Fu perciò con timorosa prudenza che lo rivelò, e fu ascoltato con una calma inaspettata. Dapprima Mrs. Ferrars cercò di dissuaderlo dal matrimonio con Miss Dashwood, con tutti gli argomenti ragionevoli in suo possesso; gli disse che in Miss Morton avrebbe trovato una donna di rango più alto e fortuna maggiore, e rafforzò l'asserzione osservando che Miss Morton era figlia di un nobile e aveva trentamila sterline, mentre Miss Dashwood era solo figlia di un semplice gentiluomo e non ne aveva che *tremila*; ma quando si rese conto che lui,

means inclined to be guided by it, she judged it wisest, from the experience of the past, to submit - and therefore, after such an ungracious delay as she owed to her own dignity, and as served to prevent every suspicion of good-will, she issued her decree of consent to the marriage of Edward and Elinor.

What she would engage to do towards augmenting their income, was next to be considered; and here it plainly appeared, that though Edward was now her only son, he was by no means her eldest; for while Robert was inevitably endowed with a thousand pounds a-year, not the smallest objection was made against Edward's taking orders for the sake of two hundred and fifty at the utmost; nor was any thing promised either for the present or in future, beyond the ten thousand pounds, which had been given with Fanny.

It was as much, however, as was desired, and more than was expected by Edward and Elinor; and Mrs. Ferrars herself, by her shuffling excuses, seemed the only person surprised at her not giving more.

With an income quite sufficient to their wants thus secured to them, they had nothing to wait for after Edward was in posses-

pur ammettendo l'assoluta verità della sua descrizione, non era minimamente incline a farsi guidare da essa, giudicò, vista l'esperienza del passato, più saggio cedere, e quindi, dopo lo scortese indugio che doveva alla propria dignità, e che sarebbe servito a impedire qualsiasi sospetto di benevolenza, licenziò il suo decreto di consenso al matrimonio di Edward ed Elinor.

Doveva poi essere esaminato ciò che poteva impegnarsi a fare per accrescere le loro entrate; e qui apparve chiaramente che, sebbene Edward fosse ora il suo unico figlio, non era in alcun modo il primogenito, perché mentre a Robert erano state ormai ineluttabilmente assegnate mille sterline l'anno, non ci fu la minima obiezione circa il fatto che Edward prendesse gli ordini allo scopo di procurarsene al massimo duecentocinquanta; né ci sarebbe stata alcuna promessa per il presente o il futuro, al di là delle diecimila sterline che erano già state date a Fanny.

Per Edward ed Elinor era comunque quanto desiderato, e più di quanto si aspettavano; e Mrs. Ferrars, nel suo accampare scuse, sembrava la sola persona stupita di non poter dare di più.¹

Assicuratisi così entrate ampiamente sufficienti ai loro bisogni, non avevano altro da aspettare, dopo che Edward fosse

¹ Le diecimila sterline concesse da Mrs. Ferrars corrispondevano a una rendita di circa 500 sterline l'anno che, aggiunte alle 350 di cui la coppia già disponeva (200 del beneficio di Delaford, 100 dalle 2000 sterline di Edward e 50 dalle 1000 di Elinor) sarebbero ampiamente bastate a "vivere con i normali agi della vita" citati nel capitolo precedente. In più c'era da considerare che a Elinor spettava, alla morte della madre, un terzo del patrimonio di quest'ultima (ovvero un terzo di 7000 sterline), il che avrebbe comportato un'ulteriore entrata di oltre 100 sterline l'anno. Probabilmente non è un caso che la cifra complessiva sia praticamente quella indicata da Elinor nel cap. 17, nella sua discussione con Marianne circa, appunto, le entrate necessarie a una coppia per vivere in modo agiato (mille sterline l'anno). Per fare un paragone con la vita reale dell'epoca, il fratello maggiore di JA, James, si sposò con Anne Matthew nel 1791 potendo contare su una rendita di 300 sterline l'anno.

sion of the living, but the readiness of the house, to which Colonel Brandon, with an eager desire for the accommodation of Elinor, was making considerable improvements; and after waiting some time for their completion, after experiencing, as usual, a thousand disappointments and delays, from the unaccountable dilatoriness of the workmen, Elinor, as usual, broke through the first positive resolution of not marrying till every thing was ready, and the ceremony took place in Barton church early in the autumn.

The first month after their marriage was spent with their friend at the Mansion-house; from whence they could superintend the progress of the Parsonage, and direct every thing as they liked on the spot; - could chuse papers, project shrubberies, and invent a sweep. Mrs. Jennings's prophecies, though rather jumbled together, were chiefly fulfilled; for she was able to visit Edward and his wife in their Parsonage by Michaelmas, and she found in Elinor and her husband, as she really believed, one of the happiest couples in the world. They had in fact nothing to wish for, but the marriage of Colonel Brandon and Marianne, and rather better pasturage for their cows.

They were visited on their first settling by almost all their relations and friends. Mrs. Ferrars came to inspect the happiness which she was almost ashamed of having authorised; and even the Dashwoods were at the expense of a journey from Sussex to do them honour.

"I will not say that I am disappointed, my dear sister," said John, as they were

entrato in possesso del beneficio, che la disponibilità della casa, nella quale il Colonnello Brandon, con l'ardente desiderio di renderla accogliente per Elinor, stava facendo fare considerevoli migliorie; e dopo averne aspettato per diverso tempo il completamento, dopo aver sperimentato, come al solito, le mille delusioni e i mille ritardi dovuti all'inesplicabile lentezza degli operai, Elinor, come al solito, rinunciò alla prima ferma decisione di non sposarsi finché tutto non fosse pronto, e la cerimonia ebbe luogo nella chiesa di Barton all'inizio dell'autunno.

I primi mesi di matrimonio li passarono con il loro amico nella casa padronale, da dove potevano sovrintendere ai progressi della canonica, e dirigere tutto a loro piacimento sul posto; potevano scegliere la carta da parati, progettare sentieri tra le siepi e inventarsi un viale d'ingresso serpeggiante. Le profezie di Mrs. Jennings, per quanto piuttosto confuse, si erano sostanzialmente avverate, poiché fu in grado di far visita a Edward e alla moglie nella loro canonica a San Michele, e trovò in Elinor e il marito, come si era aspettata, una delle coppie più felici del mondo. Non avevano infatti nulla da desiderare, se non il matrimonio del Colonnello Brandon con Marianne, e un pascolo un pochino migliore per le loro mucche.

Non appena sistemati ricevettero le visite di quasi tutti i loro parenti e amici. Mrs. Ferrars venne a ispezionare la felicità che quasi si vergognava di aver autorizzato, e persino i Dashwood si accollarono la spesa di un viaggio dal Sussex per rendere loro omaggio.

"Non voglio dire di essere deluso, mia cara sorella", disse John, mentre un matti-

walking together one morning before the gates of Delaford House, "that would be saying too much, for certainly you have been one of the most fortunate young women in the world, as it is. But, I confess, it would give me great pleasure to call Colonel Brandon brother. His property here, his place, his house, every thing is in such respectable and excellent condition! - and his woods! - I have not seen such timber any where in Dorsetshire, as there is now standing in Delaford Hanger! - And though, perhaps, Marianne may not seem exactly the person to attract him - yet I think it would altogether be advisable for you to have them now frequently staying with you, for as Colonel Brandon seems a great deal at home, nobody can tell what may happen - for, when people are much thrown together, and see little of anybody else - and it will always be in your power to set her off to advantage, and so forth; - in short, you may as well give her a chance - You understand me." -

But though Mrs. Ferrars *did* come to see them, and always treated them with the make-believe of decent affection, they were never insulted by her real favour and preference. *That* was due to the folly of Robert, and the cunning of his wife; and it was earned by them before many months had passed away. The selfish sagacity of the latter, which had at first drawn Robert into the scrape, was the principal instrument of his deliverance from it; for her respectful humility, assiduous attentions, and endless flatteries, as soon as the smallest opening was given for their exercise, reconciled Mrs. Ferrars to his choice, and re-established him completely in her favour.

no passeggiavano insieme davanti ai cancelli di Delaford House, "questo sarebbe troppo, poiché sicuramente sei stata una delle signorine più fortunate del mondo, per come stanno le cose. Ma, lo confesso, mi avrebbe fatto molto piacere poter chiamare cognato il Colonnello Brandon. La sua proprietà qui, il posto, la casa, tutto così rispettabile e in eccellenti condizioni! e i suoi boschi! Non ho mai visto in tutto il Dorsetshire boschi da legname come quelli che ci sono nei pendii di Delaford! E anche se, forse, Marianne può non sembrare la persona più adatta ad attirare la sua attenzione... penso comunque che sarebbe tutto sommato consigliabile farla stare spesso da voi, perché dato che il Colonnello Brandon sembra un tipo molto casalingo, nessuno può dire che cosa può succedere... poiché, quando le persone si trovano spesso insieme, e hanno poche occasioni di vedere altri... e sarà sempre possibile per te metterla in una luce positiva... e così via; insomma, potresti concederle una possibilità... tu mi capisci."

Anche se Mrs. Ferrars *andò* a trovarli, e li trattò sempre con una decente parvenza di affetto, non furono mai insultati dal suo reale favore e dalla sua preferenza. *Quella* era dovuta alla stupidità di Robert, e all'astuzia di sua moglie, che se la guadagnarono prima che passassero molti mesi. L'egoistico acume di Lucy, che aveva dapprima messo nei guai Robert, fu lo strumento principale per risolverglieli, poiché la rispettosa umiltà di lei, le assidue premure e le continue adulazioni, non appena le fu offerta la possibilità di esercitarle, riconciliarono Mrs. Ferrars con la scelta del figlio, e lo reintegrarono completamente nel suo favore.

The whole of Lucy's behaviour in the affair, and the prosperity which crowned it, therefore, may be held forth as a most encouraging instance of what an earnest, an unceasing attention to self-interest, however its progress may be apparently obstructed, will do in securing every advantage of fortune, with no other sacrifice than that of time and conscience. When Robert first sought her acquaintance, and privately visited her in Bartlett's Buildings, it was only with the view imputed to him by his brother. He merely meant to persuade her to give up the engagement; and as there could be nothing to overcome but the affection of both, he naturally expected that one or two interviews would settle the matter. In that point, however, and that only, he erred; - for though Lucy soon gave him hopes that his eloquence would convince her in *time*, another visit, another conversation, was always wanted to produce this conviction.

Some doubts always lingered in her mind when they parted, which could only be removed by another half hour's discourse with himself. His attendance was by this means secured, and the rest followed in course. Instead of talking of Edward, they came gradually to talk only of Robert, - a subject on which he had always more to say than on any other, and in which she soon betrayed an interest even equal to his own; and in short, it became speedily evident to both, that he had entirely supplanted his brother. He was proud of his conquest, proud of tricking Edward, and very proud of marrying privately without his mother's consent.

Tutto il comportamento di Lucy nella faccenda, e il successo con cui fu coronato, può essere considerato quindi un esempio molto incoraggiante di che cosa possa fare una profonda e incessante attenzione ai propri interessi, per quanto i progressi in tal senso possano essere apparentemente ostacolati, nell'assicurarsi tutti i vantaggi della fortuna, con nessun altro sacrificio oltre al tempo e alla coscienza. Quando Robert all'inizio aveva cercato di conoscerla, e le aveva fatto visita di nascosto a Bartlett Buildings, era solo allo scopo attribuitogli dal fratello. Intendeva soltanto persuaderla a rompere il fidanzamento; e visto che non poteva esserci nulla da superare se non l'affetto tra due persone, si aspettava ovviamente che uno o due colloqui avrebbero sistemato la faccenda. Su quel punto, però, e solo su quello, si sbagliava; poiché sebbene Lucy lo fece presto sperare che la sua eloquenza l'avrebbe *col tempo* convinta, c'era sempre la necessità di un'altra visita, di un'altra conversazione, per indurla a questa convinzione. Quando si separavano nella mente di lei permaneva sempre qualche dubbio, che poteva essere rimosso solo con un'altra chiacchierata di mezzora con lui. In questo modo si assicurò la sua presenza, e il resto venne di conseguenza. Invece di parlare di Edward, arrivarono gradualmente a parlare solo di Robert, un argomento sul quale lui aveva sempre più da dire rispetto a qualsiasi altro, e per il quale lei presto tradì un interesse pari perfino al suo; e in breve, divenne rapidamente evidente a entrambi come lui avesse completamente soppiantato il fratello. Robert era fiero della sua conquista, fiero di prendersi gioco di Edward, e molto fiero di sposarsi di nascosto senza il consenso della madre.

What immediately followed is known. They passed some months in great happiness at Dawlish; for she had many relations and old acquaintances to cut - and he drew several plans for magnificent cottages; - and from thence returning to town, procured the forgiveness of Mrs. Ferrars, by the simple expedient of asking it, which, at Lucy's instigation, was adopted. The forgiveness, at first, indeed, as was reasonable, comprehended only Robert; and Lucy, who had owed his mother no duty, and therefore could have transgressed none, still remained some weeks longer unpardoned. But perseverance in humility of conduct and messages, in self-condemnation for Robert's offence, and gratitude for the unkindness she was treated with, procured her in time the haughty notice which overcame her by its graciousness, and led soon afterwards, by rapid degrees, to the highest state of affection and influence. Lucy became as necessary to Mrs. Ferrars, as either Robert or Fanny; and while Edward was never cordially forgiven for having once intended to marry her, and Elinor, though superior to her in fortune and birth, was spoken of as an intruder, *she* was in every thing considered, and always openly acknowledged, to be a favourite child. They settled in town, received very liberal assistance from Mrs. Ferrars, were on the best terms imaginable with the Dashwoods; and setting aside the jealousies and ill-will continually subsisting between Fanny and Lucy, in which their husbands of course took a part, as well as the frequent domestic disagreements between Robert and Lucy themselves, nothing could exceed the harmony in which they all lived together.

Ciò che seguì subito dopo è noto. Trascorsero alcuni mesi di grande felicità a Dawlish, poiché lei aveva molti parenti e vecchie conoscenze da evitare, mentre lui disegnavo parecchi progetti per dei magnifici cottage; e da lì tornarono a Londra, e ottennero il perdono di Mrs. Ferrars con il semplice espediente, adottato su istigazione di Lucy, di chiederlo. Dapprima in verità il perdono, com'era ragionevole aspettarsi, comprendeva solo Robert, e Lucy, che non aveva avuto alcun dovere nei confronti della madre di lui, e quindi non poteva averne trasgredito nessuno, rimase ancora per qualche settimana priva di quel perdono. Ma la perseveranza nell'essere umile sia nei comportamenti che nei messaggi, l'assumere su di sé la colpa per l'offesa di Robert, e la gratitudine per la crudeltà con la quale veniva trattata, le procurarono col tempo una boriosa attenzione che la incantò per la sua condiscendenza, e condusse subito dopo, con rapida progressione, al più alto grado di affetto e di influenza. Lucy divenne necessaria a Mrs. Ferrars come Robert o Fanny, e mentre Edward non fu mai sinceramente perdonato per avere una volta espresso l'intenzione di sposarla, ed Elinor, sebbene superiore per patrimonio e nascita, era definita un'intrusa, *lei* era considerata in tutto e per tutto, e sempre apertamente riconosciuta, come una figlia. Si erano sistemati a Londra, ricevevano aiuti molto generosi da Mrs. Ferrars, i rapporti con i Dashwood erano i migliori immaginabili, e lasciando da parte le gelosie e le malignità che continuavano a esistere tra Fanny e Lucy, nelle quali i mariti giocavano naturalmente un ruolo, così come le frequenti divergenze domestiche tra Robert e Lucy, nulla superava l'armonia

What Edward had done to forfeit the right of eldest son, might have puzzled many people to find out; and what Robert had done to succeed to it, might have puzzled them still more. It was an arrangement, however, justified in its effects, if not in its cause; for nothing ever appeared in Robert's style of living or of talking to give a suspicion of his regretting the extent of his income, as either leaving his brother too little, or bringing himself too much; - and if Edward might be judged from the ready discharge of his duties in every particular, from an increasing attachment to his wife and his home, and from the regular cheerfulness of his spirits, he might be supposed no less contented with his lot, no less free from every wish of an exchange.

Elinor's marriage divided her as little from her family as could well be contrived, without rendering the cottage at Barton entirely useless, for her mother and sisters spent much more than half their time with her. Mrs. Dashwood was acting on motives of policy as well as pleasure in the frequency of her visits at Delaford; for her wish of bringing Marianne and Colonel Brandon together was hardly less earnest, though rather more liberal than what John had expressed. It was now her darling object. Precious as was the company of her daughter to her, she desired nothing so much as to give up its constant enjoyment to her valued friend; and to see Marianne settled at the mansion-house was equally the wish of Edward and Elinor. They each felt his sorrows, and their own obligations,

nella quale tutti loro vivevano insieme.

Scoprire che cosa avesse fatto Edward per perdere i suoi diritti di primogenito, per molti sarebbe stato un enigma; e che cosa avesse fatto Robert per subentrare in quei diritti, sarebbe stato un enigma ancora maggiore. Tuttavia, era un accomodamento giustificato dai suoi effetti, se non dalle sue cause, poiché nulla nello stile di vita di Robert o nei suoi discorsi poteva far sospettare un suo rammarico per la larghezza delle sue entrate, e nemmeno per aver lasciato troppo poco al fratello, o per essersi accaparrato troppo per sé; e se Edward fosse stato giudicato dal pronto adempimento dei propri doveri in ogni particolare, dal crescente attaccamento alla moglie e alla casa, e dall'umore costantemente allegro, lo si poteva supporre non meno soddisfatto della sua sorte, non meno libero da qualsiasi desiderio di cambiamento.

Il matrimonio divise tanto poco Elinor dalla sua famiglia quanto può essere facilmente immaginato, senza rendere il cottage a Barton completamente inutile, poiché la madre e le sorelle passavano con lei più della metà del loro tempo. Mrs. Dashwood agiva per motivi tattici oltre che per il piacere delle frequenti visite a Delaford, poiché il suo desiderio di unire Marianne al Colonnello Brandon era non meno vivo, sebbene alquanto più generoso, di quello espresso da John. In quel momento era il suo obiettivo prediletto. Preziosa com'era per lei la compagnia della figlia, non desiderava nulla di più che cederne il costante godimento al suo stimato amico; e vedere Marianne sistemata nella casa padronale era anche il desiderio di Edward ed Elinor. Conoscevano entrambi le sofferenze del

and Marianne, by general consent, was to be the reward of all.

With such a confederacy against her - with a knowledge so intimate of his goodness - with a conviction of his fond attachment to herself, which at last, though long after it was observable to everybody else - burst on her - what could she do?

Marianne Dashwood was born to an extraordinary fate. She was born to discover the falsehood of her own opinions, and to counteract, by her conduct, her most favourite maxims. She was born to overcome an affection formed so late in life as at seventeen, and with no sentiment superior to strong esteem and lively friendship, voluntarily to give her hand to another! - and *that* other, a man who had suffered no less than herself under the event of a former attachment, whom, two years before, she had considered too old to be married, - and who still sought the constitutional safe-guard of a flannel waistcoat!

But so it was. Instead of falling a sacrifice to an irresistible passion, as once she had fondly flattered herself with expecting, - instead of remaining even for ever with her mother, and finding her only pleasures in retirement and study, as afterwards in her more calm and sober judgment she had determined on, - she found herself at nineteen, submitting to new attachments, entering on new duties, placed in a new home, a wife, the mistress of a family, and the patroness of a village.

Colonel Brandon was now as happy, as all those who best loved him, believed he deserved to be; - in Marianne he was con-

colonnello, e i loro obblighi verso di lui, e Marianne, per opinione unanime, doveva essere la ricompensa di tutto.

Con una tale alleanza contro di lei, con una conoscenza così profonda della bontà di lui, con la convinzione del suo ardente affetto verso di lei, che alla fine, sebbene molto dopo che tutti se ne erano accorti, si impose anche a lei... che cosa avrebbe potuto fare?

Marianne Dashwood era nata con un destino straordinario. Era nata per scoprire la falsità delle proprie opinioni, e per contraddire, con la sua condotta, le sue massime favorite. Era nata per superare un affetto nato a un'età così avanzata come i diciassette anni, e con nessun sentimento superiore a una profonda stima e a una viva amicizia, per concedere volontariamente la sua mano a un altro! e *quale* altro, un uomo che aveva sofferto non meno di lei per un amore precedente, che solo due anni prima aveva considerato troppo vecchio per sposarsi, e che ancora aveva bisogno della salutare protezione di un panciotto di flannela!

Ma fu proprio così. Invece di immolarsi a una passione irresistibile, come una volta si era ingenuamente illusa di aspettarsi, invece di restare per sempre con la madre, e cercare solo i piaceri dell'isolamento e dello studio, come aveva deciso in seguito con un più calmo e sobrio discernimento, si trovò, a diciannove anni, a cedere a un secondo affetto, ad assumere nuovi doveri, sistemata in una nuova casa, moglie, padrona di casa, signora di un villaggio.

Il Colonnello Brandon adesso era felice, come tutti quelli che lo amavano credevano che meritasse di essere; in Marianne trovò consolazione per tutte le soffe-

soled for every past affliction; - her regard and her society restored his mind to animation, and his spirits to cheerfulness; and that Marianne found her own happiness in forming his, was equally the persuasion and delight of each observing friend. Marianne could never love by halves; and her whole heart became, in time, as much devoted to her husband, as it had once been to Willoughby.

Willoughby could not hear of her marriage without a pang; and his punishment was soon afterwards complete in the voluntary forgiveness of Mrs. Smith, who, by stating his marriage with a woman of character, as the source of her clemency, gave him reason for believing that had he behaved with honour towards Marianne, he might at once have been happy and rich. That his repentance of misconduct, which thus brought its own punishment, was sincere, need not be doubted; - nor that he long thought of Colonel Brandon with envy, and of Marianne with regret. But that he was for ever inconsolable, that he fled from society, or contracted an habitual gloom of temper, or died of a broken heart, must not be depended on - for he did neither. He lived to exert, and frequently to enjoy himself. His wife was not always out of humour, nor his home always uncomfortable; and in his breed of horses and dogs, and in sporting of every kind, he found no inconsiderable degree of domestic felicity.

For Marianne, however - in spite of his incivility in surviving her loss - he always retained that decided regard which interested him in everything that befell her, and made her his secret standard of perfection in woman; - and many a rising beauty

renze passate; la sua stima e la sua compagnia gli riportarono l'animo alla vita, e lo spirito all'allegria; e che Marianne trovasse la propria felicità nel nutrire quella di lui, era in egual misura la certezza e la delizia di tutti gli amici più attenti. Marianne non avrebbe mai potuto amare a metà; e divenne con tutto il cuore, col tempo, devota al marito come lo era stata una volta a Willoughby.

Willoughby non poteva aver saputo del matrimonio senza una fitta al cuore; e la sua punizione fu subito dopo completa con lo spontaneo perdono di Mrs. Smith, che, affermando che il suo matrimonio con una donna di carattere era stato alla base della sua clemenza, gli diede ragione di credere che se si fosse comportato con onore verso Marianne, avrebbe potuto essere sia felice che ricco. Che il pentimento per la cattiva condotta che aveva provocato la sua punizione fosse sincero, non c'è motivo per dubitarne; né che a lungo pensò al Colonnello Brandon con invidia, e a Marianne con rimpianto. Ma che restasse per sempre inconsolabile, che rifuggisse dalla società, o che diventasse di temperamento depresso, o che morisse di crepacuore, non ci si deve contare... perché non fece nulla di tutto questo. Visse facendosi forza, e spesso si divertì. Sua moglie non era sempre di cattivo umore, né la sua casa sempre invivibile; e allevando cavalli e cani, e facendo sport di ogni genere, trovò una felicità domestica di grado non trascurabile.

Per Marianne, tuttavia, nonostante la scortesia di sopravvivere alla sua perdita, mantenne sempre quell'innegabile riguardo che lo portava a interessarsi di tutto ciò che le succedeva, e ne fece il suo segreto modello di perfezione in una donna;

would be slighted by him in after-days as bearing no comparison with Mrs. Brandon.

Mrs. Dashwood was prudent enough to remain at the cottage, without attempting a removal to Delaford; and fortunately for Sir John and Mrs. Jennings, when Marianne was taken from them, Margaret had reached an age highly suitable for dancing, and not very ineligible for being supposed to have a lover.

Between Barton and Delaford, there was that constant communication which strong family affection would naturally dictate; - and among the merits and the happiness of Elinor and Marianne, let it not be ranked as the least considerable, that though sisters, and living almost within sight of each other, they could live without disagreement between themselves, or producing coolness between their husbands.

e in seguito avrebbe trattato con indifferenza molte bellezze in boccio perché non reggevano il paragone con Mrs. Brandon.

Mrs. Dashwood fu abbastanza prudente da rimanere nel cottage, senza tentare di trasferirsi a Delaford; e fortunatamente per Sir John e Mrs. Jennings, quando fu loro tolta Marianne, Margaret aveva raggiunto un'età perfettamente adeguata al ballo, e non troppo inadatta a supporre che avesse un innamorato.

Tra Barton e Delaford ci fu quella costante comunicazione dettata in modo naturale dal forte affetto familiare; e tra i meriti e i motivi di gioia di Elinor e Marianne, non dev'essere considerato come il meno importante che, sebbene sorelle, e vivendo quasi l'una sotto gli occhi dell'altra, riuscirono a vivere senza screzi, e senza provocare freddezza tra i loro mariti.

Personaggi

- Betty**, cameriera di Mrs. Jennings (II-3/25: Si tratterà solo di mandare Betty con la diligenza).
- Colonnello Brandon**, di Delaford, Dorsetshire;
35 anni (I-7/7: visto che era ormai dalla parte sbagliata dei trentacinque anni);
2000 sterline l'anno (II-8/30: Duemila l'anno senza debiti o altri oneri);
sposa Marianne Dashwood.
- Fanny**, cugina del col. Brandon (I-13/13: Forse è per dirvi che vostra cugina Fanny si è sposata?).
- Mrs. Burgess**, di Exeter; amica di Anne (Nancy) Steele (III-13/49: dove pensa di restare tre o quattro settimane con Mrs. Burgess).
- I Carey**, vicini dei Middleton (I-13/13: Guardate, ci sono le due signorine Carey venute da Newton).
- Cartwright**, della servitù di Mrs. Jennings? (II-4/26: e poi dovevo mettermi d'accordo con Cartwright).
- Mrs. Clarke**, amica di Mrs. Jennings (III-2/38: Vedete che non posso lasciare Mrs. Clarke).
- Lord Courtland**, amico di Robert Ferrars (II-14/36: L'altro giorno è venuto a trovarmi il mio amico Lord Courtland per chiedermi un consiglio).
- Mr. Dashwood**, di Norland Park, nel Sussex; celibe;
muore nel primo capitolo (I-1/1: Il vecchio gentiluomo morì);
4000 sterline l'anno (I-1/1: La prospettiva di quattromila sterline all'anno, in aggiunta alle sue attuali entrate).
- Henry Dashwood**, di Stanhill; un figlio con la prima moglie: John; tre figlie con la seconda: Elinor, Marianne e Margaret; nipote ed erede di Mr. Dashwood;
muore nel primo capitolo (I-1/1: Ma la fortuna, che era stata così lenta ad arrivare, fu sua solo per un anno);
lascia un patrimonio di 10000 sterline (I-1/1: e diecimila sterline, inclusi gli ultimi legati, furono tutto ciò che rimase alla vedova e alle figlie).
- Mrs. Dashwood**, seconda moglie e poi vedova di Henry Dashwood;
40 anni (I-8/8: la mia vita si sia protratta fino alla veneranda età di quarant'anni);
nessun patrimonio (I-1/1: La madre non possedeva nulla);
7000 sterline alla morte del marito più le 3000 delle figlie (I-1/1: e diecimila sterline, inclusi gli ultimi legati, furono tutto ciò che rimase alla vedova e alle figlie).
- Elinor Dashwood**, figlia di secondo letto di Henry Dashwood;
19 anni (I-1/1: anche se a soli diciannove anni);
dote di 1000 sterline (I-1/1: come segno del suo affetto per le tre ragazze, lasciò loro mille sterline a testa);
sposa Edward Ferrars.

- Marianne Dashwood**, figlia di secondo letto di Henry Dashwood;
16 anni (I-3/3: Ricordati, tesoro mio, che non hai ancora diciassette anni);
dote di 1000 sterline (I-1/1: come segno del suo affetto per le tre ragazze, lasciò loro mille sterline a testa);
sposa il col. Brandon.
- Margaret Dashwood**, figlia di secondo letto di Henry Dashwood;
13 anni (I-1/1: non prometteva, a tredici anni.);
dote di 1000 sterline (I-1/1: come segno del suo affetto per le tre ragazze, lasciò loro mille sterline a testa).
- John Dashwood**, unico figlio di primo letto di Henry Dashwood; marito di Fanny Ferrars;
un figlio: Harry.
- Fanny [Ferrars] Dashwood**, moglie di John Dashwood; sorella di Edward e Robert Ferrars;
patrimonio di 10000 sterline (III-14/50: al di là delle diecimila sterline che erano già state date a Fanny).
- Harry Dashwood**, figlio di John Dashwood;
4 anni (I-1/1: un bambino di quattro anni).
- Dr. Davies**, piace ad Anne Steele (II-10/32: Il Dr. Davies doveva venire in città, e così abbiamo pensato di unirci a lui).
- Mrs. Dennison**, conoscente della famiglia di John Dashwood (II-14/36: Una riflessione sull'errore che aveva fatto Mrs. Dennison).
- Mr. Donovan**, farmacista di Londra (III-1/37: Ma Charlotte non era convinta, e così è stato mandato a chiamare Mr. Donovan).
- Sir e Lady Elliott**, amici di Robert Ferrars (II-14/36: Il mese scorso ero dal mio amico Elliot, vicino a Dartford. Lady Elliot voleva dare un ballo).
- Mr. e Mrs. Ellison**, tutori di Miss Grey (II-8/30: le ha fatto capire di credere che a Mr. e a Mrs. Ellison non sarebbe dispiaciuto vederla sposata).
- Mrs. Ferrars**, di Park Street, madre di Edward, Robert e Fanny Ferrars.
- Edward Ferrars**
23 anni (II-1/23: L'infatuazione giovanile dei diciannove anni lo aveva ovviamente accecato su tutto tranne la sua bellezza e il suo buon carattere; ma i quattro anni successivi);
2000 sterline di patrimonio (II-2/24: Ha soltanto duemila sterline di suo);
poi 10000 sterline (III-14/50: né ci sarebbe stata alcuna promessa per il presente o il futuro, al di là delle diecimila sterline che erano già state date a Fanny.);
sposa Elinor Dashwood.
- Robert Ferrars**
1000 sterline l'anno (III-14/50: a Robert erano state ormai ineluttabilmente assegnate mille sterline l'anno);
sposa Lucy Steele.
- Sir Robert**, zio dei Ferrars (II-14/36: Perché mai vi siete fatta persuadere da mio zio, Sir

Robert).

I Gilbert, vicini dei Middleton (I-20/20: Perché non avete chiesto ai Gilbert di venire da noi oggi?).

Old Gibson, proprietario di una fattoria vicino a Norland Park (II-11/33: dove viveva il vecchio Gibson).

Miss Godby, conoscente di Mrs. Sparks (III-2/38: perché Miss Godby ha detto a Miss Sparks).

Sophia Grey

50000 sterline di patrimonio (II-8/30: Cinquantamila sterline, mia cara);
sposa John Willoughby.

Mr. Harris, farmacista di Cleveland (III-7/43: si affrettò a seguire il consiglio di Mrs. Jennings di mandare a chiamare il farmacista dei Palmer [...] si fece molto seria alle parole di Mr. Harris,).

Biddy Henshawe, zia di Miss Grey (II-8/30: Ricordo molto bene la zia, Biddy Henshawe).

Mrs. Jennings, vedova; madre di Mary [Jennings] Middleton e Charlotte [Jennings] Palmer.

Sir John Middleton, di Barton Park, Devonshire; parente di Mrs. Dashwood;
quattro figli: John, William, Annamaria e un quarto del quale non si fa il nome (I-7/7: con l'arrivo dei suoi quattro rumorosi bambini).

Mary [Jennings] Middleton, moglie di Sir John Middleton;
26/27 anni (I-6/6: Lady Middleton non aveva più di ventisei o ventisette anni).

John Middleton, figlio di Sir John Middleton;
6 anni (I-6/6: il figlio maggiore, un bel bambino di circa sei anni).

William Middleton, figlio di Sir John Middleton (I-21/21: Che giocherellone che è William!).

Annamaria Middleton, figlia di Sir John Middleton;
3 anni (I-21/21: Ed ecco la mia cara Annamaria, aggiunse, accarezzando teneramente una bambina di tre anni).

Miss Morton, unica figlia di Lord Morton; Mrs. Ferrars la vorrebbe come moglie del figlio Edward;
30000 sterline di patrimonio (II-11/33: la nobile Miss Morton, unica figlia del fu Lord Morton, con trentamila sterline).

Thomas Palmer, di Cleveland, Somerset; marito di Charlotte [Jennings] Palmer;
25/26 anni (I-19/19: Il marito era un giovanotto di venticinque o ventisei anni).

Charlotte [Jennings] Palmer, moglie di Thomas Palmer e sorella di Lady Middleton;
circa vent'anni (I-19/19: Mrs. Palmer era di diversi anni più giovane di Lady Middleton).

I Parry, amici di Mrs. Jennings (II-8/30: stasera verranno i Parry e i Sanderson).

Mr. Pratt, di Longstaple; zio di Anne e Lucy Steele; Edward Ferrars era stato quattro anni da lui a studiare (I-22/22: È rimasto quattro anni con mio zio, che vive a

Personaggi

Longstaple, vicino a Plymouth).

Mrs. Richardson, conoscente delle sorelle Steele (III-2/38: per dirmi che c'era Mrs. Richardson in carrozza).

Mr. Rose, di Exeter, citato come esempio di "beau" da Anne (Nancy) Steele (I-21/21: A Exeter c'è un certo Mr. Rose, un giovanotto enormemente elegante, proprio un beau).

Sally, domestica a Barton Park (III-11/47: ci ero andato con un messaggio da parte di Sally di Barton Park per suo fratello).

I Sanderson, amici di Mrs. Jennings (II-8/30: stasera verranno i Parry e i Sanderson).

Martha Sharpe, amica di Anne (Nancy) Steele (III-2/38: quando Martha Sharpe e io avevamo un sacco di segreti).

Mr. Simpson, di Exeter, datore di lavoro di Mr. Rose (I-21/21: un impiegato di Mr. Simpson).

Mrs. Smith, di Allenham Court, Devonshire; parente di John Willoughby (I-9/9: quando era in visita alla vecchia signora di Allenham Court, con la quale era imparentato).

Miss Sparks, conoscente delle sorelle Steele (III-2/38: perché Miss Godby ha detto a Miss Sparks).

Mr. Steele, padre di Anne e Lucy (III-2/38: con quel poco che potranno dare a lei Mr. Steele e Mr. Pratt).

Anne (Nancy) Steele (I-21/21: O Signore! Anne, esclamò la sorella) (III-13/49: Nessuno sospettava nulla, nemmeno Nancy); circa 30 anni (I-21/21: non trovarono nulla da ammirare nell'aspetto della maggiore, che era sulla trentina).

Lucy Steele

22/23 anni (I-21/21: ma nell'altra, che non aveva più di ventidue o ventitré anni, ricobbero una notevole bellezza);

fidanzata con Edward Ferrars, sposa poi il fratello Robert.

Richard, cugino di Anne e Lucy Steele (III-2/38: E oltre a questo, mio cugino Richard ha detto).

Mrs. Taylor amica di Mrs. Jennings (II-8/30: Me l'ha detto Mrs. Taylor mezzora fa).

Thomas, domestico delle Dashwood (III-11/47: Chi vi ha detto che Mr. Ferrars si è sposato, Thomas?).

Miss Walker, amica di Mrs. Taylor (II-8/30: ossia che un giorno Miss Walker le ha fatto capire).

I Weston, amici dei Palmer (I-20/20: i Weston vengono da noi la settimana prossima).

I Whitaker, vicini dei Middleton (I-18/18: Chi! ma voi, e i Carey, e i Whitaker ovviamente).

Eliza Williams, cugina e innamorata del col. Brandon, del quale sposa il fratello; divorzia; muore quattordici anni prima dei tempi del romanzo e lascia una figlia illegittima che si chiama come lei.

Eliza Williams, figlia illegittima di Eliza Williams; sedotta da John Willoughby;

17 anni (II-9/31: un argomento come questo... non toccato per quattordici anni... [...])

Personaggi

Eliza mi affidò la sua unica figlia, una bambina, il frutto della sua prima colpevole relazione, che allora aveva circa tre anni).

John Willoughby, di Combe Magna, Somerset;

25 anni (I-10/10: messo a confronto con un vivace venticinquenne?);

sposa Sophia Grey.

Cronologia del romanzo

La cronologia è basata su quella ricostruita nell'edizione curata da David M. Shapard: *The Annotated Sense and Sensibility*, Anchor Books, New York, 2011. Il numero tra parentesi è quello del capitolo in cui si svolge o è raccontata l'azione, nella numerazione continua.

Non essendoci nel romanzo una datazione precisa, l'Anno 1 deve intendersi come quello in cui inizia l'azione principale, a partire dal momento in cui muore Henry Dashwood, mentre gli anni degli antefatti sono dedotti da indicazioni in gran parte approssimative nel testo, e vanno perciò considerati come se fossero preceduti da "circa".

Anno -19

Eliza è costretta a sposare il fratello del col. Brandon (31).

Anno -17

Divorzio di Eliza; nascita della figlia Eliza (31).

Anno -14

Il col. Brandon torna in Inghilterra e inizia le ricerche di Eliza (31).

Anno -13½

Il col. Brandon trova Eliza, che muore, e da quel momento si occupa della figlia (31).

Anno -11½

Muore la sorella del vecchio Mr. Dashwood; Henry Dashwood e la moglie si trasferiscono a Norland (1).

Anno -9

Edward va a studiare da Mr. Pratt (22).

Anno -5

Muore il fratello del col. Brandon (31); Edward termina gli studi presso Mr. Pratt (22).

Cronologia

Anno -4

Edward si fida con Lucy (22) e si iscrive a Oxford (49).

Anno -2½

Il col. Brandon ritira Eliza dalla scuola e la affida a una signora nel Dorsetshire (31).

Anno -1½

Muore il vecchio Mr. Dashwood (1).

Anno 1

Feb. Eliza scompare a Bath (31).

Feb./mar. Muore Henry Dashwood (1); Mr. e Mrs. John Dashwood prendono possesso di Norland (1); Edward arriva a Norland, e nei mesi successivi nasce l'amore non dichiarato tra lui ed Elinor (3-4).

Fine ago./inizio set. Le Dashwood partono da Norland dirette a Barton (5).

Primi giorni di set. Le Dashwood arrivano a Barton (6).

Il giorno dopo Sir John fa visita alle Dashwood nel Barton Cottage (6).

Il giorno dopo Lady Middleton in visita alle Dashwood (6).

Il giorno dopo Le Dashwood a pranzo dai Middleton; Mrs. Jennings arriva dai Middleton (7).

Seconda metà di set. Marianne si sloga la caviglia ed è soccorsa da Willoughby; Sir John fa visita alle Dashwood (9).

Il giorno dopo Willoughby fa visita alle Dashwood (10).

Fine set. Willoughby fa visita tutti i giorni alle Dashwood (10).

Ott. Sir John organizza diverse feste a Barton Park (11).

Prima metà di ott. Il col. Brandon riceve una lettera e parte improvvisamente (13); Edward fa visita a Lucy dallo zio (16).

Seconda metà di ott. Mrs. Smith affronta Willoughby in merito alle notizie che ha avuto sulla sua relazione con Eliza (44).

Il giorno dopo Willoughby lascia improvvisamente Barton (15).

Fine ott. Duello tra il col. Brandon e Willoughby (31); Edward arriva al Barton Cottage (16).

Una settimana dopo Edward parte da Barton (19).

Inizio nov. I Palmer arrivano a Barton (19).

Il giorno dopo I Middleton e i Palmer in visita al Barton Cottage (19).

Il giorno dopo Le Dashwood a Barton Park (20).

Il giorno dopo I Palmer lasciano Barton (21).

Cronologia

Metà nov. Le Steele a Barton Park (21).

Poco dopo Lucy rivela a Elinor il suo fidanzamento con Edward (22).

Fine dic. Mrs. Jennings invita Elinor e Marianne a Londra (25).

Anno 2

Prima settimana di gen. Mrs. Jennings parte per Londra con Elinor e Marianne (25).

Tre giorni dopo Arrivo a Londra; Marianne scrive a Willoughby (26)

Seconda settimana di gen. Le Steele lasciano Barton (25)

Metà gen. Willoughby passa a casa di Mrs. Jennings e lascia il suo biglietto da visita; i Middleton arrivano a Londra (27).

Due giorni dopo Serata nella casa di Londra dei Middleton (27).

Il giorno dopo Marianne scrive a Willoughby ed Elinor alla madre (27).

Seconda metà di gen. Le Dashwood vanno a una festa e incontrano Willoughby (28).

Il giorno dopo Marianne scrive per la terza volta a Willoughby e riceve una sua risposta (29); Mrs. Jennings sente parlare del fidanzamento di Willoughby (30).

Il giorno dopo Arriva una lettera di Mrs. Dashwood; il col. Brandon racconta la sua storia a Elinor (31).

Inizio feb. Matrimonio di Willoughby; le Steele arrivano a Londra (32); John e Fanny Dashwood arrivano a Londra (33).

Il giorno dopo John e Fanny portano il figlio all'Exeter Exchange (33).

Il giorno dopo Elinor incontra John da Gray (33).

Il giorno dopo John in visita a casa di Mrs. Jennings (33).

Il giorno dopo Fanny fa visita a Mrs. Jennings e ai Middleton (34).

Prima metà di feb. Edward fa visita due volte a casa di Mrs. Jennings; John e Fanny invitano a pranzo i Middleton (34).

Metà feb. Le Steele vanno a stare dai Middleton; pranzo a casa di John e Fanny alla presenza di Mrs. Ferrars (34).

Il giorno dopo Lucy va a trovare Elinor e poco dopo arriva anche Edward (35).

Seconda metà di feb. Nasce il figlio dei Palmer; Fanny è costretta a invitare le Dashwood a una serata musicale (36).

Il giorno dopo Fanny invita le Steele a stare in casa sua (36).

Fine feb. Mrs. Jennings passa le sue giornate con la figlia, ed Elinor e Marianne dai Middleton (36).

Inizio mar.: mercoledì Miss Steele rivela a Fanny il fidanzamento della sorella con Edward (37).

Giovedì John informa le sorelle e Mrs. Jennings del fidanzamento di Edward (37).

Giovedì/venerdì Edward lascia Londra (38).

Domenica Edward vede Lucy e i due confermano il loro fidanzamento (38).

Lunedì Elinor riceve una lettera da Lucy (38).

Metà mar. Elinor e Marianne progettano di tornare a casa; il col. Brandon informa Elinor

Cronologia

della sua intenzione di offrire il beneficio ecclesiastico di Delaford a Edward (39);
Elinor informa Edward dell'offerta del colonnello (40).

Il giorno dopo Mrs. Jennings fa visita a Lucy (41).

Seconda metà di mar. Elinor fa visita al fratello (41).

Primi giorni di apr. Elinor, Marianne, Mrs. Jennings e Mrs. Palmer lasciano Londra per Cleveland, casa dei Palmer (42).

Due giorni dopo Arrivo a Cleveland (42).

Il giorno dopo Arrivo a Cleveland di Mr. Palmer e del col. Brandon (42).

Nei due giorni successivi Marianne fa due passeggiate pomeridiane (42).

Il giorno dopo Marianne ha una forte infreddatura (42).

Il giorno dopo Le condizioni di Marianne peggiorano (43).

Il giorno dopo Il farmacista visita Marianne e parla di una febbre infettiva; Mrs. Palmer lascia Cleveland portando con sé il figlio (43).

Il giorno dopo Mr. Palmer raggiunge la moglie (43).

Nei due giorni successivi Le condizioni di Marianne sono stazionarie (43).

Il giorno dopo Marianne sembra star meglio, ma poi peggiora; il col. Brandon va a prendere Mrs. Dashwood a Barton (43); Sir John riceve una lettera di Mrs. Jennings che lo informa delle condizioni di Marianne, della quale in seguito parlerà a Willoughby (44).

Il giorno dopo Marianne inizia a migliorare (43); Willoughby arriva a Cleveland e ha un colloquio con Elinor (43-44); il col. Brandon e Mrs. Dashwood arrivano a Cleveland (45).

Seconda metà di apr. Marianne è in grado di alzarsi (46).

Fine apr. Le Dashwood lasciano Cleveland per tornare a casa (46).

Inizio mag. Elinor viene a conoscenza del matrimonio di Lucy (47); Edward parte da Oxford (49).

Prima metà di mag. Edward arriva a Barton, informa le Dashwood che Lucy si è sposata con il fratello e chiede a Elinor di sposarlo (48-49).

Metà mag. Il col. Brandon arriva a Barton (49).

Fine mag. Edward e il col. Brandon si recano a Delaford; Edward parte per Londra (49); la madre di Edward acconsente al matrimonio con Elinor (50).

Seconda metà di ago. Matrimonio di Elinor e Edward (50).

Fine set. Elinor e Edward si trasferiscono nella canonica di Delaford (50).

Entro fine anno Mrs. Ferrars perdona Robert e Lucy (50).

Anno 3

Entro la fine dell'anno Si sposano Marianne e il col. Brandon (50).

Due recensioni del 1812

Ragione e sentimento, romanzo,
3 voll. Di autrice anonima.
Londra, Egerton, 1811.

("Critical Review", quarta serie,
febbraio 1812, pp. 149-57)

Chi ama leggere romanzi può avere solo un'idea molto vaga delle difficoltà che sperimentiamo noi recensori nel trovare parole diverse per fornire il nostro giudizio su questo tipo di opere. I numerosi romanzi che si presentano continuamente alla nostra attenzione sono così simili nella sostanza, nello stile e nell'ampiezza, che, dopo aver letto le prime tre pagine, siamo in grado con pochissima difficoltà non solo di capire come andranno a finire, ma di intuire i vari avvenimenti che si verificheranno, le difficoltà e i pericoli che ne deriveranno, con tutte le contrarietà, i complicati conflitti, ecc. ecc. che sono così assolutamente necessari per creare un romanzo alla moda.

Non siamo nemici dei romanzi o di chi scrive romanzi, ma ci rammarichiamo del fatto che, in questa molteplicità di opere, ce ne siano così poche degne di un qualsiasi particolare encomio. Un romanzo elegante e ben scritto è un passatempo gradevole quanto una commedia elegante, dal quale possono derivare sia svago che insegnamento. *Ragione e sentimento* è uno tra i pochi che possono rivendicare questo giusto elogio. È ben scritto, i personaggi sono della buona società, ritratti al naturale e sostenuti con giudizio. Gli eventi sono probabili, estremamente piacevoli e interessanti; il finale è proprio quello che potrebbe desiderare il lettore, e il tutto è lungo al punto giusto per interessare senza affaticare. Ciò va a onore della scrittrice, che dimostra una profonda conoscenza dei caratteri, e riesce ad amalgamare una buona dose di buonsenso all'argomento leggero dell'opera.

La trama potrebbe essere ritenuta insignificante da quei lettori di romanzi che sono all'insaziabile ricerca di *qualcosa di nuovo*. Ma gli eccellenti insegnamenti che emergono, e gli utili principi morali che possono derivare da un'attenta lettura, sono requisiti talmente essenziali che la mancanza di *novità* può essere in questo caso facilmente superata. I personaggi di Elinor e Marianne sono messi in contrasto molto bene; la prima possiede grande buonsenso, unito a una *appropriata quantità di sentimento*; la seconda una pari porzione del buonsenso che rende la sorella così degna di stima, ma allo stesso tempo unisce ad esso uno *smodato* livello di sentimento che la rende infelice in ogni occasione, anche la più insignificante, e disturba chiunque le stia intorno. La cauta prudenza di John Dashwood e la bontà d'animo di Sir John Middleton, la volubile dissolutezza di Willoughby, e la salda sensibilità del Colonnello Brandon, sono tutte ugualmente ben concepite e ben realizzate. Forniremo solo un piccolo abbozzo di un'opera che ci è piaciuta molto.

La famiglia Dashwood è formata da una madre e da tre figlie, che conosciamo in occasione della morte del padre, la cui residenza era a Norland Park, nel Sussex. Mr. Dashwood non aveva ereditato la proprietà da tempo sufficiente per risparmiare molto per le sue tre ragazze, e alla sua morte essa è destinata al suo unico figlio, avuto da un precedente matrimonio. A questo figlio (sposato con una donna ricca), Mr. Dashwood, dal suo letto di morte, raccomanda con la massima insistenza di assistere economicamente la matrigna e le sorelle. Mr. J. Dashwood promette di fare tutto il possibile per il loro benessere. Questo giovanotto è descritto come quella che di solito viene chiamata una persona *degnà di rispetto*; in pratica, si comporta in modo appropriato nel disbrigo dei suoi normali doveri, va dove va la corrente, ed è molto attento a cogliere le *buone occasioni*. Le sue decisioni a favore della madre e delle sorelle, la cui esecuzione è rimandata fino all'arrivo della moglie, una donna egoista e di vedute ristrette, si risolvono naturalmente in un nulla di fatto, e Mrs. Dashwood e le figlie non traggono nessun vantaggio dalle *buone intenzioni* di questo congiunto.

Mrs. Dashwood, la madre di queste figlie, ha un carattere ardente, che la condurrebbe a un comportamento molto impulsivo, se non fosse in qualche modo attenuato da un'indole buona e da un animo affettuoso. Elinor, la figlia maggiore, è dotata di un solido discernimento e di una fredda capacità di giudizio, di un temperamento amabile, con sentimenti forti, che sa come governare. Le qualità di Marianne sono pari a quelle di Elinor: è sensibile e intelligente, ma così terribilmente impetuosa in tutte le sue gioie e in tutti i suoi dolori da non sapere che cos'è la moderazione. È generosa, amabile, interessante, tutto fuorché prudente. I suoi *sentimenti* sono tutti estremi.

Il lettore potrà formarsi un giudizio sui caratteri di Mrs. Dashwood e di Marianne da quello che segue. Alla morte di Mr. Dashwood,

Elinor guardava con preoccupazione all'eccessiva sensibilità della sorella, ma per Mrs. Dashwood era qualcosa da apprezzare e da tenere caro. Madre e figlia si incoraggiavano a vicenda nella violenza del loro dolore. Il tormento della sofferenza che all'inizio le aveva sopraffatte, era volutamente rinnovato, cercato, ricreato giorno dopo giorno. Si abbandonavano completamente al loro dolore, cercando di accrescerne la violenza in ogni modo possibile, ed erano risolutamente contrarie persino ad ammettere una consolazione futura. Anche Elinor era profondamente afflitta, ma ciò nonostante riusciva a lottare, a darsi da fare. Si consultava con il fratello, ricevette la cognata al suo arrivo, comportandosi con lei con le dovute attenzioni, e si sforzò di scuotere la madre a fare altrettanto, incoraggiandola a un'analoga sopportazione.¹

Così è messa in luce la differenza tra Ragione e Sentimento. Citeremo un altro brano sull'argomento dell'amore, e allora i nostri cari lettori si formeranno un'idea abbastanza buona di ciò che manca alla persona e ai sentimenti di un innamorato per poter piacere a una romantica entusiasta come Marianne Dashwood, e temiamo che ce ne siano troppe come lei, ma senza la sua eleganza e il suo buonsenso, che giocano con i loro sentimenti e

¹ Dal cap. 1, pag. 12.

la loro felicità fino a perdere la seconda, e a rendere i primi assolutamente ridicoli e disprezzabili.

Marianne e la madre stanno parlando di un gentiluomo innamorato di Elinor: la madre le chiede se lei disapprova la scelta della sorella.

"Forse", disse Marianne, "sono un po' sorpresa. Edward è davvero simpatico, e provo molta tenerezza per lui. Ma... non è il genere di giovanotto... gli manca qualcosa... ha un aspetto che non colpisce; non ha nessuna di quelle qualità che mi aspetterei in un uomo capace di conquistare mia sorella. I suoi occhi non hanno quello spirito, quel fuoco, che rivela allo stesso tempo virtù e intelligenza. E oltretutto, mamma, temo che non abbia davvero gusto. La musica sembra attrarlo ben poco, e anche se ammira moltissimo i disegni di Elinor, non è l'ammirazione di una persona che ne capisca il valore. È evidente, nonostante il continuo interesse che mostra quando lei disegna, che in realtà non sa nulla di questa materia. Ammira come un innamorato, non come un intenditore. Per soddisfare me, queste due caratteristiche devono essere unite. Non potrei essere felice con un uomo il cui gusto non coincidesse sotto tutti i punti di vista con il mio. Deve condividere tutte le mie emozioni; gli stessi libri, la stessa musica devono incantarci entrambi. Oh! mamma, com'è stata fiacca, com'è stata banale la maniera in cui Edward ha letto ieri sera! Ho patito molto per mia sorella. Eppure lei l'ha sopportata con molta compostezza, sembrava non accorgersene. Sono riuscita a stento a restare seduta. Sentire quei bellissimi versi che spesso mi hanno fatto quasi impazzire, pronunciati con una tale impenetrabile calma, con una così orribile indifferenza!"

"Avrebbe certamente reso più giustizia a una prosa semplice ed elegante. In quel momento l'ho pensato, ma tu hai voluto dargli Cowper."

"Ma come mamma, se non riesce a scuoterlo nemmeno Cowper! Però bisogna ammettere che i gusti possono essere diversi. Elinor non ha le mie stesse emozioni, e quindi può passarci sopra, ed essere felice con lui. Ma mi avrebbe spezzato il cuore, se fossi stata io ad amarlo, sentirlo leggere con così poco sentimento. Mamma, più conosco il mondo, più mi convinco che non incontrerò mai un uomo di cui mi possa innamorare. Sono così esigente! Dovrebbe avere tutte le virtù di Edward, ma la figura e i modi dovrebbero impreziosire la sua bontà con ogni possibile incanto."²

Tali sono gli argomenti di questa sincera entusiasta alla saggia età di *diciassette* anni. Questo innamorato della sorella, al quale Marianne ritiene che manchi così tanto per renderlo ben accetto a lei, è dotato di buonsenso, bontà, e di tutte le qualità che rendono un uomo amabile, tranne il fatto di non leggere Cowper e non fare salti mortali per la violenza dei propri sentimenti. Aveva anche un altro difetto. Riteneva che una persona potesse innamorarsi più di *una volta* nella sua vita, cosa che Marianne considerava assolutamente impossibile; e poi non provava nessuna attrazione per le *foglie morte*, che suscitavano le sensazioni più esaltanti nel cuore di Marianne. A un certo punto lei esclama: "Com'era delizioso, mentre passeggiavo, vederle (le *foglie morte*) spinte dal vento verso di me come

² Dal cap. 3, pag. 21.

fossero pioggia! Che sensazioni mi ispiravano, insieme alla stagione, all'aria!"³ Inoltre, il gentiluomo non aveva nessuna cognizione del pittoresco, che Marianne considerava un *ingrediente indispensabile* in un innamorato e in un marito. Chiamava ripide le colline, che dovrebbero essere ardate, "strane e desolate le superfici che dovrebbero essere irregolari e aspre; e lontani e non visibili gli oggetti che dovrebbero essere solo confusi dietro il soffice schermo di un'atmosfera brumosa."⁴ Nel gergo degli scenari naturali, l'innamorato di Elinor era un semplice *ignorante*; dava alle cose, agli oggetti e alle persone, il loro nome appropriato, un crimine che non si poteva far finta di non vedere.

Mrs. Dashwood si stabilisce con le figlie nel Devonshire, in una casa di proprietà di Sir John Middleton, un parente, che è un gioviale gentiluomo di campagna e un accanito cacciatore. Sa conversare alla perfezione di cavalli, e possiede un'approfondita conoscenza delle qualità dei cani e di come si governa una muta da caccia; non è mai contento se la sua casa non è piena di gente, ed è instancabile nel promuovere lo svago e organizzare piacevoli feste per i giovani. La sua signora è una donna alla moda, bella e *insulsa*, che si vanta dell'eleganza della sua persona, della sua tavola e della sua organizzazione domestica. Tra le premure di questa famiglia e la compagnia che trovano a Barton Park (la residenza di Sir John), Mrs. Dashwood e le figlie ritrovano l'allegria, e, in breve tempo, la nostra bella Eroina del Sentimento incontra un gentiluomo, che rispecchia esattamente la sua idea di perfezione.

Mr. Willoughby è dotato di una virile bellezza, di grazia non comune, di una galanteria di prim'ordine e di modi affascinanti. In breve, Marianne e Willoughby sono straordinariamente simili. Sono ugualmente entusiasti, ugualmente romantici. Le qualità del romanzo emergono principalmente nel ritrarre l'amore di Marianne e Willoughby, e alle fanciulle viene fornita un'eccellente lezione sulla necessità di mettere a freno quei violenti sentimenti che troppo spesso conducono all'infelicità, e provocano sempre fastidio e ridicolo. Per giovanotti che ritengono doveroso giocare con l'amore di una giovane donna, la vicenda non sarà di minore utilità, dato che dimostra a forti tinte come sia folle e criminale divertirsi con i sentimenti di persone che la loro condotta tende a ferire e a rendere infelici. Tale è la condotta di Willoughby, dopo essersi assicurato l'affetto di Marianne; dopo essersi, fin dove gli è possibile, innamorato di lei e aver dato a lei e alla sua famiglia ogni motivo di ritenere il suo amore onorevole e solido, trova inopportuno, per le sue difficoltà economiche, sposare una ragazza che ha come dote solo bellezza, buonsenso, istruzione, e un cuore che splende dell'affetto più ardente. La lascia facendole credere un prossimo ritorno, ma subito dopo sposa una donna per denaro, per poter continuare a godere di quei lussi ai quali in cuor suo non se la sente di rinunciare.

Il *sentimento* di Marianne è senza limiti. Viene resa infelice, e per il suo temperamento così particolare, quella infelicità è smodatamente goduta, mentre Elinor, che ha le sue difficoltà da fronteggiare e i suoi *sentimenti* da contenere, ha il compito penoso di sforzarsi di alleviare il dolore della sorella, che mette talmente a dura prova la propria salute, da trovarsi ben presto sull'orlo della tomba. La pazienza e la tenerezza di Elinor durante la lunga

³ Dal cap. 16, pag. 84.

⁴ Dal cap. 18, pag. 91.

malattia della sorella, e la rivelazione di come abbia resistito in maniera così esemplare alle delusioni e alle umiliazioni che ha dovuto sopportare, incidono profondamente nell'animo di Marianne. La malattia produce riflessione, e il suo buonsenso alla lunga prevale sul *sentimento*. Dopo un po' di tempo, sposa un uomo molto amabile, che l'ha amata a lungo, e al quale, nel parossismo del suo delirio di sentimento, non poteva nemmeno sopportare di pensare, per la davvero saggia ragione che aveva *trentacinque* anni, e di conseguenza, viste le idee di Marianne sull'amore, aveva *superato* qualsiasi *sensazione* di quel genere. Secondo lei, in quel periodo della vita, un uomo, all'età avanzata di *trentacinque* anni, non poteva avere nulla a che fare con il matrimonio. Marianne capisce tutta la fallacia di questa assurdità, e diventa una buona moglie per questo *vecchio gentiluomo* di trentacinque anni, nonostante egli avesse affermato di avere la necessità di indossare un panciotto di flanella per prevenire un dolore reumatico a una spalla.

Abbiamo detto che Mr. Dashwood, dal suo letto di morte, aveva chiesto al figlio di fare qualcosa per il benessere economico della sua vedova e delle figlie, cosa che lui aveva promesso. E la sua *prima intenzione* era stata quella di regalare mille sterline a ciascuna di loro. Ma dato che questa nobile intenzione venne meno col tempo, citiamo il brano che segue, per mostrare ai nostri lettori che cosa succede quando si procrastina la generosità, insieme a un esempio di tête-à-tête matrimoniale. Mr. Dashwood informa la moglie delle sue buone intenzioni nei confronti delle sorelle, ma lei è sbalordita all'idea di separarsi da una somma così considerevole, sebbene nuoti nell'abbondanza.

[...] ⁵

⁵ Segue un lungo brano dal cap. 2, dalle parole: "È stata l'ultima richiesta di mio padre" fino alla fine del capitolo.

*Ragione e sentimento. Romanzo:
in tre volumi. Di autrice anonima.
12mo, Egerton, 1811.*

("British Critic", maggio 1812, xxxix, p. 527)

Diamo un giudizio così favorevole di questa prova che rinunciamo con qualche riluttanza a inserirla tra gli articoli principali, ma le pubblicazioni a stampa sono talmente continue e abbondanti da richiedere tutti i nostri sforzi per cercare di tenere il passo con esse.

Lo scopo dell'opera è mostrare gli effetti sulla vita di un discreto e tranquillo buonsenso da una parte, e di una esagerata ed eccessiva sensibilità dall'altra. I personaggi sono delineati felicemente e portati avanti in modo ammirevole. Il lettore è messo di fronte a due sorelle, con situazioni simili quanto a educazione e talenti, ed esposte a prove analoghe, ma una di loro, con un assennato sforzo di prudenza e giudizio affronta con fermezza, e supera con successo, ciò che sprofonda l'altra in un abisso di afflizione, dolore e delusione. Un'intima conoscenza della vita e del carattere femminile è esemplificata nei vari personaggi e avvenimenti che sono presentati, e nulla può essere più felicemente delineato del ritratto del fratello maggiore, che, chiamato dal padre morente ad assistere la madre e le sorelle, dapprima decide di dare alle sorelle mille sterline a testa, ma poi, dopo qualche riflessione, e un colloquio con la *amabile* moglie, si persuade che il dono occasionale di pesce e cacciagione sarà conforme alle reali intenzioni del padre, e soddisferà ogni obbligo dettato dal dovere. Non meno eccellente è il ritratto della giovane donna di sentimenti eccessivamente acuti, che s'innamora immediatamente e con violenza di un bellimbusto, senza ascoltare i giudiziosi ammonimenti dell'assennata sorella, convinta che sia impossibile per un uomo essere incostante, falso e traditore. Non vogliamo, tuttavia, trattenere più a lungo le nostre lettrici, se non per assicurar loro che possono sfogliare questi volumi non solo con soddisfazione ma con concreti vantaggi, poiché possono apprendervi, se vogliono, molte ragionevoli e salutari massime per il comportamento nella vita, esemplificate in una narrazione molto piacevole e fonte di svago. C'è qualche confusione nella genealogia del primo capitolo, e il lettore si ritrova in qualche modo perplesso tra sorellastre, cugini e via dicendo; forse, poi, il gioviale baronetto, che non può essere felice se non ha la casa piena di gente, è un po' sopra le righe, ma per questi difetti veniali c'è un'ampia compensazione.

Indice

Introduzione	3
<i>Ragione e sentimento</i>	
Volume I	7
Volume II	171
Volume III	313
Personaggi	468
Cronologia del romanzo	473
Due recensioni del 1812	
<i>Critical Review</i> , febbraio	477
<i>British Critic</i> , maggio	482